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LE YIGOM'nS D'ARLINGOVRT.
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GRAVÉ PAR M. HECOU
DE L'EDITEUR
JCiN vain les détracteurs de M. le vicomte d'Arlîncourt s'obstinent à le poursuivre de leurs clameurs insensées; ses ouvrages , recherches par toute l'Europe , ajoutent chaque jour à sa renommée; et : les îjosultes de ses ennemis , leurs ridiciiles * attai^s , leurs plaisanteries usëe^^ ne font, plus sourire que de pitië.
<( Détestable ! détestable J » s'ecrient certains frëlon^s litteraires^^ à Fapp^ritipn de chaqpie nouvel ouvrage de
TOME I* a
ij PREFACE DE I^EDITBUR.
M. d'Arlincourt. a — Maïs en quoi donc?
)) donnez des preuves , » répondent les hommes impartiaux. *^ « Détestable!
» détestable! » reprennent les prétendus juges ; et ils ne sortent pas de là. C'est un parti pris parmi eux de trancher ainsi la question^ et d'éviter les explica-/ tions. Ëii effets s'il leur fallait démontrer par le raîs6niièment la vérité de leurs assertions , dans quel embarras ils se trouveraient. Aucun dé ces messieurs n'a lu les écrits dé M- d'Arlincourt; ils ont isftûléméilt pârcoùm rapidement^ à l'époque de leur publication^ l'analyse qu^en donnaient les journaux; ils ont vu des noms, ont sauté par-deissus les faits 5 ont pris au haâard une phrase > et^ n'ayant rien compris à l'ensemble ^ ont déclaré
PftEFAlGB DE L EDITE» t. ilj
l'ouvrage incompreheDsible , et par cœh M'quent détestable.
Quand le &meux Solitaire parut , les envieux de toute grande rëpatatiobi (qui ne Pavaient pas lu selon leur: coutume) ne prévirent pas sa destinée étonnante et son succès populaire; ils. gardèrent le â-.
lence. Las journaux retentirent d'ëloges :
ils.2dznirèrènt surtout la jDz^re^ du style, Féli^gahtè des phrases , la fiu-ce des ca~ ractères> la grâce dés images^ et la vigueur des pensées. Ce Ait un cri géncbal d'admiration, non-seulement enPrance, mais en Europe ; et le Solitaire eut diiD éditions. Aussitôt la médaille changea jde face. Geu^-mêmes qui. avaient tant vanté le style pur du livre célèbre, commencèrent à le trouver incorrect et ridicule.
îy PBÉrAGÈ DE L^EOITEUk.
Ne sachant qu^imagîner pour- rattaquer> ils le déclarèrent inversify bien que no^ grands prosateurs français aient dans leurs écrits beaucoup plus d'inversions forcées que l'auteur du iSo&'toire (i). Quelques persoanes crurent aveuglement à ce que leur certifiait leur gazette; et ne se donnant pas la peine de s'assui^er du faitj, ils répétèrent « inversif! » comme les autres criaient a détestable ! y» Delà les spirituelles plaisanteries de quel-- ^és petits journaux sur le vicomte inversi/y on mieux y sur Vmversif* pi-comte.
a^mmmmtm
(i) Lisez , par exemple , Bélisaîre et les Incas de Marmontel. Comparés à ces livres , ceux de M. d*ArlinèpiMrV liront point d^nversions du tout; et pcurtant
PHÊFACE BRfeBDirmJRv T
Ce fat alors dëcid^', parmi les ennemis d'un écmmx devénii trop célèbre^' qm tous les ouvrages du chantre d'Elodie ^eraieqt nécessairement illisibles par leurs tïiV€tt^}on& Le Reniai e^ Ipsiboéi^afTWrent. M. d ■ Arlineomt avait eu sbih) de oe pas placer une seule inversion forcée iiaps : ce denuer ûuvi'age / durtout^ - iMais qalimpwtjQ^ à ees^nseasi^msiile eontenu <fes rliyr€8 d^: oeuk dont ' les tpiomphes excitent leur > rage ! Ils * a^ecorièsei^ti^ : fefmt cosoime .de coutuinè ^ à l'apparitiopfd'/p-
ditont sans donteiAel^Étimigèiff)^^^ dipoht :encore: des proidttCti<pn8'^à%Tne»tT
«— ». Il — ^— — — — — ^— 1— IWI— — — —— i^w— — p— — — » I II I I «— — »
qui à jamais reproché à jVïarmbntel son style inversif ?
M»i$' Ift mà^vai^D foi ! « . ;
du même àiiteur i^ effi'î)âiiemenlL ct^etinîmis k fuger )Sans Ur$,> U^ se ri*ëpèt^t h h lâanlèré'deFîgàro t '^ Critiquops^ 4^it >) xdns^ il èa reste toujours quél^jue ^ îcbôse. » En éffeÉy les. oisifs les* éçour icmi, et' les imbedUesdes i^ibjèatf . : . )
: ;EncDrei nue auli?e Motique.de la geiit envieuse h .ils . praamsnt mi , iiasard 'dan» lesi^agm de M» d^Arlîncourt iBsephiaD^ éaer^quayîméima^e bu^die; ils l^isolënt^ ilsTà s^pâreotde ce^qoir k/prëoède «rde^re ^û^lk suit^^t/la^pénsiee qui, âmepéeide loîrireç^pre^acëè^avfec art,jeût pupaxiaitte ^iergiq[ueî«t belle en aon Heu et placer devient nécessairement ^ .^tant ainsi arrachée hf son cadre, folle, gigantesque ou bizarre. Les plus beaux hànis^icbes de
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nosplus illustres^poete^les hriSanteshardiessës de nos prosatapts: icÉmib^ials» ne résîiteraiettt point ecorifiébifs à ç^txe dis* jsèction pe^de* <c — Racine est devenu 1} (cm, di^t un de ses détracteurs en ))' sortant de la première repr^ntation » de P/y^fc-d; croiriez-vous qu'upi des )> personnages de sa tragédie vient dire )) $ur la scène ^ en racontant je ne sais » qfioi ste Hippoly te , sa croupe se
M. d ArKncourt a dit, selon ce cpi'affirmènt cwtains oracles ^^ de^ coierie :
c(.>iB^ UBafarl^ sont les écbthèdtales de » lœiiaturê*Lesrû/yénsdeVdhsôurit€.
y> Lé^ printemps de la tombe.] ètc:.. »
r( --^Maisoii?à quelle pageyMedsij^ûrs? »
n — C'est qti^pié part, p^6rident^ife /»
y ii j URSKACB DB^ I.^BI>I7EUR •
En attendant ^ ils . l'ont écrit dans un journal; ils Fonii persuade aux niais qui s'en rapporteoi à leur article; et si les mots cités ne sont en aucun des livres de M. d'Arlincoupt, ils devraient y être, selon eux; et cela revient au même, cela leur parait absolument la mêmet chose.
Les pensées neuves, et leis. images hardies, qui sont semées daos le^î ou-^ vrages de M. d'Arlincomt, sont principalement ce qui lui ai. *ttir^ Iqs sarcasmes de ses d«tr^«iieur». (( i?^ simpWk i> dû naturel! » s'écrie»t-ils. C?est-à-T dire, a du comimin et dfi m^diofirè! »
A leurs yeôx, tout ce qui s'élève egt gigantesque et lidicule; il ne faut pâ$; quitteras routes battues, i^. sortir du^eercb
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vulgaire; ils ont ponr principe de ne van»»
ter que la mëdiocriitë ; l^ëcrivain que personne n'admire 5 est celui qu'ils trouvent admirable.
« Q est des littérateurs^ dit madame )} de Staël (1)^ qui veulent nous persua^ » der que le bon goût consiste dans un » style exacte maisconmran^ servant are»
» vêtir des idées plus communes encore*
» Cesystème expose moins à la cri^ » tiqué que tout autre* Ces phrases con^ » nues depuis si longHenlps^ sont comme » les habitues de la maison^ on les laisse )> passer sans lair rien demander. Mak » il n'niste pas un écrivain éloquent et
(i) De la littérature, psbr lUadam^ de Staël, troîjiième éd&tîoii*, t.. I, pages o^ G^ y, 8j
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)» penseur^ dbot le style ne contienne n des ex{»'es6iotis :qpi ont étcmné ceux ï> qni les ont lues pour la prenaâèré fois, )> ceux du moins que la hauteur des )). iddesi ou la ebaleur de Famé, n'a- » ^ent point entraînes. ^ ( * . • j» . Lorsque Bossuet dit cette isuperbe »/rp3irase •• averti par mies tàhei^eux » blancs de. consacrer au troupeau » quûjj^ dois' nourrir de la parole de yt <idey les restée diurne voix qui tombé »: etvd^ûne^ardBut qui s^éteint, il s'est D iroHvë sûrement quelques <naïbéureux i^î eriti^pies qui ont demandé ce que c'^ ]» tËutjqué^ les. restes d\né v<Â(x> et ». d^ une ardeur y^ce^ifÀe c'était ^ue des )> cheveux^ qui axmrtissent. ..... Lors-
» que Pascal a écrit : U homme est un
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n roseau, h phis^JkiMédàiaJiatkrej :» mais c'est un roseau pendant* Un )> carkîque/ sëpeo'aiit la première pin^se » de la seconde^ aurait pu dire } sayex^ D -voasiqpDueiiBascal: appelle l'homme^^^ » rùseaoi pensant l i^ plus parfait de y^ nos pôëtes^ Bacinevëst edim doiut les »< exprQ8si0ns jrardies: ont excite' b^plus )i ;dé.cfi(iisùres9.Bt le plus .doqœm de » icis^ écâk'JÙ^^.vïax^^^ et
» i d^Hdloîse^resl; celbi de tous sur lequd Il ua^ eqariti kiseEijfible aiiofiarme. de^ 1'^ 9) loqpénce^ pbdrraii^ ç2^ ^> /cilemèm^^cntiqiie^ » en dfery ' le ' style de; ^loosseîsai , sv taù >i partageait ei\ deux; ^s^ phrases^ sir Voû » le» ç^uirait jdé lem* prôgressioti^ ' de » leur intérêt 5 de leur mouvemem, et
xi} BRâPACE 0£ L^BDf TEUir.
3) si Fon détachait de sés^ écrits quelques y> mots bizarres^ lorsqu'ils sont isolés^ o> tout-puîssans. lorsqu'on les met à leur » place!
)) Je le répète^ un style commun n'ca ». rien à craindre de ces attaques. Sub<- » divisez les phrases dé ce style autant » que vous le voudrez ^ les mots qui )) les cranposent se rejokidront d'eux."- » mêmes ^ accoutumés ^- ils sont à se )> trouver ensemble p mais jamais un » grand écrivain n'exprima le sentiment )) . qpa.'il c^rouvait , jamais il i^e développa »i les pensées qui lui appartenaieat>réel^ » lement» sans porter dans son style ce » caractère, d'originalité > qui seul- atta^ )> che et captive l'intérêt et l'imfigiDauoa » des lecteurs. » :
PREFACE DE L^01T£U1l. XÎij
Un journal, maintenant dëfunt ( car lAue infinité de petits journaux qui ont annonce la mort des compositions de M. d'Arlincourt, ont commence' d'abord eux-mêmes par mourir), un journal, dis- je, parlant l'hiver dernier de Iq Catoléide, en citait des passages 3^e la façon suivante : il prenait un vers à une page, en cherchait un autre qui rimait avec lui, dans les pages prece'dentes ou suivantes; les accolait ensemble; et présentait hardiment au lecteur, connue venant de M. d'Arlincourt, le distique le plus ridicule et le plus incompréhensible. Voilà ce que r^m^ar^z/^ appelait, juger un auteur. Eh bien! quelques personnes crédules ont été dupes de Farticle, et demandaient stupidement : —
Xiv PREFACE DE L^EDITECft.
<c Comment Fauteur du Solitaire a-t-il » pu faire ces deux vers, en parlant d'un » guerrier combattant?
» Même force toujours , même art , même valeur ; » Sur sa base immobile, il repose vainqueur (i).
» Et placer ces deux autres dans la )) bouche de la Vierge des forets?
» La voix des voluptés , et l'écho de.ramour,
» Là de rtle j en chantant , sept fois firent le tour (a}.
C'est absolument de cette manière, qu'on faisait dire à Racine, en parlant d'Hippolyte : a Sa croupe se recourbe. »
( I ) Dans le premier vers y page !i4 1 troisième édition , il est question de Guise; dans le second , page aS, il est question d'un rocher.
(a) Le premier vers est page 68 'y le second^ pa^e 67.
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Qi\eK]aefoi^ méme^ les prétendus critiques . adoptent une marche moins pénible ; ils composent eux-mêmes des phrases entières qu'ils attribuent à M. d'Arlincoiirt; car pour aller ea chercher dans ses .productions, il faut encore ouvrir ïe livre détesté; et les intrépides détracteurs de Fauteur du Solitaire > ont ses écrits trop en horreur pour vouloir même les toucher. Gela > d'ailleurs^ n'est pas nécessaire pour tonner contre les inversions et les fxateB dont ils sont convenus qu'ils devaient nécessairement être pleins.
Mais quand s'apercevront-ils donc que plus ils s'acharnent contre un écrivain aimé de toutes les nations^ plus ils accroissent sa célel)ri(é; et que maintenant
XVJ PRéPAGE DE L^EDlTEUR.
Fhomme impartial, avant même que d'avoir lu les compositions de M. le vi-^ comte d'Arlincourt, est de'jà convaincu d'avance de leur mërite , en voyant avec quelle rage opiniâtre il est poursuivi par l'envie.
Rendons néanmoins justice aux grands journaux de la capitale, à ceux qui ont acquis et mérite l'estime publique : jamais leurs rédacteurs, en parlant des (Euvres de M. d'Arlincourt, n'ont déshonoré leufs plumes par des attaques injurieuses et des personnalités indécentes. Ils ont trop le sentiment du beau et du bien pour jamais s'écarter de la route honorable qu'ils se sont tracée.
M. le. vicomte d'Arlincourt a cons-
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taimnent dédaigne de répondre aux invectives qui lui ont été' adressées. Les personnalite's les plus outrageantes n'ont obtenu de lui que le silence du mépris.
(( Si mes ouvrages sont mauvais , disait- » il, on aurait beau les vanter, ils n'en )) mourraient pas moins; s'ils sont bons, )) on aura beau les décrier, ils vivront. »
Or, qu'est-ce qui fait vivre les ouvrages?
l'imagination, la hardiesse, la chaleur, l'invention surtout; et c'est -là ce qui constitue le talent de l'auteur de la Caroléide.
On n'ignore point que tous les arts, la peinture, la sculpture, la poésie, la musique, les mécaniques, la gravure, la litographie, etc., etc., etc., ont reproduit les différentes scènes dramatiques
TOME I. b
Xviij PRBFAGE BB L^BDITEUR.
dimt abondent ses productions. La mode y a pris des couleurs et des costumes; la marii^ même a donne à ses bâtimens les noms des héros de M. d'Arlincourt; et tous les théâtres de la France et de l'Europe les ont représentés; maifi il est encore une preuve plus forte et sans réplique du prodigieux succès de ses compositions , et nous ne la négligerons pas; la voici : On peut se procurer, à Paris , dans chaque librairie étrangère, et chez M. Béchet, les ouvrages de M. d'Arlincourt, en onze langues diflPérentes, en UTiglais , en allemand, en italien y en espagnol^ en hollandais , en danois, evL portugais y en polonais, en suédois, en russe , et même en grec. M. d'Arlincourt a fait venir toutes ces traduc^
PRXFACS DR L^JÉaiTBUR. xU
lions, et les a réunies dalis sa biblio^ thèque* Que rëpondrom à cela ses ^hr surdes ennemis ? que l^ univers se trompe dans son admiration, que le monde entier a mauvais goût y et que leur petite coterie a seule le sens commun.
. Nous ne prétendons cependant point affirmer ici que les productions . de M. d'Ârlincourt soient sans tache* Il n'existe point d'écrits parfaits; et quelquefois 4 parmi de grands éloges , de justes reproches ont été adresses à l'auteur de la Caroléide. « M- le vicomte d'Ar- » lincourt, disait un journal allemand, » en février iSîS, a une grande force de )) pensée; mais son style est souvent >} ' bizarre à force d'être hardi; il y a de
XX PRÉFACE DE L^EDITEUR
)) Vétrangeté dans ses conceptions^ et » un éclat fatigant dans ses tableaux:
» mais^ il faut l'avouer^ il sait profondë- » ment émouvoir; c'est le chantre de » l'amour et des douleurs ; il frappe droit » au cœur. Il a une connaissance pro- » fonde des passions humaines ^ et en » sait développer habilement les moin- » dres détails j aussi partout, et de tout » temps , il sera nécessairement lu, mé- )) dite et entendu. Ses ouvrages vivront ; » et, en pays étranger comme en France , » ils auront éternellement le succès qu'ils )) ont aujourd'hui. »
Il est des puristes seVères qui ne pardonnent point à M. d'Arlincourt, quelques innovations de style , qui donnent un tour plus vif et plus animé à ses ré*
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cits. Ils les regardent comme dange*reuses. Mais en admettant avec eux, qu'il y ait parfois des incorrections dans le Solitaire y nous leur répondrons avec madame de Staël : c( Si Ton demande » ce qui vaut mieux d'un ouvrage avec » de grands défauts et de grandes beau- )> tés, ou d'un ouvrage médiocre et cor»- » rect, je répondrai, sans hésiter, qu'il )) faut préférer l'ouvrage où il existe , )) ne fiit-ce qu'un trait de génie. Il y a )) faiblesse dans la nation qui ne s'atta- )) che qu'au ridicule, si facile à saisir et )) k éviter, au lieu de chercher ayant )) tout, dans les pensées de l'homme, » ce qui agrandit l'ame et l'esprit. Le » mérite négatif ne peut donner aucune » jouissance; mais beaucoup de gens ne
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» demanflent à la vie que l'absence de )> p^nes^ aux ëcrîts que Fàbsence de » fautes ^ à tout que des absences. Le»
» âmes fortes veulent exister ; et pour » exister en lisant , il faut rencontrer )> dans les écrits des idées nouvelles^ ou » des sentimens passionnés (i)* »
On sait avec quel enthousiasme les journaux anglais ont parlé du Solitaire, nous avons donné des extraits de leurs articles dans la préfece des dernières éditions de ce livre j en voici quelquesruns de plus nouveaux sur le Renégat , sur Ipsiboé, ex sur là troisième édition de ïa Caioléide.
(i) De la Littérature , par madame de Staël , trotiîème éditidn, t. i^p. 3f5. >
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« Le Renégat, etc. Cet ouvrage a » excite un intérêt si vif en France, qu'il » a eu quatre éditions dans l'espace d'un » mois ^ lors de sa publication. Ce livre, » par son originalité et son pathétique , » est sans modèle, et peut*-etre sans pa-
D reil C'est bien là l'ouvrage d'un
» homme de génie etc. ( Monthly
)) magasine.)
» Le Renégat y etc. Ce livre est de )) Fintérêt le plus pathétique; et il est )) écrit avec la plus grande chaleur et » la plus brillante éloquence. C'est un )) des meilleurs que la France ait pro- )> duits. . . etc. ( Gazette of Fashion. )
» Le Renégat, etc. L'étonnant suc- » ces de ce livre va toujours croissant; » traduit en anglais, il a autant de chàr^
XXiv PRÉFACE DE l'^EDITEUR.
)) mes que dans sa langue primitive... etc.
7) ( Ladies Muséum. )
)) Le Rejiégat, etc. Cet ouvrage est )) très-hardi dans Foriginal, et, chose » e'tonnante , il n'a point perdu à la tra-
» duction etc. ( Observer of ihe
)) Times. )
» Le Renégat y etc. Le style éloquent )) de ce livre, se^ descriptions, et la po- » pularitë qu'il a obtenue en France, ^n )) ont détermine la traduction. ... Il ren-:
)> ferme une foule innombrable de beau- )) te's poétiques , et qui sont évidemment » la production du goût le plus pur, et • » de l'ame la plus élevée. Sa morale est » admirable et sublime. Elle donne, par » l'exemple enchanteur de l'héroïne > » une îerwe confiance dans la Provi-
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dence, et réconcilie Phumanite' avec les souffrances de ce bas monde. Le caractère d'Ezilda est un heureux effort de génie. Son courage héroïque, son amour de'voue', son entière abnégation d'elle-m^e, et son inaltérable pieté, sentimens sans bornes dont le oœur seul d'une femme a pu être capable, sont peints en traits de feu, et avec une rare vérité'. Les descriptions du lieu de la scène, dans le midi de la France, sont pittoresques et animées etc. (Préface du traductem*
anglais; Londres, 1822. J.Robens and co. ivy. lam, paternoster row. ) )) Ipsiboéy etc. La popularité du célèbre vicomte d' Arlincourt , est égale en France à celle de Walter Scott
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» parmi dous> et la publication d'un » nouvel ouvrage de ces deux écrivains , )) fait une aussi vive sensation à Paris , )) qu'à Londres. La présente composi- » lion est d'un style plus gai, d'un genre » plus lëger que les précédentes, mais )) elle ne leur est inférieure ni en orîgina- )) litë piquante, ni en vif intérêt.... etc* y> ( New. Monthly magasine. ) »
Toutes les traductions anglaises se trouvent à Londres, chez J.Robens and co. ivy. lam. paternoster row ; et les extraits d'articles que je viens de citer, se trouvent relatés dans le New monthly magasine, et Litlerary Journal
du 1^^ décembre iSaS, N^ XXXVI (i)-
(i) On croira peut-être que les ennemis de M. d'Ar-
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« La Caroléide, etc. Le vicomte » d'Arlincourt, le célèbre auteur du » Solitaire, du Renégat y et d^Ipsiboé, » vient de publier la troisième édition » de fe Caroléide. Cette élégante et » extraordinaire production , purgëe
lincourt , qu'irrite le moindre éloge de ses Œuvres
dans un Journal français , tolèrent au moins les louan-
ges qui lui sont données par les gazettes étrangères ;
non y ils ne supportent nulle part un hommage rendu
au talent de Fauteur du Solitaire; et dernièrement un
rédacteur d'une feuille parisienne ajant fait un article
fulminant contre M. d'Arlincourt , l'a envoyé , traduit
en anglais, à un confrère de Londres ^ et est parvenu,
à force de peines et d'intrigues, à le faire imprimer
dans une feuille périodique de la Grande-Bretagne.
Un général n'est pas plus heureux après une victoire
remportée sur des étrangers, que le folliculaire fran-
çaîs après la publication de son pamphlet contre le
« talent d'un eompatriote.
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)) maintenant des défauts qui, autre- D fois, en obscurcissaîent les beautés , a )) obtenu > à Paris, un brillant succès; » et malgré les critiques qui Font dé- )) chirée, les juges les plus éclairés ont ^ )) déclaré que M. le vicomte d'Arlin- » court avait donné un poème épique à » la France.» {Courrier, 8 mars 1824.) Je m'arrête; s'il me fallait reproduire ici tous les éloges qu'ont donnés à M. d'Arlincourt les gazettes de tous les pays, un volume de préface ne suffirait pas; et cette suite de louanges deviendrait fastidieuscfl Je remarquerai seulement, avant de terminer, qu'en pays étrangers , c'est le Renégat j qui, de tous les romans de l'auteur du Solitaire , a généralement produit le plus d'effet*
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La nouvelle production que nous publions en ce moment^ est peutêtre une des plus remarquables de Fauteur. L'extrême simplicité' de Faction, le peu d'ëvenemens et de personnages qui lient le rëcit, Funite' constante de lieu, la marche rapide du sujet, sont tout-à-fait du goût antique; et pourtant jamais intérêt plus vif, scènes plus déchirantes, amour plus brûlant, morale plus pure, et situations plus pathe'tiqueS;^ ne ressortirent à un aussi haut degré' dans un ouvrage d'imagination.
a Est-ce du romantique ? » demanderont quelques lecteurs. Que répondre
à une pareille question! Grâce à la
manière différente dont chaque personne envisage maintenant Fécole nouvelle, il
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n'est plus possible de s'entendre. Le classique et le romantique sont devenus les tours de Babel littéraires. Chacun se dispute au pied de chaque monument; c'est tout-à-fait la confusion des lan^ gués; mais comme les antagonistes ne veulent point se comprendre , et souvent ne se comprennent pas eux-mêmes , la querelle sera interminable.
Parmi les admirateurs de toute innovation, les uns voient le genre roman<tique dafis l'exaltation idéale, et l'enthousiasme contemplatif; les autres dans le naturel ignoble, le trivial et le vulgaire. Celui-ci le trouve dans les pensées religieuses des Nuits d'Young; celui-là dans les peintures obscènes de Manon
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Lescaut. Les uns Fadmirent dans les sublimes tableaux de lord Byron ; les autres dans les scènes de taverne de Walter Scott. Ici l'on prétend qu'il n'est que dans l'absence de toute règle et de toute convenance ; là, on assure qu'il n'est que dans les hautes rêveries de l'ame, dirigées toutes vers un but céleste. Celui-ci le veut tout matériel ; celui-là tout spiritualisë. Il en est qui revendiquent, comme appartenant au genre romantique, plusieurs scènes de Racine, plusieurs descriptions d'Homère, plusieurs pages de Voltaire, plusieurs pensées de Corneille , plusieurs tableaux de Bossuet; il en est au contraire qui rejettent avec mépris tous ces grands noms hors de la nouvelle école, et n'y admettent que ce
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qui en est la caricature et la parodie.
Comment sortir de ce dédale ? Certains classiques et certains romantiques sont également foux dans leurs attaques et dans leurs défenses. Ils ne s'entendent que pour rejeter également M. le vicomte d'Arlincourt; l'un (le classique) trouvant ses productions trop gigantesques , trop bizarres et trop pleines d'innovations; l'autre (le romantique) les trouvant trop réglées , trop assujetties aux unités d'Aristote, écrites sur un plan trop suivi, et enfin d'un style trop soigné. Les deux extrêmes sont en conséquence réunis contre le même écrivain qu'ils se renvoient et se repoussent.
Quel plus bel éloge en pourraient-ils faire ! Mais ce n'est pas tout encore. Les deux
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partis extrêmes ont voulu faire un dëbat politique de leur système littéraire. c( — Le » romantisme^ écrivait dernièrement le » réiacteur d'une feuille royaliste, est » une littérature ne'e de la révolution. Ce » motif suffirait à défaut de tant d'au- )) très, pour la faire condamner, et c'est )> aussi une des raisons pour lesquelles )> nous nous sommes attachés à la re- » pousser de tous nos efforts. Nous » avons toujours vu là, et nous y » voyons encore quelque chose de plus )) qu'une simple discussion littéraire.
» — Que veut le romantisme ? a écrit » à* son tour un journal d'opposition, )) l'ancien régime avec seS vieux préju- » gés, ses lois féodales, et son fanatisme » religieux. Il a la philosophie et la
XXXiv ?R£PAGC: ]>£ L'EDinUR.
» raisou tm. horreur, il na veut que les » folies . çhevaieresfaes. eJt les rêveries » mystiques.». Hàtous-àous de rejeter » uiï genre qui veut nous faire retro- )) grader vers les mœurs du moyeu » âge. »
Voilà d'admirables jugemeus! Mais que deviendra le pauvre lecteur qui lit les deux partis pourformer son opinion?
« Devine y si ta peux, et ekoisis, si tu Toses I »
—«Le romantisme, selon les uns> est
» donc une puissance anarchique et
-^•y «iionstrueuse qui doit naissance à la ré^
\ olùtion^ qui estPennemie de toute rè-
jié, et qu'il faut repousser parce qu'elle
ut renverser tous les sages principes.
-Le romantisme^ selon les autres, ne
e complaît que dans les temps cheva-
*•" 'TTlJkTIl-
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» lerjssques avec les traditions mçi^nti!^^, » les çhroniqnes, le$;lQgçndfts pt to^ïçp >} les superstitions du jnoye^âgp, ^smh- » jdejlement taonârç|iîque ej religieuse; )> elle kait les systèmjçs ph^p^ophiqaes. ïl n feut la repousser pMjce ^'ieljie adoodre » les mœurs patri^urchales; et qa'eUe rer >> grette !« bon vieux temps. »,
y} font mal wi cœur y » dis^it^^^i^fierej ,méiit^ dbussa coterie>iwëcrivaii]^g<^(^iîque et hooKKérique. « — /c /»^ voudrais pas » 5%7aer,Mi^rojO(Ç/»s'eerîajt,(^^ un modenie auteur v^ppîreux et fantastique; Mais en voilà;^seis de dit pour montrer krhorame sensé j^ûsqu'où va rextravagauee da^ sept ji^eors exagérés du classique et du romanliquë* Xieurs q^^-
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relies , au reste , sur le système Uttëraîf^
xpjte chacun deux veut e'tablir, tl'orit rien âe vraîrùeht dangereux/ Ils se coin^ battent dans le vide ; ils se cherchent dans les tenèbrélS; et sur le terrain mouvant où ils se tiennent tant bien que mal , ils se créent éés fantômes qu'ils poursuivent à outrance. Nî les uns ni les autres lie i^vrèndront de lorig-tempà à FeVidence et'à là raison.
"• Poiir tout lecteur, sage et raisonnable »
lé' seul parti à prendre dans cette lutte
opiniâtre, est de réster^peCtàteur neutre, d'adifiirer le b^u partout où il sfe trouve, de rendre'justice auraient sous quelque forme quMl se^ ttàontre, d'aimer ce qui charme FeSjJHï^et le cêôUr , soit classique, soit roîliantiqtièyîét de dire avec un
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auteur célèbre, qu'en fait d'ouvrages d'imagination ,
« Tous les genres sont bons j liors le genre ennuyeux. »
. On a dopnë àM.le vicomte d'Arlincourt le tikre de prince des romantiques ; mais M. d'Arlincourt est-il vraiment de l'école moderne? c'est ce qui est encore à savoir. Quelques coteries littéraires qui be sont de'clarées romantiques , qm croient avoir droit à ce nom par l'extravagance de leurs idées, et qui écrivant à tort et à travers à ce sujet, se sont nommées, de leur pleine autorite', les défenseurs de ce qu'elles appellent la jeune littérature ^ ont décidé que M. d'Arlincourt était absurde et classique. Il est curieux et rîsible de voir la gravité prétentieuse et so-
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lettiielle avec laquelle leura chefs rëpon*dent à ceux qui, admirant M. le vicomte d'Aj»lincourt\ veulent pdpler en sa feveur.
« — Allons donc,, c'est un homme jw gé.y) Après cela, il n'y a plus rien à dire.
Condamné par un tribunal si éclairé^ d ûonscienoiéux et si éqïdtabl&! Jugé par ces messieurs / tout est fini. Il ne
reste plus qu'à les admirer et se taire.
Au resté, s'ils jettent M- d'ArKncourt hors^de leur Parnasse , ils le jettent en bonne compagnie ; car tous nos écril^ains immortels sont repousses par eux âvfec le même mépris ; ils ne les trouvent nullement remarquables, et ce sont aussi des hommes Jugés. Or, écoutez le jugement.
' « Boileau n'était qu'un ennuyeux pé- >,
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)!> dagogae^ Racine qu'un génie ëtroit^ » Corneille qu'un déclamateur ampoulé^ » Mdière qu'un petit esprit , Ddille » qu'un froid versificateur..... etc. »
Certes y M. d'Arlincourt n'a et n'dun jamais rien de commun avec de sem* Uâbles juges et de pareilles décisions. Il serait honteux et désespéré d'étreregardé €omaxe romantique , si. ce titre devait lui donner lé moindre rapport avec les champions de l'absurde, . .
Si le romantique ( et ainsi l'entend M. d'Arlincourt) est l'élan passionné d'une ame grande et religieuse, vers le sublime et l'infini ; s'il consiste à élever constamment sa pensée hors du cercle étroit de l'existence commune; si son princi-
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pial ôbjei est de sonder les mystères de Fame^ et de développer les grandes passions da cœur ; M. d'Arlincourt est de cette école. Si le romantique consiste à rattacher continuellement les choses de la terre aux choses du ciel , à offrir aux misères de la vie présente les consolations de la vie future , à tourner vers un but moral tous récits^ tableaux et pensées y ainsi que l'ont fait les Bernardin de Saint-Pierre , les Chateaubriand , les Byron, les Goethe, les Schiller, etc....,
M. d'Arlincoûrt est romantique.
Mais si le romantique ( et ainsi Fen-
t<^adent les fan^^iques de l'école ) esjt l'absence de toute règle et de toute mesure, l'oubli de toute convenance, l'éloignément pour tout plan sage et médité, la
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recherche du mauvais goût y le dédain pour tous lestalens passes ^ Tadmiration pour toutes les monstruosités pr^entes ^ le mélange de l'ignoble et du grandiose ^ du. vrai et du faux; enfin la haine pour tout style élégant et soigné, M. d'Arlincourt n'e§t et ne sera jamais romantique. , •
En effet, ce que les lecteurs impartiaux ont constamment remarqué dans
les œuvres de Fauteur du Solitaire , c'est
la sagesse de ses plans qui, assujettis à toutes les unités et règles commandées par la raison , ont toute là sévérité classique, et n'ont àé romantique y à la façon des Byron et des Schiller , que le style plein de chaleur et d'images (i).
(t) Un article fort bien fait sur le genre roman^
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Les étrangers , plus équitables dans leurs jugeinens sur les auteurs français que les Français eux-mêmes , ont surtout vanté , dans les compositions dé
/^ueaparu dernièrement dans un journal de théâtres ; en voici quelquies passages :
« Les ennemis de la littérature romantique ont fait » plus que la calomnier ^ ils l'ont poursuivie avec tour » tes les armes de la fureur et de la haine.... Ils osé- » rent même un moment rêver l'intervention du pou- » voir y mais le ridicule était là prêt à faire justice de » l'expédient et à les marquer de son redoutable • sceau. Ils reculèrent devant le ridicule. Alors de » nouveaiue moyens furent mis à contribution , et les » rdles furent changés. Ce qui jusqu'à ce jour avait » été attaqué sérieusemen^ne fut plus qu'un texte de » railleries. Au dire de nos détracteurs , que fallait- » il pour ruiner ^ pour anéantir la littérature roman- »^ tique ? La désigner au sarcasme , proclamer partout » qu'elle était réprouvée par F opinion, que ce n'était i> qu'une folie monstrueuse , et que déjà le mépris
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M. d^Arlineouit ^ le goût pur qui y a présidé ^ et Pharmoaieuàe correction de son style. Jamais dans ses romans (si ce nom peut être donné à ses productions.
» pour ce genre était à Tordre du jour : c'est ce qui » fut essayé et ce qui fut sur le point de réussir en m France , où mallieureusement la mode remplace » si aisément l'opinion publique , en France , où l'on » veut rire à quelque prix que ce puisse être. Alors » furent réunis et classés les rieurs et les contempteurs » de toute espèce , alors furent fabriqués tous ces pe- » tits mensonges littéraires à la faveur desquels il est » si facile parmi nous de discréditer les réputations. 9 Au mot de romantique j le sourire était de rigueur ; » la mode le voulait ainsi ; et certes , il faut le dire j » on ne se montrait pas difficile sur ce point, car de- • puis le rire spirituel jusqu'au rire niais , depuis la » censure de l'académicien jusqu'aux huées de Pécon lier de sixième , depuis le coup de gr^e du lion » jusqu'au coup- de pied de l'Ane , tout fut prodigué ^
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qui tiennent à la fois du rc»nan , de Phîgloire, et surtout du poème), jamais il n'offre pour héros à ses lecteurs des étres^ surnaturels , des monstres à ongles cro-
» tout fut applaudi ^ tout fut estimé de bon aloi. Et
» pourtant quelle était la cause d^une persécution si
» constante ? De quel crime pouvait-on convaincre le
» genre romantique? Venait-il changer, nos mœurs ou
» détruire parmi nous Tempire des illusions ? Venait-
» il renverser les monumens de notre littérature ou
» insulter à la gloire de la nation dans la personne
» des écrivains qui Tout illustrée par leurs chefs-
» d'œuvre ? Méconnaissait-il les bienfaits de Tanli-
» quitc et les sages préceptes qu'elle nous a tracés ?
» Était-ce pour introduire dans notre système litté-
» raire des élémens de dégradations ? Était-ce enfin
» pour entraver ou rebuter le talent ? pour favoriser
» la médiocrité qu'ildemandait si modestement Thos-
» pitalité j lui qui ne fut jamais un étranger , et qui ,
» plus légitimement que tout autre , pouvait prendre
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chus^ des spectres, des damons, dés •damnes , des Vampires.^, etc Ses e'vënemens sont simples et clairs , ses récits peu chargeas de personnages et à^épir sodés. Ce n'est jamais que le désordre et les passions du cœur qu'il essaie de peindre; et si parfois il cherche à ef-
» plfice dans la.ÊEimille ? Nob , et à Dieu ne plaise
» qu'il en fut ainsi ! Son crime ne 'fut pa» celut-la.
» Jayiais avQc de. pareils .mojensid^atiaque* nos ad-
» versairei^ n'avivaient fait desirendre leurs récrimina-
» tions juS4{tt'à Vabsurde'.i Ajouter» une corde k la Ijrc
» antique î.tres$er pour les: Grâces i une couronne de
» fieivs nou^veliés, d^tiiiée:À'reflîpâbiGereelle''que les
» siècles cdnuixencei4 à flétrir ; prêter à l^a poésie des
» couleurs plus vdhiées etplhs fraîches ; faire planer
». sur ses vastes domaines là pensée f eligieuse ; im-
» primer à notre langue une allure plus franche y plus
» décidée et plus hardie ; rajeunir une littérature
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frayer ses lecteurs par des images fortes et terribles i ses tableaux ne sont point ceux des dijOTormités du corps , mais des boule versemens de l'ame. Aussi ses écrits ont charme tous les âges > tous les sexes > toutes les classes et toutes les naûo«s.
presque épuise dans sa sèv«; livrer un nouvel uni- T«rs au ^nie; purifier et multipUcar en même temps ;les soureetdes. iiuages et dés oomparatsdns ; ^argir la scène française y en retremper qfuelques ressorts , Tenric^ de earactères nouveaux ^ préférer de marcher sous les inspirations de la religion et des sou- Ycnirs qui sont les nôtres, que d'obéir senrilement à des impressû>tt8 étrangères ; vivre enfin quelquefois de notre propre fonda : telle est . la glorieuse mission que la littérature romantique est venue remplir chen nous : tel a été le but qu'elle s'est proposé. »
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La morale de V Etrangère est plus digne d'attention encore qœ celle des livres qui l'ont précëdëe. On y voit les dangere de l'exaltation dans une ame ardente et pure ^fui n'a point appris à se modérer 3 qui a dédaigné la vie ordinaire^ qui s'est coiuplue dans le vague et 1'^ déalisme^ qui s'est perdue dans les rêveries contemplatives^ et dont aucun principe religieux n'a basé l'éducation > et fortifié les principes. On y voit ju*^ qu'à quels excès peut se laisser entraîner un cœur plein de loyauté , de vertus et d'honneur^ lorsque^ se fiant à ses pro* près forces, il méconnaît tout autre appui , méprise les usages reçus et néglige les saints devoirs. Le caractère d^ Arthur est tracé de manière à laisser de pro-
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fondes impressions dans Famé des lecteurs; et plus d'un jeune honune peutêtre ne lira point sans fruit ce dernier roman diP chantre de Gharlemagne.
Ce dernier roman ! C'est avec regret que ces mots ont éxè prononces; mais malheureusement il parait certain que M. le vicomte d'Arlincourt renonce désormais à ce genre de compositions.
L'histoire va occuper ses loisirs , il compte revenir aussi à la poésie; puisse-t-il, en de nouvelles carrières , obtenir de nouveaux triomphes !
rÉVMM(&ÈM<
TOME I. i
2 L^éTRANOERE.
sur une île étroite , au milieu d\in lac immense , ses murailles étaient battues de toutes parts par des flots souvent agités ; et quelques rochers à Pautre rive s'oflfraient de loin en loin aux regards comme les fortifications avancées d'une citadelle imprenable.
Selon d'anciennes traditions, une plage fertile et peuplée occupait jadis l'emplacement du lac; il s'y trouvait même une ville; des combats s'y étaient livrés ; des faits héroïques en avaient illustré les chefs; et la plage , les chefs , la ville , tout avait disparu depuis : leurs noms mêmes s'étaient effacés du souvenir des hommes , l'onde avait tout enseveli; l'on eût dît que les habit ans des bords du lac de Montolin , comme ceux des rives du Lethé , buvaient , dans ses limpides
eaux, le complet oubli du passé (i).
(i] De tels éyénemens paraissent avoir été fréquens en Bre-* tagne. Il en est parmi eux qu'on explique par des miracle» r
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' DejàTômbre s'étend sur les montagnes de la vieille Armorique ; leur cime se perd à rhorizon sous les vapeurs bleuâtres de l'atmosphère ; et la nappe argentée du lac de Montolin ne réfléchît plus , depuis quelques instans , le globe d'or du soleil.
Quelles nouvelles clartés succèdent à celles de Tastre du jour! Quel magnifique spectacle vient charmer les regards des h^bitans de la contrée ! Le château de Montolin , tel qu'un météore enflammé, resplendit au
milieu des eaux , et rappelle au peuple crédule les merveilles du Castel de Joyeuse--
(( Une jeune fille poursuivie dans la forêt de Mazerolles, et » craignant pour sa pudeur, conjura la Vierge de protéger son » innocence. Sa prière fut exaucée. L'eau se répandit tout-4- » coup dans la forêt , et ne laissa au-dessus de son niveau que » File du Chêne de Mazerolles où la jeune fille fut sauvée , 2> et celle de Saint-Denis, où ceux qui la poursuivaient furent » renfermés.» (Richer. Fbyage pitt, dans le département de la Lolre-Inférieare y Lettre i ^e, p. /| i . )
Gtf^rde (i), les enchantemëns du prophète Merlin, et les magies (Je la Roche ^-aux" Fées (2).
Pourquoi ces phares brillans couronnent-ils ces tourelles ? pourquoi ces drapeaux armoriés flottent -ils sur chaque flèche du manoir? pourquoi ces lumières étincelantes marquent-elles en lignes de feu et les contours des croisées gothiques , et les pignons des galeries crénelées , et Tarchitecture tout entière du noble séjour des sires de Montolin ? C'est que ce jour mémorable est Panniversaire de la délivrance des Bretons; ce jour a vu fuir les Anglais devant les légions triomphantes de Timmortel Philippe- Auguste.
(i) Séjour des paladins. {Foy, TressaD. Romans de cheya-^ lerie.)
(3) Suivant labbë Déric et M. de la Houssaie, c'était untem-
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Nulle dépense n*a coûté au sire de Montolin pour célébrer la grande époque qui , par un fortuné hasard , est aussi celle de sa fête. Il doit dans la soirée faire des distributions d^SLTgeni aux pauvres , accorder des grâces à ses serviteurs, et recevoir les vœux du canton. Partout des cris de joie retentissent ; il nVst pas une enceinte pieuse en ces parages d'où ne s'élèvent au ciel des cantiques d'actions de grâces ; Fallégresse publique est franche et sort 3u cœur; les indigens oublient leur pauvreté, les grands leur splendide esclavage. Le bonheur semble être partout.
Le jeune et bel Arthur de Ravenstel est attendu ce même jour au castel de Montolin, où, pour la première fois , il se rend. Proche
pie ancien où s^ opéraient des merveilles ', suivant Ogëe , ce fût le tombeau d'un général romain.
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parent du suzerain, il rient dVtteindre sa vingtième année. Elevé par ordre de son père mourant dans une retraite absolue et entièrement isolée , il ne connaît les hommes que par les livres qu^il a lus y et les plaisirs de l'existence que par les vafgues rêveries d^une imagination brûlante.
Un seul homme a été le guide de ses premières années ; c^est le savant Olburge. Froid et dissimulé, ce maître sévère connaît tous les secrets de Tesprit, et n'a nulle idée de ceux du cœur. Si le sort l'eût fait naître dans un rang élevé, Olburge par sa science, ses talens et son éloquence, aurait pu paraître un homme supérieur; car il avait à la fois l'imagination qui pressent, le génie qui crée, et l'audace qui commande; mais où le destin l'avait placé, son ambition, hors de proportion avec son existence, ne pouvait prendre son essor. Etouffant dans sa
LIVRE I
j^phère étrqite , il visait aux grandeurs so« ciales , et se flattait d^ parvenir. A cet effet , ne voyant dans ses semblables que des instrumens ou des obstacles , il méprisait , en lui-même , la vertu comme une absurdité ; il la haïssait comme une insulte ; et pourtant , pour arriver à son but y il remployait comme un moyen.
Le comte de Ravenstel , son élève , possédait d'immenses richesses ; les plus hautes destinées étaient promises à sa naissance, et son front eût pu porter la couronne , car il descendait du premier roi chrétien de TArmorique , du fameux Conan Mériadec.
Le sire de Montolin , administrateur àe% vastes domaines de son illustre parent, avait voulu qu'OUmrge fut seul chargé de l'éducation d'Arthur ; un tel homme convenait à ses projets ambitieux; il désirait unir sa fille Izolette au puissant comte de Ravenstel ; et
rartîficîeux Olbiirge, prévenu qu'^à cet hymen était rattachée sa fortune, n^avaît entretenu constamment le bel Arthur, depuis bien des années, que des charmes de sa future épouse.
Fondant sur son jeune élève Tespoir dW brillant avenir, Olburge, habile dans ses plans y maîtrisait toutes ses pensées. Vou^^ lant toujours lire en son ame, il lui avait inculqué un amour pour la vérité qu'il portait parfois à l'excès ; Arthur pensait à haute voix.
Il n'avait encore vécu qu'avec son cœur , et poussait la passion du bien jusqu^au délire. Plaçant les félicités humaines dans les sublimités idéales , il cherchait en son exaltation rêveuse des biens imaginaires entre la vie et Téternité , des jouissances éthérées moins pures que les plaisirs du ciel , plus grandes que celles de la terre. Sa jeunesse
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contemplatjive s'élevait ainsi , fougueuse et superbe. Sa volonté , qu^app^y aient ses vertus , avait une force d'enthousiasme que rien ne pouvait ébranler. Le seul Olburge en triomphait ; aussi , fier de sa puissance y le maître systématique voyait avec orgueil rouler Fimpétueux torrent dont il calmait les flots à son gré. L'imprudent ! à la saison des orages , sait-il ce que sera le torrent ! sait-il ce que pourra la digue !
Arthur ^vait scrupuleusement observé les dernières intentions de son père , toutes bizarres qu^elles étaient, par lesquelles il lui avait été enjoint de ne sortir, qu'à vingt ans accomplis , de sa sauvage demeure ; Théritière de Montolin lui était encore inconnue ; mais enfin Fheure de la délivrance avait sonné : il s'élançait ivre de joie dans le monde de plaisirs et d'amour que lui avaient créé ses songes d'adolescence. Oh ! que d'é-
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difices chimériques bâtis par son imagina*^ tion allaient s^écrouler devant lui] Hélas!
Favenir et ses joies vus par les dëbutans au théâtre de la vie , que presentent-ils ? qtie sont-ils? des labyrinthes lumineux, mais sans issue; des perspectives enchantées, mais dans le vide ; des décorations magiques, mais de vapeurs*
Arthur de Ravenstel est sur la rive du lac de Montolin , où plusieurs écuyers du châtelain sont venus à sa rencontre. Une barque légère l'attend; lèvent du soir enfle sa voile, et le mât qui la soutient est orné de guirlandes fleuries. Des gondoliers, vêtus de blanc et penchés sur leurs rames , marient leurs chants d^allégresse au léger bruissement des vagues ; de tous côtés le lac est semé de nacelles illuminées, dont les unes chargées de musiciens font retentir les airs
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d^àccôrds enchanteurs, et dont les autres transportent au manoir les nobles convies au banquet féodal; leurs blanches voiles glissent le'gèrement ça et là sur les eaux comme le vêtement aérien dès ombres heu- Jreuses errantes dans TElysée. Les voix des bateliers chantant des hymnes nationaux, célébrant à la fois la Guerre et FAmour , se répondent de loin et se joignent aux sons tnélodieux des harpes éoliennes, dont les bardés de la contrée font vibrer les cordes sonores. Le ciel est pur, le temps est serein , le firmament est peuplé d'étoiles ; le castel , chargé de lumières, se reflète éblouissant dans le miroir de Ponde. Jamais plus impo-< sant spectacle , jamais tableau plus magni->> fique n'avaient charmé les yeux d'Arthur. ' Cependant un nuage de tristesse est répandu sur ses traits. Arthur , au coucher du isoleil , en se rendant à Montohn , avait passé
devant le fort de Karency ; là vivait ou plutôt lan^ssait , aux portes du tombeau , la belle et malheureuse Agnès de Méranie, répouse de Philippe-Auguste. Le comte de Ravenstel avait souvent ouï parler des infortunes de cette illustre tictime des grandeurs humaines; ses yeux sVtaient fixés sur les croisées du donjon où pour jamais était (Confinée la jeune princesse , qui naguère sMtait vue élevée sur l'un des premiers trônes du monde; il avait conçu ses souffrances, il avait gémi sur son sort.
L'impression douloureuse a laissé des traces profondes ; il s'est promis en secret de revenir le lendemain visiter la prison royale; et , au milieu des joyeuses acclamations de la soirée, il.se rappelle Agnès, et soupire.
Quelle princesse en effet fut jamais plus à plaindre ! Philippe-Auguste , au printemps de son âge , avait épousé lafière Isamberge,
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princesse de Danemarck ; mais cette alliance exigée parla politique , n^ayant point été consentie par Famour , Isamberge lui était devenue odieuse ; et le monarque avait fait casser son mariage par une assemblée d'^évéques.
Le divorce est prononcé. La fiUe de Waldemar4e-Grand descend du trône; et, peu de temps après, la belle Agnès , princesse de Méranicy est proclamée reine de France.
Innocente, crédule et tendre, elle vient, sans nulle inquiétude , confier sa destinée au plus beau des souverains , au plus grand des monarques. Helas ! à peine sous la pourpre, elle voit les foudres de Rome éclater sur sa tête couronnée; Philippe en vain veut la défeadre; son mariage' est déclaré nul; la France est excommuniée (i).
Les ennemis de Philippe , forts du terrible
(i) yoyez, sur ces grands éyénemens du r^gne de Philippe- Auguste , tous les historiens.
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arrêt de rÉgiise,se sont tous armes contre lui* L^empereur d'Autriche, le comte deFlandre^
' le roi d'Angleterre, le comte de Champagne et plusieurs souverains d'Italie , menacent à la fois le grand homme du siècle. Il veut rassembler une armée , ses principaux chefs l'abandonnent ; le$ familles les plus illustres du royaume ont déserté Paris et la cour; l'effroyable afnathéme enlève au malheureux Philippe, amis, serviteurs et soutiens. Il faut qu'il cède à sa destinée ; avant le devoir de l'époux est placé celui du monarque ; Isamberge est rappelée au trône; la France a recouvré la paix, la gloire, le bonheur; Agnès «st sacrifiée; et l'auguste exilée va payer^ enun château de la Bretagne, par
* toute une vie de rjegrets et de larmes , quelques jours de gloire et d'ivresse.
Cherchant à dissiper les sombras pensées
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d^Arthur^ Olburge lui fait remarquer ies divers objets qui Tentourent. Leur gondde a passé près d^un rocher élevé que stu^monte un bâtiment dWchitecture moderne magnifiquement illuminé. « — Cette demeure , dit )> un des écuyers du sire de Montolin, est )> celle d^'un guerrier philosophe , du baron h de Yaldebourg; il Fhabite depuis peu » de temps. Quelle est sa famille? On » Tignore* Sa patrie? Il se dit Français.
h Quant à sa vie passée , jamais il n^en parle. » Cependant il a dû rendre de grands ser<- » vices à Tarmée., car il porte les plus bril-* » lantes décorations ; et le baron de Valde^ i> bourg y si tant est que ce nom soit le sien , » ne pant.étre quW personnage illustre^ » car Philippe-r Auguste lui envoie souvent » de secrets messages et lui adresse des » présens. Sa fortune parait immense. Un » seul écuyer, Oni^l , le sert et connaît ses
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» secrets. Le noble chef est bienfaisant; j» mais simple dans ses actions comme dans )) ses discours j il vit sans faste et sans or-* » ^eil ; bien que froid et silencieux , il nM- )» vite point ses semblables. Il sera ce soif » au castel.
» — Et quelle est cette maison blanche , » isolée au milieu d^un bouquet dVrbres ?
» dit tout-à-coup le jeune Arthur? »
LVcuyer ne répondait point ; un batelier prend la parole , et prononce ces mots avec Texpression du mépris et du dégoût :
« — Cette maison blanche ! seigneur ; c'est » la cabane de r Etrangère, w
Et appuyant fortement sur ce dernier mot comme s'il renfermait en lui seul toute une histoire déplorable , et n'avait pas besoin d'explication , il bat les ondes de sa rame*
« — Et qu'est-ce que c^est cjfxe PEtrart* » gère?^i reprend Le comte en souriant.
a "~ Rien de remarqudjble ^ Sreigneui*) ré-^ » pond froidement Fécuyer» L'iiu^oanue de » cette cabale est une jeune aventurière 2> dont la conduite est équivoque ; ^e ha- )> bite seule ce bord , et voudrait sans doute » y cacher son nom, ses fautes et sa vie.
D — Est-elle belle ? demande Arthur.
» — Je Tai vue de loin une fois : elle est » d^une extrême pâleur. Sa taille paraît gra-- » cieusc, mais sa démarche languissante^....
)> — Que nous importe «ette fçmme ! in-* )i terrompt brusquèmeni Olburge. >»
Mais la curiosité d'^ Arthur a voulu dcnouveaux détails.
« — Continuez î ajoute-t-il ; F Etrangère )> est pauvre, sans doute ?
* — Je Fignore , dit récuy ér. »
Le batelier se touirne vers eux. « -^ Illustre » seigneur! reprend-il, l'J$tr(mgère paraît i> avoir le maUbeur attaché à sespa^ ; P^^*^
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» sonne ne s'occupe d'elle ; on évite de la i> rencontrer; sa vue est de mauvais augure.
» Heureusement pour le canton , sa retraite » est loin du village, et elle aime à demeu* » rer seule. » '
De brillantes fanfares parties du pied des murs du castel , saluent de loin le noble Arthur. Une foule de varlets et de pages Fattendent sur la rive. Sa tristesse a totalement disparu ; il va voir Fépouse qui lui est destinée , Izolette de Montolin. On vante ses vertus et ses charmes. De quel bonheur il va jouir! Que de plaisirs lui sont promis!... Bientôt, maître de sa fortune, il disposera de lui-même ; il connaîtra la liberté.... La liberté ! ce mot magique , ce rêve enchanteur, ce trésor idéal vers lequel toute la nature incline et qui échappe à toute la nature; que tant de voix appellent , et qui ne répond à aucune ; qui semble commander les ver-
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tus, et souvent ne mène qu^aux crinpies.
Beau comme le premier rayon dW soleil du printemps , naïf comme la pensée naissante du premier homme , enthousiaste comme Tëlan d^nn premier amour , Arthur n^admire dans le monde que ce qu'il croit pur et sans tache. Plein de candeur et de loyauté, il ne soupçonne ni la fausseté ni le vice ; il sait qu'il existe ici-bas des méchans ; mais il ne les craint point , il les plaint. Son caractère est ferme et juste , mais vif, irascible et bouillant; s'il se livre jamais à sa violence , aucun frein ne le retiendra. Ce sera Fouragah déchaîné, la force humaine n'y pourra rien, il faudra Dieu pour Tarrêter.
Téméraire , mais bon , il possède une ame trop passionnée pour demeurer toujours sans reproche; élève d'un sophiste incrédule , Ravenstel , bien que pieux par nature,
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connaît peu lies deroirs chrétiens ; jamais on n^arrêta sa pensée sur les maximes de la ibi , et nulle force religieuse ne msdtrisera en lui ses passions. Mais 3 est heureusement né; et de même que de grandes erreurs pouJrraient souiller sa vie , de grands remords sauraient les expier. Son imagination exal-* tée donnait parfois à son regard quelque chose de fixe^ d^irréyocahle , d^efirayatit. On pressentait en Tobservant que soa ardeur immodérée le jetterait au-delà d^es bori^s de la sagesse; et<]ue ce cceur ttop enthousiaste , à qui tout semblait accordé ^, ne joui* rait peut-être de rien*. L^4ttxour du beau lui paraissait celui du vrai ; au début de sa car« rière , il ne voyait qu^u^e route |K>ssible à rhomme, celle des vertiiÉ^ et de Fhonneur.... Ah! s^il pouvait lire au livre des destins!... Mais non ; malheur à qui aurait la faculté de rouvrir! Quel est le jeune homme, cekii
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même dont Tetoile naissante se lève la plus radieuse , qui , à Faspect de sa course à travers la vie , de ses fautes parmi ses semblables, de ses mécomptes dans ses espérances , de ses tourmens dan^ ses plaisirs , ne reculât efirayé devant son avenir, et ne songeât plus qu^à jeter le livre , s^asseoir, fer^ mer les yeux et mourir !
Tout-^à-^coup^ le long du rivage^une barque mystérieuse a frappé les regards d'^Arthur. Tandis c^ les nombreuses gon«doles I éparses sur la {daine liquide , fendent gaiemait les eaux du lac, et, rivales d^éclat et de pompe, retentissantes d^harmonie, se présentent toutes chargée^ de fleurs et de lumières ; un seul bateau , sans ornemens , se glissé dans Fonibre, semble redouter d^^xe yu, et passe silencieusement au milieu des joyeux esquifs comme un coupable ^ou*
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vanté qui se dérobe aux châtimens et quW regard peut anéantir.
Il revient du castel ; il n'a point de mât , point de voile. Il n'est point orné de guirlandes , nul barde ne s'y fait entendre , et aucun flambleau ne Féclaire. Son aspect y au sein des plaisirs, a quelque chose de sinistre ; un simple pêcheur le conduit , et ses vêtemens grossiers contrastent avec les habits élégans des bateliers de Montolin* Que mène ce pilote étrange ? Deux personnes cachées dans l'ombre : Ravenstel les distingue à peine. Témoins silencieux et tristes, elles semblent des pensées de douleur, traversant les joies de la vie.
Arthur n'est plus occupé que du canot inconnu. Quel est cet intrus dans la fête 2 que cherche-t-il, et que veut-il? Pourquoi cette promenade obscure? cette course errante et lugubre?.... Oh! que le mystère a
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de charmes pour un espril enthousiaste l Les esquifs dorés et fleuris , leurs nobles el hrillans passagers ^ leurs concerts pleins de mélodie, leurs éblouissantes clartés, n^ont plus un seul regard d^ Arthur ; cVst le batelet solitaire ^ et ses inconnus invisibles , dont le furtif pèlerinage absorbe toutes ses pensées^^
« — Gondoliers, dit le comte Arthur, diri- }> gez-vous, s^il est possible , vers cette nacelle » écartée qui cherche à fuir dans les ténè- » bres. Je serais curieux de connaître les » passagers bizatres qu^elIe promène sur les » ondes. »
Le pilote lui obéit ; et malgré les efforts que fait la petite barque pour éviter la rencontre de la gondole: armoriée , il parvient à s^en approcher^ et la heurte presque au paçsage.
Les brillantes lumières dont est chargé Tesquif du suzerain , se reflètent sur Fobscur
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batesm<;[ Arthur y pldnge ses regards. Une figure enchanteresse^ assise à Técàrt et trem-blante , est là , vêtue de noir et voilée. Quelque chose d^idéal ^ de vaporeux Fentoure d^un charme magii{tie ; Tesprit et Famé en soiit troublés. Son habillement est lugubre ; mails le léger souffle des vents entrWvre les plrs deson voile, et le plus céleste -visage s^est ofiertl à la vue d^ Arthur. Ses traits sont pleine de mélancolie^ '^mais Us n^en sont que plus ^ouchaiis^ c^sst Hélène pleurant sur Troie t^ V^nflEis au tcmbemï d^Adonis, Galatée fuyant Polyphème, Euridice aux rives du
L^errante. déi«é:;d^ ïac a rencontre 1^ yeux d^Arthur, etses joues «e sont côJorees...* IL^est des regards inconcevables et qui décident d^une vie : étincelles embrasées qui sMebappent de deus chœurs k la fois^ ils y établissent t^u^-^oup un echange^ de sen-
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timens j tm commerce mystérieux. Anneaux impalpables d^ùne chatne brûlante , em-* preints d^une forée électrique , ils serrent de passage aux pensées ^ et de conducteurs à Famoiir.
D^un mourement rapide 9 la trop sédui-**sante inconnue a refermé les plis de son voile. Que de modestie en son geste ! que de grâce en son attitude ! Cest le maintien plein de majesté de la reine du mont Ida ; cVst la fraîcheur 9 ce sont les diarmes des vierges du temple de Guide.... La barque a disparu dans Fombre ; le comte de Ravenstel croit avoir rêvé cette image ; elle est hors de toute pensée : peut-être même elle est trop belle , . trop idéale , trop divine ^ pour pouvoir s'^empreindre à Finstant dans le soave** nir dHîn mortel.
Une exclanmti<m vive et brusque llarrache a son extase prolongée. « — Alalheur ! mal*
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» heur ! dit le pilote , à la fête de Montolin ! » Ce bateau, porte l^trangère. Malheur au )} castel! ell^ en vient. Malheur à nous!
n noBis Tavons vue.
» — Que dites*vous ! sMcrie Arthur ; qui ?
» Elle! porterie malheur! Elle semble une j» sœur des anges. »
Olburge à froncé le sourcil* « — EUe est » bien telle , répond-il , que la voix publique » la peint; une fille artificieuse ^ une aventun rière hardie: du vague ^ des détours, du }> mystère, je reconnais là ses armes. EUe }) s^est retirée , dit-elle , dans la solitude pour M cacher ses maux et ses larmes , est-ce ainsi }) qu'ion fuit les regards? Lorsque vraiment » on est à plaindre et qu'on cherche à vivre » honorée, court-ôn sur les ondes la nuit, » au milieu des joies d'une fête, dansée sin- » gulier appareil? Un bateau sombre, un » voile noir , un air modeste et douloureux,
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» quelle ridicule parade ! Elle a pris uu de- )> hors sinistre pour contraster avec la fête * » et se mieux faire remarquer. C'est bien le » manège effronté des créatures avilies gui » de tous côtés, sans pudeur, jettent au n hasard leurs filets, et croient partout » trouver des dupes. »
Ces mots secs et désenchanteurs ont resserré le cœur d'Arthur; il veut défendre Y Etrangère, mais l'esquif aborde au rivage; et les honneurs dont on le comble, les hommages dont on l'entoure ont bientôt distrait sa pensée de la vision merveilleuse.
Cependant , marchant au castel parmi la multitude empressée, Arthur songe. à l'hymen, futur qui doit l'enchaîner à Izolette.
Olburge l'en a entretenu depuis sa plus tendre jeunesse ; mais , soit habitude . de considérer son avenir comme décidé , soit insouciance à y réfléchir, il ne lui est ja-
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milis venu àPesprit que cette alliance pût se rompre. En ce moment , pour la pre« mière fois 9 it pense arec un secret plaisir que nul serment tf est sorti de sa bouche ; qu^il n^a pris aueup engagement irrévocable ) et quHl nV promis de marcher à Pautel que s^il trouvait dans Izolette une épousé selon son cœur. Il se dit : « Je suis libre » encore. »
Ravenstel est introduit dans les grands ga-* Ions dumanoîr. Le luxe y déploie sa splendeur* Il voit briller autour de lui 9 à Téclat de mille flambeaux , le marbre , For, les pierreries, tout le faste de Populence. Des colon-» nés enlacées de. guirlandes, des tentures d'^étpifes d^argent , des vases de parfums , des tapis semés de flèur@ , une profusion de lu-* mières , les sons mélodieux d'un savant oiw cfaestre, le murmure Joyeux d'une foule
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cmcrrefllée î quel tableau ! que d^enchaute^ mens ! Et , confiné dès le berceau dans la plus triste solitude , Ray enstel nVvait encore vu ni palais , ni grandeurs , ni fêtes.
Bien que peu fait aux usages du grand inonde , il a traversé sans nul embarras les brillantes salles du casteL Jeune ^ beau ^ comblé des dons de la nature, Arthur, par ses titres et par son rang , était entré puifr» sant dans la rie. La noblesse de son port , Pélégance de sa stature , et les grâces de son maintien, tout le distinguait sur la terre de la niasse de ses semblables. Il ne lut fallait pour plaire ni étude ^ ni art^ il lui suffisait de se montrer, il n^avait qu^à rester lui-^ même. Il n^ignorait point que seisi aïeux avaient long-temps gouverné la Bretagne ; et sans avoir IWgueil des superbes , il avait Faisance des grands. Ah ! que ce soit préjugé ou non , l'iiomme âlustré par ses ancé«-
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très, qiii peut s^appujer sur le passé , a bien des forces pour Tayenir , et bien des droits dans le présent.
Environnées d^une cour nombreuse de chevaliers 9 les jeunes beautés du canton sont réunies dans une vaste rotonde. Arthur les contemple avec ravissement jFélégance de leurs parures rehausse Téclat de leurs charmes; cVst un essaim de déités, un cercle des bosquets d'^Élide , un groupe du palais de Flore.
Le sire de Montolin vient au-devant d'Arthur; il le presse contre son sein , et le présente à Félite des paladins de la Bretagne qu'il a rassemblés à la fête. Le premier d'entre eux qu'a distingué le comte de Ravenstel est le baron de Valdebourg; jeune encore, il est d'une stature héroïque ; et l'expression de ses traits dénote une ame ardente et
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fière. Cependant , silencieux et froid , il n^a plus les élans d^enthousiasme des jours de sa gloire. Ses pensées toujours belles , mais imposantes; ses regards toujours perçans, mais sévères; ses discours toujours élevés, mais calmes 9 ne le présentent plus parmi les humains que comme ces trophées éloquens , bien qu'^immobiles , qui reposent leur pompe passée aux lieux consacrés à la paix.
Tout-à-coup un murmure d^admiration s^est élevé de toutes parts ; une éblouissante beauté vient d^apparaitre aux yeux d^Arthur ; elle a traversé la rotonde ; on se pousse , on se presse autour d'elle ; heureux qui la voit el rapproche ! C'est Izolette de Montolin.
Ravenstel a paru troublé. La voix d'Izolette s'est fait entendre; elle a prononcé son nom ; quelques douces paroles se sont sans
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doute éch^pées de ses lèrres; le comte a du les écouter 9 mais il n^a rien pu leur repondre ; et baissant les yeux , il rougit.
Le sire de Monto^ a réuni les mains du couple charmant , et les presse dans les sien^ nés. Arthur a senti trembler celles d^Izolette ; et le trouble de sa future compagne 'lui a rendu sa fermeté. Il reporte ses regards sur eUe^ et ne peut plus les en détaidber. La belle et brillante héritière du manoir semblait avoir été créée par le ciel pour un temps de fête et de gloire* Son regard aussi vif qu^un trait de Famour était plus dangereux encore; c^étiu^ un rayon de Faurore annonçant un jour de délioes. Ses beaux cheveux noirs 9 relevés à la manière grec* que, et retenus sur sa tête par un simpl^e bouquet de roses y £sdsàient ressortir la blandieur de soo teint d^albàtre. Son sourire est doux et malin, sa taifie élancée et légère^
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son accent suave et magique. Le charme de ses traits varie comme les grâces de sa pensée; et tous les coeurs volent vers eUe.
Izolette a pris place parmi les beautés rangées autour de la salle, et le concert a commencé; un chœur de guerriers chante la réunion de la Bretagne à la France , et les triomphes de Philippe - Auguste. Arthur écoute avec transport ; ces hymnes de victoire Tenchantent ; il sent bouillonner dans ses veines le sang des héros et des rois.
O nouvelles séductions! une harpe est présentée à la vierge de Montolin ; elle l'accepte, elle prélude. Ses accords doux et ravissans, tantôt gais, tantôt douloureux, modulations inspirées , semblaient des pensées de gloire et d'amour, entendues sans Taide des mots, insaisissables, mais comprises; ils formaient une délicieuse mélodie qui TOME 1. 3
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scHipûrant tour à tour le passe et Tavenir, confoodait en elle, à la fois, les jouissances de Pespoir, et les charmes du souvenir.
<c Descends .des cieux, 6 douce paix !
)> Plus de^ discordes, plus de guerre !
» Nobles enfans de l'Angleterre , » Pardonnez aux preux leurs succès.
» IVun héros la vaste puissance » A soumis jusques au destin ; » "Et la victoire au front divin » Popr patrie a choisi la France.
» Salut , ô troubadours français f j » Votre lyre nusii yers la gloire » Conduit au temple de mémoire.
» VaUlans preux! changez de succès.
» Des beaux ^irts l'heureuse puissance » De Page d'or nous rend les jours :
» Ah ! les grâces et les amours » Pour patrie ont choisi la France.
7«^£^ toi, riante déité , » Rpi des banquets , fils du Permesse y i> Viens ! que tes hymnes d'allëgresse » Fixent parmi nous la gaîté.
» Des cœurs aimans que ta puissance 91 - Exauce les secrets désirs !
» Les )eux, les ris et les plaisirs M Pour patrie ont choisi la France. »
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Les derniers accords d^Izolette n^ont pu être entendus ; avant qu^elle ait achevé y les cris de Tadmiration et de Fenthousiasme y trop long-temps comprimés , ont éclaté avec violence. L^ivresse est générale. Les transports des assistans sont devenus un délire.
Cest presque agenouillés comme devant une divinité que les paladins saluent de leurs applaudissemens prolongés la sirène de Montolin. Izolette radieuse , déjà si belle par ses charmes ^ plus belle encore par ses triomphes , promenant ses regards brillans sur la foule enivrée , a rencontré les yeux
d'Arthur Pourquoi son visage a-t-il
changé à Finstant même ? Hélas ! les regards du comte étaient fixés sur elle avec Texpression rêveuse dW vague mécontentement.
Que rhomme est bizarre en ses désirs!....
Izolette, idole des chevaliers, reine d'un palais enchanté , divinité triomphante , était
trop entourée d^acclamations et de louanges pour que le cœur d'Arthur voulût y joindre son hommage; elle plaisait à trop de mortels pour n'être adorée que d'un seul.
Arthur, cherchant une amante selon ses vœux, voulait non admirer, mais aimer.
Tout ce qui brûlait de Tencens aux pieds d'Izolette lui semblait acquérir des droits à son cœur ; il en voulait un tout entier qui se contentât de lui seul j moins d'éclat , plus de sentiment. Il veut de l'exclusif en amour. Il croit déjà sentir qu'avec la vierge du castel il ne serait point heureux de la manière dont il comprenait le bonheur. Ah ! peutêtre, sans qu'il s'en soit douté, la douce vision du lac , image mélancolique empruntée à un monde sublime , et dW idéal enchanteur, était venue briser d'avance la chaîne qu'il eût chérie sans elle, et tous les talismens dlzolette.
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Aux concerts succèdent les danses. Arthur a refusé de se mêler aux groupes joyeux que Terpsichore a réunis. Izolette attristée eût voulu suivre son exemple , mais il lui faut ouvrir le bal ; entraînée par ses compagnes , elle a donné le signal des nouveaux plaisirs. On se précipite à sa suite , et de tous côtés on Tentoure. Déjà ses pas légers effleurent à peine le sol. Plus fraîche que les fleurs en boutons semées sur sa robe de gaze, elle varie sa danse gracieuse comme la créatrice de Fart. S'entrelaçant à ses compagnes , elle sMchappe , reparaît , fuit encore , sWrête y folâtre, et semble en ses courses rapides une de ces nymphes aériennes des champs embaumés de la Grèce , qui , selon les chantres anciens , ne tenaient à la terre que par Fadmiration qu'elles y causaient , et n'y vivaient que de parfums^
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La salle des banquets appelle les convives.
Une immense table est dressée dans la Ion* gue galerie du 'manoir. Arthur s^y est assis auprès du baron de Valdebourg qu^il a peu quitté de la soirée. 11^ se sont parlé , ils sVntendent ; leurs mains se sont pressées ; et si le serment de Pamour n^est point sorti cette nuit de la bouche du comte de Ravenstel , du moins celui de Tamitié n^est plus à pro«noncer pour lui.
Le banquet tirait à sa fin lorsquW bruit sourd et prolongé se fait entendre hors de la salle. Bientôt de grands cris lui succèdent... Le feu vient de prendre à Tune des ailes du château par la négligence des varlets chargés du soin des illuminations ; la charpente d^ime tourelle est la proie des flammes; et déjà, par les croisées de la salle des fêtes, Fincendie reflète ses clartés aflFreuses jusque sur les nobles convives.
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I^ sire de Montolin et tous les bannerets qui Tentourent ^'élancent vers Iç lieu de r«iiibr»sem<eut. Izolette et ses compagnes se réfugient, iremUaulei^ , à Tautre extrémité dû casteL fins de danses ! plus de concerts ! Les réjouissances pmirfiques sont interrom** pues* La consternatrân «st sur .tous les visages) dn. court V on se<cherche, on s^appeUe : au deho» comme au dedans tout est alarmes et désordre. ^11' n'est plusr ni fêtes , ni joie«w.. Le feu sMtend, le tocsin sonne. .Chaque insr tant accroît le tumulte* P^horribles clameurs s^entt^boquent ^ ^ la isOirée de Fallégrei^se n!est. plus qu^une nuit .d;e jterreUrs.
i Arthur et le h$a*op de Yaldebcmrg se jet-> tent • au milieu des fijus ; les habitais de MûntoUn accourent et les secondent; un.e «haine est formée pan ileurs soins f et bieojMt <iesrirasâs .pleins d^efiu passeni rapidement demain en ttain. Le castel est au bord .du
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lac ; Fonde arrête les progrès de la flamme.
Les deux braves amis se montrent partout où le péril croît et redouble ; ils se sont rencontrés plus d^une fois sur les murailles croulantes et sur les poutres embrasées. Le front grave de Valdebourg a repris y au sein des dangers, son ancien éclat héroïque; c'est le chef des jours de triomphe. Arthur Fadmire , Arthur Fimite. Ils sont tous deux faits pour s'aimer; ils ont tous deux une grande ame.
Enfin ils sont maîtres du feu. Le désastre est peu considérable ; une seule tourelle est détruite , et le castel n'a point soufiPert. Arthur, noirci par la fumée , sort vainqueur du sein des décombres. Il retournait près d'Izolette, et se glissait parmi la foule, le long des murs extérieurs , lorsque la voix du bâte* lier, qui lui parla sur la gondole, arrête sa marche un instant. Il écoute , il entend ces mots :
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« — V Étrangère f ce soir même, a été vue )> sous ces murailles. Amis, je vous Pavais » prédit, une catastrophe était sûre. Je )> plains les fiancés du manoir ; ils se voyaient » aujourd'^hui pour la première fois ; cet in- » cendie est d^un funeste augure pour eux. i> Je doute que leur hymen s^accomplisse; )) P Etrangère s^est comme jetée à la traverse » de cette grande union : malheur aux époux )> du castel ! »
LIVRE DEUXIÈME
JDb toutes les provinces de Tancienne Gaule , h.' plus célèbre est PArtaorique* Sort anli-^ quité dépasse toutes les annales, et se perd dans la nuit dés temps. Des révolutions de tout genre ont bouleversé son territoire. La mer y a laissé de toutes parts des traces du long séjour qu'elle y a fait. Des forêts sousmarines qui se découvrent sous de vastes plages ) des villes submergées qui sont aujourd'hui des écueils, tout prouve que cette contrée fameuse a vu les révolutions de la nature succéder à rétablissement des sociétés, et que de nombreux phénomènes ont
LIVRE II
changé, à diverses reprises, son sol, ses destins et sa forme (1)*
Les fiers habitans de TArmorique furent les seuls peuples de la GaulCique la puissance romaine ne put entièrement soumettre. Les premiers , ils secouèrent le joug de Fétranger,'proclamèrent leur indépendsbice^ et se choisirent pour souverain un prince guerrier 'de FAlbanie , rheureux'Gonan Aftériaâec.
Les fils de ce grand homme gouvernent long-temps la Bretagzie ; FAnglet^rre enfin ffen empare. Henri II , Geoffiroi son .fils , Riehard-Gœur^de-Lion , Jeân-Sans-Tetre H le malheureux Arjlliur de Bretagne , cei-*gnent tour à tour La couronne .; mai^ la France la leur dispute y et leur fait constant!^ ment la guerre. La Bretagne est prise et re-
(i) {F^ofez Ogée , Ed. Riclief , de Lal^orte , et autres Irisloriens delaBxQtagoe.)
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prise. Livrée successivement à de nouveaux triomphateurs 9 trahie , abandonnée , ravagée, cette terre de sang et de larmes voit des héros de temps à autre j et des tyrans presque toujours.
Enfin I le règne du carnage a fini par un meurtre. Arthur de Bretagne est égorgé de la main même du roi son oncle^et Philippe- Auguste , vengeur du jeune prince qu^il avait jadis armé chevalier, s^est emparé de ses Etats ; il en fait don à Philippe de Dreux , son parent et son ami : le nouveau duc épouse la sœur du dernier souverain , seule héritière de la Bretagne ; et maître , ou plutôt vice-roi de Fancienne Armorique , il règne paisiblement à Nantes.
Telle était la situation d^une des plus belles provinces de la France , au moment où le comte de Ravenstel sortait de son obscure re-
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traite. L^immortel Amadis, selon la tradition, était né sur la même rive que lui ; Lancelot duXac, et Tristan de Léonais, illustres guerriers de la table ronde, étaient enfans de TArmorique (1). Arthur était fier de sa patrie; Abeilard, un des génies delà Bretagne, était admiré de PjEurope ; et les vierges de Tîle de Saine remplissaient encore la terre tant du souvenir de leurs charmes que du récit de leurs prodiges.
Arthur est seul ; il réfléchit sur son avenir. Izolette lui a paru belle , il admire son vif éclat ; mais elle n'est point telle qu'ail se Pétait représentée ; elle n'est point ce qu'il désirait; elle ne ressemble aucunement à l'être idéal que dans ses songes d'adolescence il
(i) ( Voy. Précis de l'Histoire de Bretagne, par Richer, i'« livraison, p. ag. ) ,
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s^était phi à parer de toutes les perfections , et vers lequel il s'élançait en espérance de toutes les forces de sa pensée y de toute la fougue de son printemps. Hélas ! il n'ose se le dire ; mais tous les talens d'Izolette, sa splendeur, son brillant esprit, son entourage ravissant , tombaient effacés à ses yeux de- Vaut une seule magie , le mélancolique regard de Fenchanteresse du lac.
Seize ans est Fâge dlzolette; elle était encore au berceau lorsqu'elle avait perdu sa mère. Unique héritière de Montolin , elle avait ^té élevée par son père à donner un libre essor à toutes ses pensées , à suivre en pleine liberté ses volontés et ses caprices. La nature , heureusement , Pavait douée d'un cœur généreux et sensible ; et bien qu'irréfléchie , imprudente , elle avait conservé dans toute sa pureté son innocence virginale. Jamais esprit ne fut plus noble , jamais ame
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plus bienfaisante ; mais telle qu^une glace à facettes , elle offrait à chaque moment , elle présentait tour à tour les images les plus dîvei^es , les tableau^ç les plus variés. CMtait un prisme éblouissant , mais dont Téclat far tiguait peut-être. Hélas ! pourquoi lui ren procher tant de couleurs vives et chan-* géantes ! Toutes ces couleuirs étaient belles , tout ce brillant était sans tache. ,
Arthur voulait cpie la compagne de sa vife eut besoia d^ lui pour être heureusj^; Iz^leùe rétail; ^ déjà sans avoir be$oip de personne. Le comte de Ravenstel désirait être lé guide^ le soutien, le protecteur de son épouse jrhéritÂère du castellui paraissait fait e au contraire pçur être elle-*méme un apjmi. Peu content dlelle et de-i^és propres 9^nsations,;il scmgé auK terribles paroles. du batelier, aux soupçons injurieux qui planant sur TEtrangère, à Fincendie de la tourelle, au présage qu^on
en a tiré ; et le cruel dieu du sommeil ne vient point fermer sa paupière.
Les derniers flambeaux de la fête féodale avaient pâli devant le premier rayon de Faurore; Arthur a saluéle jour naissant; il se lève , il a besoin de mouvement et d^exercice. Quand Pâme est agitée , le repos du corps est un supplice. Avant le réveil des habitans du castel , il a passé le lac sur une barque de pêcheur , s'est fait attendre par un écuyer sur Fautre rive , et déjà , monté SUT un léger coursier, a traversé seul la campagne.
Où se rend -il? A Karency. Toujours constant dans ses idées y il tient à exécuter le projet qu"*il a conçu la veille ; un invincible attrait lui fait désirer de revoir les murs où la belle Agnès de Méranie pleure son époux et son trône. Karency n'est qu'à »
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plusieurs milles de BJontolin. A peine remarquera-t-on son abseni3e. Il quitte là vallée ; sa course est rapide ; il reconnaît la route qu'ail a suivie le jour précédent en venant au manoir. Il a gravi les monjtagnes , il a franchi les torrens ; il ne s^est point perdu dans la forêt qui sépare les deux contrées ; , il a passé près de la tour où , selon ce qu'avait prédifle prophète Merlin , un des rois d'Albion périt consumé par le feu du ciel (i). 11 est enfin à Karency.
Agnès de Méranie , long-temps adorée de Philippe-Auguste , n'y est point tout-à-fait seule et prisonnière. Le monarque a placé près d'elle, pour adoucir les ennuis de sa captivité , des dames , des écuy ers , des pages , et toute une garde d'honneur. Souvent portée par un destrier agile , ou traînée dans un
(i) Ce Yoi s'appelait Fortiger.
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char découvert , Agnès, tloblement escortée , 3e promène à Tentour de sa prison, et va respirer librement IViir pur des montagnles vmâines. Le peuple alors se porte en foule sur son passage ; la beauté malheureuse inspire à rfaonime un intérêt si vif !.... Maïs Agtiès évite les regards; un voile épais Couvre son visage lorsqu'elle sort de sa dem^eùre. Proscrite , humiliée , frappée d'anathétnè, elle lie pourrait rencontrer Poeil d\m étranger, quel qu'il soit, «ans qu'une vive rougeur et d'abondantes larmes ne vinssent décomposer ses traits. Les officiers et les dames de sa maison sont seuls admis en sa présence. Les malheureux de la province ont en elle une bienfaitrice ; mais , comme une autre providence, elle est invisible à leurs yeux ; ils n'ont jamais pu l'approcher.
Il est des imaginations heureuses qui peu-
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vent couvrir de joyeux ornemens ^ et parer de couleurs brîUailtesi la triste nudité de Pexistence humaine. Il est des êtres insoûciaHs qui ne prennent point la vie trop au sérieux; quand les coursiers du temps, presses par d^invisibles esprits , emportent le char l^ger de leur destinée ,- ils eu tiennent gaî«^ ment les rênes, et , les dirigeant au hasard, ils sourient aux divers tableaux devant lesquels Il faut qu^ils passent. Tel ne s^ofirait point , parmi ses semblables, le noble comte de Ràvenstel: plutôt triste que gai, non moins grave qu^enthousiaste , il nVtait point du nombre de ces jeunes irréfléchis , qui se jouent des hommes et des temps, ne méditent aucun sujet, peuvent rire avec tout- le 'monde, et ne pleurent avec personne.
Les malheurs de ïa reine Agnès ont touché vivement son ame ; tout ce quisotiffirerîntéresse. Il arrive à la citadeUe dont il voit les
grilles ouvertes. Une cavalcade nombreuse ^ au dehors, se dirige de son côté; c^est la princesse elle-même revenant déjà d^une promenade du matin. Arthur descend à la hâte de son coursier, Tattache à Tune des barrières extérieures; et à demi caché par un pilier , il se place sur le passage de celle qui fut reine de France.
Le char d^ Agnès va lentement. Plusieurs dames y sont assises ; mais Arthur n^a pu voir les traits de Pauguste captive ; son voile baissé les dui cache. Ravenstel , vêtu simrplement, se glisse, inaperçu, parmi les écuyers et les pages qui Tescortent; nul d'^entre eux ne Ta remarqué. La princesse descend du ohar au fond de la dernière cour; elle monte les marches d^un perron, entre sous un grand vestibule ; et là , libre au milieu des siens , rejette soi^ voile en arrière.
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Arthur contemple enfin ^ au gré de «es désirs, Pépouse de Philîppe-Aiiguste. Sa taille est imposante et nobl^e ; son port est plein de dignité. Cest bien elle ! oui , la voilà telle que les récits du temps la lui avaient représentée. Ses traits réguliers ont quelque chose dVngélique jqui en. rehausse encore les charmes ; Texpression de Tinquiétude et de la douleur trouble seule Fharmonie gi*a-^ ' cieuse de sa physionomie ; Arthur est debout^ immobile ; une des plus grandes infortunes de la terre est devant ses yeux ; en son
trouble il respire à peine ; quand soudain
Agnès Paperçoit ; elle baisse à Tinstant son voile , étend la main , montre du doigt Tau* dacieux étranger, et prescrit quelque. me** sure sévère; mais Ravenstel est déjà loin ^ au premier mouvement de la reine , il.âiêsi; précipitamment .
Il s^est glissé rapidement dans la £qulè} iL
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;i' disparu parmi lés serviteurs qui environ- Baient la prinGessé. D est hors des cours intérieujpes du fort. Mais les diverses galeries , les passages ignorés qu^il s^e^t vu forcé de traverser ne Font point conduit à la grille €>ù son cheval est attaché^Fissue inconnue par laquelLe il sort de la prison royale donne mr la forêt ; lâ peur d^étre poursuivi lui fait adopter au hasard la première route qu^il rencontre ; Arthur s^énfonce dans les bois.
O nouvelle bisarrerie d'aune ame trop exaltée! Arthur avait pensé que Faspect de la., reine Agnès lui ferait une de ces im« pressions profondes qi^^il cherche , qu^il ât^ tend, qu^Jl appelle...... Il remarque avec surprise et diagrin qu^il aura bientôt oublié la captivé de Karency : Feffet qu^^elle à produit sur lui nV nullement répondu à son attente ; il n^à point ressenti cet enthousiasme sans
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bûmes , qui jadjs eût précipité . aux pieds d^ Agnès ^ pour lui jdévouer leur vie , \xn Ogier, un Esplapdian, un de ces héiros des temps passés, qui consacraient Içur exis-tence à la beauté persécutée. Arthur est indigné de lui-même. Ce caractère neuf, que nWt ppiott; /eDeore. .travaillé les usager. sociaux , et qp\ oflFr^nt en jui la piquante prigtfl^té d^une, pâture ^ br^vte et hardie, ep a h» toiiçbes largçs pt^vigwreu^e^ , se reproche de nWoir poipt.été capable du noble élan d^$ ai^çiens pr^px. Arthur se trouve froid et lâohiç, U. maudit $.qp çdHiae et sa sage^^se. Xi^insen^é yeut de$ sensations fortes, de V^r-
gitation , de riyrjs^se , . des secousses et de$ tempêtes. La surface de ses jours lui parait uniforme et décolorée. Son printemps trop doux est trop calme : il lui tarde que le souffle des vents Tagite; la belle saison est la saison des orages . Ah ! qu'il tremble que le
ciel nVxauce ses vœux coupables !.,. Cet être qui se croit si fort, abandonné un jour à, lui-<méme , pourra être roulé par ses passions ^ comme par des flots dévastateurs , au sein des écueils de la vie.
Au milieu de Timmense forêt dont il parcourt les routes sinueuses , il voit s'élever çà et là les restes épars de ces dolmins (i) fameux , où jadis Feubage sacré venait prononcer ses oracles. Quelles ombres et quel silence ! Un carrefour de forme circulaire , entouré de chênes immenses et de fossés profonds, a frappé ses regards; c'est un ancien cromlech (2) , c'est une de ces enceintes renommées où les Celtes de FArmo-
(i y Autels druidiques.
(i)(Voy, Ed. Richer. yo^age à la forêt du, Gâvre, a« Lettre , p. 84)
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rique procédaient ^ rélection de leurs pre- * miers rois. Là , peut-être , avaient été élevés sur le pavois , au milieu des acclamations de toute une armée , les nobles ancêtres d''Ar-* thur ; hélas ! et devant lui y |ur ce même sol , quels objets remplacent les héros , les princes et la garde brillante dont les armures dW et dVcier scintillaient aux feux du soleil?
Quelques bruyères , de la mousse , et le bruit du vent des déserts.
Le comte a ralenti sa course. — « Où sont- » ils , se dit en soupirant le jeune enthou- » siaste , ces nobles fils de la Bretagne , beaux » d^amour , d'^honneur et de gloire , que les n prophétesses de Saine ont vu tomber à
» leurs genoux! La renommée de leurs
» exploits a passé comme le bruit des orages ; )> et leurs ballades passionnées comme les \ » concerts d'un printemps »
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n s^interron^pt ; un objet étrange a fixe ^on attejQtion. A quelques pas de lui est une figure pâle et souffrante , assise sur un vieux tronçon de colonne ; elle est en partie cachée par les ronces cpi Tentourent ; et immobile , la tête appuyée sur une main , elle paraît un reste antique des sculptures de quelque temple. CTest un vieillard à cheveux blancs : son manteau , drapé à la romaine , recouvre une armure rouillée j il a pour bâton une lance; ses vêtemens prouvent sa misère; mais quelque chose de martial révèle en lui Fancien soldat , le brave trahi par le sort.
S^il eût eu un enfant pour guide , Arthur eût cru voir Bélisaire.
Ravens^el sVpproche étonpé,; rinçonnv se lève à sa vue y et sçn salvit respectueux e^t celui d^un hôte des camps. — «Vieillard!
» vous souffrez ? dit Arthur.
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» — Non seigneur , répond Fëtranger ; je » puis continuer ma route.
» — Allez-vous loin ? . .
» —Je vais à Nantes : j^espère y pouvoir » ofirir mes derniers services au duc de » Bretagne) et y obtenir Tipsigae honneur » de terminer mon existence au milieu de » ipes frères d'^an^QS^ .
>i — Philippe dç Dreux vous connaît ?.
» — Non ; mais j"*ai . naguère servi $ou^ >) les ordres du sire de Montolin ; et je porte » au duc de Bretagne. un écrit de mon ani- » cien chef, par lequel j^obtiendrai sân« » doute, le bonheur de mes derniers jours.
» — Ua écrit du sire de Montolin ! et M quand vous Fa-t-il feit remettre ? . .
» -*- Hier, seigneur, pendant la fête. Ppur » célébrer Theureux anniversaire, il a dis-p* » tiribué des grâces et de Targenf ; j^ai été » du nombre de ceux qui ont pu arriver
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» jusqu^à hii; il m'a comblé de ses faveurs- 3> Mes malheurs touchent à leur terme , et » à qui le dois-je ?...• à un ange.
» — A un ange ! répète Arthur. Sans B doute , à la belle Izolette ? ^
M — Non, seigneur, reprend, le vieillard » avec un feu extraordinaire : Théritière de » Montolin est , il est vrai , la bonté même ; D mais ce n^est qu'une femme accomplie; » et celle qui m^a secouru, ceDe qui m'a >i protégé , est si parfaite , si sublime , qu'il » n^est point de mots ni dans la langue de » la reconnaissance ni dans celle de l'en- » thousiasme qui puissent en oflrir l'image, n
Il dit ; ses yeux baignés de pleurs et son énergique langage ont fortement ému le comte; son étonnement s'est accru. « — Vieilli lard! nomme2>-moi, reprend -il, votre )) admirable bienfaitrice. Qui donc est-elle ?
» — V Étrangère. »
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Arthurs^assiedprès du soldat. « — Confiezj> moi vos infortunes , vous m^intéressez vi- » vement.
n — Seigneur, lui répond Tinconnu, vous » paraissez sensible et bon.... comme celle » quim^a sauvé; je dois me rendre à vos » désirs. Les vieux guerriers sont discou- » reurs , ils aiment à raconter les anciennes » batailles où ils se trouvèrent ; ils se com- » plaisent à les décrire ; mais ils fatiguent la )> jeunesse. Je n^ai plus , d^ailleurs , de bien u présent à ma mémoire que TÉtrangère et » ses bienfaits ; je vous parlerai peu de moi » pour arriver plutôt à elle.
» Breton , né de riches par eus , je fus noi» blement élevé; mais les révolutions de » mon pays m^enlevèrent à la fois ma )> famille et mon héritage : j'espérais du » moins , dans les camps , trouver les hon- )) neurs et la gloire ; je n'en rapporte , pour
» tout bien , que la misère et vingt bles- 1) sures. Mes actions de bravoure , perdues » dans la foule, n^ont jamais été remarquées ; ï> et récuyer du sire de Montolin , souvent » vainqueur sans récompense , toujours » blessé en pure perte , ne demande plus » aujourd'hui, pour prix de ses services, )i qu'à mourir soldat inconnu dans un hosp pice militailre.
» Prisonnier dix ans des Anglais , j'ai ren couvre dernièrement ma liberté. Débar- » que sur les côtes de la Bretagne, je me » dirigeais vers Montolin pour y revoir mon » ancien chef et solliciter son appui auprès n du souverain de la Bretagne , quand des » brigands armés m'assaillent dans la forêt ; » je portais quelque argent sur moi , que je » devais à la pitié publique ; ils me l'enlè- M vent, ne me laissent qu'après m'avoir » frappé d'un coup de poignard...... et je
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» viens tomber expirant auprès du lac de » Montolin.
» J'appelle en vain à mon secours; les » pâtres eflfrayés sVnfuient. J'allais périr » lorsqu'une femme.... Que dis-je 1 seigneur, » une femme !.... Non , un être à forme an- » gélique , un chef-d'œuvre du Tout-Puis- » sant vient à moi , m'eiilève à la tombe , » et me prouve que , sur la terre , il est des » créations célestes.
' >> Elle-même a pansé ma plaie ; ses soins » referment ma blessure. Sous sa cabane » solitaire elle m'a rendu à la vie ; ce n'était » pôiiit encore assez , elle veut me rendre » au botiheur.
tt Elle me dicte une lettre au sire de Mon- )) lolin, pôut solliciter la grâce à laquelle )) j'attachais tarit de prix. L'écrit , pleiri de » chaleur et d'éldquence , attendrit le châ- » telaîn; il m'acbordè ce que j'implore, et
» je reçois Tordre de venir chercher au » castel , le soir de la grande fête , à Theure » des distributions bienfaisantes, le billet » scellé de son sceau , où il daigne me re- )> commander aux bontés du duc de Bre- )> tagne.
» Mais comment se rendre au castel ?....
i> toutes les barques du canton sont louées u pour le brillant jour des réjouissances. Le » pauvre , couvert de haillons , est repoussé » avec dédain; et les gondoliers élégans » n^acGueillent que le riche à leur bord. A » Faspect de mon désespoir^ que fait encore » pour moi rÉtrangère ! Elle va trouver un » pêcheur dont , en secret près, du rivage , » elle a souvent calmé les maux , et secouru h Findigente famille ; elle Fengage à me » conduire au manoir dans son modeste » batelet. Hélas ! il ne peut s'y résoudre. Il » a été défendu expressément le matin , à
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M tout misérable canot, de se mêler aux » gondoles opulentes qui doivent courir sur » les eaux : rien ne doit attrister la fête ; et j» le pêcheur craint de contrevenir à Tordre » du suzerain. Cependant les touchantes i> prières de ma bienfaitrice triomphent de » sa résistance ; il cède , il promet de me n transporter sous les murs de Montolin ; D mais il y met une condition terrible. Il » faut que l'étrangère me suive ; îl veut que H dans le cas où il serait arrêté, elle soit là I» pour le défendre ; et que , responsable de » la faute ) elle le préserve du châtiment.
» Ma protectrice a refusé elle craint le
V regard des hommes ; accablée de peines » secrètes , elle fiiit les joies de la terre. Je tombe à ses pieds, je supplie... j^obtiens )> un dernier sacrifice» Invisible au fond >} du bateau , vêtue de noir et le front » voilé, elle m^accompagne au castel, reste
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H oachëe au pied des murs , daigne m^at- » tendre en son canot, puis me ramène à sa » chaumière. Une gondole armoriée Pavait n efirayëe un instant ; mais le danger était » passé : elle en remercie le Tout-Puissant , » qui compte aujourd'hui parmi les œuvres n bienfaisantes de l^trangère, un acte su-* I» blime de plus.
I) — Juste ciel ! interrompt Arthur avec » véhémence , et tu permets que cette fenime »• admirable soit déchirée par la calomnie !••• » EQe est poursuivie par la haine , environ- » née par le mépris ; le vulgaire , lâche et » crédule, croit sa vue d'un affreux présage; » et tu ne prends point sa défense ! tu ne » Tas point encore vengée ! »
Il dit i le vieux soldat se lève ; son regard est étincelant; le transport d'Arthur Ta ravi, et toute l'ardeur de sa jeunesse a reparu sur son visage, w — Oui , s'écrie-t-il avccf orce , on
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» la calomnie^ op Toutrage ^ et Dieu semblé » rabaadonner. Sur cette terre ingrate, dans n cette indigne contrée , pas une voix ne la I) défend , pas un bras ne s^arme pour elle.
» Elle est au printemps de la vie , sa beauté M nV point de modèle, ses vertus sont in-* I) comparables; et sans protecteur, âans sou- II tien, elle languit seule, soufirante et dé- >» laissée du monde entier. Ah! que n^ai-je a Tîiigt ans de moins , et la vigueur de mes M premiers ans! Oà es-tu, siècle d^Amadis !
» où éte»-vous, temps immortels des Lancelot » et des Tristan ! Alors la beauté malheu- » reuse avait des servans dévoués ; alors Tin- » juste calomnie ne levait point sa tête hi- » deuse ; Finnocence avait des appuis ; Fin-^ n foi^tune avait dés vèngeùi's. Maintenant , » époque honteuse ! la jeunesse n^a plus d¥- » lan , la chevalerie plus de héros , Topprimé » plus de défenseurs ; FégOïstne est le dieu
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n 4u jour. L^homme ne prend plus pour M Jboussole que son intérêt personnel. Ven-^ » thousiasme ^es grandes .actions , le dé« » youemeni.des nobles coeurs , sont mis au n nombre des folies. Malheur à qui voit le >i présent , et sait ce que fut le passé I »
. Arthur prend la main du soldat, qu^il serre d^un air expressif. Enflammé par les reproches qui lui sont indirectement adressés^ et se rappelant les traits enchanteurs de la belle inconnue du lac : « — Généreux vieil- ^> lard! s¥crie-l>nil, je n^ai point leinras d'A- )) madis ^ mais j^ai son ame indépendante ; )} et , des preux de la table ronde i j^ai Ten- » thousiaste courage. Jç verrai la belle » Étrangère; et si,- comme Je n^en doute » point, elle esttejUe que vous la peignez, le » comte. Arthur de Ravenstel pr^dici le ciel 9 à témoin du serment solennel qu^il fait de » se déclarer son chevalier, de veiller désor-
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» mais sur elle y et de consacrer à sa défense » son bras y son épée et sa vie.
» — Dieu puissant! je te remercie , dit le » vieillard avec transport en levant ses mains » vers la voûte éthérée ; tu viens d'exaucer » le plus ardent de mes vœux ^ elle a maiii- » tenant un appui. )>
Le soldat continue sa route; et le comte de Ravenstel s'^est dirigé vers Montolin. OH !
quelle profonde impression a fait sur lui le récit qu'il vient d'entendre ! déjà la vision du lac avait troublé ses sens, maintenant elle agite son cœur : les bruits outrageans répandus contre TEtrangère l'avaient indigné dès la veille ; il ne pourrait plus les écouter aujourd'hui sans être enflammé de courroux.
Arthur, l'impétueux Arthur qui voudrait s^approprier tout ce qui est beau , se rendre inhérent tout ce qui est admirable , s'emparer
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de tout ce qui est sublime , ne songe plus qu"^à s'^enchaîner à l'Etrangère , non par le nœud dW amour sensuel) mais par une fraternité de nobles sentimens, par une con* formité de grandes pensées , par une association de vertus. Il veut la protéger , la défendre y se lier en quelque sorte à ses destins ipystérîeux ; et , sorti des routes vulgaires , s'élever et vitre , comme elle , au-dessus de rhiunanité. Doué de trop de facultés intellectuelles , il a des besoins plus puissans que son existence , des désirs plu$ vastes que sa destinée , des sensations plus élevées que sa nature.
Il marche d^un pas rapide au milieu de la forêt, dont les arbres, aussi droits que les mâts d'un navire , montaient sans branches autour de lui à une hauteur prodigieuse , et formaient sur sa tête une voûte de feuillage. La mousse unie et luisante qui couvrait
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leurs troncs immobiles les faisait paraître de bronze ; et la clarté du jour descendait de leur chapiteau de verdure , comme la lumière de3 cieux du dôme des palai& ^antiques.
Le fond de la forêt vu à travers ces colon^ nades majestueuses, et éclaire à Toriant par le soIqiI dont les rayons se glissaient sous la feuillée , semblait offirir de loin aux regards le sanctuaire illuminé de quelque temple aérien.
Arthur plongé dan& une douce rêverie y cherche la Circé des Grecs armée de sa baguette dW, la Morgane (i) de TArmorique aiguisant la serpe sacrée ^ et la Telléda des Gaulois couronnant son front de verveine.
Uoiseau chantait sous le bocage; plusieurs sources voisines, tombant des rochers de
(i) PotiMnte fée de PArmoriqoe. Morgane était une des prophétesses de l'île de Saine , et la plus puissante des neuf sœurs. (Yoy. Précis de V Histoire de Bretagne^ par Ed. Richer.)
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granit épars dans laforêt, joignaientleur doux murmure à toutes les autres harmonies de la solitude. Arthur dontrimagination est exaltée par les tableaux qui Tont successivement frappé, se complaît en ces lieux agrestes.
Les charmes de la fille du lac sont constamment devant ses yeux; et les louanges du vieux soldat sont répétées sans cesse en son ame ; bien qu^il se croie livré tout entier à la contemplation des objets extérieurs, il ne rêve qu'^à rÉtrangère. — ^ « Nature ! admirable » . nature ! s'écrie-t-il' avec véhémence, je Ife » sens , et je le proclame , j^ai une ame pour 1» te comprendre. Le silence des bois et du » désert , les astres du jour et des nuits , là » voix des flots et des orages , rien de toi ne » me parle en vain. Je lis en ton sein comme » en celui d'un ami. Un lien fraternel m'unit » à tous les ouvrages sortis comme moi de » tes mains ; ah I guidé , soutenu par toi , je
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» me sens du courage pour braver la vie ^ » porter ses joies et ses douleurs , lutter » contre ses tempêtes et me jouer dans ses n beaux jours. Comme il faut à Thomme » une compagne , et que je suis libre encore )) de mon choix, je ne te deipande qu^un I» don , celui d'*un cœur fait pour le mien , » celui d'aune amie qui m^entende ] mais » surtout , nature sacrée ! qu^elle soit vraie » comme ta voix, et pure comme ta lumière I w Il dit; et sorti de la forêt, il descend joyeux vers la vallée de Montolin; il veut j chercher TEtrangère; il saura trouver sa retraite. Les clochers aigus du cloître de Saint-Iréné<d se montrent à peu de distance ; il en détourne ses regards. La reiile, au banquet du castel, assis près du prieur de ce monastère célèbre j il avait ressenti , en récoutant et lui parlant, un malaise invincible. Son cœur sMtait serré. Quelque chose
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fl^iuexprimable Tavait cqmme averti que cet homme, jeté par la (iestinçe en travers de son existence , «^QfFrirait un jpiir deyant lui tel que le re^cif inexorable qui vqit $e briser près du port le, vaisseau b^ttu par Forage.
Arthur, que fatigue un soleil aident, et que. presse une spif l^Fûlaftlev^ dirige vers uu groupe dVrbres , du milieu' desquels s^échappe un ruisseau limpide ; U éc:ftrte des rameaux, enlacés qui se cyoiççnt sur 1^ chemin ; et, y à Fombre d^uii épais feuiljkigej> il fiVMdnce vers. une. fojîtainç enyironi\ée. de peupliers. Dieu ! quel objet se présente à ses regards !... Une jeune femme, vêtue de b]anc, belle comme nue pen§ée divine, gracieuse comme une, offrande d^amQur, est agenouillée sVir la rive devanj une madone rustique plftcéfi dans le creux dVn vie^^ saule. El)e est. fçimobilç , elle prie. Cest la figure en-
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chanteresse de rimmorteUe de Vaucluse; c'était Pimage attendrissante de la réduse du Paraclet*
Son visage abattu et souffrant n^a plus ce brillant coloris du premier âge des amours ; mais 9 comme accompli par le temps , il n^en est q^e plus parfait : la douleur même Fem^bellit. En ses beaux yeux d^un bleu divin , tristes 9 voilés et languissans , parait errer la volupté que son ame ignore ou rejette ••• Ce ne peut être une vierge du hameau ; bien que simple et chaste en sa mise, elle a le maintien le plus noble. Ses vétemens sont légers comme' les draperies aériennes des Séraphins de Raphaël ; s^s mains sont blan* ches et délicates comme le duvet des jeunes cygnes ; ses mouvemens sont pleins d^harmorne comme le doux balancement des fleurs que le zéphyr caresse ; tout en elle est grâce , pudeur, séductions et sentiment. Penchée
y(5 l'étrangère.
CQntre une des pierres ide la fontaine , elle semble une statue de Finnocence offrant ses vœux à rÉtemel.
Le comte de Ravenstel approche. Elle relève languissamment son front y et tressaille à la vue d^Arthur. Ses yeux étaient mouillés de larmes ; maïs que leur céleste azur jetait
d'éclat sous Thumide voile des pleurs!
Elle se lève inquiète j et , sans proférer un seul mot, elle s'enfonce sous le bocage.
Arthur s'est élancé vers elle. Il l'a reconnue. C'est l'apparition merveilleuse du lac , c^'est la création angélique que son enthousîasme appelle ; c'est l'Etrangère calomniée dont il vient de jurer devant le ciel d'être le défenseur et l'ami. Poussé par un sentiment irrésistible 9 indéfinissable, « — Arrête I s'est-il » écrié. Jeune beauté ! pourquoi me fuir!.... » N'es-tu pas celle que je cherche!.... Ah!
»je le sens, mes prières sont exaucées, je
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)> prendrai place un jour dans les tiennes
» Grâce silencieuse ! réponds.
)) — Moi ! dit Finconnue en tremblant, et )) comme effrayée de sa propre voix. Moi!
)> je serais celle que tu cherches !•••• Tu ne )> sais donc pas qui je suis ?
» — Je tVi vue , tf est-ce point assez ! n reprend Fimpétueux Arthur, accoutumé à déployer librement ses sensations passionnées, u Pardonne à la fougue d'un premier » transport de surprise et d'admiration I..*. » Ce que me fait éprouver ton aspect est si i> nouveau pour moi, que, sans réfléchir, je n te parle. Je ne sais point taire mes pensées, }> et moins encore mes sentimens. Juge du » trouble des mes esprits par le désordre de > mon langage. »
Le regard éloquent d'Arthur avait une expression dangereuse à soutenir.... L'inconnue a baissé le «sien* <( — Insensé , lui répond-
» elle arec une sorte d^ëgarement , ne cède )> point à une impulsion trompeuse.... ; ne D viens point détruire mon repos ; éloigné- )> toi !.... je suis V Étrangère. »
Et ce mot a été pronouj^^é conmie s^il lui paraissait élever une étemelle barrière entre elle et les humains. Achevant d^essuyer ses pleurs , elle porte un regard craintif sur Arthur, lui fait de la main un signe d^adieu \ et belle comme ces chefs-d^œuvre que crée la nature lorsque le disputant au pinceau de l'imagination elle surpasse tous ses tableaux , la proscrite de la vallée veut s'éloi^ gner de la fontaine.
Mais Ravenstel a suivi ses pas ; il la retient par un des plis flottans de sa tunique.
« — Femme inconcevable ! dît-il, tu ne me jy quitteras point ainsi. Quel sombre langage » est le tien? toi qui m'^enchantes et m'alajhnes! » Nymphe exilée l un mot encore ! »
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L^Etrangère a cherché doucement à dégager des mains d^Arthur le vêtement qu'ail a saisi, a — Qui que tu sois ! lui répond-elle , » si jamais tu essuyas une larme sur ta pau* » pière, si jamais ton ame innocente à re*- M poussé des vœux coupables , si jamais la » voix de la pitié s^est fait entendre à ton » oreille , je t'en conjure , laisse-moL •
n — Non , reprend le comte avec force j » non j je ne saurais t'^obéir ; pour te retenir » un instant^ j'emploierai ton propre lan- » gage. Si jamais Fange des prières a recueilli » tes douces plaintes , si jamais tu tendis la » main à Finfortune suppliante ^ si ton œil A) levé vers le ciel en implora jamais Fappai , M je t'en conjure > écoute-moi. >i
L^trangère s>arréte surprise. Un sourire vague et léger éelaircit ses traits abattus. Le vent se jouait dans les boucles gracieuses de sa belle chevelure blonde. Un ruban iioir
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sans omemens pressait les contours de sa taille; son regard et son attitude avaient une grâce mystique, une apparence de sublimité morale qui la présentaient comme descendue du séjour. des perfections. Debout j au milieu des bosquets , aussi simple dans sa parure que les vierges vouées au ciel ,. pâle comme on peint la douleur courbée sur Tume des tombeaux , elle s^oSre à la vue d'Arthur, entourée de tout le charme de la piété, de U«él«.coHe.ie la beauté., du mystère-
« — Eh bien ! parle I lui répond-elle , que » peux-tu désirer de moi ? Seule , sans api) pui sur la terre , j ^ suis inutile et de trop. » La faible plante du désert , dont nul être » ne s'inquiète , qui languit et meurt sur le I» sable , loin de tout regard protecteur, sans » aucun aide secourable , est Fimage de FE- » trangère.
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» — Injuste sort ! sYcrie Arthur. Toi si » jeune ! si douce! si beUe! être abandonnée
*> des humains ! Non , c'est une erreur de
» la terre , un oubli de la Providence ; le jour » de la justice e^t venu. Ce inonde dont tu » serais Torgueil a si peu d'êtres tels que.toi; » il t'avait créée pour l'amour....
» —L'amour ! interrompt l'Etrangère ^ de » l'accent le plus douloureux. Son langage M m'est défendu; pour moi sa couronne est i> flétrie , pour moi ses rayons sont éteints.
), — Non , poursuit Arthur avec feu , je » ne croirai point tes discours : à qui peut 1» contempler tes traits , douter de toi n'est » pas possible . Pourquoi recouvrir tes pen- )» sées de mystérieuses terreurs ? QueUe est i> l'affliction qui t'accable ? Oh ! qu'une parole » de confiance s'échappe vers moi de ton » sein. Dans les tourmentes de la vie je puis a être un appui pour toi.
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1» ^ Uh dpput I repotid inSti-angère ; dis 1» {dutèt uû danger de plus.
)) ..^ Ici , je le sais , continue Arthur , des )^ doutes injurieux , des soupçons outra^eans » répandent leurs poisons sur toi.... Ne cher^ i> che point à repousser deirant moi leslàches » attaques de la malignité ; lu n^as pas be-^ u soin d^être justifiée à mes yeux. En te rete gardant je te juge. Le peuple , en ses avep* » mons , est aussi lâche quVbsurde. Tu parais » pauvre, il te dédaigne; tu es belle , il te n calomuie ; tu es seule , il te croit proscrite. » Ah ! si tu sfô été sans soutien ^ tu ne le seras i plus désormais. €e moment va changer ta D vie , il â déjà changé la itlien^è^ n
D dît ; malgré sa résistance il l^entraîne auprès du vieux saule où s'ofifire la i^ainte «ta*tue , et là sVcrie avec transport :
il ~ Mère du Sauveur des hommes l con- » solatrice des affligés i modèle des vertus
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» apgeliques ! je jure devant ton image vé- » nerée de veiller sur les jours de FEtran- )»gère9 d^étre ici-bas son défendeur, sc^n ii guide , son ami , son frère , tout ce que le » seatiment le plus vif et le plus pur me pres- » criia d^étre pour elle ! Je jure.*»..
»-^Non 9 non , interrompt rÉtrangère , du n son de voijc le plus touchant. Vierge mainte ! » repousse ses vœux ! Je n^accepte pojnt se$ n seoours. Je ne veux nul appui de$ hom- » me$ j moins encore le sien que. tout autre. )»
Sofli visage a changé d^aspect. Son regard doux et. serein qui ^ peu ayant , semblait a^avoir jamais servi d^interprète slvljç- passions humaines y a pris tout-à-coup <^tte expression de délire, qui. décèle unç aiùe brûlante, familiarisée icvec tQutus les emQtions et tous les orages de la vie ; le nuage le^plus sinistre obscurcît ^es traits par degrés.
« — Quels qu^aient p^ji é|;i^ tes destins, pour-
)) suit Arthur , quelle que soit ta volonté , . » je ne te laisserai point en butte à la per- )) fidie des humains, je terrasserai tes en- )) iiemis,
» — Mes ennemis ! » dit TEtrangère ; et plongée en d^horribles souvenirs, tout entière à de noires pensées , elle semble parler au hasard* Chaque moment accroît Tégarement de ses esprits.
c< Mes ennemis l répète-t-elle , tu veux » les connaître et me venger d'eux ; et bien ! » attaquée la nature entière ; tout ce qui com- }) pose -ce globe est ligué contre moi. Je suis » proscrite ; la main de fer des malédictions j) s'est appëstotie sur ma tête; et ma patrie y> m'a rejetée. La fatalité me poursuit; je suis n horsVdes routes hutiiaines. Ici , quand je D parais sous le bocage, les oiseaux cessent » de chanter;, les flciirs que je touche se fléf> trissent ; les pâtres que je rencontre s'en-
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» faienl ; le soleil , quand je le regarde , se » couvre ; la tert'e seule me supporte , parce » «piVlle mVpprête une tombe» »
A ce langage extraordinaire , Arthur interdit laisse échapper la main qu^il pressait dans la:, sietme. Un saisissement involontaire aglace:s$s mouvemens; et son haleine ne sort plu$ qu^avec effort de son sein oppressé. L^Étrapgère a vu Peffet terrible qu'haut pr^;duit les mots qu^elle a prononcé^ , e^t qu'un long: silence a :Swis, ejle reyiept à etle-
' .Arthur que sa. couï^se .matinale ^y ait. itccablé de fatigue et dont Tame est bnulejvêraee a le ' front baigné de sueur ; ses traits expirent la: souffirai^ce ; rÉtrangèiîe ,r^ ;rft7 marqup Elle se couine veï?s la foniaine.^ ruhmassesur son verd- ga^on une coupe de foduàe antique^ la pirésénte^u comte; de Ravéttslèi pleine tf une eau fi:aîche et pure}') etMui
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adresse ces paroles avec un accent plein de
charmes. '
« — Tu me plains , je te remercie f mon 7> langage a dû te surprendre , l'excès des » maux trouble l^esprît^ JPai refusé tout ce D que tu mè proposais , ne t'en offense point, » j'ai dû le faire. Pour moi , je n\ki lîen à '^ t'ofiBrîr qu^un peu d^eau de cétt^i font|i2ne , 5> c'^st tout ce qu^cî bas je possède. lieis feux D><itijôur t'ont fatigué, prends ! rie ttte reli fuse point. Je puis sans sôrupule et çatts » crime , comme la fille des patriarches^^ <rf»- ;*» frir, àtt voyageur altéré, l'eau d'un*! terre -» sainte ^t bénie, >>
' Elle dit ; sa voix angélique , sa doùœ prière, et son regard devenu calme , ont jetp 'un ii«rnveau désordre dans toutes les pensées îd'Arthttr. Q saisit vivem^ût 1^ ccnq», et s'éme avec pas^on : « ^^ A la plus sédnisàMe » des f^mm^s , mâîk à là pkïs inexplicable !
^ Esprit ceinte pu ^nge déchu! n^ioiporte!
» di^pc^e d^ moi \ ^
E porte ftv^c jbi^^$rpQ?t; 1» poupe à ^^ lèvres , comme i^ttwt boire Pond^ mftgique de Ift foutAÎne de^ «mour». ; et la maîu levée versleseîe^s:: f(t-^Eeoutemp^wiweatIpQur- » suit-il i qu^n ees Ikmx « pour too eheva<* M lier, tu mVoèpte* ou me refuses , Etran-r » gèrc^ à toi pour }a vie.! »
HâiRa ! un gémissemont sourd est purti du fond des bosquets..,»» Uu voile hlsknc fuit sous le feuillage^ J^ soupir le plus douloujneux termine réb^iainge entrevue. C'est une pklute déchirant^ qui seule a servi àftjér-
jpOU^e iau /pHguÇux el^n 4^ la JtçniJrasse : rétrangère avait dii^ru.
^ i^rtbur est j^euV Son enthousiasme se 4îs^ 4j^k l^t r$'fle;^i) accède à rançhanten^eut , .fit Iç salw^ à Teffervesceupe. Quelle est doue
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cette jeune beauté qui tour à tour reiiflammè et le glace , effraie sa raison et fascine ses sens ! Nuée à forme céleste , moitié lumière et moitié ténèbres , n^est-eUe qu'un jeu fantastique dWe imagination délirante? Mais cette coupe quelle lui a remise , et qu'il a portée à ses lèvres ! mais cette voix mélor dieuse dont le son retentit encore à soci * oreille !.... Arthur! mets la main sur ton cœur ! et vois comme il est agité ! il n'est plus de calme pour lui. . : . ;
Il sort lentement du bocage; sa maltîhe est incertaine, et sa rêverie est profonde.
Combien il se trouve changé ! Lui qui, jusqu'à ce jour , n'avait pu Concevoir qu'il fAt possible d'aimer et d'admirer parmi les filles des hommes , la fleur équivoque et douteuse qu'un souffle impur àm'ait frappée , et qui , sous un éclat factice , se fût oflTerte dépouillée de sa parure virginale; il admire > fl aime
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peut-être..... une 'femme artificieuse, une beauté coupable et proscrite.
Afifrêuse image ! idée horrible! Ah ! puisset-il ne plus revoir TEtrangère ! Puisse-tnelle à jamais avoir disparu pour lui comme, un de ces oiseaux sans nom ( 1 ) , mais au plumage merveilleux, que la brise embaumée du matin apporte d^unot Ile lointaine aux bosquets des bords de la iaer^ qui se présente au voyagèûr.sotiSilê ciel'hffûlant de llnde, s^arrête, chante , réblouit..*. s^énvole et Be Tcparait plus. :
Arthur est rentré au castel , où de nombreux ouvriers travaillent à réparer le dé-
sastre à^e la veiUe ; il passe au milieu d^eux j et les prophéties du batelier, avant et après Tincendie , reviennent à son souvenir»
(i) Yoy. Etudes de la Nature , Bernardin de Saint-Pierre. ^hesldddrateUtS'dufiu, poêfiie <(!£ TIv^raasMQQre. ',
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Les habitans du manoir, étonnes de Tatr^ tendre en vain , se perdaient ea eonjectures sur la cause de son «])sence : le châtelain est inquiet ; Dlburge esf mécontent ^ I^olette est pensive et triste.
Le comte reparaît enfin. Toutes les craintes se dissipent > et le visage de là belle vierge de Montolin a repris son charme habituel.
' Le père d^Izplette est encore entouré de quelques*«utis des conviés à .la fête. Le plus marquant d^éntre eux est le prieur de Saint- Irénée , qui , suzerain de la contrée voisine » possède d^immenses domaines. Valdebourg est auprès de lui : il n^vait point voulu retourner à sa demeure sans avoir rçvu son nouvel ami. Le comte de Ravenstel vole à lui. Qu^il aurait de choses à lui dire , s il osait lui ouvrir son ame !
Interrogé sur son voyage matinal, Arthur
he$îte et bal]:)utie; il ne 6£^it ni tromper ni feia4re. Izolettp voyant son t|*ouble , s^^mrr presse dis }e di^sipc^r. f< «^^ Le comte de Rar i» yens tel ^dit FaimaUe héritière» ne connatt 9 point encore la contrée j il ge sera p^rdu» ^ de Fautrç côt^ du 1«k>, parn^i le^ bosqij^t^ M^tt vallon» Je conçois le pUisir.qu^l a d^ » trouver à les parcourîtvet je n.o i^a^lP^nç » point de sa loiigue d>senc&» Cfit^ uifitin^f ^ est si pure; îe retour de rottmtFé:^ 4f >) printemps- a tant de ebarm^ ; Jai pjftgç 4) voisine est si b^Jle; et Içs hf^UK^iCçralpat » si vite, lorsqu- au bord des riU$£^au^ li^jif* h pidés et dans le sU#oee dfs Jboî$v on sait » contempler la nature. PoUrmOi 9 6OlH(iW0u tr-efleavec utï sourire eniiiaisiteur ^^si J!*é- » tais sortie oe matin ^ et que je fusse. libre » de mes itdfcions , voufs seri^ encore à m^atr ^ tendre. » . . ,.
Qulzolette, en «ce mônènt;, pairaissnit
belle au jeune Comte ! Que de grâce dan»
cette manière de le défendre , de Fexcuser et de terminer son embarras ! Cétait cepen-
dant envers elle qu'* Arthur était le plus coupable; le lendemain même de son arrivée au castel , lui , futur époux d"*Izolette , au lieu d'être le premier à venir déposer son hom<mage ^es pieds, il s'«tait absenté dès Paurore, et sMf ait oublié loin d'elle. Nul empres^» sèment àla revoir ! Quel oubli! quelle indifférence! et c'est Izolelte qui le justifie î»..^ Ah ! la femme qui se hâte aipsi de pardon**ner, est déjà la femme qui aime.
« ■*-- Où TOs pas vous ont-ils porté 3 » dit
froidement le châtelain. <
' XiC comte de Ravenstel n'avait jamais pro^
féré un mensonge. Sa ^candeur et sa loyaoïué
ne tlui permettaient point les):détoni^ «
w — Je reviens, a-t-il répondu, dé la fon**- » taine de la Madime. i> , ^
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. Le front d'^Olburge se rembrunît. « — Vous )> vous êtes approché 9 sans doute, de la maî- » son de rÉtrahgère. Arthur ! auriez-vous » vu cette femme ?.... »
Cette question était faite avec une sorte de solennité , et du ton d'un maître sévère.
Arthur répond sans hésiter :
« — L'Etrangère ! oui , je Pai vue.
. » -T- Ainsi 9 » continue Olburge avec une sombre ironie, à c'est à une fille perdue » dans l'opinion des hommes , c'est à l'objet D du mépris public que vous avez fait à j» votre début dans la vie , et.à votre arrivée 1» sur ces bords, l'honneur de votre première » visite ! »
. Quel aBfront pour Arthur que cette leçon donnée par Olburge devant les nobles assistans î il pâlit et rougit tour à tour; et cepen:dant il se contient. Habitué à respecter le guide de ses premiers ans , il ne fait point
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éclater Sort îndîgftîrtîon j inâîs, malgré lui, ffes lèvres tremblent j et danis le feu de ses
regards, dans son silence, dans son immo^ bilité^ son courroux s'expriitie et s^entend.
îzolette a compris une partie des souffrances d^ Arthur. Elle sent combien , en ce moment , rapostrophe sévère d"*un maître a dû blesser son jeune oi'gïieîl, el comme elle a dû Tirriter. Elle prend la parole à son tour : « — =Cén- » seur formaliste et rigide î » dit-elle g^ïB*^ menl à Olbtgrge, « tjuel grand êfinm que » Jatoîr aperçu, en se prom^nant^ uùe de« » filles du canton!...* Faudra-t^il donc ferw mer 1« yeux toutes les fois qiffls ne ren- » contreront pas précisément une innocence i) baptismale , une vertu pure et sans tache ? )> En ce câé , malheur aux humains qui ap- >) précient lé bienfait de la vue ! qu^ils de- » vront souVétit clore Pœil ! Que de paupières )) à baisser! A quelle nuit nous condamnez-
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» vom ! Autant vaudrait-il naître aveugle, i) Pardon de ma remarque , seigneur ; mais » en se conformant à cette règle , serait-il )) bien permis de vous regarder ? »
Cette saillie vive et piquante a déridé les fronts les plus graves. Le prieur lui-même a souri. Oh ! combien aux regards d'Arthur , Izolette s'est embellie î
« — L'Etrangère , dit le priefur de Saint- » Ipénée^ est^ ditM^n , rejetée de son pays et h de sa famille; il faut qu'elle ait cc»nmi$ dé » bien grandes faute* pour avoir attiré sui* » elle un châtiment aussi terrible. Je ne con- )) seîUe à qui que ce soit d'hoAôrer de sa pro- » kection celte misérable proscrite.
>, *-A-Dîgne abbé! répondlxolelte, la jeune )) inconnue du vallon a pu sans doute ^êtr é » coupable, mai* peul-etre elle est repeni tânte^ EUè est humble , simple et modeste , ï) elle fait du bien en seerêt , on la ^ît sou-
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)> vent en prières. Dans sa cabatie retirée sa » conduite est irréprochable. Dieu nV point » dit à ses pasteurs : « Fuyez la brebis éga^ )) rée. » Ses paroles sont au contraire : « Tîa- » menez-la moi au bercail. »
))Et qui vous affirme d^ailleurs que PE- » trangère soit criminelle j elle n^est peut-être » que malheureuse ; et il se pourrait que les » plus condamnables fussent ceux qui la re- » poussent et la calomnient. Quant à moi, quel D qu^ait pu être son sort , eût-elle erré à son )> printemps, j^irais sans scrupule et sans » crainte lui porter jusque dans sa chaumière )> des secours et des consolations , s^ils pou- » valent la rendre au bonheur. Le plus beau » des esprits célestes est Fange des miséri- » cordes. )>
Elle dit ; ce notait plus la brillante syrène aux chants de gloire et d'allégresse, citait la vierge bienfaisante au .langage du senti-
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ment. Arthur se rapproche d^elle, il presse sa main dans la sienne. Comment ne pas aimer Izolette !
H — Chevaliers ! dit le sire de Montolin , )) se tournant vers ses nobles amis , la partie » projetée aura lieu demain au lever de Fauy rore : nous nous réunirons tous à cheval » de Pautre côté du lac , près du rocher de » Fontaril ; et nous ferons connaître à la fois )> au comte de Ravenstel les beaux sites de nos » campagnes et les vifs plaisirs de nos chasses. »
Izolette se penche vers Arthur- « — Je se- )> rai parmi vous 9 dit-elle à voix basse ; et si )> la jouissance de consoler un cœur soufirant » remporte en vous sur le bonheur de tuer » un cerf, nous irons tous deux y en secret , » visiter la pauvre Etrangère.
,) — Oui , nous irons ensemble , sMcrie Ar- » thur transporté. Ah ! c'est vous qui êtes un » ange ! »
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Ces mots avaient une allusion que n^a pu saisir Izolette* En te moment , au fond du cœurvd'4Jthur, Phéritière de Moirtolin venait dMdipser VEtrangère.
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QubLle afiisemblee brillante et nombreuse àVst reuBÎe au lever du jour sur les rives du lac de Mohtolin !.i... Que de coursiers aux hamois dore&batteut la terre de: leurs pieds! Que 4e ■ gnêrriers au:;^ btapçs panaches s$i-t lu^QLt le retour de Faurotc^l Lpjîor retentit dans les Jbdis ; les chevuu;^ y, joignent leurs hennissemens ; les clameiirs lointaines de 14 meute répondent. à Uappel.des pjujuetirs( quelle riasit^ discordance IJqi de^ ftj^pel^ msi: compris , là de: bFilaq[uë$ injpaj;iences ; é!t^ oôte^ des voix en courrbu^; de Pautre, un rire iinmodéré. Des ^tboi^n^éns^ des Ciris,
des fanfares , des juremens et des querelles ; quel tumulte ! que de plaisirs ! quel chaos joyeux et confus !.... C'était le départ de la chasse.
Tel qu'un jeune cœur plein de fougue se livrant à ses premiers désirs, FOrient par degrés s'enflamme et bientôt parait embrasé.
Le vent ride légèrement l'azur du lac ; et tous les objets qui l'entourent, les rocs, les arbres , les maisons, cadre champêtre et gracieux, se peignant^ balancés, sur l'onude, sem-r blent s^'animefr et i5eiiK)Uvoir.Entré deux montagnes lointaines formant un sublime portail, le roi d^s deux , à l'horizon , sort comme du milieu d'un temple , et déploie son drapeau de feuxj La déité' des parfums , éveillée par l'àmantë dé Céphale , s'élève, dé son trône de fleurs , portée par les nuées d'encens que sa cour exhale vfers elle. Tout est joies, mer-
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veilles et fêtes au bord du lac de Moatolin.
La vive et légère Izolette^ semblable à la belle Atalante au milieu des chefs de FAchaîe^ s^enfonce gaiemejat dans les bois à la tête des jeunes chasseurs. Une housse de drap dW, étincelante de pierreries, est jetée, sur son noir destrier agile comme F Arabe du désert.
Entourée d'aune foule dVdmirateurs « écoutant chacun 9 souriant à tous , Tare à la maia et le carquois sur Tépaule, la Diane de Montolin fait tout oublier aux chasseurs ; et quand sa douce voix les attire , vainement le cor les appelle. *
^Le comte de Ravenstel se tient à Pécart.
Il la suit, Fobserve et se. tait. El^e est attrayante, sans doute; mais son esprit actif et mobile , ses. reparties gaies et piquantes , Finquiètent en Féblouissant. Cette gaieté fo^
iOS L^BTRANGERE.
làtre 9 cet apparent bésoiii des hommages , ce désir de charmer , Tont éloigné d^elle et Fattristent.
Il a quitté le cortège adulateur qu'elle traîne à sa suite ; fl a joint le baron de Valdebourg; et, tous deux, loin du bruit des chasses , échangent , contens Fun de Fautre , les paroles de l^mitié.
Douce amitié , sœur des vertus ! toi seule sais étendre la vie sans la reinplir par des orages ; ton charme est celui de Famour, mais dégagé des voluptés; tu ne donnés point j tu partages ; tes rayons échauffent sans brûler j ta voix guide et n'égare pas. La beauté est une faveur de la nature j la gloire, un présent de la fortune j Famitîé seule , un don dû ciel.
Le baron de Valdebourg est à Fâge mur de la vie. Sa taille est élevée ; sa démarche
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est fière } son œil est impérieux ; il est facile de remarquer en Tobservant , que 's'il s'est mêlé jadis parmi les hommes , c'était pour leur dicter ses ordres« L'habitude du pou* voir est restée tellement empreinte dans ses actions ef dans son langage ^ qu'il semble commander lorsqu'il prie , et triompher lors^ qu'il se ren4* A la fois vigilaiit et calme ^ il agit, calcule et prévoit avec la même habi«^ leté ; le baron , placé sur un trône , aurait eu cette puissance vivifiante des grande»
âmes qui, sans trouver de résistance^ or-^ donne aux hommes de se lever, aux siècles de marcher, aux événemens de se déployer^ aux destinées de s'accomplir.
Qu'Arthur était fier , lui, si jeune et si peu connu des grands de la terre , de s'être déjà gagné le cœur d'un homme si supérieur à ses semblables, et dont tous ies chefs pUi»sans de la contrée avaient en vain ambi-*
tionné Taffection ! Avec quelle attention il récente ! avec quelle chaleur^ il lui parle ! Comme il se sent meilleur et au-dessus de lui-même, en. lui développant ses opinions !
Sans un ^mî véritable à qui Thomme puisse s'ouvrir, ses pensées informes et sans yie meurent avortées dans leur germe. Le sentiment veut la parole ^ bien qu'il se complaise au silence. Les sensations s'épmrent et les idées se fécondent en se communiqpant d'une ame à l'autre. Pour qu'un coeur se goûte lui-même , il faut qu'un autre cœur l'entende. En amitié comme en amour, il faut deux êtres au bonheur.
Le baron de Valdebourg s'était imposé le silence le plus absolu sur les premiers temps de sa vie ; aussi un voile épais couvrait ses destinées passées. Cependant des bruits accrédités vantaient partout ses exploits guer-
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rîers , et les services importans qu'il avait rendus à la France; maison? sous quels noms ? à quelle époque ? Ce mystère était impénétrable.
Uingénuité d'Arthur, sa loyauté , sa franchise , avaient charmé Tillustre chef. Leurs cœurs étaient faits Tun pour Tautre; ils avaient la même ardeur pour le bien , le même courage énergique , les mêmes vertus chevaleresques. Il ne manquait au baron de Valdebourg, pour être entièrement semblable au comte de Ravenstel , que sa jeunesse, son enthousiasme 9 sa sincérité, sa candeur, et ses élans passionnés. Il les avait possédés sans doute; mais le malheur avait éteint depuis long-temps en lui la flamme airdente de son génie , et comprimé Tessor de son imagination. Moins expansif maintenant, il se taisait; il pouvait sentir comme Arthur ; mais ayant appris à se contraindre,
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îl cachait le foyer secret sous une enveloppe glacée. Éievé en dignité , il lui avait fallu étudier les autres , et ne point se laisser pénétrer. Le monde social , géant tyrannique et trompeur, armé du code des préjugés 9 du livre des déceptions, avait dû, le rangeant panûi ses élèves , le façonner à ses usages ^ le plier à ses volontés , et Fassujettir à ^es règles.
Les deux amis, au sein de la forêt, oublient totalement la chasse. Déjà le bruit du cor , le galop des coursiers, et raboiement des chiens se perdent au loin dans les airs. Tout aux doux épanchemens d^une aftection nais* santé , Arthur se fait raconter par le noble guerrier quelques-uns des combats où sVtait illustrée sa jeunesse. Son cœur bat , son re** gard étincelle à ses récits belliqueux.' Les grands noms de Philippe^ Auguste , de Hîh
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chard Cœur-de-Lion , de Lusignan , de Sa*ladin retentissent à son oreille comme des reproches à son inaction , comme des appels au champ d^honneur. Valdebourg, parmi les hommes marquants du siècle, avait assisté aux faits les plus célèbres de la gloire; en Palestine comme en France il avait brillé dans les q^mps. Il peint les modernes exploits de tous les héros de la terre , il ne se tait que sur les siens.
« — Heureux, s'écrie Arthur vivement, )) heureux qui comme vous a pu servir , sous » Pétendard de la victoire , son Dieu , son » prince et sa patrie ! la gloire
» — Hélas! interrompt le chef avec amer- » tumé , le premier des enchantemens , la » gloire, détruit au fond des cœurs, le » premier des biens , la paix.
» — Mais du moins la célébrité......
» — La célébrité, cher Arthur, est presque
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» toujours telle qu'un cercle dans Fonde qui M ne cesse de s'élargir et de s'étendre que » pour finir par se perdre et disparaître.
» L'homme fameuz qui ne peut plus se » vanter que d'avoir brillé est semblable au » feu mourant d'un bivouac de la nuit passée » qui s'éteint seul et dédaigné , quelque ser- » vice qu'il ait rendu ; tandis qu'au camp de » la nuit suivante, chefs et soldats se près- » sent en foule autour du feu nouveau qui » s'allume.
» — Ah ! sans doute , a repris Arthur , le » sort fut injuste envers vous ; et Philippe- » Auguste peut-être.... »
n s'arrête; un sombre mécontentement s'est peint sur les traits du baron. Qui veut pénétrer les mystères de sa vie le trouble , l'oflfense , et l'irrite.
« — Jeune homme ! dit-il d'un ton se-
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H vère , si véritablement vous tenez à mon >ï aflfectîon , respectez mes secrets !
» — Ainsi donc, reprend douloureusement » Arthur, je ne serai jamais admis dans la » confidence de vos peines ; et vous parlez » d^affection !•...; Ah si je reste étranger à » vos souffrances , je le serai toujours à votre » cœur ; la réserve blesse Tamitié , et la dé- » fiance la tue. »
L'expression touchante de la physionomie d'^ Arthur a presque désarmé le chef. Ravenstel le voit attendri. — « Valdebourg ! » ajoute-t-il avec instance, en aucun temps, » en aucun lieu ne pourrez-vous m'ouvrir » votre ame? »
Le baron détourne la tête. — w Arthur , » pour tout autre que vous, ma réponse » serait : a jamais f » à vous je dirai : t pas » encore! »
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. De bmyantes fanfares intenromp^it leur entretien, he cerf poursuivi par les chasseurs s'est dirigé de leur côté ; le cor résonne ; les coursiers volent ; et bientôt, environnée d'un essaim joyeux de chefs, d'écuyers et de pages, Izolette, à travers les arbres, s'avance vers eux rayonnante*
La gaieté brille sur les traits de Famazonç gracieuse. Guidant son destrier fougueux, elle se glisse entre les taillis, franchit les haies , et gravit les rochers , sans embarras comme sans crainte. Ses cheveux noirs ont l'éclat du jais qui sort des mains du lapidaire ; son regard est un Irait de flamme ; et ses joues ont la blancheur de la neige des Alpes que le soleil couchant revêt d'une teinte vermeille.
Elle s'est approchée d'Arthur. — « Jeune )) philosophe! dit-elle , trêve à vos sombres » rêveries ! il est possible que vous couriez
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» en ce moment des dangers j et je dois tous » en prévenir. Ici la guerre est déclarée } et )) j^aî juré de poi^rsuivre àoujrancè^ sans » pitié conune sans relâche , tout cq que cette » vaste forêt peut renfermer d^hôtes saur )) yàges. )> La chasseresse est déjà loin.
Ravens.tel s^est hâté de la joindre i luette le voit près dVUe : « — Prenei ce chemin !
)) dit-elle aux chasseurs cpii la suivent et )> qu^^elle dirige à son gré ^ je vous rejoins à )) : Pinstant même. » Puis faisant, un signe à Arthur , elle court du côté opposé, et. bientôt disparait à leurs jeux. , .* ; /f.l ,
Le comte et sa belle compfign^ spntjseuls
sur des bords écartés. « --r Ce n'est point ici
« ([u'^est le cerf , dit Arthur roiçpajat le si-
i) leuce. Ce que vous cherehez,..., , )r — Est . trouvé , interrompt gai^m^ut
» Izolelte y en arrêtant son destrier j la soli- » tude , un sage et la paix.
» — Mais vous vouliez chasser ?
), — Mon escorte ; et , grâce au ciel , j^ai » réussi.
), — Aiipsi donc c^est pour moi tout seul... ?
» — Eh quoi ! dit la vierge maligne , n'est- )) ce pas assez de vous le faire entendre ? me » faudra-t-il encore vous le dire ? •
» -^ Charmante amie !
» — A votre tour : j'ai droit aussi à quel- » que douce parole. Cest notre premier en- » tretien particulier , j'y ai eu le mérite du » début , et vous me devez pour le moins » la faveur du remerciement.
), — Aimable Izolètte !...
w — Est-ce tout ! J'apprécie votre laco- )) riisme ;; en fait d'encens, assure-t-on, le » plus léger est le plus pur. Vos complimens » ont bien du prix , car ils sont si courts et
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» si rares t . . Il faut que j^en fasse im recueil, ït ce ne sera pas un long ouvrage. »
Le prieur de Saint - Irénëe venait alors à leur rcncoiitre. « r— Evitons Tabbé, dît Ar- )) thur , cet ^homme m'est insupportable.
» — Vous avez tort , dit Izolette d^n ton » grave , vous Favez mal jugé. Le prieur )> est le plus respectable des hommes. Bien n que d'une haute naissance , il est aussi )> simple que noble ; il eut pendant long- » temps , à la cour , la faveur de Philippe- » Auguste ; et les honneurs Tenvironnèrent.
» Humble apôtre de Févangile , il a craint » recueil des grandeurs : loin d'être ébloui » de sa position , il a r^eté les pompes mon- » daines , et s'est enseveli par cht^ix au cloî- )) tre de Saint-Irénée. Tout le canton l'aime » etTadmire. Mais , poursuit-elle en sou- » riant , qui pourrait vous plaire ici-bas ?
» — Qui pourrait me plaire ?... Vous.
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» — ^ Voilà enfin de la cc^iKrtoisie;
» — Ëb! pourquoi pas du sentiment ?..•»
^interrogation est restée sans réponse ;
le? prieur les a salués; et, sortis dWe allée
obscure y ils ont côtoyé la forêt.
Artbur est hors des bois , et sur une éminence qui domine la vallée : il aperçoit dans le lointain la blanche maison isolée ; et Phéritière du castel a joint sa pensée à la sienne. « — Le repas du matin , dit-elle , nous at- » tend au carrefour de la forêt:. il faut nous » y rendre à Tinstant. »
Puis 4i*un ton plus bas elle ajoute : <( Ar- », thur! ce repas achevé, nous. irons voir, w tous deux , FEtrangère^ »
Et pressant les flancs de son coursier , elle a bientôt rejoint son père aux tentes dressées dans les bois.
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Le prieur raccompagne ; mais Arthur n^^t plus auprès d^elie. L'image die PEtrangère ^ avec tout sou prestige et &es cbjurteie^ , est Tenue s^emparer de sou esprit. Il craint que Taspect dlzolette et sa visite inattendue ne la troublent et ne Taffligent ; il appréhende que Tinconnue xHj voie un désir curieux , n'interprète mal leur pensée , et n'accueille mal leurs avances. II voudrait que Théritière du castel fût charmée comme lui de la proscrite du hameau, et qu'un tendre intérêt émût son ame en sa faveur. A cet effet , il a voulu la prévenir du dessein secret dlzo-^ lette ; et , à l'un des détours du bois , tour-* nant la bride de son coursier , sans réfléchi]^ davantage , il s'est dirigé à la hâte vers la maison de l'Etrangère*
Son imagination n'a plus d'idées sombres en ce moment, tout lui rit et rien ne l'alarme ; il porte plus gaiement la vie ; loin de lui touf
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noir soupçon élevé contre FEtrangère : il se rappelle le récit du, vieux soldat de la forêt , et elle a repris sur lui son empire. Ah! déjà, sans qu^il ait essayé de sVn défendre , son cœur est tout entier àTamour: cette puissance dominatrice est si étrangement invincible ! Elle a gagné la victoire avant qulon ait pensé au combat j celui qu'elle a voulu dompter ne songe à déployer ses forces que quand il les a toutes perdues.
Arthur attache son cheval à Tormeau voisin de la cabane. Il avance d'un pas craintif. Une porte est ouverte , il entre. Pas un obstacle ne l'arrête . La première salle est déserte; son ameublement est simple et rustique : nul . ornement , nulle recherche. Il poursuit sa marche indiscrète : un passage étroit le conduit au fond d'une chambre écartée dont la croisée donne sur le lac ; elle
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est faiblement éclaii'çe ; c^est un réduit silencieux ; c'est uRe espèce d'oratoire. Un cru* cîfix, entouré dUn^ages saintes, est placé dans renfoncement sur une forme d'autel.
En face est un prie-dieu ; à côté sont des livres de prières; et plus loin, suspendue au mur, est une lyre détendue.
Arthur s'approch.e de Finstrument dédaigné. Un médaillon s'offre à ses yeux dans le tiroir ouvert d'une table. P ciel ! qigi^l portrait enchanteur ! Ce sont les traits de l'Etrangère.... Mais quelsi vêtemens magpifiques !
Sa parure et ses pierreries sont cell^ d'une souveraine.;... Quelques mots étaient écrits sur le cadre ; une main les a effacés ; et un nom, récemment empreint^ y a remplacé les anciens. Ce simple nofli est «.^/^aî. )>
C'est donc là le seul qu'elle veut porter désormais ! De^ vers tracés sur un papier déplié aux pieds. d'Arthi^r ^pt a,ttiré son at -
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tention ; ils étaient tombes de la lyre. Cèst une romance plaintive qu^a long -temps chantée FÉtrangère dans sa solitude ignorée;
<t Quand du jour parait la lumière , » Des villageois au front serein » J'entends les hymnes du matin.
» Seule qui pleure ?.... lî' Étrangère»
» Ils ont tous des parens , un nom ,.
» Un avenir , un jour prospère.
» Seule , je n'ai fîen au vallon^ » Je. n'y suis rien,,., que V Etrangère,
» li'ois'eau cl a bosquet solitaire
» En son nid doucement s'endort.
» Hélas , errante au même bord ,
» Qni y ^ïbR et souffre ?...,Jj Étrangère.
» Le palmier des lointains climats » Naît et meurt sur la même terre.
i) Moi ! transplàotae , où sui^rie ?• • • • Hélas ! : , » Le ciel.a maudit-... Y Étrangère.
' » Toit n^tal , abri tut^laire ! ' . .
» D'où me bannit l'injuste sort!
» Loin -de vous j'appelle la mort. ' )i Qui regrettera.... V Etrangère ?
' » Sans titres , sans amis , sans nom , 1) Je n'attends plus rien idela terre, ; )> Hélas ! et ma tombe au vallon » N'offrira qu'un iifot.... l'^fra/i^ère. J» ' * .
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Arthur est profondément eniu. Le chant tTizolette au cartel , ce chant d^allégresse et de gloire que saluèrent tant d^applaudis-»
semens, était, avant la fin du soir, presque banni de sa mémoire. Ah ! la romance d'Alaïs est pour jamais écrite en son cœur.
Il a regardé de nouveau le portrait de TÉtrangère. Elle est représentée à Fàge de quinze ans. LVclat pompeux qui Tenvironne annonce une illustre origine; il fut donc un temps où la fortune et la nature lui prodi-
guaient leurs dons réunis!.. Ses traits, bien qu^à peine formés , joignent à toute la candeur que donne Finnocence , tout le charme que répand Tamour; leur puissance est irrésistible ) le pinceau du génie n'eût rien inventé de plus divin dans un moment d"*^»thousiasme pour donner Fidée aux humains^ dVne vierge des champs du ciel.
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Un léger bruit a retiré le comte de sa rêverie contemplative. O surprise l.^ TÉtrangère, seule et debout, est immobile -devant lui. Elle est vêtue de noir , et la blancheur de son teint nVn est que plus éblouissante.
L^azur d^un limpide canal réfléchissant un jour serein a moins d^attrait et de douceur que le bleu céleste de ses yeux. — « Excuse- D moi! lui dit Arthur, d^un air interdit et » confus , si j^ai osé pénétrer dans ta de- >i meure , mais nul désir curieux , nul dessein )» blâmable , nul sentiment qui puisse t^a- » larmer ne m^attirent auprès de toi. Daigne » m'écouter et m^entendre. '
» — Malheureux! que demandes-tu!... »
lui répond FÉtrangère , d'uiie voix dont le son touchant renfermait lui seul un reproche , <t quelle fatale pensée peut t^amener » vers moi ! Ce séjour est celui du deuil ; » qu^ trouveras-tu ? la souffrance ; qui Vy
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h recevra ? le malheur ; qu'en rapporleras- » tu ? des larmes.
» — Eh quoi ! nul cœur , volant à'toi , ne » peut-il calmer la souflrance,ne peut-il » chasser le malheur , ne peut-il essuyer les » larmes ?...
» — Non 9 jamais ; nul pouvoir humain ne » saurait adoucir mes peines.
» — Mais tu fus heureuse autrefois ? »
A cette sorte d'interrogation , le visage de ITÉtrangère a changé d'expression. Ses souvenirs l'ont bouleversée de nouveau; et le même égarement qui s'empara de ses esprits à sa première entrevue avec Arthur décompose encore ses traits.
« — Heureuse autrefois!., répond-elle. Ah!
» je ne le fus que trop. Tout ce que la for- » tunea de trésors, tout ce que la nature a » de présens , tout ce que la jeunesse a de » joies et la gloire d'enchantemens, je l'ai
» possédé sur la terre ; mais 9 écartant les » nuages d'amour et d'ivresse tpxi m'entou** » raient ^ la feutalité t0nt-*-à-*oonp , speetre )> éroqué par les furies , renversa le temple » ou jMtais montée , changea Tenoens en » vapeur fétide, dessécha les fleurs sur mon a fiTOQt 9 et bridant la plante orgueilleuse , » la jeta , flétrie , loin de sa tige 9 sur la terre ,. de Vétrmgev. -
( A ces m0t$ 1 la téta baissée , elle reste ah^ttiue >soas }e poi(l$ de ses doiilow*euses pensées ; pnis soudain reJie^aQt squ fi^nt :
« -^ 4i'thur !.•- w reprend-elle avep 'Calinç et d^un ton rem^i dç douceijir, « pjaj[ps-n;ipi, » tu le peux..., j'y conseils;, mais nç c^erch^ w plus il me voir. >»
Elle; dit ; son lacçent plein d'expression , le nom di Arthur sorti pour la première fois, dp sa bouche ^sa prière simple et touchante, 9 son regard plaintif et tendre -, ont comme
uvR£ m. . iâ3
verse danslesein de Bayenstel fout ce boire amoureux (i) des fées auquel uul preux ne résistait. Touche de la plus vive ceii}passion) enivré de la {dus ardente flamme , il ne peut eantenir plus long-temps les fougueux transports de son ame.
• A -^ Belle Infortunée ! s'écrie^t»il, po«ir<{uoi i> désespérer du sort ! Une aurore a pu être )) sombre , et le plus beau jour |>eutia sui«- -» yre ; tu ne m^as 'point repoussé d?abord , )) tu ne le peux plus maintenant* Il te faut I» un bras pour tVppuyer , un cœiir pour » te chérir V une voix pour te défepdre^ je Vf: m^attacfae à tes pas , et te soutenant de )) toutes les forées de ma vie , je te sawrerai » de toinméme. CTest )e eiel qui ni^envoie à
t» ton aide Une sympathie réGiproq>»^,
» un appel involontaire j une puissance -îr*-
(i) Voyoz «^r le boire aifioureux , si célèbre aui^ «temps chevaleresques , les œuvres^de Tressan.
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» rësistiblje nous a Tun vers Tautre pousses* n Je Fai juré , je suis à toi. Uange de tes pre- » miers^beaux jours ne tV délaissée qu^un » instant ; il .revient , il t^amène Arthur.
» — Grand dieu ! » dit FÉtrangère atteurdrîe et presque étouffée par les pleurs , « il » est donc un cœur sur la terre qui s^intéresse » encore à moi ! je pourrais verser d^autres » larmes que celles du désespoir !.. Arthur ! » tu m^offires ton appui ; mais si rejetée par » les hommes j Vtais indigne de pitié ! si de » criminelles erreurs avaient déshonoré ma » vie j que ferais--tu ? que dirais-tu ?
}) — Je te tendrais eneore la mâin.y je te » dirais encore : <c Je t^aime. »
Et ces mots dictés par Fentraînement de Famour ont été prononcés avec. toute Firré-r flexion de Fenthousiasme.
Alais se couvre le visage ; elle cherche à cacher Fexcès de son émotion. « — Généreux
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» et sensible Arthur ! dît-elle j que tu mé- » rites d'être heureux!.... Ah! pourquoi » m'as-tu rencontrée ! »
Puis , pâle comme la fleur de Tachante (i) tombée la veiUe au pied de Tarbre , elle lève au ciel ses regards , et continue d'un ton plaintif :
<( —Dieu juste ! ne le punis point de m'a-
»^ voir aimée ! l'imprudent n'a pu me con-
» naître. Pardonne-lui un instant d'erreur !
» il ne sait point >) le malheureux ! que mon
)> approche, qui jadis annonçait les bienfaits^
i> présage aujourd'hui les désastres ! Wé-
» tends pas sur lui ta colère : c'est sans le
)> vouloir qu'il t'offense } moi j'ai mérité les
)> souffrances ! moi je suis coupable ! mais )> lui !.... )) .
Quelles paroles effrayantes pour Aythur !
le moment d'ivresse est passé; la raison a
(i) Espèce d'épine blanche.
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repris ses droits..,. Son cœnr, serré conime en des tenailles de fer , 3e retire et ne bat qu'à peine; sa respiration est coupée; ses genoui fléchissent, il répond ces mots à voix basse :
« -^ Ainsi donc il n'est que trop vrai
)> vous Tavouez vous-^méme ; les bruits pu- » blics n'étaient point mensongers. Quelque )i perfide suborneur, quelque tendresse illé- )) gîtimer yons ont ravie à. rinnoceûce ; et » proscrite, errante, avilie. *.. »
Alaïs tressaille aces mots^ etrîntwrompant avec feu, emportée par un sentiiîient involontaire qu^elle-même ignorait encore :
<(*^ Avilie ! a-t-elle répété. Ah! pour tous les » biens dé ce globe je ne* t'eusse pas adressé h cette parole , quand le monde entier t'ac- )) eusant m'aurait dit : « Il Va méritée ; »
» non , un perfide suborneur , une tendresse » illégitime, ma vie n'offre rien de sem- » blable. Arthur ! ôte-toi de ma vue. »
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Le sang du comte de Ratvenstel recotnmerice à couler librement dans ses veines.
Le cri d^indignation de PEtfangère, son accent plein de vérité ^ la noblesse de son maintien , <mt changé témtes ses pensées , ont banni totrteâ ses terreurs ; dan» Fextase délicieuse d^un premier sentiment d^amour il se précipite à àes pieds , et toujours immo^ déré, toujours donnant un libre cours à ses désirs impétueux : « — Grâce ! créature anw géliquel sMcrie4-il en joignant ses^ mains » devantelle , j^aiptt douter de là vertu ! Vois D mcm repentir et pardonne ! Je nMcouterai » plus que mon cœur ; je ne croirai de toi » que le biecr ; je n^obéirai plus qu^à Va.^
» mour Otii raipour , ne t'alàrme point
)» à ce mot : c^en est fait ! je Pai pro9]N)ncé ; » comme il a soulagé mon ame!w. il n^est » plus d^aveûx qui me pèsent, n
Arthur, en s'expfflnant ainsi , Penvclôp-
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pait en quelque sorte de ses regards passionnés. Alaïs recule en tremblant devant les paroles de Famour comme devant le dard d^un serpent. Elle veut lui imposer silence ; mais lorsque Famour a parlé , celle qui a écouté une fois écoutera une seconde.
« — Ne m'^interromps point ! poursuit-il.
M Je suis jeune ^ riche 9 indépendant , et libre » encore de moi-même , je t^ofire ma main )) et ma vie ; il est des secrets que tu veux i> cacher, je jure de ne jamais chercher à les i> connaître; îl est des soupçons odieux que » tu peux vouloir repousser, mets seulement » ta main dans la mienne , et sans autre » gage ici-bas je combattrai le monde entier » pour garantir ton innocence. 1» ^
Douloureusement agitée , Alaïs tombe sur un siège, w — Si tu crains et fuis la gran- » deur , continue Fentrainant Arthur , eh j) bien ! dans le fond des déserts jHrai m^en-
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>) sevelir avec toi. Je hais le bruit , les jeux )) et les fêtes; il ne faut à mon existence n qu^une amie, la paix et Pamour. Dans » notre heureuse solitude , aucun nuage ï> terrestre ne viendra s^interposer entre ta » brillante image et moi ; le monde avec ses i> vaines pompes j ses ^ux plaisirs , ses gaie- » tés factices, u^aura pas un regret d'^Ar- » thur. Les méchans , dont le souffle impur » te poursuit, nWriveront pas jusqu'à nous ; » sortant des marches de Pautel nous leur » livrerons nos deux noms , et leur déro- ^ berons notre vie. Tant que ta voix me M parlera , tant que tes yeux me souriront , » tant que chaque aurore nouvelle pourra )» Réveiller dans mes bras, j'aurai tous les » biens de la terre , et , d'avance , les joies » du ciel. ï>
Il dit ; le feu de ses pensées, leur vivacité, leur éloquence , pouvaient-ils ne pas Tem-
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porter!... La physionomie suppliante d^Ar-^ thur est si belle , si expressive ; il parle avec tant d^énergie ; sa flamme est si pure et si vraie ! TEtrangère est sans force pour le repousser ; elle est sans voix pour lui répondre.
Après un assez long silence , a — Arthur^ » dit-elle enfin lentement , et d^une voix » entrecoupée ; loin de moi la paix et Fa- » mour....! Notre union est impossible: de»
» barrières insurmontables..,.
„ — En peut-il être pour Arthur ! Quel- » que terribles qu'elles s'oflPrent , elles tom- » bçront devant moi. Avec Tamôur que rien )) n'arrête, j'ai la volonté qui peut tout. Avec )) l'audace qui commande , j'ai le courage » quï triomphe.
» — Ravenstel ! si par ma naissance....
)» — Et que m'importe la.nai^mace ! Si tu » naquis sous le chaume , nous habiterons
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*) .uhe-cabane ; si tu xiaquis sous la pourpre « et désires ic rang suprême, je suis du sang )» des souverains , et pourrais occuper un » trône.
» -^ Un trône ! » répète Alaïs ; et Fhorreur se peint sur ses traits.
a — Ta famille , poursuit Arthur , fut-elle » obscure et sans fortune?...
» — Non , interrompt Alaïs , ce n^est point )» là Fobstacla qui nous sépare ; ma famille » est riche et puissante. Un des plus grands i> rois de la terre est au nombre de mes aïeux. »
Le Comte de Ravenstel saisit le médaillon qui lui retrace celle qu^il aime. — « Ce'pori> trait divin.... )> reprend-il.
L^Etrangère jette un cri perçant ; elle se lève épouvantce,le lui arrache avec violence : « Ce portrait dmn /... sMcrie-t-elle. Ah!
» malheureux Arthur ! qu'as-tu dit ! »
Puis, comme en démence complète:
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« — Imprudent ! tes mains Font touché!-..* M Sais-*tu ce que ce talisman du crime entreprit » jadis par mon ordre ! sais-tu que lès puis- )) sauces de rabîme Font employé , pour me » servir, à leurs oeuvres d'iniquité ! sais-tu » que son fatal contact peut t'agréger aux » dieux du mal!. .. Fuis! mon image me » ressemble ; elle est maudite comme moi. )>
Ravenstel demeure atterré. Le cruel entretien est suspendu. Hélas ! le cœur qui demandait , il y a peu de temps , comme une faveur signalée , de violentes sensations , il en éprouve maintenant. S'il avait à recommencer , les demanderait-il encore !
Le doux accent de PEtrangère Farrache enfin à sa stupeur. «( — Arthur ! dit-elle , tu )) le vois ; nous ne pouvons être Fun à Fau- » tre. Moi dont Fesprit est aliéné ., dont cha-
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)> que pensée est une douleur , dont chi||p|e )> souvenir est un supplice , t^associer à mes » destins !.... Non, non , jamais; séparons- » nous. Tu pourras facilement me bannir de )> ta mémoire dans le monde brillant où ta » destinée t^appelle. Hélas ! seule., en mon )>. triste exil, puissé-je t'oublier de même ! » . .; .Tout ce qu^il y avait de tendre dans le sens de ses mots et dans Tinfleziun de sa . voix a ^pénétre l<ç <xxmr ,4^ Arthur. Une émotion pleine de charmes- est venue rétirer ses pensées de leur découragement sinistre.
H — Arthur ! continue FïLtrÉ^ngèf e ; du » moins, éloigné de ces lieux, implore le ciel w en faveur de celle que la terre repousse.
)) Sur elle il ne faut point que tu pleures , }> mais. pouç elle il f^ut que tu pries.
» -r- Implorer le ciel ! répond-il , quand .)) c^est le ciel qui nous sépare ! Cruelle ! nç » Tespère point. Loin de toi m^s genoui
>» poun'aient se plier , mes mains se joinâre, » mes lèvres s'agiter ,maiï regard se lever » vers la nue^ ms^jis celui -qui prie se résigne^ » prier me serait impossible: ,
)> ^ Et rhéritièïSê du castel ? )i dit Alaïs d'uïie voix- faible. i L .
(( — Aucttti vœu , nui engagement • ne » m'enchaînent encore à elle ; je né serai )» jamais son époux.
n — Inexomble destinée IrepçendrEîtranj gère av4SC' dieùsM^meni i partout j'ai pottë » constamïliêtnt le ïrotibte et >lâ àivisiofi^ » partout ma présence aura été un fléau. A » peine établie sur ces rives, j'ai déjà désuni )> deto: cœurs , j'ai déjà fait ^eux màlheu*^
» reux. )► i
Epuisée par la souffrance , elle s'appuie langtiissamment contre mn- lambris de la cabane ; sa tête tombe sur son sein : on eût Ait qu'elle tenait d'exhaler «en ^es dernières
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paroles le dernier cri de la raison , la dernière plainte de la vie.
Tout-à-coup se relevant , et de Tair le plus aolennel : « — Plus d'entretien ensemble l )» dit-elle ; et lui montrant du doigt le^ cieux : « Là^haut ^ peut-être ; ici^ jamais ! »
L'Etrangère s'est éloignée. Le comte est reste quelques instans muet, immobile et glaoé j puis, avec Fénergie de la fureur, du dépit et du désespoir , il sort de la funeste cabane ; et remonté sur son coursier , il fuit au milieu des forçts.
Irrité contre lui-même , il erre à l'aventure ; il court sur des rochers aigus ; il saute les plus larges ravins j il cherche enfin par le danger à détourner violemment son esprit de l'idée fixe qui l'obsède. — « Quel funeste )i génie , se dit-^il à lui-^méme , m'a poussé » vers cette Etrangère ! Comment ai-je pu.
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)A voir en elle un être adorable et céleste ! )) Ce n'est qu'une femme parmi les autres H femmes ; et peut - être même est-elle la
)i honte de son sexe ! Avec quelle froideur
» elle écoutait mes transports brûlans!....
)) Un cœur* enthousiaste et pur n'a rien qui
» puisse la séduire. Son ame a repoussé la
» mienne. Nous sommes séparés , je le vois j
)> par l'intervalle immense qui existe entre
)) la droiture et l'artifice : rien ne saurait
)> nous rapprocher. »
Il fait sentir de nouveau l'éperon à son
destrier écumant ; il croit par l'agitation du
corps apaiser le trouble de l'ame. « — Tra-
» hie peut-être par un amant j reprend-il ,
» elle le pleure et l'aime encore j ou bien sa
n douleur n'est qu'un rôle. Mais moi ! que
» peu de temps m'a changé ! moi que char-
k> mait la vertu seule ! moi qui demandais
p au Très-Haut , dans celle qu'appelaient
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)» mes vœux , la sincérité , la candeur ,- la » simplicité, Tinnocence ! qu^ai-je trouvé )> dans Finconnue où je croyais voir tous ces » dons ? Tinquiétude , Tégarement , la dîssi- » mulation , le mystère , et parfois mêitie , w au fond du cœur , le remords d^une vie )> coupable.
)) Izolette , aimable Izolette ! j'ai pu la pré- » férer à toi dont rien n'a souillé Famé pure » et les virginales pensées !... C'en est fait , h je le sens , l'Étrangère , de ce moment , a » perdu pour moi tous ses charmes. Jeune , )) vif j sans expérience , j'eus un instant d'a- )) veuglement ; mais il est passé , mes yeux » s'ouvrent; je quitte la plage enivrante, 5) le bocage mystérieux qui m'avait paru » l'Elisée : loin dé moi l'étoile enchantée aux » lueurs vagues et douteuses, dont les rayons » mélancoliques embrasaient mes sens éga- » rés; je reprends la vraie existence, je
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» revois les biens véritables , je retourne
» à la vraie beauté ; Izolette , je reviens
» à toi ! »
Il dit ; et redouble la vitesse cjç sa course ;
il semble fuir un ennemi j hélas ! cet ennemi
c^est lui-même. Il s^ordonne avec une sorte
de frénésie , de songer à la vierge de Mon-
tolin ; mais une puissance intérieure se rit
de la fougueuse ordonnance ; çt chaque
pensée qu^en dépit de son cœur il dirige vers
Izolette , sMgare , se perd sur la route , et
n^arrive qu^à FEtrangère.
Soudain le bruit d^un cor éloigne lui rappelle le sire de Montolin j et le repas de la forêt ; il se dirige du côté d^où le son e$t parti j et répétant Pair belliqueux de Finstrument cher aux chasseurs , il ne s^aperçoit nullement que sop coursier est tout en nage , et prêt à tomber hors d^haleine.
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A Tundes détours d'une all^e uft^ri de surprise l-âirëte. CV*st Ixolette qui Tappelle.
<f — Dieu quelle ardeur impétueuse ! dit » rhérkière du ^&tel suivie de sa joyeuse )) escorle. Quel est ranimai invisible que vous )* poursuives avec cet acharnement extraor* 4> dinaire ! Quelle est cette subite passion de ^chasse qui s'est développée dans votre » ame ! En quel état, en queWésordre vous a » jeté la brusque ir uptioil de vmre esprit w veî:s îles dqlices de Nemrod ! Arrêtez*, ^e » grâce , arrêtez ! *
Le rire malin d'Izolette et ses sarcasmes n'ont point irrité Ravenstel ; il se joint gaiement à la troupe , s'exéuse de sa longue absence, vante les plaisirs de la journée, et semble partager vivement les jouissances de ses compagnons. Bien qu'habituellement silencieux , il élève bruyamment la voix , parle à chacun , ■ ^«pond à tous , prononce des
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discours sans suite , fait des appels et des paris ) propose des jeux, chante et rit. Hëlas ! était-ce de la joie? non c'étaient ces démonstrations tumultueuses , cette fausse copie du plaisir, cette lutte intérieure de Pamour et du délire, qui ne sont que la fièvre d'un cœur déchifé, TeUes s'oflfrent les étincelles qui jaillissent éblouissantes de Farme qui donne la mort*.
H — Comte ! a repris Izolette , notre repas » est achevé. Vous n'avez rien pris d'aujour- )) d'hui. Venez , suivez-moi vers la tente où M la table est encore dressée. Il vous faut » reprendre des forces pour nous étonner de )) nouveau par un redoublement d'agilité.
» Vous l'emporterez un jour sur Éole. Le )» vif et bouillant Méléagre , suivant moi , » comparé à vous , n'était qu'un apprenti » chasseur, w
En achevant ces mots, Izolette d'un ton
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d^autorité suprême, ordontie à ses nobles servans de continuer leur route; et revenant sur ses pas avec Arthur, «lie reprend dW air plus grave.
<( — Arthur ! vous semblez fatigué. Dans » vos regards brillans de joie , il y a quelque n chose de triste, i)
Le comte tressaille , comme si Tinterpellation la plus singulière venait de lui être adressée. « — Moi fatigué! lui répond-il, je » suis tout-à-fait reposé. »
Puis d'un air demi-égaré , il continue à la hâte : « — Moi triste ! et pourquoi le serais* » je !... Tout est riant autour de nous ; vous )) êtes belle , aimable et vraie ; je suis près )| de vous.... je vous aime.... »
Et ce dernier mot , prononcé d'un ton glacial , le réveillant comme en sursaut , il s'arrête et reste interdit.
Izolette, non moins étonnée de cette brus-
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que et froide déclaration v se toumé vers lui, le regarde ; et pour la première fois peutêtre , laisse échapper un long soupir.
<( — Voici la tente du banquet , » dit la vierge de Afontolin.
Sa voix est triste et presque plaintive ; le cœur d^ Arthur en est frappé ; il passe sa main sur ses yeux comme pour en chasser une image importune. « — Izolette ,reprendr » il , je dois vous paraître bizarre; mais ne )) me jugez pas encore. Lance brusquement )» parmi les hommes , j^essaie une existence » nouveUe* Mon regard ne saurait suffire à » tous les objets qu^il embrasse ; un rien me » gêne et m^nquiète; tout m'intéresse et
» tout m'effraie Quittons ce lieu, je n'ai
» pas faim. Vous voir, s'arracher à lui-même, » voilà les seuls besoins d'Arthur. »
Le désordre de ses pensées , son air soilffrant , son trouble extrême , et son accent
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douloureux n'ont rien en lui de natureLDéjà deux fois depuis son arrivée au eastel il a secrètement disparu; quel est donc. l'objet qui Toccupe ? quels secrets renferme son cœur? Ce mystère alarme Izolette.
Sortant d'une longue rêverie : « — Allons, » dit-elle , en dirigeant son coursier vers la )) route de la vallée , allons visiter PEtran- » gère.
)) — L'Etrangère ! répète Arthur avec un » sentiment d'eflfroi ; non, point dH Etrangère » entre nous !
» — Entre nous! reprit Izolette à son tour; )> vous devenez de plus en plus incompré- » hensiblë. Quelles singulières paroles ! que » peuvent-eDes signifier ?
» — Rien , dit brusquement Ravenstel : je » suis seulement fatigué d'entendre répéter » sans cesse à mon oreille ce nom de VEtran- » gère. Qui peut-elle être ? d'où vient-elle ?
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» à quelles fins visiter sa demeure ? qu^avons- » nous à y faire ? pourquoi voulez-vous m^ » conduire ? Je vous Favouerai franchement^ )» je ne puis soufirir cette femme.
)) — Combien vous mitonnez , Arthur!...
» Ce nVst que parce que vous paraissiez I) prendre intérêt à elle que j^ai désiré voir H sa retraite ; je n^ vais qu'^à cause de vous. » Hier vous preniez sa défense.
• — Hier , j^extravaguais sans doute ; aujourd'hui
» — • Aujourd'^hui vous- déraisonnez, re- » prend moins tristement Izolette ; et vos » deux journées se ressemblent. En vérité , » mon cher Arthur , d'après ce que je viens )* de voir du rapide essor de vos courses, » je commence à craindre que vos prome- » nades le matin ne dérangent vos esprits » le soir.
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» — Je le crois , j^en suis convaincu ; mais » n'allons pas voir 1 Etrangère.
„ — Que ferons-nous ? dit Izolette.
» — Nous sommes seuls ; répond Arthur , » demeurons ensemble et causons.
» — J'y consens ; mais le pourrons-nous ?
» — Izolette ! vous pouvez tout.
)) — Je le voudrais, » lui répond-elle , et la vierge soupire encore.
Après quelques instans de marche, Izolette, peu accoutumée aux sombres méditations , cherche à recouvrer sa gaieté. <( — Allons , » dit-elle en souriant , à la fontaine de la » Madone ; ses eaux passent pour merveil- )) leuses. Selon de vieilles traditions, elles » rendent le cœur sensible. Arthur, je vous » conseille d'en boire.
» — Et vous , Izolette ?
» — Je n'çn ai pas besoin.
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)) — Mais pour moi , vous êtes certaine...?
» — Arthur , lorsqu'il s'agit de vous > je ne » suis certaine de rien ; je vais jusqu'à dou- )> ter de moi-même. .
» — J'aperçois d'ici la fontaine , dit Ra- » venstel. Guidez-moi, donnez^-moi l'exem- » p!e ; et venez boire la première à la )> source qui fait aimer.
» — Le désirez-vous vraiment , Arthur ? »
reprend lentement Izolette , en faisant succéder au ton badin de la gaieté l'accent tendre du sentiment ; «t. est-il vrai ? le dési- )) reï^-vous ? ».
Le loyal Arthur a pâli, n — Pourquoi, ré^ » pf>nd-il en tremblant, pourquoi cette » étrange question ?
)) — ^ Et vous , dit vivement Izolette , pour- » quoi ce trouble extraordinaire ?
)» — Vous parlez-.*, coixti^u/s Arthur ^ et )> mon esprit ne. peut expliquer....
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» — Je parle.... interrompt Izolette , et » votre cœur ne veut pas comprendre. »
Elle dit, et , Tame oppressée -, elle hâte le pas de son cheval ; le comte a gardé le silence. Ils arrivent à la fontaine.
Tous deux ont mis piçd à terre. Ils sont auprès de la Madone et sous Fombrage du vieux saule. Arthur, préoccupé, distrait, tout en voulant repousser Fimage de la nymphe gracieuse qui , sous ce même bocage , s^offyit à Jui agenouillée ^ cherche la trace d^ son pied sur les gazons et sur le sable. Son cœur bat avec violence , et ce n'est pas pour Izolette,
La vierge de Montolin s'est approchée de la source sacrée. Une coupe d'un métal brillant est renversée au pied du saule ; elle se baisse et la ramasse : puis la remplissant à la fontaine , elle la porte à ses lèvres ; et
lO*
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d^uu ton presque solennel , elle prononcé ces paroles :
« — A rentier accomplissement de tous les » vœux du noble Arthur ! »
Le comte se rappelle, à ces mots, les vœux quHl a formés la veille et le jour même ; les expressions sorties de sa bouche en vidant cette même coupe reviennent à son souvenir : « Etrangère^ à toi pour la vie ! )> Il saisit précipitamment la main dlzolette , l'empêche de boire et s'écrie :
« — L'accomplissement de tous mes vœux!..
» Juste ciel ! que demandez-vous !
)) — Incompréhensible jeune homme ! en- » core une nouvelle folie ! Faut-il donc sou- » haiter , pour vous plaire , que jamais rien » ne- vous réussisse* ?
» •— Si j'ai formé des vœux coupables !...
» reprend Arthur d'une voix sourde.
)» — Vous ! C'est impossible ; et lesquels ?
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), — Si j^avais fait serment dVîmer!...
w — Serinent d'aimer n'est point un crime.
» — D'aimer. . . . une autre qu'Izolette ! »
La vierge de Montolin, à ces terribles mots V s'appuie chancelante contre le tronc du vieux saule ; une pâleur mortelle se répand sur son visage ; son regard humide de larmes se tourne vers la sainte statue comme pour implorer un secours ; et la coupe échappe de ses inains.
Une jeune villageoise parait à l'entrée du bosquet. D'abord , à l'aspect des deux étrangers , elle recule intimidée ; puis s'avançant vers la fontaine , elle jrva ramasser la coupe.
il — Jeune fille ! lui dit Arthur , de quel
» droit prenez-vous ce vase ?
» — Il appartient à ma maîtresse , répond
» la timide inconnue.
,) — Votre maîtresse ! Qui est-elle ?
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» — On la nomme ici PEtrangère.
' » -*- L^Etrangère ! repète Arthur , je mY » attendais... LaissezHoous... Toxrjours , tou*- » jours ce nom fatal !
» -*- Et depuis quand la servez-vous ? dit » rhéritièrc du caste).
- Depuis quatre mois environ.
- Est-elle jeune ?
)i — Elle a vingt ans.
)) — A-t-ëUe un visage agréable ? w poursuit Izolette d^une voix faible et tremblante; et son regard observait Arthur.
» -*- Agréable ! » répond la fille des champs aviec une sorte dWthousiasme. « Ah! jamais » rien d^aussi beau , jamais rien d^aussi par^ » fait n^avait paru dans nos campagnes.
)> — Et qui vous a placée auprès d^elle ?
' » — JVtais orpheline et sans pain , tout le /i monde m^aban donnait. Un soir , mourante )) et sans asile, je frappe d^une mefin crain-
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» tive à la porte de rEtrangère. Celle qu'ion » mVvait dit de fuir fut la seule qtii m'ac- » cueillit. On me Pavait peinte comme un » monstre , et je trouvai en elle un ange.
» Ah ! ne prêtez point foi aux discours des )> médians qui la calomnient. Vous pouvez )) ^n croire Nicette ; PEtrangère est aussi » pure que le rayon de lumière qui tombe » en ce moment sur Fenfant sacré de la % Vierge.
)) — . Charmante enfant ! sMcrie Arthur , » tu es orpheline et sans pain ; tiens , ac- » cepte ces pièces d^or, je prendrai soin de )> ta jeunesse. )>
A èe transport de Ravenstel , Izotette , qu'une aflPreuse lurtiière est venue éclairer , s'assied sur uti bcmc de gazon ; ses pieds rie lâi soutiennent plus.
i — Seigneur, je n'ai besoiu de rien , a >» tépohdu la villageoise en rcffilsaht lès dons
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» d** Arthur : maintenant je ne suis plus à )) plaindre ; je vis auprès de FEtrangère* Je » n^aurais plus rien à désirer ici-bas , je se- » rais la plus fortunée des filles du can-' )> ton , si ma maîtresse était heureuse. Mais » puis-je rire quand elle pleure ! w
Le comte s^est frappé le front avçc violence et par un mouvement involontaire ; il marche à grands pas sur la rive , il a clin;iplètement oublié qu^Izolette est là près -de lui, et qu^'elle peut lire dans son ame.
La vierge de Montolin , d^une voix altérée, adressée encore ces mots à NiceUe :
« — Ses tourmens vous sont-ils connus ?
» — Moi! pauvre orpheline! dit Nicette, » &uis-jé digne» que ma maîtresse descende )i à niç confier ses peines ? Dieu seul en est )) le dépositaire. Elle passe ses jours à prier,. )x et souvent je prie auprès d^elle. Elle est si )) bçnp^! elle est si douce.! Si je commets
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w parfois quelque faute, c'est elle qui me » cherche une excuse ; jamais un mot dur )) et sévère ne s'est échappé de sa bouche ; )> elle protège mon jeune âge comme une
)> sœur, comme une mère. Je ne saurais la )) consoler; mais du moins partageant ses » peines sans chercher à les pénétrer , s'age- )i nouille-t-elle ? je prie ; verse-t-ellc des n larmes ? je pleure. )>
Izolette attendrie , et pourtant Famé torturée, a voulu changer d'entretien. Elle porte les yeux sur la coupe que Nicette allait emporter.
(( — Quel magnifique travail ! dit-elle en )) l'examinant avec attention ; quelle admi- )x rable ciselure ! Cette coupe est du plus )L grand prix.
» — C'était celle de son père , répond » Nicette, et c'est le seul bien qui lui reste M de tous ceux qu'elle a possédés. Jadis elle
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)> fut riche et puissante ;••• mais hélas ! elle a » tout perdu,..- hors ses vertus et sa beauté. »
Arthur paraît hors de lui-même ; Izolette ne perd pas un seul de ses mouvemens ; elle s'est levée précipitamment, et sentant ses propres forces prêtes à Fabandonner : — n Cest bien ; c'est assez ; laissez-nous , dit la » vierge accablée. Nicette, emportez cette )) coupe. L'Etrangère n'est pas la seule dont w les jeux , ici ou ailleurs , auront des larmes » à répandre. Allez ! retournez auprès d'elle. » Paix à tous les coeurs déchirés !»
Elle sort à pas pressés du bocage ; et n'o*sant plus appeler Arthur , elle est retournée au casteL Le comte a pris la même route ; ils sont l'un près de l'autre , mais ils ne se parlent point. Hélas ! ils s'entendent tous deux ; ils ne se sont que trop compris. ""
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Plusieurs jours se sont écoulés. La défiance et la réserve régnent ati manoir. Ses habitans s'^observent et sVtudient. Leur gêne est extrême , leur contrainte est visible. Ravenstel , sombre et soucieux , n^a pas encore pro-^ nonce une seule parole qui eût rapport à rhymen projeté. Le sire de Môntolin attend avec impatience ; Olburge observe avec chagrin ; Izolette rêve avec tristesse. L'esprit de chacun d'eux , secrètement agité ^ est en perpétuelle alarme devant la pensée dominante quiroccupe. Nulle harmonie entre les cœurs.
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Le sire ^e Montolin, plein du désir de voir sa fille unie au puissant comte de Ravenstel, au descendant des rois bretons, remarque avec inquiétude la froideur glaciale d^ Arthur et la mélancolie d'Izolette.
Naturellement peu sensible , il ne croit point aux peines du cœur , il les tourne en dérision ; et les divers sentimens du couple qui Fintéresse n^ont rien qu'ail puisse concevoir. Que d'êtres, de tout temps, ont souffert autour de lui sans qu'il y ait pris garde , sont morts sans qu'il s'en fût aperçu ! Vulgaire en ses discours comme en ses habitudes , le suzerain devant Arthur affecte un air de dignité; mais cette grandeur empruntée, parure forcée qui le fatigue et l'embarrasse , n'est que ridicule en sa pompe. Telle est la robe d'un géant que revêtirait un pygmée.
Olburge examine et médite. Il 3'aperçoit
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mais trop tard qu^il n^a point assez appris à son élève à dompter les emportemens de sa fougueuse volonté; il voit que son empire sur lui s^affaiblira à mesure que ses passions prendront plus de force. Il a voulu par orgueil ou par intérêt faire d^ Arthur une ex^ception parmi . ses semblables ; il s'effraie de son ouvrage.
La fortune qui lui est promise dépend de Fhymen résolu ; il saura vaincre tout obstacle en opposition à ses vues. L'honneur, les vertus , le devoir ne sont point pour lui des barrières ; et dans rol;)scurité des événemens qui pourront survenir, il prendra le flambeau du crime s'il le lui faut pour le guider et pour arriver à son but.
La vive et brillante Izolette a perdu son riant éclat. Elle sourit encore, il est vrai; elle sourit même souvent; mais son rire vague et
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sans charme n^a plus ce pouvoir entraînant qui communique la gaieté. Par fois même , sous sa paupière , une larme roule furtive.
La chaîne délicate de ses pensées , mêlée dans ses divers anneaux et conune faussée par Tamour , n^a plus son heureuse élégance ^ n'a plus sa grâce primitive.
PTayant confié ses sentimens à personne, elle les croit inconnus de tout le monde.
Mais Tamour peut-il rester ignoré? Le regard, la respiration , la rougeur , la rêverie , le son de la voix , le^ silence, tout le trahit , tout le découvre ; plus il se cache , plus il est vu. Ainsi parmi les humains il n'est rien qui ne soit douleur. Ce que la terre a de plus doux , Tamour , est encore la souffrance. »
. Arthur, phis malheureux encore, taciturne , indécis , fantasque , ne sort presque plus du castel. Monté sur la plate*farme du
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donjon , et les yeux fixés sur la campagne , il reste des heures entières sans mouvement et sans parole. Toute la création est divisée pour lui en deux parts distinctes; Tun est cet espace étroit, cette habitation resserrée, le sol où respire Alaïs ; Tautre est cet immense désert, cette étendue peuplée mais vide , le monde où n^est plus PEtrangère.
Voler à sa demeure , s^élancer à ses pieds , est constamment son vœu secret; mais la raison ! mais le devoir ! mais la défense d'A-* Isâs!.... Il passe ses jours et ses nuits à se défendre de lui-même.
Depuis le récit de la villageoise si bien d^accord avec celui du soldat, PEtrangère est justifiée à ses yeux ; cependant les sarcasmes perfides qu^€fiburge lance continuel* lement contre elle , et le ridicôle- qu^il jette adroitement sur sa position douteuse , ébranlent souve ntsa conviction , et Phumîtknt dans
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celle qu'ail aime. Oh ! combien son jeune orgueil est blessé lorsquHl songe que Tamour pur qu^il sent pour elle , et la foi crédule qu^il a en ses vertus le rendraient la fable de ses semblables et Tobjet des railleries publiques ^ s^ils étaient connus du canton!.... Lui seul en effet la croit sans reproche. Les larmes amères quelle répand, le mystère alarmant qui Tentoure , les paroles mêmes qu'elle prononce , sont i tous , autant dVccusateurs. Sa famille est illustre et puissante , pourquoi Tat-elle abandonnée ? A son âge , seule et sans guide , elle a fui la terre natale , comment expliquer sa conduite ! et Surtout comment Fapprouver !
Peut-être a-t-elle aimé; peut-être a-telle perdu Fobjet de ses affections , ou son amant , ou son époux ; peut-être dans Texcès de sa douleur à-t-elle fui les lieux abhorrés témoins de ses premières amours. Arthur
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s'^arrête avçc ravissement à cette idée. Oui! voilà le secret fatal qa^elle cache à tous les mortels ; voilà la cause de ses larmes. Si ses brûlantes déclarations ont été repoussées par elle , c'est que son cœur gémit encore , que la plaie n'est point refermée.... L'explication la plus spécieuse devient pour lui la démonstration la plus claire , et le possible le certain. Arthur a recouvré l'espérance :
avoir aimé n'est point un crime ; Alaîs peut aimer encore.
Mais comment oser se présenter de nouveau à ses regards ? elle l'a chassé pour jamais de sa demeure. Sous quel prétexte y retourner ?* A quoi se résoudre ! que faire ! à qui demander un conseil !
Valdebourg est prudent et discret. S'il lui confiait ses douleurs , sa tendresse et son désespoir !... Oui, ce généreux ami l 'écouterait avec bonté ; c'est là le guide que la TOME I. 11
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Prdtideiice lui envdîe. Il connait les passions htimaîiles , il peirt éclairer sa jeunesse* De la cour , des camps et des villes , où il a vécu en observateur parmi les hommes , sa bienfaisante sagesse aura rapporte sansdaute des paroles pour la souffrance , et des conseils pour l'infortune.
Il part ; il vogue sur le lac. Son pilote est I3elui qui le conduisait lorsqu^il aperçut pour la première fois FÉtrangère. Arthur choisit toujours sa gondole de préférence à toute autfe ; çt (Mbui^e , qui é^e ses moindres actiëns , a donné de secrètes, iàstructioai ait batelielr sur le langage qu?il devra teniir au comte lorsqu^il sera seul avec hii.
Plein des perfides leçons d?01burge , le gondolier parle en ces mots : <f — Voyess , là- )V bas r ce joli bois ! Quel dommage , seigneur, )» qu^il a voisine la maîson de TEtrangère!
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j* Oim^ose plus *Y proincaer; je le d^te&te » maintenant.
)> — L^Etrangère, répond Arthur, vous » parait donc bien odieuse ?
» — Bien odieuse ! Non sans doute ; mais >» bien méprisable, oui , seigneur. On est enfin n instruit au village d^une partie de ses secrets.
)) — De ses secrets ! comment ? par qui ?
)* — Seigneur, un habitant de la Toua raine a passé dernièrement ici. Il a vu et » reconnu ITEtrangère , dont ïe père est )> chef suzerain du csmton oii il «st né. Elle M est d^une noble origine ; mais à Page de u diiL-;sept ans , ayant fui ^jx caste] de ses )) ancêtres arec uo beau chievalier dont elle )) était éprise , elle a déshonoré son nom.
i> Abandonnée depuis ciette époque par » son lâche séducteur , eUe a erré de plage n en plage à la poursuite du perfide. JSnfin, » après de'^ longues recherches , il parait
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» qu^elle fa découvert et qu^il habite nos » contrées. Mais en quel endroit? on l'ignore ; » Ta-t-elle revu ? on en doute j la repoussera- )) t-il ? on le croit.
n — Qui vous demande tous ces récits l n interrompt Arthur courroucé. Gardez vos h fables absurdes pour vous. Bavardez moins » et ramez mieux. Voici le bord j qu'on me » débarque ! »
Il dit } et saute sur la rive avant que la gt.ndole Tait touchée. Les nouveaux bruits répandus contre FEtrangère Findignent; il a souri dédaigneusement au discours qu'il vient d'entendre ; mais pourtant ces bruits et ce discours reviendront à son souvenir-
II a gravi le rocher sur lequel est placée l'habitation de Valdebourg. Un escalier taillé dans le granit le conduit en tournant à un assez vaste plateau dominant le ]ac et la cam-
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pagne. Quelques arbres y sont plantés , et couvrent de leur paisible ombrage une terrasse garnie de fleurs. Là s^élèvé un pavillon simple et quarré , de structure moderne. La façade en est élégante ; les salles intérieures sont meublées ayec goût et richesse : c'est un asile plein de charmes.
Les deux amis se sont tendrement embrassés , et déjà les secrets d'Arthur sont confiés à Valdebourg.
« — Eh quoi ! dit le baron surpris ; à peine » arrivé sur ces bords , vous aimez ! et qui ? » l'Etrangère !
» — La connaissez-vous ?
» — Non , Arthur ; mais est-il possible que » vous puissiez préférer une inconnue sus- » pecte et méprisée à la belle et pure Izo- » lette. Songez que la vierge de Montolin M vous est destinée pour épouse , et que vous « lui devez
» — Je ne lui dois rien , interrompt le » comte de Ravenistel. Le mariage projeté » par sori père n^a point encore eu rila sanc- )) tion. Je tfai promis de conduire Izolette ^) à Tautel qu^après avoir assez vécu près » d^elle pour m^être assuré qu'elle ferait mon » bonheur. Je suis libre , rien ne me lie ; et « ce nVst point elle que j'aime.
« — Quoi ! vous , Arthur , dont j'ai vu le w cœur enthousiaste ne s'enflammer que |)our 1» l'honneur , n'être épris que de la vertu , » vous quittez déjà les droits sentiers , vous » prenez les routes impures ! et c'est pour M une fille proscrite , qui n'a ni biens, ni rang y » ni nom, qu'a flétrie l'opinion publique, » que s'allument vos premiers feux !
)* — Ne la jugez point sans la voir ; ne la ») condamnez point sans l'entendre. Toutes » les apparences sont contre elle, je le sais; ;> mais , Valdebourg ! ne me refusez point la
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» première grâce, que j "^implore de votre » amitié ! Venez avec moi , ce jjour même , à n la demeure d^Alaïs. Vous , accoutume à » sonder les âmes , à discerner le vrai du » faujK , TOUS écouterez ses discours , vous » observerez son visage ; et quand nous sor«* » tirons d^auprès d^elle , si vous me dites : u Fufezr-ta , je ne la reverrai jamais, j»
Il dit ; sa noble confiance et sa vive prière ont touché Tame du baron, u — Venez , Ar- » thur , lui répond-il , venez ! je, consens à » vous suivre} mais rappelez - vous votre » promesse. Je dévoilerai Fimposture ; j^ai » souvent déjoué Fintrigue ; et, pour confon-^ w dre Fartifice , mon œil pénétrera peut-^tre » au fond du cœur de FËtrangère. Partons. »
Us sont descendus de la montagne ; mais à mesure qu^ils approchent de la maison isolée , Arthur sent ses forces se perdre ; Panxiéié de son esprit s'^accroit à chaïque
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instant. Que va penser TEtrangère de la vi:site des 'deux amis ? comment s^excusera-t-il auprès d^elle de sa démarche extraordinaire ? Elle lui a défendu Tentrée de sa demeure, et non-seulement il y retourne , mais il y mène encore un inconnu. Quelle conduite inconvenante ! quelle hardiesse impardonnable ! Cest manquer à tous les égards dus à son sexe y c^est insulter à Finfortune.
Arthur s^arréte à peu de distance de la retraite d^Alaïs.... Il nV plus le courage dVvancer. Un moment encore , et FEtrangère sera jugée. Il sent que le sort de sa vie va dépendi*e de cette entrevue. Ses lèvres pâle.» et tremblantes ont voulu articuler quelques mots , aucun son n^en a pu sortir ; il s'appuie contre un vieux chêne ; il voudrait dire à' son ami : « Retournons sur nos pas : »
mais il est trop tard maintenant. Il porte un
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regard suppliant vers le baron de Valdebourg j comme pour en ^peler d'^avance à son indulgente pitié en faveur de celle dont il va prononcer en quelque sorte Tarrêt ; et sans lui parler il Pimplore. Il est des douleurs aiguës qui ne peuvent s'exprimer que par Fabsence de toutes les facultés humaines : alors que Finertie est puissante ! que d'énergie dans le silence I
Le baron prend la main d'Arthur ; il a pitié de sa souffrance. « — Ami ! point de » honteuse faiblesse ! Les peines l'emportent » sur toi , sache l'emporter sur les peines ; » c'est à leur douloureuse école que se forï» ment les grandes âmes. Le premier orage w passé , tu sauras braver les tempêtes. L'a- »mour, momentané comme un son, qui » passe aussi rapide qu'une ombre ^ est l'é- » cueil de l'adolescence : c'est , à l'âge des w passions , une fièvre ardente , une crise ,
» et souvent un funeste oubli. Que pour toi » ce songe soit court ; fils de héros ! éveille- » toi. )»
Arthur n^écoute point ; il tressaille ; et Pœil fixé sur le bocage : « -^ La voilà I répond-il » d^un air égaré , oui , la voilà ! c'^est elle-^ » même ! Cruel ! où suis-je et qu^ai-je fait ! »
Il est caché par des buissons, et Alaïs ne Ta point vu ; mais son plaintif accent est parvenu jusqu^à elle. Écartant le feuillage ,
elle approche Dieu! quel cri sVchappe
de son sein à Paspect de Valdebourg ! Elle se précipite vers lui , se jette avec transport dans ses bras ; et posant sa main sur la bouche du baron , elle étouffe FexClamatîon de sui'prise et de joie qui peut-être allait la nommer.
Quel spectacle pour Arthur ! Les récits du batelier se retracent à sa mémoire. T^ sé-^
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ducteur de V Etrangère habite , a-t-il dit , ces contrées / elle est venue se fixer aux environs de sa demeure pour tâcher de le rewir^ pour essayer^ s^il est possible^ de le faire revenir à elle : ah ! le voilà ce séducteur ! et cVst Arthur qui le lui ramène !
Ravenstel croise ses bras sur sa poitrine avec une contraction nerveuse ; il se croit enfin éclairé... ^Etrangère est dépouillée de ses prestiges ; et ce moment a renversé à Fimproviste , en son esprit , toutes les idées d V mour et de bonheur dont il avait paré son avenir.
Valdebourg presse Alaïs avec tendresse contre son cœur; elle penche sa tête sur son sein, avec tout Fabandon d^un sentiment vif et partagé , avec toute Tivresse d^une ame reconnaissante qui recouvre une félicité perdue; et succombant à Texcès de son émotion, elle tombe en ses bras défaillante.
iya L^ETRANGfiRE.
Le baron inquiet , alarmé , la dépose sur un banc rustique , et lui prodigue les soins les plus tendres. Seule , elle absorbe ses pensées ; il oublie entièrement Arthur^
Soudain il se tourne vers son ami , et Peffroi vient glacer son cœur. Le regard du comte étincelle. Valdebourg tfest plus pour lui que le corrupteur d^Alaïs j le perfide amant , qu^elle pleure , et le lâche qui Ta trahie. Un mélange de surprise , d^indignation , de mépris et de fureur a décomposé son visage. Ne sachant auquel de ses sentimens livrer son ame bouleversée , il se tait , dévore ses paroles ; et , sous Fapparence du calme , eflfrayant d^immobilité , il couve et comprime en son sein les expressions du délire , Texplosion du désespoir.
Valdebourg a su pénétrer une partie de ses pensées. « — Arthur , secourons-la ! lui
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j) dit-il y et que ton ame se rassure. Cette )) infortunée mVst bien chère ; mais aucun » sentiment plus tendre que Famitié ne )> nous attache Fun à Fautre. Je nVi jamais » connu Famour; tu peux m^en croire; je te » le jure.
» — Cher Valdebourg ! sMcrie Arthur, que )» ce langage a rassure; mes soupçons aflGreux
» se dissipent Il t^a suffi d'une parole.
» Sensible et généreux ami ! secourons-la.
» Ce jour est le plus beau de ma vie* L'Etran- » gère est justifiée. Tu la connais , tu Fas ju- » gée ; et maintenant qu'^avec tendresse tu » Fas pressée contre ton cœur j tu ne peux )> plus m'ordonner de la fuir.
w — Arthur ! Juste ciel ! que dis-tu !...
)> Mon trouble m'avait fait oublier tu me
»> rappelles à moi-même. Ah malheureux !
)* plus que jamais, je te dirai: Fuis VEtran", » gère ! »
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Ces mots inattendus ont foudroyé' le comte. « — Ai-je bien compris ! reprend-il }} avec épouvante. Par pitié, Valdebourgi » expliquer-toi!... Serait-elle indigne d^étrc
w aimée ?•*..
» — Indigne d'hêtre aimée ! interrompt le » chef avec Faccent / de la tendresse et de » Fenthousiasme. Ah ! jamais femme sur la » terre n'^eut plus de titres à Fadmiration )) des hommes et plus de droits à leur
)> amour !
» — Eh bien ! qui peut donc s'^opppser?...
„ — Une Carrière insurmontable.
)> — Est-elle?....
)) — ]>Pinterroge pas.
» — Amapte?..**
I» — Non.
,n — Epouse ?
» — Non. - . .
» — En ce cas, libre d^elle-même ?...
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» — Elle n^est point libre d'être à toi.
» — Valdebourg ! c'en est trop enfin ! Ces )> demi-mots , ces contradictions , ces dé- ^^ tours , ces mystères.*.. Tu te joues de ma h crëdulité , tu te ris de mes souffrances ; et » de quel droit , homme insensible , viens-tu )) te mettre entre deux cœurs ! Crois-tu ce
)» poste sans dangers ! Tremble que mon re-
)) gard , perçant le nuage obscur que tu w épaissis à dessein devant moi , ne découvre » derrière ce voile un fourbe , un déloyal , )) Un traître I,,..
») — Arthur ! interrompt vivement le ba- )) ron, vous ouMiez«.«.
» ■— Je n'oublie rien ! » s'écrie le violent Ravenstel.
Et se précipitant vers l'Etrangère, qui lentement et par degrés revenait aAors à la vie : « -*-- Alaïs! poursuit-il à la hâte, Alaïs, «viens w à mon secours ! >»
rjÔ L^ETRANGBRB*
Sa main est posée sur son glaive ; rirascible jeune homme ^ que jamais rien n^a contenu , voit quHl n'^est plus maître de lui. Un faible reste de raison , un souvenir de sentiment Farrétent un instant encore ; et tandis que ses farouches regards appellent un rival au combat, sa voix implore FEtrangère.
« — ^ Ma bien^aimée j viens à mon aide !
» Dans rétat affreux où je suis , je me sens )> capable de tout.... Oui, le sang, le crime » peut-être.... Alaïs, ouvre les yeux , hâte- » toi ! prononce des paroles de paix à mon » ame déchirée ! Je suis sur le bord de Fa- )) bîme } le sol manque à mes pieds , je tom-
)) be Tu es la seule branche protectrice à
» laquelle je puisse me prendre.,.. Il est en- )) core temps , retiens-moi. » .
Valdebourg s^approche de lui ; il voit à quel point la fureur et la jalousie dominent
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celte ame de feu ; il voit , quVn son égarement , il peut se porter aux derniers excès.
c( — Insensé ! lui dit-il d^une voix forte et )) sévère , si tu tiens à Thonneur , écoute ! »
« — Laisse-moi ! » répondle fougueux Arthur en détournant les yeux ; et ses dents violemment serrées laissent à peine un passage à ses paroles entrecoupées. « Laisse- » moi, je ne tiens à rien.... Pas un mot, je » nVcoute rien. Ma tête n'est plus à moi , et » ce délire.... cVst ton ouvrage. Mon sang » bouillonne dans mes veines , il demande » que le tien coule... Tu es là, je t'entends, \> recule !... Malheur à toi si tu me touches! » Esprit du mal, éloigne-toi. »
Cependant l'Étranger e a recouvré l'usage de ses sens. Dans l'espèce d'anéantissement léthargique où ses esprits étaient tombés, elle avait tout vu, tout entendu, tout compris. Son regard, douloureusement fixé sur TOME I. 12
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Arthur, exprime une tendre pitié. Elle ne lui adresse aucun reproche, ne lui témoigne aucun couri^oux ; mais effrayée de ses transports : — « Arthur ! dit-elle en lui montrant )» le baron , et avec Taccent persuasif de la » vérité; il est Tami de mon enfance, bannis )) d^injustes soupçons ! Tu n'as point ici de » rival. ))
Ravenstel se jette à ses pieds. — « Et pourw quoi donc, s'écrie-t-il avec Fimpétuosité de la plus ardente passion , pourquoi veutil nous désunir? nul ne le pourra sur la terre. J'ai peut-être un autre rival auquel son ame est dévouée : qui? Je Tignore peu m'importe. Que les obstacles entre nous s'accumulent conrnie des montagnes^ ce seront autant de degrés que je saurai gravir pour m'élapcer jusques à toi. La tempête! iifaut qu'elle pa^se ; les périls!
» je n^en connais pas; ]es hommes! j^ai là )» mon épee. »
Le baron pour qui cette scène est un sup^ plice ne songe qu^à j mettre un terme; il s^avance, il veut relever le comte, Arthur le repousse avec force.
(( — Chère Alaïs l continue-t-il ; viens !
» suis mes pas ; fuyons ensemble ; haine à » ce monde odieux qui n'^oflfre à la plupart ) des humains que souffrances, forfaits et
> larmes i Ce que j e t^ai dej à dit , je veux te le ) dire encore; en quelque désert inconnu,
> courons exister Tun pour Tautre. Oublions
> à la fois ce que nous sommes , ce que nous
> avons été, ce qu^on dit que nous devons ) être ! les cruels ! que nous veulent-ils !•...
Qu^est— il besoin de leurs conseils ! loin d Vux sous un abri paisible et malgré leur jalouse rage, n'^auron^-iious point un soleil' pour nous édairer, une terre pour nous
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» faire vivre , une nature pour nous sourire ^ » un ciel pour écouter nos prières. Ah! pour )) qui vraiment sait aimer, d'autres présens » et d'autres biens sont un superflu dans la )) vie. Que faut-il au parfait bonheur ? Dieu , » la solitude et Tamoiy:'. »
Il s'arrête , à ces derniers mots , comme si ses paroles, cédant au torrent fougueux de ses pensées, fuyaient emportées loin de lui sans qu'il pût les retenir. Semblable à la lyre dont une corde sonore s'est rompue au milieu d'un hymne passionné , il ne peut plus rendre aucun son , mais tout est encore âutour de lui comme retentissant d'amour.
Éloquence du sentiment, que ta puissance est merveilleuse ! L'Etrangère écoutait Arthur, et ne pensait point à l'interrompre.
Irrésistible en ses accens , tel que le chantre de la Thrace; à genoux et aussi beau, dans
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son oubli de lui-même , que le divin berger d'Admète; il n^^est point repousse par elle:
c^est presque dire « il est aimé. )>
Alaïs eut dû sç lever , ne point prêter Foreille et fuir. Son devoir le lui ordonnait ;
sa faiblesse le lui défend. Hélas ! elle bénit en secret Fanéantissement de ses forces qui sert d^excuse à sa conduite, et qui lui permet dVcouter en silence le langage trop séduisant auquel son cœur voudrait répondre.
Mais la physionomie de Valdebourg devient à tout moment plus sombre ; son regard attaché sur elle avec Fexpression du reproche s^est tourné vers \e comte avec celle de la menace ; et FÉtrangère en a frémi.
« — Arthur ! noble Arthur ! sMcrie-t-elle , » tu portes mes maux à leur comble. La fart talité qui s^attache à mes pas , veut-elle w encore ici des victimes !.... Cruel ! nVs-tu w venu à moi que pour me rendre le sujet
iS^, L^ETRAN6£R£.
» de noaveaux combats et la cause de notr—
» veaux crimes!.... PTest-il donc pas un coin
» sur le globe où je puisse mourir inconnue ,
» où ma présence ne soit pas tm fléau !
)> Arthur ! je t'en conjure à genoux f aban-
n donne une infortunée qui ne peut être ton
» épouse; Je te Tai dit, je suis maudite;
» éloigne-toi! rends-moi la paix : ne sois
)i pas pour moi sans miséricorde ? et si tu
» m'aimes.
)) —Si je t'aime! interrompt le comte j) hors de lui; ah ! trop pour ren<mcer à toi. » Que parles-tu dp cgmbats et de crimes!
» Eh ! m'interdire ta présence , c^'est me » commander les forfaits. Que me fait Fexis- » tence de tous les hommes ! que me fait la )) mienne elle-même! Alaïs, serais-tu cou- » pable , rejetée de la terre entière, et même B réprouvée du eiel , je te veux telle que tu » es : je t'épouse qui que tu sois. Tout être
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D cpi se place entre nous aura ma vie ou » moi la sienne ; voilà ma dernière ré— >» ponse! »
Le glaive d^ Arthur est à moitié sorti du fourreau ; il est prêt à frapper Valdebourg.
Alaïs se lève épouvantée*
« — Arthur! ce guerrier^ reprend- elle , ï^ est instruit de» secrets de ma vie ; il fut le » guide de ma jeunesse , il est mon ami, rien )> de plus. Tu tVs lié sans doute avec lui , » puisqu^il accompagne tes pas ; tu dois done » savoir combien il est loyal et sincère } eh » bien ! demandé-lui si nous sommes unis » par d^autres liens que Tamitié; il hait la D feinte et Fartifice. Tu le connais, tu le » croiras.
)i — Je Taimais, s'écrie le bouillaiirt Ar- » tbur ; oui, je Tavoue^ îl me fut cher ; il avait » mon entière confiance. Aujourd'biii tout » est oidîlié. Un étranger qui t'intéresse i
)) garde-toi d'en parler encore. Je ne con~ 'w nais plus Valdebourg.
» — Valdebourg! de qui parles-tu? ré- » pond Alaïs etonnëe.
)) — De lui ! de cet homme sincère ! » dit le comte de Ravenstel avec un sourire mêlé d'ironie et de fureur.
Puis montrant du doigt le baron avec l'expression du mépris : — « Et le voilà donc , » poursuit-il , cet ami vrai , cet être pur qui » hait la feinte et l'artifice !.... C'est un nom » supposé qu'il porte , un nom inconnu à » toi-même; et sa loyauté déguisée..*.
» — C'en est trop! s'écrie Valdebourg, M tirant à son tour son épée : imprudent )> jeune homme ! suis-moi. )>
L'Etrangère se jette entre eux; et saisissant la main d'Arthur avec tendresse et désespoir , elle la presse entre les siennes ; et ces mots sortent de sa bouche. — « Arthur i
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» Arxhur! ta vie m^est chère.... Arrête! ou )) j^expire à tes pieds ! »
A ce cri touchant, à cet aveu arraché par la terreur, Ravenstel demeure immobile. Puis passant son bras autour dVUe, comme menaçant qui oserait la lui arracher , il la serre contre son sein avec une joie frénétique.
(( -^ Ordonne ! dispose d^ Arthur ! »*écrie- )) t-il avec véhémence. Ici-bas je t^accorde » tout, hormis de renoncer à toi.
)) — Eh bien quitte ces lieux ! répond-elle, )) en le repoussant doucement.
» — Te reverrai-je ?
» — Sous trois jours.
)> — Tu me le promets ?
i> — Je te le jure.
)) — Et dans quels lieux ?
» — A la fontaine. »
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Elle dit; Valdebourg courroucé a paru vouloir Tinterrompre ; mais Alaïs d^un ton plein de noblesse et de dignité , lui a adressé ces paroles :
« — Je sais ce que vous avez à dire ; je 1» vous entends et c'est assez ; je connais mon n devoir. J^obéirai à sa voix; mais quelles » que soient les lois qu^elle mMmpose ^ Arthur n peut revenir sous trois jours ! je Fai promis, » je le verrai» »
Le comte de Ravenstel a porté la main de TEtrangère à ses lèvres ; pénétré de reconnaissance et enivré d^espoir , il sent circuler dans ses veines une flamme active et brûlante.
<( — Chère Alaïs ! a-t-il repris , je pars, je » te laisse avec lui : il va te parler contre » moi. LYcouteras-lu?
a — Laisse-nous.
» — Encore un mot! et j^obéis. Me par-
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» donnes-tu mes transports , mes aveux , mes )) emportemeB» ?
» — Hélas ! )» lui répond FEtrangère , qui dans son trouble, et pour Téloigner , laisse parler jusqu^à son cœur; « peux -tu m^en )> faire la question? N^as-tu pas ma main )> dans ]a tienne ! »
Et Farrachant avec effort , confuse des mots proférés, Alaïs détourne la fête-
Ravenstel joyeux, mais mquiet, heureux et pourtant désolé , en proie à mille sentimens divers, jette un sombre et dernier regard sur le baron de Valdebourg.... L^Etrangère respire enfin ; il fuit à grands pa^ le boeage.
LIVRE CINQUIÈME
Que le jeune Arthur est à plaindre ! Tourmenté par deux passions tumultueuses , par Pamour et la jalousie, il ne connaît plus le repos , et leurs traits poignans le déchirent. Cest le navire entre deux écueils dont les vents se jouent sur les mers , que tous les rescifs se repoussent , et qui laisse à chaque rocher, le lo;ng de sa route funeste , quelque fragment brisé de lui-même.
Ravenstel ne peut oublier les douces paroles de FEtrangère; elles sont le baume rafraîchissant qui ferme une partie de ses plaies ; il ne se flatte point du bonheur d^étre
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aime d^^elle , mais il se croit certain du moins de Pavoir intéressée. Uamour, ce tourbillon violent qui s^empare de toutes les facultés humaines pour les porter d^un seul côté ^ les diriger vers un seul but , et les tenir sur un seul point , Famour absorbe tout son être :
impétueux courant, il Fentraîne.... Où vat-il ? où le conduit-il? Hélas ! vers un abîme peut-être.
Le mystère qui environne Alaïs nVpou-
vante plus son esprit. — « Non , se disait-il
) à lui-même , elle n^est point rejetée de la
> Providence ; c'^est son imagination frap- ) pée qui , dans un instant de délire , acca- ) blée par Fexcès des maux , a conçu cette
horrible idée. Une clarté divine brille en
> ses yeux obscurcis par les larmes ; elle est
> pieuse et bienfaisante ; exilée de sa terre
> natale, elle a le ciel encore pour patrie*
» Une ame belle , sensible et généreuse 2» comme la sienne, est restée pure dans seser- >* renrs, à supposer qu'^elle en ait eu. Lorsque n les rayons du soleil, égarés sous de noirs >» ombrages, ou brisés dans Teau d'^un marais, » perdent leur éclat primitif, en cessent-ils >» moins un instant dVmaner de Tastre du » jour! »
Mais que Valdebourg lui est devenu odieux ! Plus il Faima , plus il le hait. Dans tout ce qui s^est passé devant lui au bocage entre Alaïs et le baron, que de sentimens incompréhensibles ! que de discours contradictoires î que de choses inconciliables! Arthur, perdu dans ce dédale, n^ veut plus porter ses pensées. Ce, qui seul lui parait clair et positif, c^est que Valdebourg- désormais sera un constant obstacle à son amour et à son bonheur ; il ne voit plus en lui qu^un rival.
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Que les heures lui paraissent longuet ! Ces
cruelles filles du Temps ne vont jamais a'^un
pas égal pour Famant heureux ou souffraat :
leur marche est trop rapide ou trop lente.
Quand luira-t-il ce troisième jour qu^appellent tous les vœux d** Arthur , et qui peut^ être le verra admis dans la confidence de sa bien aimée !.«•• La présence d^Alaïs est loin d'hêtre pour lui le bonheur, mais elle est pour lui Texistence» Cest la lumière que cherche partout et dont a besoin constamment son ame passionnée.... Hélas ! semblable k Péclat de la lune sur une mer orageuse , cette lumière, impuissante contre la tempête, Téclaire et ne Fapaise point.
LVpoque désirée approche. Ravenstel , on ne sait pourquoi, cherche avec ardaur les distractions. Une force puissante et inconnue lui donne une activité continuelle et sans
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' but. Il forme à la fois vingt projets , il parle, ils^occupe, il s^agite; mais ses mouvemens et ses paroles sont confus et désordonnés.
Il était né avec des sentimens religieux, mais Tincrédule Olburge , loin de chercher à les accroître , les avait à peine tolérés dans son élève; et ne lui vantant que les préceptes de la raison , il avait souvent , devant lui, raillé des dogmes de la foi. Les idées pieuses d^ Arthur iiVtaient donc plus assez fortes pour le guider dans les prospérités, et le consoler dans les peines ; ce notait point pour lui d^utiles guides, ce notait qu^une vaine escorte. LMdifice de son éducation était un monument sans base ; Olburge avait rempli son esprit de systèmes philosophiques, de leur grandiose décevant, et de leurs trompeuses clartés. Funestes présens de Terreur ! la philosophie sans la reli-
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gion n^est qu^un automne sans récolles , un long hiver sans nul abri.
Arthur cherche en vain un secours aux régions consolatrices , leurs routes lui sont inconnues. Ses pensées, filles d^une ame délirante, retombent des hauteurs divines où voudrait monter celui qui les dirige.
Ce sont les ombres de la montagne qui restent fixées à la terre, bien que le roc s^élève aux cieux«
• Olburge a trop étudié Arthur pour.se méprendre sur les sentimens qui Fagitent; il remarque ses tourmens, il épie ses démarches; il n^a plus de doutes sur son ^ amour.
Etrangère ! malheur à toi !
Olburge ne voit dans la feinte qu^un genre
de talent , et dans le crime qu'une science.
Il fait le mal avec orgueil. Le succès de ses
noirs desseins ne lui donne d'autre pensée
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que celle de sa supériorité. Il va trouver son élève ; il cherche à obtenir de lui la confi-^ dence entière de ses peines. Pour y réussir il emploie sur cette a me sincère Fascendant de Fesprit , la subtilité du raisonnement et le pouvoir de la prière. Ravenstel, accoutumé depuis Fenfance à lui ouvrir son cœur , n^a pu lui résister long-temps. Tous ses secrets sont confiés.
Olburge le plaint, le console, et se garde bien de Firriter par le moindre reproche.
« — T- Arthur ! dit le perfide ^ je ne vous blâme » point d^avoir aimé une jeune fiUe sans rang » et sans fortune; ce ne sont ni les titres ^ )> ni les trésors qui font le bonheur de la )) vie : si la beauté qui vous a sédiiit me pa* » raissait digne de vous, je lui sacrifierais à )> Finstant Fhéritière de Montolin, et vous w unirais /Fun à Fautre. Mais FÉtrangère , » objet du mépris général , proscrite , avi-^
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M Jie, délaissée, est-elle faite pour Arthur!... )> Le descendant des rois bretons épouser )) Tamante flétrie , la créature abandonnée » d'un Qu de plusieurs corrupteurs!... Ar- » thur, qu'est devenue ta grande amc? Lais- >► serais-tu s'éteindre en toi Par dente flamme M de l'honneur ? Ah! fuis la fleur empoison- » née qui ne croît que dans les ténèbres.
» Reprends la route des vertus : ce n'est >» point là qu'est l'Etrangère, c'est là que » t'appelle Izolette.
h — Mais, répond tristement Arthur, qui » vous affirme , qui vous prouve qu'Alaïs est )» déshonorée?
„ — Son exil , ses pleurs , ses remords. Si )) le masque de Valdebourg pouvait tomber , )» et laisser voir
„ — Quoi ! vous pensez?....
» — Cher Ravenstel ! il faut enfin que vos* » yeux s'ouvrent. J'ai deviné votre amour à
» sa naissance; je me suis dès^lors occupe » de votre avenir ; et récemment à force de » soins je suis parvenu à découvrir de w cruelles vérités sur Fexilée de ces parages. M J'ai beaucoup vécu, je sais juger les w hommes, et peu de fourberies m'abusent.
w Vous êtes la victime d'une intrigue. Une )) femme artificieuse aidée par un aventurier w hardi, se jouent de votre inexpérience, » et vous ont su prendre «n leurs pièges»
)) Le prétendu baron du rocher connaît dew puis long-temps l'Etrangère ; les demeures )) qu'ils ont choisies sont à côté l'une de » l'autre ; et vous avez pu croire ingénu- » ment qu'ils ne s'étaient jamais rencon- M très ! Ah ! le couple mystérieux conduit )) habilement sa barque. L'un se fait passer » pour un personnage illustre , qui, dégoûté >» des grandeurs , vient cacher modestement » ses exploits fameux^ et son nom célèbre
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» dans une retraite ignorée ; Tautre , en un » bocage fleuri , joue la nymphe mélanco- » lique pleurant les rives de Paphos. Tous » deux s'entendent à merveille.
» Mais apprenez enfin , cher Arthur , leurs » infâmes machinations. Le baron las de son » impure maîtresse aspirait à la main dlzo- )> lette. Votre arrivée à Montolinl ayant dé- » concerté' ses plans , il a préparé....
>) — Juste ciel ! quelle épouvantable lu-
» mière !
» — Arthur, permettez que j'achève ! C'est )> Valdebourg lui-même qui le soir de la » grande fête avait placé sur votre passage » rétohnante vision du lac '^ il avait ouï parler » de votre esprit enthousiaste, et de l'exal- » tation de votre ame ; il a mis en jeu les res- » sorts qui devaient nécessairement les enw flammer. Le vieux soldat de la forêt , avec » ses récits admirables, a fait la seconde scène
» du drame. Valdebourg a recherché votre D amitié pour gagner votre confiai>ce. Alaïs , » à Feflfet dVnivrer votre imagination j s'est » entourée de tout le magique appareil de » la beauté persécutée^ de la souffrance et » du mystère. Comme Fenchanteresse de )i Thessalie (1) elle possède Une coupe mer- )> veilleuse : elle a , nouvelle Déjanîrc ^ lion » une robe qui consume, mais une image » qui maudit ; elle se dit de haute origine et » pleure pour s'embellir encore. Que de » moyens! et que d'effets! C'est tout un I) poëme en action , où l'on vous donne un » premier rôle ; mais quand viendra le dé*- )î> nouement , que sera le héros ?•.. la dupe.
» Le baron qui croît vous avoir j«gé, et » qui se persuade que pour porter à l'excès » votre enthousiaste tendresse , des obstacles
(1) Médée.
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» sont nécessaires, feint de se jeter entre i> vous...- Comte ! voilà la vérité ; j^ai dû vous » roflrir tout entière quelque cruelle quVlle n fût. Je vous laisse ; réfléchissez. )>
Olburge s'éloigne à ces mots) le poison mortel est versé. Ce quMl a dit renferme sans doute beaucoup d^'invraisemblances , des faits qui se contredisent^ d'inadmissibles conjectures ; mais dans cette masse d'accusations il se trouve des choses vraies, et de grandes probabilités. Arthur voudrait en vain maintenant chasser de son esprit l'infernale révélation dressée devant lui comme un spectre ; elle est là, son poste est fixé. Il n'y croit point if mais elle est là. Il la repousse , elle j «st eiiCdre ; il fuit , elle le suit partout. Qu'il dorme ou qu'il veille, elle est là.
Il cherche à se sauver de la pensée comme d'un implacable tyran ; il n'est point de re«
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fuge qui puisse Ten délivrer. Mille projets roulent dans son sein , et sont tour à tour rejetés. Il évite Olburge , Izolette le voit rarement y il ne parle plus à personne. Il ne cherche que la, solitude ; hélas ! et c^est là cependant qu^est son plus^cruel ennemi, sa brûlante imagination.
Selon toutes les apparences, le premier être qu'il aima, Valdebourg n'est qu'un fourbe infâme , et la première femme qui fit battre son cœur n'est qu'une vile courtisane. Quel honteux début pour Arthur dans la carrière du sentiment I Emporté par un fol enthousiasme où a-t-il été placer ses ajBfections! quel choix humiliant il a fait ! comme on s'est ri de sa crédulité ! Il a donné la preuve mortifiante de son peu de jugement dans le rôle ridicule qu'il a joué; il a mérité d'être la risée du canton ; il l'est même déjà peut-être. Oh ! comment des désirs de vengeance ne s'éveil-
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leraient-ils pas en lui! ses souvenirs sont pleins d^afironts.
« — JVi une épée, je suis armé, se répète » Arthur à lui-même. Quelle est la crainte » qui m'arrête?.... Mourir, que mWporte » aujourd'hui. Des tourmens , des larmes de » plus, voilà les seuls bienfaits du temps.
w Pourquoi nHrais-je point démasquer et )) punir le traître! Non, je ne puis ni ne dois )> vivre de Fair qu'il respire. Cep est fait ! )> mes sanglantes pensées de vengeance et )» de mort ne retourneront point en arrière.
n SiValdebourg doit remporter; mourons!
)> je ne sais point souffrir. »
Deux fois, depuis la scène du bosquet, une aurore nouvelle avait éclairé la nature.
Arthur, sorti du castel, traverse le lac de Montolin. L'astre du jour avait disparu au couchant derrière un groupe de nuages
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d^or ceints d'aune auréole de pourpre. On ,eût dit à la vue de ce reste de splendeur que , pour consoler la vallée de son départ, le dieu de la lumière avait laissé derrière lui pour ipielques instans, Fun de ses vêtemens radieux.
Arthur est débarqué sur la rive , auprès de la maison isolée. Il marche à grands pas vers le bocage ; en lui , tous les mouvemens de la vie sont brusques et accélérés. Que va-^-il dire à FEtrangère?.... Il se la rappelle non telle qu^Olburge la peint, mais telle qu^elle s^offrit à ses yeux , pour la première fois , à la fontaine révérée , aux pieds de la sainte statue. San doux parler, son regard Angélique, scm, chaste sourire, sa grâce plus touchante encore que ses charmes, se présentent à sa pensée entourés de tous leurs prestiges. Il s^arrête , il est désarmée
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K — Oui^ se dit-il, je suis trompé. Mais » quels sont les perfides qui m^abuserit? Les-
)) quels ? Olburge ou FEtrangère ? Quelle
» nuit obscure mVnvironrie ! Je suis seul de^ }i vant la douleur. Pas un conseil ! pas un )> ami ! Au milieu des afflictions , pas une )> voix consolatrice cfai puisse me dire : Cou- » roffe! »
Mais au milieu de ses transports de fureur et de jalousie , son cœur sensible et géïié-^ reux lui parle encore pour Valdebourg. Sa bonté naturelle perce à travers ses violences. TeDes aux jours d'un brûlant été , les nuées orageuses qui courent chassées par les vents, s'ouvrent et laissent voif par ifttertalles le fond aiuré d'un ciel ptfr.
Tout-à-coup il aperçoit une villageoise se dirigeant vers la fontaine ; il Ta reconnue , c'est Nicette. ïl s'empresse de ja joindre^
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L'^orpheline , constamment auprès d^Alaïs^ instruite par ses soins et douée d'une imagination vive, a un langage plein de naïveté dont le charme est inexprimable. Ses expressions sont choisies, et ses pensées sont gracieuses. Heureuse rencontre pour Arthur ! il va parler de PEtrangère.
« — Nicette ! approchez , lui dit-il. Vous )> m'avez vivement intéressé Fautre jour par ï> le récit de vos malheurs, et je désirais vous » revoir. Je suis le comte deRavenstel. J'aime )) à soulager l'infortune.. Pour vous que puis- » je faire ? Parlez !
M — Seigneur! je vous l'ai dit déjà, rien » ne me manque plus aujourd'hui; je n'ai )> besoin d'aucun secours , et je ne forme plus )» qu'un seul vœu, celui de pouvoir contri- )) buer à calmer les tourmens de ma bien— » faisante maîtresse.
)) — La trouverai-je à sa demeure?
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)» — Oui, seigneur.
» — EDe est seule ?
» — Non. ))
Le comte frémit à ce mot comme à Tannonce d'un désastre; il poursuit d'un air inquifet.
« — Et qui donc est chez TEtrangère ?
» — Le haut baron de Valdebourg.
» — C'est son ami ?
» — ,0h! oui, seigneur. Sa vue adoucit » toutes ses peines ; le ciel a enfin pris pitié )i d'elle en lui envoyant un consolateur; }> puisse-t-il ne plus la quitter ! Quand il lui )i parle , elle cesse de pleurer ; quand elle » l'écoute , elle sourit. Il paraît si noble et si )) bon. Ce digne protecteur
M — Il suffit , interrompt Ravenstel d'une » voix tonnante ; je ne vous ai point chargée » de me faire l'éloge de cet homme. Il est
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)> digne d'acné sans doute.... Je sais ce qu'ail
» est, ce qu'ils sont, w
Puis voyant Textrême surprise de Nicette à ce langage extraordinaire, il a radouci son accent; mais ses esprits sont en désordre, et il continue en ces mots :
« — Nicette! je vous remercie Cest à
» merveille; je suis satisfait... Par^là, n'est-ce )) pas sa demeure? J'aime aussi beaucoup
» l'Etrangère; oui, beaucoup. Tu disais
» donc qu'ils sont enseinble ?
» — Seigneur ! le baron
)> — Le baron, c'est cela même; où est- » il?.... Elle l'a cherché long-temps.... Je le
» cherche aussi à mon tour Où le trouve-
)) rai-je? »
Le visage irrité d'Arthur, son accent bref, ses mots hachés ont effrayé la villageoise.
<( — Seigneur comte ! lui répond-elle , si le a baron de Valdebourg....
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— Quoi ! dit Ravenstel hors de lui, n^as^- )> tu que ce nom dans la bouche !... Il a des » lettres de tonnerre : ne vois-tu donc point » qu^elles foudroient ! Messagère infernale , » qui fa dit de venir les répéter à mon » oreille?.... N'était-^ce pas trop d'une fois! )» Agent sinistre , qui es - tu ? d'où viens-tu ? » qui t'envoie?.... Va-t-en! n
Nicette jette un cri et s'enfuit; mais Arthur s'élance après elle, et la saisissant par le bras : u — Non , reste ! reprend-il avec rage ; )) j'ai besoin de t'entendre encore. Ils s'ai- » ment, ils sont ensemble, dis-tu?... Nicette, » conduis-moi vers eux. »
La jeune fille tombe à genoux. « — Sei- » gneur ! ne me regardez point avec ces yeux )> terribles!.... Je ne suis en état de vous con- )> duire nulle part. Qu'ki-je donc dit de dé- » placé? qu'ai-je fait pour vous irriter à ce )) point?... Pardonnez l'ignorance d'une pau-
h vre orpheline de hameau. Si elle fait le » mal y cVst sans le savoir. Je ne comprends » rien à vos paroles; n^attachez nulle im- » portance aux miennes !.... •Tai fait quel- )i que faute sans doute; jVi mal expliqué ).... » mal compris.... Grâce! jVi quinze ans, et » j'ai peur. >»
Arthur ne la retient plus ; elle est libre , et la villageoise sVchappe. Qui peindrait Thorrible état de Pimpétueux Ravenstel!... Après quelques instans de sombre méditation , il sort comme en sursaut de son immobilité menaçante; et se jetant à Faventure sur la première route venue ;, il court avec la rapidité de réclair sans savoir où ses pas le portent. Cest la bombe enflammée qui part et qui fend les airs au hasard ; la retenir n Vst plus possible, ikfaut qu'elle tombe et qu'elle éclate.
S'encourageant à la vengeance, il se dit
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ces mots à voix basse : « — Valdebourg ! at- » tends-moi^j^arrive. Périssent mon nom, ma » réputation , ma vie, j ^ consens ; je les sacri- » fie; pourvu que mon glaive f atteigne , que » je voie ton audace éteinte, et que jVntende » sortir de ton cœur palpitant ce ^lugubre et » pesant soupir que suit un éternel silence. »
Le ciel sVt&it obscurci ; les teintes dorées du couchant avaient disparu. Un nuage ora geux s^élevait lentement du Midi. L'atmosphère était brûlante. L'oiseau inquiet rasait la terre y eflFray é de Faspect des cieux. Pas un zéphir ne respirait , pas une feuille n'était agitée; l'ouragan lointain s'était emparé, pour grossir ses tourbillons, de toutes les haleines diverses de la plage , de tous les souilles épars sous la voûte éthérée ; et l'air manquait à la nature.
Aucun murmure confus, aucun grondement sourd n'annonçaient encore de pro-
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chains désastres; cependant sur le sombre rideau qui s'étendait au-dessus de la vaDéei, des éclairs avaient . déjà lui ; le signal d'alarme était donné; les pâtres avaient quitté la prairie; plus de travaux dans les guérets. Suspension majestueuse ! attente redoutable I Le spectacle était solennel; mais, pour pourvoir charmerjes yeuxçcette eflFrayante solennité, cette consternation, cèsileiice, paraissantja^enacer la vie, tenaient de trop près à Ijainorrt.
La tête nue , les cheveux épars , Fœil en feu , Arthur poursuit sa marche désordonnée à travers la campagne. Comme les habitans du vallon, il. presse ses pas et semble redouter la» tempête ; mais, ce cpil le remplit d'épouvante , ce qui le poujsae et. qui Teis^^^rti^., ce n'^ point Je; bouleversement des. .airs, c'est la tourmente.de son ame. .
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<( — Terre, entrWvre-toi sous mes pieds!
r> dit Tinsensé ; ouragans , déchaînez-vous )) sur ma tête ! foudre du ciel , tombe sur » moi ! je suis encore pur et sans tache; mais )> dans quelques instans peut-être , ma vie » aura deux parts et deux noms. »
Un voile épais couvre ses yeux; il se figure
qu'aune nuit épaisse Fentoure. « — Où suis-
» je ! reprend-il ; quelles ténèbres ! Ciel ! par
» pitié , de la lumière I >»
Sa respiration est coupée ; il lui semble
que , pour pouvoir battre , son cœur n'a
plus assez de place ; il frappe sa poitrine ,
il su£Poque. « — jPétouflPe ! a-t-il continué.
» Ces arbres , ces rochers , tout m'oppresse ;
» la voûte éternelle m'écrase. O nature ! de
» Pair ! de l'air !»
Un éclair brillant a traversé la nue ; la blanche maison de l'Etrangère s'ofire lumi-
neuse à ses yeux entre les arbres du bocage. <c — Cest là qu'ails sont tous deux !
» poursuit-il. Oui , le flambeau de la tem- » pête m'^a montré le lieu qui m^appelle. »
Il se précipite à ces mots vers la demeure d^Alaïs. Il est déjà près de la porte , lorsque le doux accent de PEtrangère se fait entendre et Farrête. Arthur est caché derrière un épais taillis : il en écarte les rameaux : il approche.... qu'^aperçoit-il !
Alaïs y appuyée sur Valdebourg , sort lentement de sa retraite. Avec tout Pabandon de la plus tendre confiance , elle lui adresse ces paroles : « — Quoi ! déjà , déjà me quit— » ter !
n — r L'orage , répond le baron , sVvance )) avec rapidité. A demain. Je te laisse ; » Adieu. » •
Il a fait quelques pas pour s^éloigner , elle cherche à le retenir. « — Pourquoi partir si
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» vite ! dit-elle ; quelle froideur en tes der- )» niers mots ! Songe qu^aujourd'hui , sur la » terre , toi seul es mon unique espoir , mon )) seul guide , mon seul ami. »
Valdebourg lui ouvre ses bras , et FEtrangère sY est jetée. « — O Léopold ! cher » Léopold!.... »
Le sifflement aigu des vents empêche Arthur dVn entendre davantage. Valdebourg presse Alaïs contre son cœur ; puis passant près de Ravenstel sans le voir , il prononce encore ces paroles : « — Un profond silence » surtout !.... Songe que tu serais perdue si
» Arthur savait qui nous sommes Le
» tromper est nécessaire.... Hâte les apprêts » du départ. »
Alaïs rentre en sa demeure, et Valdebourg est déjà loin. Le comte de Ravenstel, pétrifié, est demeuré quelques instans immobile et
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debout. Pâle comme un lis renverse ^ muet comme un tombeau disert , il se répète en lui-même les derniers mots qu^il vient d^ouîr. Puis Sv)rtant de sa stupeur j plein d^une rage forcenée^ ils^elance à la poursuite du baron»
H — Juge de Funivers ! sMcrie-t-il , je ne » te demandais qu^Alaïs. J'^eusse renoncé » pour elle à tout le reste de la création :
» elle me paraissait ton œuvre favorite.
n toi qui fis son corps si parfait , comment M tVs-tu mépris pour son ame !..• Je ne vou- » lais quVUe, elle seule; cruel! tu ne Tas pas » permis ! Cest toi qui me pousses au crime , )) tu mWvres la route.... jY suis. »
Sa voix s]^exhale avec violence dans les airs , mais Pouragan emporte ses cris , nul être humain ne les entend.
<( — Je ne puiiS plus doutçr , reprend-il , )) de leur iniame trahison. Si Arthur swait » qui nous sommes!... Le tromper est néces-^
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» saïre f Hâte les apprêts du départ ! Le )i perfide ! où la mène-t-il ? Ah ! tandis que » je menace , il vit. Plus de paroles ! plus w dé plaintes! elles reftoidiraient ma pen- » sée. »
Arthur ne se modère plus ; il a tiré son glaive ; il vole avec les tourbillons ,comnle s^il guidait contre la nature et le genre humain leur impétueuse ftirie. Uorageiise har^ moitié des vents lui semble le clairon de la mort , TafiTêuse hymne' des funérailles. Il franchit les distances, sans presque toucher la terre, tant sa course est précipitée. Enfin, aux clartés de Porâge et sur le roc de Fontaril , il aperçoit; il joint Valdebourg. ''
(( — Foudre éclatante ! poursuit-il , mun gissemens de la tempête ! horreurs et des- )» truction)^ ! venez tous; environnez -moii » Au sein de vos bouleversemens , je respire
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» plus en liberté. Soyez les guides , les api> puis et les témoins de ma vengeance ! »
Puis élevant sa voix terrible au-dessus de toutes celles desélémens déchaînés: « -r- Léo^ » poldy s^écrie-t-il, arrête ! Léopold! Arthur )> et la mort ! »
Valdebourg se retôm^ne à ce cri. Arthur était droit sur le roc , les cheveux en désordre , le fer nu , audacieux comme le désespoir , extrême comme le délire. Sa taille haute et martiale parait grandir avec sa rage. Seul , à la lueur des éclairs y Tœil aussi embrasé par la haine que le ciel sillonné par la foudre , il semble le génie des tempêtes au milieu de son élément, et donnant aux esprits funèbres Tordre de rextermination.
Le nom de Léopold y comme prononcé et poussé par le roulement des orages y a fait tressaillir Valdebourg. Ce nom y qu^il ne
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porte plus depuis long- temps, et que jamais ne lui a donné aucun habitant du canton y comment Arthur le connaît-il?.... Pourquoi ces farouches regards , ce fer levé , ce défi terrible?...
Mais Valdebourg n^a le temps ni de rien comprendre , ni de rien éclaircir. <( — Traî- » tre , défends-toi ! » crie Arthur.
« — Moi ! Se peut-il ! quelle fureur !
)) — Point dVxplications ! défends-toi !
» — Arthur! quelque fatale erreur....
n — Fourbe infâme ! Paix ! ou je frappe.
), — Vous, comte! attaquer mon honneur!..
» — Ton honneur! toi! tu nVn as point.
» Félon! tu n^as rien que ta vie; c^est ta vie )) seule que jVttaque.
» — Arthur!...
» — Misérable! silence. Ton fer ne peut-il » te défendre! es-tu incapable de com- )) battre! faut-il, lâche ! que j^assassine! »
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Cen était trop ! à ce nom de lâche , Vialdebourg a tiré son glaive; ils sont sur le plateau de Fontaril aux bords du lac de la vallée ; les vagues écumantes , sur lesquelles dardent les éclairs, étincellent en se brisant; et semblable à la mer d^Herkend (t) qui roule des flammes en temps d'orage, la plaine liquide de Montôlîn est devenue comme un lac de feu dont les clartés incendiaires se reflètent sur la nature : la voûte céleste est tout entière envahie par la tempête; et le bruit des fers ennemis se croisant sur le roc funeste est perdu dans Tespàce Hmmense où tous les élémens se combattent.
Vingt fois, sHl Favait voulu', Valdebourg
(i) Lorsque la mer d'Herkend est agitée par la tempête , elle étincelle comme du feu; on voit courir des flammes sur ses ondes. ( Voy. Lallarouck, de Thomas Moore , t. a. — Voycige de deux Màho/ftétans.)
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aurait perce le sein de son fougueux antagoniste; Arthur se jette àu-devant de tous ses coups , et novice dans Fart des combats expose à chaque instant sa vie. Déjà le baron malgré lui Ta deux fois atteint de son glaive ; une des blessures est profonde. Jamais le comte de Ravenstel n'eût triomphé si le ciel ou plutôt Fenfer notait venu le seconder.
Un éclair subit et brûlant passe sur les yeux du baron qui recule presque aveuglé. Arthur profite du moment; il a plongé Farme homicide dans le sein de son ennemi.
« — Malheureux Arthur ! qu'as-tu fait ?,)> dit le baron de Valdêbourg.
Son sang coule à flots, il chancelle. Se retirant en arrière devant son vainqueur, il s'appuie contre une roche voisine; et son fer échappe de ses mains.
A Faspect du baron expirant, à la vue du sang qu'il a versé, et surtout à la voix plain-
tive de sa victime, Arthur frémit dans tous ses membres. — «Valdebourg! s^écrie-t-il , h tu ne fus qu^un traître pour moi , mais tu
)» meurs Je te pardonne, n
Hélas ! le baron nV pu entendre ces accens où règne bien encore la fureur, mais où déjà commence à percer une sorte de repentir; il n^a vu que le mouvement impétueux qui pousse le comte vers lui. L^œil hagard de Ravenstel et ses traits décomposés n'expriment qu^un horrible délire; il croit qu'il n'a d^autre pensée que de savourer de plus près les délices de la vengeance et de hâter sa fin peutêtre; il fait un effort, il recule Son pied
glisse sur un terrain humide de sang; il tombe du rocher dans le lac; il a disparu sous les ondes.
Valdebourg, au moment de s^ chute, a
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voulu proférer quelques mots encore , mais si ses lèvres les ont articulés, le bruit des vagues les a couverts. Il n'est parti du fond des gouflfres qu'une plainte sourde et sinistre ; c^est Faccusation de la tombe ; c'est le cri du sang innocent; c'est l'appel au juge vengeur.
Les cheveux d'Arthur se hérissent sur sa tête. Une sueur froide inonde ses joues, le sang de ses blessures se fige. Ses fibres se retirent ou plutôt se tordent, cpmme saisis par les dernières convulsions de la vie; sa poitrine oppressée repousse l'air avec horreur comme s'il n'était plus composé que d'une exhalaison de sang, comme si le meurtre venait d'élever autour de lui une atmosphère de crime. Livide, éperdu, chancelant, il pousse un cri épouvantable dont le son n'a plus rien de l'homme, et qui joint au bruit
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de la foudre, des vagues, et de Pouragan, parait échappé du Ténare.
Sort regard le tromperait-il? ou sa raison est -elle perdue? Devant lui, au feu des éclairs, comme envoyée du palais de la justice éternelle à la poursuite du meurtrier, une figure vaporeuse, à traits vagues et indistincts, semble, debout sur le rocher, sortir du milieu des tempêtes.
Blanche comme le linceul des spectres, elle tient une torche à la main dont la fiinéraire lueur tombe sur la pierre sanglante; telle , messagère divine , la conscience vengeresse se présente en fantôme au crime.
Ravenstel si pur jusqu'à ce jour a souillé pour jamais sa vie; il voit à la fois son attentat, sa chute et sa dégradation. Il se persuade en son délire que les esprits du mal auxquels il vient de s'allier par un premier
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forfait, envoyent un de leurs affidés le salue^ du nom de frère. Il se représente leur joie; il croit entendre leur rire infernal; et couvrant ses yeux > il s'écrie :
<( — Horrible vision,^ que veux-tu?.* O di- » vinitës infernales ! quoi! déjà je serais des )) vôtres ! »
Mais quelle voix répond à la sienne ? Dieu !
c'est celle de FEtrangère. — « Arthur!
» quels cris affreux ! Vous ici! »
Elle avance, elle est près de lui. La flamme de sa torcÈte éclaire le visage d'Arthur. Elle voit ses traits bouleversés, sa physionomie effrayante, sa main armée d'un fer sanglant, le délire empreint sur squ front; elle recule épouvantée.
a — Alaïsl répond le malheureux en un )> complet égarement. Viens! ton.LéopoId » est ici... Que dis-je ! non, il y était. Il devait
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» partir avec toi, je Fai fait partir seuL » Femme perfide ! c'est ton ouvrage. • . < Vous )) vouliez me tromper ensemble, et moi je » vous trompe tous deux. »
Puis avec un rire extraordinaire. — « Ce » soir encore , poursuit-il , il te pressait contre w son cœur; mais demain! qui t'embras-
» sera?...
— Arthur ! interrompt FÉtrangère avec » une terreur croissante; que signifient ces )) mots affreux , cette fureur , cette dé- >) menée....? >>
Elle s'appuie contre le rocher. Mais se relevant tout-à-eoup, elle pousse un horrible cri. Sa main a coulé sur du sang; sa blanche tunique en est teinte; et seS/ pieds en sont imprégnés.
« — Juste ciel! a- 1- elle repris. Quel » monstre homicide a frappé?....
» — Ce monstre! c'est moi! crie Arthur.
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» — r Quelle Yictime?
]» -TT- Leopold , ton seul guide , ton seul )» ami , ton dher , ton bien-aimé Leopold*
), — Mon frère ! » s^écrie Alaïj».
Et Finforlunée , expirante, est tombée sans force à ses pieds.
<c — ^Ton frère! dit le comte éperdu; ton >» frère ! O misérable ^J'thur ï n
Il eherche k rappeler FElrangère à Fexîsteiioe , mais vaguemenC et sans idée. Ce n^est plus qu\in instinct confus et mac^iinal qui le fait ^gir et mouvoir ; son sang ooule ) il ne Tarréte point ; ses blessures sVnflamment , il ne sent rien. Ses paroles in^okérentes , et qu^il n^'entend pas lui-même, sorteiit )en-r tement de sa bouche.
..<! -m Elle est perdue pour moÎMM Perdue 1 » ^e.suis un monstre.... Dieu est justçu Val- )) debourg ! Que ne me parlais-tu ! Que ne
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» me disais-tu, c* est ma sœur! Vivant je Faî )> vu entre nous ; mort il y est plus encore ; » au jour du jugement je Py vois ; dans Té- » ternité, toujours lui. )>
L^Étrangère s'^est relevée j elle regarde autour d^elle avec surprise, et cherche à retrouver ses esprits. Arthur est à genoux devant elle. Tout ce que le malheur , le remords et le désespoir ont de plus déchirant est empreint sur sa pâle figure. « — Alaïs !
)i ne me maudis pas ! sMcrie-t-il , en levant » vers elle ses mains suppliantes. Oh ! par )) pitié regarde-moi ! FEternel t^a déjà ven- » gée.
M — Homme barbare ! répônd-elle ; où » est son corps? Qu'yen as -tu fait? Qu'^est
» devenue sa dépouille mortelle? Oh! si
» dans ton féroce cœur, il reste quelque )) humanité , rends-moi , rends-moi le corps » de mon frère ! »
LIVRE V
Ces mots , prononcés avec un accent ennemi, et que n^adoucit aucun regard de compassion, achèvent d^attérer le comte; en lui , Fimmobilité de la mort succède au spasme des angoisses.
« — Son corps ! Il est là.... Dans le lac , >» répond Tinsensé avec calme.
Cétait le calme terrifiant de Fanéantissement moral.
(( — Oui j dans le lac , ajoute - 1 - il ; ses )) secrets , qu^il m^a refusés , il les a confiés » aux gouflfres; et cependant je Faimais )> tant !... Plus de nœuds aujourd'hui ; me » voilà libre , dégagé de tout sentiment , de )) toute crainte , de toute joie. Point de mi-
» séricorde à attendre Avais -je autre
» chose à demander? non; je n'ai plus be- )) soin de rien. »
Mais FEtrangère, sans Fécouter , descend
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du rocher à la hâte. Elle veut, sur la rive 4ii lac , redemaiider aux ondes son frère.
Arthur la mit; il la retient par sa nhe^ « — Meurtrier ! Laissez-moi ! » dit^-elle.
Et levant au ciel sa main armée de la tordie ftinebre : « — Arbitre suprême ! conti- )> nue Tinfortunée ; tes décrets s^accomplis- » sent. Ce que j^avais pressenti est atrîvé ; w une catastrophe et des crimes. Ici comme » en tout lieu ta ntalédiction m^accompa- » gne. En vain j'ai voulu vivre cachée ; dans » ces solitudes profondes, où à peine je suis » établie , j'ai séparé deux êtres faits Pun » pour l'autre; j'ai porté le malheur dans » deux familles; j'ai chassé la vertu d'un w cœur pur. Il manquait le meurt^re et le )> sang.... Ai-je assez marqué mon passage !
» Ainsi donc, partout , ô juge terrible !
)> bien qu'aujourd'hui toute aux vertus, je » suis la puissance du mal ! )>
LIVRE V
Elle dit ; Féclair el la foudre semblent accompagner, sa voix ; la nature est en harmonie avec ses maux et ses pensées. Elle est au pied du roc fatal , et marche le long de la rive; Forage avait fui vers le nord; et, à rhorizon opposé, reparaissait quelque lumière. Alaïs regarde le lac ^ dont la surface
rembrunie était redevenue presque paisible.
Hélas! inutile recherche! aucun corps ne flotte sur Fonde.
(( — Alaïs ! sVcrie Ravenstel.
» — Silence ! >» interrompt FEtrangère avec un geste solennel; c( si jamais je pardonne » la mort de mon frère à son perfide assas- » sin , que ma vie soit éteinte à Finstant , » comme la flamme de cette torche ! >»
Et en achevant ce discours elle jette son flambeau dans le lac. Ueau bouillonne; la clarté funèbre a cessé de luire. Arthur, épuisé par ses souffrances et par la perte de
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