L'étudiant
Louis Huart
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
L'étudiant
voir vingt ans tt (li'sccndrc dans la cour (les nics- .;\ sagcrirs 1 aflilte ''\l el Gaillard avec deux cciils francs, un parapluie de famille cl un cœur tout neuf, — voilà
tous les éléments du parfait bonheur! — Bonheur spécialement réservé à l'éiudiant qui arrive du fond d'un collcsc provincial pour passer trois années à Paris. Ccriainenienl ce n'est pas ' à l'éiudiant seulement qu'est réservée la spé- ; cialité d'avoir vingt ans, un cœur neuf et un parapluie d'occasion , — tontes les diverses classes de la société, y compris même les pairs de France ! et les ferblantiers , ont joui plus ou moins de ces divers agrémenis.
Jlais ce qui rehausse bien singulièrement la /'> II, /iyi,\ ^'J//% valeur de toutes ces choses, c'est de les apiiorier h Paris, — dansée Parisquc l'on rêvait jour et nuit depuis qu'on pos^é- (!aill'agpde raison pt des fèves, — dans ce Parisqui apparaît plusbenu,
plus brillant qu'une ville oi ii niale des Mille et une Nuits, surtout quand on l'enlrevoith la dislancede deux ou trois cenlsmyriamèlrcs! Pour l'étudiant , ce mot magique de Paris ne veut pas dire seulement , comme pour un géographe, huit cent mille âmes ; capitale de la France , cour de cassalian , cour royale , musées , commerce étendu "^ en bronzes, dorures el queues de boulons , elc. , etc. — Pourréludiaiit, Paris c'est la liberté'.
Aussi, à peine a- 1il touché ce sol chéri, que, s'il ne se précipite pas sur le pavé pour l'embrasser religieusement et amoureusement, c'est qu'il s'aperçoit ([u'il cJit rouvert de trois pouces de boue. — (Anciennes mesures: ayez la complaisance de faire vous-mémos la réduction en ccnlimélrcs si vous y tenez absolument.)
«ii?
mni.ioiiifcguK poiii rihe.
Ujiis sua ixlase dis preuiicis instants , le noiiTcau débar(|ui'; duvre de giiiiids yoiix et admire tout ce (|iii s'olTrc à sts regards : les coMlmi^^ionnaircs , l'horloge de la roiir l'I riinirorinc rcrl-.salc (lu gabelou ({iil fouilio les profoiidiMirs des malles et les iiijMères des sacs de nuit, pour tfrilier si un jambuu n'a pas fait aus.--! un Tojagc d'agri^meut k Paris sans faire viser son passc-porl ù la barrière de l'octroi.
Dref.lejiuneéiudiaut admire tout; et rien ne manqueiail h son I)onbcur s'il ne lui f.illait pas en même temps axoir l'ieil sur sa malle, son sac de nuii , sa Imiie h chapeau, ses pioches et son parai)luic , — car ses par. ni.s et les amis d'iccuï lui ont bien recommandé de se méfier des voleurs, desonmibus, des cabriolcis , des agents do pu- Jice . des faux amis, des C-ineutes . des vins frelatés , dus maicliands il i)ri\ fixe , des chiens enragés et des femmes !
C'est ce qui fait ([ue ses premiers pas dans la capitale sont un pou troublés par une timidité naturelle, compliipiée d'une ai)préliension extraordmaire que fait naître le souvenir de toutes ces petites rerununandatioiis.
Le commissionnaire, chargé de l.i malle, mais non du parapluie, guide les pns du jeune voyageur et le conduit, suivant son désir, au beau niilieu de la rue Saint- J.ictjncs, où se trouve l'hôtel plus ou moins garni qui lui a été recommandé par un autre étudiaiii du ui' ine |\iys.
Si l'hOiel en question n'a plus de cliambre disponible, ou si ladite chambre est par trop peu garnie, le nouvel habitant du pays latin passe sa journée à grimper un grand nombre de sixièmes étages
pour choisir le logement qui doit enfin abriter sa lêle et son paiapluie !
Les portiiis latins ne manquent jamais de vanter outre mesure les charmes du logement (|u'ils proposent, et, tout en montant les cent cpiatrc-vii)gl-sept mairlics , ils commencent par le louer beaucoup en paroles ; — par exemple , une fois qu'on est arrivé, il faut un peu en rabattre sur le mobilier , la frjîchcur du papier et autres accessoires, — mais le portier se rattrape sur la vue qu'il fait adndrer : — eirectiveinent elle est toujours très- «cndue, et l'on peut compter un très-grand nombre de cheminées
et de tuyaux de poêles.
Cela peut plaire beaucoup aux personnes (jui ont du goût et des dispositions natiuelles pour la profession de fumiste.
Au milieu de ces péréf,Miiiations dans le quariier latin , le jeune Christophe Colomb qui cherche presque un Nouveau-Monde , ou du moins qui cherche quelque chose d'aussi difficile il rencontrer , puisqu'il j;~ veut un logement joli , à un ï^ étage pas trop élevé, cl d'un ^ ^"— * P"^ moins élevé encore, — ■ " aperçoit bien de temps en
temps, sur son chemin, quelques petits minois des jeunes naturelles du pays , mais il n'a pas le temps de vérifier si ces femmes sont sauvages. Ua reste, ces habitantes du pays latin lancent au jeune homme
un coup d'oeil accompagné d'un sourire malin qui veut dire : — Tu n'es pas mal , mais tu sors de ton pays!
Patience, niesileinoiselles (ne vous formalisez pas si je vous donne ce nom), — patience, un papillon brillant ne tardera pas à sortir de celte chrysalide enveloppée pour l'instant dans une longue redingote chocolat; — patience, avant trois mois, peut-être, ce jeune provincial, dont vous riez aujourd'hui, aura nue tenue moderne, chicarde , chochnosoijuc , — et alors il sera bien capable de vous faire tout i. fait t lUincr la lèle.
L'ue fois qu'il a enfin trouvé un logement selon son cœur et selon sa bourse, — une de ces chambres que les maîtres d'hôtel du quariier latin nomment garnies, par un déplorable abus de la langue française , l'étudiant passe invariablement ses huit premiers jours, après avoir pris son inscription, b s'égarer dans les rues de
Paris en allant visiter tous les monuments, depuis la niarmiie des Invalides jusqu'à l'ours Martin.
Mais il ne pousse pas la badauderie au point de demander des permissions pour visiter l'intérieur de l'obélis- (|ue et du puits de Grenelle , — il laisse cela aux provinciaux âgés de plus de cinquante ans et non vaccinés.
Apres ces huit premiers jours de |ilaisirs et de spectacle, — quand il a tout vu, — et qu'il ne lui reste plus qu'une chose à voir, — c'est que sa bourse est à peu près vide , il songe eufm au travail.
En conséquence il procède au choix de deux professeurs , — et d'une blanchisseuse.
CIIAPITUE II.
Cù l'on traite spécialement des mâchoires d'étudîinif, des biflecks et du caoutchouc.
:^ énie soit la nature, l'intelDgenle, la prévoyante, l'excellente nature qui a doué les mâchoires de la jeunesse d'une collection de canines , d'incisives ef, de molaires capables de casser des no; aux de pèche, de briser des cuillsrs de fer, de broyer un jeu de domiu )s , même quelquefois d'entamer un lifieci de ces restaurants à 32 sous!
L'homme ne doit pas vivre -pour tnanyer , mais il doit manger pour vivre : cette maxime aussi consolaijte que peu nourrissante devrait être gravée en lettres d'or dans l'endroit le plusajjparent de tous les restaurants du quartier latin, ainsi qu'Harpagon voulait le faire écrire sur la muraille de sa salle à manger. — Il faut avoir i)assé par les restaurants de la rue Saint-Jacques pour savoir au juste ce que c'est que l'intelligence humaine quand elle applique toutes ses facultés à un seul objet, — comme , par exemple, le veau décédé avant d'avoir ouvert ses yeux à la lumière.
Dans ce veau , un cuisinier de la rue Saint-Jacques trouve d'abord des côtelettes (ce qui est bien naturel); mais il trouve en outre du filet de bœuf, — idem de chevreuil , — puis des pieds de mouton , — idem de cochon, — puis... enfin je ne sais ce qu'il m parvient pas à y trouver :.... car rien qu'avec ce veau il vous çonleclionne , si vous le désirez , une fricassée de poulet , y compris Ici écrevisses et les cliaiupignons.
Après cela , il est impossible de faire des reproches 5 ces ingénieux restaurateurs ; car eufin ils ne peuvent pas fournir, à huit
sous le plat de viande , des mets aclieiés chez Clievel , à moins dï'ii e pliilanliiropi's el forl riches en nième temps.
Car bien des a<;iéiueuts, — nous dirons niOine le seul agréinonl qu'àl'eludiant, chez le restaurateur latin, c'est de dîner h la corle ;
— le pjix fixe est ropardé comme de mauvais ;;cnre : — bien pUis on dine à la carte sans avoir à s'iiupiicier du prix dis objets de con- -" nuiatiun, — règle jjénérale , tous les plats de viandi' sont tarifés
..uit sous et les plats de légumes à six sous, — même les aspeiyes dans leur primeur; — seulement, quand vous en demandez on ne vous en sert pas.
L'étudiant est peu gastronome de sa natme ; à vingt ans la gourmandise n'e.st pas la pa>sioii la plus vivace, et rarement le prix d'un dùier de la rue Saint-Jacques s'élèxeh p'nsde trente sous: — vous voyez que ce diuer latin se rapproche beaucoup d'un diiier n'i'C,
— surtout sous le point de vue du brouet noir des Spartiates, — 'l une leçon de l'École de droit vaut le bain dans l'iùnutas.
Le vin est regardé comme nue chimère, on, si vous aimez mieux, comme un préjugé, dans la plupart de ces élablissenienls, où l'on mange, — parce qu'il faut manger, — mais où l'on ne boit pas, ou du moins l'on ne boit que la petite (piautité d'eau blriclcmcnt nécessaire pour ne pas attraper la pepic.
Par exemple, tout en reiidant juslice h l'esprit ingénieux du restaurateur qui parxieiit à déyuiscr le veau sous tant de formes différentes, — l'étudiant regrellc souvent que cet homme , par trop ingénieux , ait appliipié la découverte si précieuse du caoutchouc à la fabrication des biftecks.
Certainement le caoutchouc est une bonne chose, une forl bonne
chose , mais non pas au beurre d'anchois ou aux pommes de terre , et le malheureuxdîneur qui s'efforce d'entamer un bifteck de la rue Saint -Jac([Uos y perd plus que son latin , il y perd quel([ncfois ses dents.
Quand l'étudiant est économe et qu'il tient absolument à faire usage de ce bifteck remarquable, il demande un morceau de papier au garçon , l'onvcloppc soigneusemiiit — ( le bifteck, pas le garçon) — et s'en fait conferlionuer , chez un culotier, une excellente paire de bretelles élasii(iucs, — en ajoutant ciu(| ou six francs pour la façon.
Riais on n'a pas tous les jours besoin de bretelles ! — alors on se lahat invariablement sur le fricandeau aux épinards, la tète de veau à la vinaigrette, et autres dérives du veau.
Hélas ! quelquefois encore, par un contre-temps non moins cruel, on reconnaît que la carte a cherché à vous abuser sur l'âge el le sexe de ce veau, car ledit fricandeau annonce formellement, et à des symptômes irrécusalJcs, que ce prétendu fricandeau a éié taillé djns les flancs d'une génisse luorlç au milieu des douleurs atroces produites par l'hydrophobic.
On ne donne pas de laruip.s h sa mémoire , — mais on demande des pruneaux pour dessert, pour rôti et pour entromets.
Puis ou va se promener dans le jardin du Luxembourg en màchonnani un cure-denl pendant deux lieurcs; on finit ainsi par se persuader quelquefois à soi-même qu'on a dîné, linfjraissez donc avec un pareil régime ! C'est fort diflicile ; car jusqu'à présent le pruneau n'a pas encore eu la folle prétention de vouloir faire concurrence au racahoul des Arabes, d )nt chaque flacon de deux livres procure , comme chacun le sait , six livres de graisse.
Ueureuscment (pie , pour digérer ces trois plats , l'étudiant a la consolation de la demi-tasse et du petit verre ; — car, règle géiiélalc, l'éludiaiit dîne mal, dîne très-mal, quelquefois ni6iiie ne dîne
pas du tout, — mais toujours, comme digestif, il [ircnd la demitasse de rigueur.
l'nis, outre la deml-tassc il prend des dominos de six heures à minuit; — ô cafés l'rocope , Voltaire, Molière el autres, (jne de magniliqnes parties dont vos garçons ont été , sont el seront encore tènniius! — que de révélations pal|)itanles d'intérêt pourraient faire vos doubles-six s'ils pouvaient parler ! — mais \\>. ne peuvent pas parler ; — d'ailleurs de tout le jeu de doniinos le tlouùtc-six est le plus inlirme , car l'infortuné se voi( toujours bousculé par les joueurs; cl au lieu d'être placé délicatement sur le tajiis, qui esl
une table de mar- *^*î!^-, C^m bre, sa pose est
toujours escortée d'un coup de poing.
Du reste, grâce à ce double- six (II- malheur , il n'esl pus toujours lrès-éc<)nomi(|ue de dîner avec une sim|)lc demi-tas- 1 se , — cl plus ;, d'une fois , de .^^i\:(louOlc-six en ^^■\Y douùtc-six , il "^ est arrivé qu'un
étudiant, poursuivi par le guignon, s'est tu mellro sur son compte toutes les demi-tasses consommées dans le courant de la «oirée par tons les liahiiués du caîé. — Total, cinquante on soixante francs.
Cela s'appi'ile emjioiiincr une ciiiolle, — ce qui fait (|ue pour solder une cnldile pareille, rinforlunc se ïoit \ souvent obligé de vendre ses habits.
Ceci nous rappelle qu'en 1835 , au café Pi'ocope, café des culottes par excellence, — un de nos amis se moquait d'un culotté qui avait déjà une cinquantaine d • fi'ancs sur le corps , vu le guignon dont il jouissait depuis le commencement do la soirée ; — or , tout en riant, le goguenardeur cassa un verre, dont le prix est de quatre sous. Ne voulant pas payer ces quatre misérables sous au garçon, notre ami proposa de les jouer au culotté, (jui, dans l'esiiace d'une heure, lui repassa ses cinquante francs. Enfin, à minuit, le prix du verre cassé monta définitivement à quatre -vingt-cinq francs! Jamais verre de Bohème ne coûta ce prix.
L'anecdote est historique , le héros de l'aventure est aujourd'hui notaire royal cerliûcateur ; — il peut certifier le fait.
CHAPITRE III
Ou cigare considéré dans ses rapport! avec le Code cîvit.
lest écrit dans les lois... de la nature que le cigare doit contribuer au bonheur de l'homme en général et de l'étudiant en particulier. — Seulement la nature n'avait pas ordonné que les cigares de la Havane seraient confeclioiinés dans 'établissement colonial du Gros-Caillou, — colonie qui n'est même pas située extra muros.
Enfin n'importe! — • Du moment qu'on paye ces cigares vingt centimes pièce, on doit s'i*aginer qu'il*!
BinLIOTIIÈQUE POUR RIRE.
sonl bons ; — cl comme loiit gil dans rima^iiiatjon , tout est pour le mieux. — Ce (|tii n'empêclie pas poiirlaiit (piede temps ou liiiips des fumeurs, furieux de ne pouvoir allumer ces petilos niacliiiics confectionnées a\ee des feuilles Ac cal/us, ne fassent des vœux pour que IVtablissemrnl national et royal du Gros-Caillou devienne un jour susce|ilible d'être lui-même roulé en cigare , — ce (|ui est une manière allégorique et délouniée de souhaiter que cul établissement soit bientùl à bas.
Tous les éiudianis fument, mais tous ne fiunent pas do la même manière. Uexisteunefoidede nuances dans toutes ces nuées tabacalcs qui planent sans cesse conune des nuages au-dessus du quartier latin.
Il est des degrés dans le tabac tout comme dans le crime, sans
autre comparaison.
Le jeune étudiant qui débute dans le Code civil ( titre premier, jouissance des droits civils) couunence par jouir de ses droits de citojen en achetant un cigare de quatre sous , le plus gros et le plus noir qu'il peut trouver; — mais, hélas! les efTcls les plus prompts et les plus déplorables prouvent au néophyte que le tabac n'est pas seulement une plante narcotique! Aussi est-ce avec un air
d'envie que l'ap prenti- fumeur admire les exercices de l'étudiant de septième année , qui fume vingt-trois cigares dans sa journée-! — .Jugez de la stupéfaction du novice , ([uand il voit son maîire fumer par le nez , — et même par les oreilles! — Le jeune adepte-fumeur est obligé d'aller graduellement , et de se mettre d'abord aux petites cigarettes formées avec des fouilles de rose, ou autres plantes qui n'ont pas une action directe et immédiate sur le cœur et sur reslomac. C'est humiliant , mais c'est de rigueur ! — Quand l'étudiant arrive vers l'article 390 , qui traite de Vcmancipation , il se risque à se lancer dans le véritable cigare de la régie.
Et une fois qu'il arrive à l'article hSS , qui déclare formellement qu'à vingt et un ans on est capable de tous les actes de la vie civile, noire jeune Français achète décidément une pipe, qu'il s'occupe à culotter avec tous les soins que mérite ce travail important.
Bref: à mesure que l'étudiant avance dans le Code civil, il découvre quelque nouvelle manière d'employer le tabac; et s'il n'est pas encore arrivé ii le mâcher, à l'instar des marins et des tambours de la garde nationale, c'est que le Code civil n'a que 2,281 articles , — et c'est fort heureux I
Qu'on dise encore que l'étude du Code civil ne même à rien ; — TOUS voyez (|ue cela conduit à passer au moins bachelier en cigares ei licencié ês-pipes.
L'étudiant en médecine prend ses degrés bien plus pniniptcinent encore (|ue rétudianlcn droit, attendu que les études auatoniiqiies, SI elles ont mi charme , n'ont pas du moins celui de charmer l'odorat, et le tabac remplace avantageusement l'eau de Cologne.— Aussi l'éludianl en médecine , obligé de se parfumer presque du malin au soir , méprise-l-il souverainement le chai latanisnie du cigare, bon tout au pluspour des rhi toi iciens du des femmes de lettres ! Ce qu'il lui faut, à lui , c'e-t une bonne et va^le pipe , qui engloutisse dans ses larges nanrs un demi-kilogramme de tabac de caporal. Avec un ustensile pareil on peut fumer lran([uillement depuis le d(j.uner jusf|u'au diner, et qudt|ucfois même le déjeuner et le dîner sont-ils compris dans cette pipe monstre , — surtout du 20
-iiry^
au 30 de chaque mois, quand les fonds sont excessivement rares, et (|u'on n'a plus crédit que chez les marchands de tabac. — C'est une manière de prendre ses repas en reniflant I
Dans toute fête donnée par un étudiant , le cigare joue le premier lole ; — três-souvciit même il arrive qu'il joue tous les rôles, et (pi'il compose à lui seul les diverses classes de rafraîchissements. Aussi, en général, les dames et demoiselles qui fréquentent ces
soirées nocturnes ont reconnu ' la nécessité de se familiariser au moins avec le cigare , et tonte étudiante pur-sang fume son petit cigare de manière à faire envie aux femmes de lettres les plus célèbres.
Les lionnes du quartier laiin ont aussi admis en principe d'hygiène que le tabac est excellent pour la conservation des dents; .seulement, au lieu de s'en frotter lé^^èrement les gencives, elles le fmnent complètement : voilà toute la différence. — Mais le gouvernement n'y trouve rien à redire, — au contraire !
De tous les auteurs classiques la grisclte latine ne connaît guère que deux vers qu'elle cite volontiers toutes les fois qu'elle allume un cigare : —
' Quoi (|u'cn ilise Aristoque et sa docte cabale, » Le l.iliac est divin, il n'est rien qui l'égale. •
Vous voyez (|u'cllc écorche un peu les noms propres, et Arislote ne se reconnaîtrait peut-être pas dans Aristoque; mais le cœur n'y est pour rien.
Cela tient absolument à ce que la grisette latine n'emploie jamais les noms propres; — elle ne connaît que les Léon, les Auguste, les Alfred, et autres célébrités du calendrier.
Pour elle la famille n'existe pas. — Cela tient peut-être à une habitude d'enfance; — car, la plupart du temps, elle-même ne
se connaît que sous le nom de Fanny, d'Angélina et rarement de Virginie!
O tabac de la régie , consolation de l'invalide, agrément de l'étudiant, orgueil du rhétoricien , passion de mon ami Pliilipon , et ornement de la femme de lettrqs ! — mon âme se sent disposée J l'aflèctionner; mais par malheur, mon cœur ne pcut-il pas te souffrir ? — Cela prouve victorieusement f(ue les estomacs délicats ne peuvent pas digérer les feuilles de chou, n'importe sous quelles formes elles se déguisent I
CHAPITRE IV
Où l'on prouve que si le lézard est l'ami de l'hommet l'homme est l'ami de la femme.
cpuis un temps immémorial le lézard jouit , dans les meilleures sociétés , — même d'histoire naturelle , — de la réputation d'être un ami de l'homme, — oh ! mais un véritable ami , d'uu commerce aussi sûr qu'agréable !
Les nombreuses éludes de mœurs auxquelles nous nous sommes livré dans le jardin du Luxembourg , et dans les campagnes des environs de Paris, nous ont prouvé que, si le lézard était l'ami de l'homme, de .son côté
r.M'rrriDiANT.
riioiiinif , et smtout le joiinc lininiiu' , alTeclioiiiie beaucoup la foiiime, —ce qui pioiiN e btati((mp(riiij;i,ilitu(lc piiiir le paiiM e lôzaril. Mais eriliii, ([n'y faire ? le cœur liiiiiiaiii a été ainsi ort;aiiisé ; acceptons les faits accomplis, et ne cherchons pas «i contrarier les vues et les vœii\ de la nature.
Or, dans celte alleclion que le cceiir masculin porte pour la femme, nous avons nniaripié, — toujours f^ràre Ji nos pruriiiidcs études, — que l'honimc aime surtout la femme (juand elle est jeune et jolie , — sans doute la natm e a eu encore ses raisons pour cela I tnlin , quoi (ju'il en soit , nous devons admettre en principe ipie ce goùl n'a lien de <lépiavé.
Le cœur de l'étudiant commence à parler presque dès son arrivée à l'aris, et ce ca'ur|)arle, mais très-haut, (ju.md il rentonlie des beautés & l'œil noir, ou à l'œil bleu , ou à l'œil fjris, escorté d'un nez prec, romain ou carthaginois; bref, dès qu'il rencontre un œil de n'imjiorte quelle nuanre, et un nez de n'imporl(! (piclie nation, pourvu (pie ces organes soient jeunes et du sève féminin.
C'est d'ordinaire dans le jardin du Luxembourg ipie l'étudiant commence ses premières armes amoureuses ; et il lie conversation avec les petites bonnes, qui, remplius des plus nobles sentiments, mettent tant de soins à garder les enfants (pi'on leur a confiés, qu'elles ne peuvent plus garder en même temps leur propre vertu. O bancs du Luxembourg, vous êtes bien coupables! et pourtant
il faut bien vous pardonner et vous laisser en place , car si l'on vous destituait , il fuidrait vous remplacer par des chaises, et cela reviendrait absolument au I même.
De la petite bonne , (pii ne lui accorde que la faveur d'accepter des petits gâteaux, — l'étudiant, devenant plus Faublas, se lance dans une classe beaucoup plus libre, qui n'est pas obligée de rentrer tous les jours à sept heures du soir pour all.r coucher le petit bourgeois : — comme la bonne d'enlant est obligée de le faire , à moins qu'elle ne manque à ses devoirs les plus sacrés ; — ce dont elle est immédiatement punie par le ciel et par sa maîtresse , qui la flanque à la porte.
Ces maîtresses sont si ridicules , qu'elles voudraient que pour deux cents francs par an leurs pauvres 'r -ri i/fi~*'' / fesH"'" 111 ''*"'"*^s s'cntrelins>.cnt de tout, de 1' i<^!^«ir A fl^S^- I 1 ™'^''s. fie jupons, de bonnets, — et 1 mèniedevertu! — Çan'apasdenom!
-v"*/r f «..i. *»< -^ « La grisette , en général, n'est pas
My^^I/^^Î/i^^^^M I aussi esclave de la société; elle peut
accepter les billets de spectacle, ei rentrer à l'heure que bon lui semble : — pourvu que cène soit pas fasse ■■"') méiivit , comme l'a prévenue soo ! portier; — maisalorselle ne rentre pas du tout, cequiarrangetoutlemondo.
La première connaissance de grisette se fait invariablement par l'in- ; termédiaire d'un ami ou d'un para- . pluie, — car le vénérable parapluie de famille joue très-souvent un rôle fort immoral ; et son taffetas vertueux rougirait de servir d'abri aune Virginie de la rue Saint-Denis, s'il n'avait pas déjà pris le parti de rougir depuis longtemps pour une tout autre cause.
M. Dupin le savant a calculé que chaque orage à Paris faisait faire environ trois cent quatre-vingt-sept nouvelles connaissances; car,
lorsqu'on a commencé à jouer le rôle de Paul ei Virijinic, on continue cette pastorale pendant imitjom's au moins: seulement le dénoûment n'est pas aussi lugidire, et la vertu ne finit pas par se noyer dans la mer: — pour deux raisons : parce qu'à Paris il n'y a pas de mer, et qu'il n'y a guère plus de vertus.
Aussi toutes les fois ipie l'iiori/iin se rouvre de nuages — ( nous ne |)ailons pas poliliipie, styd-Coiistitulionncl) — on voit une foule de sédueleurs se mettre en course avec leur rillard sous le bras, et ils cherchent de toutes parts les jeunes vierges qui ont couru abriter sous ime porte cochére leur vertu et leur bonnet 5 rubansroses; — car elles tremblent tonjoms. .. pour leurs rubans roses.
Alors le dialogue suivant ne man(pie jamais de s'établir : — Mademoiselle, acceptez mon parapluie, je vous en supplie! — {Tout en se mettant sous (e para/ituic. ) Monsieur, je ne puis pas ; car, enfin , je ne vous connais pas... — Ah , mademoiselle I le ciel n'est pas plus pur que le fond de mon cœur ( le firmament en ce moment est noir comme te fond d' une ér.ritoire). Acceptez mon
bras, je vous en supplie Je .serais désolé de vous voir mouiller
l)lus longtemps. — {La demoiselle acceptant te tiras.) Non, monsieur... je ne puis pas... — Ah! ne craignez rien... Vous apprendrez îi me connaître... Plutôt que de vous oITenser, j'aimerais mieux vous laisser mon |)arapluie à vous seule... si vous l'ordonnez... dusse je être trempé comme im potage et rentrer chez moi avec l'amour dans le cœur et une fluxion dans la poitrine... — {La demoiselle se mettant en route avec iemonsicur.) Vraiment, je ne sais si je dois...
Et tout en disaiit qu'elle ne veut pas accepter le parapluie orné d'un bras, la jeune i)ersonne auxruimns roses se laisse reconduire jusqu'à sa porte — et quelcpiefois au delà.
Puis, une fois la connaissance faite, la politesse exige une visite pour le lendemain, ne fût-ce que pour s'assurer si la vertu n'a pas attrapé un rhimie de cerveau... — Puis de politesse en politesse, on finit par faire une connaissance beaucoup plus complète que celle de Paul et Virginie , et on mène une existence émaillée d'amour et de pâtés de veau froid.
Puis, comme on s'est juré amour pour la vie, on est totalement brouillé au bout de quinze jours, — à moins que ce ne soit au Iwut d'une semaine.
CHAPITRE V
Suite du ni^ine sujet palpitant d'intérêt.
iiivant un ordre logique, nous nous sommes occcupé , dans le chapitre précédent, des amours de l'étudiant avec la simple grisette, petit bonnet; — mais à mesure que notre jeune homme avance dansl'étude du cœur féminin, il éprouve le besoin de se lancer dans une sphère plus élégante : ce qui ne veut pas dire qu'elle soit plus vertueuse; car on sait que la vertu afl'ectionne au contraire un costume excessivement simple et tellement modeste même, que de nos jours il serait regardé comme immodeste.
Il serait beaucoup trop long de nous livrer au catalogue des différentes classes de femmes susceptibles d'embellir les jours et les nuits des célibataires de la rue Saint-Jacques, mais nous devons cependant mentionner les diverses liansformations que subit cet amour.
L'étudiant en droit de première année affectionne , comme nous l'avons déjà remarqué , les salineuses , brocheuses , blanchisseuses , et autres noceuses.
En seconde année le jeune Fatihlas déploie déjà les ruses les
liiHi.ioi iiicQUE PULU l'.mi:.
\/y pasiiu'elk'Sf
plus iniVrnali's pnnr irioinplirr clo l,i virtu des (liHiiisies, niodi^tcs
fi antres jeunes personnes iMc\écs dans les ux-illeur.s principes
du i-auran.
Iji iroisiènie anni.V>, enfin, le disciple de Cujas el de l'amour prend des liceiues coniplèics dans l'une et l'autre science , et s'é- K've jusqu'à la hauteur des premières danseuses du lliéàlrc du Tanlliéon et des prima donna du iliiVitredii I.uxeml)ourg,saiis compicr les d.imi's du (-raïul monde qui oui leur hrucl ou leur fragment d'Iiôlil dans le quartier Nulre-Dame-de-I.orelte. Quant ù l'itudianl qui iious^e jusqu'en (juairiùmc année, et (jui
lient absolument à devenir docteur en séduction, il aspire ii la fenune mariée légiiiuicmenl, et a la téniOrilé d'assiéger le comptoir et le cœur des dames de caf-; ou de rcs- _, lauraut les plus renom- ,^,x 11. l'es ; el cela sans couii)ter deux ou trois inlrilu's avec de simples moue se doutent pas qu ellesont placé leur aliVcliou sur un gros immstic qui les lrouq)e , et à qui la |)!upart du icmps elles le rendent bien , même sans le .savoir.
Une fois qu'il est aini passé maître dans la sécluclion , l'étudiant ne regarde les f.iildcs femmes qua comme des êtres créés et mis au ncnde |>our son agrément spéc il , el il se divertit même de leurs scènes de fureur quand deux riva'es \ieiineiit à se rencontrer dans le même ogenient de garçon.
Ces infuriunées ont beau lui Tjjre des reproches d'avoir abusé
de leur innocence (les-^riseites sont de cliarmaninsfillescjui ont toujours le petit luol pourrin) — le gros sans-cœur rit de manière h perdre les côtes s'il n'avait la précaution do se
^-^^■- ^^S^aBBI' W ?& J; V) 11 ne se laisse
même pas alarmer pjr (les cris de veng'^ance et de menaces de mort proféré;, I > ascaui à la main ; il n'y a qu'une seule chose qui parvienne à faire cesser les éclats de rire qui menacent de devenir convulsifs, c'est lorsqu'une heure après la scène en question il reçoit une lettre eonçue en ces termes :
« Monslhre!
• Ge ne vœu riene avvoire ha vou , je vou renvoi doncquc ton ce ki je croi viain de vou , par un coinmissionnèrc , — je vous prie de payèrc le porc.
» Celle qui vou détaiste pour la vi.
» Amanda. I-
Après avoir payé le porc suivant la recommandation, l'infortuné jeune homme ouvre le paquet jointe la lettre, et trouve : Une mèche de cheveux ; Un bouquet de violettes ; Un volume de Paul de Kock}
In l'ragiiicnl de cigare, ht un eiifaiii non sevré.
Or, cet enfant, âgé do six semaines, est rempli de moyens ci
cric diyîiavec la force d'un enfan de six ans. — El à cet envoi ne s.s trouve pas joint le moindre biberon Darbo !
Notre infortuné se trouve donc avoir sur les bras un enfant qui ne se tait pas , bien (pi'il le presse contic son cxcur de père ; — mais eu le regardant aiteulivcment , il liuit par trouver que le moutard ressemble efFroyalilemcnt à un étudi.iiii eu médecine ([u'il soupçonr^ail depuis longtemps d'entretenir nue conveisation criminelle avec la perfide Amanda.
Heureux encore quand dix minutes après un second cumiuission- «^ naire ne vient pas déposer sur les mêmes bras un second paquet, non alïianclii , enfermant de nouveau un rebouquel de violeiles, une reméche de cheveux , et un remoutard.
Sans compter qu'eu vériliant cet envoi l'infortuné ne s'a|)orç()it pas i|u'on lui restitue imo mèche de cheveux châtains et une mèche de cheveux blonds , pendant que lui-même possède une clievclurc d'un noir de corbeau,
( c qui n'empêche pas les enfants de se livrer à un duo qui, pour la force el la durée, éclipse totalement celui des Puritains!
CHAPITRE VI
L'étudiante pur -sang,
j^l^te^ ous devons encore consacrer un cha- ' pille spécial à l'une des spécialités du ([uartier latin. — Nous voulons parler Ai; ['cl'udianle, (jui sort de la classe i'!ji;| vulgaire des modistes, couturières et "1^ brocheuses et autres grisettes ayant une pfofession et des principes quelconques.
L'étudiante est essentiellement élu - _^^'*^ï^^^ diaute; vous seriez commissaire de po- ■, presitleiu de tribunal ou gendarme, et vous auriez beau l'interroger sur SCS qualités, que vous ne parviendriez pas à en tirer une autre réponse : — Étudianie! Ce qui prouve bien que VÀltnanacli du Commerce vole son public quand il prétend indiquer toutes les diîTérentes classes des professions des habitants et habitantes de la caiMtalc.
L'étudiante, sans aucune autre espèce de comparaison, peut faire concurrence îi l'huîlre sous le rapport de rattachement et de lalidililé. — Son rocher, à elle, son banc, c'est la rue Saint- Jacqiiis : pour elle, la rive droite de la Seine n'exi.sle pas; et .si on lui parle des (piartiers Nutrc-Dame-dc-F,oreltc et de la Madeleine, elle prétend ([ue l'existence de ces quartiers est un bruit que la police fait courir.
Non-seulement l'étudiante ne vit que dans le pays latin , mais même très-souvent elle ne connaît qu'une maison de ce même quartier latin.
Attachée spécialement h un hôtel garni , l'étudiante est la chatte de l'établi^cmenl; elle voit se succéder des locataires aux locaiait res, des étudiants aux étudiants , et toujours elle est restée tidèle aux locataires de la chambre n" 7 ou n' 9 , — sans que jamais le
Puis le nu'iingc ,
n" G eu le n" 8 , (|iifI(|uo sidm^aiils ([u'ils suicnl, aiuil pu la Lire dévier (le la iipiie de ses devoirs.
L'étudiante ne fait ni de la tapisserie , ni de la broderie , ni quoi que ce soit d'analogue ; — elle fait uniquement le houlieur de son époux , comme elle l'iniilule. — Vous voyez que si l'époux n'est pas heureux , c'est qu'il y iiut de la mauvaise volonté.
l'ourtant, quand il le faut absolument, l'étudiante se décide !i
prendie une aiguille pour coudre un lionton iiidispensnhle à lacnlotlederépouv; — on (pielquefois encore , dans les grands jouis de Graude-Cliaumière , elle se décide à repasser sa robe — quand la blaniliisspuse ne veut |)lus faire crédit, se rendant à la Cliavmière ou au théâtre du Luxembourg, descend la rue Saint-Jacques dans une tenue licelée, qui excite l'aiiniiration et l'envie de tout le quartier L'étudiante descend continuellement le fleuve de la vie le long du ruisseau de la rue Saint-Jacques; — nous l'avons déjà dit, jamais elle ne traverse le l'ont- Neuf : à moins qu'elle n'y soit totalement forcée pour aller voir un mélodrame extraordinaire au théâtre de l'Ambigu. — Mais c'est excessivement rare : — le reste du temps, elle préfère de beaucoup aux lliéàlres du boulevard du Temple le Panthéon et surtout Doùineau, autrement dit théàlredu Luxembourg; — car là du moins les étudiants et les étudiantes sont tout à fait chez eux, et maîlres absolus de leurs raouveiiicnls et de leurs ccorces d'oranges.
Et puis, un autre motif non moins puissant, c'est que le prix des avant-scène de Bobincau est de viiiflt sous, tandis que l'Ambigu coûte trois francs : — un ménage latin a inliniment trop bon genre pour aller ailleurs qu'aux avant-scène. — Or, six francs, cela rognerait iiifmintent le budget, s'il fallait de temps en temps prélever six francs pour cet usage, quand il faut vivre pendant trente jours et quelquefois même pendant trente et un jours avec cent ou cent cinquante francs — tout compris , — même les revenus de rétudiante et la pension que lui fai' sa famille.
Après cela , quelle que soit la gêne du ménage latin , madame ne se prive jamais d'aller à Bobincau quand l'alDchc est gigantesque,
ce qui arrive au muins tiois fuis par semaine. — Les llomains disaient: l'aïuin il lintuiscs , — les Latines modernes disent : Bobincau tl tics oraïKjtil et encore la plupart du temps c oranges sont-elles des pommes !
CCS
CILVPITRE VII.
^ la vertu, du roi David, du concao et de la
gardo municipale.
^.'> o.-^ ouillez tous les auteurs les plus anciens, — consultez tous vos amis les plus savants, — lisez le I étit de la mort ileCalon, — inlerroyez votre |)or!ier sur toutes les jeu nés locataires de voire maison, et vous arriverez immanquablement à déclarer avec tous ces personnages ci- (i^;ssus : — que ta vertu n'est qu'un nom !
Ne poussez pas d'exclamation , lecteur ! — Ne rougissez pas , monsieur I — Ne m'appelez pas polisson, mademoiselle! — Je ne suis pas aussi immoral que j'en ai l'air au premier abord ; et en vous ^-^ disant ((uc la vertu n'estqu'un nom, je ne prétends ^ nullement induire rien de fâcheux sur l'honneur d'un chacun ou d'une chacune : je veux seulement dire que fout est de convention sur la terre, et (|ue ce qui est déclaré très-vertueux dans certains temps et sous certains degrés de latitude et de longitude , et disons même plus, à certaines heures, est, au contraire, regardé comme chose immorale tmis cents ans plus tard, et vingt-cinq d* gréS — ou vingt-cinq minutes plus loin.
Certains peuples sauvages offrent gratis leurs femmes aux voyageurs. Les aidiorgistes Français, dits civilisés, se contentent de
leur offrir de très-mauvais matelas qu'ils font payer horriblement cher.
De midi à six heures du soir, les Parisiennes portent des robes montantes comme des religieuses et rougiraient jusqu'au blanc et au noir des yci.x si on découvrait seulement leur cou; — et de huit heures du soir à miimit, elles se rendent à des bals ornées de robes décolletées jusqu'au creux de l'épigastre.
Chez les Spartiates, peuple moral entre tous les autres peuples de la Grèce , deux ou trois fuis par an on faisait danser toutes les plus jolies personnes de la ville, sans le moindre costume, devant tous les jeunes gens très-vertueux de la même ville ; — et pendant le reste de l'année on les entourait de voiles fort épais.
Bref, nous n'en (inirions pas si nçus voulions éuumérer tons les caprices de ce qu'on est convenu de nommer la vertu; et nous arrivons prompiement à cette conclusion : c'est que la danse folâtre si désavanlageusement coiuiue dans la société sous le nom de caucan et autres synonymes sera peut-être la seule danse enseignée dans tous les pensionnats de Paris d'ici à cinquante ans; et les personnes qui sepcrnuitrnient le menuet seront sans doute mises à la poitc des bals publics ou privés, comme dansant im pas atlcniatcire aux bonnes mœurs et à la vertu de répo(|ue.
La danse nationale actuelle du pays latin est le cancan. Nous ne nous sentons pas la force de blàmt r le pays latin ; car, après tout, le cancan est une danse fort amusante, et l'étudiant n'a peut-être d'autre tort que d'être en avant de cinquante ans sur les idées de son siècle.
Le ri)i David dansait devant l'arche pour divertir le pcu|ile hé-
niiu.ioTiiÈQUE poun iiiiu
brcn. Or, d'niMfs les auteurs 1 s mieux renscism-s sur la malicre , lo roi l)a\il fut très- folàiic ; ce que nous croyons sans peine, car sans cela il aurait manqué son but et n'aurait nnlioment diverti ce bun poup'o bihrou. Or, toujours d'apnS ces mèiiu's auteurs les mieux renseiyués, nous apprenons cpie la danse du roi David étiiit \iïe, amusante, et accom|>agnie de beaucoup de gestes : c'est la dilinilion exacte du cancan de l'étudiant.
Après tout, ce qui prouve bien encore que tout est de coDveiUion ici-lias, c'est (|u'on cancan, un joli cancan restant dans de certaines limites , 091 tout aussi gracieux que le fandango ou le Ijolero ; de
plus,ilesiboau- "tTîrX \ . coup moins im-
^ i-t^ ^ ' \ \ rnond (pie ces
\\ I danses , qui
|!o'.u'laiiloni été nntuialiséisjusqn'en plein Opéra, avec sui)vcnti(.n lie sept cent mille francs.
l,a Grande - (haMmièrc du boulevard Montparnasse I >i le conserva- : lire classique !ii i^cnrc. C'est i.'i que les Vestiis de l'École de droit déploient leurs glaces avec les lîlssler des magasins de modes, et de nombreux élèves de droit et de cancan de première année suivent d'mi reil entliousiastc le couple qui s'est acquis la plus brillante répulation dans celte spécialité.
]l est bien certain que le cancan français est une danse l)eauconp moins... décolletée (|ue le fandango , le boléro et la cacluiclia , qui cependant ont l'honneur d'être tolérés, et même d'être admirés sur tous les théâtres les plus royaux d'Kspagnc et de France.
Le fandan;;o, ayant un jour été traduit devant l'espèce iepotice eorrectionncUt du pays, n'eut pas de peine à gagner son procès;
o'f r-^ et vous savez que les r^~ juges furent transportés, ravis par ce pas gracieux , qu'ils firent danser , en plein tribunal, par uncouplechannant.
Si, eu France, le cancan se tire quelquefois moins heureusement de ses citations drvant la sixième chambre , cela tient absolument h ce que la plupart du temps cette danse est reproduite à l'audience par un garde municipal, qui veut donner au président une idée du pas qui a motivé l'arrestation dujeunc prévenu.
C'est déplorable! — Car le garde municipal manque totalement de grâce et de moelleux dans ce genre d'exercice.
Ce qu'il y a de fâcheux , c'est que le président s'imagine avoir one idée du cancan, et condamne l'étudiant, qui se trouve doublement himiilié,— d'abord d'être condamné, — et ensuite de ce qu'on lui attribue une danse aussi grotesque, aussi peu cliicandarde que celle de ce garde municipal , qui n'a pas les premiers éléments de l'arlT
CHAPITRE VIII
Où l'on explique la mortalité qui régne sur les portiers du pays latin.
n étudiant en médecine est en général un ciiarmant garçon , sans souri , ban vivant , et reconlant volontiers le mot pour rire; mais il a des moments bien désagréables en société et pour la société.
C'est (piand il veut à tonte force soi- •^iier les personnes qui éprouveiil la plus W^A légère indisposition! Par suite d'un dévonemeiil, iies-louahle au fond, l'éiudiani en médecine est toujours flisposéi couper la jambe ou même les jambes à son meilleur ami , pour peu que cet imprudent se soit laissé aller i> pousser un cri de douleur arraLhé |)ar un simple cor. L'étudiant en médecine, par suili' de ses comiaissances approfondies du corps humain, voit du danger dans ks plus simples alTcciions, et à propos d'un rhume de cerveau il vous parle immédiatement coryza, picurcsie, jicri-pneninonie, apoplexie, asphyxie, et fin finale, mort; A moins que l'on ne consente à se laisser tirer deux ou trois litres de sans; (nouvelle mesure) et à se laisser appliquer sur l'estomac un vésicaloiro plus large que l'estomac lui-même!
Si l'on refuse les bons offices de ce Marjolin très-futur, il se fâche naturellement contre l'ami qui lui fait l'affront de douter de son talent; — quelquefois même il lui eu demande raison les armes îi-ia main ; — il veut le tuer avec une é|iée, — de sorte qu'autant vaut accepter la lancette; — on n'en meurt pas toujours.
L'étudiant en médecine est heureux le jour où il peut enfin rédiger une ordonnance, et, d'ordinaire, le premier malade qu'il soigne c'est son portier. — C'est ce qui explique la mortalité qui règne sur les portiers du pays latin.
l^es uns cherchaient à expliquer le fait en disant que cela tenait .'i l'air de la rue Saint-Jacques, — les autres à la profession, — ceux-ci ù l'eau , ceux-là au vin. — Erreur que tout cela ; cela lient
tout unique-
Mil
ment aux ordonnances d?
jeune locataire qui paye son jiffrf\ portier pour ~^' ' faire son niénagc et ses commissions, clqui, sous le prétexte qu'd a pris cet homme pour foui faire, lui fait avaler des médecines inventées primitivement pour les chevaux les plus robustes.
Infortuné portier! du moment où tu tires la langue à ton jeimc locataire appienii docteur, tu peux être certain que dans trois semaines tu ne lui tireras plus le cordon!
Du reste, le jeune docteur est consolant dans ses ordonnances, il dit toujours : — Ce n'est rien.... nous allons tous appliquer soixante-quinze sangsues.... pour commencer,... puis vous prendrez chaque cinq minutes une cuillerée de jalap.... un vésicatoire sur l'épigastre.... un moxa sur les reins.... cl un selon an nez.... (;e n'est rien du tout! Faites -vous donc baptiser, vivez donc pendant cinquante-six ans en bon chrétien pour finir de la sorte ! Quand le malade a cessé de l'être, l'étudiant en médecine ne peut pas s'expliquer comment cet homme a pu succoin!)cr à un simple rhume de cerveau, traité surtinit , dès son début, d'une manière aussi énergique , et il se plaint à la famille de ce que cet homme dissinmlé lui avait caché sans doute plusieurs autres maladies dont il était aiitinl depuis longtemps !
L'ÉTt'DIAM'.
Apri's cela le jeune docteur se console en répétant ([ne iums sommes tons moilels ! — Celle maxime est \ieiiie , mais elle n'est guère coMsolaiiie. ... pour ses malades surlout.
Vu les éludes spéciales de l'étuiliant en médecine , sa clianilire est p,i,„!r 7 )^ décorée d'une manière plus
complète (|ne celle de l'élu- : diant en droit ; — ou trouve ' Innjouis sur sa clieniiiu'e , en K>;:; ^uisede pendule, une lètede "" mort : — cela fait mieux qii'indii|ucr la marche des heures et du temps , cela en indique même les ravages.
Aussi les jeunes ^risettes déhuteul-eiles rarement par placer leurs alTeciions sur les étudiants eu méJeciiie. Celle maudite léte de mort leur cause un eiïroi (pTelles ne peuvent vaincre de lonj;temps. — Ce n'est ((ue dans la suite , quand elles ont ncciuis une plus j;ian(le force d'àme , qu'elles se décident à conlemi)ler, sans trop de palpitations, ce i^enre do |)eiidule, dont le grand ressort est cassé pour l'élernité.
Les modistes jalouses , qui s'avisent de fouiller dans la rlianilne
d'nn étudiant soupçonné d'inlidélité, font quelquefois des déci;uveries (pii les déL^eùleiit h tout jamais de sonder les mystères des ariiuMies pendant l'absence de leur amant.
Du reste il arrive très-souvent que l'amour d'une griscttc pour lin éUidiaut en médecine se porte jusque sur la médecine clle-inriue , — surtout quand ladite (,'risetto, se regaidani un beau matin dans un fragment de miroir, s'aperçoit que la vieillesse s'avance avec ses pattes d'oie; — alors notre gri- . setle, voulant acquérir un état lionorable |)our son âge mûr, se jette à cor|)s jierdu dans la médecine :
' seulement , au lieu d'apprendre h tuer le pauvre monde, elle apprend i le faire naître; — autrement dit, elle se fait sage-femme. Mission honorable et tonte de coidiaiice. — Et après avoir pris ses degrés selon les formaliiés voulues |iar la loi , l'ancienne grisetie décore sa fenêtre d'un iiiagnilique tableau représentant invariablement une dame en chapeau à plumes , tenant dans ses bras un enfant qui vient de naître, et beau comtne te Jour !
Seulement, a sage-femme ne s'appelle pas Angélina ou Mariette, — c'est madame veuve Dubois, ou veuve n'importe quoi.
Dans le fait , si elle veut porter le nom d'un de ses nombreux époux, elle n'a que l'embarras du choix ; — elle peut aussi parfaitement s'intituler veuve , car, s'ils ne lui ont pas été enlevés par la mort, ils l'ont été par la diligence LafCtte et Caillard , et cela revient au même.
CHAPITRE IX
Où l'oo habille très-mal les tailleurs de l'époque.
,fv=^'^ n vérité, je vous le dis, l'homme est né ^^'iP pour vivre eu société et en culottes. — Cette maxime, aussi vieille elconsolau'e 1 que chaude et pudique, est mise reli- "" gieusemcnt en pratique par l'étudiant , ^ L, qui , à peine arrivé dans la rue Saiiit- ""H'^; .lacques, dé|iouille le vieil homme et la sJ^t vieille redingote pour adopter le costume parisien, le plus capable de fasciner les yeux des faibles modistes et des sensibles lingèies.
Tour suivre donc celte loi inimnabk; de la nature et les ordonnances de police , pendant longtemps l'étudiaiil , (|ni tenait ï se procurer une simple redingote ou un vulgaire panta'on, n'avait ([u'ii se rendre (\h/. le premier tailleur v.-nu.
Crâce au renouvelleuiiiil des saisons et des pantalons, un beau niatin le tailleur se préseiilait avec un mémoire il'une taille... palagonienne.
I.e jeune débiteur, en Français |iarfaitement bien élevé, s'empie sait d'oll'rir une chaise ii son créancier, — mais il ne lui olïrail absolument (pie cela.
Je iiu' iiiiuipe pourtant , queI(|uefois il lui offrait encore ini cig;ii,.; — mais c'était alors l'effi'i d'ime générosité poussée h ses dernières limites, — sauf à allumer cedit cigare avec le mémoire luimême.
Les tailleurs de Paris, voyant (pie, s'ils couilnnaienl ce yenre
de cnmmerce ils courraient grand ris(pie de voir aller tous leurs bénélices eu fumée , ont adopté imenou\ellc niodeenfaiid'habits et de paletots. — Voici comment on procède actuelle ment pour se faire costumer.
In jeune honmie qui désire un simple gilet est foiré d'aller d'aburd de trèsgrand matin frapper à la porte d'un banquier on lui disant: « Monsieur, voudriez vous avoir l'cxlrêuie complaisance (le me prêter trente-cinq (rancs? »
Le banquier vous regarde un instant entre les deux yeux, puis se décide à vous fermer sa bourse , sans préjudice de sa porte sur le nez.
Alors vous allez chez un commissionnaire au Mont-de-Piété , et ce fonctionnaire public, auquel vous adressez la même su|iplique (|ue ci-dessus, vous demande votre nom , prend des renseignements sur votre position sociali>, voire famille, et, apprenant avec satisfaction que vous oiïrez toutes les garanties désirables , n'hésite pas à vous remettre trente-cinq francs sur le dépôt de votre montre en or.
lino fois que vous avez ces f(mds vous allez frapper à la porte d'un tailleur, et vous le priez de vous prendre mesure. Ledit tailleur, avant de prendre ses mesures, prend votre argent, et vous livre sa
marchandise dans le délai de huit mois. Voilà ce que ces messieurs ap|)ellcnl travail- 1er au comptant.
Je ne crains pas de le déclarer : du jour où le tailleur s'est livré au procédé mesquin dont je viens de vous entretenir, il a considérablement perdu dans mon estime et dans mon mémoire aussi. Jusqu'à ce jour, le tailleur exerçait une profession noble, belle, philantliropicpie; car, après tout, le lailleiir agissait bien plus libéralement encore que la Providence, qui se contente de donner de la pâture aux petits oiseaux. Or, ce bienfait, qui a été loué outre mesure dans différents vers, ne coûtait à la Provideuce
ninLioTiifeQUE POUR ninr,.
qu'un peu (le niouion , qiii'l(|iios vieilles croûtes de pain , plus des cerises dans la Leile saison. Mais le tailleur donnait plus que la pâture; il donnait des vèlenienls aut petits des humains.
C'est-h-dire que le tailleur devait passer des moments fort agréables eu allant se jilanter au milieu du boulevard des Italiens, et en regard.iul défder tous les jeunes fumeurs qui end)ellissenl celle asphalte de leur présence; il pouvait se dire: » Si je n'existais pas, tous ces beaux jeunes gens n'auraient pour tailleurs qu'un simple figuier. O jeunes gens, jeunes gens, bénissez-moi, car je vous couvre de nies bienfaits I •
Ilélas! hélas! qui l'a tout h coup transformé d'une manière si déplorable, lui philanthrope, en avide fournisseur, en impitoyable a'éancier, en cruel bédouin î
Il y a quinze mois, un tailleur auquel vous auriez écrit de venir toucher de l'argent serait accouru immédiatement chez vous, mais pour vous demander raison de l'insulte que vous lui faisiez. Aujourd'hui, plutôt que de se battre avec vous pour un pni<'il motif, il se laisserait plulùt paver trois fois de suite et comiitniil le uièinc pantalon !
Tout cela est inexplicable et rentre réellement dans le domaine dos mjslércs de l'ApocaUp.se; d'où l'on peut conclure que la lin du luoiule ap|iroclie,rt qu'à titre d'à-compte la fin des paletots est arrivée [Hiur une foule déjeunes gens.
Ainsi donc, ô mes frères! faites pénitence, brossez bien légèrement vos pantalons, soignez vos gilets comme la prunelle et le blanc de vos veux, et mettez de l'encre sur les coutures de vos vieux habits, — afin que ces vêtements puissent vous couvrir jusqu'à la fin du monde , si par hasard cet épilogue universel n'arrivait pjs aii'Si promptemeut que nous l'annonce \' A tmanack prophétique de Barestadamus.
Car enfin il ne faut pas arriver dans la vatUe de Josapfiat avec une tenue d'actionnaire. Il est vrai qu'on aurait la chance d'être récompensé par le royaume des cieux.
C'est seulement depuis que le tailleur a pris les nouvelles et déplorables mesures détaillées plus haut que l'étudiant pousse de temps en temps un soupir et se lamente sur les ravages du temps . qui détériore petit à petit les monuments en marbre et les pantalons en elbeuf.
Et c'est en regardant d'un oeil attendri ce vêtement , dont les CIs bleus ont souvent blanchi avant l'âge , que l'élndianl souhaite pour la première fois de sa vie peut-être d'avoir vingt-cinq mille francs de rente et llumann pour tailleur !
Car ce célèbre arbitre de la mode fournit immédiatement douze ou quinze pantalons à tous les élégants dandys qui forment sa clientèle, — et cela sans prendre le moindre renseignement iflir leur soIv.ibilité, — pourvu qu'il soit parfaitement sûr d'être payé à la Gn de l'année.
CHAPITRE X
lêt* plaitîrs d'hiver.
|LL( ars et avril sont regardés en province et dans qneli|ues quartiers de Paris comme '(S premiers mois du printemps. — Mais e véritable printemps du quartier latin (oniuience vers le 5 novembre. — C'est à cette heureuse épotiue qu'arrivent iiKs les voyageuses hirondelles qui ■laient allées passer trois mois dans les vieilles murailles du manoir paternel.
Toutes 11» riiLj du p.iys latin pn'unent alors un air de fête qui fait plaisir ï voir, et rien ne manque à ce printemps latin, pas même le vert, car toutes les enseignes des restaurants et fricoteurs sont lebadigeonnées avec le plus beau vert-pomme que l'on puisse trouver.
Les étudiants, et surtout les étudiantes, ne voient arriver le tcois des roses qu'avec effroi , et ils ré|)ètenl avec Léranger :
• Maudit printemps, rcvlciulras-tu toujours? - Puis, ce qui seul suQirait pour faire chérir l'hiver à l'étudiaiU, c'est le bal masqué, ce fameux bal masqué, dirigé par l'archet du grand Mu.sard, — archet qui est un petit morceau de bois noir, ou autrement dit bois de réglisse.
Il f.iudrait qu'un étudiant fût bien dangereusement malade pour ne pas assister au premier bal masqué , et encore même dans ce cas il trouverait deux ou trois amis qui se chargeraient de le transporter au milieu de cette société aussi nombreuse que peu choisie ; — et qui sait même? ça ne pourrait que lui faire le plus grand bien , pour peu que le médecin lui eût ordûMiié de se faire transpirer.
Mais fort heureusement l'étudiant n'en est pas réduit à celle fâcheuse extrémité, il jouit ordinairement d'une bonne santé; — il est vrai qu'il ne jouit guère que de cela.
C'est costumé en galant débardeur ou en fringant hussard (ju'il fait son entrée au milieu du bal de la Renaissance. — Gare les jambes , et surtout gare les cœurs !
Ohé! ohé! les débardeurs, les noceurs, les hussards et les chicards; au galop, au galop! — Et que ceux qui ont la faiblesse de tenir à rentrer chez
eux au grand complet prennent la peine de nuniérolerleiiis os.
— i;e qui sera égaré se retrouvera cl pourra se remettre en place.
Maintenant en avant les violons , les pistons , et même les canons , si on en a ; — en avant le grand galop, et tant pis pour ceux qui tombent!
Les culbutés ne peuvent se relever qu'au bout d'un quart d'heure, mais ils n'ont pas à craindre pour leurs cors aux pieds; — on leur marche de préférence sur l'estomac.
Qui n'a nas vu le grand galop Muzaid n'a rien vu, et qui l'a vu désire le n*ioir encore, — de loin, de très-loin, vu l'entraînement général qui s'empare de toute la société, car telle personne de mœurs paisibles , <i'uu tempérament reptcloso-htyiettoso-tranquiUoso-sai\gmn , s'est trouvée subitement roulée au fond de la salle rien que pour avoir aventuré le bout de son nez de carton à proximité d'un de ces agréables galops.
Comme c'est agréable quand on u'aimc pas la danse , et surtout
qu'on ne peut pas supporter que les autres vous dansent sur le ventre !
Le plus fâcheux de tout cela, c'est que le divertisse ment du bal masqué revient à un prix fou , même quand ( u ne prend ni fiarrc, ni socques articulés. — Les billets d'entrée, les costumes , et surtout les rafraîchissements , sont ruineux . — au prix où est le piuich , — et surtout quand on entreprend de rafraîchir ainsi une débardeuse non moins sensible qu'altérée.
l.'tTlIlJlANT.
l'ciidant le fani.ival l'ôtiidianl fait iits-soiivciu coiiiiaissancc a\fc un aiilrc nias(|ii(' iioinnié iisiiriiT, (|iii , iiioxfiiiiant iiiii- Icltir de cliaiigodf riii(| cciils francs t'iidossi-r |i:ir le iiu'inc jciiiit' lioiiiiiii', lui donne soixante sept francs el Yappoinl en cri'osoli-iiillard, en collections du Coiistiiutionnel et en flacons de l'eau du iloctcur Ciannal.
Mais on a soixante-sept francs I
CHAPITRE XI
!•<■• plaisir' d'ttt.
> jA, iez tant que vons vondioz, mais il n'en
T '^ i/tiL ''*' l^*** moins vrai que la griselle est
-\v5\ Il rAiA irè.s-sensible aii\ beautés de la nature el aux joies pures (|ue pnicurent la rontem|>ialioii des petites feuilles vertes , l'audition des petits rossignols , — el la consoniinalion des gros melons.
Dès (]u'a\ril \icnt ouvrir les boulons de violettes et fermer les bals du l'rado, I étudiante éprouve l'irrésistible besoin d'aller fi MiUnorenc;/ et autres lieux où l'on trouve peu de rossignols mais beaucoup dànes :
— animaux qui du reste leur sont bien préférables pour les cavalcades.
La grisette affectionne donc les merveilles de la nature , mais c'est surtout lorsque ces merveilles se manifestent sous la forme de magnifiques cerises, de superbes radis et de monstrueuses groseilles ; le tout cueilli, — non épluché et dévoré sur pied.
Une fois qu'on s'est livré à ces premiers divertissements champêtres et potagers, on songe aux plaisirs de l'équitation , avec ou sans caleçon, — attendu que les ânes ont généralement la vue basse, — et si ia chute a pour témoin un simple mortel h deux pieds, tant pis si ses regards sont blessés.
Du reste , les âniers de Montmorency et de Boulogne ne manquent jamais de vanter toutes les qualités physiques et morales de turs quadrupèdes; — c'est vraiment un panégyrique qui serait capable de faire rougir l'espèce humaine, — el l'àiiier Unit toujours par dire que son coin sier, qui primitivement était né pour être mouton , n'a peur d'absolument rien , — excepté des chiens , des piétons et des poteaux.
En outre , ces mêmes Sniers , qui ont toute l'astuce des plus grands diplomates, ont divisé les ânes en deux classes, suivant qu'on désire en louer h l'heure ou à la course.
Les ânes qui vont ii l'heure sont tous paralytiques et font une demi-lieue en deux heures, de sorte qu'ils rapportent beaucoup à leur hourgcoi».
Quant au\ Anes pris h la rom-se, ils sont excessivement nerveux, et , au bout île iiii(| minutes île connaissanre , '\\-> se brouillent tout Il fait avec leur vouiyeur, el, sans le inoindra propos , le laissent au nulieu du chemin , ii moins (pie ce ne soit au fond d'une mare.
Fuis l'animal, plein d'iiUelligence (nous parlons de l'une), revient \\ son domicile ; et c'est ainsi que dans l'espace d'une heure on le loue sou\eiit pour trois ou ipiatre parties dcjilaisir.
Mais tout cela n'empêche pas (|iie les promenades ii âne oe soient une délicieuse chose quand on est amoureux ; car cela aide puissamment h faire connaissance avec la beauté que l'on escorte d'àbord , et ([ue l'on ramène ensuite.
Après la cavalcade h ài:e, le |)lus grand plaisir des partiis de «am|)ague consiste dans le rejias sur l'Iieibe, — ou sur la poussière, il défaut d'Iierle, — ce (jui arrive très-souvent , à moins cju'ou ne prenne la peine d'aller àipiinzc lieues de i'aiis.
llègle générale : toutes les fois que , dans un dlncr sur l'hcrlic (on persiste à les apiieler ainsi), on compte sur le plat que doit apporter chaque coinive , il arrive iiivariableiHent (|ue la surprise consiste toujours dans un pilé de veau froid. — Autant de têtes, autant de pàlés. — On est surpris, mais désagréablc-
URIll.
Aussi la grisette la plus cuisinière de la société propose-1 elle de varier l'uniformité de ces divers services par une entrée de salade que l'on se procure tant bien (pie mal chez le iireniier \iliageois venu, — moins l'huile et le vinaigre; — mais on a du sel, beaucoup de sel.
Enfin, on court dans cinq ou six autres endroits, on parvient à trouver Ji peu près les autres accessoires de rigueur : — que disonsnous! — au milieu du repas , on trouve même des accessoires qui ne sont pas de rigueur; car, en niaiigeani de cette fameuse salade, il est rare (ju'on ne sente pas croquer sous les dénis quelque chose d'hétérogène.
Les uns disent: Que dîahle est-ce que je sens ta? — Lcg autres : — Tiens! c'est un croAlon!
Enfin des convives ne disent rien du tout, mais se mellent à
fouiller dans la salade , et décou vrent,... deshannctons! — surprise générale. — Tableau !
Après cela, mon
â!?^'^_v'^'~^5 quoi s'effrayer outre mesure, — le ban-
i;vT?r^-^«>-'
neton n'est pas mauvais pour l'esiomac, — à moins qu'on n'en fasse abus et qu'on n'en consomuie immodérément. Ce qui n'empêche pas que la société se prive d'achever une salade ainsi éiiiailléc
de coléoptères , et se hâte de prendre un coucou pour revenir h Paris, où l'on fait tant que l'on veut des festins de iialtliazar à quarante sous par tête. — Et si l'on tient à être encore mieux servi, on n'a (pi'à y joindre un supplément de dix francs.
Mais le fàclieux de tous ces plaisirs d'hiver comme d'été , c'est qu'ils coûtent très-cher; — et les cartes de restaurant surtout nécessitent pour l'étudiant la ressource de la carotte, dont vous trouverez la motwtjrapliie dans le chapitre suivant si vous voulez bien prendre la peine de le lire.
DiiiLun iii'.oi K pouii uir.r..
CIIAPITRK XII.
Sf !• carotte considi^réc commn légume nourrin^iant.
I , — jamais plante rare, aihusic précieux,
'•''■ - -5k ^JL 1 r camélia, tulipe de Jlollaiide, rliododeii-
droii on ^'irollée ne fuient cultivés avec
plus (le sniu que la simple carotte, lé-
. L Miu" runsidéié îi juste titre par tous
JioiticulietMS (lu pays latiu comme
Ile plus excellent, le plus succulent et
(surtout le plus nourrissant !
I/étudinnt a henu faire des économies nuiiriilurc et sur l'achat de ses li\res de droit, il n'en reconnaît pas moins immanquablement vers le 15 de clia(|ue mois que l'or est ime chimère , et l'argent aussi ! S'il est un moment dcsa^r(\ihled:ms l'existence d'un jeune honune nerveux, c'est lorsque, fouillant dans toutes les cavités les plus profondes de ses tiroirs, de ses armoires, de ses poches et de ses goussets, il s'aperçoit , apr(''s de nombreuses rerherclies, que, pour payer ses inscriptions , sa blanchisseuse , s(m tailleur, ses dîners, ses déjeuners , ses allumettes chimi(|ues allemandes, ses professeurs et ses cigares, il lui reste la somtne de dix-huit sous (tout compris) — dont une
pièce de quinze sous excessivement rognée et trois monacos !
Avec ces dix-huit sous il s'agit de vivre jusqu'à la fin du mois qui a 31 jours, et en outre de payer un chapeau rose proiuis depuis longtemps. Vous m'avouerez que voilà un problème assez difficile à résoudre; feu Arclii- I niède , (pii dans son temps pasj sait pour être très-fort sur les prot=^^^JLy^"^^<u<»iggffl8^ blêmes , les logogriphes et les clia- V /<^:>^.^Sa^^^^^^HS^ rades, aurait peut-être perdu son
grec dans celte (|uestinn de dix - ^ huit sous. lili bien ! il n'est pas un étudiant en droit , même de première année, qui ne s'en tire parfaitement, grâce à la carotte.
Voici l'épîtrc dont accouclip notre jeune homme, après qu'il s'est livré pendant quelques quarts d'heure aux réllcxions que nécessite la gravité des circonstances.
• Mon cher père ,
• le vous annonce avec satisfaction que je continue à me bien
• iwrter, quoique je travaille beaucoup. ■ .', -i ' .
• Tandis (jue la plupart de mes camarades ne pi^ennent qu'une » iiiscripiian tous les trois mois, j'en prends une régulièri'mcnt
• tous les mois; je vous serais même obligé de vouloir bien m'cn-
» vover le plus pronip-
« tenicnt possible 30 » francs pourcet usage.
» Je vous préviens » aussi que j'ai acheté "hier une nouvelle édi- » tion d(i Code civil » pour l'aniiétAi'itxO; • comme j'achète beau- » coup d'ouvrages au Il même libraire- édi- " teur, il m'a fait un » rabais de 25 0/0, et » je n'ai payé ce Code » que 38 francs.
> La fête (le mon professeur arrive hienli'it, et j'ai communiqué mes CjiuaraJcs l'heureuse idée d'ouvrir une souscription pour
I offrir à ce vénérable vieillard un souvenir de l'aiïection et de la 1 reroniiaissanee de ses élèves , une soupière en maillectwrt.
J'ai souscrit jiour \ingtciu(| francs, etje suis certain d'avance que
vous applaudirez à mon idée.
» Je termine ma lettre en vous apprenant une fâcheuse nouvelle. I Vous savez (pie je ne puis pas souffrir les dettes et que je paye ■ mon laillein- av;uit (pi'il m'apporte une redingote ou un panta- I Ion. lih bien ! je viens d'être victime de ma confiance, car mon
taillein- a fuit faillite ; et la veille je lui avais prêté soixante-quinze
fr.mcs, qu'il est venu m'em|irunter en me disant que je sauvais > son honneur. Cet événement m'a été bien sensible, moins à cause 1 des soix.inte-qiiinze francs que parce que cela m'a prouvé ou
que nyon tailleur m'a dupé, ou que mes soixante-quinze francs
n'ont pu le sauver.
» Du reste voici la note exacte de mes dépenses de ce mois:
» Dîners et déjeuners.
" Blanchissage.
» Menus plaisirs et spectacles.
• Location de livres de droit.
>i Papier, |)lumes, pains à cacheter.
» Chambre garnie.
» Dépenses au café.
■> Briquets phosphoriques.
» Bonnes œuvres.
» Coupe de cheveux.
» TOTAt. 192f. 25 c.
» Veuillez donc m'adresser un mandat de 192 fr. 25 c. — C'est I beaucoup; mais, si vous voulez, ne m'envoyez pas les 25 cent., . je ferai des économies sur mes dîners. Adressez-moi tout simple- I ment im mandai de 192 fr.
» Votre bien dévoué fds, » Félix Mocssard. »
CHAPITRE XIII
Ses autre) divertissementi de l'étudiant.
uand on se livre à un examen plus ou moins approfondi des diverses classes des créatures qui vivent sur terre, dans les airs, et même dans les eaux du puits de Grenelle, on reconnaît que tous ces êtres plus ou moins vertébrés sont les ennemis naturels d'une autre classe d'êtres qui cependant sont appelés à vivre
dans le même lieu. — Ainsi, le brochet
poursuit le goujon , le loup déjeune volontiers avec toutes les côleiottcs d'un mouton ; — le milan regarde toujours de travers le simple moineau. Le cocher de cabriolet voudrait étrangler tous les cochers d'omnibus, etc., etc. — L'étudiant ne pouvait échapper à cette iiilluence qui est une loi de la nature, et il a aussi une aiuipaihie excessivement prononcée contre certains autres bipèdes, anlhipaihie (pie rien ne peut vaincre , et qui se révèle du jour où il est allé prendre sa première inscription à l'École de droit ou de médecine.
Les deux grandes classes des êtres souverainement délestés par l'étudiant sont :
Les sergents de ville, tt les portiers.
Aussi n'a-i-il pas de plus grand divertissement que de faire aller, quand il le peut, ces fonctionnaires publics et ces fonctionnaires privés.
Il n'est pas besoin , je pense, d'expliquer l'origine de la nonaffection de l'étudiant pour le fonctionnaire public chargé spécialement de surveiller tous les Vcstris qui se permettent un cancan qui effarouche la vertu du gouvernement, et tous les premiers ténors
qui cliatik'iit /(( Marsciltaisii nuv un luii qui agace les nerfs à ce
uiOnif ^ullvellK'llU'llI.
Au lieu (l'uiiOUT tuul sinipleniont le pas un peu liasanU'* ou la
chanson prise sur un fall^s('l trDpfalinani, le sergent de \ille arièle le (iaiiseiu' ou le rliaiiteur liii-inènie, et l'aeeoiiiiiagiie au viiildii.
C'est outre - passer l'espi il tout coneiliaiit de sesalliihutioiis, le seii;eiil de \iilc ne rdiiipreiid p^is loiilc la porsie de sa professiou ; — il eut • poijjMe brutalement et sans employer aiu'iiiie de ces phrases aimables qui coûtent si peu , fiiMuiie par exemple : — Monsieur, je suis réclleuient désolé d'avoir h vous conduire au violon ; cl je vous supplie de ne pas m'en vouloir si je vous oiïre la main pour vous y introduire : — Passez le premier, je vous prie. — Ce à (pioi l'étudiant, non moins poli , répondrait : Je n'en ferai rien ; après vous,
— Non , je sais trop ce que je vous dois.... après vous.
— Je me ferai plutôt écartcler.
— Ah ! c'est donc pour vous obéir... Mais pluliM rien n'empôciic que nous entrions tous deux en même temps.
Voilà comment l'on devrait se conduire dans un pays qui se vante d'être civilisé , et alors il y aurait vraiment plaisir à avoir des relations avec messieurs les sergents de ville.
Kn attendant, c'est toujours l'étudiant qni entre le premier dans cedit violon ; — mais, chose déplorable , souvent ses pans d'Iiabit ne l'y suivent pas, — ce qui est fort gênant surtout quand on est enrhumé du cerveau.
Vous voyez donc bien qu'il n'est pas étonnant que l'étudiant n'idolâtre pas le sergent de ville : — et , à part toute opinion politique , les danseurs de la Chaumière adorent les émeutes, parce que ça leur procure l'occasion de faire danser les sergents de ville.
Mais ce divertissement coûte assez cher, et on ne peut pas se le permettre en tout temps ; — un sergent de ville détérioré est tarifé un prix fou par le président de la police correctionnelle.
Quant à la haine vouée au factionnaire privé nomme portier , elle provient de ce que ce cerbère est chargé de faire exécuter les consignes qui, dans presque tous les hôtels du quartier latin, ordonnent qu'on ne reçoive pas de visites féminines passé minuit.
Les propriétaires ont la monomanic de prétendre que leur imnMuble n'abrita que la vertu la plus pure de minuit à sept heures
du malin , — et toute femme est impitoyablement consignée pcti-
dant ce laps de temps.
Aussi l'étudiant ((ni a ime jolie voisine , et qui pour une foule de
raisons ne veut pas corrompre le portier h i)rix d'or, ri.s(|ue de se
casser le cou piuir aller rejoindre ses amours par le chemin vicinal
de la nouliièic.
Aussi se vengc-t-il agréablement de ses ennemis intimes, les
portiers, en [rap|)aut à toutes les portes ipi'il rencontre passé minuit.
Kniin , (piand l'étudiant li( ni à ^e venger il la fois de son p(/i ticr , de son propriétaire, de ses voisins et de tonte la nature , il se met à étudier la mnslcpie, — mais ijiii lleinnsiiiiie.nrand Dieu!
— jj plus ( fliéiiée (pie l'on ait jainuis pu iiiia^'.iner pour ii:i|isperfer l'oreille de la leiisible hnmanilc.
Il se met il jouer de cet iiisli uineiil d'une .seule note... et quelle iniic! — l.'i sl-
ii-diieipie ce divertissemenl a été probablement inventé par feu
Néron de barbare niéinoire !
CHAPITRE XIV
lies examen! non de conscience.
e n'est pas seulement pour in.îrher des bifierlis en caoutchouc , fumer de détestables cig ires de la régie et danser un cancan plus ou moins perfectionné que l'homme a été jeté sur cette boule que l'ouest couM'iiu d'appeler la terre, et que les poêles s'obstinent ii nommer une vnlU'c de misère: ce(iui est contraire aux plus simples notions de géologie, car ce serait plutôt une ioutc de misère.
L'homme , dans ([uelque position que le sort l'ail placé , est ap- IM'lé à faire quelque chose. — Les tailleurs font des culottes , les pharmaciens font des pâtes plus ou moins pectorales, les boulangers font des petits gâteaux , les gérants des sociétés en commandite font leurs actionnaires, et les notaires font banqueronie.
Bief, personne ici-bas ne reste totalement oisif; chacun se rend pins ou moins mile à la société, et il arrive une épo(|ue de l'année oi"! l'étudiant fait retour sur lui-même et se dit : — Diable! c'est dans six semaines mon examen , il faut que je pioche, ou sans cela je suis enfoncé!
C'est ce qui explique pourquoi, après avoir flâné tout l'hiver et une bonne partie du printemps, il se décide à secouer la poussière ternit les nobles couleurs de la tranche de .son Code civil. On a beaucoup célébré, en V( rs et en prose, le courage de Décius qni se préripila dans un gouffre, et de plusieurs aiilies guerriers anciens ou modernes qui se sont précipités dans des dangers pins ou moins grands ; — mais le conragc de l'éludiant qui se décide un beau matin ii se jeter à corps perdu dans le Code civil n'est pas moins admirable, et surtout pas moins admiré de tons ses contemporains du même âge et du même quartier. — Le fâcheux de la chose , c'est qu'il s'y précipite souvent les yeux fermés : ce qui nuit un peu à l'étude de ce même Code civil.
L'ne fois qu'il s'est décidé 5 préparer son examen . l'étudiant n« quitte plus le volume qu'il s'agit d'.ipprendre par ca'iir : dans notre siècle si fécond en «/)icw/jVc5, on ne pouvait manqm'r de voir publier une foule d'ouvrages «/Jt'c/awa? pour chacun des examens de messieurs les étudiants. — Ces petits manuels sont écrits par demandes et par réponses, à l'instar de tous les bons catéchismes ,
qui
DinLIOTIlÈQOE POUR lURF*
.(îles avsez lirtircuscs pour Olre doui'csde la hnsse de la nié-
i- appieniieiil focik-inriii iiii cxaiiicii on mu- qiiiiizaini' de jours;
• puis, cuuiiuc pour oublier tout cela il ne fanl (jue huit jours,
TOUS voyei que dans le court espace de trois semaines on a reçu un
brevet de bachelier ou de licencié , et la lOle n'est pas plus lourde
qu'.iuparavaiit.
Quelques industriels du quartier laiiii avaient pnussé jadis encore plus loin la spicialitc de l'exanua eu faveur des étudiants qui n'avaient pas la hus.'-e de la mémoire, et qui par cui)séi|ueiit ne |X)uvaient se fourrer dans la tète les petits mumtcts en (piestion. — Moyennant un prix convenable , l'étudiant dans l'embarras faisait passer son examen par un de ces savants spéciaux. — Les do;ens des facultés, ay.int reconnu qiiel(|ues inconvénients à ce genre d'étude, ont pris des mesures non moins spéciales qui rendent le retour de ces supercli'rics !l peu près impossible. On a ét.dili dans tous les cabinets littéraires du pays latin des
salles d'ctiidc à l'usage de messieurs les étudiants qui n'aiment |)as à travailler dans la solitude ; — mais les jeunes gens qui ' adoptent ce genre d'étude resteiitd'or- ' dinaircsix mois pour piéparer un cxa - - iiieu , attendu que , comme dans ces salons on trouve les journaux tout à coté des volumes de Code civil ou de droit romain , la moitié des travailleurs ont bien leur volume ouvert devant eux , mais ce vouluiue est presque toujours couvert par le Cfiarivari ou IcNalionat.
Quant aux étudiants qui se décident à travailler réellement , ils sont distraits à chaque instant par les bâillements de leurs voisins ; et rien n'étant contagieux comme ce genre d'exercice de la mâchoire, — quand un lecteur bâille, tous les autres se mettent aussi forcément à bâiller. — Or, cette manière d'étudier le Code civil n'est profitable qu'aux muscles des bras et de la poitrine.
Les examens ont cela de bon qu'ils forcent les étudiants h faire au moins connaissance avec le visage de leur professeur le jour où ils vont, d'après le règlement, lui demander un certificat d'assiduité. — Au moins ça ne l'expose plus h commettre de méprise sur le physique de ces messieurs, et quand on parle dans la société de M. Duranton par exemple , à ne plus dire :
— M. Duranloii! Ah', oui, je connais, «n grand tnaifire!
Ap^è^ cela, il est même très-bon qu'avant d'aller faire sa visite à son professeur , pour lui demander cedit certificat d'assiduité à SOI! cours, il .'•e soit rendu à son cours au moins une fois pour je-' ter uu coup d'ail sur la face et sur le profil de ce même professeur; — sans quoi l'imprudent jeune homme s'expose à renouveler la scène suivante quand il va frapper ù sa porte.
— Toc , toc !
On vient ouvrir.
— Monsieur Bravard !
— C'est ici , monsieur.
— Je dé-Mtcrais lui parler, monsieur.
— C'est moi, monsieur, qu'y a-t-il pour voire service?
— Ah! vous êtes monsieur nra>aril, professeur du Code de commerccT — Je venais vous demander un certificat d'assiduité à votre cours.
Or, vous conviendrc?. qu'il est difllrile h un professeur de certifier qu'un étudiant est venu légulic-rcment ù son cours pendant six mois ou même un an, (|uaiid cet étudiant ne connaît pas le visage de ce professeur, — ii moins d'admettre qu'il a la vue excessive-
ment basse, cl qu'il ne sache pas qu'on a inventé les lunettes pour remédier à ce genre d'infii mité.
Tous les étudiants ne s'exposent pas h la mésaventure ci-dessus, — mais pres(|ue invariab!j;menl ce dialogue s'établit entre le jeune homme et le professeur.
— Vous désirez un certificat d'assiduité; mais, monsieur, je ne crois pas vous avoir vu très-souvent à mon cours.
— Ah, pardon, monsieur! je n'ai pas manqué une seule fois depuis l'ouverture.
— C'est élnnnant! oi'i donc vous piarez-vous?
— Derrière la preniièie colonne à droite , c'est ma place invariable ; je suis toujours derrière la première colonne à droite en enlianl : c'est ce qui explique pourquoi vous ne m'apercevez pas très-bien.
Celte bienheureuse colonne de la salle de l'École de droit partage avec les buissons du théâtre de l'Ambigu le privilège de pouvoir cacher une armée tout entière, comme dans les mélodrames de Al. Cuilbcrt de rixérccourt.
Qiand arrive le terrible jour de l'examen, l'étudiant, même le plus balotliard, a une mine beaucoup moins joyeuse que lorsqu'il se rend à la (;haumière; — le cœur palpile Irès-forl lorsqu'on endosse la robe noire de rigueur. Et l'huissier , tout eu vous aidant à passer la manche, ne vous rassure cpie lnut juste en vous apprenant que les examinateurs sont très-difficiles, qu'ils ont déjà refusé
di.\-sept élèves depuis le malin !
Alors on commence à trouver qu'on a peut-être eu tort de tant se hâter de donner ses soixante ou même ses quatre-vingt-dix francs à lilre de consignation ; ces fonds semblent bien aventurés, — et , à l'instar de Lepeintrc jeune dans les Cabinets particuticrs, le néophyte revêtu de la fatale jobe , qui lui donne un air encore beaucoup plus pâle , se répète plusieurs fois à lui.
même : — Je voudrais tien $â m'en aller !
Mais, liéias! il n'est plustemps, la porte s'est ouverte, et la nouvelle fournée des quatre postulants s'avance devant ses juges d'un pas plus ou moins solennel et à l'instar des Malassim qui défilent dans la cérémonie du Malade Imaiiinaire.
L'infortuné , qui la veille encore se croyait si sûr de ses demandes et de ses réponses sur le Code civil , lui qui se croyait fort comme un Turc sur le droit romain, s'aperçoit bien vile que son instruction n'est pas encore parfaite; — et au lieu de définir exactement un contrat de vente ou de louage, l'apprenti jurisconsulte balbutie, pâlit et sue à grosses gouttes, — ce qui ne définit rien du tout.
Aussi, au bout d'une heure, lorsque l'étudiant soft de sa robe, son aiïaire est dans le sac : — et le secrétaire de la Faculté, enlr'ou\rnni la porte de la salle d'examen, vient lui annoncer que le résultai du scrutin donne trois rouges et deux noires! — Rcf jsé ! — Il faut se représenter de nouveau dans un mois , et consigner soixante ou quatre-vingt-dix nouveaux francs!
Il est vrai qu'en guise de consolation on reçoit les sardouiqucs compliments de condoléance de ses amis, et fju'nn donne à l'huissier cent sous de location pour cette robe de malheur.
Après cela, il est rare qu'après avoir été refusé trois ou quatre fois uu étudiant ne finisse pas par être reçu ; et alors il célèbre sa victoire par un festin jo\eux, plus connu dans la société du quartier latin sous le nom de culotte, et, en reprenant le soir le chemin de sou domicile, le nomeau bachelier ou licencié chaule,
■^fi
LÉTLUIANT.
en coinpiiijiiic de .ses mais, la .MuisiitlaUe ou toute autre
louiancc plus ou inuiiis uiiuciùtiiiii que. Cela tiuul)k' biuD le it'ixis des vieux naturels de la rue des francs - IJiurgeois - Saiul iUieliel; et si ou ieurdeauuulail d'al)ord la poiuiission jfc^'-ed'oxicuter ce con- ' -'cert, il est proba- '^'H'.-ZJz^ 1)1," qu'ils la refuseraient : — c'est ce ijui l'ail qu'où s'en prive parfaileuient.
CHAPITRE XV
nÏMertatioD pliiluiophique mais non bura»n!taire ■ur les vacance*.
\i7^^Z u ne peut pas se livrer pcudaut douze
'^^ I mois (le l'année à un travail aussi a^^si-
du que celui i[ue s'est imposé l'éln-
1 diaut. — H n'y a pas de tenipcMament
! (lui rési.slerait à cela.
Aussi les professeurs de l'École de droit se s jut-ils dii , dans leur teuilrc
S r.'r^û^.-,?!^ ■';?:;—-:, <"oii se sj
|tlF'?i^J.J;^,• :' ^^;'^j so'liciiude pour leurs élèves : — Mes amis, nous ne vous ferons pas de cours pendant quatre mois de l'ainiéc; cl , pour nous consoler de votre absence , nous cuniinuerons bien cxaclonicnt à louclier notre traitement le premier de clia(pie mois. — Celle ré.solulion nous a coûté beaucoup ; — «i(j(.v il le fallait , il le faaallail.
Bilbui|uet, au'|uel les professeurs eraprunlent ainsi son cxpris- .sion favorite, aurait parfaitunient droit de ictu' riposter à sou tour: Messieurs , ceci est de la haute comédie.
Du reste , ce ne sont pas seulement les professeurs des Écoles ûc droit, de médcciiU' et du cnllét;(' de France, qui é|>rouvent le besoin de s'essuyer le fronl et de se croiser les bras , après avoir travaillé trois heures par semaine, pendant sej)l mois ou huit mois ( deux leçons d'une heure et demie chacune , on voit que le calcul est rigoureux).
Bon nombre d'autres fonctionnaires publics se sont aussi fait adjuger des vacances, tous le prétexte de lassitude générale dans tous les membres ; et , suivant les règles d'une admirable logique , ce sont précisément les fonctionnaires qui devraient être eu permanence pendant toute l'aunée qui s'amusent ii fermer le temple de la justice et à mettre la clef sous la porte. Les Chinois ne sont pas encore arri\és à cet excès de civilisation. A Pékin , les juges font leur métier pendant les trois cent soixante-cinq jours de l'année ; cl les plaideurs qui vont les trouver n'ont pas le désagrément de s'entendre dire par l'huissier :
— iMessieurs , vous repasserez dans trois mois. M. le président est allé pécher des goujons dans le fleuve Jaune.
On a beau dire , les Chinois ne sont pas déjii si Chinois qu'on leur en fait la réputa- ' lion.
Les départs des étudiants connuencent dès les premiers jours de juillet. — Ce sont surtout les élèves de première année qui tiennent à aller revoir la Normandie ou tout autre pajs qui leur a donné le jour. — *]r r:;^irneni chez eux pour
travaillci , attendu qu'ils se proposent de passer leur examen à Icu. retour.
Le» élèvLh (|ui doivent passer leur thèse sont les retardataires ; car, aj.int une juste cii;ili.uue d.iiis leurs fcirccs el dans leur instruction, ils ont toujours reculé le jour fatal où ils devaient se préseulei- divaul h urs jolies. — Mais cnliu , à force de reculer, il faut bien liuir par sauter.
C'est vers le mois d'août que les passants qui circulent dans le» rues Sainl-Jac(iues et de la Harpe jouissent du coo|) d'itil aussi rare (pie curiiiiv d'éUulianls surchargés de livres, do codes civils et de l)ou(|uiiis eux-mêmes sure liai gi's de poussière.
Ce sont les élè\es qui sont allés louer cli^z les bouquinist>'S touB
Us auteurs nécessaires à consulter |iuur la confeciiou de la fameuse thèse, qui traite, comme on le sait , l'un des points les plus importants de h) jurisprudence ou du la médecine. — Kl Dieu sjit si la médecine et la jurisprudence uuin<|uenl de points obscurs, surioul di-piiis (pi'uiie foule de savants ont préundu les expli(|ucr chacun à sa manière I
Or, pour bien éclaircir ce point [)Ius ou moins obscur, on ne doit s'en rapporter qu'à des auteurs de poids.
Lorsqu'aprés cet exaniei»
i plus ou moins brillant (plui souvent moins) arrive enfui le jour du départ, réiudian\ est ordinairement conduit jusqu'au marchepied de la diligence par une jeune personne irès-sensihlc qui inonde de ses lirraes la cour des messageries Lafilte et Caillard; ce qui est très-mais i i pour les autres vo;a;;eurs, ils prennent dcrinunidité. L'éludianl éiaut liounue et Frrrrançais, a plus d'empire sur sou cœur et sur ses glandes lacrymales. Aussi, glace à sa force d'ànie , parvient- 1 à coutiiuier à fumer tranquille» ment son cigare en disant a sou Ariane : — Allons, Filiue , allons,
neplcuredonc
pas comme ça, c'est des Wtiscs. — Voistu, c'est plus fort que u'.oi !
•te ne pourrai
V^Pf:
r*\rp:-
."^v? jamais l'aticnjir^'Qii- dre pendant \\ deux mois!
— Comment ,, , ^ ,; dois -je pren- ..'v^tVîl^, dre ces paroles, rifiiiel — i \ , Je les prends,
Jj^;3s-^-^=-J ""'*«^ / queje^lcp6- ^-^ Ions, Fifine, pas de ces idées-là .. Tiens, voilà six sous, lu monteras dans l'omnibus pour traverser le Pont-Neuf... et jure-moi que tune regarderas seulement pas la rivière...
Puis, dès que l'appel des voyageurs commence, l'étudiant imite l'écureuil dans un de ses plus pérdieux exercices et grimpe sur l'impériale ajirès avoir déposé un dernier baiser et une dernière bouffée de cigare sur l'œil de sa plaintive tourterelle, qiù s'écrie : — Tu ui'écri-
BIBLIOTHEQUE POUR UlUE.
.on srti? — Du pnmii'i- relais... l'ifine... du prerairr relais, jclipics jours ii|iio> , U'jtiiiic \()va};i'ur ariivp au sciu de ses os, .SI- Taii (1rs rf|iroilu's de n'avoir pas iiicore songé à accomplir sa promesse, el so dit :
— Il fsl huit luures du soir... Ou'esl-cc que fait ma pauvre
Firme dans ce luomcnt-ci T ]c suis sur qu'elle est à sa fenèlrc,
cl ipi'i Ile ie«.ii(le les étoiles eu pensant à moi.... Or , !i la mOmc licure, la jeune vcUNe , (pii mena^Mit de se périr de dé>cspoir, prend
mip glace , et même deux glaces, au Palais-Ro\ al , pendant que, pour se distraire pcu- ; (lant les longues soirées
d'octobre , l'éludianf, relégué il la raniiiagne, se voit oliligé de faire mi cent ou uiéiiii' ! Iiisii nrs (ents de pi |uei avec le cmé du \iliaL;e, — ou de jouer en fa.nillc un nond)re indélerminé de parties de loto.
CHAPITUE XVI.
Fin finale.
rcncz une chenille , ou , si vous avez des préjugés vulgaires , el si vous éprouvez dudéRoûl pour ce petit être , qui pourtant est fort inoffensif, — rc- (jdrdiz une chenille, suivez attenlivement sa croissance et ses allures pen- ! dant cin(| ou six semaines, el vous finirez par assister au spectacle étonnant d'une métempsycose : — l'insecte rampant (liMeni on brdlanl pajiilion. Eii bien, toujours sans autre comparaison , l'étudiant nous offre le sperlaclo prodigieux d'une métempsycose non moins étonnante , — seulement elle a lieu en sens inverse; c'est-à-dire qu'après avoir voltigé pendant trois ans à Paris, le brillant papillon une fois retourné en province se transforme en ciirysalidc pour le restant de ses jours.
Du jour où il est reçu avocat ou docteur en médecine , l'étudiant n'est plus le même homme; il
aelii'le un habit noir, il fait coiq)er (SCS cheveux, il ne ' prend plus de tabac qu'en prise; — bref, il devient un jeune bourgeois rangé, inonlant cxaclcmcnt sa garde, et ne connaissant plus les dominos même de nom.
1,'un se met à courir aprts les malades, l'autre après les plaidais.—celui-ci après les niinislres qui disposent des places de substituts , — el celui-là enfin après les jeunes filles ricJiement dotées ! Ce sont surtout les futurs avoués ou notaires qui entrent le plus
avant dans les voies d'une réforme complète : — ils se mettent en elbeuf noir des pieds à la télé, — liabit, pantalon et gilet. — Le noir donne un air grave qui inspire beaucoup de confiance aux pères et mères de famille; — ils se disent dès le premier abord: — Voilà on jeune homme en elbeuf noir qui, bien ceriainement, fera le bonheur de notre Virginie!
Le jeune homme continue à fasciner la famille, il apprend à jouer an reversi, et se plaint d'avoir mal au cœur (juand quelqu'un fume par hasard i^n cigare à côté de lui.
Bref, avant la fin de l'année il épouse une jeune personne agréablement dotée parla nature et pi us agréablement dotée par ses parents. Ce qui lui permet d'acheter une étude de notaire a\ec des panonceaux dorés, — et , en vertu des pouvoirs que lui donne sa nouvelU: i>rofession , il fait des testaments, des contrats de vente, des contrats de mariage, etc. , etc. , e'est-à-dii e (pi'il fait tant de choses, que (luehpicfois même il fait banqueroute.
Les étudiants entrés dans la robe noire du u)inisière public .se marient moins vile, mais ne .se livrent pas à une morale moins effrénée. — Ils enfnnceni Démosthènes et Cicéron à propos du plus pctil délit forestier, les Pères de l'Église .sont auprès d'eux bien peu de chose quand il s'agii de flétrir en police correctionnelle un danseur qui s'est permis le cancan.
Enfin, arrive à quarante ans, l'ex-éludiant , en quelque position que le sort l'ait placé, a immanquablement pris une femme, du ventre et des kmeltes. Ce que c'est que de nous, grand Dieu ! C'est-à-dire qiie cela rend un homme lolalement méconnaissable; et lorsque l'ancien étudiant fait un petit voyage à Paris, — c'est à peine si , dans ce gros bourgeois, l'œil de Fifine elle-même peut rï':oinaîlre son ancien Alfred à quinze pas et à quinze ans de
distance. Il est vrai qu'Alfred lui-même ne reconnaît plus guère Fifine , la séduisante giisette, dans la respectable sage-femme ornée d'un cabas, d'un chapeau d'ouvreuse de loges, d'un tour fabriqué
de cheveux qui ne lui appartiennent pas, et de pattes d'oies qui ne lui appartiennent que trop.
Ilélas, mon cher monsieur, — hélas ! quelquefois l'étudiant finit plus tristement encore , et l'ex-héros de la Grande-Chau- S niière, l'ex-lion du grand esta-
\,^j minet de l'Univers, l'ex- séducteur de toutes les plus jolies /griscttesdc Paris, cet étudiant enfin dont la poitrine d'homme ^^ a été calcinée par tant de briS- ^ÎtÏ^ lames passions, — y compris T"^--^^-, celle du billard et des petits verres, — n'a plus au inonde qu'une seule passion, — celle de la pêche à la ligne.
G Code civil, si c'est là l'innuencc que tu exerces sur les nobles facultés (le l'homme, — on devrait faire une loi pour défendre l'étude des lois!
FliN DE I.'lirUDIA.>T.
Tarit. • Typ. fi:iiH*i, rue Ïîtl-Ie-Co'ur. 7.
LE DEBARDEUR,
Par M. MAURICE ALKOY. — 55 Vignettes de BI. GAVABNX.
CHAPITRE PREMIER
Ge que c'est que le débardeur.
vcz - vous suivi les travaux d'ex ploitation forestière? Avcz-vous vu les futaies de la Bourgogne s'acheminer mutilées vers notre frileuse capitale, où elles font leur entrée aquatique sous la forme de bûches , de falourdes et de colretsî
Chacun de vous , lecteurs , a rencontré dans les eaux do Corbeii, de Melun ou de Montereau, ce qu'un feuilletoniste romantique nommerait un îlot ou un palais nouant, et que nous désignons tout bonnement ici sous le nom prosaïque et popul 'ire de train de Ijois.
Ce train de bois, ce sol mobile, est une patrie pour une classe d'indigènes dont les mœurs réclament depuis longtemps un hisiolien (avis gratuit à messieurs les écrivains maritimes). Là, des familles vivent et se multiplient; là, pendant le voyage, le feu éternel de la matelote s'entretient vivace comme si la vestale du bord obéissait à la régie sévère de l'ancicnae Vesta romaine.
II y a des chroniques riveraines à ouïr , des chants originaux à noter , des physionomies-types à calquer.
A la balte, sur un des points de la courbe coquette que décrit Ja Seine ; quand le train est en aaiarre en vue du château de Saint-
Assises, ou dans les blanches eaux du Coudray, devant l'hôlellcri* de feu le père Oudinot , si renommé de son vivant par sa joyeuse humeur et pour ses tapins au vin , il y a fête, bal, quelquefois noce ou baptême sur cette plage flottante, où trente danseurs, exécutant les danses bourguignonnes, foulent un plancher qui mollit sur la vague.
Quand le radeau est arrivé dans les eaux de Bercy , voyez accourir vers lui une horde ouvrière dans le simple costume d'une peuplade de sauvages qui vient visiter un steamer européen...
Ces hommes ont de larges épaules, des bras nerveux sillonndi de muscles fortement saillants; leurs jambes sans chaussures défient le caillou de la grève ; les hivers rigoureux , leurs jambes sont ornéesd'un bas de givre, et il pend de leurs bras velus des chapelets de perles glacées, limpides comme des cristaux de lustre, qu'on prendrait^ avec un peu d'imagination, pour de brillantes stalactites : ces hommeslà sont les dcbardeurs. C'est à cur qu'appartient le droit, moyennant / / ■ \ \\\v»\\\\x«^>r*»w v"i "" faible salaire , de détruire pièce / ^AMf\i^^\vul!>'' ^ '''""^ ''' ^""'^ édifice fluvial, et ( Ç N 'wT Vf ^ ï^ '^ ^'^"ïcncr toutes ses parties au rl« J^ '\Y ^ ^ \) vage, où elles passeront sous le joug de la mesure métrique , pour de là se transformer en cendres dans le foyer de la Lorettc ou dans le poêle du portier.
Mltl.lOTIIKgLC rOUI\ lUKK
A l'époque où cliaquo classe sociale avait pour ainsi dire son iinifiiriiR', iii culoltP (le vi'ioiiis, la veslc ronde, la ionsne rciniurc de laine ronge el le cliapcau ciré îi liaule furnie cl ù burds roievcs iniliquaient lu débardeur.
Les désasircs de l'Eilipiro jetèrcnl bcaiironp do vieux soldais dans le» ports; un grand nombre se (iient débardeurs, el le boinict de police, ce vieil ami du bivouac, reinphu.-a pour eux le cliapcau rond cl dcTint d'ordonnance cl de peiiie tenue. Uc nos joins, où l'esprit philosopliiipie coupe ions les babils h la même pièce et les taille au mPnir nièlre, le débardeur est nne des classifications sociales qui défend le plus valeureusement son costume contre les usurpations de la redingote et du pantalon ; il se cramponne à sa ccmture rouge comme le sold.it du Cirque-Olympique à son drapeau, et son vCtemenl est !l peu prés le seul que l'aristocratie, copiste du peuple, puisse adopter pour ses niétainor|)lioses.
La Lorclle (|ui a fait tout le tour de l'Europe en s'iiabillanl et se désliablllant a essayé le béret de la lailiére suisse,
La jupe de la marchande de balais alsacien^,
Lcïwnnet rou^e du pècbenr du Lido,
La veste du pilote de l'Archipel ,
La culotte du postillon de Longjumcau.
Aujourd'hui elle concentre toutes ses affections sur le débardeur ; un costume de débarbenr ferait partie essentielle de sou trousseau de mariage, si la Lorelte se mariait; mais le débardeur pur sang s'indigne el reproche aux imitateurs la mutilation sacrilège du costume primitif. La Lorelte le brode, le parfume, l'enrubane; elle l'encadre de chrysocale et de uialincs : elle n'est fidèle qu'à la 6é\èrc observance de la pipe.
CFIAPITRE II.
Avant le bal.
§ I. La PKOMENADE.
Au bon vieux temps, le carnaval vivait dans la rue; on louait les balcons vingt francs la place pour voir passer les masques, el, à cette époque, il y avait beaucoup plus de balcons que de nos jours : l'archileclure économique a fail trop de progrès pour per-
Lalssons les débardeurs de Bercy, el suivons à la piste les débardeurs-Gavarni , ceux dont le spirituel crayon de l'artiste a traduit les joies , les misères , les iransfornialions , les amours. Cette Physiologie n'est pas notre œuvre ; c'est l'œuvre du desbinateur. Nous n'avons d'autre prétention que celle d'un cicérone , dont le mérite consiste à savoir expliquer avec plus ou moins d'inspiration ce que l'art a produit de digne. On peut nous dire que le trait du dessinateur n'a pas besoin de commentateur; qu'il parle, qu'il danse, ([u'il boit, qu'il fume connue une Lorelte naturelle. Nous avouerons que cette o|)inion est la nôtre; mais nous nous justifierons par un aveu fiu'on a le droit de nommer, à cette épo(|uc de carnaval, une confidence de l'olichincUe. Les gravures de Gavarni ne donnaient que cinq à six pages; le lecteur en réclame deux tiers en sus, aux termes de la charte du prospectus... il a bien fallu faire de la prose... Que les lecteurs et Gavarni nous pardonnent! Convive imposé au banquet de la collaboration, nous tâcherons, par quel(|ucs contes après boire, de faire oublier notre usurpation. Que ]>; Dieu des parasites nous soit co aidel
dre en plein air un espace de deux mètres, dont elle peut tirer parti pour un cabinet de diplomalc ou un boudoir de figurante.
Quand je dis le bon vieux temps à propos de carnaval , je ne veux pas reculer plus loin que l'Empire. Les carnavals précédents, je n'ai l'honneur de les connaître que par tradition. Sous l'Empire, c'était une belle époque de bals et de fêtes. L'Autriche , la Prusse, la Hollande cl autres payaient nos violons (il est vrai que depuis elles nous ont fail payer les leurs, et un peu cher). Soùs l'Empire donc, je me rappelle avoir vu tout le corps d'officiers d'un régiment qu'on appelait, je crois, les flanqueurs de la tjarde, représenter processionnellcmcnt dans les rues d'Angers des épisodes mythologiques. On s'abordait trois mois à l'avance en parlant du h {/arque à Caroji/ c'est la dénomination qu'avait reçue la mascarade. L'épaulelte, qui était un peu entachée d'aristocratie, avait fait fusion fraternelle pour le carnaval avec le frac bourgeois ; le civil était admis aux jeux et aux joies du militaire , el le pckin. comme ou disait alors pour désigner un homme à chapeau rond, eût-il été Cuvier, Chapial ou Ducis, l'heureux pékin avait le droit de prendre un rôle dans la mascarade.
Bien longtemps avant le grand jour, on s'accostait en se questionnant :
— Êlcs-vous de la barque?
Nos professeurs nous disaient au collège: — Messieurs, il n'y aura que les dix premiers el les trois plus sages qui iront voir la barque à Caron.
Bien entendu que tout l'Olympe mythologique était groupé autour de la banjuc, qui, pour mieux naviguer sur le pavé, était assise sur quatre roues que les chevaux du préfet mettaient en mouvement.
Je me rappelle celui qu'on appelait alors le gros-major (officier taillé dans les proportions de feu Klein du Gymnase) , 11 remplissait le rôle du nocher des morts ; il avait sur l'épaule une rame de papier.
Les trois Parques étaient trois vivandières, dont deux enceintes.
Minos, Eacus el Ilhadamante, les trois conseillers inséparables de la septième chambre infernale , votaient , au lieu de boules, avec des oranges , qu'ils lançaient à tour de bras dans les vitres et au nez des dames. La musique du régiment jouait les contredanses de feu Julien, beau nègre qui étuil le Musard de l'époque.
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Du nos jouis, jf lie saclii- qu'une petite fraction tle la Fiance qui fasse encore oos mascarades. Ccllc-lii vaut la peine d'être dite; la preuve, c'est ([uc c'est la .seconde fois que je la raconte.
Vous sa\ez, ou vous devez saxoir, iecltuis, (pie les villa!>;eois ont l'usige de placer dans les vergers cl dans les vignes des rpouvaulails, aiin d'effrajer les oiseaux parasites qui dînent du grain ou du fruit du voisin, et NieniU'iit faire leurs reiws «ralis.
Il y a des \ ilKii^eois qui effraient les oiseaux viveurs avec de vieux chapeaux de la Hépubli(pie ou de rihnpire placés sur un éclialas, ce qui de loin ressenihle h une seiuiiielle plitliisiiiiu' ; d'autres font la citasse aux iuaraudcurs k l'aide d'un petit moulin que le vent agile.
Dans le département de la Sarilie , les liahilants du linnr:; du Grand-Lucé ont renchéri sur ces moyens de vigie... Ils siipposeiil que lien n'<st plus projire à laite reculer (pi'uiu' pliysionuiiiie repou.ssante (je crois, pour ma part, (pie le wt d'Odry sauverait plus de grains du blé (|ue tous les Opouvantnils du monde). Cette opinion, qui parait èire celle des liabiiants du Grand-Lucé, les a décidés à s'assembler, vers l'éjioipie du carnaval, au nombre de cent ou cent cinquanle, tous à clievul, équipés cl travestis Lurlesquemeiit.
La troupe rurale rient se ran,:;er en bataille dcvaat la |iorle de Yhommc ttplus laid de la commune.
On le somme de comparaître.
lit, lui présent ou faisant défaut, on lui annonce que, son phy.sique réunissant, dans ses détails et dans son ensemble, tout ce ([u'il faut pour effrayer, on a jugé à propos d'appliquer sou horrible figure ù la protection des biens de la terre.
Lu statuaire amateur prend alors une motte de glaise ou de terre; il confeclioniie , séance tciiaiiie, un cerlain nombre de figurines, biislc;:, slatuclles, plus on moins réguliers; il les baptise, leur concède |)our un an le privilège d'effiayer les volstiles, cl chaque propriélairc achète un ou plusieurs de ces épouvanlails, (|u'ou lui livre à un prix mis à la portée de toutes les bourses.
i:i , pendant toute l'année , dans la commune , on dit : — C'est le père Jacques ; ou bien : — C'est Thomas , ou bien : — C'est M. de ***, qui garde les chcncvières.
Nous avons connu un sous-préfet que ses fonctions n'ont pu Eousiraire à la nomination d'épouvaulail ; jamais les cliènevis ne furent mieux gardés que par loi. Il est vrai qu'il était d'une laideur à faire fuir le pierrot le plus téméraire.
Aujourd'hui ii la ville aucun masque , si ce n'est le bœuf gras, ue fait plus promenade ; et encore , s'est-il troQvé cette année un préfet de police assez intrépide pour signer la déchcauce du bœuf-roi !
§ II. Ia toilette.
Le débardeur, dins la crainte d'être en relard, essaie son costume six heures avant l'ouverture du bal. Il fait l'inspection de toutes les pièces du vêtement avec une sévérité de colonel de garde nationale.
Si la veste a quelques cicatrices de la campagne précédente , il fait la reprise avec le soin qu'on mettrait à cacher la blessure d'un cachemire.
Le pantalon a-t-il perdu de son lustre par un séjour prolongé à l'oasis de la rue des Elancs-Manleaux,... le débardeur le ravive par un massage de mie de pain... Mais les soins les plus minutieux sont réservés pour la pose de la ceinture.
Ce n'est pas petite affaire que de bien porter la ceinture de débardeur... Il y a tel débardeur qui, après dix aas d'Oludc , en est encore au rudiment de ia ceiniore.
Le débardeur doit avoir la taille de guêpe, c'est une des ([ua-
lilês physiques de l'espèce , et co n'est pas petite affaire de serrer son abdomen.
Il faut lin poignet de la force de deux chevaux.
ji III. L'attiï.ntb.
Il est minuit; Musard montoles iligrés de son irône , loii.-i les débardeurs vont être au rendezvous... cl iiii des lidèles n'y sera pas.
Une Lorctlc - débardeur attend
un Arllnir-pciiitre qui lui fait cro- (jinr le iiiaimiit dans son atelier.
Voici le monologue auquel elle se livre, en dépii de ceux qnl« répudient la rélli'xion orale convertie k l'élat de solilotiue.
Credin d'Iùluuard... où diable est-il?., il m'a dit (|u'il allait acheter du tabac pariumé pour uia pipe, l'his souveni (pi'ii va
acheter du tabac... C'est sûr qu'il e>l allé chez Clara...
IS'faul pas qu'il me fasse de ces farces-lii , Kdouard , parce (|ue je lui enverrai de l'huilo de vitriol dans les yeux, moi...
à sa Clara.
Ça m'eït bien égal d'aller y pour cela en cour d'assises, je connais les gendarmes. ^ Il n'y en a pas un (jui aurai le cœur de me meure les) menottes... Si c'est chez Cla- ', a, elle verra... Je ne lui ménagerai pas son clerc de notaire... (Pause.) Ce pauvre chéri, il n'avait peut-être pas d'argent, et il sera allé à la chasse... Il a trop peur de me voir au bal toute seule pournc pas s'arranger de façon à y être deux... (Pause. ) Oh que c'est sciant d'être là en place comme l'obélisque... (lille se lève.) Lh bien! est-ce que cela ne va pas finir, celle cai)livité?... je vais mettre ici tout en révolution, ça ne sera pas biig... Je m'embête, moi... au milieu de tous ces carrés de toile barbouillée... Une lélede fcmmo ébauchée... sûr, c'est celle de Clara... Ah! je vais t'en donner,
des portraits à l'huile... vlan... Le débardeur se livre au vandalisme le plus outré, non-seulement sur le portrait de Li rivale,
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niais encore sur tout rliàssis qui porte une |)liysionomie quelconque... Il y a niCmc un tableau qu'il prend pour une copie de la Chaumière, il le lraiis|ierce comme l'aérienne de M. Fraiiconi outre-perce au Ralnp le transparent classique.
Edouard rentre en débardeur , accompagné d'un monsieur velu en simple bourgeois... A la \ue du désordre et du sinistre, il pousse un cri d'horreur... cl lisant dans les regards de sa panthère, il comprend sa position... — Lh bien, Jenny, lu as fait là un beau coup!
— Père Durand, ajoute-t-il en Se tournant vers le bourgeois, quand j'ai eu recours h voire bourse, je croyais mon atelier mieux monté ; j'avais mon chalet suisse que je vous aurais engagé pour trente francs, mais l'avalanche esi tombée sur lui...
— Ça une vue suisse! dit Jenny, c'est donc pas la Chaumière?
— J'avais encore une Vierge , mais elle est devenue martyre.
— lue Vierge! je croyais que c'était Clara !
— Que lu es donc bête, Jenny... la jalousie aveuglé nous réduit ï la plus profonde détresse.
M. Durand salue profondément sans laisser aucuns capitaux; on peut lire dans son regard qu'il se croirait eu droit de réclamer, pour déplacement , dos dommages-intérêts.
Les deux débardeurs jirivés de fonds social , menacés dans l'avenir du souper et voués 5 la circulation pédestre, renoncent stoïquement aux joies du bal public; luaiscnlendant un voisin qui exécute sur l'accordéon la valse de Gustave, le costume les inspire, ils font uu avaul-deux qui tourne au galop prolongé.
IV. RÉPONSE A UNE DEMANDE
Pourquoi ne change-t-on pas la forme des bals?
Il y a dix ans que le journalisme demande à chaque carnaval une réforme, comme il demande à chaque illumination du nouveau , il voudrait sans doute que de chaque lampion il sortît une houris bleue, rose ou verte...
Depuis quelques années que n'a-t-on pas tenté en faveur des bals masqués !
N'a-t-on pas essayé de tout?
A mal , travesti en maestro , a conduit un orchestre de mirlitons h l'Opéra.
L'Opéra-Comique a eu ses Fêtes vénitiennes, dans lesquelles on a montré des bonshommes de cire comme chez Curtius, et au milieu desquelles Musard cl 99 musiciens étaient suspendus sur ua pont; il faut dire aussi que dans cette grande fête nocturne, on n'a jamais pu obtenir du chef d'orchestre qu'il quittât son habit |ionr se travestir en Italien. A tout ce qu'on put lui dire , il répondit :
Je auls Français, mon habit avant toutt
Peut-êlre le chef d'orchestre était-il encore sous l'influence du souvenir de certain couplet du vaudeville assez chauvin qui assure qu-
fn Français est mal à ton aise
Sous un uniforme Étranger.
Ailleurs on a fait jouer des loteries dans lesquelles on mctlait pour prime des jeunes filles.
— Diable! c'est un peu turc.
— C'était français à celte époque. On promettait au gagnant une vierge; et quand l'heureux favori du sort arrivait pour la réclamer , on lui tendait une copie de la Fiancée de Greuze.
Celle manière de se tirer d'affaire est un peu renouvelée de la phrase parfumée du sieur Comte , physicien du roi , de la république cl de l'empereur.... A chaque grande séance de magie il s'avance ^ur la rampe, el dit :
• Messieurs, h la fin de la soirée, j'escamoterai toutes les liâmes. » {On rit.)
Deux heures après, le sorcier paraît, un énorme bouquet à la main, et dit :
« Messieurs, au commencement de la séance j'ai promis d'escamoter toutes les daines; en voyant ces fleurs dans ma main , qui de vous osera dire que je n'ai pas réussi? » {Tonnerre d'appiaudisscmciits.)
Ma graiid'mère a été escamotée ainsi par Comte, en 87, et depuis ce temps le sorcier a continué d'escamoter toutes les générations féminines.
11 fut question de dresser , il y a quelques années , un mat de cocagne dans le bal de la Porte Saint-Martin , et de mettre au bout du mal un morceau de pain d'épicc et un coupon d'aclion , afin de laisser le choix à celui qui serait assez heureux pour gravira la cime. On a distribué des bouquets de papier peint aux dames; on a joué des parades , des proverbes ; on a essayé des quadrilles de nymphes, de naïades très-peu vêtues: rien de tout cela n'a séduit les habitués... C'est le galop qu'il leur faut... c'est la voix stridente de l'ophicléide, les cris de la trompette, les cadences du piston... Aussi, tout ce qui n'est pas la danse nationale est un épouvantail pour les oiseaux du carnaval; et si l'Opéra n'avait pas fait une concession sur ce chapitre, sa salle serait une ihébaïde.
Cependant avouons que la troupe des amis du cancan est un peu moutonnière ; elle a répudié la plus belle salle de bal de Paris , la salle des débuts de Musard. Cet orchestre central, autour duquel tournaient et moutonnaient ces vagues de galopeurs, ces tribunes, du haut desquelles le gastronome contemplait en philosophe ce mouvement incessant, cette trombe électrique : c'était là un temple digne; les dieux se sont retirés, et avec eux les religionnaires.
la Porie-Saînf-Martin a eu aussi ses nuits joyeuses; longtemps son enceinte fut le rendez-vous d'une bande dont Rougemont était
le chef. C'était le refuge de la bonne gaieté; c'est là qu'eut lieu la chasse aux pierrots que nous avons racontée naguère dans le Coinic Almanack, et que nous redisons encore pour ceux qui ne la connaissent pas.
Il fallait voir Rougemont avec son flegme, faisant un jouet de tout masque crédule, et prolongeant quelquefois pendant une semaine ou un mois une intrigue comme celle de Rigobert , qui appartient , je crois , à feu Martainville.
Or donc, pour en revenir aux pierrots :
Il fut dit que si , dans l'espace de vingt minutes , tous les pierrots, sans distinction de couleur , pierrots blancs , pierrots rouges , pierrots bleus, pierrots noirs, n'étaient pas hors du bal du théâtre Saint-Martin, sans cependant qu'on etit employé aucun moyen violent pour les en exiler, Rougemont perdait un souper de vingt couverts.
Il se mit à l'œuvre ; — il était minuit et demi. Vêtu en bourgeois, il prit sous le bras un des membres de l'asso* cialion, et, se promenant dans le bal, il s'arrêtait derrière chaque pierrot; puis, élevant un peu la voix afin que le masque fît attention à la'conversalion , il disait :
« Tu ne sais pas ce qui vient d'arriver au café établi dans le
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foyei? ou vient do iléiubcr un panier il'aigenieiie au liinonailicr...
— A-t-on pris le voleur î
— Nou , mais ou esl sur ses traces; on sait ([uc c'est un pierrot , Cl le commissaire \ieut de me dire qu'il allait faire arrêter et fouiller tous les pierrots qui sont dans le bal. »
A cette confidence, faite à voix basse mais cependant de manitrc i être entendue du masque qui écoutait , il fallait le voir , le pierrot, quitter sa bergùrc ou sa colombine, gagner lestement l'escalier, puis la porte, ou prendre sa course vers le vestiaire; se déshabiller rapidement , crainte des commissaires et de l'arrestation |>réveniive !
De ce pierrot passant à un autre , Iiougeinout porta de quadrille en quadrille la panique : et h chaque halle on voyait un pierrot s'envoler.
Dans l'espace d'un quart d'heure on en put compter soixante qui quittèrent la salie.
Aujourd'hui on trouverait dillicilement cette bonne gaieté que quelques hommes hors ligne , moins soucieux de leurs intérêts cpie ne le sont maintenaut leurs confrères, avaient alors mise h l'ordre du soir. C'est encore ii Rougemont qu'est due la mystification des soupers économiques.
Une nuit, le limonadier de la Porle-Saint-Martin remarqua que la consommation était bien plus grande (|ue de coutume. Les convives avaient assiégé les salles avant l'heure habituelle.
On entendait murmurer tout bas : « Dieu , que c'est bon marché !
— Garçon, un perdreau trulTé 1 criait un lîobert-Maraire.
— Garçon, deux perdreaux truQ'és! répli(piail un Bertrand , qui ajoutait : Je ne professe pas un profond mépris pour les truffes. . . surtout quand elles sont à si bon compte. »
Un postillon (ceux de Longjumeau n'existaient pas encore) , étonné de trouver de l'aï grand-mousseux à trois francs, tarissait la II oisième fiole pour coup de l'étrier.
L'u fort de la Halle en était à sa cinquième omelette au rhum ; il s'incendiait l'estomac, en se demandant comment on pouvait pour 75 centimes arroser une poitrine d'iiomme avec de la liqueur de la .lainaïque. . '
11 y eut un moment où toutes les tables furent envahies ,'il ne restait pas la moindre place pour les postulants.
^"'fil gfl
La voix du maître limonadier s'éleva : « Allons , messieurs , un peu de complaisance ; que les personnes qui ont soupe veuillent "bien laisser la place aux autres »
Plusieurs pcrsoiuies demandèrent la carte a payer.
Le garçon l'apporta, et les consommateurs lireut un bond en poussant un cri de surprise.
• Garçon , il y a une erreur dans les prix !
— Non , messieurs... veuillez calculer la carte, o
Et les plaignants consultaient la carte et jetaient de nouvelles clameurs.
— Vous voyez bien , garçon , que les mayonnaises sont cotées 1 fr. , et vous les martiuez S fr.
Les perdreaux sont marqués 2 fr. , et vous les notez 5 fr.
— Mais, monsieur, il n'a jamais existé sous le globe, de perdreaux i quarante sous!
— Le vin ordinaire est à 75 c, et sur la note que vous apportez il est à 1 fr. 50 c.
Le garçon s'échauffait, les convives réclamaient de plus belle;
le tumulte était à sou cniiiblc. I.c cuiiiinissaire arrive... il écoule les deux parties contradictoirement , et il résulte que toutes deux ont raison.
Les mystificateurs s'étaient procuré des caries de restaurant en blanc ; ils avaient fait disparaître celles que le restaurateur aval . chiffrées, et ils avaient mis sur les leurs des prix tellement minimes, que le moins prodigue des viveurs éprouvait à leur vue le bcsoiu de souper, et il soupait.
CHAPITRE III
L'entrée au Bal.
Où ira ce brelan de débardeurs?., à que! bal donncra-t-il la préférence?.. Tous les bals publics ne sont-ils pas les mêmes, à
quelques détails de mise ca scène prés?
L'Opéra s'était jadis réservé le privilège d'être la plus triste réunion carnavalesque de la capitale , il s'y faisait moins de bruit que dans les salles d'étude des sourds-muets.
Le chef d'orchestre aurait pu réclamer le titre de maître de chapelle... A celle époque , Musard n'était pas encore inventé. C'élaii un cloître où l'on n'entrait que sous le froc du domino , et l'on n'y parlait pas plus haut qu'h la Chartreuse. Tout cela est changé , l'Opéra est aujourd'hui à la bacchante ; c'est sa nue-propriété; et si elle ne porte pas encore au foyer, champ d asile de l'intrigue classique , les hardiesses de sa danse échevelée , c'est qu'il faut réserver quelque chose ii faire au progrés, au risque de faire passer notre siècle marcheur pour une époque statiounaire.
L'avocat (jui a dit îi la septième chambre correctionnelle : Avant cent ans, l'étude du cancan entrera dans l'éducation des sergents de ville et du garde municipal , comprenait parfaitement la inaiche des choses.
Ce qui distingue les bals publics, ce sont des nuances presque insaisissables. Partout le débardeur règne , il se fait le même partout, il a les mêmes allures , c'est le même type, à l'organe près. Seulement, à l'Opéra, ses rubans sont plus frais, sa perruque plus touffue,
Son velours est plus beau.
^i:"- CHAPITRE IV.
Pendant le bal.
L'INTRIGUE
Nous sommes à l'Opéra. Il faut le dire, parce que le costume TRiGiualogue ne vous donneraient pas d'aperçu exact de la topographie.
Un débardeur féuiiniu avise un monsieur qui se croit déguisé derrière un nez de carton, elqui donne le bras à un domino.
Le débardeur lui crie : — Dis donc, Oscar, le buraliste du bal n'est pas aussi bon garçon que le syndic de ta faillite, n'est-ce pas?... il ne fait pas de remise de cinquante pour cent...
liini.îOTHRQUE POUR RIRE.
I.i- iiKiiiM.ur porle la main ii son lU'zfaclice, sous lequel il seul ion II' L vi-riiablc se colorer (l'une chaude teinte de pourpre. .\ ce
nioiiii'nt, un domino reçoit un fjamin de Paris à travers les jand)es. L'indigène est tombé en gardant ré(|iiilil)re; il se relève, et plaçant les deux mains enlr'onveitfs an houl de son nez en forme d'éventail , il crie : — Oh ! c'tc téie!... Je la reconnais. L'amphiihéiilro te l'a donc louée pour vin^t-qiialrc hriins?
Un piislillon de l.on<;jnmeau dit à un clicf de di\ision du ministère. . . — Tiens ! t'as donc pris dix francs sur les fonds secrets pour payer la contre-marque? Voilà le spécimen du langage!
Nos grands-p«ïres nous racontent comment de leur temps on inlrii/uait à l'Opéra ; nos graud'aières sont plu^ discrètes sur ce chapitre.
Nous savons par tradition que c'était un grand plaisir que de surprendre par trahison de costumier, ou de femme do chand)re, lo scrri'i d'un travestissement, et de venir dire à sa fiiinmc masquée ce qu'on n'aurait osé lui révéler de sa vin intime le visage découvert.
Il y avait des maris qui, pendant dix ans, se mettaient au lit la veille du jeudi-gras, se relevaient, entraient au bal sous un domino et venaient intriguer leurs propres moitiés i[ui, pendant dix ans, feisiiaient d'ignorer quel était le masque mystérieux, ou l'ignoraient véritablement. Il est vrai que souvent, et cela est commun avec les mœurs de nos jours, la femme pouvait être intriçutic nir les détails de sa vie secrète par un autre indiscret que le mari. Celte année, au bal de l'Opéra, car c'est toujours l'Opéra qu'il faut prendre pour point de départ dans les observations de mœurs carnavalesques, nous avons été témoin d'un perfeciionnement sensible dans la manière d'inirigucr.
I.e comte de..., connu par ses libéralités et sa facilité à délier les cordons de sa bourse, fut accosté par un débardeur féminin.
— Comte, lui dit le travesti, donne-moi cinquante francs pour aller souper.,.
Le comte répondit par un sourire négatif.
Le débardeur répéta en haussant l'intonalion : Comte, prends garde h toi ; si je n'ai pas mes cinquante francs, je vais dire tout haut le nom de celles à qui tu ne les refuses jamais.
Le comte se faisait encore prier.
— Une fois, deux fois, trois foie... les cinquante francs arriventils? dit le débardeur...
Aucun son métallique ne se faisant entendre, le débardeur allait 'érouler la liste des Lorettes pensionnaires du comte ; déjà plusieurs noms et adresses avaient été révélés avec preuves à l'appui et commentaires, quand le comte jugea prudent de couper court à ces confidences publiques. Il transigea, appela le débardeur dans le couloir, etcoliii-ci descendit bientôt en plaçant une pièce d'or en guise de lorgnon à chacun de ses yeux... et chantant le refrain
J'ai d' l'argent...
Celte nouvelle manière de demander la bourse a paru plus lazzarone que débardeur.
Le sljle de la causerie inlime du Lai masque n'a pas toujours eu ce parfum sauvage qu'on peut de nos jours lui reconnaître. On s'est beaucoup égayé il y a quelques années d'mie intrigue dont le principal acteur était M. Romieu, ancien prcfi't , ([ui a\;!it alors la profession iVfiomme le plus fiai de France, bien qu'il ponàt la figure d'un pbilii>.i pie au troisième degré. James Ilousseau, l'ancica Pylade de l'Oreste de la Dordogne, a raconté, je
crois, dans une Physiologie, comment M. Ronueu donnant un repas, et la marée manquant, ainsi qu'au temps de Vatel, l'homme d'iitat y suppléa habilement. Il avait promis un turbot monstre à ses convives... Au relevé de potage, l'amphitryon, inquiet, sortit de la siille du festin , et quelques inoments après deux domestiques apporlaient'une longue planche recouverte d'une serviette... Le voile fut levé p;\r le chef d'ollice : et quel fut l'élonnement quand on a|ierçut, au lieu du turbot attendu, le fonctionnaire public entièrement nu, enfariné de la tète aux pieds, et couvert d'une couche de persil!...
Cette facétie, dans laquelle M. Romieu mit les rieurs de son côté^ lui compta comme revanche de l'intrigue de bal masqué dans laquelle il fut victime.
Vax ce temps-lii , celui qui six ans plus tard devait èlrn un grave magistral était mi vrai tourtereau qui roucoulait volontiers quand une blanche colombe lui apparaissait, fût-elle même cachée sous le froc d'un domino noir... C'est ce qui arriva à un bal de l'Opéra où se trouvait M. Romieu : il fut intrigué par un domino beurre frais ; lo masque avait de l'esprit ; il maniait l'épigraminc avec art, et lardait l'homme de plume aux défauts de la cuirasse.
Du symptôme trahit l'émotion profonde produite par l'apparition du domino.
M. Romieu perdit l'appétit pendant toute une semaine.
A un second bal, il revit l'inconnue et obtint la faveur de baiser sa main blanche.
A un troisième bal, le domino voulut bien accepter une bavaroise, qu'il |>rit sans lever même la barbe de son masque.
Au quatrième bal, l'inconnue, vivement sollicitée par l'homme de lettres, qui ne parlait rien moins que d'aller bientôt coucher chez Pluton, voulut bien souper cliezVéry.
Knfin l'heure du dénoûmont arrive... le soupirant tombe aux genoux du domino; il lui offre sa main, sa fortune, ses vaudevilles : dans ces momenls-l.'i, qu'est-ce qu'on n 'offre pas?...
Il le conjure de montrer ses traits angéliques.
Le masque tombe , et M. Romieu reconnaît Ferdinand Lamjlé, son ami , son collaboralenr.
La victime bouda plus d'un mois son confrère. C'est de celte époque que date l'invasion des mystifications.
Dans les bals masques, la charge de Pugobert est conlemporaine de la mystification Romieu. Voici le calque de la scène de Rigobert.
Un des affiliés frappait sur l'épaule d'un marquis, d'un Turc ou d'un espagnol. Ces trois individualités, qui ont cessé d'êire représentées dans les bals publics, étaient fort en vogue sous la Restauration.
L'affilié frappait donc sur l'épaule du masque , et lui disait tout bas :
— Tiens! c'est toi, farceur de Rigobert... tu as donc quitté Limoges î
Le AIARQLIS , l'EsPAGNOL OU le TURC. — Tu te trompes, je ne suis pas Rigobert.
{Plusieurs compères entourent le premier affilié, qui s'adresse aux nouveaux venus.)
— Vous qui êtes de Limoges, ne reconnaissez-vous pas monsieur? Vous voyez ce pied solide; h qui ce pied?
Tous. — A Rigobert, le fils du financier.
I.E DI-nARDF.Un
pns (le Limoges, (|iril ne coiiiinil pas inCiiie la roiitf «lu Limousin; mais les coiiiiiÎTos pcisisienl :i iccoiiiiaîlre ses formes cl les iiiflexjons (le voix de leur conipsiiiole.
Le masque oITre de parier il souper , el il ajoule :
— Messieurs, je vous fais juges vous-niCmes de votre méprise.
CiiœcR r.i-.>t.RAi.. — Arcepté... accepté...
Le Tbavksti ôte sou inasipie. — Vous voyez, messieurs, vous avez perdu , tuis-je UiRoberi?
TOLS. — Mais, certainement, tu es Rigobert, farceur, Rigoberl plus que jamais , nous te rocoiiuaissons.
Le Trwksti. — Messieurs , c'est sans doute un jeu bizarre de la nature, c'est déjà arrivé daus l'aniiquiié pour les Ménechmes;
mais je tous donne ma parole d'honneur la plus sacrée que je ne suis pas le Uigobert dont vous parlez.
Le chef de la société faisait des cicuscsau masque, et il ajoutait avec (lesMie :
— Monsieur, ce quiproquo est d'autant plus excusable que vous ne ressemblez nullement à Rigobcrt , qui n'a jamais existé.
Il y a de braves bourgeois à qui vous entendrez dire, même de nos jours : Je vais nllor me faire inlriijucr. Quand ce mot n'est pas synonyme de mystifier, il signifie aller aiiprendre ce qu'on sait déjà. L'intrifjuc est la contre-partie de l'iioroscope.
Un masque vous intrigue en vous rappelant tout ce que vous avez fait ou dit ; c'est votre propre confession faite par sa bouche.
Presque toujours la mémoire de celui qui intrigue est chargé de faits qui depuis longtemps sont hors du souvenir de celui qui est intriffué.
Il y a des dominos qui savent remonter jusqu'à l'époque de votre sevrage, et qui vous demandent : <■ Aimes-tu encore le biberon?... » Ou bien ils vous parlent de vos premières amours quand vous avez soixante ans , et vous disent :
• Qu'as-tu fait d'Augusta? »
Ou bien : • Manges-tu toujours des petits pâtés chez Félix ? »
Ceux qui redoutent de pareilles allocutions ou qui n'onl pas le don de la réplique improvisée, se dérobent aux questions à l'aide
d'un immense nez de carton . derrière lequel , ou plutôt sou» lequel ils murent leur vie privée.
Le nez de carton est une instiiuiinn de nouvelle date, l'Rmpire ne la connaissait pas; sa piiissauce «si encore clianeelanie , le ^arcasme le bat en brèche : du reste , il u'isi (;uère porté <pje par cette classe infime ipii n'a pas le courage d'avoir une opinion tranchée et de se prononcer |)our ou contre le carnaval.
§ IL La Danse.
Maintenant à la danse... la voici : sevrée de ses écarts et dans toute la franchise de son allure.
Malheur à qui se trouve sous la zone dans laquelle le débardeur
tournoie en ce moment; autant vaudrai! se trouver sur le passage du wagon. Le débardeur ne connaît rien ; il écraserait Musard lui-
même , sauf à lui faire ériger après une statue en colophane. Je comprends qu'un chef d'orchestre se prenne d'orgueil en
voyant les masses qu'il galvanise... la divinité qui a donné la raison à l'homme est presque détrônée par la puissance qui , d'un coup
lilIll.lOTIIfcQUE POUR 1\11\E.
d'arclici, crco la folie dont i-llo rôglu à son gré les accès, les intcrinitlencos, le paroxysme et la guérison.
Il faut un pouviiir presque surhumain pour ameiirr riinninic, par nue phrase musicale plus on moins l)iii\ aille, à evéculer In figure ri -dessus, que nous déplions 11 l'avenir comme un calque exact de la danse française au 19' siècle.
CHAPITRE V
Iiei Reinei de Caroaval.
oule gloire s'éteint : un peu plus un peu moins de tem|)s pour effacer les traces d'un passage, voilà tonte la question. Le carnaval a ses cèié- '.'j [hrités, et le bœuf gras peut
' dire aussi à propos des
grands noms de son règne :
Je n'ai fait que passer , ils n'étaient déjà plus.
Il y a peu d'années, quelques joyeux dissipateurs trônaient et étaient les rois des fêtes de nuit , les torches ardentes traçaient devant leurs chars des sillons de lumière, des coursiers panaches et enrubanés traînaient la cohorte et ses joyeuses bacchantes.
Il y a peu d'années encore, un noble étranger donnait, dit-on, la loi aux raouts du carnaval.
Partout où il y avait grand luxe et riche festival , on l'attribuait à
lord S
Et puis après est venu Chicard, espèce de Mazaniello qui a détrôné l'aristocratie pailletée des marquis, des sultans, et a montré le premier un manteau royal en haillons.
Mais déjà Chicard a perdu de sa popularité, sa gloire vieillit; et la vieillesse en France, c'est la mort.
Le royaume du carnaval est tombé en quenouille. Sa loi saliquc est révoquée. Ce sont les femmes qui régnent. Comme h la mort d'Alexandre, l'empire est partagé entre les nombreux généraux. On a fait la monnaie de Chicard.
Et les reines populaires des bals masqués sont au nombre de cinq; elles se nomment /l/oHi^Heton, Carabine, Baïonnette, Sairetache, par corruption Saùredache, et Couievrine :
cinq noms de guerre qui cachent cinq individualités bien connues \jé pajs des L<jielte».
Vous dire, lecteurs, quelle ciiarle elles ont octroyée h leurs sujets ;
Vous dire l'éliquette de leur cour, les excentricités de leurjangnge; décrire les arabesques de leur danse, est chose impossible an langage vulgaire : il n'y a que la poésie qui puisse traduire ces fails-liV Je recule devant la tâche.
N'attendez pas non plus une biographie, lecteurs, la vie de la phalène et du scarabée est insaisissable. Pour faire leur portrait, il faudrait que l'archet fût frappé de paralysie; car dès que Musard agite son petit bàlon... nos cinq reines ne sont plus des êtres terrestres... elles ne louchent plus le sol , elles vivent dans l'espace : c'est la balle de caoutchouc mise en mouvement , l'arrclc qui peut ; et si vous l'arrêtez, tenez-la bien, car, si elle échappe, elle frappe de nouveau la terre , et voilà les bonds qui recommencent.
Le joli petit être qu'on nomme Mousqiielon , et qui est le chef de bande, affectionne le costume de Titi... Quelquefois on le trouve sous la veste de pilote... Mousqueton est le titi par excellence, c'est le vrai gamin de Paris, avec sa gaieté, sa souplesse, ses bons mots. Mais, il faut le dire avec la franchise de l'iiistorien voué à l'impartialité, le sans - sou cinms (mot "" nouveau que nous adoptons par anticipation sur les arrêts de l'Académie ) , le sans-soucisme manque à Mousqueton pour être un gamin parfait. Mousqueton pense quelquefois à l'avenir, elle lui demande ce qu'il lui réserve : comuie si ces sortes de questions devaient se faire à dix-huit ans.
Carahinc avait, dit-on, renoncé à sa part de royauté, elle avait déserté le bal el s'était vouée au théâtre départemental. Le directeur avait fait son acte d'enrôlement de manière à se croire en ■^ droit de compter sur sa Dugazon. Jusr/J qu'au 2h décembre, le directeur et la pensionnaire furent d'accord; mais le 27 décembre, le journal annonce le premier bal de l'Opéra.
Carabine quitte la scène au milieu d'un duo.
— Où allez-vous donc? s'écrie le directeur.
— Tiens, c'te bêtise! à Paris...
— Mais votre engagement.
— Expiré I
— Il est contracté pour toute l'année théâtrale.
— Eh bien , mon année théâtrale, à moi, commence le jour où les bals finissent , et elle finit le jour où les -bals commencent. Si ce n'est pas comme cela sur notre aimanach , faites-en fabriquer un autre.
Baïonnette est d'origine américaine , c'est un anneau de la chaîne qui relie le cancan européen à la chica du nouveau monde. Baïonnette fait école dans le cigare; quand elle fume, ses yeux ont une puissance magnétique qui fascine lesétouriieaux les plus sauvages.
Sabretaclie ou Sabredache lient à la fois de la chèvre acrobate et du singe funambule, elle danse le cancan sur la tête; et quand elle ne trouve pas de siège dans un bal, elle s'assied sans façon sur la tête d'un débardeur.
La renommée de- Sabredache est parvenue jusqu'aux sphères sociales les plus élevées. Dans une circonstance dillicile, une personne haut placée, l'apercevant dans la foule, dit un mot dont Tal- Icmaiit des Uéaux eût tiré bon profit. Mais tout ce que nous pouvons faire en cette circonstance pour le lecteur, c'est de déposer le mot chez l'éditeur de celle monographie, lequel se chargii de le
LE UdDAUUEUl..
rt'pt'tor tout bas, el do le dunner roniiiip supplément firntiiil à cliaiiuo ac(liKiciii il'uii cxcuipUiire de la l'Iiij.siolojic du Débar-
deur. C'est un nouveau genre de prime dont la librairie tirera peui-Clrc un jour un parti avantageux.
Demander M. AuVeit, tous les dimanches de cinq heures du malin à six heures un (juart.
Coutevrine est de nouvelle création. IHlc n'a pas encore tout l'acquis de son emploi. Klle est d'origine nabine. Sa popularité a encore beaucoup à coiupiérir pour être au niveau de celle de Mousqueton, de Carabine , de liaïonnette et de Sabrvduche. Elle vient de faire un héritage qui lui permettra de perfectionner son éducation carnavalesque : elle est recherchée en mariage.
CHAPITRE VI
Chez le Commissaire.
Un vaudevilliste présente un jour une pièce sous le titre : Mal
noté chez le commissaire; il laisse son œuvre en répétition, émigré pendant quelques jours sous le prétexte d'une partie de pèche à la ligne , mais eu réalité pour se délivrer de l'horreur des premières répétitions, et huit jours après, quand il revient, le directeur lui apprend que son œuvre est suspendue par ordre. Cette formule laconique porte en elle . quelque chose de solennel qui
^^^3)]!^iBB?S^('?i t}' 'i""^^^ frappe d'atonie et permet à peine " la réflexion. Je ine rappelle en-
core l'impression que produisait êur moi. il y a quelques années, au Jardin des Plantes, cette piirase placardée sur l'enceinte continue de la fosse aux ours :
Par ordre, il est défendu, pour ia conservation des atiiviaux, de leur donner à mani/er.
II a fallu qm' je liis'c au moins vingt fois cctlc consigne avant d'.i\oir coiMpii.s la liberté d'esprit nécessaire ii l'analvse tie ce (actum administratif.
Mais revenons au vaudevilliste. Quand il eut repris ses esprit» (je ne dis pas son esprit, un vaudevilliste n'a pas le droit de le perdre) , il sut qu'un arrOf rensorial mettait le veto sur son œuvre.
Il fallut courir au ministère, et chemin faisant, l'auteur examinait sa conscience a\ec w\c sévérité de trappiste : avait-il péch contre la morale ou la polili<|ue? avait -il parlé réforme, sergen de ville ou gendarme? en faisant servir une salade h uu de ses pcr sonnages, l'aurait-il nommée barbe de capucin; ce qui serai allégoriquemenl répréhensible aux yeux du clergé î
lii de ses persomiagcs aurait-il dit à un autre : Tu me chercht castiltc (pour noise)? Évidemment la diplomatie pourrait voir l une allusion à l'Espagne.
Le vaudevilliste apprit, au terme de sou voyage, que c'était le titre seul de sa pièce que l'aréopage censurait.
« Comment, monsieur, vous voulez mettre sur une affiche... ces mots :
Mat noté chez le commissaire !
L'ACTELR. — Je ne vois rien de répréhensible pour la morale
ni pour l'orthographe.
Le Censeur. — Et pour l'ordre public, monsieur!... Comment une réflexion bien naturelle a-t-elie pu échapper à un homme aussi spirituel que vous (le vaudevilliste s'incline ) , aussi bien élevé que vous (seconde salutation du vaudevilliste)... Il fallait mettre iwur titre :
Mal noté chez monsieur le commissaire.
L'AiJTEOR. — C'est bien long... et la typographie? Le Censeur. — Il s'agit bien ici de typographie ! C'est à l'éducation du peuple qu'il faut songer. Comment voulez-vous qu'il s'habitue à dire nwnsieur te commissaire, quâiw h aura lu pendant trois mois votre affiche?
L'AliTEL'ii. — Eh bien , messieurs , va pour Mal noté chez 7nonsieur te comiuissairc. Mais si vous tenez à votre idée, je tiens h la mienne , ce sera bien laid en typographie.
Avant de se retirer, l'auteur demanda s'il avait le droit de changer de litre.
L'aréopage causa un moment à mi-voix, comme les conseillers de cour rojale qui s'invitent tout bas à dîner ou au spectacle, ce qwi fait très-bien la charge d'une conférence judiciaire sur les faitsde la cause. Et les censeurs répondirent Oui, a l'unanimité.
Le lendemain, l'affiche annonçait l'œuvre sous le titre : Mal noté dans le quartier.
Que conclure de là , lecteur?... quoi point de comparaison l'anecdote a-t-ellc avec le bal masqué? Le point de comparaison, le voici. L'autorité étant essentiellement chatouilleuse, et ses fibres d'amour-propre étant d'une sensibilité indicible, il faut , surtout à l'époque du carnaval, éviter de froisser son épiderme. J'ai un ami qui, depuis quinze ans, a toujours eu les meilleures places aux fêtes publiques. Là où la foule se presse il y a toujours un petit angle qui semble réservé [wur lui, comme une stalle louée en plein vent. Et tout son secret c'est de savoir ôler à propos son chapeau, et d'illustrer chaque individualité h laquelle il se recommande de la qualification qu'elle n'a pas l'habitude de recevoir du vulgaire.
S'il veut pénétier aux assises que les curieux envahi.ssent... il dit : Monsieur le garde municipal, permettez-moi de passer.
Pour lui , les magistrats en chapeau à cornes sont messieurs les sergents de ville; et je ne puis vous dite toutes les faveurs qu'il
nini,TOTiif:QUE pour rtre.
obtient. — A la translation des cendres de NapoU'on, il iStait appuyô sur 11' l'.iuiotiil de rarrlicvOque de l'aris.
i.'liuniilili'' est lt< passe-paiioni (|iii ouvre Lien des portes, et souvent en carnaval elle pourra fermer celle du violon.
Déliardeius pris en flagrant délit de danse prohibée, quand la main réjiressive de l'argus des bals vous aura appréhendés au collet, prenez une figure contristéc; ne faites pas de révélations, mais faites des aveux sur vos propres fautes.
Au lieu d'appeler le sergent de ville sicairc , janissaire, coraparcz-le au bon pasteur, flattez-le , appelez ses fonctions une magistrature; si vous êtes irés-bardi, nommez-les un sacerdoce, et vous verrez pleuvoir sur vous, dans ses rapports, la rosée des circonslances atténuanles.
Chez le commissaire, c'est- h-dirc chez inonsicur te commis-
irf , même jeu, même gain.
Comme à toute règle il y a exception , je ne nierai pas qu'il se présente quelquefois d'heureuses circonstances oii l'homme peut se montrer ù son juge dans cet état de noble orgueil de lui-même que la créature doit concevoir quand elle se croit faite à l'image du Créateur, même en costume de Kobert-Macaire.
Voici ce qui arriva un jour à un débardeur trés-connu dans Paris, chez un commissaire de police jadis viveur et qui avait été trèsconnu aussi par les débardeurs de son temps.
Le débardeur pris dans une lutte après le bal est amené chez le magistral...
i:t voici le résumé de l'interrogatoire de l'accusé :
Le COMMISSAIRE. — C'est encore vous, monsieur Adrien, qui venez ici T.,.
Le PnÉvESi'. — Je dirai comme Jacques le fataliste, monsieur le commissaire : sait-on où l'on va? J'étais parti avec l'intention de souper sans danser, et j'aurai peut-êire dansé sans souper...
Voici la cinquième fois qu'on vous amène à mon bureau depuis le commencement du carnaval, et il n'y a que trois jours qu'il est commencé.
C'est vrai , monsieur le commissaire , mais vous me rendrez
cette justice que c'est toujours pour la môme chose. Je suis un martvr de l'apostolat... je me ferais couper en quinze avant de céder un principe... même en matière de combat au chausson... On sait combien je suis chatouilleux sur cet article... et toujours ou m'attaque.
— Il ne faut pas répondre.
— C'est bien facile à dire cela, monsieur le commissaire; est-ce que l'homme est maître de ses sens et de son sang? Ceux qui disent que les sens se répriment... c'est qu'ils n'en ont plus... qu'en pensez-vous?,..
Le Commissaire. — Nous ne sommes pas ici pour discuter ces sortes de choses...
Vous n'êtes cependant pas très-fort sur votre arme , monsieur Adrien.
Adbien. — Sur le chausson? (Le prévenu, comme électrisé, fait un Imnd sur lui-même , et retombe à la position d'escrime populaire que vous voyez.
Le commissaire ne paraît pas ému... il promène froidement le regard sur l'exécutant, qui reste le corps immobile et fait manœuvrer ses bras comme le télégraphe quand les signaux se succèdent rapidement )
Le Commissaire avec flegme. — Votre garde est mauvaise. Lk Prévenu. — Ma garde! c'est celle de Lebouclier... Le Commissaire. — Alors vous l'exécutez mol... Lk PRiivEMi. — Oh! si vous n'étiez pas commissaire! !! Mais venez donc... venez donc... je voudrais vous faire iinmédiatement toiser l'asphalte.
Comme le vieux lion qui voit passer près de lui une gazelle , rugit et s'élance après elle ; de même le commissaire fraucijit l'hémicycle qui lui sert de prétoire : il n'a rien perdu de sa force et de son agilité, qui, avant la révolution de juillet, lui avaient acquis le sobriquet populaire de Maître à tous.
Il se place en ligne , mouline peu , bondit beaucoup, et un bruit sourd annonce bientôt que celui qui a porté le défi est vaincu.
Le débardeur se relève et saute au cou du commissaire , en le conjurant de lui montrer la botte secrète qu'il vient de lui porter.
Et le commissaire revient pour un moment à ses premières études , .'i ses premières amours.
Malheureusement pour messieurs les débardeurs , la réforme a frappé le commissaire dont je viens de parler ; maintenant il fait des éducations en Russie.
J'ai vu quelquefois aussi attendrir un sergent de ville au moyeu d'une petite ruse stratégique qui peut être renouvelée au besoin ; mais il ne faut expérimenter que sur un vieux soldat , c'est-à-dire qu'il faut se hâter de mettre notre prescription en pratique : car le vieux soldat disparaît tous les jours , je parle du vieux soldat auquel est applicable le fait que nous allons convertir en doctrine.
Débardeurs, si vous vous livrez à la danse prohibée par M. Delessert , faites en sorte de vous placer en vue d'un vieux sergent de ville à qui vous aurez demandé préalablement s'il a été de la vieille armée. S'il répond affirmaiivement , mettez-vous en place, hasardez quelques passes un peu mouvementées... Si le sergent de ville vous interpelle.. . cessez et dansez avec la chasteté d'une fleuriste qui se marie aux Vendanges de Bourgogne.
A la fin de la contredanse, approchez-vous du sergent de ville et dites-lui :
« Je vous demande pardon , mon brave , de m'être exposé à me voir rappelé à l'ordre...
— J'exécute ma consigne.
— Je ne vous blâme point , au contraire ; mais c'est une consigne qui doit être bien pénible pour vous , ancien soldat de l'Empire.
— Pourquoi cela?
— Je parie que vous ne vous êtes jamais rendu compte du motif qui fait proscrire la danse en question?
— Le motif....
— Oui.... eh bien, mon brave, je vais vous le dire : le cancan est originaire d'Egypte, il nous vient des Pyramides, du Caire et du pays des crocodiles.
— Possible.
— Ou ne le danse pas régulièrement comme ici; mais quand l'armée du général Bonaparte débarqua sur le Ml , elle prit les allures de la danse nationale : plus tard une partie de nos braves passa en Italie, une autre partie bivouaqua en Espagne; et dans ces pays la danse du troupier se mélangea de nouveau et prit un peu des divers caractères de chaque "ocalilé. Je me rappelle avoir
LE DÉBAROFIR.
tu aux fi'tps do Hiii'l, de Coiirhoviiii' et ili' Naiilfiro , les vieux prosnanis de la Ranic, ils lialanra'cnt li-nrs corps de droite !i K-i"clie avec nn mniiveinent l)eaucoii|i plus iiiari(ii(5 (pie celui du
(aml)our-Miajor en marche et qui ne ressemble pas mal à un
ballon an départ Les tamhours et les fourriers de la jenne Rarde,
cpii sont les Vesiris des ri^giments, nianpièrenl davantage encore le ntonvement.. . Ils furent les premiers pères du cancan, cpii a pris un peu de son cacliet à tons les peuples : comme les vieux troupiei^ leur ont pris un peu de leur vin et de leurs épouses.
— l'n peu beaucoup.,, répondra le serRcnt de \ille.
— Kli bien ! si on ne veni pa'i (pie la dan-.e en (piesiion se propage, c'est que le pouvoir est ombrayeiiv (cette plirasi' sera dite 5 voix basse), il craint tout ce qui sent l'I nipire , les pays de conquête.
— Mais on a bien apporté l'obélisque.
— Ça ne danse pas, cela, mon brave, et le gouvernement sait bien qu'il ne prendra envie à personne de se ronslruire du grands tuyaux sur ce modèle, à moins (pie ce ne soit pour les fabri(|ues de gaz hydropùne ; mais la danse , le gouvernement voudrait en avoir une à lui, une qui fût le type de l'époque... Nous avons bien la Kobert-.Macaire ; mais c'est encore de la contrefaçon du cancan d'Egypte , ça remonte à vous autres dont on ne veut plus. . . on vous trouve trop vieux, trop cassés, trop perruques, trop Chauvin — voilà |H)Hrquoi on proscrit le cancan. »
Après cette chaleureuse improvisation vous pouvez reprendre votre place an quadrille... et vous êtes srtr que le sergent de ville ne vous inquiétera plus de son regard inquisiteur... vous n'aurez plus devant les yeux l'iiorizon du
V'OLOtl,
CHAPITRE VII
Souper.
our le (Icbardcur , -couper est la première condition de l'entrée nu bal ; sa gymnastique nécessite une fréquente réparation de forces. Pour la pléiade de dominos roses , bleus , noirs, jaunes et tricolores, souper est un devoir de religion ; c'est au repns de nuit que la divinité se révèle , qu'elle se communique aux mortels, qu'elle les initie à quelques-uns des mystères de son culte.
Une Lorette avait attaché, l'année 'dernière, sur son dos, cette légende significative :
On désire souper.
Le? amphi'.iyons ne manquèrent jas. DatM nos bals la fratcrnil(5 est arrivée à un point de fusion et
d'expansion telle, «pic la \l(' en roiumun sv jir.iliipie suis ;',i'iie et sans éli(|Uette.
I.e titi féminin prend un débardeur masculin sous le bras, et lui demande h souper, comme ailleurs on demande une prise de tabac.
Le souper est comme le séjour en dili'^ence, il n'engage il aucune relaiion sociale au delà du bampiet ; et de même qu'un eompni/uoti (/(■ rotitr, (pii vous a comlilé d'attentions depuis l'aris jusqu'à llayonne, \ous salue à peine après voire arriiée, de même l'hôte et l'invité des agapes de carnaval se rencontrent en carême el passent, indifréreinment , comme deux êtres qui sont lulalemcnt inconnus l'un à l'autre.
Lu domino pousse souvent 1(! sans-façon jusqu'.'i nyer
son écdt |)ar l'exhibition de sa ligure; de manièn i<.' m>
parisien, où lu sous-jupe Oudinot foiinioiine avec tuni d'art , ot) est, à chaque carnaval, exposé à payer à souper h sa gran'i'mère.
Il y a des dominos qui acceptent à souper sous condition de rester muets.
Pour le coup, le péril est encore plus grand ; vous Êtes exposé à souper en tètc-à-téte avec un garde du commerce ou un garde municipal travesti.
Heureusement ces réserves faites par le convive ne sont pas de tenue générale, et pour un domino qui mange barbe rabattue comme un franciscain , et silencieux smis le froc comme un trappiste , il y en a neuf cent trente-trois (jui jiiieni le masque au vent et chantent la cloche du village en buvant le Champagne.
PHEMltRE NOTE.
La cloche du village est une onomatopée-romance dans laquelle le son delà cloche est imité par le chanteur; h chaque coup du battant , il faut qu'un verre de Champagne soit ingurgité.
DEUXIÈME NOTE
Ingurgiter nn verre de Champagne, c'est le jeter de six pouces de haut dans la gorge à l'instar de petites missives lancées dans la gueule béante de la boîte aux lettres.
TROISIÈME NOTE, l'n donilno de moyenne force ingurgite dix verrot de Champagne
pendant la susdite romance; il y a des débardeurs qui vont jusqu'à vingt, ils ingurgitent deux fois pendant une mesure du chant; mais , pour ne pas être en retard , la position semi-horizontale est préférée par eux à la position verticale.
L'ingurgiteur se couche sur la table, et il est vrai qu'il n'est pas rare de le voir couché dessous un moment après.
Il y a quelques années, un directeur de théâtre avait inventé le moyen suivant d'attirer lo public à un bal masqué.
Une loterie se tirait dans le bal, et cent vinjt numéros avaien
BIBLIOTHÈQUE POUR RIRE
droit i> une placo d'un b.MKiuct qui dcvail être servi dans uu des
foyers.
Les billols d'hoiiimes élanl les seuls payants, étaicnl les seuls reçus au fe>iiu.
Les hommes adiuisau gala avaient le privilège d"o(Trir leur place i une dame, et c'est sur cet acte de fine galanterie que le directeur avait apjuiu' son opération.
Quinze jeunes dominos, dévoués aux intérCts directoriaux, et instruits par le spéculateur, furent lancés contre les possesseurs des I Mets.
1 1 Vo-moi 5 souper, » disait le domino au porteur du coupon ; ft fuiiiKi It façon la plus économique était de donner son billet, eo moii.. de deux heures les cent vingt billets passèrent dans les mains des sirènes et remontèrent, comme le Nil, vers leur source : c'est-à dire (pi'ils rentrèrent dans les mains de l'administration.
Le prévovant direcicur avait fait un marché avec un restaurateur \oisin, et lui avait demandé un souper de dix francs par tète ; mais & la condition de lui dire à une heure du malin seulement le chilTre des personnes.
Vers deux heures, le régisseur est envoyé vers le restaurateur et lui remet une lettre que celui-ci, après lecture, ne semble pas comprendre. Il vient lui-même au bal, et dit au directeur :
— Tous avez écrit le mot personne! mais vous avez oublié de mettre devant le chiffre... Est-ce cent ou cent vingt personnes qu'il faut servir?...
— Je vous ai écrit :
« Personne, »
répond le directeur; c'est-à-dire que personne ne soupe, et que ïous pouvez vendre vos poulardes, vos galantines, vos bayonnaises aux débardeurs et à vos autres pratiques.
Le restaurateur baisse un peu l'oreille; mais le directeur se ravisant commande un repas de quinze couverts à trois francs par léte pour les quinze dominos , ses agents de perception. Sans compter le prix des billets de ceux qui vinrent avec l'espoir d'un bon lut à la tombola du souper.
Le directeur gagna à ce petit coup de Bourse :
120 soupers à 10 fr 1200 fr.
A déduire : 15 soupers à 3 fr. . .
A mettre en caisse 1155 fr.
Il ne faisait pas tous les jours d'aussi belles recettes.
In type de carnaval qu'il ne faut pas laisser échapper, c'est celui du (/c6«r(/ewr solitaire ou soliphage; cette individualité, qu'on retrouve sous plusieurs costumes, se montre même sous l'habit de pierrot, bien que le pierrot ait l'habitude de vivre en compagnies.
Le masque solitaire semble un reclus au milieu du inonde. Le malin du samedi gras il se costume, rôde dans son quartier, et
reçoit avec Oegme les allocutions bruyantes des moutards de l'artondis^cmoni. A deux heures, le masque solitaire prend un ca-
briolet de place, et il parcourt la ligne des boulevards depuis la Madeleine jusqu'à rÉlé])liant. A minuit il entre au bal masqué, se mêle au galop et danse seul. Après le bal, il soupe en téte-à-têtc avec lui-même ; quand le garçon du restaurant lui demande combien il faut de couverts, il n'a pas l'air de comprendre qn'on puisse so mettre jamais plus d'un à la même table. C'est ce qui a valu à cette individualité le surnom de soliphage.
qu au vestiaire fusion des
CHAPITRE VIII
lia (ortie du bal.
ourgeois, faut-il un qualrc-roucsT Mon domino veut-il que je fasse avancer son équipage?
Qu'est ce qui demande un milord, une citadine ? Voilà , voilà , notre maître... notre général... notre député... Voilllà!
C'est le cri du courtier en plein vent qui, à la sortie du bal, fait la commission du coupé, du fiacre, du tilbury et de toutes les locomotives de la grande et petite propriété.
Les flots de paillasses, de pêcheurs napolitains, de titis, de débardeurs roulent sur eux-mêmes; il y a haute marée, les flots vous portent jusla buraliste seule a le don de débrouiller la con- Le bureau des cannes de la tour de Babel ne devait pas être plus difficile à tenir.
— Commissionnaire, dit un débardeur féminin, demandez la voiture du duc de...
— Fifine, (ais-toL.. tu m'as promis de respecter mon incognito.
— Lalivréeest couleur...
— Mais tais-toi donc...
— Il y a sur les panneaux...
— Si tu achèves , je ne sors plus avec loi.
— Oh ! que c'est sciant de ne pouvoir pas dire avec qui on est !
— Dis donc , Clara , si nous rentrions souper sans façon chez nous...
— Ah ben non... moi je veux souper au café Anglais.
— Alors nous irons à pied, il fait un temps superbe.
— Merci, à pied! c'est bon dans le carême; au carnaval, il faut rouler.
Cocher...
— Voilà, notre bourgeoise !
— Farceuse d'Augustiue, où peut-elle être... dit un gros papa qui gratte son nez de carton. Elle m'a dit : Si tu me perds, lu me trouveras à la porte... Ohé... olié... Il a jeté son mouchoir en reconuaissant un petit pilote qu'il hèle... Mais on ne répond pas à ses signaux... Le nez de carton donne la chasse au pilote, qui navigue en la compagnie d'un fort pirate de l'Archipel et fait force de voiles pour éclia|)per... Gustine ! Gustine !.. crie le poursuivant. Le pclit pilote ne répond à aucun salut, le hardi bourgeois pousse la familiarité jusqu'à lui jeter le grappin ou plutôt la main sur l'épaule. Cette manœuvre coûte à l'agresseur son nez de carton, que
Li: uLUAUDi.i t;.
le pirate de l'Aicliipel un peu brutal dans sa manœuvre se croit en (lioit de lui prendre.
Je nie serai trompé, dit le bourgeois, Au^ustine n'aura pas pu venir au bai, elle est malade. Le lendemain il va s'informer de la santé du pilote; mais le premier objet ([ui le frappe et qu'on n'a pas pensé à dérober aux regards, c'est son nez qu'il a perilu la veille : il en fait la remanpie, il conte l'aventure.
La Lorelte dépense beaucoup de logique iKiur prouver que ce meuble a été oublié cliez elle par une marchande à la toilette qui expédie en Américiue des nez d'occasion.
— Tiens! tiens, c'est une bonne idée, dit le bourRCois rassuré et riant de la bizarre destinée des choses humaines ; il se dit : Qui sait si mon nez de cette année ne servira pas l'année prochaine à l'empereur Soulouquc î quel honneur !
A la sortie du bal il y a quelquefois pacte entre deux débardeurs, ils s'en vont souper l'un portant l'auiji'. Une sorlie de bal a eu, il y a quelques années, une tjrandc iniluence sur une destinée humaine.
Le niarcpiis de C était desrendant
d'une famille princière de llony;rie, et illi ^I^^^Cifvll ' I '' "" niariafjc avec unc.ti es riche liériliére
'\wil lin^«^ W'\' '''^'^'''' '^"'^' '"' tiniséquence de la preu\e
"'■ héraldique qu'on exigeait de son blason.
Le noble fiancé avait chargé deux
I jeunes généalogistes de lui dresser un
il arbre ]iairiMuinial avec tous-scs rameaux
et leurs greffes authentiques.
Le travail se faisait par les deux écrivains au moment des jours gras. Il prit envie aux deux jeunes gens d'aller au Tiado.
Le marquis 6uit le mécène naturel de ses deux scribes; il leur
fit visite ce jour-là , mais , par hasard , sa bourse, toujours pleine quand il entrait chez ces messieurs, se trouva vide : le marquis allait dnier à la campagne et ne devait revenir que le soir.
— Tntrez an bal, dit-il aux deux généalogistes; je serai de retour pour l'iieurc à laquelle on soupe , et je vous apporterai la provision de manne nécessaire.
Les deux jeunes genslouèrcnl un cosluraedc pierrot et un débardeur, et firent nuit joyeuse au Prado. L'heure du souper vint , et le mécène n'arriva point. Les deux amis avaient tellement espéré en lui , qu'ils se trouvaient dans l'impossibilité de reprendre chez le costumier
leurs iiabits qu'ils avaient laissés en échange des travestissements.
C'était le mardi gras. Quand il fallut sortir à jeun du bal , le mercredi des Cendres était déjà commencé ; et le débardeur et le pierrot rentrèrent au logis un peu attristés :
puis, pour se distraire du désappointement, ils se mirent à l'ouvrage. Mais la lignée de leur patron ^ ^ ne leur parut plus aussi authentique ^ que la veille ; les faits opposants venaient à chaque instant leur inspirer des doates, des hésitations... La foi était éhrauiée, et, au bout d'une heure, Pierrot demandait au débardeur :
— Scra-t-il ou ne sera-t-il pas descendant des rois de Hongrie?
Ils allaient peut-être trancher cette grande ipieslion par une partie de dominos, (pian \ le manpiis, bien inspiré, entra et rappela par le .'■on métalliiiue les mimes de ses nobles aïeux, qui apparurent au pierrot et au débardeur connue témoins irrécusables dans le procès géiiéalogiiiue. Deux heures plus tard , le maniuis n'avait [ilus à pré^(■rller à sa fiancée (pi'une savonnette à vilain.
Manquez donc de parole aux généalogistcsl
CHAPITRE IX
I<et portieci*
ous vivons à l'époque du carnaval , occupés de nos projets et de nos fêtes, sans fiiie un seul retour charitable sur les tribul.itions d'une classe nombreuse dont les membres sont les ilotes de celte époque de joie.
S'il est un être bii)ède (p'i appelle de tous ses vœux le carême, et qui lui demande le cordon avec instance , afin d'entrer se leposi r dans son sanctuaire, c'est l'honiine (pii veille à la porte cochèie du domicile privé. Le concierge, puisqu'il faut l'appeler par son nom, doit être par sa nature l'ennemi du bal masqué. Je parle ici du concierge qui regarde le cordon comme une fonction de paix et de retraite, du concierge-type qu'on découvre encore aux environs de la place Royale et dans l'île Saint-Louis.
J'en connais un (ju'aucun argument n'engagerait ou forcerait à tirer le cordon passé minuit. Heureusement la maison qu'il gouverne est habitée par de paisibles locataires qui rentrent à onze heures; mais, une fois, il est arrivé qu'un retardataire est revenu au logis après l'heure fatale soimée, et le dialogue suivant s'engagea entre le locataire et le concierge.
Le Locataire, frappant à lourde, iras cl appelant k se rompre le larynx. — Êtes-vous donc sourd, père Bernard!
Le Portier. — Il n'y a pas de père Bernard à cette heure-ci. Je suis couché, ma femme aussi, bonsoir.
Le Locataire. — Mais vous ne me reconnaissez donc pas! Le Portier. — Après minuit , je ne reconnaîtrais pas môme mon fils.
Le Locataire. — Je suis Ladurcau , l'employé h la Ville. Le Portier. — C'est possible.
Le Locataire. — Ouvrez-moi.
Le Portier. — Non.
Le Locataire. — Pourquoi î
Le Portier. — Parce que... supposons un moment que vous soyez M. Ladurcau.
Le Locataire. — Mais, oui, je le suis. Le Portier. — Supposons un moment que vous soyez monsieur Ladurcau ; naturellement vous me direz en entrant : — Merci, père Bernard, de voire complaisance ; cl dans quelques jours, quand vous serez en société , vous vous direz : — Le père Bernard m'a ouvert une première fois, il m'ouvrira bien une seconde, une troisième, une quatrième fois... Pour éviter cela , je n'ouvre pas,
— Mais, malheureux, il fait un froid atroce!
— Ce n'est pas ma faute.
— Vous allez me faire attaquer, piller, égorger.
Le père Bernard était déjà rentré dans Sa cellule , et le patient locataire se résigna à aller chercher un refuge chez un ami.
Le concierge, dans les quartiers plus civilisés , a bien quelquefois de ces boutades, mais il fait des concessions plus larges aux locataires.
Nous en connaissons uiî niKOWKtni a se relever toutes les nuits,
fuiii.ioi iifvQUK pour, luniv
pourvu qu'nn alloue ii sa complaisance une piiuiu de cinq francs, qui b'au^int'nlc de riiKiu.inlc ccnliinc» par quinze niinuli-s ; moyennant celte taxe, vous axez le druii d'aller au bal masqué tous les
siiirs : mais ci'lui ijui refuse l'impôl trouxcra le cordun paralysé, et il faudra ([u'il se résigne à bivouaquer.
Puisque nous sonuncs sur le cliapiire du couci'ige, c'est pi ul-êlie le lUdiiieiil de dimiier épiMHli(jiieniiiit connais>ancc au lecteur d'un type rural avec ecpiel il n'csl |ias encore familial isé.
Vous savez , lecteur, que les entrepreneurs parisiens o!il iluslré les rivages plus ou moins lointains de la Seine de petits liaincaux bourgeois aux(|iiels ils ont donné le nom italien de r(7/(/. On ne va plus S sa maison de campagne maintenant , c'est à sa villa que le marchand va passer ledimanelie, pécher le goujon et cultiver le dahlia.
La plupart de ces oasis ont un concierge (|ui appartient à tout le hameau, ou, pour parler plus.corrcctcmcnt , à qui tout le hameau a|)parlicnt. La concieigerie n'est pas héréditaire; elle est élective, connue l'était la vieille monarchie de Pologne.
Voici conuneut on procède à l'installation d'un portier. Tous les propriétaires des maisons composant la villa ont droit de suffrage. Le concierge est nomiué au conuuencement de la colonisation; et il prend possession de sa maison , près de laquelle se trouve naïurcllemcnt la frontière ou , si vous l'aimez mieux , la grille du hameau.
Bientôt un propriétaire vend sa maison , un second propriétaire fait de même... Un troisième, un quatrième ont des successeurs... La population se renouvelle ; chaciue nouveau colon s'habitue à voir le concierge et ne pense pas à demander de qui il relève.
Bientôt les petites dissensions viennent troubler la paix de la colonie. C'est le sort de tous les états naissants. Le concierge prend parti pour un des camps, et quelijuefois il forme un camp isolé et tente une usurpation en .>-on nom. Comme il sait qu'il n'a à redouter que les foudres de la majorité, il prend ses victimes dans la minorité ; oh! alors, il se donne du despotisme à cœur joie. Il passe à côté d'une fraction de propriétaire sans se découvrir , sans ôter son feutre, ai le locataire revient tard de Paris, le concierge de la villa se
couche de bonne heure et le laisse à la grille , sans même descendre au refus motivé comme le portier de la cité.
La fraction de propriétaire assemble les membres de la république ; sur vingt-quaire il y en a quinze qui dédaicnt que le portier de la villa est plein d'égards et de préve/iauces, et qu'on lui devrait plutôt un obélisque que des reproches. Reste donc neuf victimes que le portier de la villa garde pour les menus plaisirs de ses petites vengeances. S'il y a désunion entre lui et un de ceux qui votaient |)our lui , vite il opère uu rapprorhemcut avec on de ceux qui votent contre, et il tient toujours sa majorité. Bien des iiommcs d'État i)ourraient aller avec fruit h l'école chez le concierge de cette villa, qni est près du pont de Grenelle. Mais revenons aux concierges àe Paris. U y en a qui exercent un
tel despotisme sur le locaiaire hahilué au joug, que celui-ci n'ose pas se permettre plus d'un bal mas(pié par semaine. J'ai entendu une poriièro dire à un clerc de notaire :
— I\lonsieur Kdoiiard, si vous avez un bal cette semaine , arrangez-vous pour qu'il soit le nuinli , parce ([ue les locataires du secoiid et du troisième en ont uu ce jour-là, et je ne suis pas d'humeur h aitjuilre une autre nuit.
Le locataire timide est obligé d'adicsscr une pétition à son portier s'il veut avoir deux ou trois vacances nocturnes dans une huitaine.
Le locataire orgueilleux ue dit pas îi sa portière: — ,Ic vais au bal ; il dit : — Je ue rentre pas ce soir ; et h deux heures du malin il va se jeter dans les bras d'un fauteuil, chez un aiui, ou d'autres s'étendent sur le tissu d'un tapis Sallandrouze , et
D'un Vu plus il«ii\ ils l'èU'iil le duvcl.
CHAPITRE X
^ débardeur de la rive gauclie de la Seine*
Le spirituel auteur de l'Almanacii de la rive gauche de la Seine dit que si celte rive représente quelque chose dans la
France, c'est le midi, tandis que l'autre rive représente le nord. Le beau temps , les tièdes zéphyrs qui vont sécher les rues de la rive droite, quand ils peuvent pénétrer dans ses babels à dix étalées, l'été enfui, tout cela vient par la rive gauche. Le climat est beaucoup plus chaud à la barrière d'Italie qu'h celle de la Vdlette.
Le cosmographe aurait pu prendre à l'appui de son opinion la
comparaison des natu-
res juvéniles des deux rives; n'est-ce pas le sang bouillant du Midi qui fume dans toutes les tètes des indigènes du Luxembourg ! la grisetie , au travail près , n'est-elle pas |)lus comparable à l'Andalouse que la Lorette! Voilà pourquoi la rive gauche de la Seine a son Prado comme Madrid a la sien. Et bien que l'auteur précité dise :
Quand la rive gaucho se couche, la rive droite se lève, met du fard, retrousse sa jupe pour sauter les ruisseaux cl montrer sa jambe; il conviendra qu'à l'époque du car-
LE DKBARDEUn.
natal la prude rhi- ^aiicbe se permet aussi d'exhiber ses libi.is avec beaucoup île laisser-aller... A celle époque la rise gauche engage avec la i ive droiie une luHe de concurrence acharniîc.
l.a Lurette sait qu'il y a bal au Prado, la grisette ne sait pas qu'il y a bal à rU|)trj. Klle ue pas>e les ponls, pauvre déporiOe qu'elle est par la loi du bcituin, que pour aller en jountce; mais
le suir , mais la nuit , elle les donne sans partage à la salle de bal de la rive gauche , sa patrie.
Ce serait une curieuse iiistoiro à faire que celle du Prado : d'abord (église sous l'invocation de saint Barthélémy, jiuis berceau de la gloire 'théâtrale de Brunet.de Potier et de quel piei autres artistes dont le nom n'est pas encore mort pour nous, puis loge maçonnique où Napoléon et Tallevrand ont tritraillë, puis dc,)Uis trente ans salle de danse populaire où les plus purs moralistes, L'S plus sévères magistrats, les plus chastes procureurs du roi ont dansé la danse du terroir dans leur jeunesse; bomcuir du début de la vie devant leiiuel ces derniers ne peuvent
passer sans rire, quand ils vont braquer là batterie du réquisitoire contre le débardeur des deux sexes ignorant du code de la saltation légale , ou bien oublieux du décalogue de M. Delesscrt.
C'est surtout le mardi gras que l'aspect du Prado peut donner une idée de l'exaltation de la joie et du paroxysme de la gaieté de la rive gauche.
Au Prado, le débardeur masculin n'est jamais troublé dans sa danse par l'arrière -pensée d'un souper monstre dont la carte doit lui dévorer un trimestre de pension paternelle.
Le débardeur féminin ne s'arrête pas au milieu d'un galop pour se faire cette inquiétante interrogation : Souperai-je?
Le débardeur du Prado , quel que soit son sexe , se contente des produits que la charcuterie livre à la gasironomie; il remplace les truffes par les marrons ; et quand il n'a pas de quoi solder le Champagne, il boit avec la même gaieté le cidre grand-mousseux.
Au Prado on ne se tutoie pas pendant le carnaval ; ça change l'habitude qu'on a de se tutoyer les autres jours de l'année. Là tous les danseurs sont frères, et un grand nombre de danseuses sont sœurs.
Quand le Prado d'hiver ferme, l'étudiant et la grisette s'asphyxieraient si la Providence, sous les traits du directeur, ne se hâtait bien vile d'ouvrir le Prado d'été.
Et là encore, on se croit en car- F5^ naval ; un artiste bien inspiré a illustré les noms de la verte rotonde d'un galop infernal dans lequel le débardeur, le titi, le postillon, grands comme nature, sont jetés à profusion : c'est comme une salle de maréchaux où sont représentées les gloires de l'époque joyeuse ; c'est du rudiment eu images.
CII.APITRE XI
X>e mercredi deiOeoJrei et la dracenle de I* Oouriilte.
L'almanachdu cariia\al de\rait subir une réforme. Le mercredi des Cendres et la (Icscvnto de la Courtillc arrivent trenle-huil jours trop tôt. C'est le jour oii la divinité succond)e qu'on aurait dû mettre l'époque où si souvent l'humanité chancelle.
CUAPIiRE XII.
Ce que devienncot les cottumea de débardeurf.
c carnaval a amené le déficit dans \ei caisses; le fournisseur connaît si bien cette époque néfaste, que jamais il ne se hasarderait à venir chez la Lorelte ou l'Arihur solliciter le plus modeste àcompte.
Tout être qui n'a pas de revenus périodiques est réduit à commencer le carême par une méditation plus ou moins saturée d'amertume.
L'Arthur, avint remarqué que la vie horizontale envoie des pensées plus riantes que la vie perpendiculaire, se met à plat ventre, et, dans cette position, passe en revue la liste de ses vieilles tantes de France qu'il pourra invoquer à défaut d'oncles d'Amérique.
« Si j'écrivais à ma tante que je suis pris de nostalgie, que j'appellerai tout bonnement, pour être plus à portée de son intelligence, le mat du pays... Je suis autorisé par le fait à réclamer de quoi prendre la malle-poste; et quand les capitaux arriveront, j'aurai bien d'autres clioses à prendre avant de penser à la locomotive de M. Comte, qui fait cinq lieues à l'heure les roijes en l'air, s'il faut en croire l'auteur de la Physiologie du l'oi/ageur.
La lettre sera deux jours en route; la tante réfléchira une heure, et la réponse me parviendra le quatrième jour. Jusque-là je peux faire diète; l'homme, qui est le plus noble animal de la création, peut bien se permettre un acte de contrefaçon aux dépens du chameau, qui est d'une sobriété Irès-connue dans le désert.
Si j'écrivais à mon autre tante pour lui dire que je réserve aux auteurs de mes jours une grande surprise, et que je veux à leur insu quitter la lancette pour le Code , et que mon intention est d'être très-éloquent, aGn de devenir un peu député, ce qui me donnera l'occasion, à l'époque des élections, de rapporter de Paris à ma tante de vieux feuilletons pour lire et un Gloir pour remplacer son vieux rouet moyen âge avec lequel elle s'obstine à Gler malgré les conquêtes que l'instrument de M. Ouvelleroy a faites sur la rou-
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liiii'... Il y a espoir que, |>our avoir un jour gratis un filoir de 18 francs, l.i bonne tanle m'enverra 200 francs pour prendre mes inscriptions , que je ne prendrai pas plus que la nialicpostc. . . •
Sur un autre point de l'horizon parisien , la Lorcltc se livre au monologue suivant :
a Tiens, je croyais avoir dans ma commode une piôce de 20 francs de reste, et ce n'est qu'une piî-ce de 20 sous... Fichtre! ii qui demander des fonds à cette gueuse d'époque?... »
"C'est drôle, au carnaval on a toujours de l'argent et on n'en a jamais en carême. On devrait abolir le carême. Oli! il n'y a pas à dire, il m'en faut; d'abord , moi , je ne pcuv pas sortir sans argent , ça me rend lourde... et ça me fait casser des carreau.\ dans lesl)ouii(iucs. 0
Elle prend une feuille de papier encadrée d'un filet de deuil et écrit :
• Mon cher Edouard ,
» Mo trouvant pour quelipies jours seulement dans la gêne , obligez-moi de remettre à ma bonne cinquante francs que je promets de vous rendre sous huitaine. Vous êtes le seul à qui je puisse faire sans façon cette petite demande. »
DEtXliiME LF-TTHE.
• Mon cher Alfred, me trouvant pour (|uclqucs jours
etc. (même formule que ci-ilessus). Vous êtes le seul à
qui je puisse faire sans façon celle petite demande... »
TROISIÈME LETTRE
• Mon cher Adrien , nie trouvant pour quelques jours
(même fornuile que ci-dessus)... Vous êtes le seul à
qui je puisse (même formule que plus haut). »
La Lorette fait cinq lettres pareilles.
Les cinq amis , surpris à domicile à l'heure du réveil , s'excusent de ne pouvoir saii^-faire complètement à la demande. .. et chacun offre timidement le partage d(; sa bourse, dans laquelle une dernière pièce d'or vit en pauvre veuve.
La Loreile a calculé sur cotte fraction , et réunissant les cinq oITrandos, elle complète le total do la somme demandée.
Mais quand le refus répond aux cinq missives , oh I alors il faut se résoudre aux grands sacrifices; les fortes têtes n'hésitent pas dans les circonstances dilTiciies. La Lorcltc ouvre sa fcnêirc... tousse, et , deux minutes après , elle voit entrer le marchand de vieux habits, fin renard qui ne rôde jamais dans la zone des Lorettes que depuis le mercredi des Cendres jusqu'aux Qualre-Temps. Ce délai passé, il laisse le quartier aux marchandes à la toilette.
La Lorctie, qui comprend combien il importe de ne pas laisser croire au marchand d'habits qu'elle se sépare de son débardeur par force majeure, s'efforce de lui faire croire que c'est un divorce pour incompatibilité de dimension.
■ Ce costume est charmant, dit-elle, et tout frais... (Le marchand d'habits remue la tête.)
■> Mais j'engraisse tant, qu'il ne me va p!us... je ne peux plus entrer dans le pantalon. »
Tuis elle passe à l'éloge du costume , afin de faire cnfier l'enchère.
«Si cela continue, je deviendrai grosse comme mademoiselle George...
— Connais pas, dit avec flegme le fripier-errant.
— C'est ce que me disait l'autre jour madame BarlJic, la cosiumièrc du Vaudeville... C'est die qui m'a fait ce costume... l'élude en est superbe.
— Si elle l'était moins, ça se vendrait mieux, dit le marchand.
— Et ce velours, comme c'est frais !
— Quand il aura passe un an dans raa boutique.,, il sera fané.
— Vous le mettrez <i l'abri.
— Nous ne pouvons pas, dans notre état lit vous voulez de
cela?...
— Dites votre prix.
— Non, diies le vôtre. C'est à celui qui vend à parler.
— Il m'a coûté 120 francs.
— Faut |)as parler de ça. Il y a des chevaux à l'abattoir qui ont valu bien des écus.
— Mais il est encore tout neuf..
— Combien voulez-vous de çaî
— Ce pauvre costume!... Faut-il que je sois malheureuse d'être devenue si grosse !
— C'est pas ça la question. Quel est votre prix?
— Lh bien , dit la Lorette regardant du coin de l'œil le négociant... 70 francs.
— 70 francs... petite mère, nous ne sommes plus en carnaval pour dire des farces... Je vous en donne 11 francs, et vous me donnerez un verre de vin.
— 11 francs!... La Lorette tombe à la renverse, elle appelle sa
bonne... Dites donc, Cloiildc, il me donne 11 francs de mon débardeur... Mettez - vous 20
'1| francs? dit-elle par une brusque
Il )' transition.
, t ' — J'ajouterai dix sous, et pas plus, dit le fripier. Et il sort.
ilV -JI 1 1 — I' va remonter, se dit la Lorcltc.
— Elle va me rappeler, » se dit le négociant en haillons.
Mais les deux adversaires tiennent bon.
Après une heure, la Lorette prend de nouveau l'air à sa fenêtre ; elle tousse.
Un second marchand d'habits est introduit.
Il offre 9 francs du débardeur, et sort. Un troisième survient ; il dit : « 7 francs 50 centimes. » « Glotildc, courez vile après le premier marchand, et ramenez-le.» Mais le premier marcliaud est devenu invisible dans le quartier : c'est lui qui a donné le mot aux confrères : il y a eu coalition pour la baisse des prix dont la Lorette va être victime. Celle-ci hésite, quand un violent coup de sonnette annonce une visite.
La Lorette a reconnu la manière de sonner d'un jeune employé d'ambassade, qui vient la chercher pour aller au bois; et elle n'a pas de gants , et elle ne veut pas mettre le visiteur à contribution dès sa seconde visite : ce serait de la mauvaise diplomatie. Le débardeur est sacrifié.
Quarante-huit heures après, il fait élection de domicile dans une boutique de fripier ; il se reposera un an , et après il tombera dans le domaine banal de la location : de la Lorette il passera à la grisette, et puis après les femmes qui le porteront n'ont plus de nom; ses beaux jours ont commencé à l'Opéra , ils finiront au bal du Boeuf-Rouge.
rcut-ctre aussi , mutilé , fractionné en mille pièces par les juifs échaulillouneurs, reparaîtra-t-il en pelotes à épingles sur le bureau d'un procureur du roi, ou transformé en poupée musicomane , dansera-t-il sur le piano de la Lorette qui a jadis tant galopé avec lui... Enfin le costume du débardeur a la destinée de toute chose, et lui aussi va
Oii va la feuille de rose Et la feuille de laurier.
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J'aurais bien envie de faire le savant et tic remonter jusque dans les nuits dos temps les plus reculés pour vous donner des notions exactes sur le carnaval , le bœuf gras et le cancan chez les Grecs , les Romains et autres Égyptiens! Mais doux considérations ég;i!'' ment graves arrêtent ma plume qui comincnrait déjà à frissonner sur mon papier glacé.
Première
considération importante. — >^ Tour vous ap-f
prendre une M.
foule de choses sur ce sujet , il _ faudrait d'à - rf;
bord que je ~-
commençasse i me les ensei-;«sg:
gner h moi mC ^— ^' rac, ce qui ne laisserait pas qnn dVtrc assez long, — cela pourrait
munie retarder l'apparition du présent ouvrage jusqu'à l'annéo 1860, ce qui ne ferait pins le compte des onze mille souscripteurs qui ont formellement manifesté le désir de l'avoir en 1850.
De plus, cela serait encore bien moins le compte de mon éditeur, qui m'a payé cet ouvrage d'avance. —Gros imprudent!
Deuxième considération non moins grave. — Une fois qu'il serait bien prouvé, à la face de l'Europe, que je suis savant, trés-savant, et que je pourrais au besoin faire une dissertation sur l'mlîîience du cornet à iouquîn sur la civilisation, ou tout autre sujet égaleinent digne dos prix de VInstitvt historique, on de VAcatlcmic des sciences morales cl podtiqucs, il est Ifès-probablc que ces corps savants m'appelleraient dans leur srin. — Comme j'ai une énorme disposition à l'nmbonpoirU et à l'attaque d'apoplexie, je me vci rais obligé de refuser le soiunifére bonncur de m'asscoir dans un fauteuil académique.
Les savants irrités de mon refus, qu'ils qualifieraient do blessant, me diraient des choses peu flatteuses; je leur en répondrais de complètement désagréables, ils m'en rerépondraient d'atroces, et tout cela finirait par devenir insupportable cl déplacé quand nous serions arrivés à une époque de l'année où il n'est plus admis qu'on peut, comme dans les jours gras, se disputer et se dire une foule de choses de vive bouche sans se fâcher.
Ainsi donc, toute réflexion faite, nous allons écrire le présent chapitre de manière qu'il soit le moins possible susceptible d'être couronné par la moindre académie, fût-elle de province.
On ne saurait trop prendre ses précautions, par tous les prix qui coincnt. — On s'indort simple garde national, et un beau ma-
itiiii.ioiiii-.ijiJt: poL"U liiiiE.
tin, gràcp îi M. de mpiUlivon, (iobeil 0\\ fliUrcs |ihil;iiii!iioiH's, qui n'ont pas lu'sili ii se pvivi'C tic ions leurs biins apri's leur mort,— on so révtillo l.iun^ai île l'Acadcmi»' française I — siTtion ilcs ôpoux xtrlucux, tics liistoriuuï inipailiaux ou des commissionnaires ûdclcs!
Admettons donc, «'il vont pl;iîl , que le hal Mu"!ard (îtait connu di's la plus liaulu aniiquilô; — le masipie ayant ôl6 inventô p.n- les Crfcs, iU n'ont pas di) reculer devant un léger cancan , (l'aiitanl mieux ijue les gardes nutuicipaux n'étaient pas encore, à celle épo- (pu- , dami l'exeieice de leiir* foiu'tious.
gumU i\\x Humains, la répulallun du l^urs saturnales doit èlre arri^Co ^jusqu'à VUUh; |o mont Aveuiin rcinpl.iraii avaniaseusement h CnurlUlc, et ils le dcscoi\Jaicnt pendant huit jours de siiiie, — cnlin ils le descendaient aussi louijlemps qu'il y a\ail do gens lant s"rt peu capables do lu remonter.
,0 carnaval no se trouvait fl(^lmé que du moment où tout le ,4ple toi cuvait sur le foi um son falerne , ïon Chypre et autres -Uns de llordeaux plfs uu moins épais.
Quant aux i;;;ypiicns, ils promenaient toute l'atinée , «vcc les marques du plus profond respect, comme nous, — non pas m kvufgras, mais cent bœufs gras; —seulement ils ne le^ mangeaient pas ensuite , et eu cola ils avaient tort , car ils se privaient de bien suaves becfsteaks 1
Une seule cliusc m'allligo donc pour ma hcUo et s|iirituplle patrie j c'est qu'au lieu d'avoir inventé le vaudeville , elle n'ait pas créé le carnaval. — Mais, que voulez-vous! du moment où la elinsc était faite depuis environ trois mille ans, il était diQicilc dç fcvcuir là-dessus, — du moins Ici est mon avis.
A moins tl'imilcr ces perruquiers qui, tous brevetés les uns plus que les autres (sans garantie du gouvernement), invenlent tous régulièremeut chaque trimestre, et cela depuis un siècle, la même iiitile de Macnssar ou la mC'Uie pommade du Rhinocéros.
Le carnaval est pendant onze mois de l'année If rêve des nuits des trois quarts des Parisiens, qui ne se consolent de ne pouvoir danser dans certains lieux qu'en allant danser dans une fouie d'autres lieux.
Car sauter et crier pendant six ou huit heures de suite, tel est le détassemciit favori des Parisiens qui ont travaillé pendant toute la semaine. Qu'on dise encore que l'homœopathie est une chimère !
Si le débardeur émérile voit arriver avec ivresse le moment où le calendrier et M. le préfet de police lui permettent de déployer son costume et de secouer la poussière qui en ternissail les nobles
couleurs, jugez de la joie qui s'empare du cœur du trèsjeune homme qui , s'échappant furtivement à minuit du domicile de ses ancêtres, s'apprête à entrer pour la première fois de sa vie dans le bal Musard et dans un costume de pierrot !
Les Italiens pré- ^ tendent qu'il faut C avoir été à Naples 1 au moins une fois pour pouvoir se vanter d'avoir eu on moment agréable dans sa \ ie ; — les Parisiens, eux, disent : — Lire pierrot, et puis mourir!
Aussi tout le monde bénit-il le carnaval qui nous vaut de tels divertissements , et notamment les costumiers, les cochers de ilacre , les joueurs de clarinette et les marchands de pâte de Hf^gnault.
Los seules vieilles portières ne voient pas venir d'un bon œil les bals (pli les forcent à tirer le cordon passé uiinuit, et elles mandisseat .M. Jlusaid eu particulier, tt tous les débardeurs en général.
W^isl l'univers entier ne peut pas èlre coulent à la fois, c'est là une vérité philosophique aussi viedle ([uc peu consolanlç.
Quant à moi , il y a longtemps que j'ai pris mon parti sur les chagrins de la portière : je vous engage à ra'imiter.
Hommage au gi.iri<) hnnnr,ie!
Comment écrire sur le carnaval sans consacrer tout d'abord quelques pensées plus ou moins grandioses à l'homme qui, d'i haut de sa chaise, que dis-je! de son trône, dirige tout un peu|)le de débardeurs avec un petit sceptre noir, qui, de loin, ressemble à un vulgaire fragment de manche à b;ilai, mais qui, de près, a un fiMX air de bâton de réglisse I
O Musard ! ô mon roi, même en république! lu accueilles toujours avec un aimable sourire de bienveillance les génuflexions de tous tes admirateurs, permets donc que je me génuflexionnel — et si je ne demande pas avec la foule idolâtre qui t'entoure à baiser la poussière de tes bottes, c'est que je suis trop pressé pour attendre mon tour, et que, d'ailleurs, les rues de Paris, au mois de février, m'effraient un peu sur les suites de cet usage oriental aussi distingué que malpropre.
Avant Musard il y avait bien en France, si vous voulez, des espèces d'orchestres composés d'un plus ou moins grand nombre de violons, clarinettes, flûtes, contre-basses et trombones ; — ces braves musiciens, voulant gagner loyalement leur agent , clarinettaient et trombonaient avec toute la force de leurs poumons et de leurs bras, et le tout produisait une musique turque, bonne tout au plus à faire polker l'ours noir de la mer Glaciale avec la sultane favorite de Schahabaham !
Ça faisait pitié,— et, chose plus triste encore, ça faisait mal aux oreilles.
C'était une barbarie complète; nous tournions aux Vandales, aux Iroquois, aux chiens savants I
Enfin Musard parut, et le premier en France Fit sentir dans nos pas une juste cadence.
Mon Dieu, qu'il est beau , Musard, quand il commence un de ses immortels quadrilles, celui des Chaises cassées, par exemple, chaises sur lesquelles il a é'iabli la base de sa renommée!
r.i. r.Ai- M USA ni).
Ce n'est plus un boninie, c'est un Uicu ! que dis-jc ! un dieu I...
mais je suis foiii^ de mr i-oiitciitiT di' iclio déiumiiiiaiioii, luiisiimla laugiK' (rauçaiso ii'isl pas assi^ riilii; pour me fminiii uii autre mot digue de iMusard... O Mu-ard! l'c\i ooiiienleias-lu î
Qnclqucs-iins de ce? individus qui ne sont jamais satisfaits de rien ne sont pas entiî^remeiU satisfaits do la figure de Miuard; ils vont même jusqu'à dire qu'il est laid!
Musard est jaune, c'est vrai, mais il est tri'S-grclé ; — or, qn'y a-t-il de plus distingué que la grêle on 1850, en ce temps de vaccine générale ?
La seule manière de ne pas être comme tout le monde à notre époque, c'est d'èlrc comme Musard.
Quant b la nuance orange de son visage, c'est encore un bel apanage qu'il a de commun avec l'or et le soleil... et aussi, je l'avoue, avec les gens qui ont la jaunisse. Et puis, ce que Musard possède en propre, bien en prqpie, c'est
son admirable n)Q- /i^^^ des lie.
Musard a été porté iruis cent quarante-cinq fuis en triomphe, ce qui fait trois cent quarante -quatre fois de plus que
Napoléon ; eh bien , Musard ne cherche pas à s'en faire accroire , et '*^ il a formellement ^ manifesté l'inlentiun de ne laisser ^^>^ placer sa slatue en .JK haut d'une colon- '•• "^ "'^ quelconque - '^ qu'après sa mort.
Bien plus , et vous me croirez si vous voulez , il rend le salut à Meycr-Becr; et tine fois il a consenti à donner une poignée de main à Rossini.
Au^si il faut voir avec quel respectueux empressement, au bal de l'Opéra, la foule vient entourer le grand homme, ttllcment chacun est avide de pouvoir contempler, ne fut-ce que de profil, cette face auguste.
Les plus hardis débardeurs osent i peine tuuclier les basques de sou habit, et les plus fringantes loietlei ne se sont jamais permis de le lut(i]ur, ce ([ui se lait teiK'ndjiit généralement dans les meilleures sociétés en temps de carna\al.
Et son petit bâiou noir, est il lorgné aussi celui-là! — Il n'y a pas de bâton de maréchal du France qui suit plus yluricuv que ce bout de bois de réglisse, — du moins telle est l'opinion aussi consciencieuse (|ue res|)ei.'table de Musard lui-même, (.'est pourtant sous ru bàion ipie se donnent, cha(|ue nuit de bal maM|ué, trois ou quatre cents rendez-vous ! — Il s'en donne laut luénie, que bientôt on ne |x>urra plus se retrouver dans la fuuW, et le seul moyen bientôt sera de se donner ren(k'Z-\ous non pas sous, mais sur le bâton de Musard.
Il est vrai que, pour se livrer à cet exercice péi illeui, il faut êlrc d'une certaine force sur la gymnastique; mais qui n'est [tas un peu élève d'Auriol dans noire siècle d'acrobates!
Nous nous plaisions tout à l'heure à qualifier Musard de diet) ; hélas! il n'est dieu (pie dans la nuit du samedi au dimanche, et à sept heures du malin il redevient simple mortel, et, plus (|ue |Kîrsonne, il connaît toutes les fatigues d'une nuit passée sans sommeil.
Musard, le grand Musard, sait alors ce qu'il en coûte pour amuser les Parisiens.
Le dimanche et le lundi, enveloppé d'une large robe de chambre et en tète-à-lète avec un vaste pot de tisane, le dieu de la veille est en proie à toutes les mesures de la pauvre humanité, et, couune le roi d'Yvetot, il se plaît h cacher sa couronne sous un gigantestjuc bonnet de coton.
Alors encore il est beau, mais d'une autre façon.
Les costuœps cxceotriquct.
Sous prétexte qu'il était né matin, le Français ne connut, pcn« dant assez longtemps, qu'une seule manière de se travestir en carnaval : c'était d'acheter une petite veste de velours, un pantalon dilo, puis d'ornersou chapeau de huit ou dix mètres de ruban rouge.
Les Parisiens économes, qui ne voulaient pas se mettre trop en frais, n'avaient même pas besoin de faire emplette de ce costume ; ils rempruntaient au counnissionnaire du coin, moins les rubans, — lesAuvergnats ne se croyant. pas suffisamment malins pour avoir le droit d'en porter toute l'année à leur chapeau, lequel chapeau est d'ailleurs d'ordinaire une casquette.
Il y a huit ou dix ans, les Parisiens entrèrent dans une voie toute nouvelle : reconnaissant qu'un bal masqué n'olTre un joli coup d'œil qu'à condition d'y rencoulicrdes costumes différents, ils résolurent
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de varier leur travestissement, — et se mirent tous en pierrots.
Il faut rendre celte justice aux pierrots, c'est qu'ils éulèrent, auiani que possii)li', la luonoloiiie : — les uns étaient picnols blancs, cl les autres pii'iiois à carreaux.
Il y a\aii l)ien par-ci par-là quelques aiidaricuv nui so niellaient en frais con>iJérahles, et qui apparaissaient dans tou'e la spl'MuIeur du costume oriental: — un pantalon cosaque hianc et un gilet rouge de Savoyard français, — ou liien qiielipies romantiques audacieux .se uiiinlraient en Robert Maraire, pendant que de raies classi(iues ob>tin(;'s venaient en arlequin et en policliinelle; — mais sans cela, partout et toujoui-s, pierrots, pierrots et repierrols!
Du reste, il faut convenir que c'était un costume excellent... pour attraper une lluxion de poitrine en sortant du bal. — Nous ne savons si tous ces infortunés pierrots sont décédés à fleur d'âge, mais le fait est que toute celte nombreuse niellée disparut à la snitc de l'hiver 183Û, conjointement avec les hannetons (iiii tounnenlaieiit le département du Calvados en général et M. Roniieu en particulier.
Qu'on dise encore que les hivers rigoureux ne servent à rien !
C'est h peine si de temps en temps on aperçoit maintenant, dans les bals niascpiés, un ou deux iiierrots fossiles. — Il y en a qui, pour rafraîehir leur cosluinc laiil soit peu frr])pé, ont bien soin de se faire brosser à la porte du bal par un décrolleur plein de zèle, qui . pour empêcher qu'on aperçoive le gris de la poussière, couvre le dos de sa pratique d'une couche noire de cirage.
:mi
Depuis quelques années, les fenilletons de M. Théophile Gauthier ont porté leurs fruits, et chaque amatem- de bal masqué n'a plus connu, pour autre guide dans l'art du travestissement, que la fantaisie!
Divine fantaisie qui, par exemple, nous a procuré plusdeCa^tùan que d'.'iriet.
Chicard, l'illustre Chicard, le premier en France arbora le drapeau de l'indépendance, pris sons le point de vue de la culotte, et de la réforme considérée sous l'aspect de l'habit vert h queue de morue.
Et h tous ceux qui hésitaient encore, il cria de sa voix si puissante (pinnd elle n'est pas enrouée: « Enfants, qui m'aime me suive; .Monijoic et saint Musanl ! ralliez-vous h mon panache rouge, vous le trouverez toujours sur le chemin qui conduit... au violon ! •
Tel que l'a fait l'aimable liberté dont nous jouissons , au moins en fait de costumes, le bal masqué de l'Opéra offre le tableau touchant de la fraternité qui régnait du temps de l'âge d'or, car tous les rangs y sont confondus.
Là on voit un prince cosaque faire plus qu'épouser une bergère , car il danse publiauemenl le cancan avec elle; — plus loiu on
aperçoit un marquis donnant le bras à une simple titi, et un tour-
lourou donnant du pied à un général , sans que ce chef magnanime daigne seulement avoir l'air de s'en aperce»
voir.
Plus loin nous apparaît le Juif errant, qui, du 2S moment où il aime à courir sans ^ jamais s'arrêter, y5~^^C" ne pouvait mieux faire que de venir prendre part au grand galop de Musard, quatre lieues ii^niei^re, — ^ommc la malle-poste , — et ,^c=:i'i;:^C??
on culbute de temps en temps , toujours colonie la malle-poste. Voyez la chaussure du Juif errant, à force de marcher, ses bottes , privées de semelles , sont arrivées à la hauteur du mollet. — C'est la seule manière dont cet infortuné, qui n'a que cinq sous dans sa poche, puisse les remonter!
Remarquez également comme tout son système capillaire est inculte et (lotte au gré des vents ! — il est vrai qu'en cela notre Juif est blâmable ; car s'il n'a pas dix sous pour se faire tailler les cheveux, du moins devrait-il se les faire friser moyeimaut vingt-cinq centimes. — Ses moyens le lui permettent. Voici un costume impérial parfaitement porté !
Profonds politiques et à la piste de toutes les nouTclles étran-
LE BAL MDSARD.
gôrcs, les disciples du grand Miisard lisent exactement le Moniteur pour connaître où en est la question d'Orient, la question chinoise ou la queslioii-romaré :— le tout, pour |)rendrc des traveslisseinents analogues à la circonstance.
Aussi cette année, le Mdiulurin, fort W'^Vv^v depuis quol(|iic temps, a-t-il repris faveur; — seulement, lorscpie ce Coni'liunnaiie du Cî'leste-Emiiire veut trop faire sa tOlc en portant une (piiue d'une longueur effrayante, il fait bien de s'en entourer la taille tii guise de cordelière, sous peine de vexations nombreuses que lui font éi>rouver les Européens impolis ou distraits.
Les amateurs du genre polynésien se sont rabattus sur l'unifoiiue des oflicicrs de sa majesté Poraaré.
Autre incon\énient ! des seri^ents do ville, trouvant que cet uniforme, composé uniquement d'un cas(|ue en plumes et d'une bretelle mise en ceinture, est troj) décolleté pour la France et |)our les yeux de Musard, couvrent de leur manteau virginal et bleu-deroi les épaules de ces Taïtiens, — puis poussent même l'aiteniion jusqu'à les conduire dans un asile contre toute espèce de persécution française, — c'est-à-dire dans un poste défendu par quinze bomiucs et un sergent.
Il est un costume encore plus dangereux que celui de Taïlien ou de Priichard , et nous engageons bien vivement les amateurs de travestissements excentriques à s'en méfier, — c'est une peau d'ours , de loup ou autre tigre quelconque.
On est bien fourré, si vous voulez, et parfaitement à l'abri de rhumes de cerveau , mais il est fort dangereux de revenir chez soi autrement qu'en citadine , — heureux encore si , à votre aspect carnassier, les chevaux de ce véhicule ne prennent pas le mors aux dents?
Si vous revenez à pied, méfiez-vous surtout des rues où demeurent des bouchers ft par conséquent des dogues !
Soyez donc loup pour ne pouvoir seulement pas vous faire respecter d'un chien !
Entre onme heiitei et minuit.
Les soirs de bals masqués, le boulevard commence à prendre un air de fête dès dix heures du soir ; — c'est-h-dirc que deux if» lumineux, formés de vulgaires lampions ou de gaz aristocratique, s'alluiuent tout 5 coup, et révèlent au bon bourgeois qui rentre chez lui pour se coucher, que cette nuit il y aura grand festival à l'Opéra, à l'Opéra-Coniique , ou b l'Ambigu, —suivant le degré de longitude où se trouvent ledit bourgeois et lesdils lampions.
A celle illumination joyeuse, une foule de braves Parisiens, qui jusqu'alors n'ont jamais mis le pied dans un bal masqué , sentent naître au fond du cœur un extrême désir d'aller prendre part à une fête qui se révèle à leurs yeux par des dehors si éblouissants!
Anssilôt, saisi d'une espèce de vertige, notre homme , complètement marié, oulilic la mortelle inquiétude dans laquelle il va plonger femme , enfants et portière ; — lui aussi veut à tout prit aller au bal, pourvu , toutefois, que cela ne lui coûte pas plus de cinq à six francs.
iMais ce n'est rien que de jeter son bonnet de coton d'homme marié et rangé par-dessus les moulins; il faut encore attendre l'heure solennelle de minuit, et c'est là le plus difficile.
Cent vingt mortelles minutes doivent parcourir leur route sur le cadran solaire de l'élernité avant que l'on puisse entrer dans le sanctuaire; — et comme cent vingt miimles passées sur le boulevard an mois de janvier ou de février formeraient beaucoup plus de deux heures, — le Parisien se voit obligé ou de renoncer à son plan voluplueux, et de rentrer chez lui en maudissant M. Wusard qui ne fait les honneurs de sou salon qu'à minuit précis, —ou d'enircr dans un café pour se placer en lète-à-lète d'un verre d'eau sucrée; toujours pour se monter l'imagination.
Pendant ie|iremicr quart d'heure, noire bourgeois lit la Prttrie; — durant le second quart d'heure, il relit la Pairie; — ([mnd commence le troisième quart d'heure, il est parti, ou il dort sur la table de marbre jusqu'à quatre heures du malin. — Du reste, il a l'agrément quelquefois de rêver qu'il est au bal.
CcHte heure tardalive pour le commencement des plaisirs du carnaval fait perdre au moins deux ou trois mille francs de recette par
Les débardeurs les plus éveillés éprouvent eux-mêmes le besom
de tuer le temps de dix heures à minuit, et c'est alors que, pour so
distraire, ils se li\rent à une foule de facéties ; ils cassent les queues
I de billard, vont parler pohtique et cancan avec la dame de corap-
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tolr, cl jeitelil loipiioyab.'iiionl ;i la porte le gaiçon «jui viciil leur d'un qiiiiiqiKl fuo)cax> envie le sort de son bienheureux camarade,
et se lamente sur '(V _ ce qu'il ne pourra
goùtcTious ces plaisirs que daiisunan!
— ou u:èiue deux ans , s'il est refusé à son premier examen de baciiclicr es lettres!
Notre infortuné est obligé d'aller se
coucher à neuf heures, juste une heure avant qu'on allume les ifs de la porte de l'Opéra ,
— et il maudit le ciel , la grammaire
grecque et les pions I
donner sa parole d'honneur que d'ordinaire on ne fume pas dans l'établissement.
I.i's jeunes gens tout frais échappés de collège, les étudiants en droit (le première année, ayant entendu dire à leurs anciens qu'il ne faut jamais aller au bal sans s'être d'abord mis en gaieté par une petite collation pré-alable, se mettent d'ordinaire tellement en train que ceux qui ont le vin tendre pleurent comme des faons qu'on aurait séparés de leur biche, — pour nous servir d'une comparaison aussi pastorale que possible.
Les anciens en sont quilles pour les confier aux soins maternels d'un garçon de café, — et ils viennent les rechercher le lendemain malin à sept heures.
Ce qui ne les empêche pas d'écrire le lendemain à leurs camarades qui ont encore à faire une année au collège — qu'ils se sont fièrement amusés à leur premier bal de l'Opéra , et qu'on ne peut pas s'imaginer ce que c'est si l'on n'a pas passé par là.
Puis quelquefois même l'échappé de collège termine sa lettre par le catalogue des marquises et comlesses qui , — toutes plus espagnoles les unes que les autres, — ont pris un domino pour venir se disputer son cœur.
i>oirc collégien , qui lit lous ces détails en cachette ii la clarté
Le Bal de l'Opira.
A notre époque , tout le carnaval parisien $c résume à peu près dans le bal de l'Opéra.
Mais aussi , quel Opéra et quel bal !
Il faiulrait Mariiiin, ce fameux artiste anglais qui ne consent à peindre que le déluge, le festin de Baliliasar ou autres petits tableaux du même genre, pour retracer dignement sur la toile le coup d'œil olTert par l'immense salle de l'Opéra , quand cinq ou six mille danseurs, aux costumes tous plus fantastiques les uns que les autres, se hvrent à des poses infiniment plus fantastiques encore.
Je n'ai jamais vu un grand raout chez Lucifer; mais je suppose que les choses ne doivent point se passer différemment qu'au bal Musard.
Jugez donc notre embarras pour vous dépeindre ce pandémonium, nous qui, au lieu du pinceau de Martinn, ne possédons qu'une plume Pcrry ; et Cliam lui-même , notre spirituel dessinateur, n'a en ce moment ii sa disposition , pour vous faire le lableau de ce lieu gigantesquemcnt folâtre, qu'un panneau de bois de deux pouces carrés. — Ce n'est réellement pas assez.
Cependant nous vous offrons ci-dessous, en petit, en très-petit, une image Ddéle du bal masqué de l'Opéra. — Rien qu'en conteraplant celte vignette, je danse sur ma chaise I
yii„ï!iii'ij iM_r>i "S'".iiiiiiiiitiii i«i
Les vieux Parisiens, qui ne connais^icut le carnaval que par la
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pronioiKi(U' ilii hœiif uras, et qui se rt'iuli'iit sur les houlevaids, dans l'i'spinuu'i' de \oir délilcr ers ;iiili<nu's calvacadvs (|iii raisaiciil les délices de nos pères, — soiil fort surpris de \o\t qu'ils ne voient rien , — et ils rentrent cliez eux en secouant tristement la* lilv et en di,'<ant : « On ne s'amuse plus cominu de notre temps! ■>
Avec tout le respici (|iie je leur dois, je me permettrai de traiter ces personnages de \ii'n\ radoteurs !
Ces respectables patriarches ont raison, s'ils tiennent ahsolu-
inenl à ce que, pour s'aïuuscr, on se nielle en Espafjnol pour aller
.--v-\ ^"^^S^.^ )>alaujier dans la
bouc des rues de Paris; — mais je doute qu'à aucune ('potiuc de l'Knipire ou du Directoire on ait jamais dnnsé avecpinsdc fi êiiésie qu'ac- 'lellemcnt.
Kl il faut croire (|ne les milliers (le (lébaideurs s'amusent grande ment, puisqu'ils cuniinuent leurs = exercices jusqu'à ce ([tie le préfet lie police arrête )ras des violuns et les jambes des danseurs au nom de la raison , de la vertu et du carême. Si , par une fantaisie de l'almanach , le jour de Pâques vient à tomber une fois vers l'êpoquc de la Toussaint, les Parisiens seront capables de danser pendant trois cents jours et trois cents nuits de suite sans quitter leur costume de caractère.
Ce qui prouve mieux que tous les discours du monde l'immense dôveloppemenl pris par le bal de l'Opéra depuis quelques années , c'est le chiffre des bcnéûccs d'une entreprise qui jadis n'avait que des chances de perte.
Presque toutes les recelles s'élèvent à quatorze mille francs. Quand on présente ce chiffre aux partisans de l'ancien système du carnaval à Paris, leurs soupirs ne font que redoubler, et ils crient à la profanation , parce que les Parisiens se permettent de danser sur •un thcàlre... spécialement consa cré à la danse.
Ne semble-t-il pas que c'était un
bien heureux temps que celui où l'on allait au bal de l'Opéra uniquement en Lahil noir et en cravate blanche,— toilette de nuit qui, pour le résultat auqut 1 on arrivait généralement, aurait été bien plus avantageusement remplacée pari:ue cribederliambreetm) honnetdecoion! Actuellement on ne dort plus à l'Opéra, —c'est une justice qu'il faut rendre h ^lusard et à sa grosse caisse. S'il est des gens qui se procurent encore de temps en temps
cette satisfaction au fond d'uni' loge, ils doivent a\oii' un sommei fiuieusement agile dans les moments où les <piadrilles de Musard vont cresivndo ; — et, règle Rénérale, dans tous ses quadrilles, Musard va toujours crfscinifh.
« Les feuunes lidunétes ne peuvent plus aujourd'hui aller au bal de l'Opéra. » Telle est la phrase lamenialile que se plaisent surtout h répéter les parlisans de l'ancien régime.
Mais, fianchement, nous ne comprenons pas trop ces doléances. D'abord , est-ce bien la place d'une fennne honnête qu'un bal mas(pié (piilcontpie, où elle peut être tulovée par son coiffeur sans qu'elle ait le droit de s'en formaliser le moins du monde?
Et en second lieu , une femme honnête court-elle plus de danger dans un bal où un danse des pas un peu tiup folâtres, si vous voulez , mais qu'elle a le droit de ne pas regarder plus longtemps qu'il ne lui convient, — que dans un bal où elle se rend uniquement pour inii iguer et être intriguée?
Or, vous savez, ipiel est le fond de toute conversation entamée sous le masque? — l'amour et les maris en font toujours Un frais.
Il est des personnes (|ui trouvent ce divertissement plus lionnêle que de voir danser un léger cancan. — Chacun .son opinion !
Du reste, que les femmes dites honnêtes se rassurent, elles trouveront encore moyen de causer, en 1850, au bal de l'Opéra, dans le foyer qui a été spécialement réservé à ce genre de délassement ; — et les amoureux eux-mêmes bénissent la gros.se caisse dc IMusard, puiscjuc, grJce à son bruit assourdissant, ils ont droit de risquer toutes les phrases les plus passionnées. — On peut tout dire à une femme tpiand elle est censée ne rien entendre.
Mais ['iiilrirjue au hal est un sujet trop délicat pour que nous ne lui fassions pas l'honneur d'un chapitre spécial.
L'intrigue au liai.
Jamais IV-iipril d'iniriguc , — pardon si je me sers de eu mol d'esprit dans celle circonsiance, — jamais l'intrigue, si vous atinez mil u\, ne fut peut-être portée à un plus haut degré qu'."! notre époque, toujours quoi qu'en disent les vieux amateurs aux souvenirs infiniment trop rétrospectifs.
Il est vrai que, si l'intrigue esi générale, au foyer de l'Opéra, en revanche, elle se borne à « .le te connais, beau masque» (il est d'usage au bal d'appeler ifff" 7)m.«(7«^ tout individu qui esl là en liabit plus ou moins noir et à vi.sage entièrement découverO : — puis , après ces mémorables paroles de : o Je te connais, beau masque, » le domino ajoute quelques phrases qui prouvent que d'ordinaire il ne vous connaît |)as du tout, — ou bien qu'il vous a reconnu tout d'abord pour un galant homme parfaitement susceptible de lui offrir un souper.
Du reste, mieux vaut encore tomber sur mi de ces dominos «an
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façon, qiii n'ont aucun préjugé, — pas mCme celui de la gram-
uiaiic fianraiso ,
— (|uc d'Oli c accioclié par un domino bas-bleu ou sciitiinciital qui , pcndauuleux heures, vous tient des ^ propos lion pas à ^ & ■^ dormir debout , - -" ■ "r parce <[ue je crois "' peu de personnes
-' Miscepiii)les de , pou\oir se livrer ," à ce difficile exer- ■ cice , — mais du moins dos propos I sullisiiuinieut opiacés pour vous faire bâiller d'une manière démesurée, même au foyer de l'Opéra. Dans le temps où la police s'amusait à faire courir des bruils plus ou moins étranges pour occuper les badauds, elle fit, entre autres choses, croire aux Parisiennes qu'il se rencontrait inliniment souvent au bal de l'Opéra des princes russes et des barons allemands qui ne demandaient qu'à déposer leur cœur, leur main et leur baronnic aux pieds des dominos qui [)ar\enaient à les captiver. — Astucieuse police!
llien n'a pu déraciner cette idée delà tète d'une foule de loreites superstitieuses, ([ui, du reste, ont toutes les faiblesses de croire . nix cartes, au marc de café et aux princes russes!
Il n'y a qu'en leur propre vertu qu'elles ne croient pas. Tous les samedis, à minuit, heure des revenants, on voit descendre, des différentes rues qui serpentent sur les flancs de la bulle Montmartre, des jeunes personnes qui, accompagnées de leur mère ou de leur tante, se rendent au bal de l'Opéra pour faire la connaissance du prince russe qui doit délinitivenieiil les épouser,
Et comme un domino, qui sait ce que c'est que le monde, ne
sort jaiuais sans un chaperon, à défaut de parente respectable, notre lorette se fait accompagner par s:i femme de ménage ; coauuc elle l'a prise pour tout faire, elle lui fait faire la tante.
n est une chose certaine, c'est qu'au foyer de l'Opéra, les messieurs gris-pommelé, ayant du ventre et un nez quelque peu kalm.iuk, ont infiniment plus d'agrément que les plus jolis cavaliers du monde.
L'n joli garçon est, aux yeux de la lorette, un joli garçon, ccrtaincnjent elle s'y connaît trop pour dire le contraire, — mais ce n'est qu'un joli garçon ; tandis qu'en voyant le monsieur gris-pom-
melé, ayant du ventre cl un nez kaluiouk, la lorette, émue, se dit
immédiatement : " Voilà le prince russe de mes rêves ! »
Vingt fois , cent fois trompée dans son fol es- IHiir de devenir snjelle de Sa Mi'jesié le czar, la lorelie n'en persiste pas moins dans sa recherche
Il .iMiimM'ii> f^"""' -'TKKi'^'- *'P'"'i^'''' ' — '* pour la L)/|y /IIiIBIKMP^W*"^-^^ r ^^^^ cent et iniièmc fois, elle
reprend son fol espoir quand elle retrouve le signalement du boyard tant désiré. — Sans hésiter, notre domino aborde ce pcrsomiage au nez retroussé , quand bien même il atyait l'uniforme d'un sergent de ville. A ses yeux le>ergent de ville prend l'apparence d'un prince russe travesti.
j^ms
Les femmes lioiin&les, qui se rendent en cachette au bal de
l'Opéra, n'y vont pas du moins pour courir après de fanlasliques boyards ? — d'abord elles ont un époux, et ça leur suffit.
Mais elles y cherchent d'autres personnes h intriguer, — plaisir bien innocent, — que souvent cet imbécile de ; mari a la petitesse de prendre enmauvaisepart, et c'est avec des
manières parfois brutales qu'il prétend ramener sa femme dans le chemin de la vertu et du domicile conjugal!
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Se la polka, de la inazourUn rt du ctincankA.
11 est un fait (lu'oii no peut nier, c'i'-l i\w la il.msf fraiiraisc a fait iriiniiK'iiscs piotiiès depuis mit' ili/aiiic iramucs!
Lrs gens (iiii liouvaieiit (lia- li-s Kiaiirais dansaii'ul iii inarcliaiil iifgligeiuinenl el d'un air ennuyé doi\cal èlre sati^fuit; on ne luarclie plus aujonid'liui, au bal inasquî-, que sur les pieds des curieux. — Du reste, (|uels bonds! quels sauts! quelle télégrapliie des jambes et des bras!
Quand le cavalier seul va en avant dans la naïve figure de la Pastourelle, il se livre surtout à tonte l'improvisation de ton génie, et sur cinq cents danseurs pas un n'imite son voisin.
Il en est inènie dont le génie s'allume tellenienl, ([ue le garde municipal est obligé de venir calmer cet excès d'enthousiasme.
Il faudrait ini volume entier rirn que pi)ur cataloguer tons les pas créés par les Ve.stris des bals publics, — depuis la Clialoupe o;rt(/f«i6 jusqu'à l'avant-deux tin Tiiunau furieux.
nent- elles beaucoup le costume masculin pour se rendre au bal masqué. — On ne voit ([ue débardeuscs, queiiussardes, etc., elc., — s:iuf ensuite à se montrer excessivement cliiiilix les soir» où elles viennent au bal en domino. (Chipie est un mot qui se dit au bal de l'Opéra , où l'on en dit , ma foi , bien d'antres.
Du reste, inie autre reinar(|ue assez singulière et <iue Lcgouvé a oublié de signaler dans son poënie du AJcritc ilrs Femmes, c'est que la danseuse la plus frêle, la débardense la plus mignonne, snppoi le iidiniinent iiii( u\ la fatigue do bal Musard (pie le fort de la halle le plus vigpiireusenienl constitué.
Au bout de vingt-sept contredanses et de ciiu| galops, un hussard, queKjne Chamboran qu'il soit, commence déjà à sentir un pi^u de roidem'dans lesaitictdalions; — mais sa hussarde, plusfiélillantc que jamais, commence seulement à entrer en haleine, et, à sept heures du matin, elle serait capable de f.iii<' le tour du Cbamp-de- Mars en cimi minutes, et de gagner le prix roval, si ce genre de course était encouragé par le gouvernement. — Mais le gouvernement n'y a pas en-
Car notez que chaque hiver la mode change conipléteincnt; et tel étudiant qui brillait à la Chaumière eu 18/iO serait traité de perruque et de rococo, au moins autant que feu M. Trénis, si, en 1851), il revenait du fond de la province avec son pas de caractère qui l'avait fait proclamer grand iiomine par le père Lahire luimême.
Une seule chose reste toujours de mode dans tous les quadrilles de bals cham|X'tres quelcomiues , — c'est , lorsqu'on va en avantdeux avec une dame, delà serrer contre son cœur.
C'est galant, délicat, de bon goût, enQn c'est vraiment frrrançais!...
Grâce à la pudeur naturelle de leur sexe et à leur jupe qui les gène beaucoup, les danseuses se livrent à des écarts moins prodigieux que les cavaliers; — aussi, la plupart de ces dames affection-
coresongé;ilfaut espérer ()ue cela viendra un jour ou l'autre.
L'introduction toute récente des danses hongroises tn l'rance a influé sur le cancan na- ^ lional et l'a rendu plnssantlllant(|uc ii ] par le passé ; car, ' ] dans l'ancien sys- ; tème, le bras dan- ,jir ^ait au moins au- "" lant(iuelaj3nd)e.
Par exemple , toutes les poses polkanteset mazurkantes, autorisées parle préfet de police, puisqu'elles font le principal ornement des bals de la meilleure société , — ces poses allemandes, disons-nous, ont eu pour cITet de brouiller complètement les idées de la garde municipale française.
Ces braves municipaux, dèfi'useurs nés de la morale qu'ils se chargent de protégera vingt-cinq sous par nuit, sont mis à chaque instant dans la perplexité la plus cruelle, d'autant mieux que le débardeur, qui, d'ordinaire, a la langue bien pendue en sa qualité d'étudiant endroit et de futur a\ocat, |)laide sa cause et défend sou pas avec une losi(|ue et une volubihté désespérantes.
...an»»
A croire le débardeur, tout est polka, tout est auloiisé* il n'est
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pasjiis(|iraiix coups (le poiiis fl aux coups di- pied a(liiiiiiisln''S dans un momi'iil de di^eus^iull géiiéiale . qu'il ne Nciiille ensuite faire passer pour un divenissenieni également honi;iois.
Lo garde municipal n'a qu'un ainumenl à opposer à tant de raisons , mais cet arnumeiil est victorieux : — c'est le violon.
Le nom seid de cet instrument (gouvernemental fait sauter encore bien plus le déhardeur, qui assei souvent est rageur : c'est là son moindre défaut. — Ajoutons (]ue , presque toujours, force reste à la lui et aux venons de sûreté.
1,69 petits Malheurs du bal masqué.
Il ne faut pas croire, ô candide provincial, sur la foi des feuilles publiques cl de la Renommée , autre craqucuse , que le parfait bonheur sur terre se rencontre au bal de l'Opéra , et (pic, pour goûter des jours heureux , il suffît d'y passer toutes ses nuits de carnaval.
Certes, le bal masqué a bien son charme; mais pourtant, outre que l'àme naïve qui se rend en ce lieu pour chercher une autre âme non moins naïve qui corresponde à son cœur, se trouve bien souvent volée; — outre ce premier inconvénient, disons -nous, le bal masqué en a d'autres qu'il serait trop long de détailler et que nous nous contenterons d'indiquer.
Si quelquefois le cœur est froissé, les pieds le sont bien davantage encore , — surtout lorsqu'on est en train de faire queue à la porte de l'Opéra , de onze heures et demie à minuit ; — par exemple, une fois qu'on a eu le bonheur de pénétrer dans le foyer, c'est encore pire.
Si , pour échapper à celle Saint •Barthélémy de cors, ù ce massacre de durillons, un brave rentier, possesseur d'une figure tant soit peu candide, se met îi fuir le corridor aux dominos où il n'a rencontré que des noirs, et pénètre dans la salle où s'agitent les
débardeurs et autres noceurs, il ne tarde pas à être en (repris ppv (pieli|ue jeune tili luùle ou fiinelle, qui lui tient des propos qui font rougir jus(pi'au coton (jui se trouve dans ses oreilles.
Car, notez que tout se dit à l'Opéra ; — si les visages sont masqués , en rcvauche les mots ne sont pas même gazés. — Cela fait compensation.
L'homme (pii a de la vertu se sauve alors sans demander niCiue au contrôle une coutre-niarque , — que d'ailleurs on ne lui donnerait pas.
D'autres bourgeois, plus lovelaccs et ne voulant pâS quitter le bal sans avoir an moins ébauché une bonne fortune , arrêtent tous les dominos qui se promènent seuls; et, règle générale , tous les dominos seuls se laissent accoster , — à moins pourtant qu'ils ne vous accostent eux-mômes tout d'abord.
Le domino qui erre sentimentalement dans les corridors de l'Opéra semble toujours poursuivi par une idée , — et c'est l'idée de se faire payer n'importe quoi par n'importe qui.
Ce n'est d'abord qu'une modeste orange qu'elles demandent pour apaiser la soif qui les dévore , — soif que le galant se plaît a expliquer en pensant que c'est l'indice d'un amour brûlant qui s'allume en sa faveur. — Aussi mord-il immédiatement à l'orange.
tui^
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Une fois arrivé devant le comptoir, le domino chause d'idée, ou plutôt SCS idées se jnultiplient; — c'est-à-dire qu'elle prend trois oran-;es, — à vingt sous pièce — plus im léger bâton de sucre de poinuie.
Il faudrait être un Pédouin pour refuser si peu de chose à une femme qui (hiit être charmante: aussi notre monsieur paye-l-il le tout, montant à six francs.
Quand on vient de solder pour six francs de douceurs , on croit bieii pouvoir se permettre d'en débiter quelqiieâ-unes par-dessus lo
-E BAL MUSAOn.
iiiai-cliô. — Mais au preiiiirr mot, k il(imiiu), qui a fourré loules ses provisions iIjiis les puclies de son (luiiiiiii) , poches (pii (l(ii\eiit éclipser celles de iiurtraiid lui-niènic, le doniiiiu, disuiis-iiuus, répond : « Monsieur , je ne vous comprends pas I a
Le monsieur, croyant a\oir aiï.iire A une danseuse un peu vertueuse, ce (|ui ne lui doniuMpie plus de clunine, rheri lie ii devenir plus intelii(;ible; et alors notre doinini), qniuanl le Ixasdu lovclace, s'éloigue avec un air ili' dignitt' en laissant londjer d'un masque dédaigneuxces nobles paroles: uMonsitur,jevous<lis zut! '
Le monsieur, stupéfait, reeonnaîi ù celle note qu'il n'a pas eu affaire à une danseuse, et se dit que c'est une ehanteuse.
11 est certain qu'il existe li l'Opéra une foule de dominos ipii , pour le tour de l'oranjjje , sont d'une adresse (pii surpasse de beaucoup celle du fameux eseamolcur du l)oule\aiil lii)nne-Nou\elle lui-même, l'iiilippe fait sortir une muliitude de llems du iiiéiue diapeau; — mais faire entrer une mnliitutio de fruits dans la luèuie poclie me sendjle encore plus miraculeux.
^'èles-vous pas de mon avis?
Je ne m'expiiiiue ce tour ([u'eu pensant que ce sont toujours les mêmes oranges que se font payer ces dames, qui les rapjiorlent îi la marchaudo , en partageant, h la fin du bal , les dividendes de cette société en couimandile, dont le monsieur inllatmuablc est actionnaire.
D'autres fois la myslirualiou est plus complète encore : c'est quaud uu domino, doué d'un robuste appétit, se fait payer un souper à dis... ou plutôt à indiscrétion.
Le naïf aiupliiiryon , en voyant disparaître les ailes et les cuisses de poulet, les bouteilles de bordeaux, puis du cbanipague, les omelettes souillées et non souillées, s'élonne d'avoir alfaiie aune dame jouissant d'une sanlé si formidable, tout eu ayant une petite voix enrhumée. — Puis au dessert tout s'explique ; — Celle demoiselle est uu monsieur à longues moustaches I ,,^. .
Mais en 1850 il faut arriver de bien au delà de Pézenas pour se laisser encore attraper de la sorte , — les compatriotes de M. de Pourccaugnac eux-mêmes ne s'y laissent plus prendre.
Au nombre des petits malheurs des bals masqués, nous ne comptons pas les foulards égarés et les bourses qui ne se retrouvent pas. — Ceci n'est pas l'apanage exclusif du bal public , cela arrive journellement dans les meilleures sociétés. — Un vieux dicton du temps de l'Empire nous apprenait qu'on ne pouvait pas se réunir à trois sans qu'il y eût un agent de police.
De notre temps , tout cela est changé ; et quand vous voyez trois individus rassemblés, dites hardiment : — Sur ce nombre il y a au moins deux filous.
Par exemple , si vous êtes rue aux Fèves, ou sous le péristyle de la Bourse, vous courez risque de vous tromper dans ce calcul : —
ce n'est plus deux liions , mais bien trois qu'il faut peut-être compter. Autres temps, antres additions.
Dans les jours gras , l'allégresse publique redoublant , l'esprit des individus travestis eroil devoir imiter l'alléuresse; et presque tout les di'bai-dems croiraiciil Mi.iiupu'r à leur mission sociales s'ils n'apostropiiaieiil diaipii^ in(li\iilu (pi'ils, reuconireii; par cette pliruse de rigueiu' : >• Olié, olié , c'ie lélc ! »
Les plus spirituels disent v'tc baiUt — mais il faut Cire Irùsfort pour en venir lli.
Les pierrots et autres arlequins onl conservé une autre tradition
de Venise et de l'éporpiede Napoléon , c'est de 11-
ihogiapiiier, Ji l'aide (le leur latte, des grenouilles et (les lals sur les habits ou sur les joues dos personlU'S qu'ils jugent à propos d'honorer de celle marque de familiarité.
js:-^ Lu autre peut malheur du bal uias(iué , c'est d'y aller en chapeau rond et en tenue aussi buurgeoicc et aussi respectable que possible , ou d'eu revenir lêle nue ou |iis (|ue cela , avec la tête couverte d'un chapeau de général à plumet gigantesciue, unique débris trouvé sur le champ de bataille livrée aux sergents de ville par une troupe de balochards indiseijiliués!
Un respectable médecin fut, un malin, obligé de rentrer ainsi chez lui avec cette coiffure de fantaisie , et sa portière ne voulait pas le laisser monter, croyant avoir allairc ù uu inarchand^le ibé suisse.
YIII.
Xiea Jobards au bal.
Il est un fait qu'il faut reconnaître : c'est qu'il y a beaucoup de jobards dans notre belle pairie ; — nous nous plaisons à croire qu'ds ne sont pas Français, et qu'ils ont seulement été attirés à Paris par la douceur du climat et des sergents de ville.
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Quoiqu'on prétende que les pauvres d'esprit sont lieurcux (sorte de fiche (leconsi'laiion ([u'on leur a donnée et qu'ils ont acceptée), pourtant ils ne jouissent pas en général d'une béatitude complète dans lus l).ils uiaMiués.
Il est certaines yens qui semblent porter écrit, en lettres moulées , sur leur large li;iure : <■ Attrapez-moi, j(! vous en prie,
faites-moi le plaisir (i-^ de m'altrapcr ! »
Les débardeurs et (lébardeuses sont trop polis I pour se refuser à une invitation si pressante; et, ^g-fe après le cancan, il ^^i?f-^H n'est pas de plus giaiule satisfaction ([ue de mysdfier k's âmes candides , ot primitives qui T-ÏÏ-j veillent bien les çè* honorer de leur confiance.
Trés-souvcnt , pour être encore plus facilement reconnu dans la foule, le jobard prend un travestissement. — Il est vrai que ce travestissement consiste en un nez de carton. Il n'est sorte d'avanies auxqtiellis ne suit exposé le niallieiircux nez de carton. — De guerre lasse, ne sachant où se fourrer, il (init par se mettre au fond de la poche de son propriétaire, — et alors le jobard est mystifie h visage rompléienieni découvert. — Ça le clianye un peu.
Quand 11 est bel homme, et il arrive assez souvent que le jobard soit un bel homme , il ne se conteiilc jias de venir au bal en se costumant avec un nez de carlon : il choisit un travesiisseinent qui avantage plus son physique , et il se pose en magnifique Castillan ou en superbe Andalou : — toque à plumes et petit manteau de salin, ou culoitc de velours et feutre orné de toute une boutique de marchand de rubans.
lùiftii un travestissement à mollet ! Rien n'a rendu le bel homme malheureux coinnie l'apparition du paiit.ilon en France; ce vêtement le prive d'exiiiber aux regards ébahis tous les agréments d'un tibia calqué sur celui de l'Apollon du Belvédère.
Noire Espagnol, coslumé de la sorte, se pavane sur le boulevard en comte Almaviva, dès dix heures du soir, — sans le moindre manteau, car cela gâterait l'harmonie de son costume; et, avant d'entrer au bal, il attrape généralement un rhume de cerveau, plus cinq ou six boules de neige , attendu que le gamin de Paris ,
dans son orgueil patriotique, aime beaucoup à liumilicr les puis-
<~'^ft^
sances étrangères dans la personne d'un de leurs plus magnifiques
représentants.
C'est surtout vers deux ou trois heures du matin que l'on trouve
une bonne collection de tètes (jui font faction vis-à-vis de chacun
de ces grands hommes de l'Opéra.
Rameau, Lnlli et autres musiciens célèbres ne se doutaient
guère qu'après leur mort ils serviraient de signes de ralliement aux
amoureux du dixneuvième siècle, et, par suite, aux jobards de la même époque.
Il n'est pas de domino qui , outre un , deux ou même trois rendez-vous sérieux, n'en donne une douzaine d'autres miaginaires ; tous
ces soupirants sont impitoyablement envoyés faire faction devant le même buste , — en face duquel ils posent à qui mieux mieux!
Heureux encore celui qui en est quitte pour une faction, et qui
s'en va après deux heures d'attente en maudissant une inexacte
beauté !
Quelquefois le domino n'est que trop fidèle au rendez-vous du
souper, et alors le jobard maudit encore bien plus son étçile et son
bonheur.
C'est quand il paye à souper à une vieille femme. La stupéfaction de noire homme à bonne fortune est h son comble, et ne peut être comparée qu'à celle qu'éprouve une autre
classe de jobards lorsqu'ils se rendent au bal masqué.
Nous voulons parler de ces familles vénérables qui , venues à
Paris du fond de leur vertueuse |)rovince pour visiter, quinze
jours durant, tout ce que la capitale offre de curieux , ne croient
pouvoir se dispenser d'aller passer une soirée dans un de ces bals
publics que les journaux les plus politiques et les plus graves recommandent vivement à leurs lecteurs, à la colonne des réclames,
en disant que ic
hal *** est ptus
que jamais ie
remlez-vous de
l'élite de la société pari -
sienne!
Lemonsieurde
Quiinper-Coren -
tin ou de Brivis-
la- non -Gaillarde
frémit , pâlit et
rougit , le tout
dans l'espace de
la même minute,
loisqii'ayant été
reçu, moyennant
ses trois francs ,
dans ce lieu de
réunion de l'élite de la société parisienne, il s'aperçoit qu'il procure
à sa vertueuse épouse et à son non moins vertueux moutard le
spectacle d'une danse qui n'a même pas de nom à Quimper-
Curcnlin t
i.i r.M. .irsA:.;>.
Comme il ne peut pas croire qu'un journal comme le Constitutionnel ou la Presse l'ail abusé , noire liounne retourne dans son chef-lieu en cinporinnt une driosiable idée de la sociclé pariiieiuiu, — dont niOme il n'a vu cpie l'élite.
ijtTir.M
XiCi jour! spécialement grai.
Il est d^rtains jours de l'année que l'on est convenu de nommer gras , nous ne savons trop pounjuni , à moins qu'ils n'aient emprunté cet adjoitif au birnf <|ui (•.•■t le plus bel ornement de la féie nationale qui se pratique à Paris depuis des siècles , de père en fils et de bœuf en veau.
A cette mémorable é|)oque qui clôluro le Carnaval , 1rs daneurs parisiens ne sont plus «les fous ordinaires; ce sont «K'S fous furieux, au\(|uels il faudrait presque mettre une camisole de force aux jarrets.
Je plains vivement les chefs arabes d'avoir quitié Paris avant les jours gras, car c'est dans ce moment surtout qu'ils auraient pu acquérir une haute idée de la civilisation française prise au point de
vue... de la béte h cornes.
Il est certain que lorsqu'on voit le bœuf gias se promener dans les rues, on prend en piiié l'éléphant de la Bastille, et en voyant ce monstrueux rumi nant, on est réellement fier d'être Français , surtout qnand on y joint encore la qualité de Normand,
Pauvre bœuf, il ne lui sera pas donné , à lui , de revoir sa Normandie !
Après ça , que la brillante cavalcade qui entoure ce monarque des abattoirs rehausse singulièrement l'éclat de sa royale promenade!
Car le peuple est ainsi fait : si un roi , fût-il excessivement puissant, se promène comme un simple bourgeois dans la rue, sans le moindre attribut, personne n'y fait attention, personne même ne songerait à lui trouver un air majestueux ; — mais qu'il ait seulement une dizaine de gardes, fussent-ils Espagnols, soudain on s'écrie
et on se récrie!
— .l'avoue que les écuyers cavalca dours ordinaires de Sa Majesté le bœuf gras mériteraient seuls une foule de hurralis.
Poussors donc des hurralis et pour le bœuf normand et pour les écuyers espagnols!
^ On en cherche- ^ rait de pareils de ^ rencontre qu'on n'en trouverait pas; je crois qu'on les a fait confectionner exprès, et ce sont toujours les mêmes qui servent depuis cinquante ans. — Âh I les beaux Espagnols , les superbes Espagnols I
C'est un bien grand honneur que d'accompagner ainsi le iKcuf (;ras dans sa tournée triomphale; mais, comme tous les honneurs du monde, il n'est pas sans quelque danger.
Dans le cours de ses visites oITieielles aux principales autorités de l'Étal, le bœuf ne se conduit pas consiaumient eu mouton; et il arrive parfois, soit (pi'il ait di s vapeurs, soit ipi'il lui répugne d'aller melire une carte cln/, un miuisirc dont il ne paiiage pas les opinions p(iliti(|uts, — il arrive, di.suns-nous, que le ba-uf se conduit en véiiiable .sauvaj;c vis-i-vis de ceux qui raccoin|)3gnent, et d'un coup de téie il les ( nvnie voltiger dans les airs connue des papillons, — sans s'impiiéter s'ils iront se poser sur des roses ou sur des pavé.s.
Mais cet incident ne suspend pas la cérémonie, cl l'auguste rorj tége ne tarde pas à reprendre sa marche , aux acclamations générales; — et comme le bœuf est, en général, a.sscz taciturne, c'est son précepteur ou son acquéreur qui se charge de saluer à droite et à gauche, et d'adresser un aimable sourire aux dames qui agitent leur mouchoir, et qui manifestent uiènie l'iuleulion de jeter leur bouquet.
Suites (ftcheuscs de le Banie.
Si l'on pouvait toujours prévoir au juste ce qu'il doit en couler pour aller au bal masqué, bien des bourgeois se refuseraient ce délassement, — qui, pour suite la plus immanquable, produit le lendemain une courbature générale.
Mais, à moins d'être l'ami intime de Barestadamus , qui, en sa qualité d'auteur de YAlmanack prophétique , lit plus couramment dans les astres que vous dans le Charivari, il est dilTicile
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de savoir ce qui doit arriver le lendemain d'un bal de l'Gpfra. Je sais bien qu'à la rigueur on a le marc de café , qui csl une denrée colonial'- aii^^i prophétique au moins que les étoiles; mais j'aurais peu de goût pour cette consultation , car on doit ne voir dans ce ré>ido que des choses fort noires, — et même trésamères quand l'épicier a mis moitié chicorée dans sa livraison de confiance. — Or , la plupart du temps il met trois (piarls de chicorée, et alors il profile de cela pour vendre son café comme étant entièrement moka.
Du moment où ih ne savent déchiffrer ni dans le marc de café ni dans la viiie lactée, les mortels vont donc au hal , dans la pleine confiance (|u'iU en seront (piittespour les déhmirsés portés au tarif, c'est-à-dire le fiacre on le décrotleur , le billet d'entrée, un bouquet de violettes et une bavaroise au lait pour souper h sept heures du matin : — souper doublement économique , puisqu'il sert en
même temps de déjeuner.
Outre le chapitre des rhumes plus ou moins de cerveau , auxquels on ne songe jamais , et qui pourtant sont une suite si fréquc nte des nuits du C(iina\al, il y a le chapitre des bonnes fortunes, qui vont souvent beaucoup plus loin qu'on ne pciisaiu
Alorsvousmaudisscz la nature qui vous a fait naître si joli garçon !
Quand cette bonne fortune ne conduit que rne Notre-Dame- :e-l oie ;c ou Rieda slrcet, c'est bien; le plus fâcheux qu'il pUl^S'? v u. ; ni- er, c'est de vous rencontrer deux ou
trois tisileurs accrochés au même instant au même cordon de son nette.
Stupéfaction , — tableau !
Apr'slacon- (1 il ion sociale
du cheval d'omnibus, je ne connais pas d'emjjloi pluf fatigant que celui de cordon dcsonnetterue Notre -Dame de-Lorctte.
Mais si la bonne fortune est complèlc , si on a eu ses blonds che oiov-" veut couronnés (I9 roses par les mains d'une femme iionncte, ce qui se traduit par romplétement mariée, — il arrive des rencontres bien autrement fàcheusos (juc celles du cordon de sonnette , Brçijla sU'çcl '
Un beau matin , au lever de l'aurore , on se trouve nez à nez avec un nioiLsieur qui s'est également levé avec l'aurore, mais qui n'arrive pas avec un visage couleur de rose : il est du jaune le plus safran, le jikis conjugal que l'on puisse imaginer ; et, sous prétexte que vous l'avez blessé, il veut absolument vous tuerl — QucUe singulière manière de raisonner I
Fort heureusement que tous les maris n'ont pas celte rage do dépopulation de la France, et boii nombre d'entre eux se contmtent d'appeler leur adversaire sur lo terrain de la police correctionnelle — et de faire empoigner par la gendarmerie leur infidèle moitié. !
l'n slatisiicicn ofïiciel du minisièrc de la justice et des nijuis chagrinés a relevé dernièrement le clillfre exact des couples en faveur desquels les juges ont prononcé la séparation de corps dans le cours de l'année ISklt : — ce chiffre monte à huit mille sept cent vingttrois.
Paris en réclame deux mille pour son contingent; — et sur ces deux mille , Rlusard peut bien eii réclamer quinze cents pour sa parti
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Qn'on \i('iiiK' encore nous chanter que l'hymen est un lien diarmant ! Il paraît (jn'il n'a (jnc niédiocrenienl iliariiié les huit mille couples en (piesiiou.
Or, comme il en coûte environ cini] cents francs pour tous les frais de paperasses qu'entraîne une si'iiaration de corps, il s'ensuit que , si cet agrément était mis .'i la portée de toutes les fortunes , ou , si vous aimez mieux , de toutes les infortunes , ce total déjJi si rcspeclahlu de huit mille sept cent \ini;t- trois sinistres conjugaux serait porté à un rhilTre au moins (rijile , en stalisti(|uant sam la nioindro exagéralinn.
L'année 18^t5 s'annonce d'une manière bien plus fâcheuse encore en fait de sinistres conjugaux : ih-puis le 1 "' janvier, les papiers publics ne sont remplis (pie d'anecdoles (pii font frémir la nature en général et les maris en parliinlier! — toujours par suite dil'immense succès des bils de l'Opéra!
On ne volt que des récits de lellres inlerccptécs , d'amants surpris dans des armoires ou dans des puis à beuirc , de fiacres à rideaux rouges arrêtés dans leur course par des maris aussi infortunés qu'essoufflés, etc., etc.
Et notez que nous sommes encore 5 la bienheureuse époque de l'année où l'inilueuce des étrennes se fait sentir, c'esi-à dire où toutes les femmes et toutes les porlières sont dans leur lune de fidélité et de douceur.
Du reste , ce qui prouve mieux que toutes les statisliciucs et tous les totaux du monde la situation conjugale en France depuis l'abolition du bienheureux divorce , c'est (jue , parmi les centaines d'industriels qui ont établi des milliers de sociétés en commandite pour assurer les hommes, et même les bêtes à cornes, contre le feu , — la pluie, — le tonnerre, — la jaunisse, — les rhumes de cerveau, — la grcle et autres tremblements , il ne s'est pas rencontré un seul spéculateur assez hardi pour assurer les maris contre les sinistres conjugaux.
En présence des effrayants calculs du statisticien du ministère de la justice , le préfet de police avait songé un instant à défendre tout bal public ou privé; — mais un autre statisticien, non moins officiel et non moins consciencieux , lui ayant prouvé , plume et cbiiïres en main, que, dans les villes de France où Mu.sard et son bal n'avaient pas encore été inventés, les sinistres conjugaux n'é-
talent pas moins nombreux, M. Caf/ier a toléré jusqu'à nouvel ordre et Mn^^ard et sa i.<rl|..i.
Mais ce ne fut pas sans accordei- une larme aux maris fpii devaient être victimes de son indidgonce pendant le carnaval de IS.'jO.
L'ne larme à partager entre huit mille infortunés, — c'est bien peu!
El) lin , que voulez-vous , le meilleur préfet de police du monde ne peut donner que ce (|u'il a de dis|)onible.
Ainsi donc, maris, si vous voulez m'en croire , prenez un travestissement (iuelcon(iue, et allez vous-mêmes au bal pour surveiller vos trop légères moitiés !
lia Descente de la Courtille et le Mercredi de» Ccndrei,
La descente de la Courtille serait un des spectacles les plus cur rieux que l'on put imaginer; — mais, par malheur, on ne peut même pas l'imaginer !
Cette fameuse cérémonie est encore une de ces traditions inventées par la police impériale pour occuper les badauds de tous les régimes.
Chaque année , la descente de la Courtille se compose uniquement des piétons qui montent la rue du Faubourg-du-TeinpIe pour aller jouir du spectacle dont eux seuls sont les acleun.
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Comme CCS iiorsonnagcs ont les joues cramoisies cl le nez bleu, — grâce au froid pi(]uaiit qui règne toujours h six heures du matin dans le mois de février. — celle agréable teinUne donne à nos n.ineurs un faux air de masque en paliioi, et chacun est convaincu que sou voisin est un salaué farceur qui vient de passer la nuit au
bal.
Hn réalité, tous les individus qui sont h la Courliile n'en descendent pas le mercredi des Cendres, h sept heures du matin, par
la raison excellenle qu'il leur est impossii)Ic de retrouver l'usage
de leurs janibrs avant six ou huit heures du soirdc la inêmc journée.
Ce qui n'empêche pasque, jusqu'à la lin des siècles et du carnaval ,
les Parisiens se laisseront élcruellemeut mystifier, cl ne manque-
ront pas de rép<;icr à Iciirs cnfaiils, nui le rcJirniil à leurs luiii;
neveux, que la descente de la Courtille est ud spectacle excessive ment curieux.
Seulement , chacun ajoute qu'il ne l'a jamais pu bien contempler, parce que , pendant dix ans de suite , il s'est rendu au faubourg du Temple, le mercredi des Cendres, une heure trop lot, et que, pendant dix autres années, il est constamment arrivé une heure trop tard.
Au bout de vingt tentatives infructueuses , notre Parisien, se croyant poursuivi par un guignon tout particulier, renonce la plupart du temps h cet exercice par trop matinal ; mais il engage bien son fils à le remplacer et à tâcher d'être plus heureux que son enguignonné de père !
Du reste, si c'est pour prendre une haute leçon de morale et de philosophie que l'on se rend au faubourg du Temple , il n'est pas besoin , pour cela , d'attendre lejourspéciaidu mercredi des Cendres.
Toulcs les fois que l'on sort du bal vers six heures du matin , on se trouve nez à nez dans les rues de Paris avec des balayeuses qui , mieux que personne an monde, peuvent vous dire les paroles sacranicnlelles : u Souviens-toi que tu n'es que poussière , et que tu retourneras en poussière. »
Et ce discours vous fait apercevoir que, tout en bâillant d'une manière démesurée , vous mettez les pieds dans un énorme tas de boue 1
Morale. — Allez au bal , mais revenez toujours en voiture; — cela vous évitera surtout le désagrément d'être arrêté au coin d'une rue par des individus déguisés eu voleurs.
lâëSU
riN PIT BAL Ml'SAUP.
Parii. • Typ. r.aiii^i, rue Cil le Cœur, 1.
LALORETTE,
Par MAURICE ALHOY, — 60 Vignettes de GAVARNI.
Invocation en coalear antique.
Icclcur ! j'ai craint le nau fragc avant la sortie du port. Le rivage 6tail hérissé d'écueils.
Enfin je vogue que la douce
brise s'élève et rafraîchisse mon luth an prélude de mes accents!
Stjle lyrique! je te demande la permission de renoncer à l'instant même à ta formule pour entrer prosaïquement dans l'exposé des difficultés de ma position.
Je ne sais quelle brume compacte s'est mise un moment entre ma mémoire et l'horizon de la poésie antique; par l'effet d'un mirage alphabétique, il m'a semblé, au début de tous les poënics, depuis 1'/iiade jusqu'à la Physiologie du fumeur, \o\t figurer la lettre 0, celte particule si laconique, cette apostrophe si stridente, cette magique avant-courrièrc dé l'invocation.
J'ai vécu trois jours dans la persuasion que le poëte devait partir de la quatrième voyelle de l'alphabet, comme le garde natiouial doit partir du pied gauche.
Et j'avais dit à l'éditeur du poërae physiologique de la Lorctte : O Mécène (style virgilien) , au nom de la gloire et de la mienne,
fais confectionner , ou plutôt , pour me servir d'un terme qui donne h mes inspirations la date et la couleur de leur époque , fais iftustrer un O.
Et l'artiste avait appcndu un O en guise de couronne h ma lyre.
Les choses ainsi avancées , il n'y avait plus à reculer. J'étais irrévocablement voué à l'O , il n'était plus temps de modifier mon ignorance, de rafraîchir ma mémoire et de demander au vieil Homère pourquoi il n'avait pas prévu l'embarras dans lequel il me mettrait en commençant ses rapsodies par un mu ( c'est ainsi que les Grecs primitifs, dans leur ignorance de notre langue maternelle, s'obstinaient à nommer la lettre M).
Il n'était plus temps de faire comparoir Ariostc, Torqualo Tasso, Dante, Virgile, ni même Chateaubriand, Victor Hugo et Odry , l'Homère de la maréchaussée, pour leur demander compte de l'absence de la note sympathique qui manque à la première gamme de leurs chants.
Il y avait aussi prescription contre Camoëns, qui dans sa lultc sur les flots oublia d'interpeller en O les cétacés auxquels il arracha son poëme hydrofuge.
Aucun précédent ne justifiait ma lettre initiale. Moi, timide, je tremblais. Heureusement la patronne desLoreltes me vint en aide, elle me ramena au souvenir des hymnes que l'Église nomme les O de Noël.
Ce sont neuf cris de joie qui s'élancent de la terre aux cieux, neuf harmonies dont la quinzième lettre de l'alphabet est la première modulation.
BiRi.iOTiiftQiJE POUR ninc.
La M)ilà conquise mon iiiiiiali; pritilcgicc , je la iiicis en saillie comme pime (raiiciile <le l'éililice.
C'rsl le [iroiiiier anneau de ma grande chaîne^ d'anges terrestres. C'est la premiùre tige iju mon champ d'églantiers. O Lurettes! je vais vous chanter, on pliiic'it , pour parler un langage plus familiiT, Lorcttes, je vais vous er(>(pier.
() l.orelies . fnus scarabées, nomades phalènes , laissez-moi lire h travers ïo|re {ransparence les nijstères de votre organisation bizarrç. ^
() ^orcjtos, méléorcs îi mille feux dont anrim calcul ne pont prédire fa marche ni les réiolulions.'jc vous suivrai dans la zone tii'i \ous errez. '
O Lorcttes, aiglons an\ ongles pointus, linollesau gazouillement S3IIS ilivilmie, nous dirons coumienl vous l)àlissez vos aires de velours cl vos priils nids de mousse et de chaume.
O LorèHes , Pénélope a Cii son Flonière , la grisettc a en son Bcrni)-(r,'voiis aurez vos pôêies, vos historiens, vos feuilletonistes, V ^ \aude\illi>les, vos romanciers.
O Lorcttes, Théophile Cautliier vous a(lo|>lera au nombre de .ses trilbys, i|vous associera aux jeux de ses Iniins, et le soir, il éclairera le forestier sous les noires voOlcs des bois avec les flammes (|c vos ycin brillants comme la luciole.
O Loretles, un jour Ba|/ac vous saisira par corps, il vous fera une visite domiciliaire et instrumentera avec son inflexible plume, sa plume de recors qui saisit tout et ne laisM' rien échapper.
o' Loretles, .|ides Janiu, ce ^rand parrain des renommées, vous jettera sur |a tèle l'encre bapiismale du feuilleton, il vous adoptera , il vous noilimera Ses belles Loretles , ses blondes Lorcttes, ses liraVcs t-orettes , ses Loretles ."i lui et à .son cœur. Sa rhétorique vous fera un berceau de fleurs endiaumées, il vous couchera sur sa phrase souple et moelleuse connue le hamac dans lequel le loriot s'endort bercé par la brise.
O Lorcttes, Alphonse K.arr vousprendra sursesnerveusesépaulcs,
il vous plongera dans les belles eaux dis fleuves où il vous fera courir comme de svelics couleuvres; puis il dira :
Ce sont des sirènes que j'ai rencontrées et qui jouaient dans les roseaux avec les blanches mauves du rivage et les marlins-
pêcheurs aux ailes bleues.
^li^Ë^— ^ Loretles, que d'ovalions vous nlicndeni!
Craquez donc sur votre pcëievcs lorgneiles Derepas, et dites-vous : Voilà celui qui a donné le premier coup de trompe de noire marche irionipliale !
Clacsement âes spécialités.
A celle demande : Qu'est-ce qu'une Lorettc?
Voici la réponse : — La Loreite échappe à la définition.
On ne l'explique pas, on l'analyse, on la classe.
T'est à tort qu'on a cherché à établir quelques rapprochements «"nlrc la Lorcite et la griveite.
La grisettc est un être qui tend à disparaître comme le quartier qu'elle habile. Le pays latin est appelé à devenir une conirefaçon des steppes de Pologne , une parorlic des landes de Gascogne , le hav.'n du Luxembourg sera frère du Iwsmu d'Arcachoii, la rue .Saint-Jacques obliquera sur Montmartre , alors la griseitc se fera Lcretle, c'est ce qu'elle a de mieux à faire.
Dans retie iransformation , les itiœar.s primitives de la grisettc leront modifiée":,
La griseite ne de'-n plu.s avoir un dnigl laloii^ p,ir les iiioistircs
d'aiguille, la Lorelle a horreur du travail. Dans sa vie, elle commence à broder une descente de lit , un porte-cigares, une pantoufle, tuic di lui paire de bretelles, mais personne ne peut témoigner qu'aucun de ces ouvrages ail jamais été terminé.
La grisclte devra renoncer à la pipe, la Lorelle consomme le cigare à quatre sous. Nota. Elle fait sortir la fumée par les narines ou par l'oreille, au choix de la société.
La grisetie devra renoncer h l'usage immodéré du cidre de Normandie ; la Lorelle croit que la France , sa belle patrie, n'est composée que de deux départements , la ijoiirgoguc et la Chaini)agne. Quand on a chanié sur l'orgue, "l'-i.^"
Je vais revoir ma Koimaiulic, la Lorelle a cru que Bérat était un malilot de l'Astrolabe qui avait
acnelé une langue de ierre sur laquel|ë oh parlait le patois de Gaspard l'Avise.
La Loreite n'exécute le caiicàn qu'au carnaval ; il faudra que la grisclte renonce à celte danse, qii'elle pratique en mardi ni, inCme pendant le carême.
Lagriselle vaenjouruce, la Lorelle peut à 'y peine se décider à aller en soirée quand elle a obleiui de la protection d'un régisseur son enraialognemont dans les chœurs des théâtres du Vaudeville, des Variélés ou des l-'olies-Dramaliques.
La Loreite figuranle, par siiile de la répulsion que son espèce a pour loin iravail, n'a jamais pu apprendre le preiuier hémistiche d'un chœur. Tout ce que l'aiilorilé de la régie peut oblenir d'elle , c'est qu'elle ouvre la bouche pour faire croire au public qu'elle dit :
Oli! quelle ivresse, fju.'lk- alloBrcsSBl f.liaiiloiis CM ce beau jour L'aniuur.
Ou.,.
r.eslons JHSfin'à demain, Amis, II' \ciTc' en main, l'our hoiic il sa liautesse (nu bien à soji altesse ou bien à la princesse).
Parlons, l'heure nons presse, ■ ;
Pas (le paresse,
fanons; plus lard r.c serait du retard.
C'est sans doute une Lorelle qui a fait donner aux dames qui paraissent en scène le sobri([uet de paraisseuscs.
La Lorelle ne resic jamais plus de vingt-neuf jours à un théâtre, ses appoinlemenis paienl ses amendes. Ainsi , en quatorze ou quinze mois, elle fait son tour dn monde théâtral, et rentre dans sa zone, où elle s'excuse de son mieux de sa désertion.
Bien des feuillotonisles se dunnenl les gants d'avoir .signalé à l'aitention pnWiqne l'appariiion de la Loreite. J'ai recherché avec la palience d'un chartreux tous les documents qui ptnirraieni jeter (lu jour sin- cette ténébreuse question, et je dois à la vérité de l'hisioiie astronomique, dédire que c'est Nestor Roqueplan , le spirituel rédacteur des Nouvelles à ta main, qui le premier a découvert nu soir le passage du cet astre sons le disque d'un réverbère; en même temps il remarquait le mouvement de rotalion des Arihurs, satellites nombreux jusqu'ici oubliés parle bureau des longitudes.
Nous avons promis une nonienclalure. Nous pensons qu'on peut fractionner ainsi la grande famille des Loretles.
rrciiiière grande diviMun du genre :
Ou.
I A i.()i;i:iTr.
1" La l.oi'Cttosous puissuiice de |uit t't iiK'ie. '2° La LoiTiip cniaiif ipôe.
Division dv \'v>-\H-ce (|tii peut s'alliir a la clas!>iricatiuii du {jciire. 1" La Liircllo plt'bi'ieiiiic.
2" La Ldii'ili'avfC aïeux.
3" La Loioite à paii'Mis aiioin. ics.
h" La Lori'ttc cxoiiciue.
La I.orcttc sous /luissance de père etmère, portiers, a pmir
boudoir une soupeulc; le tinau du poêle furiiie un couilr à la hauteur de sa cliauibre aé'ieuue, et e'esl à ce coude que la Lorelle se cliaud'e les doigts pi n- (laiil riiiver ; l'clé, elle eou- \erlit le poclc eu porteniaiileau.
L'autour de ses jours est lires(pie toujours uu auricu Cvii douiiier (|iii eoulinue sou couinuTce dans sa loge et partage son admiration entre l'œuvre de chair et l'œuvre de cuir; il fractionne sou enlliimsiasme en deux jiarls égales, une qu'il donne aux souliers qu'il a créés, l'autre allouée h sa lllle qu'il forme.
S'il y a dans le mobilier paternel une tasse avec une anse, c'est la Lorettc sous puissrincc de père et mère (]ui en fait usage. Sa mère prend sou café dans tiii |>ot de fleurs.
Le demi-poulet qu'où mange le diuiam l'.e n'ayant qu'une aile , la Lorette doit l'accepter.
Si elle la refusait , son père lui donnerait sa malédiction.
Le père de la Lorcltc lui donne un professeur de galop, qu'il paye en ressemelages.
Si la Lorelle a une robe neuve, le père pleure de joie, et prie
le fils ou le neveu du propriéiaire dé conduire sa ûlle au spectacle.
Le père va se cacher au parterre, il dissimule son droit de propriété, craignant que le nom de l'auteur ne nuise ii l'admiralion qu'on a pour l'ouvrage.
Le père pense un matin que la jeune plante s'étiolera dans la serre chaude de la loge.
11 dit adieu au cordon, il transporte ses pénates et son mobilier à un quatrième étage.
Un soir, il va prendre l'air sur le boulevard extérieur; à son retour on lui dit : Votre épouse et votre fiUe ne sont pas là-haut.
— Quand rentreront-elles? ' """ '•
— Elles ne rentreront pas.
— Ah... ont-elles laissé la clef?
— Llles l'ont laissée...
— Je vais aller me coucher.
— Dans (pioi?
— Dans mou lit.
— Il n') en a plus , votre épnu<;c et votre fille ont déménagé , cl le mobilier est parti avec elles.
— Klles n'ont pas laissé leur adresse/"
— Si fait , elles m'ont chargé de vous dire qu'elles allaient au numéro 2 3.
— Dans quelle rucî
— Je ne sais pas.
— Merci toujours.
Lu prince plus ou moins lurc ayant iiianiiesié le désir do causer de la question d'(jrieut avec la jeune (ille, la mère a jugé convenable de ne pas recevoir la tète couronnée dans le domicile d'un élre qui travaille poiu' les pieds ^^^^^^^_ humains, voilà ce qui a
['"M^J^^^LI-'I^'tBE^^^^^ ^}\ motivé la translation des ! ^^^Ti mlsJÊXW^k.':M: \ Y ■ ■') meubles. Oiiaud ma fille
sera snllaue, se dit la maman, je réinstallerai le chef de la communauté dans le noyer d'où je l'ai momentanément cijuilsé.
La Loretta émanci' pce offre (h s traiis tellement divergents , que nous les retrouverons cpars dans tous les chapitres de cette esquisse physiologique. '"' '' '' " Passons h la subdivision :
La I.orciie plcùcicnnc est l'espèce la plus commune des Lorettes. Klle doit à elle seule sa transformation : elle a appris, on ne sait counnent, à porter son cliàle, à se rouler dans uu cachemire; elle arrive à la contrefaçon de la femme d'agent de change; seulement, on la reconnaît, quoi qu'elle fasse, au fanatisme qu'elle professe pour la sous-jupe Oiitlinot. lille pousse son usage jusqu'à l'abus; elle est fièrc de ressembler à un aérostat qu'on va enlever.
La Lorette plébéienne tient aussi 5 la conservation de quelques plirasrs favorites.
Quand bien même elle épouserait M. Napoléon Landais, et qu'elle aurait en dot sou dictionnaire, elle vous dirait : thalenton et Mémorcncy, au lieu de Montmorency et de Cliarenton. Il y a une parliculc qui joue un grand rôle dans la vie de la Lorette, c'est la particule ON. C'est l'énigme de toute sa vie, quand elle veut que sa vie soit mystérieuse.
On viendra me prendre ce soir. Si ON savait que je suis chez vous, o\ serait bien furieux. On m'a dit hier que si ON ne venait pas au bois, ON viendrait dîner. Il y a des Lorettes qui devant un tiers n'ont jamais prononcé le nom qui se cr.clie sous le masque de ce mystérieux monosyllabe. C'est une graude leçon de discrétion donnée à noire sexe.
La Lorelle avec aïeux a fait son éducation et ne s'est fait enlever qu'après avoir |)assc tous ses examens de syntaxe et avoir remporté trois prix de gymnastique.
La Lorette avec aïeux n'accepte an carnaval que les bominagcs des masques moyen âge. Dans ses relations habituelles, elle donne à chaque nom une particule nobiliaire, ou elle met en vedelto devant lui une qualification qui le rehausse. Si vous vous nommez Félix , elle vous appellera de Saint-Félix; si vous signez un billet Durand, hôtel de Provence, elle mettra sur l'adresse d'une épître ornée de son scel : A M. de Flurand , en son hôtel. La Lorette avec aïeux achète ses ancêtres chez les marchands de
LlULlUll.Le^Ll. rJUli IvlUl"-.
bric il biac de l.i cour ilc> l'iiiiLiiiics, dti bien elle deaiaiidc ii un jicintrc un grand-pêic de fantaibic quand elle ne rencontre pas un aïeul d'iiccasion.
La Lurciie a\ec aïeux monte h cheval, suit de loin les stccplc-
cliases , escortée d'un groom de location qui appelle sa maîtresse uiada- |S\ nie la baronne et a une couronne sur
de
1 ^ X ^» >. / -TvnjTSHHnnv v<hu yf SCS boUlOU
niaillecliur.
La Loretta avec aïeux e.sl née artiste, elle doinie des leçons de |)iano à cinquante centimes le ca chct. Elle offre dans les Petites Affiches de voyager avec une famille anglaise.
La Lorttlc à parents anoni/mcs est un type qui tend à se généraliser. Il y a deux mille Lorettes à Paris qui disent être filles de colonels de la grande armée. Si elles ne révèlent pas leur nom patronymique , c'est qu'elles ont juré le silence et le mystère sur le piédestal de la coloruie Vendôme.
La Lorettc exotique. Les statisticiens que nous avons consultés sur cette individualité nous ont juré, de par M. Charles Dupin, que le sol le plus fécond en exportation de Lorettes était la Belgique. Pendant quelque temps , les Loicttes de celte nation se sont fait passer pour Polonaises réfugiées. Messieurs les sergents de ville signalent les Lorettes du Nord comme les prètres.ses les plus culhousiaslcs de la danse qu'ils ont la consigne de paralyser.
Un phare aa milieu des écueils.
eut-être n'avez-vous pas reçu , ô Lorettes , la circulaire que le pasteur de votre troupeau a adressée non franco à ses brebis.
La voici :
i> Madame, depuis l'ouverture de l'église de Noire-Dame-de-Lorette, nous avons plusieurs fois parlé à nos paroissiennes deschargcs immenses qui ont été imposées à notre administration , et nous cherchons encore les moyens de réaliser ce qui est nécessaire à ce sujet.
» La magnificence des dorures, le talent remarquable quia pré'sidé h toutes les peintures qui l'embellissent , disent beaucoup à notre admiration pour les arts , mais n'ajoutent rien à nos res- .sources pour éteindre proniptemenl les dépenses où nous ont entraînés des richesses si éclatantes.
» Aurai-jc trop présumé de votre générosité et de votre zèle, je ne le pense point, en formant le projet de faire une quête extraordinaire et définitive , afin de n'avoir plus rien à désirer à cet égard. Je me transporterai moi-même, ou avec le concours de mes vicaires, dans \otre demeure pour recueillir vos offrandes.
» J'ose me flatter que cette démarche, dans un but si louable, sera comi)rise, et que je me féliciterai autant que je suis heureux de saisir cette occasion de vous rendre visite. » Recevez, etc.
» Th. de Rolleau ,
• Curé de N'olrc-Damc-di'-Lorettc. »
Vous le voyez, Lorettes , vous êtes les protectrices du temple, vous en êtes les blanches et sveltes colonnes; sans vous. Userait peut être tombé , et avec lui serait tombé le joli nom que vous portez.
Vous avez toutes ouvert votre auinôniérc, et quand le collectein-
cstvenu, l'offrande ne s'est pas fait attendre.
C'est un placement que vous avez fait sur une caisse d'épargne qui lient compte des moindres mises; plus tard vous en recevrez l'intérêt.
Voilà ce que je vous dirais, si je faisais un sermon.
Et si je faisais un vaudeville, je dirais en langue du terroir et sur un air nouveau de mon ami dont la mo-
desic timidité est presque évangélique :
Thys,
Plus (l'une naïve fillette
A lrouv(5, fuyant les amours,
En Nolrc-Dame-iIc-Loretlc
I.a paironne de bon secours
C'est (Puvre (liRnc de louanges D'avoii' placé ce temple protecteur Sur un chemin où tant de pauvres anges Ont i lutter contre le te'itatcur.
Si Nathalie ou madame Doche chantait ce couplet, le public crierait bis, modcslie d'auteur h part.
Avant de quitter l'oasis de la rue Laffiite, constatons un fait peu connu et démentons une calomnie.
Le fait peu connu est : que les chaises louées à l'année coûtent plus à Notre-Dame-de-Lorelte que les stalles de l'Opéra , et qu'il faut s'inscrire six mois d'avance pour en avoir. C'est humiliant pour l'Académie nationale, mais c'est comme cela.
Maintenant, à la calomnie : On se dit dans les coulisses (aveuglement de l'esprit de concurrence) que derrière certain prie-Dieu de velours , on trouve gravée l'adresse de la pieuse propriétaire du meuble.
Nous avons f.iit notre ronde avec toute la .sévérité d'un substitut du parquet qui débute, et nous n'avons découvert dans le temple aucune contrefaçon de l'alinanach des adresses. Seulement, derrière une chaise-stalle en racine de frêne, nous avons trouvé un crayon timbre de la fabrique Guyol-Després, il avait servi à tracer ces mots :
Où pourrai-je vous voir?
Le lendemain le même crayon, conduit par une autre main, avait répondu :
Au Ciel!
Voilà toute la correspondance que nous avons pu saisir entre les anges et les démons de la terre.
Être et n'être pas dans ses meubles.
oute Lorette a eu, a, ou aura un mobilier, La vie de la Lorette est un passage du noyer à l'acajou , de l'acajou au palissandre , et souvent ! un retour du palissandre au noyer.
Il y a des époques de transition où l'hôtel garni revoit la Lorette , elle y touche un moment, comme les navij,ai< ors aboident à quelque terre sauvage pour attendre le bon vent.
L'hôtel garni est le Botany-bay de la Lorette.
Toutes les tortures l'attendent et l'assaillent sur cette terre
LA I.OUETTF.
d'exil, où souvent elle cM coiulamiu'i' ii voniir ille-iiiOiiie ses bro-
(l('(|UitlS.
I.ii, elle est soumise tem|)<)i;iiieiinm h un n'yiuic cellulaire qui
ne va pas h son amour
''" Vil — m. (riu(l(''|U'nt!,iiiC('.
Au iKiMihrt'dc's llcMiiv auv(|uelselle est livrée, un doit cuuipler :
Premier lléau. — La déplorable el friVpicule périodifilé du lover, fraciionnd par cpiinze jours , et qui revient cent quatre fois dans une année (pii n'e>l |ias bissevlile.
Deuxième lléau. — Les entrées de faveur du commissaire de police, qui, à la condition de se sirrer les reins avec une ceiiilurc non liyr;iénique, a le privilège de venir réveiller h minuit ceux ou celles qui ne dorment pas dans leurs meubles, et de leur demander s'ils ont des passe-ports ou s'ils ne confedionnciit pas clandestinement des cartonclies.
Troisième lléau. — L'interrogatoire sur les noms, prénoms, âge, qualité qui doivent figurer sur le registre de l'hôtelier.
Ou sait que la Lorclte a pour habitude de se faire un nom de fantaisie. Si la Lorette a passé un été près d'un étang ou d'une mare, elle se nommera pendant l'hiver madame de Lamare, ou mademoiselle de l'Etang. Si elle a élé locataire d'une maison nou- Teilement bâtie, elle se fait appeler madame de Maisonneuve , ou par corruption, madame de Waisonave. Quelquefois la Lorette prend le nom de la ville oii elle est née, et vous recevez au carnaval des lettres d'invitation aux bals, signées madame de Toulouse, madame de Bourges, madame d'Amboise; d'autres se baptisent près d'une cour, ou d'un trou artésien , et se font appeler madame de Lacour ou madame Dupuis; d'autres adoptent le nom de leur paroisse et devicnucul madame de Saint- Roch ou mademoiselle de Saint-Sul|)ice.
Tous ces noms sont salués gracieusement par les propriétaires «les appartements à louer. Jamais on n'a demandé h une locataire les preuves de son état civil. J'ai vu un bail de loyer qui était signé Juli de Mommorenssy ; il ne vint même pas à la pensée du notaire de mettre en doute le droit que la signataire avait ù la possession de ce beau nom si étrangement orthographié , et qu'elle avait sans doute exporié du pays des cerises.
La Lorette dans ses meubles a donc l'heureux privilège de se bai)iiser elle-même, mais elle perd ce beau droit quand les hasards de la vie la réduisent à l'hôtellerie. Monsieur Gabriel Delessert est le magistral le plus curieux de France et de la banlieue; il faut qu'il sache le nom réel de ceux qui n'ont pas d'édredon patrimonial , il faut qu'il sonde les mystères de leur âge et qu'il remonte le tracé de la vie nomade pas à pas jusqu'au village ou à la mansarde qui a vu naître l'être que la fortune a voué à la maison meublée.
Le registre des hôtels garnis est la table mortuaire des noms de guerre ou plutôt des noms de terre.
Le cinquième fléau dont nous devons encore prendre note, c'est l'impossibilité du crédit qui frappe la locataire non dans ses meubles. La marchande de modes et le commis de nouveautés ont horreur du domicile garni ; on n'y laisserait pas cinq petits pâtés sans en réclamer immédiatement le solde : si la locataire s'avisait de croquer un des exemplaires avant le payement, l'éditeur crierait à la garde.
Le limonadier qui apporte des demi-tasses a le cauchemar, il voit l'ombre de la malle-poste emporter, avec l'ombre du consom-
mateur, l'oudtre de la petite cuilKrc d'argent. Le plus souvent , crainte d'évasion , il reste en seniinelle sur le carré, el (|uand il a compté cent vingt-deux balicmiiiis de son pouls fébrile, ce qui représente à peu i)rès un (piarl d'heure , il rentre essoudlé, cotiune s'il \tri;iit de faire luu' Inutile course, il rèiljuie sou payement el cniixirle sou malèriel ([ii'il nouuue orgueilkusemeut sa iMjrcelainu et ses crislaux el qui se compose de lasses en terre de pipe et de petits verres non diaphanes (|u'on aurait le droit de croire eu corne de génisse.
Ces calauiilés (|ui jièsent sur la Lorelle la |)ousseul qiielcpiefois jus(iue sur la fronlièredu suicide. Heureusement la Trovidence ou ■î'v/// \ 1 "" l""'"'"'" 'l't'au arrive
'il 1 •J//'^W \\\\ IM iliV""'J'""'^ ^ temps pour
%'^' fJU-^ 4W -■ \Mv\\i\\ ill|'-''i''"''''^" '•-' <^'''''''''^"' \\i< ,'W-- -iWi ^' V^XmM Ou bien encore il se
trouve dans le fourneau un fumeron qui sauve la victime en la menaçant ôter ù ras|)hyxie tout ce [u'elle a de suave et de )oéiique.
1) Quelquefois la Lorette eu appelle à l'évasion quand l'œil rembruni de riiôlelicr prédit une prochaine tempête.
La Lorelle a une manière fort originale de faire sa valise. Il y a trois choses qu'elle sauve avant tout du sinistre ; elle laisserait plulôt brûler son père que ces trois objets. Ces trois objets sont : sa brosse à dents, son cachet à cent devises et son fer à repasser. Après cela , elle se livre à l'exporiaiiou des robes, et voici comment elle |)rocèdc : Elle revêt d'abord trois jupons de toutes nuances qu'elle recouvre d'une robe de cliali indigo; la robe de chali reçoit en surcharge une robe de crêpe Raciiel orange; le crêpe Rachel est surfoulé par une robe kabaïle tricolore ; la robe kabaïle s'étreint sous un cachemiie agonisant et un tartan dans la force de l'âge : un manteau couvre le tout. La Lorette dit au portier qu'ei:< va au bain, et l'oiseau s'envole.
Un passant lui dit : Madame, votre jupon rouge passe. L'n autre : Madame, votre jupon bleu vous échappe. Un troisième : Madame, votre jupon mazagran vous quitte. La Lorelle poursuit sa fugue, elle gagne l'asile tutélaire qu'elle a arrêlé la veille, elle achète en route du charbon qu'elle porte dans un foulard , elle prend possession de son domicile. Le portier dit au maître d'hôtel: Tiens! cette dame n'a pas d'effets. Étant payé d'avance , l'hôtelier se console.
La Lorette, à l'instar de M. Auriol du Cirque, coupe un fil : tous ses vêtements jonchent le sol de .sa nouvelle patrie. Le charbon pétille, le fer chauffe, le repassage rend la fraîcheur aux robes que le voyage a fatiguées , on les étend sur les fauteuils.
L'hôtelier entre par ha^ard, il est ébahi des richesses vestimentales de sa locataire. Il se dit : Tiens ! cette dame a beaucoup d'effets. Il descend chez le portier , et l'appelle mauvaise langue. Le portier monte faire ses excuses.
Les Arthurs.
e n'est pas un caprice , une fantaisie irréfléchie cl spontanée, qui a fait donner le nom d'Arthur à l'être que la Lorelle nomme la seconde moitié de son âme.
11 résulte de l'expérience faite par les Lorettes mêmes, que la majorité de ceux qui
prennent dans la correspondance amoureuse un pscudo -
niRi.iivhit:orii robn rii\f..
ii\iiU' einpiiiiiK" , (111 lu- siiîi iro|) iiniiiHiiioi, I.: noind'Ariluir. Il y a >iiigl-iu'uf Aitliiirs contre sept GuslUMS. H y en a dix-iioiif loiilrp trois Adrioiis. Il y l'H a treize contre un l'anl.
Et cepindanl ce nom est rare; c'est peut ôtrc parce qu'il est rare que tous ceux qui ont un nom cumiiuin le tlioisissciit quand ils \eulint le mystère. Knriii , il ne s'a;;il pas ici de coniiiiciiler les causi-s. Nous n'a\oii.s qu'une observation h enie^^isirer, et nous reuregisli'ous avec la soumission pai!^ive du yreflicr des naissances.
Arthur est donc le nom générique des Verthers , Faublas, Lovelaces et autres satellites qui gravitcnl dans le planisphère des Lon Iles.
On pourrait /aire une larRC clàssitîcaiion dès Arlluirs, mais nous reculons devant une ébauche qiie peut-èiie elFacerail le piinue qui sera appelé à faire le trait physi((li)j;ic|ue de cette individualité. <:ependant nous ne pouvions pas alK-r plus loin dans la physiologie de la I.oritte sans faire au moins signaux de connaissance au conip.ignon teaiporaire de la famille nuiiiade dont nous soiiuues l'historien.
Donnons donc le signalement de quel(|U'"s-un.s des l\pcs que nous avons rencontrés dans nos excursions au quartier des Lurettes.
Nous mettrons en regard de chaque individu de la famille féminine l'espèce mâle que nous avons observée au passage et presque au vol.
L'^rihurdeh Lorette en puissance de père et mère est presque toujours un clerc d'huissier, un auteur de vaudevilles ou u!i commis pharmacien.
Si l'ArlIiur est rlorr d'huissier, il rnnnile les fondions de sigisbée et de Mercure judiciaire. Il porte ses protêts en promenant la Lorette. Quand il a un exploit h remettre à domicile, la Lorcite attend b la porte; et, pour se donner une contenance , elle fait scmhinni d'arranger son socque articulé. Chemin faisant, il est rare qu'j l'Arthur ne rencontre pas quelques personnes avec lesquelles son pairon a des rapports. — Voyez-vous ce beau brun? nous faisons contre lui une saisiegagerie. — Ce gros qui passe en iiabit
verl-|>omn)e, nous avons obtenu contre lui une saisie- brandon
— Voyez-vous celte grosse modiste ? demain j'obtiendrai sur elle le jiar corps: la Lorette, qui croit que son Arthur fait un calembour , le gralitie d'un soufflet.
V Arthur clerc d'huissier est très-généreux après unesemaine où il a rempli les fonctions de gardien d'une saisie, il apporte presque toujours à sa belle un foulard dont la marque , par une coïncidence bizarre, présente la lettre initiale du nom du débiteur chez lequel l'Arthur a pris l'hospitalité au nom du Code de comuierce. A cette époque, les poches d'Arthur clerc d'huissier regorgent de petits instruments tels que canifs , porteplumes, cachets, bagues, éleignoirs en porcelaine de Chine on en bronze.
Quelquefois même on y trouve un flageolet en ébèiic ou une embouchure de cornet à piston en argent. L'Arthur a glané en instrumentant.
\'Arlhur vaudevilliste est très-recherché de la Lorette en puissance de père et de mère , elle sait que |ps coulisses duiinent la grande émancipalion. Elle veut être encataloguée, ne fût-ct que dans les chœurs, persuadée que son talent et la protection la classeront hieiuùt d:Biitinenu — t'Arlbur se irausforiae cii répétiteur ', peudaot uu
UTiT
iiiiiis il fait réciter la Tour de. Ncsle et Fvétillon à son élève : celle-ci ne monte |>lus en omnibus qu'avec une brochure roulée entre les doigts. Le soir elle va à l'orchestre et dit ù cha(|ue apparition d'actrice : o Si je savais être aussi mauvaise que cela , je me ferais marchande d'allumeltes chimiques. »
La Lorette, rentrée au domicile, escalade le poêle paternel : sur celte scène improvisée, elle chante les cimplets qu'elle a entendiii le soir. L'Arthur fait l'orchestre sur un mirliton , le père pleure ou applaudit.
— Nina, dit la manun émue, je veux que tu aies le plus tôt possible de beaux appointements. Tu ne les voleraspas. .. Monsieur' Léon , faut la faire entrer à l'Opéra.
— C'est un |)en haut pour un début.
— Kh bien, alors, aux l'raiiç.iis, ou à la Porte-Saint-Marlin, ou au Cirque-Olympique. Faut que Nina soit quelque part. Si on n'avait pas poussé mademoiselle llachel, elle repasserait peut-être aujour-
i^s.;>w|«m d'hui des faux cols à la.
ilt;-:ii niL.canlquc.
linfiii, après avoir étudié les traditions d'un rôle chez une actrice de banlieue , la Lorette fait son premier début, et signe un traité par lequel l'ad- ^ ministration s'eiig.ig', par 'J^' écrit, à la payer 1,200 / francs par an ; mais , eh échange de ce papier, Li Lorette en signe un autre qui atteste qu'elle a reçu cette somme comptant , et par avance , et ([u'elle n'a rien à réclamer pour prix de ses service-. Le directeur autorise verbalement l'actrice à dire à tous les Arthurs qu'elle rencontrera : th bien , je suis engagée, sans votre secours, et j'ai mille écus d'appointements... et des feux; par exemple pas de congé, la direction tient trop à moi.
L'Arthur apprenti pharmacien est presque toujours le rival de l'Arthur clerc d'huissier et de l'Arthur vaudevilliste : la spatule et le raoriier en font un concurrent dangereux ; la pâle de guimauve, les jujubes sont ses projectiles d'attaque. L'été, il fait de l'eau de blueis contre les taches de rousseur.
L'Arthur pharmacirii entretient le père et la mère de la Lorette de poudre d'eau de Seltz. Cette poudre jouit du double avantage d'être trés-rafraîchissaule et de servir à mettre les bottes. L'Arthur pharmacien a une iiiiisique spéciale dans laquelle il n'est pas rnro de lui vi'ir faire des progrès miiaculeiix. J'en ai connu un qui joMiiit, avec le |)ilon dans le mortier, Portrait charmant Qi Fleuve du Tage.
La Lorette sai', au battement lointain du levier de fer ou de
faïence qu'agile son Aiihur, ce que celui-ci éprouve ou n'éprouve pas.
Le mortier est un écho des peines et des joies de l'âme du pharmacien; il faut être initié à son langage : quand il est compris, il eiïaceen hainionie le couplet de facture du vaudeville et le langage lleuri de la basoche.
La Lorette émancipée a de la sympathie pour Y Arthur libre.
L'Arthur libre est l'être (jui défiuit la vie : « un déshiibiilé qui ne doit être gêné par aucun cnnlun social. » L'Arthur libre est l'homme primitif (jui a accepté qiiehpies modifications dans ses habitudes; il a subi lejoug''«lu pantalon, mais sans rauieiitlcuieal des bretelles et du gilet; le chapeau neuf
I. \ i.oiu.Tir
et la bolic sans ciralrici's lui sont toujours ri'siés inconnus. Il a reçu avec reconnaissance de la nature ses lrenle-(leu\ dénis , et il les considère connue un élan n;ilin'cl confeelionné pour élreindre un tiiynu de pipe ; les vapeurs cpii siiitent du lahac sont les nuages sur Itsipicls irone ee roi de la eréaliun.
L'Arlhur libre est sans f.içon, comme l'ours ou l'isard. Il croit que les biftecks poussent naturellemonl sur les plais, comme la fouiière dans les bois, et il ne pi'use pas (|u'il faille une imitalion pom- se repaître d'im i>r()diiit natinel. (i'esl ee (|iii e\pli(|ue eominent l'Artlnu' de cette classe se trotte souvent convive de la I.orelte. Comme loutes les idées de l'Ai llinr libre sur la {généralité des fondions de la vie sont idenlii|ues, il s'ensuit (pi'il partai;e d'anlres meubles (pip la table; et (pi'll jnsiifio l'emploi 4<' (elle formide : l.li oit II y a pour un, il y a pour di'ux.
Les Aribms ipie l'on peut observer dans la zone de la I.orelie ù parents anonymes, et ceux ipii gravitent dans la s|>lière des l.orellcs populaires, des l.nreltes avec aïeux et des Loretles exotiques, ont des traits caraclérisliiiiies que nous ne pouvons ici qu'ellleurer.
Un genre fort curieux à étudier, c'est le «jenre Arihiir ipw vent
Cire aimé pour liii-mé-
me. Craignant (jn'on puisse ailribuer un triomphe à une iiiriieiicc de fortune , cet Aiilim-Iaisse jeriiierri'bjel aimé le plus loiig- I temps possible, il voit i d'un ail sec les liuissicrs 1 faire la saisie de ses cartons h chapeaux, el l'Iii- J ver il promène sa lionne ^ sans fouirmo ni buur- 7 nous.
I Si l'Arthur craint ' qu'on l'aime pour son tilbury, il va en om uibus; s'il craint ([u'on
i^': ;„;'"?" IVi/'"
l'aime pour ses aïeux, il se fait appeler bâtard dans les petits journaux.
L'Arlhur viveur est une autre division de rindividnalilé : celui-ci donne à la Lorette un souper dont la carte s'élève à 200 francs, il laisse un cabrialei de réyie douze heures à la porte de la dame; après le dîner il débouche sept bouteilles de Champagne pour exécuter ce qu'il nomine la salve d'amour. Il ne voit rien à l'horizon du lendemain , ni le vide du huiïet de la I.orette, ni son crédit moi t chez le fournisseur de comestibles. Vins^t-quatre heures après, la Lorelle, faisant application de l'axiome, Qui dort soupe, se jette sur son divan à six heures un quart. L'Arthur viveur ne comprend pas qu'une femme ait besoin de vivre quand il n'est pas là.
l'Arthur avare est encore un type à signaler. Un de ces individus invite un jour trois dames h dîner chez le restaurateur; mais, avant de se mettre ù table, il tire à part le garçon et lui dit: Toutes les fois que je te demanderai tout haut du viu de Volnay, lu nous donneras du beaune.
Le repas fnii, l'amphitryon réclame la carte, et fait un saut à l'endroit de l'addition; d'abord il cherche à faire comprendre par signes au garçon l'erreur dans laquelle on est tombé : l'Arthur lui dit... Il y a faute à l'article vin.
— Je ne pense pas, monsieur, dit le garçon... vous avez demandé trois fois du volnay.
— Oui, disent les daines, nous témoignons.
— Et on a marqué trois bouteilles volnay, continue le garçon. L'Arlhur, ne pouvant donner l'explication sans dévoiler sa ruse,
paye le beaune connue s'il était volnay.
On cite un Arthur qui fait mettre son nom en toutes lettres sur les hclius et les pii^iiuirs que porie la Lorette de son choix.
La Lorelle écrit sur son livre de blanchissage : 2 clieini.ses du feintnu niar(|uées Julien. 2 camisoles, idem.
Vm cas de brouille, l'Arihur fait citer la blanchisseuse clicz lejuge de paix, et la poursuit en reslituiion.
lia Correspondance.
Si la petite poste n'existait pas, la Lorette éprouverait le besoin de l'iin enter. Sur 19,7;Vi lettre s (pie le fadeur )>aii'-ien Colporte en onmibus (|uiitidleniieinent , il y en a ù,SG9de Loretles.
Sur ces /i,.")69 épitres sur papier rubané , parfumé , satiné , 1 , lOS .^oiM refusées pour causes de départ , de (larjure , ou faute de monnaie.
Ces /i,36'J leitres sont toutes sous enveloppe, et consomment chacune trois pains à cacheter, non compris l'empreinte de cire : c'est donc 1,'),107 |)ains omnieolores et oiniiiformes (]ui, avant d'arriver au papier, s'iiumeetent à la rosée des lèvres de Loretles. Cliaijue pain à cacheter a son parfum, son encens, son goûl. il y a des pains à cacheler jujubes qui guérissent le rhume. Il y a des boîles de pains à cacheter au sagou , h la menthe, à l'angélique; et chacun d'eux, outre son principe hjgiénique, a sa forme symbolique.
Le cachet à devises est devenu aussi un besoin général. Lu Lorelle écrit-elle à soii cordonnier pour obtenir un délai de
payement; elle met ii l'épître un cachet dont l'empreinte représente un.
■laissetiu hattu, par l'orage, avec ces moUi gravés à la proue... C'est t^3_ la l'ie. Si elle promet un Sv-r amour sans partage , elle ■^?i" met par distraction sur l'épître un sceau qui représente le soleil avec pas .-^ mal de rayons, un œil au ;5^ milieu, el au bas on lit :
// fjritlc pour tout le inonde.
Si un Jupiter ganis jaunes veut renouveler l'aventure de feue Danaé, la Lorette répond et met sur le cachet une Fortune avec ces mots : Pourquoi courir après elle? vaut mieux t'attciutre dans son lit.
Les flèches, les carquois, les cœurs transpercés, les colombes qui se becqoètent, les deux mains qui se joignent à l'instar des enseignes de la bonne foi visible rue Saint-Denis, les lyres éoliennes qui soupirent, les serpents (|ui se mordent la queue en signe d'union à perpétuité, les bougies qui brûlent , avec ces mots : Feu Éternel; une souris qui est dans la souricière, avec cette légende : Hélas! je suis prise; la mort en postillon avec cette devise sur sa valise : Partir, c'est mourir; un lévrier qui fait concurrence à la poste et tient dans sa gueule un message affranchi , vu que le facteur n'est pas a|)tc à faire la perception : voilà à peu prés le dépouillement complet de la collection des sceaux (|ue possède lu Lorette et qu'elle emploie avec plus ou moins de profusion. La Lorette ne date jamais ses lettres du lieu où elles sont écrites. Si elle est dans une auberge à Dieppe, elle met en vedette de sa correspondanre : A bord du brick ^^:sPÊKA^CE... (ou autre nom). Si la Lorette écrit d'un sol élevé de deux millimètres audessus du niveau de la nier, elle date sa kllre : Du haut des Alpes... ce...
BII5I.10TIlf:QUE POUR RIHE.
Sur deux mille ipîtrca st'iitiiiK'iitales, la Loiclle en coiinncnce div-iieuf cent soixaiue-sept par ces mots : Minuit soiiir-...
A ce sujet, voici ce qui arriva à une Lorclto très-connue dans Pari».
An moment de quitter Paris pour une excursion , elle anticipe fcur les pensées de la nuit (ju'elk' \a |>asser ù la campagne; et elle écrit par avance à son Ariiiur quelcjues phrases qui rellèlent les tristes impressions d'iMie àmc veuve.
Elle date sa lettre d'inie localité dont le nom seul fait venir la chair de poule, et elle trace ces mots': De ia Viillce aux Loups... inhiuit.
tlle parle des heures lentes du soir... du concert du vent qui semble pleurer avec elle, des cris lointains et du mauvais augure des chiens de bergerie qui aboient après la lune... cnGn, comme les peintres, elle fait son paysage sans sortir de Paris; elle a ih'jà ré|K'té cinq fois : Il est uiinuil, je pense à toi...
Quand elle s'aperçoit qu'il est six heures de relevée, comme di.>ient les avoués, elle plie sa lettre ; son cachet place sur la cire noire l'empreinte d'une Iléro C[ui pleure son Léandre absent, elle donne la missive au portier et lui recounnande de la porter le lendemain matin. Ij Lorette part avec conliance et se dit : A minuit, n'ayant pas de lettre à faire, je mangerai des crêpes ou de la galette chaude.
Le portier, par un excès de zèle excusable parce qu'il est fort rare dans son emploi, porte le soir même la lettre à l'Arthur.
Par une double fatalité, la voilure de la Lorette s'étant brisée à la barrière, la dame revient à Paris, et, sans rentrer chez elle, va au spectacle.
La |iremière personne qu'elle rencontre, c'est son Arthur : il était alors neuf heures.
0 Virginie, lui dit l'Arthur, tu as le droit désormais d'être un peu paresseuse dans ta correspondance. Un autre jour je l'excuserai d'être en retard pour m'écrire, parce qu'aujourd'hui, dit-il en montrant la lettre , tu es en avance de trois bonnes heures, sur minuit. »
Les Lorettes puristes possèdent un dictionnaire Napoléon Landais. S'il arrive qu'elles
V f?=- =r-f^V égarent le premier vo-
uuie, elles n'cmi)loient plus dans leurs cpîlres que les mots qui se trouvent orthographiés dans le volume qui leur reste.
On cite une Lorette qui , dans sa correspon- , dance , n'use jamais des /^vA, mois qui dépassent la '/ ffi \ onzième lettre de l'alphahet ; son langage écrit est £^S circonscrit dans les li- ""^ mites de la lettre a... à la lettre k. Une autre Sévigné a la série de mots depuis 1... jusqu'à z.
Il y a des Lorettes qui écrivent. comme si elles devaient être lues exclusivement par .^1. Cliampollion. L'obélisque de la place de la Concorde aurait le droit de les attaquer en contrefaçon ; voici à ce sujet une anecdote qui prouve qu'on a quelquefois tort de négliger l'étude des hiéroglyphes :
Une jeune fille des environs de Vendôme, arrachée au chalet de son père, vient à Paris, et, après quelques transformations , est reçue et baptisée Lorette à grands (lots de cham])agnc ; elle s'attache Tellement à son parrain , qu'elle regrette de ne pouvoir lui dire en prose écrite ce qu'elle éprouve en le voyant et même en ne le Toyant pas. Le parrain , voulant seconder les intentions épislolaires de sa pupille . lui fait donner soixante-cinq leçons par un calligrapbe qui apprend l'écriture en six séances. La jeune fille est rebelle
h l'art des Audoycr et des Erard et Saint-Oirer : non-seulemeiit elle n'apprend pas à former les signes graphiques (c'est ainsi que les professeurs nomment l'alphabel), mais encore, économe du terrain comme une lille de laboureur qu'elle est, elle n'observe aucune distance dans le sillon : et toute la semence ou plutôt toutes les lettres se louchent et forment une chaîne sans solution de continuité. Le grimoire du diable serait plus déchill'rable.
Le parrain reçoit à peu près cent vingt à cent vingt-cinq letlres dans resi)ace de six mois. Le facteur seul est assez Kigeac pour lire l'adresse. Quant au contenu, le parrain renonce à tes révélations. Le parrain a vingt-qualre ans, il baptise force Lorettes; la première pupille en conçoit de la jalousie, elle transmet toujours par la postp ses impressions d'absence à l'auteur de ses maux. Lca baptêmes conlinuent, les pupilles augmentent, les letlres redoublent, le facteur les apporte avec une féroce ponctualité; jamais il ne met au dus la formule postale de renvoi : Inoonim.
Enfin, six mois s'écoulent, et la correspondance cesse. A celte époque l'Arthur s'avLse de calculer que rinq mille bouteilles de Champagne dont il a fait son eau lustrale lui ont coûté
25,000 fr., sans comptir les bouteilles frappas qui augmentent le chiffie I d'un cinquième. Il faut qu'il 1. renonce forcément à contil'i nuer l'œuvre de saint .Jean :| le faiseur de cbrélivus; il , ''I est réduit au liquide avec ■f{ Iccfuel instrumentait l'Église S;C' piimilivc : les fonds baptismaux vont lui maTKiuer; les Lorettes ont fui. Il jelii' une pensée sur l'arrière de sa vie, il songe à la Vendômoise qui l'aimait si bien et qui écrivait si mal; et, comme s'il éprouvait le besoin d'un acte expiatoire, il prend les letlres, se condamne à en déchiffrer au moins une; faisant application de la loi du progrès, il prend , comme la plus facile à lire , celle qui avait dû être écrite la dcriiière. A l'aide d'une loupe de marchand de tableaux, il parvient à saisir quelques mots. Il les isole, il les bâtonnc, il les sépare; enfin , il arrive h ce produit :
Tu n'ai qu'un nain..,.
Le lecteur de ré|iître , ayant cinq pieds sept pouces (ancieime mesure), comprend qu'il y a erreur, et que ce mot est évidemment tronqué; il poursuit ses recherches et réunit cette phrase :
T un' ai q u un nain fidèle. Enchanté, il continue et s'arrête de nouyeau stupéfié à ce mot : maichc.
Mèche, dit-il... et il se gratte les cheveux comme Archimède au moment du fameux problème ; puis il obtient ce produit : Tun'ai qu'un tuiin fidèle, maiche tèine (mais je t'aime). La fin du travail donnait pour résultat la nouvelle que la Vendômoise venait d'épouser un boïard ou un hospodar moscovite, et qu'avant de partir elle déposait chez un notaire de Paris 100,000 fr., monnaie de l'rancc, que le parrain de la pupille avait le droit de venir léclaraer , et qu'elle lui laissait comme souvenir des temps heureux où elle était si malheureuse. Je fais grâce au lecteur des combinaisons graphiques cl orthographiques qui formulaient et complétaient cette pensée.
Que ceci serve d'enseignement aux indifférents ou aux paresseux qui ne lisent pas les letlres sous prétexte qu'elles sont mal écrites. La Lorette collectionne les lettres qu'elle reçoit. Le plus grand chagrin qu'on puisse lui faire dans une correspondance suivie, c'est de changer souvent de format de papier; parce que le volume des lettres réunies n'a plus de grâce et ;ie peut plus faire corps de bibliutlièipie.
Une Loreite s'excusait un jour d'avoir fait attendre un Arthur dans son antichambre.
i.A i.oiii-.i'ii:.
« J'ciais occupt'C, monsieur, dit-elle, quaïul \ous Oies entré, je repassais vos leliifs.
— Ali! inadenioiselle, vous relisiez...
— Je ne vous dis pas cela. Je repaNsais vos letlres comme on repasse une culliTclle, un fuliii , un limlaid. liie roiiesiMjndancc fripée, c'est cciniuie une rohe tliillonnéi', \a nr()irus(|ue.
tt en disant cela, la Lorelte sonna, demanda un fer chaud, continua son opération, et passa au fer toute la eorie>|iondaiice de la semaine.
Après cela cliaiiuo lettre fut insérée dans son dossier ou pliilùt dans son caiion fait en foraie de xuliune, sur le dus ducpiel il y a\ait le nom du signataire : eouinie en lihralrie on voit sur les ceuvres reliées le nom de \ ictor Hugo, d'Alfred de Myny et de George Sand.
C'est une I.orelle ([ui écrivait à son Ariluir : u y tins (le honnv /icnrr, le iniin est de te voir. » Une autre, qui aimait beaucoup les olliciers, répondait il une déclaration par une lettre commençant ainsi :
* Monsieur,
* Ce qui peut inililer en voire faveur , c'est que vous Viles (militaire). »
Il y a des Lorettes qui poussent jusqu'à l'avarice la plus sordide l'économie qu'elles font des lettres de l'alphabet.
Kllcs écrivent J rai vius voir.
Et si vous leur demandez pourquoi elles suppriment dans j'irai l'apostrophe et l'i, elles disent que c'est de trop et que ça ne change rien au mot.
Elles écrivent aussi G dîné.
J'ai eu sous les jeux un autograplie d'une jeune comique de l'Ambigu qui s'excusait d'une absence ;i un déjeuner on ces termes :
• Mon chair, je croyai que 7 es {c'était) pour de main.»
Une autre commençait ainsi une pétition au roi des Français : « Cire. 0
Une amie hii fit observer qu'elle était dans une fausse route, la Loretle haussa les éjiaulcs, prit une délicieuse boîte de la papeterie Alarion , en tira un bâton qui sert ii sceller les lettres , et montrant avec orgueil l'inscription , elle prouve h la donneuse d'avis qu'on écrivait cire par un c.
Une Lorette mère disait en montrant sa fdle : Voilà ma plus belle omrage.
Un Arthur lui dit tout bas :... mon plus bel ouvrage.
La Lorette repond : Ouvrage est du masculin quand c'est un ouvrage d'hotume, mais il est féminin quand c'est un ouvrage de femme.
Cette méthode grammaticale en vaudrait bien une autre, si l'Acadéiuie voulait l'adopter.
lia table d'Hôte.
1 y a une heure chaque matin h laquelle on ne peut circuler dans le quartier du faubourg Montmartre sans s'exposer à «^tre pris entre deux paniers à provisions.
A cette heure, l'asphalte est envahi par les ménagères de toutes les classes. La Parisienne se fait cuisinière, la Lorette se travestit en cordon bleu, ea demoiselle Marguerite; elle est mère nourrice, hôtelière : elle va faire son oiarcbé.
— J'ai ouvert une table, vous dit-elle... vous viendrez, n'est-ce pas? D'abord je vous invite. La première fois on ne paje pas; on est reçu à tiirc d'ami; la seconde fois, c'est différent.
La spéculatrice déroule verbalement la carte du menu quotidien; elle a les meilleurs fournisseurs de Paris; un sommelier du roi lui donne du vin en contrebande, et un courrier de la malleposic lui apporte du Périgord des truffes d'occasion. La table est
des mieux composée : il y a des l)einlrcs, des comédiens et des
gros marchands de bois
de la banlieue.
Le prix du diner est trois francs. Le jour où Vous faites honneur à l'invitation que vous avez reçue , vo'is jouez de malheur, vous dit la maîtresse de la maison :
c'est jour maigre; et le poisson étant hors du prix , on ne vous en donne pas. Vous êtes averti , il faut en faire votre deuil.
Le premier objet qui frappe \otre regard est une colossale tuilier à
potage en fer galvanisé. La Loretle se penche à votre oreille, et
vous dit : Mon argenterie est absente, j'avais
un billet à payer hier.
Lundi vous la verrez.
Cet a\ is vous dispense
de toute réclamation ù
la vue de votre couvert
en étain.
— Madame de B..., je vous demanderais un couteau.
— Mon l)ieu , c'est un fait exprès! ce diable
de coutelier emporte toujours, il ne rap|iorle
jamais; madame de Saint-Auge, soyez assez bonne pour partager votre couteau avec monsieur. La Lorette hôtelière saisit cette occasion pour vous prier de vous dispenser aussi de serviette, elle vous autorise à prendre le coin de la nappe : sa blanchisseuse ne vient qu'une fois tous les deux mois.
Une dis|)ule affreuse s'élève entre le convive du milieu de la table qui fait le service d'officier répartiteur et un marchand de chevaux qui réclame un peu d'aile de volaille. Il offre de prouver que depuis deux mois il mange exclusivement des pilons; et il ajoute que toutes les jurisprudences de table d'hôie ont décidé que les ailes de poulet devaient être données de préférence , sans distinction d'âge ni de sexe, aux plus anciens pensionnaires.
— Un nouveau vctiu \(Ut dire son opinion.
— Un hourra d'anciens et d'anciennes le flétrissent de la double épithèle d'affreux égoïste !
Le plaignant est réduit à dévorer son dépit, — mais il ne dévore que ça.
Au rôii, un monsieur demande une pomme-rcinelte.
Ah... ah... ah... ah... est le cri général qm' s'élève. Le nouvel arrivant ne sait que penser de cette fornmle de joie, quand on lui présente une fourclieite au bout de laquelle est pi(iuéc une pomme.
— Monsieur, je vous remercie , je ne mange jamais de pommesreinettes.
— Il n'est pas question de manger la pomme, monsieur, c'est d'un jeu qu'il s'agit : nous vous prions , au uoui de la société , de
!!ir.l.IUlIli\)UE POUR UIRE.
tPnii- ilo la tnaiii j;.iiiilif celte fniiiTliiiic, les (Iciils el par consfqiieat l.i pdiiime en l'iiir; ilo raiilie main pieiii/. ce cotitiaii Iraîrlieineiil éiiioiilii , as>enez iiii coup Mir le finit , enlevé/, un morceau sans (pie le innt perde éipiilibre et tombe, et [la^sez à \olrc voisin. Ce n'csl pas plus (lillicile que cela.
— Le nouveau \cnu fait aiibi qu'il lui a été expliqué, ut ilu premier coup il abat la pomme.
De nouveaux cris s'élèvent an plafond.
Al)... ail... perdu... à l'amende!
— Vous devez une bouteille de Champagne, moiisieur, dit la maîtresse de la maison.
— Mais on n'avait pas parlé de l'enjeu.
— liiiuile, c'est connu... Rosalie, montez une bouteille clininpagiie. I.a maîtresse se bais.se de nouveau à votre oreille, et vous dit : Je le fais payer six francs aux Anglais , vous ne le payerez que cinq.
Fuis la pomme passe de main en main : mais, on dirait (|iie tous les convives, hommes et femmes, ont suivi u!i cours d'escriuie appliquée à la pomme, chacun enlève une fraction , et le fruit reste
immobile sur la four clieite.
— Madame Saint - Lambert , dit une petite voix flùiée à la dame de la maison , csl-cp que tu ne vas pas mettre aujourd'hui quel(iuc objet à
l'eiulière?. .. c'e.'ît si amu^aiii!
A peine ce vœu est-il formé , que la dame de la maison place sur la table la gravure de 1'//luour et Psyché, et s'cciic : « A six francs l'Amour et l'syché.
— Avec son cadie?
— ParLleur... dil un clerc d'avouéi.
— .Sept francs.
— Mimi , lu vas trop vite. Ah ! ben , il n'y aura pas de plaisir. Si pt tVaiics un sou.
— Deux sous.
— Sept francs dix, continue gravement un convive qui braque mi Terrede lunette nionstresurleradre.
— .Monsieur Bicliard, vous voyez bien que vous voulez encore amener le trouble ici; qu'entendez-vous par ces paroles, sept francs dix... est-ce sept francs dix sousî
— Non , monsieur, je ne donne pas se|)t francs dix sous de cet objet d'art. .J'en donne sept francs dix ceiiliine.s.
— Mais j'ai dit avant vous sept francs deux sous, c'est la même chose. .. Vous vouliez escobardcr.
— .Madame, je ne veux rien avoir à démêler avec vous.
— Monsieur Dichard, vous insultez madame, vous lui devez des excuses.
— Des excuses, j'aimerais mieux m'en aller sans payer mon dîner. »
La maîtresse de la maison se penche à l'oreille du nnu ^aii venu et lui dit : " Pour faire cesser ce coiiUit et raviver lus uuclières, dites huit francs. •>
Le nouveau venu dit huit francs.
Le calme renaît. L'hôtesse frappe sur la table avec son verre...
Allons, luetsieurs, huit francs; mcsdamus, huit francs! Amélie.
tu no dis rien... Joséphine, regarde encore... huit francs... Avec le cadre... huit francs... lit on le porteiaàdomicile, iiioyeimantun franc (|u'ou donnera à ma biinne. Huit francs... L'Amour et Psjché, d'après Gérard.. . C'est vu... entendu... vu... personne ne dit plus rien... — Allons, monsieur, vous avez la main heureuse pour votre première visite, à vous le tableau pour huit francs. J'espère qu'un autre objet mecouvrira delà perte. « Madame de Saint-Lambertiiiet eu vcnicun nécessaire de voyage, il est fermé, elle a perdu la clef; mais il y a dans la société des personnes (pii connaissent l'ohjel, on peut eiitliérir de confiance. Celui ([ui gagne le nécessaire lu fait ouvrir le lendemain et il y trouve sept luancliesde rasoirs sans lames, sur lesquels il y a écrit Semaine; un rouleau de papier chimique contre les engelures, et deu\ inoireanx di' savon pour enlever les taches. A la table d'hùlc de la Lorelle succède la table de bouillotte ou
d'écarté ; quelques-unes dus habituées ont un dialecte pariiculier qu'il n'est pas facile de comprendre le premier jour:
vous entendez dire en jetant du pique sur table.
Je joue piche !
Au lieu de dire : Je '4 l'iends, une autre ré- WM^ pond :
''"'^■" Je tonds.
Ou , si c'est un roi qu'elle relève , elle s'écrie :
Je pince le monarque.
C'est un vocabulaire à publier à l'usage de ceux qui voudront diiier aux tables d hôte de Loreltes,
Xacs liorettes au carnaval.
nomes, sylphes, farfadets, djinns, vous êtes des paralytiques, comparés à la Loreite observée aux jours de carnaval. La langue française, pas plus que la langue chinoise, n'a de mots pour exprimer ce mouvement incessant , cette action galvanique, ce tournoiement continu, ce bourdonnement aigu, cette convulsion constante qui constituent la vie de ces myriades de lutins hlaucs, bleus, tricolores, qui se choquent, se heurleut, et sorlent de la ruche du domicile pour n'y rentrer qu'au milieu du carême.
Vous eutcndcz dire à la Lorette :
Lucien , je serai demain à l'Opéra à minuit; Charles, venez me prendre îi la Renaissance à une heure ; Adrien, que je vous trouve chez Musaid à deux heures, heure militaire; Ferdinand, à trois heures je reviendrai à l'Opéra; h quatre je serai au bal chez Griguon, à cinq chez Dcfficux , h six aux Vendanges de Èourgognc; à sept nous irons manger une matelote h Sèvres, à neuf nous déjeunerons au Rocher. Et tout se fait comme il est dit.
Et pendant six semaines chaque jour amène la réjjétition de la veille. Il faut que le corps des Lorettes soit bien mieux confectionné que les machines à va|)eur à haute et basse pression ; il n'est pas possible de lus faire iunctioiiher aussi acliveiiicat sans retouche.
LA LOnETTE.
Les aniculjiioiiN des Loiollcs >;ili'iil niii'ux c,ue lous les cn^reiiagcs de la iiiécaiiique. (Jiiellc iiiiii|)r! Il f.iul nnivir h croire ^u'il y a là-haul un uiûcaiiiclcn qui eiUeiuJ joliment son aiïaire.
Il y a à Taris trois jf//^^-J y jollrs Loretles, Lurettes
^-> d'élite : Lorelles-pliéiiix, f Lorelles- inndi'lis, Lo rellcs-tjpes, qui sont illustrées lies suruoius de MOUSQUETON , de nAÏON-
NETTi; et de cahabim!.
C'e>l la triple persoiuiilication (lu caïuau , c'est riMcarnaiiou sous trois facis du driirc carnava- _ _^ lesquc tempéré par beau-
coup d'e^piit et uu |)mi
" de sert;ent de ville. Eh
bien! eu quarante jours, depuis le jeudi de jusqu'à la uii-ca-
réuie, cette trinilé infallt;al)le a été vue dans 87 bals; on élève à 1,7(H) le iionihie des roiiired.ins's (|ue eliatune a dansées, ce ipii forme un total colleelif de 5, 100 couircdanses, sur lesquelles on peut compter liardinunt 1,070 galops.
El à propos de bals, a dus qui ui- dansez pas le cancan, et qui ne pous-sez pas l'idolâtrie de la transformation jusqu'à échanger votre elbenf contre uu costume de débardeur ou de pirate de l'Archipel, déliez-vous du repos de la l.oietle, de la halle ([u'elle fait après le galop. Le génie des affaires est éveillé par le bâton de Musard; et sans ([ue vous vous en doutie/., vous, tranquille spectateur qui vous cachez sous un nez de carton , vous êtes au moment de payer les violons. Voici le dialogue auquel vous allez participer.
La Lorette. — Dis donc , beau nez ( il faut faire remarquer au lecteur qu'on ne peut pas dire beau masque à un honuue qui ne possède que quelques millimètres de carton sur la ligure) ; dis donc, beau nez, tu ue t'amuses guère... c'est trop cohue... n'estce pas?... moi, je m'enibèie. La Lorette bâille.
Le nez de carton croit |)ouvoir prendre sur lui de l'imiter.
La Lorette. — L'Opéra tombe tous les ans; j'y viens par habitude, mais, ma foi, je n'y viendrai plus .. il y a mieux que ça. — Où ? dit inconsidérément et sans réllexiou le nez de carton. Ce monosyllabe est son arrêt de mort : le goujon est ferré, style de pêcheur, il n'y a plus qu'à tirer la ligne et l'amener avec on sans épuisette. — Où, reprit la sirène; vous le saurez si vous voulez me faire l'honneur de mettre votre nom sur ma liste c'c souscription. Je donne jeudi lui grand bal dans le salon de Grignon. — Ah ! — Tout le monde doit être travesti, c'est de rigueur; mais vous, monsieur, vous aurez le privilège de venir avec votre nez revêtu de son ornement. Il y aura un souper exquis ; un orchestre composé de 70 nuisiciens et conduit jiar Musard, qui m'a donné sa parole d'homieur. — Quel est le prix? — 3.î francs jiour les agents de change, 15 francs pour les étrangers et 10 francs pour les amis. — Voukz-voiis me permettre de me compter au nombre de vos amis ? demande le rusé nez de carton. — Comment donc, monsieur! dit la Loreile, mais certainement. Le nez de carton prend son billet, délicieuse contremarque en carton Brisloh encadrée d'arabes(iues d'oi" et de camaïeux eu nacre. Il lit :
GRANDE SOIRÉE DANSANTE DONNÉE PAR MADAME DE LONGCIIAMPS
Prix d'entrée : 25 francs.
On se réunira à 11 heures précises.
Un prince grec assistera au bal.
Nota, l'nç loitn- paniculi^re adrosst'o i cli.iciuo sou- »criplcur indiquera le jour cl le lieu de la soirée.
LaLorcUe place à chaque bal d'Opéra cinquante àsuixaDie billets.
Le nez de carton <lemande ciiaque soir à son portier si un n'est pas venu indiquer le jour et le lieu de !a fêle à laquelle il a souscrit.
Enfin il reçoit la circulaire promise : le jour est fixé; le bal aura lieu dans les salons du Veau qui telle, place du Chàtelel.
Le ni7. de carUiii arrive à l'heure indicpiée ; il renvoie son cabriolet et s'élance, sou nez li la main, vers le perron du restaurant. Le chef de rétalilisjeinenl lui dit qu'en elfei il éliil question de donner le bal chez lui; mais (|u'a\anl eu avec madame de Lon'^cliamps une dillicullé le matin même, il a ronq)u le marché : il sait que le bal se donne chez son confrère des Vendanges de Boiir'r,o^iie.
Le souscripteur reprend un nouveau c.diriolet et se dirige vers rélal)lis.seinenl des Vendanges de lluur^ogue , et il renvoie son cabriolet. Là, le nez de carton trouve en faction un invalide (pii a un bras de bois; ce qui n'einpèclie pas le vétéran de remettre à l'uriivaul uu petit cariou imprimé sur lequel ou lit :
» Les persimiu s invitées au bal de mailauie de Longchamps sont piévenues qu'il e.sl ajourné à mardi prochain, et (|u'il aura lieu dans les salons de M. Durand, limonadier, place de la Madeleine. • L'énigme csl facile à trouver. La I.orelle a des créanciers : il» ont su <|u'elle donnait un bal par souscription, ils sont venus l'assaillir et ont allégé sa bourse au point qu'elle ne |)eul plus payer restauiaieur, glacier, ni musiciens. Mais elle esl femme de lêle, elle avise aux moyens de sortir d'embarras : huit jours sufliseiil pour réparer l'échec.
Luc des amies de madame de Longchamps occupe, rue LalTiile ,
un apparteuieiii magnifique ; elle se nomme Joséphine. Le 19 mais c'esl sa fête; madame de Longchamps lui ménage une surprise : elle fait imprimer de nouvelles invitations et iiidi(|ue la demeure de son amie comme lieu de la réunion.
Au jour dit, madame de Longchamps va trouver madame... elle lui apporte un bouquet monstre et lui demande la permission de lui amener le soir quelques WiWJiHW *^' "" ' amis, sans façon.
Le soir arrivé, trois cents personnes envahissent le logis de madame... ; tout le momie est en tenue de bal : chacun se regarde , car rien ne si iiiblc préparé pour un bal. La maîtresse du logis , averiie eiilin, |)rend la chose eu riant et demande à madame de Longchamps où elle aura un orchestre.
0 Je connais mon affaire, dit la Lorette; il y a trois ans que Geivais, le violon, me fait la cour, je lui ai donné rendez-vous ici, ce soir, à huit heures, et je l'ai prié, comme par caprice, d'apporter sou iusirumeut, Une fois entré, il ne sortira plus.
— En quelle monnaie le payercz-ïous ?
— Ceci me regarde.
— Mais un violon ue sufTit pas.
— Je ie sais; aussi ai-je fait pour une clarinette, pour un cornet à pistou et pour un alto ce que j'ai faii pour le violon. Il csl des circonsiances où il faut savoir se sacriûer. •
Les choses se passèrent au mieux, l'orchestre joua de verve.
Restait l'article du souper.
Vers deux heures du malin, madame de Longchamps prit la parole : elle raconta qu'un chien enragé venait de mordre le restaurateur, que celui-ci avait mordu ses garçons, et que les garçons pourraient bien mordre les danseurs. On décida à l'unanimité qu'il y avait lien de se retirer à jeun.
Le nez de carton a renoncé aux bals par souscription.
BIBLIOTHÈQUE POUR RIRE
Excentricités.
Demander h la Lorelle de modifier ses allures générales et de les passer au moule vulgaire, exiger qu'elle nivelle sa vie, c'est dénaturer le type, c'est flétrir la statuette par le badigeon. Ce croquis ne veut pas de retouche. Il faut lui laisser ses traits heurtés, ses liyiics imprévues, sa physionomie irexceplion.
La Lorelle a sa charte, son catéchisme, son évangile, pour lesquels il ne faut pas demander de réforme.
La Lorctte a ses joies, ses haines, ses goûts , ses soupçons, ses amours, qui ont leurs formules spéciales.
La Loretle aime le cigare , c'est une confession que nous avons déjà faite et que nous croyons pouvoir renouveler encore, et en cela la Loretle nous semble douée de l'intelligence du bien-être que ne possèdent pas h un degré égal beaucoup de dames non loreltes.
Uc nos jours, Paris est une atmosphère au tabac. Ceci est incontcslablemenl vrai.
La fumée du cigare est appelée à remplacer provisoirement ce que nos pères nommaient dans leur temps les iirouiUards de ta Seine : il n'y a donc rien de mieux h faire que de s'arranger de manière à vivre dans celle brume normale; et le meilleur moyen, c'est de s'en nourrir.
Le gouvernement et les Loreltes sont d'accord sur ce point. Mais, par compensation, il est un autre article sur lequel ils sont en constante opposition.
La Lorctte éprouve très-souvent l'envie de changer sa couturière contre un tailleur. lilie dit que, dans la loi naturelle, tel ou tel ^ètcinenl n'apparlienl pas plus h un sexe que tel ou tel autre.
A cela , le sergent de ville , fraction nomade du pouvoir représentatif, répond par un arrêté dont voici, sinon le texte, du moins le sens admi~ nisiraiif.
« Toute personne qui (.iu carnaval excepté) sera vue, sans permission, dans des vêtcmenls autres que ceux de son sexe sera considérée comme masque et mise au violon. »
Aussi le nombre des pétitions tendant à porter culotte tient -il du prodige. Une Loretle écrit :
Monsieur le préfet.
Désirant donner des coups de canne h une personne qui m'a insultée, je vous prie de me permettre de porter des habits d'homme.
Adolphine.
Une autre :
Monsieur In préfet ,
Eprouvant le besoin de prendre ma demi-tasse à l'estaminet, je TOUS prie de m'auloriser à porter des vêtements masculins.
Clara.
Une autre :
Monsieur le préfet , Ayant été douée par la nature de mouslaches qu'aucune poudre 6pilatoire ne peut extirper , et étant dans la nécessité de me faire la barbe, comme vous , monsieur le préfet , veuillcï me permettre de porter les habiis de votre sexe.
Évchna.
Etc. , etc. , elc...
Le chef de bureau des ira^tviissements répond à chacune des solliciteuses :
Mademoiselle ,
Monsieur le conseiller d'État préfet de police est désespéré de
ne pouvoir accorder la permission que vous sollicitez, l'autorisnlion
du travestissement ne se concède que pour des raisons de santé.
Le lendemain une Loretle mieux inspirée que les autres écrit :
Monsieur le préfet , Me trouvant pour le moment à l'agonie, je vous prie d'être assez
bon pour m'autoriscr h porter pendant deux ans des babils d'homme.
Ci-joint les certificats de trois médecins.
Quand la Lorctte a obtenu la permission si désirée, on dirait qu'elle a eu en même temps le privilège de la transformaiion; elle change de sexe , on croirait qu'ellca porté chapeau toute sa vie et qu'elle est née avec des bottes : elle fait la roue a.vec sa canne, arrête les passants qui fument et allume son cigare au leur ; quelquefois même elle prend le meilleur des deux et s'esquive. Au spectacle elle envahit la place de celui qui sort et met dans sa poche le gant qu'il a laissé comme signe de son retour. La Loretlehomrae croit que personne ne se doute de sa métamorphose ; si un sergent de ville s'approche et lui demande l'exhibition de sa permission , elle lui rit au nez et dit : « Je ne suis pas une femme ; » mais quand l'agent de surveillance insiste, la Loretle se dit :
« Il faut que ce soit une farce, on m'aura trahie. »
Vendelta de Loreltes.— Se venger comme le conmiun des martyrs ce serait à dégoûter du plaisir des dieux ; la Loretle a donc perfectionné ce genre d'exercice.
QuandlaLorelte.dans un paroxysme de jalousie, a dit en montrant son Arthur : Je veux que cet être-là périsse sur l'échafaud, ou qu'i7 aille sur
te tabouret, expression surannée et sans valeur qui se conserve
encore dans le langage populaire, elle écrit immédiatement une lettre au procureur du roi et accuse son Arthur d'attentat contre l'État. Elle ajoute qu'il cache deux • cartouches à la Congrève sous son oreiller. Le magistrat ne tarde pas à faire sa visite à l'inShlpc; heureusement ce jouràle parquet est en bonne humeur et il reconnaît que les deux prétendues
cartouches politiques sont deux vieilles fusées Ruggieri qui ont servi au dernier feu d'artifice do Tivoli. En descendant l'escalier, le parquel trouve la Lorelle qui baise ses bottes eu criant grâce et qui
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ollVi", coiiiine il.iii.N IcsiiirluiliailU'.sdc M. de l'ixt'ii'cmiit, ses bolirk's d'oreilles i-t sis ilu-M-iix pour sauver son amant. Kllu leraiinc la scène par un ('vanoui>seMU'nl.
ISi un Arthur chante en brossant le matin son habit , Il faut partir , Agiiit rordonnc , la I.orelle lui assène siu' le crâne un coup de hachette à fendre le sucre en lui disant : Va [lortcr cela à ton Agnt'S.
S'il fredonne :
Vos pio'ls (lanj le satin ^'oSL'Ml fouler l'herbctlc,
la I.orotte s'écrie : Alfreil on Gustave, je vais tout à l'hcnre le fouler ipielcpie chose; et elle lance ininiédialenient au chanteur un coup de tibia dans ce (pie Paul de Kock nomme, dans ses jours de chasteté, — le fémur.
Si la Lorette soupçonne son Arthur d'avoir aprùs le spectacle un souper avec des rivales , elle le prie de la reconduire i domicile : elle le fait passer près d'un corps de garde vers minuit ; et à peine est-elle à queicpies pas du faclioimniretpi'elie jeite àriin|iioviste son chàle en sautoir sur les épaules de son sigisbée , et d'une voix d'adjudanl-major elle crie : Ju voleur... Le caporal accourt, l'Arthur est signalé comme attentant au droit de iirojiriété. «i Mais, Annctie, lu es folle, s'écrie-t-il. — Caporal, mettez les menottes à ce drôle qui se iiermet de me ttito\cr ; il se croit sous la llépublique : jamais je n'ai vu cet être. « Le cajjoral emmèni' l'Arlliur, la lionne s'éloigne; cl après une nuit de cnnlinement solitaire, le captif parvient D prouver que, s'il n'a|)parlient pas à cette classe honorable qui donne des châles, il ne doit pas non plus êlre rangé dans la catégorie de ceux qui les prennent.
La Lorette jalouse ne reconnaît aucunes lois sociales, aucune condition de mutisme, aucune force paralysante.
Pendant la revue de la garde nationale, elle fend les rangs au défilé et dit à un Arthur capitaine : Eu passant sous le balcon de Louise, si vous saluez de l'épée, je vous soufflette de mon éventail à la tête de votre compagnie,
Kn passant sous le balcon en question , le capitaine tourne la position , il se mouche.
Si la Lorette est dai'is une stalle de balcon au théâtre et qu'elle ■aperçoive à l'orchestre son Arthur regarder langoureusement les
actrices , la Lorette se lève et s'éci ic : Adolphe, aiircz-vous bientôt fini de lancer votre •prospectus aux actrices?
Kl elle reprend sa place avec la gravité d'un député qui se retire de la tribune où il a demandé qu'on empêchât les tribunes d'éternuer.
Il y a toujours une époque dans la vie de la Lorette où la misanthropie la pousse à fuir tous les hommes /le Taris; elle croit que le paradis terrestre avec ses anges est exlra-rauros. Alors elle réalise ses capitaux et s'élance dans le coupé d'une diligence escortée d'un carton à chapeau.
Elle va se désaltérer à tous les ruisseaux d'onde minérale qui coulent dans notre belle patrie; elle fait collection des plus beaux cailloux qu'elle trouve sur la voie publique ; elle achète des morceaux de vieilles marmites romaines ; elle fait un herbier de pissenlits et de tiges d'épinards sauvages. Mais le mal du pays court les monts avec elle. Un luatin elle se r£veille avec l'appitit
(lésa leire natale et la soif de son Anhin-. Il y a entre lui et elle beai.conp de mvriainètres. Sa bourse est vide, ce qui est absolument pour elle roMiuie si la (lili;;ence était pleine, hnlin le Destin, sous les traits d'un coiiilucteur de inessagi'ries, la conunandile d'une place de banquette!
Badset de la Iiorette.
Maintenint suivons la Lorette sur le terrain de l'économie do-
mesliipie ; assistons au inorcelleinent (prelle fait de sa fortune non patrimoniale et Irès-peu héréditaire. Siii»ons la répartition de ses ca|)itau\. Ilien des gens se demandent .i quoi l'argent peut servir aux Lurettes; et sans creuser la (itieslion , ils répondent : à rien ; Ou bien en vers ,
Largont pour la Lorette est un meuble iiiulile. Et cette conclusion , ils la tirent de cette grande vérité sociale .
(jne les robes, les buurnous, les chapeaux, les ganis, les brodequins, les lorgnettes, les ombrelles, etc. , etc. , sont une manne bienfaisanie qui tombe gratuitement sur la Lurette dans son pèlerinage vers la terre; promise. La |)rovidencc (|ni fait tondier cette manne a ordinairement des gants jaunes. Or, si la Lorette n'a pas besoin d'acheter, à (pioi servent les acitctoirs, mot trivial ennobli par le grand Napoléon, qui, au dire d'ijuile Marco de Saint-Hilairc, .se plaisait à en faire usage! Il y a des Lorettes qui nomment \qs achetai rs, quibus ; d'autres nomment le (piiluis, grains d'or ou d'argent, suivant la nuance du métal.
Mais ne sortons pas de la (jueslion , et montrons à quels nombreux impôts la Lorette est obligée de satisfaire, ce qui expliquera la rapidité torrentielle avec laquelle s'écoule entre ses mains un llcuve d'or, en d'autres termes comment elle dévore un demi- ' sac de mille francs. La veille du jour où le l'aclole, c'est-à-dire le sac de grosse toile grise, monte au domicile de la Lorette, elle est réduite à exploiter ce qu'elle nomme sa pièce de crédit. C'est une pièce de monnaie presque toujours de cinq francs ; (piand elle est de vingt
francs elle prend alors le nom de grande pièce de crédit. La propriétaire de la pièce en question ne la change jamais , c'est un talisman à l'instar de ceux que M. Perrault donnait à ses fées. On dit à la crémière , à l'épicière :
Je ne vous paye pas aujourd'hui, je ne veux pas changer ; et en disant cela I.S.' ..•^v^ fl^^°^PTffT~"T'¥fi'"'^ "" nioncc la pièce, afin
de prouver que si on voulait on changerait. 11 faut avoir soin de n'acheter aucun objet qui dépasse quatre-vingt-dix-neuf sous trois liards ou 699 centimes. A l'aiilc de ce procédé, il y a des Lorettes qui ont dû jusqu'à 200 francs à leur porteur d'eau. Arrivons au budget. Passons en revue chaque article.
BIRLIOTIli':QUE POU T. RIRE.
Le (oi/ir. — l a (.(ir<lU" iiililligciilc pciil mctlrc 0 h ce rliapilic de (U'pc'iise. Depuis (itiil(|iii's amicH's l'art de se loger smti.s a fait de grands progrès, vu la rapidité des ronslriictions. Dans la rue Notrc-Damc'-de-l.nrelle il a été longtemps d'usage de prendre des locataires sans leur imposer aucune lave, pas même le son pour livre, ni la dîme du gaz. Ouelcpies propriétaires ont même poussé .<ii loin le (lé>ir d'avoir les lieux g.nnis, qu'ils pavaient les ports de lettres de leurs locataires. On concédait gratuitement , pour six mois, un appartement complet aux daines assez intrépides pour risquer les rliuuKitismes produits par les pleurs du plâtre. Quand on avait essuyé pendant deux termes ces susdites pleurs, on rentrait dans la classe dis locataires payant leur terme. Les liôles , Irop liers pour se souineitrc à ce joug, allaient ciiercher dans la maison voisine d'autres pleurs h tarir. Dans cette lutte contre les plilrcs neufs, les Loretles étaient de vraies Jeanne Haclicitc; je n'emploie pas, pour cause, comme expression comparative, le nom de .leanne d'Are. On a vu de ces héroïnes changer d.rns l'espace de quatre années seize fois do domicile ou plutôt de bivouac.
Mais, malheureusement pour ces intrépides lorataires, les maisons nrnvesont vieilli, et en trouverait à peine aujourd'hui à louer rue Notre-Damede-I.orelle une mansarde payable en rhumatismes. La J.orelle est réduite h porter ses pénates économiques rue Navarin , rue Neuve-Uréda , rue de Laval, rue P'onlaiuo-Sainl-Georges, rue Il Ferrière, oii elle rencontre encore, sans bourse délier, des domiciles provisoires. I!n chcrrhnni bien, en giieilaiit l'apparition du bouquet des charpentiers et des couvreurs sur le faîlc des édifices, la Lorelte peut donc arriver l\ ne pas grever son budget de la dépense du loyer.
La ùoiiiic ou fcwmc de ménage de (a Lorcifc. — Voici un
moyen qui nous a été
révélé et qui nous a
>-^ ^jœ-ija-r-*-./) r-Tn fort ingénieux
I iÏT, if ..t^^^MJi^jMf^ ,-^'^\^ r^u'" arriver à l'écono-
' 'I l^PriBifii^BYllF^ / '^ <fSk\i\ '^''*' *'^^ S'igPs d'une
chandiriére. Admettons d'abord, lecteur, que vous soyez une jolie Lorelte et que vous connaissiez un aide de camp du roi , ou un questeur de la chambre ;-*» des députés, ou un député , ou même un capitaine de la garde nationale qui ne chante jamais (a Marseillaise. Quand vous avez, comme on dit, dans T' trc manche, votre aide de camp, votre qucs'.eur, votre député on votre garde national , vous vous mettez en quête d'une femme de ménage ou cordon bleu, dont le nom de famille commence par CCS deux lettres : De.
S^ppo^ons donc que vous ayez découvert Félicité Denise, et que vous l'ayez prise en service à raison de 300 francs par an.
Quand arrive le premier mois de gages , vous prenez une feuille de papier vélin , et vous signalez à la bienfaisance royale ou ministérielle, midamc Félicic de i\ise , rejeton d'une noble et mallieureuso famille dimt la fortune .s'est engîontic sous les décondircs des léviilulions. Quand la lettre est formulée, vous allez trouver votre M'rénc, vous lui imposez une apostille en faveur de votre protégée; ou bien vous obtenez qu'il aille solliciter lui-même une pension ou UD secours (wur la descendante des Nise.
La gratification arrive au domicile de la Lorelte, qui a dit h Denise : Tant que tu seras ici, lu resteras noble cl pensiminée du-gnuvernemenu Le cordon-bleu prend ses fonds et retourne à sa Lroche.
l'es Lorclles ont, dil-on, d'autres moyens de salarier leurs cuisinières; il y a même, assure-t-on, de ces dernières qui pavent pour servir leurs maîtresses , comme les chefs de claqueurs payent pour
ir;^ni~i
applaudir les auteurs. Mais les faits positifs nous manquent , nous demandons le dépôt aux renseignements.
La caisse d'épargne. — La Lorelte met ses chfdcs au »Mont-
(le-piété, qui lui prêle de l'argent à \h p. 100; elle place ses fonds à la caisse d'épargne , qui les enqirnntcà Z| p. 100. La ' - spéculation paraît un peu .){ hasardée, mais il y a nial«!è\ nière de la rendre fruc- ■' tuense. Quand la Lorelte est en jouissance de li»
l|— ;: vret , quand elle passe à : la catégorie de renlière, ,j elle dit : Chai les , vous ' scriiz bien gentil de pla- ,(' cer quelipie chose pour \f. moi; — Adrien, mettez 50 francs sur mon livret ; — Auguste, faites-moi un comp'e rond. Son livret est comme ces albums sur lesquels il faut bon gré mal gré inscrire quelque chose. (;ellc dépense est portée au budget comme recette.
Les pâlissorics. — Un cinquième de la fortune privée de la Lorelte est dévoré par le gâteau d'amandes, le biscuit au rhum , la tarte aux fraises et la galette. Il y a des Loretles qui consomment 90 mètres de pâte ferme par trimestre ; elles exportent les produil.s des pâtissiers jusqu'au boudoir, vous trouverez du feuilletage jus • que sous l'édredun. Chaque page du roman qu'elles lisent le soir est mouchetée par la cerise cuite, tatouée par l'abricot confit.
Cabriolets. — La Lorelte professe un enthousiasme fébrile pour le cabriolet à quatre roues, dit cabriolet nîilord ; le fiacre et pour elle une Bastille ; si parfois elle fait quelques concessions au mystère et consent à s'abriter derrière les stores garance de la citadine, elle s'évade le plus tôt possible de celte prison non modèle et reprend position dans le calcchino : c'est le nom que les Arlliurs donnent au cabriolet dont le cocher est isolé.
Écrivez à une Lorelte : Je vous offre pour la vie un cœur constant. L'épîlre court les chances de rester sans réponse. Écrivez : Je vous ollre pour l'élerniié une flamme vivace. Il peut se faire (|uc le facteur vous rapporte votre pétition sans réponse. Mais écrivez à la Lorette : J'ai l'honneur de mettre, pour la journée, à votre disposition un cabriolet à quatre roues. La Lorette est femme à descendre perpendiculairement par la fenêtre pour vous apporter plus
viteson adhésion. La Lorelte va au bois en cabriolet à quatre roues, elle donne trois francs de prime au cocher riuand il peut accrocher la voiture d'un prince grec ou d'un agent de change parisien. C'est souvent le moyen de faire un tour à la roue de fortune. Le lendemain la Lo- .
rctie va au bois sur un cheval de louage. Un mois après elle s'y montre avec ses équipages et quelquefois avec ses gens. Toutes ne sont pas également favorisées parles chances de la vie, témoin certaine Lorelte à Iaf[utlle advint ce que nous allons dire : Un matin elle se réveille avec de grandes idées d'ambition, elle regarde avec tristesse le joug quasi conjugal ou elle est attachée. ; Son Arthur fait des feuilletons, et la Lorette se livre h la botanique ; et à la chimie appliquées aux besoins usuels, en d'autres termes ; elle épluche les légumes du ménage et a la gérance du pot-au-feu ; soudain elle se rappelle avoir vu dans les contes pas mal de rois ,
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l'poiiscr (les hcrgi^rcs , elle sail (|iic rnnli(|iii' usage élail (l'ciivoji'r
le portrait d'iiiii' jciiiii' fille à un Iront couronné et (|iic ce front pcr-
(lait innncdiatcnicnt la lè-
te; la l.orctti' dont s'agit jeta les yeux sur Sa Majesté le roi d'Angleterre , c'està-dire tiur monsieur le mari de Sa Majesté la reine d'Angleterre (nous tenons même en matière de contes, il rester dans la \i'iilé r -, du langage constitniion - A '.''i^ ml); une nécromanciemie , — — ■ lui a prédit qn'elle aurait ')w"jM'^^_'~" les pins hantes destinées; la L(iri tie traduit cet arrêt de la bilijlle par ces phrases : Je dois convertir mon argi literie et mes nieiiljlis en délicieux chapeaux et en rohcs exquises; (piiitcr les fiacres parisiens pour le paipiehdt aii:j;l,iis, premliep'ace dans une lo^je au théâtre le plus pré-i possible du mari de la reine , et l.'i , alleiidre (iti'il tombe il la renverse frappé par l'éclat de mcsyeux. (le ne sera paslimjj. I.a I.oreite partit. Les chapeaux se fanèrent , le mari de la reine brava l'éclair connue s'il eût été assuré par la coiiipa;^iiie du parayrèle. liien plus, la l(i,;^e de la Loretle seiiilila aux oiiibiageiix insulaires \m lazaret de pestiférés, on s'en isola, parce <iu'd circula un soupçon sur l'étrangère : les faiseurs de cancans de Londres se dirent que la dame avait une mission de basse diplomatie, et qu'on l'avait envojée h Uuidres non pas pour ses beaux mais pour ses bons yeux. Quand cette épigramme est en anglais, lecteur, on dit qu'elle est fort agréable : mais je la donne comme je la sais.
Au bout de deux mois de stage, l'ambitieuse Lorette fut obligée de renoncer à la conquête qu'elle avait préiiiédiiée; elle n'avait pas inêine mis en résirvc les frais de retour , croyant revenir à (Valais dans un yacht royal: elle en était à blasphémer contre la sibylle.... Enfin un (juaker la prit en pitié et lui dit :
« Ma fille, tu as fait une boulette; quand on s'aventure dans un climat où l'on peut manger jusipi'à .son dernier denier, il faut choisir un pays d'où il soit possihle de revenir à pied. »
Cet aphorisme est encore très-a2;ré;d)le en langue britannique. J.e quaker lit un demi-tour à droite et dispaïut. Heureusement un marchand de savon de M'iiulsor ramena la Loretta sur le sol natal a lit les frais de retour, à condition qu'elle
tiendrait pondant six mois, coHiine demoiselle (le coniiitoir, son magasin de parfumerie.— L'aumône. — la Loretle est charitable par supc rstiiion , elle dit que l'aumênie porte bonheur. Dix niilleaff.imésdaiveiità ce préjugé de ne pas se coucher il jeun. Il y a des croyances qui font plus (le mal que cclle-lii. La Lorette devenue riche envoie 20 francs au piéfct de son département pour rcxtinction de la mendicité, et parc l'église de son village.
ILei médecins de laorettes.
Nous avons pense que ce chapitre ne devait pas figurer ati budget des dépenses , et qu'il rentrait plutôt dans la section des recettes.... voilh pourquoi nous l'avons placé sous un tiire spécial.
La iikdeeiiie appliquée aux soiiiïranres de la Lorette doit être considérée romtne un mandat purement oflirienx. La spéculation lui est totalement êirangère. La clientèle d'im iiiédei in «h- Loreltes se gid.ssii par la filiation mm interronipiie de malades (pii considèrent le doiteiir c<imiue un ami. On viiiit muser avec (iii mtitU ou maladie connue on causerait promenade ou théiltre. « Docteur,
je suis chargée, de In part de Mathilde , de vous remercier dî vos soins.... — Il y a longlem|)s qu'elle n'est venue.— nilen'a plus l«ssoin de venir, docteur...
Llle est Ruéiie. — (/est juste. —.le voudrais bien être comme elle.... Je soulli c aiïrcusemeiit , docteur. — (;ontez-moi > cela , mon petit ange. • (Ici le récit plus ou moins (léiaillê des maux 'f'^"' *''" '•' ''"""Cite, et la prescription de rilippo cr.ite.) « Merci, docteur... Je dirai bien di-s choses de votre part ii Mailiil.le, n'est ce pas?... Dites donc, doclenr , vous seriez bien aimable de me confier votre parapluie. Le temps se couvre. »
La Loivile prend le pirapluie le plus co(|uet qu'elle trouve près de la cheminée. A la seconde visite, la malade ne rapporte pas le parapluie, mais elle emporte un llaconou uneaqneielle, ou unestatueite qu'un client a donnée au docteur; elle part en s'écriant : Oocteur , c'est pour me rappeler ipie je vous dois deux visites.
A la iroisième visite , la Loroiie arrive en cabriolet , et dit en entrant : Docteur, prêtez-moi donc de quoi renvoyer mon ver rongeur. La Lorette prend vingt francs sur la cheminée , elle en soustrait un quart pour le cocher, et met le reste, par distraction, dans sa bourse. C'est le médecin qui paie au malade sa visite.
Au jour de l'an , la Loretle éprouve le désir de témoigner au docteur sa reconnaissance; elle lui envoie la gravure d'Hippocratc refusant tes préscnls d'Ai-tnxerce. Ce jour-là le docteur reçoit ce inêoie tableau de vingt-cinq clientes.
Quand la maladie condamne la Loretle ;i garder le logis, et qu'elle craint de couvirtir .son boudoir en infirmerie, elle a recours à son médecin ordinaiie pour obtenir admission dans un des temples ouveits aux infirmités humaines.
Lllese fait conduire au l'arvis-Noire-Danie, entre sans façon au bureau do médecin de service, et fend la foule des prolétaires.
«Docteur, je viens, au nom d'un de vos confrères, solliciter pour moi un des trente mille divans gratuits que la philanthropie
entretient pour ceux qui n'aiment pas à mourir à doniirilo. — .Mais vous n'êtes pas inscrite à l'indigence? — J'ai le droit d'y figurer. J'ai tout perdu hier à la houilloite. — (,'estdiff' rent. Nous allons vous t| faire adnielirc à l'IIôtcl- Dieu. — A l'ilôtel-Dieu...
Diable!... j'aime mieux autre chose. — A la Charité.
— La Charité? Je n'en veux pas pour deux sous. Beaujon, à la bonne heure : la galanterie administrative en a fait une clinique parfumf'P, C'est un champ d'asile de Loreltes, une Al)ba\e-au\-Bois de viveuses. On y meurt Ci» buvant de la bourrache dans des verres 5 Champagne 1
ir.
RIKLIOTHÈQUE POUR lURF,.
•/iii^j(_
Ce nue deviennent les vieilles Iiorettes.
icillir, ou plutôt savoir vieillir csl un arl que les I.orelles, mieux qu'aucune femme du monde , ont le secret de mettre à profit. Quand le papillon se fait vieux, il loinhe en liiliai sic sur la (leur où il a butiné , et puis il iiicurl sans faire aucun effort pour essayer encore la vie. La Loretle voit le temps avancer sans s'effrayer. Aquaranteans, la Lorelle se n'vcillc un malin auihi-
tiense. Elle se rappelle le nom de vinçjt Arihurs qui sont devenus
préfets, procureurs du
roi , députés ou minis -
1res. Elle se met en
citasse de bureaux de la-
bac, de bureaux de papier timbré, do bureaux
de poste anx lettres. I\lle
obtient tout, sous cou- \^ >» ;
dition de ne pas publier ^ra(|' xi';^ \
ses mémoires et de brù- t^a '" '*' '
1er les anciennes lelin | À
d'amour. Les lioniiiii ^y^
en place ont une peui
atroce des souvenirs de
jeunesse. La ^ieille Lo-
reite est très-recliercliéc
des hypocondriaques comme dame do compagnie, son liabilude des
vicissitudes de la vie lui a donné une égalité d'bumeur que rien ne détruit.
La Lorette qui retrouve
QAtSSStK ^HdV^ ^^ étudiant passé à l'état
uill^J^lu ^H^k denotairc se fait comman-
diter et devient marchande à la toilette, ou achète un fonds de table d'hôte, et le notnirc vient dîner en remboursement de ses avances. La Lorette qui a vécu dans l'intimité de jeunes vaudevillistes les trouve directeurs, elle se place sous leur aile et se fait modestement ouvreuse de loges. Vous retrouverez la Lorette de quarante ans à chaque jalon de l'échelle sociale ou matrimoniale. Votre marchand de bois vous envoie sa facture par sa femme, vous reconnaissez un débardeur Musard.
Vous prenez des chevaux pour un voyage ; la maî tresse de poste approche , vous re trouvez en elle un ex - postillon de Lonjumeau de l'Opéra. Les princes étrangers, les sons-préfets français font ausM u
■rrx.
prodigieuse importation et exportation de Loreltes.llya des|ia\s()ù la Lorette est maire, son époux se repose sur elle des soucis nuinicijjaux. La Lorette correspond avec le préfet du département, qui souvent se dit : C'est incroyable, celte écriture-là ne m'est pas inconnue. Dans une tournée de recrutement, le |)réfit arrive dans la commune: <■ Tiens, c'est toi, Élisa! »s'écrie-t-il, oubliant son rôle;... puis, rappelé îi l'ordre par un chut... et par l'écharpe tricolore du magistrat subalterne... il fait trois saints, et dit : n Madame, j'ai !'li(iiMunr de vous présenter mes respects. Oitc commune est des mieux ndminisirées. n V.l il ajoute tout bas : uSitu veux, au carnaval nous irons faire une partie de bal Chicard. « Le maire répond : « Monsieur le préfet, vous me faites beaucoup d'iionneur. »
Un poëme.
Jetons quelques jalons dans le champ poétique c',. gravons le nom de Lorette, afin qu'il dise an poëte touriste qu'il y a encore quelque
chose ici-bas à immortaliser.
Les vers que nous présentons sont une ébauche qu'une jeune musc nous a confiée.
Les vers sont enfants de la !yre; Il faul les chauler, non les lire.
Pour chanter l'air, il faut que l'air existe. Nous appelons donc à notre secours , messieurs les compositeurs ; nous promettons pour prix à la plus suave inspiration unemusettccn fer creux...
Une Lorette émérite qui a fait des éducations en Russie couronnera le vainqueur quel que soil son sexe.
Voici le thème à poétiser, le canevas à broder de notes légères:
AIR A FAlrB.
ENCcllents cœurs , mauvaises têtes , .Sans raison comme sans eliagrin, Du malin jusqu'au soir eu fêles , En noce du soir au malin ; Voili les Lolo , les Lolo , les Lolo , Les Lorellcs.
Vivent les Lorettcsl
Quelles femmes, parfois discrtles.
Afin d'alléger leurs irousscaux, Porlent , dans les jours de disettes.
Leurs bournous ru' des Dlancs-Manleauxî Ce sont les Lolo, les Lolo , les Lolo, Les Lorellcs.
Vivent les Lorellcs!
Qui les premières donnent an\ qnclcs L'exemple de la cliarilé?
Qnel's sont les danseus's toujours prdcs A sauter par liumaniKi ?
Ce sont les Lolo , les Lolo , les Lolo, Les Lorcttes.
Vivent les Loretlesl
L'auteur de cette cliansonnctte
N'est pas un eufaiil d'Apollon;
C n'est pas Béraufjer le poète,
<;' n'est pas ce farceur de l'iron.
C'est un' Lolo , bien Lolo , Irts-LolO,
Ine Lorette.
vive la Lorette I
ne
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LE MÉDECIN
Par Lonls HUABT, — 70 Vignettes de TRIMOXXT.
CHAPITRE I
Avant-propoi philosophico- médical.
1 y a longlcinps qu'on a clùfini le médecin en CCS icinics : « Ln liomnie ^0(ll de noir, niellant des drogues qu'il ne connaît guère dans un corps qu'il ne connaît pas. » Celle maxime, pour être vieille, n'en est pas moins désdlante, — et surlout n'en est pas moins juste. Car après tout , depuis Hippocratc , la science médicale a beau faire chaque jour des pas de géant , il se trouve que ces pas se font de telle manière, qu'après avoir marché pendant longtemps le médecin , se croyant enfin arrivé au but, s'essuie le front, respire d'un air de satisfaction, puis couvrant ses yeux d'une paire de lunettes pour mieux voir où il se trouve, reconnaît qu'il est arrivé tout justement au point — d'où il était parti. Au lieu de faire son chemin en ligne droite, il n'a fait que suivre un cercle excessivement vicieux. Ce qui fait que les médecins, plus que personne, auraitnt le droit de prendre pourdevisc la célèbre phrase de Slontaignc : — Que sais- je ? Du rcsle, les médecins vériiablement savanls et surtout vérilablemcnt de bonne foi reconnaissent franchement qu'à la fin de leurs éludes les plus opiniâtres ils sont enfin parvenus à savoir qu'ils ne savent rien.
Malgré loutes les plaisanteries que l'on s'est permis de faire jusqu'à ce jour, et malgré celles que nousnous permellons encore de commettre dans le présent article sur le corps re-peilable, mais peu respecté, de messieurs les médecins , il faut reconnaître qu'ils ren-
dent de véritables services à l'humanité souffrante , non pas précisément par le résultat de leur science , mais par l'aplomb avec lequel ils se vantent de posséder cette science. — Ln malade qui a le corps faible a l'esprit plus faible encore; et quand il voit arriver à son chevet un honmie qui , après lui avoir talé le pouls avec beaucoup de sang-froid et lui avoir fait tirer la langue avec un sérieux imperturbable , déclare à haute voix qu'il se charge de le guérir ,
— ill'a, par ce fait seul , déjà guéri à plusde moitié. C'est ce qui explique parfaitement pounjuoi ^K les médecins deve- !y^_-^ nus célèbres par "^ l'une des causes ■; ; que nous expii(iuerons plus loin , voient la nature sauver infiuiment plus de malades entre leurs mains
qu'entre les mains de leurs confrères obscurs et craintifs, qui n'arrivent auprès de leurs clients qu'avec l'air d'un croqur-mort qui vient prendre mesure pour le dernier paletot réscr>é à l'homme. L'important chez un médecin, c'est donc d'a\oir toujours l'air bien sûr de son fait , — ei il faut reconnaîlre (pie les médecins du jour ne se font pas fauie de suivre cet aphorisme, qui cej)en*
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dani , je crois, n'avait pas éié incntioniic par Ilippoctaic. Le second point non luoius iuipurtaut , c'est de n'avoir pas l'air trop étonné
quand , malgré les remèdes, la iialiiro, par un de ces mystères aussi admirables qn'inexplica lifts, vient à g.iérir un malade qui semblait destiné à partir sous peu pour l'autre monde que l'on dit meilleur; — le médecin doit ton jours s'attribuer le mérite de cette cure étonnante , — il le peut même d'autant plus impunément que la nainrc est imc bonne personne qui ne réclame jamais.
Après cela il faut locouuaîlre encore que les médecins du jour savent pareillement mettre en pratique ce second aphorisme qui continue h n'être pas d'ilippocrate.
Enfin il est un troisième conseil qu'il serait totalement superflu de donner nu\ Ilippocratcs contemporains : — à savoir , de se faire Valoir les uns aux dépens des autres. — Car, s'il est une justice i rendre aux inédccius , c'est qu'ils se détestent tous du plus profond de leur coeur.
Nous n'entreprendrons pas de retracer les systèmes imaginés par riiomme depuis qu'il a entrepris de lutter contre la mort , athlète qui en défniilive est toujours le liius fort; — il faudrait tous les énormes volumes de V Encyclopédie elle-même pour contenir toutes les idées gravement baroques ou baroqucment graves émises par ces raillicrsde docteurs qui tous ont eu la prétention d'avoir seuls raison.
D'ailleurs ce serait à s'y perdre au milieu de ce labyrinthe de fioles et de cataplasmes, qui tous ont éié plus ou moins réputés connue admirables par lijr inventeur. Nous n'avons pas l'intention de nous établir juge du tournoi ou plutôt du duel \ériiablequi s'est établi tnliela saignée cl la sangsue, — l'eau froide et l'eau chaude, — Icscon-
tagionistes et les non-contagionistes , etc. , etc. Nous sommes de l'avis de Sganarellc, avec une petite variante néanmoins, et nous
dirons : — Entre la saignée et (a san//- =£- stieil ne faut pas mettre le doiyt'.
Nous voulons seu- ^i loment passer en rc- ''■' vue quelques-unes des principales phy- ^ siononiicsdecet être nudtiface compris ""^ sous le nom de mé- ^ decin! — et nous / / nous permettrons de rire des principaux moyens de charl.Ttanismc employés par les rivaux de Fonlanarose. Après cela, si nous
montrons un peu d'irréférence envers la f;\riil;é, il ne faut pas croire que ce soit un parti pris de notre part de tourner tout en ridicule, même ce qu'il y a de plus rcspcclacle, h Dieu ne plaise. — Nous savons trop ce que l'on doit à la science et au désintéressement:— aussi pensons-nous que l'on ne pourra jamais rendre trop d'honneur au médecin véritablement philanthrope qui passera ses jours et ses nuits au chevet du pauvre et qui l'aidera de ses conseils et de sa bourse ! — Nous-méme nous nous empresserons de lui vouer noire estime et notre admiration, — quand on l'aura trouvé! Mais il faut croire que jusqu'à présent on n'a pas bien cherché, car on n'en trouve pas souvent 7 Quant aux médecins qui tuent leurs malades , nous les vouons aux remords et aux cauchemars nocturnes.
CHAPITRE II
Du nombre des médecins qui exercent ou pIotAt qui n'exercent guère en France.
Is sont quatre cents? — Oui, monsieur; quatre cents! — A Lyon?— Oui, monsieur; rien qu'à Lyon! — Heureuse ville, mais malheureux médecins ! Voilà pourtant où nous a conduits celte manie de donner ce qu'on appelle une éducation Ubéralc à tous les jeunes Français quelconques, soit que le sort les ait fait naître au sein des villes ou des campagnes, — de la richesse ou de la médiocrité non dorée , — de la noblesse ou de la ferblanterie ! Qu'arrive-t-il depuis que tous les moutards frnt été reconnus par la Charte égaux devaut la grammaire latine et VHistoriœ grœcœ? — C'est que tout le monde étant savant, tout le monde ayant obtenu au moins un accessit de thème latin ou de version grecque , tout le monde aussi se croit nécessairement appelé à obtenir les plus brillants succès dans les carrières libérales.
En conséquence, des pères de famille qui ont parcouru l'existence la plus honorable dans la bonneterie ou l'ébénisterie rougiraient de ne pas faire de leur fils un médecin ou un avocat.
De là quatre cents médecins à Lyon ! — et quatre mille à Paris.
11 y a certaines villes qui semblent vouées aux fléaux à perpétuité, et Lyon doit être mise au premier rang : car, outre les inondations, les émeuies et les fièvres malignes, cette ville infortunée se voit encore assaillie de quatre cents médecins. '
Or, avez -vous déjà rélléclii à ce que peuvent être quatre cents médecins dont trois cent quatre-vingts au moins sont saus malades ?
On parle de la cruauté du tigre , de l'hyène , du chacal, et autres animaux ayant des procédés peu délicats vis-à-vis de l'homme, -rmais ces quadrupèdes fauves sont des moutons en comparaison du bipède noir nommé i^édecin.
Le tigre qui déjeune avec des côtelettes de voyageur peut faire valoir comme circonstances atténuantes qu'il ne connaissait nullement ce monsieur, — ou tout au plus qu'd le connaissait pour l'avoir rencontré une fois ou deux dans la société du désert.
Le médecin qui arrive dans une ville cherche non-seulement à déjeuner mais encore à dîner avec ses malades , et c'est tout d'abord à ses amis et à ses connaissances qu'il souhaite quelques bonnes fluxions de poitrine , quelques excellentes fièvres typhoïtles.
Quand ce cannibale vous prend la main et vous sourit avec un air de contentement, c'est qu'il trouve que votre peau est brûlante et couve quelque légère indisposition qui , avec des soins convenables, se transformera en une maladie qui durera bien deux ou trois bons peiits mois ; à deux visites par jour, cela forme un total assez nourrissant.
Les trottoirs des rues de Lyon doivent être envahis en ce moment par trois cent quatre-vingts flâneurs qui, le nez au vent, hument l'air de tous les côtés pour voir s'ils ne sentent pas la fièvre à droite ou à gauche, — de même que les corbeaux, autres personnages également costumés de noir , savent flairer parla.ilement , à deux
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lieues ii la ronde, lo moindre moiiuaii qui s'appièie à décéder.
Sans compter que, le corbeau dtvsire que le in;ilade cii linisse proniptcniciit avec cette mauvaise plaisaiilerie (|u'oi» uoiiime l'exi^lcucc , tandis (pie le médecin fait durer le plaisir aussi lon'f,'tcnips que pussiMe, et, sans vouloir la mort du pau\re di.iMe, lie lui souliailc pniiriaul pas non plus la saiitô, — il le lient dans un juste-milieu fort désagréable.
Les f(uatrc cents médecins de Lyon seraient probablement obligés de se croiser perpéluellenieiit les bras ou de se lâlcr le pouls à euxmêmes eu se reconnaissant comme trés-nialades, si la Providence, que l'on doit toujours admirer jiis<pie dans les plus petites. Jusque dans les plus vilaines clioscs, n'avait eu soin de faire aussi abattre sur Lyon une nuée d'avocats, — autres jeunes gens non moins noirs, non moins voués à une profession libérale et non moins alTamés.
(iràce à celle bonté de la Providence, les docteurs en médi'cine donnent des ronsullalions médicales aux avocats, et, de leurcôlé, ics docteurs en droit donnent des consullalions judiciaires aux médecins: — les comptes se balancent, il n'y a rien de fait; mais les docteurs ont l'agrémenl de pouvoir dire : — J'ai un client
O pères et mères sensibles, — et beaucoup trop sensibles inèine aux beautés des habits noirs , — vous auriez beaucoup mieux lail de laisser vos lils vOtus d'une bonne veste brune , aussi chaude que bon teint, — car rien n'est plus déplorable qu'un habit noir qui montre la corde, et qui, par conséquent , n'est jilus noir.
Kt encore, pour comble de malheur, quand cet habit orgueilleux vous rencontre dans la rue , — ù pères et mères sensibles , — votre vue semble l'humilier, et il rougit.
(i'était bien la peine de manger toutes vos économies pour donner à TOti'e enfant un habit noir qui n'est plus noir et qui rougit !
CHAPITRE III
Ses différents moyens de se rendre célèbre.
n général les médecins n'ont des malades qu'autant qu'ils ont beaucoup de réputation, et ils n'ont de réputation ((u'auiaiit (,u'ilsont eu beaucoup de malades. Les iiifortuués qui entrent dans la carrière médicale se trouvent donc dans un cercle vicieux dont il est assez difTicile de sortir. — Tas de réputation , pas de malades : pas de malades , pas de réputation ! — i:n médecine ce n'est pas comme en algèbre , on se soucie fort peu d'aller à la recherche do Yinconnu. Deux moyens sont employés par les docteurs de toutes les facultés possibles pour arriver h cette transformation difficile qui change le modeste étudiant en médecine eu un célèbre praticien- — à savoir, le travail et le charlatanisme. Par le travail on pi ut arriver, si l'on a lo chance , à gagner mille écus au bout de quinze ou dix-huil ans. Par le charlatanisme il faut avoir beaucoup de nialheur si l'on ne se fait pas douze ou quinze mille francs après deux ou trois ans.
Ce simple calcul vous cx- ])lique parfaitement pourquoi madame Saqui a fermé son théùlre; le métier ne valait plus rien pour elle depuis que tant de médecins se sont faits acrobates. Nous irons niCme plus loin, c'est que pas un des médecins le plus en réputation et les plus instruits ne niera, s'il est franc, qu'il n'ait usé d'un |)eu de charlatanisme au moins une fois dans sa vie ; non pas qu'ils aient employé ce charlatanisme grossier qui con-
siste à danser sur la torde roide de la Publicité au bruit de coups de grosses caisses de l'Annonce avec accom|iagiieinent de nclainii obligée, — non pas qu'ils se posent eoimne guérisseurs universels de toutes les maladies i\w l'un iioinme a/t/j'^ci- parce qu'on les allichc il tous les coins de rue, — non |)as enlin parce qu'ils se pro|K)SCnl connue ajaiit inventé une manière de guérir 1rs aveugles en leur faisant avaler toutes sortes de... blagues : — mais enlin le charlatanisme n'en existe pas moins réellement , bien (lu'd soit employé avec plus de pudeur. Ainsi avez-vous jamais rencontré un inédeciil plus ou moins de vos amis qui , après les premières salutaiions d'usaye, ne se soit immèdialenient plaint d'être accablé de travail, ce qui l'empèclic d'avoir un seul instant de libre pour aller voir ses
amis bien portants? Avezvous jamais été en consultation ehiz un docteur plus ou moins célèbre, sans trouver dans son antichambre une don zaine de ces pauvres diafÇ*"^* blés (MIC le docteur traite ?- gratis et (jui jouent a si porte le rôle dis billets \J^\ donnes h la porte du ^i théâtres , c'est - à - dire f^^^ qu'ils font croire au pu- 7su.»«7wt blic (pie la vogue y a fait élection de domicile? Avez-vous enfin jamais dîné avec nu chez un médecin , sans qu'an milieu du repas, un domestique en livn'eou
au moins une petite bonne ne soit accouru en toute hàlc |iour dire au docteur qu'il doit se ren(Uc à l'instant même .-^ chez le comte de "* ou au moins chez le baron de n'imporîe ([uoi? Et dans les rues, avez-vons jamais rencontré un médecin qui marciiât comme le vulgaire des hommes? n'a-iil pas toujours lairdc songer au traitement qu'il va faire suivre au malade — chez lequel très-souvent il ne va pas!
Toutes les fois qu'un médecin guérit un malade, il ne lui cache pas, après coup,, que la maladie était fort grave, et que la plupart des autres docteurs auraient perdu leur latin. Par exemple, quand le malade meurt, il va sans dire que la maladie était encore plus grave, — à moins d'admettre que le docteur lui-même était bien gravement ignorant ; mais cela n'est jamais admis, du moins par le docteur.
Nous ne blâmons donc pas le charlatanisme des médecins, tant qu'il reste dans de certaines limites ; mais nous n'avons jamais pu comprendre qu'un corps qui prétend se respecter lui-même et qui prétend être respecté des autres, permette que certains de ses membres se livrent aux écarts, aux grands écarts que nous avons déjà mentionnés plus haut.
Le corps des a\ocatj>, des notaires, des avoués et même des simples huissiers, de ces fonctionnaires qu'Arnal s'est même permis une fois de qualifier de gueux, ne souffrirait jamais qu'un avocat, un avoué, ou un huiss.'er fît placer à tous les coins de rue des affiches dans les(|uelles il annoncerait qu'il se charge de plaider, d'invcnlorier ou d'empoigner à six francs.
D'abord parce que c'est fort inconvenant, — et ensuite, parce que ça gSte souvent les malades, — à perpétuité.
Les docteurs ixiurraieut encore bien suffisamment se rattraper sur le charlatanisme des mémoires à YAcadimie de MCdecinc cl surtout des rôdâmes de journaux.
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Car, ouire les vulgaires annonces placées ci la quatrièiiio pap;o, mire le rarahout des Arabes el les chiens à vendre, les niéilcriiis ein|)loierit une foule d'autres moyens pour glisser leur nom et Itur adresse.
Ainsi laniôi c'est un monsieur (|ui allait dîner en ville et qui se trouve culbuté par un omnibus; — Leureusement, un médecin distingué se trouvait sur le lieu de l'événeinent, et s'est empressé de prodiguer ses soins au blessé : — suit le nom et l'adresse du médecin.
Tantôt c'est un enfant qui est légèrement inordn par un chien (qui est déclaré enrayé, parce qu'il s'est inipaiienlé de ce que ce jeune Français lui tirait la queue depuis un quart d'heure ) ; le docteur*** accourt et profite de la circonstance pour soigner... sa réputation. — Le nom et l'adresse comme d'Iiahitude.
Mais l'un des moyens les plus \s la mode depuis quelque temps consiste dans la lettre de reconnaissance écrite au directeur d'un journal par le particulier qui doit la vie aux bons soins du docteur qui cherche à devenir célèbre. — Voici comment se rédige presque invariablement celte épîirc, — insérée au nom de l'humanilé et au prix du 1 fr. 50 c. la ligne.
Monsieur le Rédacteur, Permellci-raoi d'emprunter la voie de voire estimable journal pour que je puisse remercier publiquement un homme que jo ne crains pas de qualifier de bienfaiteur de l'humanilé. — Depuis trois ans, Monsieur, je no mangeais plus, j'étais (etc., etc., clc, suit le détail d'une foule de maladies qui peuvent èlre bien placées dans les colonnes des jeurnaux, mais qui seraient déplacées dans ce volume) — enfin, Monsieur, j'étais réellement dégoûtant et dégoûté de la vie, quand la Providence m'a fait connaître le docteur Fa- Icmpin, qui en moins de trois semaines m'a totalement délivré de' CCS horribles maladies.
Avec lesquelles j'ai l'honneur d'être,
Voire très-humble serviteur, Potard,
rue de la Grande-Truanderic.
CHAPITRE IV
Iiet Homccopathes.
«Çr-,- ous n'êtes pas sans avoir cntendn parler de Yhomaopalhic. — Cette mode nouvelle en médecine a fait presque autant de bruit H que le magnétisme, qui nous arriva aussi du fond de l'Allemagne. Jusqu'à ce jour il était admis dans les meilleures sociétés, même de médecine, que, pour guérir les maladies, on devait appliquer des remèdes produisant un effet contraire à ceux produits par la maladie elle-même : — de là était venu l'aphorisme : contraria conlrariis. — Je vous demande pardon de faire le pédant et de vous parler latin, mais le latin des médecins à cela de commun avec le latin de cuisine qu'il peut être compris de tout le monde. La maxime sanitaire citée plus haut coiumenrait à devenir bien vieille, car elle datait du temps d'Hippocrate; aussi quelques médecins allemands, en voyant que les malades traités jiar l'ancien régime s'obstinaient à passer dans un monde meilleur, se sont-ils dit : — « Tartcifle (tous les Allemands commencent leurs phrases par Tarteijle, voyez plutôt les vaudevilles), Tarteiflc ! puisque l'ancienne médecine ne réussit pas, imaginons-en une toute nouvelle!.i Eiïeclivcmcnt, la nouvelle médecine imaginée a du moins le grand mérite delà nouveauté. — Au lieu de traiter par les contraires, on traite maintenant par \cs semù tables : — siinitia similibus, — toujours latin de cuisine, — non, je veux dire de médecine.
Vous avez un léger rhume, et désirant vous en débarrasser, vous allez trouver un médecin liomœopathe. — Que fait notre Flippocrate? — Il vous administre une drogue qui vous procure une énorme fluxion de [witrine, — et une fois que vous êtes guéri de ladite fluxion de poitrine (si vous en guérissez), vous vous trouvez complèlcmcm délivré de votre maladie primiiivc. — C'est mira-
culeux ! Vous souffrez d'une courbature dans les reins? — L'homœopathc saisit avec empressement l'occasion de vous être agréable , et saisissant avec le même empressement un man;nifique manche à balai, il vous applique sur ces xvn^. mêmes reins un remède ' \fe vulgairement connu sous ->/fê 's dénomination de row-
;.,,',*;-<« Ice, et qui fait que, l'in- -' ii^-,i^fei> slanl d'aiirès, vous ne son- >^ \ \, v gcz plus à votre courbature primitive. Vous souffrez d'une migraine? — • vlan ! une fièvre cérébrale!
On n'en meurt pas toujours! Du reste, ce ne sont pas les hommes seulement que les médecins homccopathes traitent ainsi avec le succès décrit ci-dessus. Ils prodiguent aussi leurs soins aux quadrupèdes généralement qiielcon- , ques, — même aux ânes.
Cependant nous ne pensons pas qu'ils le fassent toujours par suite de leur fameuse maxime similia siinilibus , — car ce serait vraiment trop d'hu- i milité chrétienne et horaœopalhique. Un autre point fondamental de la doctrine en question , c'est de n'administrer les remèdes intérieurs
que par doses infiniment petites.
— Ceci a du bon , car sans cela , je crois que la profession de médecin homœopathe serait encore bien plus malsaine pour le public.
Pour prendre médecine , au liea d'avaler un grand verre plei-i d'une de ces horribles drogue i noirâtres dont la recelte date du l'époque de M. Purf/on, sous Louis XIV , vous prenez un petit paquet de poudre blanche, pesant environ un milligramme; de cû milligramme , vous prenez avec les barbes d'une plume quelques atomes que vous transportez dans une carafe pleine d'eau claire ; — vous remuez , vous remuez pendant quelques minutes, puis vous remplissez un verre... Que failcs* vous, malheureux? — vous alliez boire ce verre d'eau à pleines gorgées !... — Saperloite ! comme vous y allez !
Vous prenez une petite cuiller à café, vous la remplissez h moitié du liquide en question , — et vous l'avalez ! — le liquide, — pas la cuiller à café! Ça sullit, vous avez pris médecine; et, si elle n'est pas convenable , ce ne sera pas la faute de l'homœopaihie , mais cela tiendra uniquement à ce que vous aurez avalé quelques gouttes de trop, — ou de moins.
Tous les médicaments et pour toutes les maladies sont administrés de la même manière, — et bien plus, c'est presque toujours cette merveilleuse poudre blanche qui joue son rôle aussi agréablf qu'impalpable.
Du reste, à bas les tisanes, îi bas les pâtes de Tolu, de RegnairU
ou de colimaçon, à bas aussi tout ce qui jusqu'à cejoura\ait
usurpé la réputadon de pectoral , stumacliique et d'antispasmodiiinc !
Avec une tablette de jujube, la médecine Lomœopaihique cua-<
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'iK'rir loiil un ri'simciit de cdi-
f('(lii)iiticrait des potions di' quoi lassitTs qui aurait la ((«lucluclu'.
Par nialhi'ur los liomœopatlu'S, lois(iu'il s'agit do loiu-s Iiouoriires, n'ont i)lus la nirinc manière de v(jii-, cl bien loin de pioccilcr par doses inlininicnt petites, ils aiïeclioniient au contraire lestas (ri'iiis iiirMiiuicnt gros. — t;'est sans doute par coniiiensalion.
Kniin, n'importe, toutes les oiiinious doiveul èlie respertées quand elles sont consciencieuses; — les docteurs aiment les petites ordoiuiances et les gros honoraires; — respect à leurs opinions.
— Seulement je doute qu'ils aiïcctionnent beaucoup le nouveau j'iii/einnil tioimropal/ii<jiic tel (pi'il \ient d'être inventé par un malade. Voici l'aveniure (jue nous garantissons liistoriiiue.
lii malade se rendit dernii'rement clie/. un des plus crlèbrcs licmu'upailies de la capitale, et, introduit dans le cai)inel du docteur, voici le dialogue qui s'établit :
I-1-; OocTiUR. — Quelle est la maladie de monsieur
I.i; Maladie. — Ab ! monsieur le docteur, je snuiïre horriblement de la tète de|)uis sept ou huit ans... j'ai essayé de jibis de vingt médocuis, — et aucun n'a pu apporter le moindre soulagement à mes maux!...
Le DOCTF.rn. — Ce sont des Sucs!... ne me parlez pas de vos
allopaihes... ce sont des ânes véritables Soulïrez-vous beaucoup
en ce moment î
l.i: .'(lALADE. — Ilorriblemenl , docleur..,. surtout du côté des tempes...
Le docteur. — Tant mieux...
Le Malade. — l'iaît-il?
Le Docteur. — Je dis tant mieux... je vais vous guérir parfaitement... c'est la moindre des choses que cette maladie... Quand on sait la traiter.
Le .Malade. — Ah! que de reconnaissance... et au bout de combien de mois espérez-vous que je serai enfin guéri ?
Le DocteL'R. — Des mois... allons donc... vous allez être guéri immédiatement. {Il passe rapidemenl un petit flacon sous te nez du malade.) Eh bien ! comment vous trouvez-vous ?
Le Malade. — Mais toujours de même !
Le DOCTEUR. — Vous m'étonncz... alors nous allons passer au flacon n" 2. {H repasse rapidement un rejlaconsous le même nez du même malade.) Eh bien! maintenant!., vous devez sentir un mieux notableî
Le Malade, cherchant tovjours à renijler le petit (lacon.
— Je vous jure que je ne sens absolument rfen...
Le Docteur. — c'est possible... pour l'instant... mais quand vous aurez pris le grand air par là-dessus... vous éprouverez un soulagement notable... et, avant demain malin, vous serez guéri... radicalement guéri!
Le Malade. — Ah ! bah !
Le Docteur. — Quand je vous le dis... je suis docteur, que diable!... prétendez-vous être plus savant que moi, par hasard? ii'allez-vous pas m'apprendre mon métier, peut-être!...
Le JIalade. — Combien vous doisje, monsieur?
Le Docteur, jetant un coup d' œil sur Vclbeuf du malade, qui est tout ce qu'il y a de plus première qualité. — Cent francs, monsieur!...
Le Malade, se heurtant presque ta tête au plafond. — Cent francs !
Le Docteur. — Comment ! monsieur , vous trouvez que c'est trop cher pour vous avoir rendu la santé par le traitement homœo- )intliiqueî
Le Malade. — Vous appelez ça m'avoir rendu la famé... Cent francs pour avoir reniflé deux petites fioles... {À part. ) Attends, i"tc vas en donner aussi de l'homœopathie. [Le malade tire de .ia foche cinq pièces d'or et les fait passer rapidement sous le liez du docteur. )
Le Docteur, tendant ta main. — Eh bien ! monsieur?...
Le .Malade. — Comment, vous n'êtes pas encore payé... Ah! c'est juste, cela ne suffit pas... Il faut recommencer deux fois de
suite. [Il repasse de nouveau ses pièces d'or sous le nez du docleur.) J'espère (pie cette fois vous êtes coulent ?
Le Docteur. — Mais , monsieur , je ne cuni|)rends pas celte plaisanterie !
Le Malade. — Je vous jure que vous fies payé aussi vrai que vous m'avez guéri. .. Je suis banquier, je sais ce (pie c'est (pie payer, n'allez-\ous pas m'apprendre mon métier peut-être. .. Il est possilih; (pie vous ne vous crovic/. pas |)ayé pour le iiioMienl... mais sortez un instant... allez prendre le grand air... et, en rentrant chez vous, Irês-ccrtainement , vous trouverez ces cent francs dans votre bour.se... Au plaisir de vous revoir, monsieur! {Le malade s'en i'(i , (7 le docteur abasourdi se laisse tomber dans son (jrand fauteuil, et pour l'inslmu lia aussi fort malà ta tête.)
Je crois fernicmeiil ([ue la doctrine honi(i'opatlii(pie a été inventée primitivemenl par un médecin qui se sera vu refuser la main de la fille d'un apothicaire ; — et c'est de la colère de cet amant furieux ((u'est né le système qui doit ruiner b tout jamais ces élablisseiiieiils philanlhropi(pies où l'on vend de la réglisse et du séné à huit cents pour cent de bénéfice.
Aussi les |)harmaciens ont-ils juré une haine mortelle aux médecins liomovipathes, (|ui se .sont vus obligés de préparer et de vendre eux-mêmes leurs petits pacpiels de poudre blanche.
On n'aurait jias trop à se i)laindre de cela si par malheur les petits, les infiniment petits paquets de poudre blanche ne coûtaient pas aussi cher (pie les grandes bouteilles de drogues de l'ancien système !
Si on s'en plaint aux iioinœopathes, ils répondent : — Il faut tien que tout le monde vive !
Malheureusement celle phrase ne peut pas s'appliquer à leurs malades !
CHAPITRE V
Ii'agrémcnt do coDiultationi-
on nombre de personnes vous allirmenl gravement que , lorsqu'on est embarrassé, (jualre avis valent mieux qu'un. Tous les goûu sont dans la nature, et, pour notre part, nous avouons franchement que, dans ce cas |)articulier , quatre avis différents auraient tout simplement pour elTet immanquable de nous rendre quaire fois plus embarrassé qu'auparavant. C'est surtout en fait de médecine que les avis , ou si vous aimez mieux , que les consultations de quaire ou cinq médecins nous semblent une chose parfaitement bien inventée pour les... médecins.
Il y a deux manières de procéder dans cette plaisanterie médicale que l'on nomme consultation.
Première manière. — On laisse au choix du médecin habituel le soin d'indiquer les confrères qui doivent venir consulter avec lui sur l'état du malade, et le docteur choisit tout naturellement ses amis intimes (si l'on peut dire qu'il y ait des amis intimes entre médecins), ou du moins des gens avec lesquels il n'a que de bonnes relations , enfin des docteurs ([ui, en tarraes consacrés, ont l'habitude de se passer depuis longtemps la casse et le séné.
Alors voici comment se passe la consultation entre ces flambeaux de la science , qui doivent s'éclairer réciproquement sur les mystères de la maladie en question.
Les quatre médecins sont introduits dans une pièce voisine de la clmmbre du malade, — et, pendant que trois de ces messieurs prennent place plus on moins gravement dans d'excellents fauteuils, le quatrième reste debout afin de pouvoir mieux donner toute son attention... aux diirérents tableaux qui garnissent les murailles de la chambre.
Premier Docteur. — Eh bien! monsieur Girardot, quelle est votre opinion ?
DEUXii; ME Docteur. — Je veux d'abord laisser parler M. Derbois, c'est notre ancien. Eh bien! monsieur Derbois, (ju'en pcn-
8CZ-V0USÎ
nilH.IOTIIÈQUE l'OUli UIRE,
TRiUslhME DocTErR (coiiliiiiiaiil i regarder un tableau). — Mt'S'.ii'iirs, jf pense qu'il *aiit au moins iiiiilo écus... Cal une des lueilleures toiles de ^Vatleau...
IT.E.Miun DOCTEIR. — Toujours disirail , ce cher Dcrbois... il ne soDgo qu'à ses tableaux... ^ous parlions du malade, M. Rigobort...
TkoisiLme DoCTEin. —Ail! ah!... j'ai tout à f.iil la même opinion sur son coniple que M. Oirardol... Je nie range à l'axis qu'il \knl d'exprimer loul à l'iicure. .. il rend parfuileuienl ma pensée sur l'état de ce pauvre IM. Uifjobcrt...
Ql'ATiufeUE Doc.Ti-un (cessant de ninngf r In ponnnc de sa caniu). — .\ propos... l'un de \ous, messieurs, voudrail-il parta};er avec moi un rniquin de loge aux Italiens ixiur celte saison?... Nous l'aurions une fois par semaine, c'est bien sullisant.
TnoiSliiMi; Docruin. — .Moi, je n'aime pas la musique... El les décorations des Italiens sont si mauvaises... c'est une peiiiuirc effroyable !
(QUATRIÈME DOf.TEUB. — Jc scpais pourtant fâclié d'avoir cette
loge à moi seul...
C'est ma femme qui m'a fait faire celte Me... EnOn... Dites-moi donc, Girardot, savez -vous si les fonds ont encore baissé à la bourse '^d'aujourd'hui ? elc ^Au bout d'une dcmi- >.^lieure , les quatre \ médecins , après avoir parlé ainsi des Italiens, des agents de change, des ministres, des républicains, de la reine d'Angleterre, des chapeaux Gibus et dti nez d'Alcide Tousez, lèvent la séance et déclarent à la famille du malade : 1" Que le médecin habituel a parfaitement suivi le cours de sa maladie ; 2" Que l'état de AI. Rigobert, quoique fort grave, n'est pas desespéré avec un docteur aussi distingué que le .sien ; 3° Enfin que l'on avait approuvé à l'unanimilé une application de soivanle sangsues, qui bien certainement ne pouvaient manquer de soulager eflicacement i\I. Riguberi. Trix de ladite consuliaiion: quatre-vingts francs, — non compris le coût des sangsues. Quant aux trois amis médecins, après avoir mis leur malade à la diète, ils vont parfaitement dîner chez Véry avec le prix de la consultaiion , et ils n'ont même pas la politesse de boire à la santé de leur malade.
UiU.vicmr maniirc de se. procurer ('ar/rcment d'une cousullalion. — La famille Uigobert , voyant que les quatre premiers médecins et les soixante sangsues n'ont pas produit un effet complètement salutaire , se plaint de l'unanimité qui règne cniie CCS docteurs, et se décide b en choisir trois autres qui sont eu grande réputation.
Les trois célébrités* médicales se trouvent donc un beau matin réunies , sans le savoir, au pied du lit de M. Rrgobert , et , à la grimace significative qui apparaît sur ces trois visages , on devine qu'ils ne sont jamais enchantés de se voir en face les uns des autres. Après que ces messieurs ont pendant quelques minutes tàté le pouls et examiné la langue de l'infortuné Rigobert , on fuit p.isscr les trois personnages dans le cabinet voisin, et, au bout de quel([ues minutes, on entend , jusque dans la ciianihre du malade, le bruit d'une discus^-ion fort vive, et même quelquefois des rugis-sements Tériiables, bien qu'on ait eu soin de ne leur jeter aucune nourriture, et de ne les agacer en aucune manière.
Lorsque la famille vient interroger ces messieurs sur le résultat de leur consultation , le premier docteur, que ses élèves iniilulent prince (le ta science, déclare formellement que, chez M. Rigobert, c'est le cœur qui est malade, et que, si on ne le traite pas
^ulant)'
en conséquence en le saignant h blanc, c'est un houmie mort.
Le deuxième médecin , que ses élèves qualifient non moins prince do ta science, annonce i haute voix qu'il est de la dernière évidence que le malade a le cœur dans un état parfait, et que le foie seul est gravement atteint, et que, si on lui ôte une goutte de sang, c'est fait de lui , suivant les principes de l'an cienne école. Le troisième docteur, que ses élèves intitulent encore bien plus prince de ta science, déclare de toute la force de ses convictions et de ses poumons que, chez ledit Rigobert, le foie et le cœur se portent comme un chariuc et (pie la rate seule est dans un étal déplorable ; — qu'en conséquence, si on ne traite pas énergiqucmcnt ladite rate,
c'est un Rigobert mort. Prix de la consultation : deux cents francs ! — non compris quelquefois le raccommodage des chaises que les princes de la science se sont lancées à la tète !
X.es Bydropathes
près les allopalhes et les homœopathes, voici venir les hydropaihes ! C'est encore rn Allemagne, celle terre classique îles rêveries (tde la choucroute, que riisdropalhic a pris naissance. Car il ne faut pas croire que l'Allemagne ne produise rien que des poupées , des barons et des toupies : elle produit aussi énormément de médecins; — elle en produit même au delà de ce qu'il lui en faut pour sa propre consommation, et elle se livre à une exportation de ce genre d'articles qui trouve quelques débouchés à l'aris, quoique Paris lui-même ait déjà à en revendre. Mais les luédecins exotiques ont toujours obtenu une certaine vogue en France, surtout quand à un nom bien baroque ils joignent des idées plus baroques encore. Mesmer n'aurait pas eu le moindre succès s'il avait eu le malheur de s'appeler Dubois et de naître à Dijon ou à Vaugirard ; — elle grand Ilancmann n'aurait obtenu qu'une renommée infiniment petite, comme ses pilules, s'il n'avait pas eu le l^on esprit de voir le jour à un très-grand nombre de kilomètres de Paris. On peut dire que non-seulement nul n'est prophète , mais même que nul n'est médecin dans son pays.
Un beau jour, un docteur allemand dont le nom nous échappe , mais qui finissait forcément en inan, et que nous appellerons Peterman on Blagucrman, si vous voulez, — un beau jour, disons-nous, le docteur Blaguerman, rélléchissant profondément au moyen de guérir les malades, — qu'il n'avait pas encore, — découvrit que l'eau claire , qui jusqu'à ce jour formaii le plus limpide de SCS bénéfices quotidiens , était le plus précieux de tous les éléments : — en conséquence, il résolut d'en faire celui de sa fortune ; — et voici comment il transforma l'eau en une panacée universelle, qui devait déirôner à lout jamais la pierre philosophale ,
LE MÉDI.CIN.
l'ir |u)ialile, la imVIoriiio de Leroy et mfmQ l'eau de Cologno do J aii-Maiie Farina.
Voici le raisdimeijieiit prt'alable que se fit sans doule l'illustre docteur en m(ui et eu médeciue : — La nature est une excellente uière de famille qui ne veut (|ue du bien h ses eufauls; c'est pouri|uoi elle leur a procuri5 les rliuiuatisuies, les fluxions, les fièvres et 1.1 colique; niais eu niCuie teui|)s elle a voulu donner 5 ces uiûuiis étirants un remède souverain contre ces diverses alTiTiions, (|iii peuvent paraître désagréables au premier abord , mais (pii au contraire sont une source d'agrénienls quand on a la satisfaction de s'en guérir. — Or le remède doit èlre nécessairement à côté du mal, car sans cela la nature ne serait plus bonne; — et elle est bonne, puisqu'elle jouit de cette léputatiun depuis un temps iinméuiorial. Ce remède suprême, (jui existait depuis riiivcnlinn du monde et de la coli(|ue , C!>t bien simple et à la portée de toutes les fortunes, — c'est l'eau !
Mon Dieu ! oui , monsieur, l'eau, la pure eau , la simple eau I L'i admirez la prévo\ance de la nature! — Toutes les fois que vous éprouviez une douleur quelconque, cette excellente nature vous faisait indicpier, uièMie à votre insu , cl par un instinct admirable, ce qui devait être votre panacée souveraine; — car du moment oit riiomme éprouve une douleur un peu vive , il s'écrie : — Oli! olilll est vrai, celle interjection nes'écrit pas tout à fait comme elle s'écrie ; mais ce n'est p:is la faute de la nature , c'est la faule de l'orthographe. Et non-seulement vous dites : Oh ! mais encore, appliquant le doigt ou la main sur la partie soullVanic, vous ajoutez : — Oh ! (à ! ta ! Ainsi la nature vous oblige à crier : Appliquezmoi de l'eau là. C"est admirable, c'est admirable !
Eh bien ! ce qui n'est pas moins admirable , monsieur, c'est que le docteur Peterman , ou Blaguerman , a cessé d'être sourd au cri de la nature , qui s'enrouait depuis quatre ou cinq mille ans à pousser ainsi des exclamations qui n'aboutissaient à rien. Désormais plus de douleur, plus de maladies : l'hydropalliie I /,'■■"■'/ «A— ='-^^=s--^?=r?,, 1)'/ I vient de naître; et riiom- _0S^ ■ .'\'.\ il me ne mourra plus, a
J\ _^ .^ -^vV moins que ce ne soit de
ïllr^^ - ..^^^\\] vieillesse ou d'une chute
. ll.'l llaéL.' ' ni.r/.M^^^B^X l faite du cinquième éta^e.
La nouvelle école des hydropathes a déjà de nombreux élèves dans toute l'Allemagne, et probablement elle ne tardera pas h faire aussi des prosél\ les en France , quoi r "^n LLLc- . . ,( ,m\i qu'en puisse dire la So-
<fei ' "^^^j**^— ^-TT \'\'\\ ' f '"-"'^ OEnophile. — Nous -r-T.i_-J il l\ . jjg parlons pas des vul-
gaires marchands de vin ; car, si la mode vient à prendre parmi les Français de ne boire que de l'eau , ils auro:il à se reprocher d'y •voir contribué au moins pour moitié. — Ils s;cront punis par où ils
auront péché. Toutes les ordonnances des médecins hydropathes se terminent par ces mots sacramentels : « Croyez cela et buvez de l'eau. » Vieux farceurs!
Mais le malade doit bien se garder de boire de l'eau plus ou moins chaude ; ce serait contrarier les lois de la nature , ù moins que l'on ne se trouve dans les environs du puils de Grenelle. Le malade doit boire le remède tel qu'il sort des entrailles de la naiurc, de cclie admirable pharmacie universelle; c'est ce qui fait même que les imprudents qui s'administraient de l'eau sous différentes formes après l'avoir fait chauffer n'en éprou-
vaient pas tous les heureux résultats que procure l'eau froide ; et puis, il faut en boire, non pas des cuillerées, non pas des verres , non pas des crucliM, mais des si'aux.
Dans les nouvelles maisons de santé hydropatliiqucs, tous les matins, lorsque le docteur fait sa visite il compte son monde, et il dit : « Autant de malades, autant de seaux. »
Ce calcul me send)lo assez juste.
On cile actuillemeut de bra\es Allemands cpii boivent jnsqu'i quali'c-vingt-sept virres d'eau dans leur journée. Ca» chiffre est hi^tinique et prouve beaucoup en faveur de la capacité de leur... estomac. Qui croirait jamais que ces gaillards-D sont nés dans un pays où on a inventé la poudre?
Après cela les ^ens pointilleux qui trouvent îi redire h tout eonlesleront peut-être aux célèbres docteurs hydropathes le mérite de l'invention de leur méthode, et prétendront ([ue ce n'est qu'un plagiat de la méthode du non moins célèbre docteur Suntjrtulo.
Mais nous ferons observer que c'est bien différent : — le docteur Stiiii/riirto faisait boire de l'eau chaude, tandis «lue les médecins hydropathes ne prescrivent que l'eau froide.
CIL\PITRE VU
Su Magnètlime, du Somoambuliame et du Joturdloiiine.
ertaiiies modes s'établissent, puis disparaissent, et toujours ainsi de suite jusqu'à la fin des siècles et des modes. Il en est de la médecine conmie de toutes les autres choses ici-bas. On ne fait du nouveau qu'avec du vieux, y^^^^;!?^^^ et il faut que ce soit bien vrai , puisque déjà cela ^ était admis en principe et même en proverbe du
temps de Salomon, le cêlèbie rival de Sancho Pança : — cat vous n'êtes pas sans vous rappeler que ce monarque, plus spirituel que ne l'ordonnait sa profession, avait dit en propres termes: — Il n'y a rien de nouveau sous le soleil. Sauf, bien entendu, qu'il ne tient pas ce propos en français, — je l'ai traduit de l'hébreu pour votre commodité — et la mienne.
Mais laissons là Salomon, et revenons aux ijiédecins magnétiseurs de notre époque : — cependant je voulais vous faire observer ((ue probablement le magnétisme était connu lui-même du temps de l'amant de la reine de Saba ; des gens qui avaient déjà inventé les proverbes, les logogriphes et les charades, devaient aussi connaître cet autre divertissement de société.
Le magnéiisme obtint le plus grand succès vers l'an 1775. — Mesmer et Cagliostro se partagèrent l'attention de la fin du dixhuitième siècle; mais ces charlatans tombèrent dans l'oubli lorsque le peuple s'amusa lui-même à faire disparaître un trône comme une muscade.
Voici que depuis quelque temps, toujours d'après la loi du renouveau, la science de Mesmer a de nouveaux adeptes parmi les médecins , et les passes et contre-passes recommencent h jouer leur rôle aux yeux du bon public , qui , au lieu d'y voir du fluide, n'y voit que du feu.
Seulement les magnétiseurs de nos jours se sont dépouillés de tout cet appareil fantastique et fantasmagorique, qui du reste fit en grande partie le succès de Mesmer.
Nos habitudes actuelles étant fort simples, les médecins magnétiseurs ne veulent que beaucoup de simplicité , — surtout danJ leurs malades.
Maintenant vous direz peut-êlre : — Monsieur, que guérit-on par le magnétisme ?
— Toutes les maladies, monsieur, pourvu qu'on y ait foi.
— Aux maladies?
— Non, au magnétisme , ce qui est bien différent. Vous n'ignorez pas que c'est au moyen du somnambulisme que s'opèrent toutes les merveilles en question. — La science est comme la fortune , elle vient en dormant.
Éveillé, vous n'êtes qu'un ignare, incapable de distinguer un
RIRI.TOTllf:QUE POUR RIRE.
rliuiiic (le cor\rau (ruiu' lliixioii de poilriiic ; — et à peine endormi, vous raisonnez licMC céréiiiale ronnne Ilippocialc iio l'aiiiail jamais fait dans sa \ie. — llenreuseinent pour lui.
Après cela il est fort dillicile de trouver un sujet qui s'endorme du ïomnieil ma,i;néiiquc, — les docteurs parviennent à endormir lieaucuup de personnes de leur auditoire, mais ce n'est pas mai;ncti<|ue , et par consé(]nent il n'y a rien de fait.
Aussi, chaque médecin magnétiseur a-t-il son snmnanihulc, ou plutôt sa somnambule attitrée . ([ui n'a pour uni([uc profession que de parler médecine en dormant. — Je ne sais si l'on a choisi pour sujets les fenunes parce qu'elles parlent toujours volontiers, même en dormant, on parce ([ue l'on trouve facilement, au piix de den\ cent cinquante francs par an , des t>onitt's pour tout faire, — cl qui par consé(|uent font aussi parfaitement les sonmaudjule.s.
Après cela, cependant, il en est des somnambules comme des animaux savants; il vaut mieux les prendre très-jeunes et les dresser i ça , suivant la théorie de Lajingcolc , qui nous a très-bien
révélé que pour avoir un ours parfaitement in struil , il snlTisait de lui donner de l'éducation.
Voici comment se donne une consultation imdlco - somnamlni. -
to-chartatano-matpictique.
Vous allez chez le docteur auquel vous avez résolu de donner toute votre confiance et dix francs. — La bonne pour tout faire vient vous ouvrir la porte. — Vous annoncez l'objet de votre visite, et la bonne pour tout faire vous fait passer dans le cabinet du docteur. Après quelques minutes d'entretien , que fait le docteur? — Il
sonne à son tour, — et la même personne pour tout faire vient dans le cabinet et se place dans le grand fauteuil où se passe invariablement la même scène de comédie , non , je veux dire de haute médecine.
Après une douzaine de passes, la somnambule ferme l'œil , s'en dort, et ronfle comme une contre-lasse. — C'est l'instant ! — c'est le moment !
Le DocTEiR {à ta dame qui a les yeux fermés). — Voyezvous monsieur?
La Dame. — Oui , je le vois.
Le DocTEin. — Comment le trouvez-vous?
Là Dame. — Bien laid.
Le Docteur. — Non, ce n'est pas cela que je vous demande... Je vous parle de sa santé.
La Dame. — Ah !... il est malade...
Le DocTtiR. — Où est le siège du mal ? La Dame (murmurant entre ses dents). — Eu... eu... eu... eu...
Le DOCTEcn. —Vous dites?...
La Dame {mémejeu). — Eu... eu... ou... eu... Le DOCTEL'R. — Elle dit que vous avez mal h rcslomar. Le MONSIEIR. — Pardon, monsieur... mais c'est dans J'épaule droite que je croyais sou Jiir.
r.i; DoCTi'.Uit. — Voilà où était votre erreur... C'est l'esiomac qui, chez vous, est malade... fort malade même!... (Â ta somlutnil/uti:) Quel remède doit-on faire prendre à monsieur? I.A Dame. — Je ne sais pas...
Le Docteur. — Voici qui vous prouve combien le magnétisme est exempt de cbarlatanisnie... Madame ne connaît pas un seul terme de pharmacie... Quand elle dit /c ne sais pas, cela vent dire fpi'elle ne sait pas la dénomination (pie les convenlions pliarmaceutiqucs ont donnée à ce remède... Et cependant elle connaît parfaitement ce remède lui-même... Kilo va nous l'indiquer d'iinQ autre manière. — Comment est ce remède? La Dame. — Brun. .
Le Docteur. — Où est-il situé?
La Dame. — Dans une petite boulcillo placée sur la deuxième planche de votre armoire... Je le vois d'ici... Monsieur devra en prendre trois cuillerées matin et soir... pendant trois ans... pour commencer.
LE Docteur. — C'est admirable... C'est bien effectivement le remède qui convient à votre genre de maladie! Le Monsieur. — Vous croyez?
Le Docteur. — Comment, monsieur!... mais j'en suis sûr... et je vois avec peine que vous n'avez pas l'air d'avoir une confiance entière dans le magnétisme... et pourtant il n'y a pas de guérisoii possible sans cela... bien plus même... si du jour où je vous dis : Fous êtes guéri, vous ne vous croyez pas guéri... eh bien ! j'en suis fâché pour vous , mais vous ne serez pas guéri! Le Monsieur. — Diable... diable!
Le Docteur. — Mais, pour peu que vous doutiez des admirables phénomènes produits par le sommeil magnétique, je puis vous faire assister à une expérience concluante... je vais faire lire madame par l'épigastre... tenez, je lui applique mon journal sur le
|-N creux de l'estomac...
^^ Que lisez-vous?
La Dame. — LcConslitutionnel.
Le Docteur. — Vous le voyez, c'est admirable... le sens de la vue s'est déplacé... madame vient de lire par l'épigastre... et pour que rien ne manque au prodige... tenez , il se trouve que j'avais mis le journal h l'envers...
La DAME. — J'ai soif.
Le Docteur [faisant un verre d'eau sucrée ). — Je vais la désaltérer... [Il hoit ie verre d'eau sucrée. ) Car par suite du courant magnéticiue établi entre nous... nous sommes assimilés l'un à l'autre... ce que je bois la désaltère parfaitement.
La Dame. — Je boirais encore bien quelque chose. Le docteur. —Non , ma bonne... c'est assez pour le moment... ça pourrait vous faire du mal.
Le Monsieur. — C'est admirable.
Le Docteur. — Monsieur, quand vous désirerez une seconde consultation , je suis à votre disposition... Si vous n'êtes pas à Paris, envoyez-moi tout simplement une mèche de vos cheveux... cela suffira pour vous mettre en communication avec ma somnambule.
Le Monsieur. — C'est que je porte perruque... Le Docteur. — En ce cas, monsieur, un léger fragment de votre perruque... cela reviendra absolument au même, je vous prie.
Le Monsieur. — Au plaisir, monsieur.
Lb Docteur, — A l'avantage, monsieur.
i.r Mf.nr.ciN.
CHAPITRE. VIII
Be la Médecine et de la Philanthropie.
• pliilniiiliiopii' l'st uni' invciilion toute ^^^ iikhU'iiio qui a M piomplcuu'iii nppliipii'i' il luic foule tl'iiislilutioiis et do choses (|iii , ;hi premier abord, ne seiubiaient nullement couipaliblcs avec cette venu. Nous avons eu des discours, des poi'UU's , des romans, des baufinoset (les prisons pliilantliniiiiques; uécessaireuient la médecine ne pouvait pas iiiaïupior de suivre la meule générale et de se faire encore plus pliilaulliropique que tout le reste. — I>ans deux ou trois cents ans , quand on ne connaîtra plus toutes ces belles choses que de nom , notre siècle semblera s'être livré ;i la pratique de toutes les vertus les plus sociales qu'on puisse iuia^'iuer. — El pourtant il faut avouer (pi'en fait de morale et de vcriu, notre époiiue laisse encore quelque peu à désirer. Le médecin pliilaiithrope ne se contente pas de se vouer 5 riiumanité souffrante , comme le vulgaire de ses semblables. Non-seulement , nouveau don (Uiicholie de la médecine , il parcoiu't le monde en redressant partout les torts et les iravers , mais encore il rougirait d'accepter le moindre salaire pour ses consultations. Vous avez vu ou du moins vous avez \ni voir au Cirque-Olympique, dans la pièce du Mirliton cnchantc, un certain docteur espagnol qui remettait les bras et les jambes, et qui recollait la tète à ses malades. Puis, lorsqu'on lui demandait combien on lui devait pour cela , il répondait chaque fois : — C'est bon! c'est bon! ça se retrouvera avec autre chose ! Le médecin philanthrope français enfonce encore sur ce point le docteur espagnol en question; car, après vous avoir remis un bras ou une tète, il vous répond immédiatement, lorsqu'on lui demande ce qu'il prend pour cette opération :
— Monsieur , rien du tout !
C'est-à-dire que quelquefois même il s'offense de cette question Lumiliante ; et pour un rien il vousrecasscrait le bras qu'il vieut de vous rafistoler, — tout cela par suite de sa philanthropie.
Eh bien ! grâce à l'ingénieux système de la philanthropie moderne, il n'est pas rare de voir des médecins qui donnent leurs ordonnances gratuitement, et qui dépensent quinze mille francs d'annonces, avoir encore douze mille francs de bénéfices à la fin de l'année. Voici le mot de ce logogriphe philanthropico-médicnl.
Eu tète de l'ordonnance gratuite du docteur philanthrope se trouve celte prescription essentielle :
« Ce médicament à prendre chez le docteur Fleurant. »
Et le docteur s'empresse de faire observer au malade que ce pharmacien est le seul à Paris qui sache préparer convenablement les remèdes selon la formule.
Si, malgré cette observation essentielle, le malade ne s'est pas rendu chez le pharmacien indiqué, lors de la seconde consultalion , le dialogue suivant s'établit entre le docteur et le malade.
— Ah! monsieur, que je vous trouve mauvaise mine ! Est-ce que vous n'avez pas suivi mon ordonnance^
— Pardonnez-moi... Il me semble même que cela m'avait fait du bien.
—Non, je ne suis pas content de votre pouls... 11 faut qu'il y ait quelque cliose... La potion était peut-être mal préparée... Vous nel'avez peut-être pas prise, comme je vous l'avais recommandé, chez le prharmacien qui est tout près d'ici, M. Fleurant î
— C'est vrai... J'ai cru...
— Malheureux!... Mais votre imprudence peut me causer le plus grand tort... Car enQn, vous êtes bien libre de mourir, si
vous voulez; mais alors ne vous faites pas soigner par moi .le
tiens à ma réputation... Je vous avais bien piévenu (lue M. Fleurant était le seul jiharmacien eu (pii j'avais confiance pour la pré paration de celte potion, (|ui di'U\aiule le plus grand soin... il y entre même des substances (pii , mises à troj) fortes doses, peuvent devenir très dangereuses... Et je m'expliiiuc maintenant parfaite meut votre mauvaise mine.
— J'ai donc... bien... bien... mauvaise... mine... (balbutie le pauvre diable effrayé).
— Très-mauvaise... Mais cependant je réponds de vous si vous suivez exactement mes prescriptions!... Mais, je vous en prie, no f.iites plus d'iin|)ruileuces pareilles.
Quant îi la scène qui se passe chez le pharmacien, je ne pense pas qu'il soii nécessaire de la décrire. — Seulement, voici un aperçu du prix des drogues phdanthropiques débitées au profit de M. Fleurant et Cie :
0 Quinze pilules selon l'ordonnance 15 fr,
» Pommade selon l'ordonnance 10 fr.
I) Une demi-bouteille de sirop sudorifiquc selon l'ordonnance 1 0 fi-. .
Total trente- cinq francs. — Fu en laissant (juinze au pharmacien , le docteur
philanthrope se trouve avoir donné une consultation gratuite au prix de vingt francs. S'il s'était fait payer ses .soins, 1 n'aurait gagné que cent sous. — Vous voyez donc que le bénéfice net de la pliilanlhropie est de (|uinze francs, — plus les bénédictions de .ses semblables , — et l'amitié de son pharmacien. Puis , à la fin de la semaine , les deux amis font leur petit décompte !
CHAPITRE IX
Deuxième classe de médecin» philanthrope!, tei dooteun en jupon.
es vieilles femmes en général, et les vieil- . , le> portières en particulier, ont une pas-
rtj^fe U f| sion véritable pour la médecine , — et cette pas- • ^ïr5]}>> sion , que je ne crains pas de qualifier de mall^iViT^^S^I heureuse, vient encore puissamment en aide aux -^t^^^t ravages exercés par le vulgaire des docteurs pa- '^^^^ tentés. Les portières surtout sont incorrigibles sur ce point , et rien ne peut leur ôtcr de l'idée que les médecins ne sont que des ânes et que les seuls remèdes qui puissent guérir sont les remèdes dits de bonnes femmes, — qualification qui me semble bien risquée si on l'applique aux vieilles portières. — Enfin , n'importe !
Non contentes d'occuper leurs vieux loisirs en faisant des ménages , de la soupe aux choux et des cancans , les portières veulent encore faire de la médecine.
Le dictionnaire complet des remèdes prescrits par ces hippocrates en jiqwn serait très-curieux, mais tiendrait au moins vingtcinq volumes in-folio, attendu que dans chaque pays, dans chaque province, dans chaque ville, dans chaque quartier, les vieilles femmes ont sur une même maladie des manières de voir totalement différentes et des remèdes non moins variés.
Néanmoins il est certains points sur lesquels toutes les portières du monde sont entièrement d'accord.— D'abord elles reconnaissent à l'unaniinité que la diète prescrite par les médecins dans la plupart des maladies est une chose monstrueuse: —aussi on ne leur ôtera jamais de la tête que presque tous les malades meurent de faim.
En conséquence, toute porlièreqoi a pris un locataire en affcc-
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tioii ne ni3iiqiio j.imnis de vniiir lorsqu'il est nialaile, de lui pro- ^r;sj^^,_,-p.^ ili;j;iicr les conseils les
~^ ■ lus nouri'issaïUs, —
( t au lieu du bouillon do veau qui ne sert (([u'ii creuser l'estomac, elle lui fait jpreudie uue bonne assiettée do soupe au lard éniailliîe de liaricols blancs et de queliines|)etilestianclies de cervelas à l'ail pour relever l'appétit. C'est inouï, la quantité de cervelas 5 l'ail qui est pècliée chaque jour au fond des lasses de bouillon ajipvirtées par les lainilles aux malades de l'ilolel-Dieu et des autres liùpitaux de Paris ! — Le jambon est aussi regardé comme excellent pour l'estomac des maladis et des convalescents : — aussi les concierges des hôpitaux font-ils concurrence aux employés de l'octroi et connaissent-ils parfaitement tontes les manières dont on cherche i dissimuler un jambon , un pâté de veau froid ou un gigot. lu autre principe général de la médecine des bonnes femmes, c'est que tout no\é ne meurt que par suite de la grande quantité d'eau qu'il a avalée ; — eu conséquence, lorsqu'on retire un pauvre
diable à moitié mort du fond de la rivière, s'il se trouve dans les environs une bonne femme , son aiïaire est faite. On le pend Il tête en bas jusqu'à ce qu'il ait rendu toute l'eau qui le gênait. Quand il est bien mort, — la bonne femme explique à l'assistance qui l'entoure que le noyé g est mort parce qu'on ne l'avait pas pendu assez vile.
Quant aux bosses que se procureilt les gamins en se culbu tant sur le pavé, il est aussi reconnu h l'unanimlié par les mêmes docteurs qu'on les guérit parfaitement en appliquant sur ladite bosse une pièce de cinq francs, et sur ladite pièce plusieurs bons coups de poing. Le patient hurle, mais la bonne femme prétend que ça lui fait beaucoup de bien.
Lacoliqueétait uninal trop vulgaire, mais aussi trop poignant pour ne pas éveiller le génie inventif des esculapes en bonnet h barbes; aussi le nombre des recettes bonnes pour la colique est-il immense. — Il nous suffira (le dire que l'on n'a que l'embarras du choix entre une omelette aux fines herbes appliquée brûlante sur le creux de l'estomac , ou l'absorption inmiédiate d'une bouteille de vin dans laquelle on a fait infuser du genièvre , deux gousses d'ail , trois
onces de cassonade et une pincée du tabac d'Espogne. C'est là un remède souverain , — il est rare que la même personne le prenne deux fois de suite.
Quant aux sangsues, la bonne femme les a en horreur; on ne lui fera jamais croire que ces petites bétes ne prennent pas le plus pur de notre sang et qu'elles ne laissent pas le mauvais.
Les maux de dents étant produits par la présence d'un petit ver blanc qu'on nonune aslicot, la bonne femme à laquelle on a recours, ai)rès vous avoir appliqué dudit aslicol, se met immédiatement h sa chasse avec une aiguille à tricoter, — et à force de fouiller, elle finit par amener... un bon morceau de la gencive.
Quant au brigand d'asticot, il sait toujours se réfugier au fond de la mâchoire.
Dieu vous délivre à tout jamais des tonnes femmes !
Jugez d'après cela de ce que doivent être les mauvaises!
CHAPITRE X
lie Médecin des eaux.
e médecin des eaux est encore , si l'on ^ veut , une variété de la classe des hydro-
I patlics dont nous vous avons entretenu dernière- ' ment , sauf qu'au lieu de préconiser l'eau en général, il ne vante les qualités que de ses eaux ^^^^^^ en particulier. — Chacun prêche pour son saint, '^'- surtout quand ce saint rapporte, bon an mal an, un petit casucl de cinq ou six mille francs. Vous n'êtes pas sans savoir que tout établissement thermal possède, outre sa source minérale, un ou deux médecins qui sont chargés par le gouvernement de donner des consultations aux malades qui viennent de tous les points de la France chercher un soulagement à leurs maux réels ou imaginaires.
Ces docteurs pourraient parfaitement guérir les hypochondriaques si ces malades s'établissaient derrière un paravent et assistaient ainsi à toutes les consultations qui se succèdent depuis le matin jusqu'au soir.
Voici un malade qui arrive et qui se plaint de souffrir des reins, du foie et de la rate ! Le docteur lève les yeux au plafond, réfléchit profondément pendant quelques minutes avant de formuler son ordonnance, puis se décide à dire avec le ton sacramentel de rigueur :
(1 Vous boirez matin et soir trois verres d'eau, et vous prendrez chaque jour un bain d'une heure, et cela pendant toute la saison. »
Arrive un autre malade qui est très-content de ses reins, de son foie et de sa rate, mais qui se lamente sur son estomac !
Le docteur relève ses yeux au plafond, reréfléchit profondément pendant quelques minutes, afin de chercher l'ordonnance qui puisse soulager efficacement ce nouveau genre de maladie, et dit avec le sang-froid particulier aux médecins des eaux, et avec l'organe qui n'appartient qu'à cette institution :
<i Pendant toute la durée de la saison, vous prendrez chaque jour un bain d'une heure , et vous boirez soir et matin trois verres d'eau. »
Arrive un troisième visiteur dont l'estomac digérerait de la galette ou des vaudevilles du Gymnase, choses éminemment lourdes, comme chacun le sait, mais qui souffre de rhumatismes aigus qui lui font pousser des cris idem.
Le docteur ne veut pas laisser un de ses semblables souffrir ainsi pins longtemps, et il se livre immédiatement aux méditations les plus profondes de .son art sublime. — Aussi, après avoir suflîsamment considéré le pour et le contre sous la forme du plafond, il se décide h rendre cet oracle non moins sûr que celui de Calchas :
oSuir et matin, pendant toute la durée do la saison, vous boirez trois verres d'eau, et ciiaque jour vous prendrez un bain d'une heure.»
Ne peut^on pas s'écrier comme le bon monsieur Jourdain : Que de choses dans (a médecine! .
LE MÉDECIN
jl l'.sl Mai (|uc l.'i ne so Imriifiii pas les foiirtioiis du int''<liTin lUs eaïu. Il se lt\e lous les luatiiis tle bonne lieuio cl se rend aussi !i
lu source , non pas pour
..^^^!'J),Ul:^h,,f,
boire lui-niOnie trois verres d'eau , — diable ! il n'esl pas assez... ni.iladp pour cela , — mais pniu' voir boire loule la soriélé.
Car il paraii (|u'au\ eaux on ci-oit qu'il y a (lifTi'i entes nianièns de boire. — Cepcnd.iiil il inc >einl)!(' qu'il sullirnit d'avoir dit aux moins inli lligenls: «Vous boirez trois verres d'eau,» pour sa>oir ce que cela signifie. — A la rigueur, à la grande rigueur, le médecin pourrait ajouter : • Fous ùoire: roiisviéme ! » comme le recoiiunaiide le cliailatini Fonianarose dans le P/iUtrc.
i'ourtant, nous comprenons la présence du médecin à la sotirrc quand la .'•cénc aquatique en question se passe dans rcrtniiies villes d'Allemagne, oit les mots ftaiivaii u'oul pas totalement la même signification qu'en France.
Ainsi, quand le médecin vous a dit dans le langage qu'il s'imagine être du français :
• .^tonzliu , futis z'ircz à la zoiirre dons les nindhis tt fous boirez ytidrercrres l'eau; • vous crojezque, quand vous avez avalé quatre grands verres d'eau, vous avez parfaitement rempli les intentions hydrauliques de la faculté.
Eh bien ! pas du tout, vous n'êtes qu'à moitié de votre befîognc, — ces énormes verres de Bohême qui contiennent une demi-bouteille et que vous n'avez avalés qu'à force d'efforts ne sont pas encore considérés comme des verres en Allemagne. Ce ne sont que des demi- verres.
Le véritable verre, le ividercome , contient une bouteille entière, et c'est quatre ustensiles pareils qu'il s'agit de vider dans un estomac qui quelquefois n'a été prinùlivemcut établi par la nature que pour contenir au plus un litre.
Pendant quatre ou cinq mois, le médecin des eaux seUvrc aux fonctions (lêiaillées ci-dessus; mais piiidanl le reste de l'année, c'est bien différent, — il ne fait rien du tout.
Aussi en voit-on bien rarement mourir de fatigue, et ils atteignent généralement un âge fort avancé, à moins que par une grande in<rrudence, venant à éprouver une nriisjo.'iiion, ils ne s'avisent de se traiter eux-mêmes.
Cil A Pli H K XL
lo Médecin des Samea.
ar dignité ei par manque de fonds, cer- ^ tains médecins ne veulent pas employer
^;'y_ le charlatanisme des journaux pour arriver à la |^//y réputation, mais ils ont un moyen non moins !^)j) sûr, — il exige seulement de l'adresse, de bon- 2^^^-' nés manières et de» gants jaunes. — Apicscela ils HTaient noirs, que cela reviendrait absolument au même. Nous ne parlons pas de la science , parce qu'il est reconnu que tous les médecins en ont énormément. |
Si je n'étais pas ce (pie je suis, — c'est-à-dire rien du loui . position sociale la plus agréable de toutes, — je voudrais être ixàUciit tlis iliiini s.
Le médeiiii des dames a de nos jours remplacé le confesseur; et il est même encore plus que le confesseur, car il est le souverain directeur de l'àme et du corps de sa cliente. — l'ne femme peut avoir des secrets pour son mari ou pour sou amie la plus véritable (s'il existe des amies vériiables); mais elle n'eu a pas pour son docteur, qui, même pour traiter un simple conjza, plus vulgairement connu sous le nom de rhume de cerveau , exige probablement (pic .sa jolie malade lui déclare si le moral n'e.st pas ailaqué. Or, il n'est pas une femme, —jeune surtout, — (|ui n'ait le moral plu^i ou moins attaipié.
L'une désire un cachemire vert, l'autre des boucles d'oreilles en diamants ; — celle-ci veut une calèche , — celle-là une maison de campagne. — Or, le meilleur moyen d'arriver h faire satisfaire par le mari tous ces goùis plus ou moins ruiniux , c'est d'avoir une bonne petite maladie nerveuse qui rende inévitable l'intervention
du médecin, — et du spéciCquc nommé plus haut. Il faudrait qu'un mari fût un birbare pour
ne pas faire l'empletlc d'un cachemire vert ordonné en guise de jiitep, — ou d'une petite maison de campagne prescrite par la faculté. Quand 1< s ^ ~"^ conseils du médecin ont
produit leur effet, la jolie malade lui dit : — Docteur, vous élis M/i homme charmant'. — C'est la manière de remercier le maii. Il y a des femmes qui, pour se poser agréablement dans le monde, toui-licnt du piano, jouent la comédie de société, ou pratiquent l'accordéon; — d'autres se font femmes de lettres et donnent des soirées où fous l'appât d'un jiunch à la romaine qui n'arrive jamais, elles font avaler à leurs invités plusieurs élilgirs fa escortées de pas m,il de rére- ^'ries! — D'autres enfin, privées de tous ces talents que nous aurons la politesse de nommer d'agrément, ne veulent pourtant pas renoncer au plaisir de se poser aussi d'une manière quelconque, — en conséquence elles se posent en femmes malades.
De la sorte, elles ont toujours un sujet de conversation inépuisable, — chose la plus précieuse pour toute femme qui n'a rien à faire du matin au soir. Il est bien entendu (|u'ellc se crée alors une maladie dont les détails n'aient rien de disgracieux, — et les nerfs sont tout ce que l'on peut choisir de mieux.
Vn médecin qui voudrait prouver à sa jolie cliente qu'elle est bien portante quand elle veut être malade serait un être bien peu intelligent ; aussi a-t-il toujours quelque remède à prescrire pour combattre celle terrible maladie. — L'ordon naiice de l'emploi le plus fréquent consiste en un verre d'eau filtrée, dans lequel on fait dissoudre avec le plus grand soin quelques centigrammfs de cette substance blanche que l'on vend
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clii'z les iiliarinacicns ot aussi rlioz los(?picirrs, ?oiis le nom tic siirre , — piiis on ajoiilc îi cette potion quelques gonitcs d'une petite fiole qui sent , ;i s'y méprendre , l'eau de lleiiis d'oiiin^'er.
Kt voilà une feniiiic sauvée! — an moins pour queltpics jours. Le médecin des dames est presque toujours attarlié à qnel(|ne théâtre , et il peut oicoro continuer dans les coulisses son rôle de Français palaut, en accédant à tous les caprices des actrices à la mode, qui désirent avoir uu certificat de maladie poni- pouvoir aller faire une partie de campagne, on assister aux coursi's de Chantilly.
Une autre spécialité des médecins de d.inies, c'est d'être d'une force prodigieuse pour savoir choisir des nourrices. — Oe sont des gourmets-jurés que l'on consulte et que l'on écoule religieusement toutes les fois qu'il s'agit pmiKoMUE Je décider entre une grosse Alsacienne ou une appétissante Cauchoise. El ne croyez pas q:e ces fonctions soient puériles. — Plusieurs docteurs des plus à la modo ont dû leur vogue et toutes sortes de croix d'honneur pour le talent avec lequel ils savent déguster le lait qui leur est soumis. Ils reconnaissent le cru rien qu'à une simple goutte ! Ce sont les liritlat-Savarin du bureau des nourrices!
CllAPITllE XII.
Do Chirurgien militaire et du Médecin de campagne.
ans l'armée , la qualification de major est accordée par le troupier à plusieurs personnages totalement différents. — Ainsi le chirurgien , le tambour-maître , le sergent-major et enfin le gros et véritable major , sont tous -^,,1^ dénommés indistinctement nîfljoc. Nous n'avons à nous occuper ici que du major qui passe l'inspection des langues du régiment. La foule des jeunes gens qui se pressent chaque année pour suivre les cours des hôpitaux militaires, afin de parvenir à obtenir le grade peu brillant et encore moins rétribué d'élève-chirurgien, suffirait seule pour prouver le peu de débouché offert à la jeunesse d'aujourd'hui. Le chirurgien de régiment partage tous les ennuis et tous les périls de la profession militaire sans en être dédommagé d'aucune manière.
Après cela le gouvernement se plaint quelquefois de n'avoir pas rien que des Dujnn/tren comme chirurgiens sousaides dans les régiments moyennant quinze cents francs par an, —Farceur de gouvernement! Pendant que le plus vulgaire charlatan patenté par la faculté de Paris pour apposer des affiches jaunes ou vertes à tous les coins de rue, se fait quinze ou vingt mille francs de revenu, en spéculant sur la crédulité despau\res diables qu'ils ne guérissent p.is moyennant six francs!
A cela , vous me direz que ces individus sont des charlatans; et que tout le monde ne veut pas exercer cette profession peu honorable: — mais II cela aussi, — moi je vous répondrai que quinze cents francs par an ne forment qu'une rétribution fort médiocre pour des geas de mérite qui ne veulent pas être charlatans.
Le sons-lieulenaut ne ga'^iie pas plus qu'un sous-aide chirurgien , c'est vrai, — mais le sous-lieulcnant a l'espoir de devenir
colonel, général, maréchal de France même , — tandis que le bâton de maréchal du sousaide consiste dans le grade peu magnifique de chirurgien-major : — cent louis d'appointements. — Il est vrai qu'il n'y arrive qu'après vingt ou vingtcinq ans de service , — quand il y arrive. Eu temps de paix, le major attaché à un régiment n'a rien d'autre à faire que de faire une tournée dans la caserne et d'envoyer à l'hôpital les soldats qui sont reconnus comme suffisamment malades pour jouir de cette douceur.
Ne riez pas trop de cette expression , car c'est à la lettre ; l'hôpital est regardé comme une dou-ceur par bon nombre de paresseux qui échappent ainsi à toutes les corvées qu'ils ont le droit de faire, — comme dit Charlet : — et pour peu que les gaillards soient naturellement gastronomes, et blasés sur les pommes de terre aux haricots et sur les haricots aux pommes de terre , ils feignent des- maladies afin d'aller savourer pendant quelque temps des portions de pruneaux dont ils sont friands comme de véritables gamins de Paris.
Quant aux majors attachés aux hôpitaux , leur service est fort pénible; — mais ils ne sont pas plus rétribués pour cela.
Après une bataille surtout, l'infortuné major de service à l'ainbulancc est assailli d'une foule de demandes ; et il ne sait auquel entendre :
— Major, coupez-moi la jambe s'il vousplait! — Mon bras pour l'amour de Dieu! — etc., sans compter que la plupart du temps, l'opération faite, l'amputé ne lui dit même pas merci, 11 a souvent une excellente raison pour cela. En fait de consultations, les majors de régiment ont de rudes concurrents dans certains vieux sergents qui sont écoutés comme des oracles par tous les conscrits. — Or ces oracles n'ont qu'un seul système, c'est que l'homme, étant né faible, a constamment besoin d'être fortifié. — Aussi, pour tous les maux, leur ordonnance est la même : — « Vous videz une cartouche de poudre dans un grand veTre d'eau-de-vie , vous remuez convenablement ^_^^ avec le doigt, et vous
if (w-^-^""\-— buvez le tout , sans lais-
ser ni une goutte ni une miette. » C'est là un baume souverain contre toutes les maladies : — il est de fait que c'est bien capable d'enlever tout , — le malade compris. Du reste, ces docteurs galonnés ne manquent ja- :^ mais de montrer à preuve de l'excellence de leur recette un ou deux grenadiers qui depuis qu'ils ont avalé ladite potion n'ont jamais eu la plus égère indisposition. Je le crois parbleu bien ; quand on a pris un tait de poule pareil sans en tourner de l'œil à perpétuité, on peut avoir bien justement la prétention d'enterrer le genre humain. De temps en temps , le major est appelé à quitter sa vie sédentaire de garnison pour faire une tournée générale dans le département destiné à fournir plus ou moins de héros non alTectcs de clau-
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(liiaikm, de piotubfraiice dortalc ou de strabisme; — auircmcnl (li( , le niiijor suit le conseil do lôision qui vérilio toutes les inCirluilés des conscrits de l'ainiée.
Car, règle générale, bien (|ue l'esprit français soit éniineinnient guerrier, coiiune disent toutes les romances : sur trois cents conscrits appelés par leur numéro — h l'iionneur de porter un jiantalon garance pendant sept ans — on compte trois cents individus qui se prétendent impropres au service militaire.
Heureusement (pie le major est là poiu- rassurer les jeunes l'ranrais sur l'état de leur santé ; cl le docteur , (|ui est bien pour cela le modèle des médecins, opère une foule de cures radicales en l'espace d'une demi-lieurc.
lin un lien de temps, il rend la vue aux myopes, redresse les épaules arrondies, rallonge lis jambes (pii ont la prétention de boiter et aplatit les bosses les plus monstrueuses sans avoir besoin d'y appliquer une pièce de cent sous, sui\ant la recelte des portières.
Il faut ètie bien Slayeux pour (|uc le major ne clierclie pas à vous i)rouvcr que vous êtes un Adonis. A|)rès trente ans de service, le major est invité par son gouvernement h vouloir bien accepter sa reuaite — et, afin qu'il pui.sse embellir sa vieillesse de toutes K'b douceurs imaginables, le même gouvernement, dans sa niunificcnce, lui accorde une pension de huit ou neuf cents francs. Aussi l'infortuné major, jiour peu qu'il désire ne pas mourir de faim , — vilaine mort, — se relire à la campagne, alin de continuera y cultiver la médecine concurremment avec la pomme déterre. Et l'une rapporte plus que l'autre, — nous parlons de la pomme de terre bien entendu , — car le médecin qui se dévoue à soigner les campagnards ne gagne guère , dans l'exercice de ses fonctions, que des rhumes de '
cerveau ou des .zf^^~^^^»^
lluxlons de poitrine.
Règle gèncîrale : — Les paysans ne vont chercher le médecin que quand le S^ malade est à toute extrémité; car s'ils aiment leurs grands parents, ils aiment encore plus leurs petits écus, — et le niédecin qui a fait trois ou quatre lieues à travers les ••ii.i..i
champs, et même trcssonvcnt à travers la pltiic, sur un cheval plus que poussif, n'arrive que pour fermer les yeux au malade. Or,
règle générale, à la campagne on ne paye jamais le médecin quand le malade vient à mourir. Ce que l'inforluné docleur a donc de mieux à faire, c'est de ne rien réclamer, cl de •epiciulre tout sim- ^ plen)enl son para- ^Z pluie , son cheval et son chemin ! Enfin , Bour comble d'infortunes, le vieux major, inudcciu de campagne.
n'apasinémc la consolation de vivre en paix au milieu de sliipides villageois, car il est détesté du /yf jv/crde la commune, <pii, lui aussi, a , di' père en fils , la science de deviner et de guérir tontes les maladies. — l'iiur peu (pic la scène se passe en l'iiaidie, dans les Pyrénées ou en llret.igne, le biviiir-mùdcviii , (pii à ces deux fonctions joint l'emploi de sorcier, ajirès avoir reg.udé dans la paume de la main des malades, leur révèle qu'ils sont sous rinfluence d'un sort (pii leur a été jeté par le médecin de la commune, et ipi'iU ne |H)urront s'en déli\rer ([u'en donnant une ruitlcc audil iiiùUciii.
CHAPITRE XIII
Lct Empiriques Voyageurs.
w 1 n'est pas rare de lire dans les Petites À fjirlics, entre la demande d'une fionnc pour tout l'aire et la |)ioincsse de récompense honnête pour un caniche égaré, l'annonce suivante : " On demande un médecin pour voyager. .S'adresser, pour les cuiiilitinns, rue de la Giande-Truanderie. " Dans votre naïve igiio- ^. rance des choses de ce inonde, à la lecture de \'a\h ci-dcs- Z sus, vous avez ptnsé, sans doute, qu'il s'agissait d'un mon- ' sieur très-riche, h qui ses moyens perniettaieiit di' \o\ager ainsi avec une maladie et un médecin , — eiilin, nu monsieur ne se refusant rien. Seulement, pour peu cjuc vous n'ayez pas été très-pressé dans ce moment ,et que vous ayez continué à réllécliir sur les Petites yiffic/ies , vous vous serez dit : — « Tiens! c'est bien étonnant qu'un monsieur très-riche soit allé se loger rue de la Graiidc-Truandcric. Il est bien original, ce monsieur; ce doit être un Anglais ! »
Et partant de là, peut-être même avcz-vous dit à quelques-uns de vos amis, médecins sans malades : — « Mon cher ami , il y a un Anglais très-riche qui cherche un médecin pour voyager. «
Eh bien! j'en suis fâché pour vous, mais vous étiez plongé dans une profonde erreur, — relativement... à l'Angleterre — et au malade très-riche de la rue de la Grande-ïruandcrie. Voici l'explication de ce logogriphe médical : Dejiuis une vingtaine d'années, la jwlice correctionnelle française, se montrant infiniment plus susceptible que la faculté de médecine, poursuit avec sévérité tous les empiriques, plus vulgairement nommés charlatans, qui se permettent do guérir les maux de l'humanité souffrante, sans avoir préalablement reçu d'une faculté do médecine le brevet en vertu duquel ils peuvent désoimais saignare, purgare et expediarc un chacun.
D'autres empiriques sont moins universels et se contentent de
guérir certaines maladies, — cl il est à remarquer qu'ils affectionnent surtout les maladies des yeux , cela se conçoit : ces malades sont plus disposés que tous les autres ï avoir dans % premier charlatan venu une cjr.nancc aveugle. Aussi Dieu sait le nombre d'oculi-tvs qui voyagent continuellement dans les qu:trc-vingl six déparlements! — i;ar il est encore à remarquer que presque tous ces bienfaiteurs de l'humanité sont des Italiens, des Espagnols ou au moins des Savoyards ; — du reste, se vantant tous également d'avoir fait l'opération de la cataracte à des princes napolitains et même à la mule de notre saint-père le pape! Or, en réalité, à Najilesetà llomc comme à Paris, ils extirpaient tout simplement les dents qui voulaient bien les honorer de leur confiance : — le tout avec une lame de sabre, seul instrument vraimcntdignedefaire saigner les gencivesdcsguerriersdelous les pays. Four éviter d'être coiidatpnés à uue amende de ciuq ou six cents
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francs, iwur exercice illégal de la médcciuc on France, ce qui diminuerait singuliôremcni leurs béué- Oces, pour peu que celle aineiule fût prononcée i(irs de cha(iucconsullaiion, — ces esculapcs voyageurs ont soin (le nieltrc dans leur dBMl ■ 'r^^^^^'^a^sÇ^^^ifflffilfF^y^ '- f'iiui^oii , oulro lou- TIlT''^ ^l:-- — ^""^ SM'f/f'^ ^^'^ '"-'^ finies lie ri-
gueur , un médecin
l'^^.I^'ÎM^wI ^ ■ '■ -V '^■t'^z^À (r^ ^'■''"Ç"'* • "" '"'-'^'*=-
\\\^~y ciu pour de bon, qui
v^ contre-signe toutes les ordonnances en y ajoutant les initiales de rigueur : D.-M. — Dès Itirs, tant pis )x>ur le malade , s'il meurt , il mourra dans les règles! Que dites-vous de ce commerce médical? — Ne vous senible-t-il pas le beau idéal de la civilisation! — Ce ne sont pas les Bédouins qui inventeraient des clwscs pareilles! Cliacnn de ces médecins qui voyagent à la suite de ces empiriques donne environ trois ou quatre signatures par jour, — ce qui fait au bout de l'année un total de quatorze cent soixante ordonnances, ce qui, à douze cents francs par an, les met l'une dans l'autre it dix-sept sous!
Il est impossible de tuer les bommes à meilleur marché ; — la justice est beaucoup moins avantagée que la médecine, car on ne trouve pas de bourreau à moins de cent louis par an : — et encore, très-souvent n'a-t-il rien à faite pendant deux ou trois ans.
Nous nous plaisons h croire que de temps eu temps les empiriques se montrent généreux envers les exécuteurs de leurs basses oeuvres, et que les jours où ils ont bien travaille dans une ville, ils leur donnent une gratification bien méritée en leur servant de la nourriture à discrétion.
Il est de ces empiriques voyageurs qui gagnent vingt-cinq mille francs par an. — Vous trouvez peut-êlre que cola ne s'explique pas? — Eb bien! au contraire, cela s'explique parfaitement bien. — Suivez plutôt le dialogue éiabli entre un de ces charlatans nomades et un brave et honnête médecin de province qui avait toutes les peines du monde à se faire mille écus par an dans une ville où l'un de ces acrobates venait de gagner douze cents francs en quinze jours. L'IviriRigUE, — Combien comptez-vous, — je ne dirai pas d'ornes, — mais d'habitants dans votre ville, monsieur le docteur? Lii DOCTEIR. — Vingt-cinq mille.
L'iiJiPiHiQLE. — Combien , sur ces vingt-cinq mille habitants,
comptez-vous d'individus siiirituelsî Le Docteur.
~- C'est assez difficile à savoir au juste. .. Mais je crois pouvoir affirmer qu'il n'y en a pas plus de cent cincpiante. .. encore tout au plus. L'Empirique.— Et h combien évaluez-vous le nombre de ceux qui ont du bon sens, de l'intelligence, de la réflexion? Le DOCTEIR. —
Peut-être à trois cents. L'Empiriqle.— C'est aussi mon avis,.. Par
conséquent, vous n'avez plus à vous étonner si dans cette ville, en cas do maladie... quatre cent cinquante personnes auront plus do confiance en vous qu'en moi... Et vous voyez bien que j'aurais dû gagner plus de douze cents francs en quinze jours, puisque je m'adressais à vingt-quatre mille cinq cent cinquante imbéciles qui m'appartenaient exclusivement !
Une fois retiré des affaires, notre docteur vit tranquillonicnt au milieu de ses jobards de contemporains ; et s'il ne jouit pas de l'estime générale, du moins est-il respectueusement salué par tous les employés des pompes funèbres.
CHAPITRE XIV
Prodiges de la chirurgie.
epuis un temps iuuiiémorial , la chimie semblait avoir la spécialité des prûdt;ics. 'p — Voir aux annonces de pommade mélaïnocome. — Mais la chirurgie n'a pas voulu rester ^ plus longtemps en arrière de la science qui a inventé la poudre , la mort aux rats et la pâte de Rcgnauld. Désormais la chirurgie, plus encore, que la cliimie, aura le droit de faire des annonces et des affiches prodigieuses. — Et ce qu'il y a de plus admirable dans tout cela, c'est que ces cures merveilleuses sont obtenues à l'aide d'un simple coup de lancette. — Vliu! .
Je regrette immensémertt, pour ma part, de n'être pas né Inuclie, bègue et bancal, car j'aurais l'agrément de me faire redresser la langue, les yeux et la jambe dans la même séance. — Messieurs les enfanls au-dessous de sept ans payent moitié prix.
Mon Dieu, maintenant vous allez chez le premier chirurgien venu, fùt-il même un simple chirurgien dentiste, et vous lui dites :
« Monsieur, je louche horriblement. » Le chirurgien même dentiste vous réplique : « Tant mieux , monsieur ! — Oui, mais je suis bègue I — Parfait , monsieur ! »
Là-dessus, sans autre forme de conversation, le chirurgien ouvre sa trousse, — vous ouvrez les yeux, — le chirurgien tire sa lancette, — vous tirez la langue, et en un clin d'œil on vous flanque un coup de lancette dans la langue et dans l'œil — C'est fini, — vous parlez désormais comme un avocat, et vous voyez d'aussi loin qu'un garde du commerce ! — A moins pourtant que la lancette de l'opérateur ne vous ait crevé l'œil; — mais vous avez toujours la même consolation de pouvoir vous dire : « Je ne suis plus louche! » Vous êtes borgne, voilà tout.
L'opération de la langue demande aussi infiniment de précautions, car si le chirurgien se trompe de nerf, il arrivera qu'au lieu de vous couper le filet, il vous coupera le sifflet.
Sans ces deux petits désagréments, ces deux opérations réussissent toujours admirablement bien.
M. Jacotot prouvait dans son temps que toitt est dans tout. — Les chirurgiens modernes vont encore plus loin : ils se proposent de prouver que tout est dans un petit nerf. — Il s'agit seulement de trouver ce scélérat de petit nerf qui cause ainsi des perturbations dans votre individu. — Ils ne disent plus qu'il faut couper le mal dans sa racine, luais bien dans son petit nerf.
Vous irez vous plaindre d'une gastrite? — Le chirurgion se mettra à fouiller dans toutes les petites ficelles qui font mouvoir le polichinelle nommé homme, et vlin ! il coupera la ficelle qui tire trop l'estomac!...
lioitez-vous comme M. de Talleyrand, — vlan ! — un coup de lancette derrière l'oreille tranche la difficulté en môme temps que le petit nerf qui, en se rétrécissant, avait causé votre claudication.
Éprouvez-vous de temps en temps les accès d'une colique effrénée?— Paf! — on vous coupe le nerf de la colique, et tout est dit.
Seulement, tout l'important de l'opération est toujours de ne pas commettre la plus petite erreur dans les quarante-trois mille petits nerfs qui s'enchevêtrent les uns dans les autres, et qui contribuent tous, pour leur petite fonction spéciale- àciabellirle corps humain.
LE MÉDECIN
Sil'opérakiir, par suiie de myopie, d'élourdcric ou d'aiieric, oi inOmc par suite de ns trois choses réunies, vient h laisser d(5vier son scalpel seuUnient d'un luilliôme de ligne, je ne \ous cache pas que vous aurez du désagr(>inent.
Sorti de chez vous, en ne boitant (pie de la jambe droite, le chirur(;ien peut vous faire rentrer dans votri' doiuicile en boitant de la jambe gauche, parce qu'il vo'.is aura trop (jui^ri, — car s'il coupe deux nerfs au lieu d'un, il rallonge tellemint la jambe primilivement trop coiirle, que c'est alors l'autre jambe qui ne peut plus II) suivre.
— l)e même pour les yeux. — Vous avez , depuis votre plus tendre enfance, contracté l'habitude déplorable devons regarder le bout du uci. — Fatigué de la monotonie de ce point de vue, vous
priez le chirurgien-docteur en strabisme de vouloir bien faire un changement h vue h la vôtre. Si, pendant l'opération, viius avez le malheur de parler polilicpie et de demander à ce monsieur son opinion sur la question turque on sur la question (les sucrrs on des morues, — le bistouri s'égare et une section maladroite vous fait partir le noir de vos yeux l\ l'autre extrémité de l'orbite. Au lieu de regarder votre nez, vous avez l'air de cliercbcr constamment h regarder vos oreilles. II faut espérer cependant que la chirurgie française ne s'arrêtera pas en si beau chemin , et après avoir trouvé l'art de redresser toutes les infirmités nerveuses, elle trouvera le moyen de remplacer les nerfs détériorés comme on remplace les cordes d'un violon. On verra s'établir des boutiques où l'on vendra des nerfs de première qualité, des nerfs de caoutchouc , des nerfs en crinoline-Oudinot (durée, vingt-cinq ans) ! Néanmoins, malgré toute espèce de concurrence, nous pensons que les meilleurs et les plus recherchés seront toujours les nerfs de bœuf. Quant aux simples opérations qui consistent à redresser un bossu en tj'ois séances , c'est le pont aux ânes de la ciiirurgie. — Il existe plus de cinquante lits tous plus orthopédiques les uns que les au- i très, et grâce aux- ,' • , quels, fût-on orné .SL^ sur les épaules d'un monticule gros coinme la butte Montmartre, on se trouve promptcment aplati comme une limande. Quelqucfois même le malheureux patient trouve qu'on le guérit inlini-
ment trop, — les hommes ne sont jamais contents.
D'autres médecinsorlhogî^s. pédiques adoptent une mé- ^"^ïj^ ihode tout opposée et se gardent bien de martyriser leurs malades. Ils prennent les jeunes bossus dans leur adolescence , leur donnent des soins de père pendant six ans, — à trois mille francs par an ; — puis , un beau jour, quand la famille éprouve le besoin de revoir son fils et de ne plus payer mille écus de pension , le docteur ramène le jeune liomiuc dans les bras de
l'auteur de ses jours en le déclarant radicalcnunt guéri. Kl ix^vr peu que le père soit luiniOine orné d'une bo^se , il trouve eflccivement que sou lils est beau comme les .\miiurs!
CHAPITRE XV
Çuclcjuei mot! «ur loi Pbarmacieot.
iV^?Vr-
•iiéralcnient on n'admire pas as'cz 'influence des noms sur la destinée drs lioiinH's. Vou7. pintnt le pharmacien! — Ci i qu'il s'est tout simpleiiiciit appelé apothii .liie , SCS fonctions ont été assez peu relevées , cl s;i ^ pusitioii sociale était h la hauteur de ses P notions. — Eli bien ! du moment où il s'est p.-.ié du nom de pltannacien, tout a été changé pour lui roimiic par miracle, — cl il faut ([u'il soit bien inaladroit et bien peu charlatan pour ne pas se retirer au boni de dix on douze ai:', d'exercice avec douze bonnes mille livres de rente gagnées ù l'.ii'lc d'une pâte ou d'un sirop ipiel-
conquc, — mais ircvctd du gou- 52jr2,2l3!^Xt /ly-iT..' . vernemcnt! Du temps de Molière, Gn^-^irrrTilliniill
l'apothicaire ne se faisait une petite fortune qu'après trente ans d'exercice , — et quel exercice , bon Dieu ! Il est une mode qui
s'est établie dans tous les magasins
parisiens, — c'est la spdniulilé. — —^— ■-■——■— "^——"^ Les boutiques des apothicaires, pardon ! des ])harmaciens, —
ont aussi prompte - ^T)f ment adopté cette
méthode , et aujourd'Iiui chacun de ces industriels a la spÉcialilc d'un gpécinqiu:
unique, magniQquc... et très-cher.
L'un ne tient que -' des millions de iiii!hasses de pois à cautère , — l'autre s'est réservé la spécialité des mâchoires , et ne débite que de petits flacons inventés pour les maux de dents, ou un aliment engraissant.
Celui-ci fait concurrence à la manu- 1 facture de tabac du ','" Gros-Caillou, et ne' vend que des cigares médicinaux destinés à guérir les rhumes de cerveau^, ou une eau merveilleuse il l'aide de laquelle on peut se conserver à perpétuité, ajircs ta mort. Celui-là eiifui hc tient que des brosses électromagnétiques dont l'usage enlè\e subitement les rhumatismes et même la peau. Mais In véritable spécialité de deux ou trois cents pharmaciens 'M-:'^\^ff/''^^^^^^ parisiens consiste surtout à
■ ^ ' " créer quelque nouvelle pâte
pectorale. On s'est hlbucoup lamenté dans le temps sur la posiliuu déplorable de l'une du iiuridao, qui , placé cuire deux bois-
IG
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scauï d'avoine, ne savait auquel donner la préférence; mais la position de I homme cmluimé, placé cntie trois cents apothicaires pectoraux qui tous lui vantent leurs marchandises, est bien plus déplorable encore. Ces indu- ^ striels gagnent des mon ceaux d'or; auprès d'eux les banquiers ne sont que «.rwNtBi» de très-petits garçons, et
les agents de change des Savovards. Une légère grippe suffit pour
donner cent mille francs
de rente au pharmacien
qui sait exploiter la circonstance avec tant soit
peu d'esprit. En effet ,
poin- trois mille francs on
a tout un chantier de petits cotrelsde bois de réglisse, cl, pour obtenir
la pâte et les cent mille
francs désirés, il suffit
d'allier cette réglisse à...
un nom ronflant. Voilà aujourd'hui la seule
chose diÛicile, c'est de trouver un nom. On a exploité déjà jusqu'à
satiété le nom du mou de veau , du colimaçon , de M. Ilegnauld aîné , et tous les autres noms plus ou moins balsamiques. Il n'est h pas jusfiu'au caouthouc qui ne se soit prêté à la plaisanterie pectorale : on a dit que , combiné avec un peu de réglisse, le caoutchouc fait des tablettes économiques qui peuvent être sucées à perpétuité. Or , vous
conviendrez avec moi que, si cela ne fait pas de bien , cela ne peut
pas non plus faire de mal.
E^t il beaucoup de drogues
dont il soit permis de faire le
même éloge î Après le cœur
du garde du commerce , du
crocodile et du propriétaire
parisien, il n'est pas de cœur
plus dur , plus féroce que
celui de l'inventeur de pâte
pectorale! Cet homme, qui
du reste est excellent père de W
famille, et qui vendrait ses ^
culottes pour acheter un polichinelle à son petit garçon , ^
n'adresse des prières au ciel, » • \\^ \(ir>r^[ ^j.=xM?i"^'™r-
soir et matin , que pour lui
insinuer de faire attraper à tous les mortels une foule d'inlranspira-
tions , de rhumes et de coqueluches! Cet homme barbare court
ouvrir sa fcnflrc en se levant, après avoir eu toutefois la piécau-
lion de s'entortiller dans une bonne robe de chambre bien ouatée;
et, consultant l'horizon , il se frotte les mains avec joie quand il voit que le vent vient du nord, et que le baromètre dirige son aiguille vers le temps des fluxions de poitrine. A l'époque du dégel , quand les rues de Paris ressemblent exactement aux canaux de Venise, moins les flots bleus et les gondoles , notre homme bénit le nom de M. Carlier. Au printemps, h cette époque charmante où florissent les giboulées, il les voit fondre sur les Parisiens avec un plaisir sans égal. Celte giboulée est pour lui une manne céleste. — il prépare trois cents petites boîtes pectorales, lit en 18i';, lors des funérailles de l'Empereur, le marchand de pâte pectorale, la tête couverte d'une excellente perruque, suivait partout le cortège en criant : Chapeau itas! — Dans chaque tête découverte, notre calculateur voyait le débit assuré d'au moins quinze boîtes de pâte A'cscarcfot : animal qui, comme chacun le sait , possède une coquille excessivement balsamique, lorsqu'on la fait infuser convenablement... dans la quatrième page des journaux !
L'inventeur de la pâte pectorale serait un homme parfaitement heureux s'il ne lui fallait pas continuellement lutter avec ses rivaux; car, bien que tous les hommes soient frères, les pharmaciens sont cependant bien loin d'être cousins. Ils emploient toute la force de leurs poumons balsamifiés à se dire continuellement des choses désagréables et à dénigrer leurs drogues mutuelles. A peine l'un a-t-il dépensé trente mille misérables francs d'annonces pour établir convenablement dans la société la nouvelle pâle du lézard, pâte éminemment amie de l'homme , qu'un rival dépense , le lendemain , quarante mille francs pour arracher le lézard du piédestal qu'on lui a dressé , pour prouver que ledit lézard n'est qu'un intrigant qui a volé sa réputation d'ami de l'homme, et que la seule véritable amie de l'homme est la limace.
Mais , hélas ! la limace elle-même ne jouit pas longtemps de son triomphe ; le surlendemain un audacieux coléoptôre vient se dérouler à l'admiration du public, et le cloporte prouve dans ces mêmes journaux que lui seul possède une qualité qui's'est transmise de père en fils depuis la création du monde et des pâtes pectorales ; que lui seul facilite l'expectoration de tout un chacun, calme la toux , guérit les maux de nerfs, arrête les engelures et fait couper les rasoirs.
O pharmaciens! pharmaciens! — vous êtes bien dignes de donner la main aux médecins , car vous êtes réellement leurs confrères—en charlatanisme!
Épilogue — et Morale
Suivant notre louable habitude , nous n'avons pas voulu prendre congé de notie lecteur sans lui faire soigneusement remarquer ei apprécier toute la morale de l'ouvrage qu'il vient de lire.
Mais c'est en vain que nous avons fait les efforts les plus grands, nous n'avons pas pu arriver à un autre résultat que celui-ci : — C'est que dans la conduite de tous les charlatans médicaux de l'époaue il n'y a pas la moindre morale !
KlN DU MEDECIN.
l'ans. — Tjp. liamiil, rue tiil-ie-C*ar, ï.
CHAPITRE PREMIER
Qu'eit-ce que le malheur?
n voilà une question qui est grosse, grave, profonde, ardue, ^'pineuse, cl, si j'ose m'expri-
mer ainsi, — pas très-facile à
résoudre. Le malheur , vous
diront certains philosophes ,
■ c'est ceci. I.e malheur, s'écrie-
I rontcertaiiisauirospiiilosophes,
I ce n'est pas ceci; c'est cela. Je
I \ ous dirai, moi : " I.e malheur,
I ce n'est ni ceci ni cela; c'est
,1 itI et ci'la tout à la fois. »
Mirai plus loin, it j'iijouterai:
» Le malheur, c'est tout... et
'bien d'autres choses encore. »
Car, ainsi que le fait observer, je ne sais plus où , je ne sais quel
grand écrivain , — (St-ce Massillon ou Odry? je ne m'en souviens
pas, cl ne me soucie guère de m'en souvenir, — il y a malheurs
Cl malheurs, connue il y a fagots et fagots.
Personne ne nie cette haute et puissante vérité ; elle est connue le soliil , elle luit pour tout le inonde. Mais une vérité qui — comme une lampe d'élite — ne luit (jue |)i<nr un pciit nombre d'intelligences, c'est que de tous les malheurs qui peuvent fra|)per i'boiume ou la femme, les .oius grands sont les plus petils.
et, — réciproquement, — les plus petits sont les plus grands.
Ne dites point, ô hctrice, que je joue ici au paradoxe. Je suis un être éminemment peu païadoxal , un être fort simple , fort naïf, fort naturel. Je ne cherche pas midi à qiiatoizc heures; j'expose les faits comme je les vois, — bonnement et b(^urt;eoi^elnent. Or, si je vous affirme qu'à mes yeux <■ les plus grands malheurs sont les plus petits et, — réciproquement, — les plus petits les plus grands, » c'est que c'est là ma conviction.
Et cette conviction, — saugrenue en apparence, — n'a rien d'étrange si on l'examine , si on la pèse avec une certaine attention. — Pesez-la donc, je vous prie, dans la balance de votre é'(uilé.
D'autres que moi l'ont eue, celte conviction, — d'autres dont l'opinion n'est pas à mépriser.
Byron, par cxeiiijjle, n'était-il pas oxacteinent de mon a?is lorsque, de s;i veine féconde, il laissait échapper les vers suiv.mis, si beaux, si harniouieux , empreints d'une mélodie si tendre et si suave î — Comme vous pourriez fort bien ne .savoir l'anglais que fort mal , et même puint du tout , je vous citerai les vers dont il est question en hninble prose française : « ...Les contrariétés, les » dés:ip|)oinlem(iils sont les douleurs les plus horribles que puisse » endurer l'humaine nature; celles de nos afllictions qui nous tirent » des larmes méritent à peine qu'on les appelle des alllictions. Mais » ce qui use véritablement notre être, ce sont les petils ennuis de » tous les jours, de toutes les secondes; c'est la douleur tombant » gouite à goutte sur notre âme, et la i)éiiélraiit comme l'eau pé- » nèlre la piene. »
Ainsi parle rimmortel Byron. et. ic l'avoue, je ne parlerais pas
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iiiit'iix. — Cominu cet aveii-là est (lalleiir pour riiiiiiioilel Byron I L'it (!.■ nus aiiiKs, — qui ne s'ippelait pas Ityroii. v\ copriiilant nViaii pas ruinplùiciiiciil un iuiluVilo, — s'i.st a|)pin('' un beau jdur lin pislolpt sur la Iciiipe; — ('■laii-cc la tcinpr «îaurlic ou la icnipo droile? CffI est lui |K)iiH que je n'ai puint à iMliiii-cir; laissnils-le clans le vague, s'il vous plaît. — Il \(iu!;nl en (inir avec la vie... Sa»rz-votis pounpiniT
l'arrp qu'il n'avait pas iloriui (le la null , alleiidu (|ne. de uiinnil .'i (piaire lioures du inaliii. «ies inaious anmmi'iix ^lijieiit venus ini.'ink'r sous sa fruèlii', et (pic, do ipialn' heure'; du malin h huit li'iirfs, il avaii enlendii un sien voisin s'éveiller, hàillci-, se lever, f.iire mmWe de malles, dire adieu à sa feiuiue ipii se liimeniait, — je vous dv mande un peu à (jnel propos? — imposer sileiirc , puis, de gume lasse, dontnr le fouet ji s'S enf.inis, qui, suus pr(^teMi' que monsieur l'auteur de leurs jours, commis voyageur de son iMat, pailait pour une tourné'e do|iarieuieniale, se livraient
il des piailhiies, — niiajes »i vous voulez, mais — horrilileineiu exagi'iées. l'arce que, chassé de sou lil, où il n'avait pu trouver le soniineil , et di''sireu\ de se faire la barhe, il avait reconnu , après plusieurs tentatives inutiles , que ses rasoirs ressemblaient à d'aimables scies et ii'iiaient plus bmis qu'à lui décliiipicter l'épiderme , — ycMie d'i)p(:'ratioii ([ue mon ami ne savait subir "'■' qu'en couimetlant des contor.-.ions (;iii noi I lie iinin dans aucune langue.
l'ane que son botlii r lui avait apporté des boUes trop courtes et un mémoire trop long.
r.)iTc que son caiè sentait la chicorée, son lait ^'lait tourné, et 5011 pnin de gruau déplorablement brillf. Parce ipi'au uionieiit où il allait sortir,
— orné d'une loilrtic reiivorsiiie et d'un rcgaid tiès-fiipon pour courir ii un petit l'i'udt'z-viiiis que lui avait accordé la vdilo une f;ri.-e:le très - pliilaii tliropr par caraitère , iri>luincc de taidc, et irèsaca(.;.inie par sou nez h la Koxelane, son ('poiise , — roii époi^e légilinic, fiiume peu belle et pas mal Sgée .
— s'était niise en travers (!c la porte; puis, lui présentant de la main droite un bouquet de roses d'une dimension pyramidale, et lui oiïraiil de la main Sau.he cinq on;;lcs l(m<;s et ciochns. lui avait dit d'une voix demi-amoureuse, demi-ineiia<;anto : « Je te prie de ne pas sortir aujourd'hui... je tx- veux pas que tu sortes. {Ton câlin) : T'as dinc nnhiic que c'est la Siint-Jean, la fête S toi... (pii es la p«iit(! biHidm h moi?... (T(m furievœ): Tu t'étais fait beau dans l'e-poir de me planter h , cl daller sans moi courir la prétentaine!... tu n'iras pas. (Ton câlin) : Reste avec ta poupoule, et nous passi ions une journée déli. icuM', et je te souhaiterai une bonne et lieoieiise fête , accompagnée de plusieurs autres... Ileinîdis, veux-tu me faire ce plaisir, ma petite fille chérie?... {Ton furitvx) : D'abord , si tu ne me le fais pas, je t'arrache les yeux ! ! ! •
Mou ami, qui n'aiioe pas le scandale , s'était résigné à ne pas se faire airacher les yeox; il n'avait pas franchi le seuil de l'apparte-
ment conjugal ; mais, laissant son épouse vaquer à la confection du déjeuner de circonstance, il s'était retiré dans son cabinet de travail , et là , après avoir repassé dans sa niénioire toutes les calamiiés (jui s'étaient donné le mot pour l'accabler coup sur coup , il avait saisi son pistolet , et le doigt placé sur la gàclulte dudit instrument, il allait s'expédier pour les sombres bords , lorsque la pm-te s'cnir'ouyrit, et une face apparut...
C'était la mienne!...
A l'aspect de ce pistolet appuyé sur cette tempe, — ou, si mieux vous aimez , de celte tempe appuyée sur ce pistolet, — je c(nnpii8Moul de suite de quoi il était question, — car j'ai heaucoup (rintelligeiice, — et, saisissant le bras do mon ami, je lui dis avec cette énergie dramatiquement échevelée (pie possèdent la plus grande partie de MM. les Talmas du boulevard :
— Tu veux cesser de vivre; mais je voudrais bien savoir si tu as roniiiiencé! Quoi ! fus-tu placé sur la lerre pour n'y rien faire? Le Ciel ne t'impose til point avec la vie une tâche pour la remplir? Si tu as fait ta journée avant le soir, repose-toi le reste du jour, tu le peux; mais voyons Ion ouvragi'. Quelle réponse?...
J'étais lancé, et j'allais cerUinemoiii lâcher quelques torrents d'éloquence, lorsque mon ami. m'inti'i rompant au plus beau de mon exorde avec une brulaliié de mauvaise coiiip;i<inie , im; dit:
— Es-tu venu ici pour me débiter du .lean-Jac(pies Rousseau î J'ai l'honneur de te prévenir que je sais par cœur la diatribe que réloi|ueiil Genevois a fulminée contre le suicide... — Du moment (pie In la sais, je m'épargnerai la peine de te la réciter; niais je me permettrai du l'apprendre ([ue le snii it!e est une chose fort malsaine.
— Que m'importe! La vie m'est à chaige... — Pour((ui)i cela?...
— Parce que 1"... (voir pins haut les rai.sons que m'allégua mon ami). — Bah! fis -je, tout cela n'est rien... Il y a dans ce bas monde des iniséres bien plus nii.sérablcs que celles dont lu te plains, cl (ni les supporte... Toi-niéfue, lu les as supportées, — en rageant, il est vrai; mais (priinporte ! lu les as suiiporiécs. — Il n'y en a pas de pins désastreuses que celles dont j'ai été assailli depuis hier soir. — Il y en a tant, que je prends ici rengagement de t'énuiiiérer cent nonantc-trois malheurs plus épouvantables, bien plus complets que les mallienrs iiian(piés, les malheurs-embryons dont lu te plains... — Cent nonanle-trois?... — Cent nnnanle-lrois; ni plus, ni moins. — Ce nombre meplail... Récile-nioi les cent nonanlelrois malheurs que tu as
la fatuité de trouver plus corsés (pie les miens; et si lu liens ta promesse, je le récompenserai lar -
gement — De
quelle manière? — Eu cnnsentanl à vivre... — Tu le jures? — Je le jure.
— Sur la tète de ta femme? — Et sur celle de mmi portier... Qu'ils périssent tous deux da mort violente si je manque Ji inou sermciUl !... -^ Voiiîi qui va
LA FEMME l.A PLUS MALIIEDREIISE OU MONDE,
bien... Jc.comaiPiice, — comme dit le pieux Eii^:e à la belle Oidon; seuil iiii'iu je serai plus bref et moins atleudiissaiit que ce iiéros b)di'aulu|ue.
Ici niuu ami s'arrangea dans son fauteuil à la Voltaire; il prit cette pcise profuiulOnieut al[enti\e dans latpirllc se cuiiiplait le directeur de i^pecucle <|ui \a euieudre la lecliire d'un diauie eu ciii(| actes, avec prologue, épilogue, et autres additions de circunslancc.
CHAPITRE H
Iiîlanip rOST ABSrOCC drs malheur» nocLS auxqurU un hommo — huiai.iMc ou ooD — cit czpott par cela seul qu'il fait partie de l'upéea bumaioe.
voir obtenu d'une heaulé blaudie et fraîche la tant dmue faveur de cueillir siu- ses Iùmi s purpurines un baiser tout {tarfunié d'amour , d'iunoieiice et de jeunesse; s'appriu'Iier, palpitant do désirs, de cette houclie (pii ressemble au ralice erubauiiié de la rose , el recoiinaitre, à de liaîiresses éinaiiatioiis, que la beauté susdite a mu: passion faiiati(|iic pour le cervelas à l'ail.
II. Avoir résolu de renoncer aux folies de jeune.sse . être à la veille d'épouser une dot de cent i ' mille francs , et , le mercredi des Cendres , à la sortie du bal Chieard — alors qu'on est déguisé en sauvage de l'Orénoque et (|u'on a sons le bras une tiaiuargo irès-nainbarde — se trouver nez à nez avec un vieillard, une vieille femme et une jeune lille, lequel vieillard est le père de la dot , la vieille femme la mère de la même, la jeune fdlc la dut en chair et en os; voir le vieillard saluer d'un air narquois; l'entendre dire à haute et intelligible voix : i. Monsieur le sauv.ige, j'ai l'honneur de vous présenter mon respect, voire costume et votre société me paraissent d'un goût égalemrni recherché. »
III. Avoir une audience particulière d'un ministre duquel on sollicite ou la croix d'honneur ou les épauletles de capitaine, et, comme on s'apprête à démontrer à Son Excellence qu'on est un Bavard, un la Tour-d'Auvergne ou même un Napoléon, se trouver pris d'une colique de miserere.
IV. S'être fait friser, avoir endossé son habit neuf — son unique! — aller dîner en ville, et recc»oir, des mains d'un laquais maladroit , une saucière' de sauce aux tomates , ou une matelote d'anguilles , partie sur la lête, partie sur le uns.
V. Donner le iiiav à une femtne dé:iciiiisi', passer avec elle devant le perron de Torloiii, la voir jeter un regard soiiriii is du coté des salons de l'illustre glader, l'entendre dire que la chaleur est étouffante , et n'avoir pas quarante sous dans sa |H)cheI
VI. Etre au spectacle à côté d'un voisin (piestionnenr, qui vous (lemande ce que vous pense,', des ft-mmes qui assistent à la représentation ; lui ré|)onilre que w^ lis trouvez toutes passables, sauf deux , une jeune et une vieille , dont la tournure , la ligure et la
toilette sont ridicules au de|5 de toute expression : observer que le voisin roui'il , pÂlIi , verdit , Jaunit , si- gratte la tête , se dévore les lèvres; et de\inir que, de ces deux dames aux dépens destpielles vous avez été impertinent et grossier, l'une est la lillc , l'autre la feiiuue du qiu'sliuuueur.
VII. Ijiiierdaiis un salon, l'œil ardent , le front vainqueur, lo
jarret ti'iidu ; remarquer (|uu toutes les fcuim<'s s'éloignent en portant leurs nacons et leurs mouchoirs li leurs narines ; s'examiner de la tête aux pieds et reconnaître qu'on a marché sur quelipii.' chose qui n'était ni tiue ruse, ni une violette , ni un sachet de patchouli.
VIII. Voir une dame tpii , par un vent furieux, sur un bimlevard prodi^ieusctiieiit fré( pien lé , s'efforce, mais en vain , de rabaisser sis jupons , ipii s'élèvent bien plus haut que ses jarrets ; rire,' avec cent badauds, de la perspective rondo ou ovale, grasse ou maigre, qu'on a sous les yeux : et cpiand ou a bien ri , quand les jupons et le veut sont tombés, dans la victime de l'ourai^an reconnaître sa fi'intne , a laquelle on est forcé d'olTrir ses coinpiimeuls df condoléance et une citadine — et ce au milieu des buées d'une pojtiilace en délire.
IX. Adorer le fromage de Hmitiefort , n'aimer que fort peu les asticots, et jouir d'im ami qui, à l'aide d'un microscope, vims force à reconnaître que dans tous les fromages de Roquefort possibles il y a beaucoup plus d'asiicots que de fromage.
\. Aller (le Calais à Douvres en compagnie d'une Anglaise blonde , frêle , vajjoreiise, laquelle a le regard très-tendre, les épaules d'un blanc d'ivoire , la physionomie voluptueusement poétiipie ; avoir engagé avec la susdite une conversation essentiellement éihéréc sur les joies de la vie métaphysique; eu èlre venu , tout en Hélrissanl de ses mépris les plus consciencieux ce que les plaisirs iimtériels ont d'horrible , à serrer dans sa main la main de la langoureuse lady, voir son sein qui palpite, ouvrir la bouche pour dire : » Oh! vivre d'amour, rien que d'amour, des soupirs de celle qu'on aime, de ses larmes, do ses baisers, de ses caresses.,,,, » no pouvoir pas dire cela, ea être em- P"--^ pêche par uu" violente nausée , el.en dépit qu'un eu ait, lancer au visage de l'ange qu'on admi; un fiicaiuleau à l'oseillepeudigcré...
XI. Èlre au bal chez un ainbar-sa-leur de Prusse — ou chez un chef de claque
— avoir pnr.i' vis-ii-vis une jeune personne à laquelle on veut plaire, et sentir, ..u moment où l'on risque un pas (b^ Zéphire assez badin, que le vêtement nécessaire dans lequel on est logé vient de se déchirer quelque part.
XII. Èlre sur le boulevard de Gand , se donner un air milord
— sous prétexte qu'on est vêtu de son plus beau paletot , de ses boite." et de ses nioiislaches les mieux cirées, de ses clievenx les mieux pounnadés , de sa barbe la plus grassement astiquée , de son chapeau le plus cossu , — et pendant que, au milieu d'un cercle de
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ilandys, on cause de ses renies sur l'Étal, de ses chevaux, des 1 iionibri'usi's ninisoiis que l'on a sur le pavé de Paris , des pn's que l'iin |)OV>eile en lie;iiice et des iua(,'iiili(|ues \i;^iies de IJ(itii;;iif,'iie , àc- liillels d(î uiiili' franrs qu'un a «l'^nés la veille à la soirée de la fameuse priuces>e Teliilalm^ka , de l'iiorreur iirofomle (fti'oii a pour co qui resscniblo à une délie , Olre abordé par une lemnie
qui porle au bras un panier iL' blnucliisseiisc, cl , d'une voix pcreanle, colère fl uio(]ueuse , \ous rric : • Dites donc, monsieur Arihur , esl-cc ([«e vous ne pourriez pas me pa\er les cincpiante- |f sept sons que vous me devez depuis dixliuil mois?... »
XlII. Dormir d'un profond sommeil , rêver qu'on est sultan, qu'on est entouré de honris, (i'<)<ialis(|ues Cl d'esclaves blanches connue des lis, jaunes conuuo de l'ambre, noires comme l'ébène , qui vous fout des urines très-agaçantes, vous lancent des œillades brûlantes d'amour et de désirs, cl exéciiient en votre lionnoin- des danses médiocrcmiut modestes; avoir — dans un transport éroii(|ue — jeié le mouchoir à la |)lus belle de tontes..... l'apircevoir, celte odalisqnc, In plus belle de toutes les odalisques , qui , les regards humides de volupté , le sein hal.iant . la bouche en ccpur, se p<'nche vers son sultan — Icquul suit m , rappi'Iez-vons bien ceci, n'est anlre que vous-même — et va dé|)()ser sur lis lèvres du susuorumé un de ces bai-ers orientaux qui ont la réputaiiun de pénétrer jusqu'à la moelle des os ceux qui les reçoivent... . et tout h coup entendre un j^rand bruit, se réviiller, se trouver face à face avec des hommes horriblement laids — dont un juse de paix orné de son écharpe — icsfiucls vous annonrcni qu'ils viennent vmis contraindre par corps.
XIV. f.ire une Lorelte jeune, jolie, amoureuse; se glisser à pas de loup, en lon'.;eant la nmraille du côté des Tuileries pour y retrouver un Arthur délicoqueniieuscment séducteur, avec lequel on se propose de comir à Montmorency manger des cerises et un poulet en carrick à l'indienne , boire du lait chaud et du vin de (Champagne frappé, monter à âncettoiubersurrherbc; et , an coin de la rue Royale ou de la rue de Rivoli, au moment où déjb l'on touche au bonheur, rencontrer son protecteur — homme d'un âge et d'une amabilité problèmati(|nes , (pii Lisait ni mouler h âne, n tomber sur l'herbe; — être forcé d'accepter son
bras Cl de s'en aller diurr en tèle-ï-tête avec lui dans un cabinet particulier, où l'on passe deux heures <i bâiller d'une façon démesurée.
XV. Avoir été dans sa jeunesse un causeur très-distingué, ne pas pouvoir se figurer qu'à soixante ans on n'a ni la vivacité, ni la verve, ni Ja faciliié d'un adolescent; solliciter d'une femme charmante un entretien paniculii.r, l'oblenir, et, une fois là, ne pas trouver le plus piiii luoi à lui du e.
XVI. l'.tre dirrcteur de spectacle, Sïoir mis la main sur ce qu'eu tenues de théâtre on appelle une pièce à argent , et chaque
soir, alors qu'on vient vérifier l'état de la receitc , avoir ît subir de la part de ses contrôleurs une pelile conlidence à peu près ainsi ronrui' : " IMoiisiriu' votre frère aîné a fait pincer quatre personnes dans tme première Inj^e; il a demandé la meilleure. Monsieur votre frère cadet a demandé deux stalles d'orclieslre iioiu- deux de ses amis les pins inlinu's : nous Ini avions olîerl des slalles de second rang: il lésa refusées , alléguant que ses deux amis intimes sont irès-myopes et r.e voient bien que du premier rang. On les a mis au premier rang. — IMonsii'ur voire père a placé deux de scscomiaissances dans une loge. Il n'a pu avoir la meilleme, attendu (pie monsieur son his aîné l'avait prise. — Madame votre tante (vous savez , la grosse bonloiie î ) s'est présentée avec quelques ainies ; ces dames occupent six slalles de balcon et ont prié qu'on en gnrdàt trois autres pimr trois dames qui viendront peut-être. — Madame votre taule (l'antre, vous savez, la grande brune?) est dans nue baignoii'e avec sa nièce. — Deux de messiems vos cousins sont à l'orcheslre, deux antres sont aux secondes logis; comme ilsacconipagnc'iitdes daines, ils auraient voulu (|u'oii les mît aux premières. Ces messieurs ont paru irès fâchés de ce contre-temps. — Se])l de vos camarades de collège sont au pourtour; un essaim de jonrn;i. listes voltige adroite et à gauche, en haut et en bas; une deinidonzaine de vos amis en(:ond)renl les corridors, où ils causent l\ haute voix pour se consoler de ce que nous n'avons pas osé prendre sur nous de leur donner la seule avant-scône qui fiii libre. — Quelques frères, quelques amis, quelques connaissances de monsieur votre associé se sont casés çâ ei là , le pins commodément qu'ils (ml pu. — Monsieur votre butlier vous attend pour vous essayer des bottes. Il a demandé la permission de vous attendre dans une seconde de côté; il est avec sa femiue et son moutard. — Monsieur votre portier, qui avait une lettre très-pressée à vous remettre, est entré au parterre; il vous remellrala lettre à la fin du spictacle.... Du reste, la recette est bonne; mnis si messieurs vos parents, messieurs vos amis, messieurs vos camarades de collège, messieurs les journalistes , elc. , etc. , eussent payé leurs places , nous aurions fait trois cents francs de pins. »
XVIF. Avoir dix-sept ans, être gentille à croquer, gaie , pétulante ; avoir obtenu de la maîtresse de la pension , où l'on est encore recluse , la permission tout exceptionnelle d'assister à un grand bal ; être assaillie dès son entrée dans la salle de danse par une tuasse d'iuvilations, et ne pas pouvoir en accepter une seule, attendu que, c'ésireuse de faire petit pied, on a mis des souliers trop étroits.
XVIII. Être un viveur, avoir un besoin absolu de mille écus , s'adresser à un usurier qui , en échange de trois mille francs en lettres de change à très-courte échéance, vous offre — trois cent
cinquante francs espèces , doux cent bouteilles d'un vin de Madère non potable, mille francs de brosses à dents — et ne pouvoir refuser cette offre dérisoire, par l'excellente raison qu'on
'^"^^-L doit, le soir même.
5--,> souper au Café An- \ ^ glais avec un petit - rat de la plus belle espérance.
XIX. Recevoir d'un père de province la lettre suivante : « Mon cher fils, voilà trois ans que lu étudies ton droit à Paris; jusqu'à ce jour tu as refusé de venir passer tes vacances auprès de nous, ' afin, nous as-tu dit, de te livrer plus complètement au lra\ail. Ce motif est trop louable pour que nous ne l'ayons pas respecté; mais, d'après la lettre dans laquelle lu me demandes mille francs pour subvenir aux Irais de ton dernier examen et de la thèse , tu
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(oucl.e; au Lut, d'ici it un mois tu vas êii°i> avocat! Le juiir dû tu tioras reçu sera un grand jour [xtur la famille, et, tous, nous avons ri%ulu d'assister à Ion triomphe.... Oui, mon .mii , demain je pars avec ta mère, tes frères et la sœur. .Vous le jmrlons les mille francs dont In as hesiin. Ton lojjement , (|ue, d'aiirès la de.srripiion que tu nous en as faite , nous connaissons comme si nous l'avions vu, est vaste, connnode, bien aéré, abomlanunent pourvu de meubles : nous descendrons tous chez loi; nous serons là mieux et plus écoiioiniquement qn'."! l'auberge. Envoie ton domestique Baptiste au -devant de nous; il se chargera des pacpu'ts. Quant 5 loi , ((ui en ce morui'iit n'as pas mio seconde i\ perdre , uc le dérange pas de Ion travail, .\dieu, monsieur le piucheur, nous vous eiidtrassoiis de cd'ur. A bientôt. • Recevoir une semblable lettre, et — n'avoir pas môme pas.so son premier examen; — Olre lot;é , comme le sutil beaucoup d'étudiants, dans une mansarde où l'on vit ciinjngalcinent avec une K''i'^etle; — n'avoir en fait de domesticpie mâle que la plus édentée des portières , — et, pour tous iiien!)les, posséder des pipes et un fer h papillotes. XX. Être un petit jeune homme de seiîo ans qui s'est é|iris d'une folie p,is.sion pour une dame très- belle, irès-cnquelte, très -élégante, — en un mot très - chiramlarde; — être admis chez ladite dame, dans un boudoir où rè^ne im demi- jour; perdre, h l'aspect de cette Armide, le peu de raison que l'on possède; s'assenir à l'aventure sur un fauteuil ou sur un canapé quelcomiue; puis, après une demi - heure d'une conversation dans laquelle on a été d'une bèiise déplorable, entendre l'Anuide (\iù dit à sa femme de chambre : " Justine, voici monsieur Jules (|iii va me conduire nux Champ.s-Élysées; donnez-moi ma capote : vous savez, la délicieuse capote de gaze que l'on m'a apportée ce matin? Je veux la mettre pour faire honneur à monsieur Jules... » Et la femme de chambre qui répond : « .Madame, voil.'i un grand quart d'heure que je la cherche sans la trouver... » S'apercevoir alors qu'on est assis sur
quelque chose qui n'est pas un coussin , porter une main furtivement timide à son centre de gravité , sentir comme un petit lapon de gaze, de rubans et i!i' piiimu-s... être 'Ut à coup inondé d'une sueur froide et ne plus ^,^^ , . oser bouger.
i T"'^^»" XXL Avoir un
ami auquel on fait une narration qu'en soi-même on trouve spirituelle et amusante, s'apercevoir, au plus beau monieni de la narration , qu'il est tombé du haut de son fauteuil ; le croire frappé d'apoplexie, courir à son aide.... le-voir ouvrir de grands yeux... bâiller et l'entendre vous dire, comme Perrin Doiidin à l'Inlimé :
...Hdibion? :li ! l)ieii ? quoi î quVs. rc;' ali! .ili! quel liomint' ! Oflis.jf n'ai joir.^is dormi d'un si lion somme.
Ce malheur, je viens de le connaître.... je suis furieux, je laisse là mon chapitre.
CHAPITRE III
Et ici, je supplie mon lecteur de no pas se scandaliser «i, cette fois encore, je m'adresse pliiioi à une dame qu'b lui ; jo lui avouerai en ronlidcnce que j'ai rinlirmité de préférer , de beaucoup , la conversation des femmes h celle des honmies. D'où vient cette préférence?... le sais-je? (.)uoi (lu'il ej» soit, o chnrniaiite leclrice, voici ma question : ■■ A présent ipie je vous ai i'xplii|ué rpi'à l'instar de Byron et autres grands hommes , j'ai découvert rpie le malheur, — j'i ntends le malheur vrai, — consiste uni(|uemeut dans les mille milliims de petites pointes d'épiuule <pn eiiirenl, le jour comme la nuit, la nuit connue le jour, dans les chairs de la vie humaine, m'autorisezvous à vous démontrer cpi'il n'est pas dans tout Paris uininan.sarde,
une arriére- bouii(iue, une échoppe, un palais, un hôtel, (|ui ne renferme au moins une femme ayant le droit de se proclamer — la femme la plus uiailicureuse du monde? — Uépondez; voulez-vous que je vous fasse cette démonsti alion'.' Vous ne ré|)ouaez pas, charmante leclrice? « Oui ne dit mot, consent. » Donc, ô ma rh.irmantn' leclrice, vous consentez à faire avec moi la revue de cet intéressant troupeau de victimes i^inocenUs, malheureuses et persécutées. — Acceptez mon bias, bel.e d.inic, et parlons!
Donc
Où l'antenr avone ane de tes infirinïtés , et pose une quettion.
Je pourrais reprendre la litanie commencé.- et si brutalement interrompue dans le chapitre précédent; j'en ai le droit. Ce droit, je n'en userai pas ; la chute de mon ami m'a donne à penser ; devine qui voudra les cent soixante -douze malheurs dont il me convient de supprimer la nomenclature.
Maintenant, (ju'il me soit permis de vous poser une question, ma charmante lectrice. . .
CHAPITRE IV
Ce qu'il y a de dèlicatciie dans te cœur d une pà'.ittiète.
I j a, rue .SaitU-lIonoré, je ne vous dirai pas au juste à quel numéro, — aiienilu que je ne veux afficher personne, — une excellente pâtisserie. Lii se rencontre , entre deux et trois heures, tout ce (pie le territoire si fertile di' Sainllloch |)roiluit de lions et de lionnes, de léopards et de léopardes, de rats, de panthères et autres animaux de tous les .sexes et de tous les âges, de toutes les longueurs, de toutes les largeurs et de toutes les cou leurs, tous non moins curieux que ces drolatiques, mirifiques etcon)iqU(S Ànimmix peints par eux-mêmes dont mon ami Flelzel a enirepris, -^ vous savez avec quel luxe et quel esprit, — la portraiture morale et physique. Là vient cette élégante équivoipie qui se dispose à faire aux Tuileries une excursion dont elle, ne peut d'avance calculer la durée, car elle.se rend sous les oiid)rages frais pour y clieichei- tout autre chose que l'ombre et la fraîcheur, — tout autre chose qu'elle trouvera peut-être fort lard, qu'elle ne trouvera pcnl-étre pas du tout. — Chasseresse expérimentée, comme elle sait (|ue le gibier est de sa nature un être fort capricieux qui bien souvent s'amuse à ne pas tomber dans les fdetsciu'on lui tend, et se livre |iarfaitement à une fuite des plus féroces quand on croit le tenir, elle se garnit l'estomac d'une demi - douzaine de petits pàiés ei d'un immense verre d'eau clarifiée, afin d'attendre plus patiemment ou le dîner, — ou le souper, — que souvent sa chas.se ne lui fournil pas.
Là, le parasite qui dine tous les jours en ville ne déjeune jamais, et vers le milieu de la journée trompe son appétit par une fallacieuse brioche.
Là, le gourmand, à la face rebondie, à l'abdomen proéminent, ingurgite tout à la fois et le vin de Madère , et les meringues, et les massepains, et les pets de nonne, le tout |>our amuser son cjtouiac
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jusqu'à ce que le iiioment soit venu de s'abandonner !) des voluptés
plus suhsianliei -
les. Lii , rAris,'l;H-
~M,"1 -^- VTSsT'^IM'^ /' r so. toujours (i'au-
! iiit plus niiiii^ic ■ ■u'elle avale da - \:mtaso, se bourre, d'un .lir inervellleiiscnient mv-
l.iiiroliqne, diî tartes îi la crètiic , iltiprôs dcs(|uellcs l'iiicroyahle laric à la crèiiu! de f'Kcote des Finîmes , qui dans le temps a fait parler la ville et la cour, ne serali qu'une galeiie il tarte.
Or l'homme qui satisfait ces appétits si divers à l'aide d'inénarral)les merveilles , résultais d'une iina^inaiion aidcnle et d'un heuirc toujours frais, est un énorme blond d'assez couforlable apparence. H a des cheveux bouclés, l'œil d'un aimable bleu de faïence, la bouche rieuse et rosée, les joues agréablement colorées d'un carmin naturel. Au demeurant, ce n'est pas un Apollon du Belvédère : mais comme il n'est ni bossu, ni bancal, ni lorlu; comme il fait bien ses affaires, il jouit de la considération des comn)ères du quartier , lesquelles assurent qu'il est fort bel homme. — Et d'abord, les conunèrcs sont toujours d a^is que l'homme qui réussit est un fort bel homme.
La femme d:i pâtissier ne pense pas tout h fait comme les commères du (|uartier; elle ne dit pas que son mnri est le nec plus vdra des beaux hommes, elle se contente de trouver qu'il « a l'air extrêmement distingué. » Notez bien , je vous prie, que celle qualité est , aux yeux de la cliarmanle pâtissière, la reine de tonles les qualités. Elle affirme que rien au monde n'est préférable à « ce qui est comme il faut. • Elle aime les bonnes façons, la pâtissière! Longtemps je me suis imaginé que cette |)âlissière, dont le commerce est dans un état merveilleusement prospère ; que cette pâtissière , qui doit quitter les affaires d'ici à deux ou trois ans tout au plus lard (elle me l'a dit) : que cette pâtissière, qui aimo son mari (c'est encore elle qui me l'a dit); que cette pâtissière, que son mari adore (c'est toujours et plus que jamais elle qui me l'a dit), je m'étais imaginé que cette pâtissière était la plus heureuse femme du monde : eh bien ! elle en est la plus malheureuse. Je ne me trompais que du tout au tout ; c'est peu de chose.
Il y a quelques jours , j'entre chez cette déesse de la pâte ferme dans l'intention de lui présenter mes homma^^es les plus respectueux et de consommer h son comptoir, face h face avec ses charmes, un de ses babas que son mari fait comme feu M. Galland, d'orientale mémoire, faisait les contes. Mais, — ô douleur ! — je m'aperçois que la déesse avait pleuré.
.Je crois vous avoir laissé entrevoir, dans mon chapitre précédent, que je m'intéresse généralement aux femmes, car je suis chevalier français dans toute l'acception du mot. Je m'intéresse surtout aux jolies femmes , et — très -particulièrement — aux jolies femmes qui ont pleuré.
Femme qui pleure ne demande pas mieux que d'être consolée, et de la consolation au bonheur il y a très-peu de kilomètres.
Tout en dévorant mon baba , je m'enquiers adroitement des causes qui <mt jeté le trouble et la désolation dans le cœur de celte Vénus de la frangipane.
• Ilélas! médit Vénus, Je suis la femme la plus malheureuse du monde!
— Et depuis quand , s'il vous plait?
— Depuis hier.
— Ah! c'est encore bien récent, l'eut -être le mal n'est -il pas «ans remède.
— Au contraire , monsieur ; la blessure que j'ai reçue est de celles qui ne se ( icaiiisent janiais. Figurez-vous qu'hier, jour de ma fête , mon mari me propose de venir dîner chez Véry; j'accepte. J'avais un chapeau de riiez lîousseau- Leblanc, une robed'Alexandrine,
une écharpe de cachemire ; enfin j'étais bien. Onant ii mon mari, c'est Humann qui l'habille : vous comprendrez donc sans peine qu'il n'y avait pas le plus petit mol de blâme à risquer à l'endroit de son cosiume; de plus il était merveilleusement ganté , cl portait à la main un jonc à pomme d'or qui vaut tontes les cannes les plus célèbres. Jamais dandy de la loge Infernale ne fut plus complet. J'oubliais de vous dire que sa boutonnière éiait ornée d'un camélia forfautcsque.
— Aussi j'étais vraiment fière de l'avoir pour cavalier.
» Notre dîner fut cliarinant; et j'étais aux auges, quand, tout à coup , d'une lablf voisine de la nôtre, arriva jusqu'à mes oreilles celte phrase froudroyante :
« La femme est jolie, mais le mari a l'air d'un pâtissier... «
i> Je regarde , afin de voir d'où part cet horrible compliment; je veux savoir si , par hasard , il nous concerne en quelque façon... Le doute ne me fut pas même permis!... C'était de nous, bien de nous qu'il était question; car la voix qui déjà s'était fait entendre murmura : " Chut! la petite femme nous écoute... elle a deviné de qui » nous parlions. Avale cette truffe, et n'aie pas l'air... car elle » regarde... »
» J'étais frappée an cœur; cependant, comme j'ai une certaine énergie de caractère, et qu'après tout mon âme n'est point une âme de crème fouettée , j'eus encore la force de jeter les yeux sur mon mari. Cette fois je l'examinai lentement , impartialement : je medépouillii des préventions favorables qui jusqu'à ce moment fatal avaient aveuglé ma clairvoyance, et... »
Ici la pâtissière voulut continuer; elle ne put pas, les sanglots l'étouffaient. Ab ! c'était un spectacle à fendre nu cœur de rocher que la vue de ces deux beaux yeux transformés en deux sources de larmes!
Je m'efforçai de la consoler; je lui dis du ton le plus consciencieux possible qu'elle s'alarmait à tort, et que son mari avait une tournure des plus distinguées.
A parler francbemcnt , je mentais avec cette assurance qu'affectent certains individus que la pudeur m'empêche de nommer, quand, s'i (forçant de vous prouver que vous devez permettre à leurs outils de fir l'entrée de votre bouche, ils vous disent doucercusrmeul : « Lin peu de complaisance, monsieur; je vous donne ma parole d'honneur que je ne vous ferai pas le moindre mal. »
— Serment qui ne les empêche pas de vous arracher plusieurs fragments de gencive en dépit de vos cris, de vos menaces et de vos supplicalioMS.
La pâtissière n'accepta pas mon pieux mensonge ; elle se leva du fond de son fauteuil de velours rouge, et, donnant un libre cours à son dépit , elle s'écria : «Non, monsieur, non, mon mari n'a pas une tournure des plus distinguées; c'était là une illusion que je m'étais faite. Oh! mais j'étais folle. Cet homme, je ne l'avais pas bien vu ; mais hier, après que l'affreuse révélation fut parvenue jusqu'à moi, quand je l'eus bien coniemplé, je ne pus m'empècher de me faire à moi-même cet aven plein d'humiliation :
» Mon mari a l'air d'un pâtissier ! I...
» Et cet air qu'il a aujourd'hui, il l'aura toujours; il le îfaîncia partout , comme le galérien traîne son boulet.
"Que, dans dpirt on trois ans , nous renoncions aux aiïaiios; que noiisnclicliiMis iiiii' nialMUi rue (..ilTiUiMiii rue du Mmil lilaiic; que nous imus décidiuus, coinuie lani d'autres, à nioclil'ui' notre nom, h nous nppelrr ou du Four (en deux mots), ou du Khui (toujoiu'sen deux mots), ou di' la 'l'arte (eu trois) ; que nous avons di's chevaux , une voiture, un ni^j'rc d'une couleur (|U('lron()ue, il se Imiivcra toujours des ijeus qui , apercevant mon mari mollement éten 11 siu- les rou>sius dr noiri' r.ilèrlie, diront eu le montrant au doi!;t : « Ceiliouunea l'air d'un pâtissier! »
" lorsque nous irons au spectaeli' et qu'il nous prendra fantaisie de Imier une avant-scène ou une Iorc de face , places qu'on a le droit de louer quand ou a le moyen de li'S payer , nous aurons te petit plaisir d'euteudre nos voisins et nos voisines dire tris-haut en nous regardant en face: •• Vovez donc ce monsieur (pii se carre
» Ih-biis prés de sou épouse, a-t il une tête!.... IH ces mains!
n Et ce ncï!.... I^t cet air! L'air d'un piMissier! Oh! pour sur,
» c'en (Si un !... Si je » lui deinaiidais deux sous » de galette!... u
" Les gamins se placeront sur notre passage, et ntuis graiiricront de paiilomiiibes peu flat teuses.
» Vous voyez donc bien que tout ii l'heure j'avais raison de vous dire que je suis la fetnmc la plus malheureuse du monde! »
A ces doléances, il n'y avait pas le plus petit mot h répondre; aussi, profitatit de ce que la pàlisrièrc s'était voilé le visage de ses deux mains et s'occupait sérieusement 1\ pleurer comme dans les temps antiques pleuraient les femmes qui étaient payées pour se désespérer à l'Iieure sur le premier cadavre venu , je déposai discrètement sur le comptoir le prix de ma consommation , je courbai la tète, et, marchant sur la pointe du pied, je m'esquivai.
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une main plus blanclic , d'un dessin plus pur
'KiOHOMMe
CHAPITRE V
Isa oulotte d'Oicar»
Connaissez-vous la comtesse de N...., qui a donné de si jolis bals l'hiver dernier?
Elle n'a pas vin^^t ans encore. Son équipage est du premier faiseur ; quand son attelage gris-pomnielé parcourt la grande ullée des (;ham|)slilysées , tons les badauds s'arrétint .surpris, ahuris, éblouis, et s'écrient:
L'un : << Mon Dieu, les beaux clievau.x! »
L'autre : " Mon Dieu, la belle voilure! "
OIni-là: .. -"Mon Dieu, la belle femme! ■>
De fait , la comtesse de N.... a de grands yeux bleus fendus en amande et tout brillants d'une humide langueur; ses cheveux d'un blond d'or sont pour le délicat ovale de son eiilaïuine physionomie un cadre d'une ravissante coquetterie. Jamais bouche fine et fraîche n'a su , connue la sienne, en souriant h demi , laisser deviner plutôt que voir un délicieux écrin de perles; jamais cou de cygne ne fut mieux attaché que le sien, jamais éjjaules n'eurent plus de rondeur et de {jràcc , jamais taille i>e fut plus frélc et plus brisée ;
jamais on n'admiri
El sou |iied!... (pi'eii dire? Hieii ; car il est si ténu , .si peu perceptible, (pie les faiseurs (le madrigaux assurent (pi'ellt! n'eu a pas et (|ue, sylphide li';;ére, elle est soutenue par l'air niais ne se soutient pas. Eh bien, cette femme, en a|iparencc entiruuiiée de tout ce qui fait le bonheur, cette fenmie est une desdeuk ou trois cent mille \i( limes qui sont chacune u la femme la plus nialheufcuse (lu uioiidi'! »
Vous riez? Oh! ne riez pas comme cela , je vous priel II s'agit d'un fait yrave et douloureux, tlelte femme snuiïie des sotifTranccti atroces, cette feunne meurt h petit feu. Vous verrez que , .snus peu de jours, nous irons sur sa tombe chanter le De iirofundix de l'aniiliéet le Dics irw de l'estime.
Or, n'allez |)as supposer (pie le c(nnie de N... s;iit un mari barbare, uiu; mauvaise contre-façon de Uarbe-Bleue; ne dites pas (pic peut-être il a refusé >i cette pauvre comtesse quilipie bagatelle, quelque misérable cachemire des Indes, (piehpie nindesie rivière de diamants. Le comte de N... ne refuse rien à sj fini;iie, car il ne vit que par elle et pour elle. Il a ilm\ rem mille livres de rente
— le pauvre homme! — et il vendrait demain, .saijs liésitaiiou aucune, le château de ses pères si sa femme formait nu désir — '■ un seul! — que ses revenus ne pussent pas satisfaire. Le comte a été créé et mis au monde pour être mari; c'est le type, c'est le beau idéal du genre.
— La roiniesse, direz-vous , a peut être dans le cœur une de ces passions qu'on est convenu d'appeler fatales, et que souvent 0)i devrait a|)|>eler grotesques.
— Quelle Julie! un an ne s'est pas encore écoulé depuis que, sous les auspices de leurs deux familles, toutes deux riches, toutes deux nobles, toutes deux puissuiies, le cumle et la comtesse uni, fait le plus délicieux maria;fe d'amour (pie jamais ou ait concliv,. Pendant tout un ([land mois tout Paris a parlé de cet hi/iiienf'urtum' , pour nous servir d'une expressi(m empruntée à lalanguedes vaudevillistes. Le jour du mariage, r(-i^li.se Sainl-Rocli .se trouva trop petite pour contenir les curieux attirés par le rare speciacle de deux époux si heureusement assortis. Ce n'était sans doute pas aussi ébouriffant que le mariage d'un criii(pie ; M. dc> Cliàte;mbriajid
— qui ne bénit l'as les mariages des critiipies — avait peut être béni cebii-là; M. de Lamariine, (pii écrit au rrili(]ue : « Attendezmoi ! " et se fait tellement ailemlre par lecriliipic (|ue lccriti(iue ne l'attend plus — M. de Lamartine n'avait rien écrit au marié, mais il était venu; \c Journal des Dcbats n'avait passacrifié douze colonnes de son feuilleton pour faire savoir à l'Europe que tel jour, ii telle heure, M. un tel avait épnusé mademoiselle une telle.... Et cependant ça avait été un très-beau mariajje!
Les hommes n'avaient des yeux que pour la comt(\sse, qui, à
vrai dire , était ravissante sous son voile de mariée, avec sa couronne de (leurs d'oranger, son rigard pudiquement baissé et .sou ^eiii haletant d'uno douce émotion.
Les femmes ne se lassaïunt pas d'admirer et les cheveux] noirs, et le I égard d'aigle,] et le front magiiinquc, rtl 1.1 cravate mirobolante, et les mollets herculéens du-' noiile comte. Il y eut même, dans la foule, des griseltes assez hardies pour giimper sur les chaises et s'écrier toutes joyeuses: «Le marié cst-ij joli! et puis, .ivcc cela, comme il ctl fait! comme il csl iiiince! Mais ce n'est pas un homme ipio cet ôirc-ià, c'est uo^j^ yuOpel »
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Les griscifcs sont dos créatures pleines de goût.
La coiiiicsse eiileiidit fort bien toutes ces ('xclamaiions naïvement
t'Iogicuscs. l'Ile cil rc)iij;il de phiisir.
Pendant un an, la nmixelle inaritc
a 0t6 — et s'est vantée d'C'irc —
la plus heureuse femme du monde.
^^ Mais — à quoi tiennent les desti-
///,l '^St^t^^^^^^ m es de la gent humaine! — voici
iJIjjIL ^Êi Jl^^^^^KBK qu'h la dernière soirée du marquis
de B.... la duchesse de F...., se penchant vers la comtesse, lui dit A'»\w voix mielleusement piquante :
« Je ne sais, ma chère belle, si je ' me trompe , mais il me semble que M. le comte de iN... engraisse, n
— Par exeui|)le ! lit la comtesse i\cc un accent d'horrible dépit et une n)oiie des plus prononcées, Oscar engraisser?... Pour qui et ponr quoi le prenez-vous? Ah! fi!....
La (!i)rlie»e n'insista p;is ; elle se contenta de sourire. Mais quelle fut la douleur do fa comtesse quand, le lendemain, elle entenlit le comte dire à sou valet Je chambre :
— Charles, vous reporterez à mon lad.eur la culotte qu'il m'a cnvovée ce mai in. Je l'ai essayée ; elle est trop étroite.
La comtesse pâlit, car elle se disait à elle-mcme :
• La duchesse de F...
avait donc raison ! Oli !
mon Dieu ! »
Tant (|ue le comte fut présent, la pauvre jeune femme sut contenir sa douleur. Restée seule, elle courba la lète comme Jeanne d'Arc sur le bûcher; pois, tout à coup, éclatant en sanglots , elle s'écria : « Ali ! je suis la plus malheureuse des femmes! Oscar — que Paris élégant n'appelait (pi'Oscar la Guêpe ■— Oscar prend du ventre! !... Ah ! c'est pour en mourir.... ■> Pauvre, pauvre comtesse de N...! Ne la plaignez-vous pas?....
CHAPITRE VI
Voe âme incomprise.
éloïse Verdière est la fille d'un officier mort au champ d'honneur.
Et , avant d'aller plus loin , jedemande qu'il me .soit permis d'expliquer cette façon de parler : — mort an champ d'hormeur. —
Peu (le personnes en connaissent bien le sens; quelques-unes croient qu'elle a telle signification ; quelques autrescroient qu'elle en a une tout opposée. Double erreur. <;cs quatre moLs : — mort au champ d'Iioiiiicur — ne significnl absolument rien ; ou plutôt ils signilienl juste autant qu'une épitaphe ainsi conçue :
« non père, bon fils, bon époux. «
Tous les hommes — vous savez cila, n'est-il pas vrai, ô la plus idorable des lectrices — sont, dés rpi'iiii estimable fossoyeur a jeté sur eux quelques pellées de terre , des épilomés de toutes les perfections bumaines. Celui-ci n'avait pas d'enfants, on lui décerne la qualification de • bon père. •
*E^»v.g^ESi^^^&:^
Cclui-lh, honnête préteur sur gages, dont la fortune est d'autant plus ronde, que son corps est plus sec, son habit plus ià|)é, son clia|)enu plus aplati, refusait à son père une pension alimentaire de six cents francs; la tombe le proclame <■ bon lils. »
Cet autre , (piand il était vivant , ne caressait sa ménagère qu'à grandissimes coups de trique. Eh bien , depuis qu'il est mort, il a obtenu le rang de mari- modèle.
De même , tous les oITiciers, dès qu'ils ont le bonheur de n'êlrn pins bons qu'à exercer le scalpel d'un Dupuytren en herbe — obtiennent iniméiliatemcnt ce beau titre : « Mort au champ d'honneur! » (.'est leur panégyrique, leur couronne militaire, leur apothéose, ou, pour parler plus exactement, leur dernier grade. Qu'il soit donc entendu que ces quatre mois ne doivent pas être
pristiopàlalettre; ils peuvent vouloir (lire que celui à qui on les applique est mort ou d'une
indigestion, ou (l'un catarrhe , ou d'un amour malheureux, ou d'une vieillesse infini ment trop prolongée. — Plutôt de vieillesse que de tout autre chose.
Ceci posé, je continue.
Uéloïse Verdi(;re est d(mc la fille d'un officier mort au champ d'honneur. A ce titre, elle a été élevée a la Maison royale de Saint- Denis, la maison de France où l'on enseigne le mieux l'art de figurer — avec avantage, U^gèreté, élégance et distinction — dans une contredanse. Uéloïse danse à ravir et jouit , dans l'exécution du galop, d'une désinvolture, d'un hrisd, d'une souplesse de reins qui en remontreraient à la Carlolta Grisi.
Uéloïse a encore d'autres qualités : elle fait d'une façon trèspassable — très- passable pour une petite pensionnaire delà Maison royale de Saint-Denis — le vers mélancolique et brumeux, le vers qui pousse des gémissements sans fin — bien qu'il n'ait ordinairement que douze pieds; quand il en a treize on quatorze, c'est par exception; — le vers qui peint les douleui'S, les ani^oisses, les déchirements de l'âme; le vers qui sanglote et se couvre la tête de cendres , tout comme s'en couvrait feu le saint roi David alors qu'il s'était mis un assassinat, un adultère ou quelque autre drôlerie sur la conscience; — le vers qui appelle la vie une «vallée de larmes,» et crie du matin au soir: ■> Mon Dieu! ô mon Dieu!.... » avec un hiatus.
Or — il y a trois ans de cela — M. Herbin, tuteur d'iléloïse, est venu annoncer à sa pupille que le moment de quitter la Maison royale de .Saint-Denis était arrivé. Il est de règle qu'on ne quitte le pensionnat de Saint-Denis que pour se marier: aussi , le jour que M. Ileibin vint chercher sa pupille, toutes ces naïves jeunes filles qui n'ont qu'une pensée dans l'âme — dans leur âme virginale!^ la pensée du mariage, ont entouré l'heureuse libérée — c'est le nom que les pensionnaires donnent à celles qui sortent du pensionnat ; — elles lui ont prodigué les caresses , les tendres adieux, les pleurs et les questions de circonstance.
— V.il-il blond?... csti/ riche?... a-t-i7 le nez aquilin?... Oh! s'i^i'est pas riche, jeune et beau, (|ue je te plains, ma chère!! Pourvu du moins qu'/< ait la croix d'honneur!... et qu'i/ soit noble!... et surtout qu'il te donne des cachemires! Sais-tu s'il est doux? à-t-t< les dents blanches? Fasse le ciel (|u't7 ail des moustaches!!... •
A toutes ces exclamations, Héloïse répondit par des larmes, des soupirs et des gémissements.
Au fond de l'âme elle était très-joyeuse... Mais sortir du pen-
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bidiiiiai , s'nrrarhcr de ses coiiipapnes d'enfance— de ses compagnes
d'enfance aux quelles on a juri!; tant (If fois de ne les Dtihiicr de la vie — dire adieu aux sous - n)al tresses, que l'on liait , sans verser (les lorrenls de larmes , ce serait faire preuve d'uni- d(''plorableinsensihilil^.
Iléloïse est la sensihililt'" faite
femme; aussi on ne saurait dire jnsqu'îi quel point elle se montra aquatique et d(!'solée dans ce moment solennel.
<>peiul;int toute chose a une limite, mOme la douleur la mieux condilioinii'e.
<^)uinze jours s'élaient (?coul(5s depuis qu'IhMoïse avait quilt(5 le pensiiiimat. Klle no pleurait plus; en revanche, elle pas>;ait ses journées à réfld'chir. — A quoi r(!'lléchissail-elle? — A mille et mille choses, mais .Hî.tiut h son tuteur, (pi'elle voyait tous les jours, et à son futur mari, (pri'lle ne voyait jamais.
I.e (iiieur d'IU'li îse était-il donc f;ni pour occuper une àme de di\-M'pi ans? iMon Dieu, non; mais Iléloïse savait que, dans l'ordre nanirel des choses, c'était de la main de son iiicur qu'elle devait recevoir un mari, et, tout en pensant au mariage, elle pensait à son tiucur — par ron'n'-coup — et elle se dissii : « Mon tuteur ne m'a pas encore dit un mot, im seul mot, relilivemcnt à mon inariagi'. Si-rait-i! fou, ce respectable tuteur? i
M. Il( rbin n'est pas fou ; c'est un brave homme de soixante et quelques années, toiil simple, tout bourgeois, qui ne devine pas le moins du monde que dans un cœur féminin de dix-sept ;ins il n'y a de place que pour les idées matrimoniales. Il s'imagine, rrxcellent homme, qu'une petite pensionnaire est une personne excessivement naïve, disant ce qu'elle pense, tout ce qu'elle pense, rien qui' re qu'elle pense. — Quelle âme candide que ce M. Herbin!... Oh! si je faisais collection de végétaux, je placerais M. Herbin sous un globe quelconque. — Or, le jour qu' Iléloïse a quitté le pensionnai, elle a pleuré beaucoup ; son tuteur, qui a pris ces larmes hetfjes (vous savez qu'on appelle ainsi tout ce qui sent la contrefaçon) pour des larmes de bon aloi, des larmes venant des plus profondes ré<,'ions du rcem-, a cru devoir la laisser, pendant une quinzaine de jours, se livrer aussi exclusivement que possible au chagrin qu'elle semblait éprouver. Donc , pendant quinze jours, il s'est contenté de lui dire tous les matins, en déposant sur son front virginal un gros baiser de tuteur : t. Tu te portes bien ce malin , ma petite
Loîse? Allons, tant
mieux, ça me fait plaisir. »
Pendant ces quinze jours , Héloïse était en proie a de f;raves inquiétudes. M. Herbin lui paraissait une sorte d'individu parfaitement inex plicable, une charade en bas chinés et eu habit marron. i;lle ne comprenait pas que, l'ayant fait sortir du pensionnat, il ne lui eiV. pas — imnieili.iirmeiu — présenté l'être mystérieux ilont l'àm.' devait sympathiser avec son àme. Les jours .s'écouiaient pour elle avec une lenteur désespérante; ses nuits 4iaient
■■''lil'il
'iri'h
sans repos. i:lle écrivait h Lnsthénie — jeune fille de seize ans —
la nx illcuie de ses amies di> pension :
• Te dire les seuiimenl.H confus et les émotions nouvelles qu'éprouvemon panvrer(rur serait chose impossible, .le n'ai rien (pji (loi\(' m'afniyer, et ce|iendant je verse des larmes; une pui.ssance in - (oMMiic chas-^e le sommeil loin de ma couche, 'l'riste et iiiceriaine que je suis, je ne goûte plus les dons de Morphce ; et c'est en vain que je supplie la ^uit de me verser l'ambroisie de ses pavots , » etc. , etc.
lOnfm M. Herbin parla! enfin l'être mystérieux "dont l'âme devait sympathiser avec l'aine d'Ilêl.iïse .. lui fut présenté, f.e mol de mariage fut prononcé. Bien mieux , le niariajje fut conclu. Mais, hélas, comment le fnt-il! — Oh! par pitié, lisez la lettre dans laquelle Héloïse raconte à Laslhénie comment et à quel homme on l'a sacrifiée!...
« Laslhénie, Lasthénic, lu m'accuses, car voilà plus de trois mois que lu n'as reçu d'autre lettre de moi que la circulaire aux formes banales qui t'instruisait de mon mariage... O Laslhénie, ne m'accuse pas; plains-moi plul(")t!... Oh! oui, plains ton Iléloïse, plains-la du fond de ton âme, car elle est la plus malheureuse des femmes.
» O Laslhénie, depuis un mois que je suis mariée, que de pleurs j'ai versés! que de tortures j'ai dû subir I O Laslhénie, crois-moi, ne te marie jamais. Le mariage, vois-tu bien, c'est la mort ! non pas cette mort prompte et douce qui vous frappe et vous tue avant même que vous vous soyez sentie frappée ; celle-li , je la souhaite, je l'appelle... Le mariage, c'est l'agonie leiiii! et pénible, c'est le râle!... une agonie innnense, un râle qui ne fmit pas!...
» Je suis folle, vas-lu dire. Oh ! je voudrais élre folle : si j'étais folle, je ne sentirais pas !...
n Mais je veux, pour un instant, comprimer mon cœur; je veux qu'il .se taise et laisse parler ma froide raison. Je te dirai tout ; je te conter.ii les choses tout uniment, sans passion, comoie s'il ne s'agissait pas de moi. Quanta toi, fais en sorte d'être froide et impartiale. Devant toi vont comparaître et mon tuteur, et mon mari cl moi — tu seras noire juge !
» Ta cousine, la comtesse de .S. .. , pour qui je n'ai pas de secrets, t'a sans doute appris avec quelle précipitation cruelle s'est accompli pour moi ce qu'on nomme l'acte le plus important de la vie; et cela, grâce h monsieur mon tuteur! H n'e.st pas méchant, >L Herbin; c'est un brave cl bon rentier, un cœm- lioniiête... \\ fait l'aumône; il s'apitoiera sur un malheureux qui aura eu l'imprudence de se laisser écraser au coin d'une borne par (juelque lourde charrette ; il aura des anathèmes pour les grandes cruautés; il S'indignera en lisant dans l'hisioirc que Néron brillait Rome pour se procurer le plaisir d'un incendie, et que, dans ses moments perdus, Caligula s'amusait à tuer des mouches avec un poinçon d'or; il pleurera son chien, si demain son chien vient à mourir : mais, avec tout cela, qu'il entend peu les délicatesses de l'âme!... Mon Dieu, de quel limon sont donc pétris toutes ces bonnes gens-lh î. ..
» Donc, figure-loi qu'un beau matin, comme j'étais plonjjée dans je ne sais quelles rêveries délicieuses, je vois ledit M. Herbin entrer dans ma chambre. Il n'avait pas même celle temie île convenance dont un honwne qui se respecte ne s'affranchit jamais quand il fait une visite h une f-umn^ — cette femme fût-elle cent fois &u pupille; il était dans tout l'abandon de son négligé du malin — le négligé d'un rentier de soixante aus! — 11 me souhaite le bonjour.
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me duiiuc un double baiser sur les deux joues, et mo dit iranquil-
li lit : " Dis (li)iir, I>i-
cliclli' (c'est In son npplinilioM la plus por'tl(|u<-), j'ai nue jionui' uuumIIi' à l'.iuuoiicrr , M. (l'OrNilly l'a demandée en uiai'i.ip;i'.
Sou pure était uu ami de ton père, sa furlune est L'Uid'' i la tienne ; il est jeune, hi'aii, sj'iritue! : tu seras sa fcunne. Ce soir, il viendra ; mets une robe lu'uve , fais-loi genlille , làihc de lui plaire. Nous aurons une dispense pour la publiralioii (l>s bans, en sorte qu'i'U onze jours francs ce sera une affaire hàrlée... »
■> Je ni'arrOte, Lasihcnie... laisse-moi respirer un peu; car, à mesure que je révfille ces souvenirs, je sens que riiidignatiou m'êtoulTe...
" i;t maintenant, remarque un peu, je te i)rie, ce qu'il y a d'épouvantable dans tout ceci; coinple lis mois de celte allocution horrible, ut lu sauras le nombre des coups de poignard qui ont fait saigner le cœur de ton Ilélulse.
• Que dis-tu de cette phrase : « Il est jeune, beau, spirituel : lu seras sa jiin vie! » La femme de cet homme que tu n'as jamais vu !
dont tu ne connais pas le rœur! (|ui , peui-ctre , n'a pas decu'ur!... Qu'iniporte? tu acras ta femme! Oui , sa femme 1... la chair de sa chair, la vie de sa vie, l'âme de son âme!
Pourquoi , parce que sa fortune est éflttlc à ta tienne! — Horreur!!...
o Que te semble-l-il aussi de Va/faire ■bâclée ? Le mariage une affaire!... une affaire qui jieul se Ijûclrr! — Oh! mou Dieu, mon Dieu, qu'il y a de petitesse et d'infamie dans ce monde !
o Et encore ceci: Fais-loi gentillet Gentille pour lui, pour cet inconnu , pour ce passant, pour ce premier venu! Fais-loi gentille, lâche de lui plaire.'... O Lasihénie ! eu te reiraçant CCS souillures , la rougeur me monte au visa'^e. Et lui , mon tuteur, il me disait cela avec calme, en souriant, et il ne pensait pas it SCS cheveux blancs! !... — Oh! les hommes, les hommes!
» Que pouvais-je répondre à M. Ilerbin? Il ne sent pas, cet hoinim. Je dus me soumettre. Pas nue observation ne s'échappa de ma bouche, pas une larme de mes yeux, pas une! Je me conformai strictement il tout ce que mon tuteur m'avait ordonné. Oui, I.asthénie, je me conformai <t tout, sans exception: je mis «ne robe neuve, je me fis gentille, j'eus de gracieux sourires, je tàrhai de plaire!!... — En un mot, je fus sublime do résignation; oui, sublime!
» M. Paul d'Orvilly me parut un jeune homme distingué.
• Il est brun, grand, bien fait, et décoré de la Légion d'Iionneur; — tu sais que c'était là noire rêve à tontes, à nous filles d'officiers morts au champ d'honneur! — Il esl jeune; il est, dit-on, appelé à de hautes destinées dans la glorieuse carrière qu'il a embrassée : capitaine du génie h vingt-six ans , cela promet I
» 11 a la voix extrêmement douce, d'excellentes manières...
» Mais — liéias! dois-je mut
dire? — M. d'()r\illy esl à
vingt-six ans aussi prosaïque,
•ussi bourgeois, aussi étroit
que mon iKiiiornble tuteur
M. Ilcrbin. Knfin l'homme à
qui je suis iiiiio ii tout jamais ,
'^ cet homme ne seul pas!...
<^- L'àiiie de ton lléloïsc est une
^ ■ ' âme incompi ise ! !...
» Hier, il est rnirc dans mon cabinet de travail. Je venais de ré|)aiidre quelques pensées sur le papier, et mou visage était haii^iiô de larmes. — Tn sais, Lasihénie, combien les larmes sont inspiratrices! ^ Il s'est approrhi' de moi, a jeté un regard sur les vers qui venaient de s'échapper de mon âme, il ne les a pas lus. — Je te jure, ô Lasihénie, par notre amitié pure et sainte, que je ne mens pas; cet homme n'a pas lu mes vers.' — H m'a (iris la main et m'a dit d'une voix glacée:
1) — Iléloïse, à présent que vous \o\\a femme de ménage, ne pensez-vous pas qu'il conviendiait de renoncer à ces folies de jeune fille pour vous livrera des occupations plus convenables? Ne pensez-vous pas qu'une femme mariée a tout autre rhosë à faire qw'it Jeter du noir sur du hlanc , à griffonner du papier? « J'admets qu'une pensionnaire s'amuse à rimer pour tuer le lemps; mais vous, ma chère amie, n'avez-vous pas des devoirs à rcmp I ir ?
une maison à diriger ? d es domesliipies à surveiller M { il n'a |ias osé dire : des - j boulons il coudre, des reprises à faire, des; chaussettes à ravauder! j'alten- ^JiVi dais cela)? ({^l^''
» Vous n'appartenez plus à vous seule, a-t-il continué; vous appartenez aussi à un mari qui vous aime (il s'est servi de ce mot , le profane ! il a osé jouer avec les vases de l'autel ! ), à nu mari qui veut partager vos joies et vos douleurs , mais ne veut pas que votre vie se passe djiis uu monde imaginaire, ne veut pas que vous vous passionniez pour des fantômes, et, surtonl, que vos larmes coulent sur des soulTrances créées à plaisir. Ainsi , ma bonne amie, croyez-moi , renoncez à une manie ( la divine poésie une manie !) qui |)ourrait vous rendre très-ridicule en même temps qu'elle vous empêcherait d'accomplir vos obligations de femme mariée (celte fois, ô ma L.isihénie, il m'a é|iai'gné sou horrible expression de femme de ménage ; dans mou cœur, je l'ai remercié de cette clémence). Allons, laissez là vos chefs-d'œuvre, (quelle spirituelle ironie! il n'avait pas lu mes vers; non, encore une fois, je le le jure, le barbare ne les avait pas tus!) et n'oublie/, pas (|ue vous avez aujourd'hui du monde à dîner..» » (;cla dit, il m'a baisé la main, m'a oll'erl son bras, et, sans que j'eusse la force de lui répondre, car j'étiiis plus morte (|ue vive et je re.sseuiblais à une criminclie que l'on conduit à l'échafaud, il m'a entraînée dans la salle à manger, et j'ai du m'occupcr de fiire metirc le couvert...
» Puis, mes convives sont venus — et quels convives, grand Dieu! Je les ai reçus avec une grâce parfaite, en véritable maîtresse de luaisoiii,, et, pour couronner l'œuvre, — ô Las-
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thf'nip, le croiraisinî — e'rst moi qui ai trn'i le potage!... » l'i minni r|iir j'arroiiiplis'ii\is rc (Icvdir, i>L d'OrNJIIy — il i<l;iii PII iiiiil'nniio . ma chère — (lOnuipait un chapon an kios sel !
• Le (lincr s'est passé ineixeiJIeiisemont. Ton» ren Rens-I."! éiaient rails; ils lu'accahhiicnl de coinplinu'iiis Irsphis nlaifidn iikiiiiIc; ils assuraient qu'ilest inipussililedo tniiivcr niic inm'ircu.sr dr iiiin.\on (poiiriiioi ne pas dire une aiibi>rpislc? ) pins aininlilf fpie moi; ils Diejitaienl an visage ma fjrûco et mon alTabilité. — Oud supplice!
D D«m8 la soirée, on m'a priée de chanter. J'aurais pu refuser,
pii^ieMer une indi-p isiiinii ; niais j':ii voulu lioire lo calice jusqu'à la lie : je nie snis nii^e an piano et j'ai I iiaiilé.... Oui, j'ai eu celte bonté d'àinr, et, pour qu'on n'eût rien h me reprocher , je leur ai ciianté niiiii iimrceau de l)ié(liliction , la loinuiice (lu Saii-
(el... Ils m'ont applaudie grossièrement , bruyaninieiit... comme
des gens qui ne comprennent pas. — Aucun d'eux n'a pleuré. » Quelle vie! luon Dieu, quelle vie!
.. J'ai pas.sé une nuit affieuso; je me suis efforcée d'étouffer mes sanglots , car
J). d'Oi\illy dormait.
— Il dort toujours,
cet luimmc! '....
» S'il se fut réveillé, = ,
s'il in'cOt demandé le j | v
sujet de mes laiincs,
qu'aurais-je pu répondre à cet être qui ne
sent pas?
• Commriit tout cela finira-t-il?... Ma tète est eu feu... Je n'ose te confier les pensées qui m'agitent... Elles te feraient peur... Lasihénie! Lasthénie! prie pour ton Héloïse, car, de toutes les créatures que, dans un jour de colère. Dieu a jetées sur cette terre d'exil, elle est la plus malheureuse I »
CHAPITRE VU
Il* urvajite d'hôtel garni.
Ile s'appelle toujours Charlotte, à moins qu'elle ne s'appelle d'un tout autre nom ; te qui revient absuliimeni au même.
Quelquefois (;harlolte est sèche comme un échaias et blonde comme uiie carotte.
Alors elle doit être considérée comme un phénomène inexplicable, une anomalie, — une sorte de veau à liois têtes, — un solécisme de la nature, un fapsKs liiKjuœ, — autrement dit un cuir commis par le hasard , on , — si mieux vous aimez, — elle n'est plus qu'une exception confirmant la règle, la ser\ aille d'iiôlel garni soit uu«
En effet , là règle teul qu
gaillarde .wlidemenl établie, ayant de larges épaules , une taille (pie les premiers bras venus iic sauraient coinp'élement enil)i'as''er , les bords du rein pilloresqucment des.sinés, une poitrine d'ollicier prussien et des pieds ft dormir debout.
La vie de la servante d'IuMel naini se partage en deux périodes liès-disiim les.
Peiiiliiiil la prcmièri' péi iodi- , — donl la durée voirie de huit jours Il un an, — la senaiiie (I'Ik'UcI garni isi nue femme stiperlaiivemeiit heureuse , elle file des jours dont la traitio est d'or et de soie ;
c'est que :
I.c ciel n'cit pai plui pur que le fond de ton coeur
Une seul ■ pens(''e l'occupo, — adle d'ainatscr (pardon do terme donl je vais me servir, c'est le vrai) un petit snint-frusquiii.
l'endant la se coude péiiode, l'horizon change de couleur...
Mais proc('dons avec méiliode. Et d'abord voyons le beau côté de la médaille: ensuiie nous en examinerons le revers.
O monsieur Raoul Rochette, puisqu'il s'agit de médailles , toi qui les conserves si bien , prête-moi ta plume pour écrire ces deux chapitres !
CHAPITRE VIII
Beau côté de la médaille.
,^ 'esqui.sse que je vous ai tracée tout à riicurc de Cliarloiie ne \ous a peutêtre pas donné une idée fort avantageuse de ses qualités pliysi(jups.
Mais que sont les(iunlités physiques?
M. de lloufllers u'al-il pas dil dans une délicieuse pièce di' vers — que cerlaiiiiinenl vous ne connaissez pas, ô aimable lectrice :
r.r rceur est tout , ditent lo fcinincs ; Jlaisjt voudrais savoir, mcsdame», Etc., clc, clc.
Or (.hailotte a le cœur, ou le moral, ou le caractère , — je ne tiens pas à un mot plus qu'à un autre , vous pouvez choisir, — beaucoup mieux fait que la taille.
Comme elle est toujours d'humeur joyeuse , comme elle se garde bien de s'offenser pour un geste quelipie peu hardi; comme à une tape appliquée n'imporie où , elle rrpond par une complète inattention ; — semblable en cela à ce diplomate fameux qui ne s'occupait pas de ce qui se passait derrière lui ; comme elle a dans l'œil une certaine vivacité, et dans la physionomie quelque chose qui ne dit jamais non, elle jouit d'un succès pyramid.d auprès des voyageurs , cette adorable race de pige(ms qui prend plaisir à se faire plumer dans les hcMels garnis.
On sait, du reste , que le voyageur est comme le sage d'Horace: contentus parvo, un rien le contente. Sa maxime favorite est: « En vo\age comme à la guerre! » Et il se contente de Charlotte; que dis-je! il ne se contente pas de se contenter d'elle, il en fait son idole.
Et cependant elle a des défauts , Charlotte. D'abord elle n'est pas très-intelligente, ou, pour parler plus exaciemenl , son intelligence consiste à n'en pas avoir. Ainsi , il lui arriïesouvent d'apporter la carafed'eau quand on lui demande du via.
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Ce gi-nre de méprise ne déplaît iitilleinont au maître de l'iiôlel garni , qui , — cliimi>le habile , — est tout à fait d'a\is ([u'eiiire le lin et l'eau il y a beaucoup d'aniiiilé.
De même si un couxive, peu fait aux liabiludcs des lal)li's d'Ilote, fait signe à Cliailuitc de lui ser\ir un rerl.iin f;àleau nionlé, thaï lotie, — (|ui n'iynoie pas iju'à une l.ihjc d'Iiôle les f;;iieaux uionli's jcuient le rôle muet et inaciif des poulets de carloii dans un repas di- vaude>ille, — Cliarlitte feint de se tromper; elle ollrc à l'amaleur trop goulu : soil une assiette de pruneaux desséchés; soit des noisi lies d.ins l'iniériein- desquelles n'Iiabilent (|ue des vermisseaux — inoffeiisifs , mais peu nourrissants ; soit uii froniasie (|ui tue son hiininie à trois pas; soil une demi-douzaine de hisriiils qu'une honorable vieillesse a courunnés d'ime mousse d'autant moins appétissante qu'elle est plus blanchâtre... Le convive insiste-t-il, crie-t-il d'une voix de stentor qu'il veut
du Lràiean uiouîé Cliar-
lolle no perd pas la tète, elle saisit le gâteau et l'emporte à la cuisine.
I.c conviie tape sur la table et pousse des liurleineiits avec racharnement d'un d:'iiulédu ce.'iticqui voit un iut'nd)re de l'opli')si;ion à la tribune.
(Iiarldtte cnlr'ouvre la |)orie de la salle à manger, montre son gros visage et , de sa voix la plus fuiéc, elle dit : — Est-ce qu'un de ces messieurs n'a pas appelé? il me semble avoir entendu quelque chose...
— Parbleu, glapit l'amateur, c'est moi (jui vous demande du gâteau monté... — Mais, mousi'ur, n'e-t-ce pas vous-même qui tout à l'heure m'avez ordonné de l'emporter?... — Je ne vous ai pas dit un inotde cela ; vous êtes donc sourtle?... — Un peu, monsieur; mais d- 1 oreille droite s( ulement. — Ah! vous appi'îez cela n'être sourde qu'un peu?... mais vous l'êtes comme plusieurs pots. — Plaît-il, monsieur?... — Vous n'entendez pas?... ( j'onutiut un cornet avec ses deux mains ) : Vous êtes sourde comme plusieurs pots. — Vous n'avez pas besoin de crier comuie >-\ ou vous écorchait tout vif; je vous entends parfaitement.
— Ah! c'est heureux... Eh bien, apportez-moi du gâteau nionlé...
— Tout de suite, monsieur...
Charlotte sort ; h figure du convive s'épanouit.
Charlotte rentre ; elle porte triompbalemeiu une pomme cuite sur une assiette. Quehiuefois , au lieu d'une pomme cuite, elle apporte un beignet de la veille ; ou une denù-douzaine de noix ; ou du flan ; ou du veau fioid ; on un rilrou ; ou une assiette blanche.
— Ou'est-ce que cela? piaille le coinive. — Monsii'ur, le gâteau monté vient de partir pour la ville... et on a pensé que monsieur
aimerait autant ceci... — Allezvous-en au diable avec vos gâteaux montés et votre pomme ceci.'.' — Je vous assure que ceci est excellent... c'est fi;iis comme l'œil.
Le convive compieiid qu'il n'est , pas de force ; il paye et sort furieux, pendant que Charlotte lui crie sans rire : — Monsieur veut-il ime de nos adresses?...
Puis elle se frotte les mains; car elle vient encore une fois de sauver le (iapitole feuilleté : on voit que (.Charlotte n'est pas plus hôte qu'une oie roniaiue.
Il est certain moment dans la vie où, pourvu que vous soyez un
des convives de la table d'hôte, — mais convive pas trop exigeant, pas trop a\ide , — vous avez le droit de tout dire à Charlotte : c'est le moment où elle fait le tour de la table en pré.senlant à la ronde des cure-deuts d'occasion, sollicitant des gros sous, mais ne refusant pas les pièces blanches.
Alors lis yeux et les oreilles de Charlotte vous apparlicnucut ; elle \ous couvedu regard; elle vousassassine à coups de révérences et d'ceillades qui |)ronieltent et permettent tout. Alors elle n'a plus de défense; elle ne sait plus que sourire à droite, sourire à«gauche, sourire en avant , sourire en arrière.
Diies-lui qu'elle est fraîche comme tiois bottes de roses, elle ne répondra pas, mais elle .sourira. Dites loi qu'elle lesscmble à une génisse amlalouse, elle ne ré|)i)udra toujours pas, mais sourira plus que jamais. Nommez-la» jeune Albanaise aux pieds légers » et dematjdez-lui «si, voulant devenir votre compagne, elle consent à venir partager vos dangers, » elle se taira mais .sourira, toujours de pins en plus, avec nue expansion menaçante pour ses oreilles. Bien plus, elle ne se fâchera pas si vous lui pressez le bout des doigts. — Dieux inunortels !
que de bonheur!
Une fois la tournée faite, luie fois les convives partis, (.liarlotte contiùli' le moulant de sa recette, et rit dnns sa peau des « beaux messieurs qui roulent toujours des yeux ni plus ni moins que des citais qui s'étranglent. »
Ainsi s'écoule, au sein du bonheur et des pièces de cinquante centimes , rcxisience trop fortunée de la servante d'hôtel garni.
i\lais cette existence couleur de rose n'a qu'un temps, et bientôt l'on peut dire d'elle :
Elle était de ce monde , oii les plus l)cllcs clioses
Ont le pire dr.slin, El, rose, rllearf«rr ce que durent les roses.
L'espace d'un malin.
CHAPITRE IX
Revers de la susdite.
anitédes vanités, tout n'est que vanité! Celte Charlotte si beureu.se tant qu'elle fut aimable avec tout le monde en génclal , sans vouloir l'être avec personne en particulier ; voici qu'elle se prend un beau jour à changer de système, voici que son œil et son sourire qui, jusquelà , s'étaient prodigués à tous, cherchent à se fixer sur un seul ! Voici que dans ce cœur naïf, dont les plus vastes désirs ne s'étaient jamais élevés au delà de la passion de ce (pie nous avons nommé un « petit saint-frusquin, » lever rongeur de l'ambitiou s'insinue!
Voici qu'à force d'entendre parler — '*'"'"" à table d'hôte — de rois qui épousent
des bergères, de milords anglais, russes ou prussiens qui font journellement des sorts très-agréables à des servantes d'hôtel garni, elle se prend à penser qu'il y a, de par le ii;onde, quelque roi ou quelque milord dont elle est destinée à faire la connaissance pour le hou mol if!
Voici (|ue cette na'ife iMaritorne se met h mépriser du plus profond de son cœur les simples bavolcls, les jupons de fulaiue et les casaquins de toili^ peinte!
LHe a des idées de corsages eu velours, des velléités de point
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d'Aiiiîli'li'rre, dcsnppriiis de f.ill)ul;is, dc^ soifs de chapeaux j plumes!
Oli . alors, niallicur, inallii-ur à (.liiiiiolic!
Sa \ie n'est plus (pi'une allcnte pi'ipi'lui'lle, roiiiiiR' i( lli' de la
TCHvc du gland Marllioroii^li ; elle uiouli' il sa tour — c'est au
greni'T (|ui' je veux diie — si haut (|u'illi' pciii mouler — et sou
ir|j;aid inquiet di'uiaiidL' au iiua^c (pii coiut , à l'hiroiulelli' (|ui vole,
à II pluie (|ui loiuhe, le roi, lu lord ou li> priiire iiissi! (pie dans les
revis de son imagination elle espère pour Pâques ou l'our la Triuilé.
Ilélas! la Trinité se passe, et aucun roi, auiiin lord ne se pré-
senie.
Ciiarlolte s'étonne d'uni' disette sur laquelle elle ne comptait pas.
lille ignore- — l'innorenle — que les niilnidscl les princes (!e\ icuiient de jour en jour plus rares par suite de l'énorme consommation qu'en ont f.iile, pendant ces »ii!gt-cinq dernières années, les feninics de chambre et les grandes daines, les grisettes et les rats d'Ojiéra.
Pendant que Charlotte attend les niilords, voici (pi'nn coiuniis voyageur se présente. C'est un être éminemment hâbleur, gabrur et pipeur. Il a des favoris et des cheveux noirs comme du jais, des
moustaches de plusieurs centiinèlies (!e long, une cravate rdii^e, uiii;ili'là carreaux it deux blagues rulibntcs, foudroyantes et phosphorescentes !
De ces deux blagues, la plus dangereuse n'est pas la blague à
la l)lar;iio h tabac ne se dissimule pas: elle se suspend à la boutonnière, on la voit, on peut s'en défier. — L'autre se cache, il faut la deviner et la craindre.
La blague à tabac n'attaque que les nez, ne culotte que les pipes; l'autre attaque les âmes sensibles et culotte les cœurs.
Charlotte, — qui no sait pas ce ([u'il y a de contre-vérités au bout de la langue d'un commis voyageur, s'expose sans aucun bouclier — plaignez l'imprudente! — à un feu roulant de galanteries toutes plus incendiaires les unes que les autres.
1.11e p.rcnd plaisir à s'entendre appeler Vénus Callipyge. — Oh ! ne l'accusez pas, la pauvre fille; ses parents ont oublié de lui apprendre le grec.
Klle écoute — non sans une certaine titillation voli:|)luense — ce moderne Chrysostome (mot grec qui, au dire de l'Institut, signifie blagueur) dont les torrents d'éloquence triomphent de sa pudeur , comme l'ieil du boa triomphe de la gazelle — en la fascinant.
Le Chrysostome la serre contre son cœur en la nommant son • étoile; » elle frémit de plaisir, et sa résistance ne bal plus que d'une aile.
Le Chrysostome s'en aperçoit et, redoublant de faronde, il lui jette au vi>age quelques-unes de ses phrases les jilus victorieuses: » 0 ma déesse! nue cuisine n'est pas digne d'abriter tant de charmes; je »enx te bâtir un palais...
» Je t'arracherai au malheur et à la vaisselle, je te ferai des rentes
ma vie, sois iiiun
Il Oh! sois l'âme de mou âme, la vie de tout!...
» Ah! viens, amour, viens! snis-uioi sur le kimihI chemin du lleiive de la vie, car, sans toi, rien ne m'est plus, plus ne m'est rien...
» J'achèterai un cabiiulet , je l'achèterai parfaitement suspendu, et nous voyagerons Ji petites journées, loi et moi, moi et loi , lien que nous deux... Dans mon ciL'iir il y aura toujours pour ton ro-ur des paroles d'amour , et dans le coirre de la vuitni e un [lité de foie gras |)(uir ton estomac...
■I tSous contemplerons la bdie nature et nous enfoncerons la
prati(|ue ! Nous vendrons de la piipietle, mais nous boirons (lu vin de Itordeaiix plus \eli)Utè (pie le velours.
" J'ou existence sera mille fois jilus folâtre que celle des reines, et, comparées à loi, les prinecsses ne seront plus (pie des bonnes d'eiifaiit.
» Je t'apprendrai les romances les plus sympathiques de mademoiselle Loïsa l'iiget el de M. Custave Leiiioine : lu auras le droit (le mirer les veux dans mes yeux ; je te iveliaiirTi'i ai au Soleil de ma lirctagne;
et, si tu me demandes pourquoi je t'aime, je le répoudrai sur un air Irés-connu : Je L'aime parce que je l'aime.... list-ce là du bonheur! Flein, en est-ce? Dis?
i> Oh! réponds -moi que ça en est, et confie-moi le nuiiK'io de ta chambre, je ne le dirai h personne — pas même à la brise, la brise pourrait le murmurer — mais, avant qu'il soit quinze jours (car je ne te demande que le temps nécessaire pour obtenir le consentement de mou vertueux père, celui de ma respectable
mère, et faire venir mes papiers), el alors — oh! alors, crois-en
les paroles d'un homme
dont le mensonge n'a
jamais souillé les lèvres
— lu seras ma femme
devant Dieu et devant
les hommes!... ■> —
Quoi ! devant M. le curé aussi ? murmure
Charlotte. — Pardi -
ne!... (Jomment résister? Charlotte ne résista
pas. Le leiuleniain , le
commis voyageur part,
n'oubliant rien à l'auberge, sinon d'emmener Charlotte. A dater de cette époque. Chai lotte— (jui se voit réduite à l'état
d'Ariane — Charlotte
qui n'a plus son cœur — ce C(Fur qu'elle se trouve avoir donné pour rien quand elle espérait si bien le vendre ! — Clinrlotle iiulignement séduite, lâchement trompée , audacieusemenl volée, perd le peu de sens commun dont elle avait joui jusqu'alors. Lllc tourne à l'aigre, sale ses crèmes, sucre son pot-au-feu, brûle ses ragoûts et accommode ses lits et ses
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gninnis b coups do pied cl h coups do poing. Elle ne se laisse plus prendre ni les doigts, ni la lailli-; elle est Irùsniéchaiilc, Irèsacariàlre, iiès-uTiuoiibe, et devient une de ces innoinhrables victimes (|tii loiiies ont le droit du s'arracher les dievcux , de iiKuiilire le ciel, en |)ensaiit ([u'elles} sont toulcs — la fcniuie la plus iiuUieurt'Use du monde I...
CHAPITRE X
Le Calme plat.
(Esirtit des ilémoim dune femme de trente an*. )
Mon Dieu ! que les hommes connaissent mal le cieiir humain , eux qui croient que le hiiidieur consiste dans ral)>ence du malheur !
l.'alisence du malheur , — cette i 1^ ^^V^IlWli IjI f I borrihie négation, — cet aiïreux J;'! M^^fc TBil».lBl}")ii néant, — ce zéro double et triple ,
serait le bonheur? — Oh! la jolie chose qu'un bnnhi'ur eunuque I K Mais 5 ce compte les gardiens du *^ hareui du (iraud Seigneur seraient donc, des hommes î...
A ce compte, on pourrait soutenir qu'une femme qui n'est affligée d'.iucune infirmité, n'a rien à démêler ni avec le strabisme ni avec les établissements orthopédiques; une femme ornée de deux bias et de deux jambes, qui a les yeux convenablement fendus, un nez honnête, une petite bouche, une taille pas trop épaisse , le pied assez mignon , est une Vénus de Médicis!... ou encore qu'un luiis>iir, — un gueux d'huissier, pour parler comme Arnal, — s'ilacini| j>iedssix pouces, des cheveux bouclés, des dents blanches, et s'il n'est pas cxorbitamment cagneux, est aussi beau (jue l'Apollon du ilelvédère î — un huissier! Honte et profanation !
Non , le bonheur n'est pas cette chose absurde qu'on appelle le repos (le l'àme, le calme des sens: le bonheur n'est pas une sauce sans saveur, un mets où il n'y a ni sel, ni poivre, ni pinirnt. Le boidieur ne mérite ce nom qu'autant qu'il emporte la bouche; le bonheur, c'est un homard: essayez de le manger sans huile, sans vinaigre, surtout sans moutarde; et si celte chair insipide vous pl.iît, c'est que vous avez un estomac d'aiitruclie. — \lors mangez des cailloux, et dites (|ue les cailloux valent les trulfes! .\nlrefois j'ai coimu le bonheur, — le vrai! Il y a quinze ans de cela; j'étais une petite ouvrière en robes.
J'habitais une arriére-boutique très-enfumée, très-obscure, de la rue des Vertus, celte rue qu'on a nommée ainsi par antiphrase , at- Undii (ju'elle n'est peuplée que de vices.
Ma mère, — Auvergnate pur sang , qui exerçait dans cette noble rue l'honorable jjroli — sion de marchande de bois scié au jioids , — me recevait peu tendrement (piaiid je rentrais après neuf heures sonnées de mon atelier de couture.
Que me faisaient les réprimandes ei les calottes materni IlesT Je versais quelques larmes, et lo lendemain tout (tait oublié; car kC lendemain malin, au moment où, mon petit bon-
net mis bien en arriére, le nez au vent, je tournais le coin de la rue Saint-Martin, j'étais toujours assez heureuse pour apercevoir Adolphe, qui m'attendait patiemment en fumant son cigai-e. Puis je prenais son bras, puis nous choisissions lo chemin le plus long; puis nous achetions de la galette, (|ue nous dévorions à belles dents; il mordait dans mon morceau , je mordais dans le sien ; et nous faisions à |)eu de frais un repas délicieux.
Le soir, je retrouvais Adolphe à la porte de l'atelier; et quand il était par hasard possesseur d'une pièce de cent sous, nous montions en citadine en disant au cocher d'aller toujours tout droit ;
On nous nous permettions une première galerie aux Funambules, et nous applaudissions Debureau, qui depuis est devenu un quasi-grand homme, et qui alors n'avait que du talent;
Ou nous courions au Cirque-Olympique pour admirer avec quel sang-froid le cerf Coco se laissait tirer des coups de pistolet dans l'oreille. — Qn'esl-il devenu, ce pauvre cerf Coco?
Si la bourse d'Adolphe était k sec, — ce qui lui arrivait souvent, car je n'ai jamais connu une bourse plus lente à se remplir ei plus prompte a se vider, — nous ne nous affections pas pour si peu; notre pied léger nous conduisait hors barrière , et là nous cherchions des marguerites. Quand nous en avions chacun une, nous l'interrogions , chacim de notre côté , et nous lui demandions des nouvelles de notre amour réciproque.
La marguerite me répondait-elle que j'étais aimée, — je regardais Adolphe; — Aimée un peu, — je lui faisais la moue;
— Beaucoup, — je lui souriais de mon sourire le plus tendre;
— Passionnément, — je l'embrassais; — Pas du tout, —
oh! alors je boudais...
ma bouderie irritait Adolphe ; il se fâchait très-sérieusement , je me fâchais plus fort que lui, nousnousdisputionscinq minutes, nous nous racommodions. .. le plus longtemps possible.
A mon retour , ma mère me battait; et, quand j'avais été bien battue , je m'endormais en rêvant que j'effeuillais des marguerites , qui tontes me répondaient :
Pas du tout; que je me disputais avec Adol- — C'était - là du bonheur !
Un beau jour, Adolphe me planta là ; je le pleurai, et je pris Charges; — après Charles, vint Gustave; après Gustave, Ernest!... Mais que mon bonheur s'appelât d'un nom ou d'un autre, il était toujours vif, toujours neuf, toujours piquant; car il était entremêlé de hiuits et de bas, — de beaux jours et de lempêlcs , — de .serments d'amour et de scènes de jalousie. — Oh ! les scènes de jalousie de Charles! les emportements de Gustave! les fureurs d'Krnest! les larmes que tons ils me fiiisaient verser! les injures dont je les accablais! les ùteus que je leur faisais aux bras et partout! les coups d'oiiibrelle que je leur distribuais — quand à la promenade, au spectacle, au bal champêtre ils avaient l'air de regarder une antre fenuue que moi! — qu'il y avait dans tout cela de délices, de charmes et d'enivrement!!...
Oh ! ces cinq années de misères, qu'elles furent belles!... Moins belles cependant que mes cinq années de théâtre!!... Qui me rendra 1^; jour de mes débuts? J'avais vingt ans alors, je jouais mal; mais j'étais si jolie, que les cœurs tendres me pardonnaient d'eue mauvaise.
Certaiijs critiques disaient que je feiais mieux d'avoir un peu moins de beauté et un peu plus de talent. Ces critiques ne me dé-
plie et que..
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Plaisaient pas, lant s'en faut ! Et quand d'une part on criait : u Bravo, Zcrliiie! » et que ile l'aiilri- on liuilait : « A Ims Zi'ilino! • cela me foucttdit li' .vaiig et j'cuis hcunusi' , mai» hciin-use! ! !,.,
lîi ce qu'il y cul do plus ailurahlc dans ma carrière ihriirale, c'est (lue, peudaiil les ciiui iuiuées (jue j'ai vécu sur les plaiiclies. je n'ai pas ilù un seul iiislaul ni'iliocre; — pas si sotte, uia foi! — Ou j'étais adiuiialile, ou j'étais siupide; ou l'on me jetait des couronnes , ou l'on mu criblait de sillKts. l'arfois même des projectiles, — cuit^uu iiun, — se luùlaieiit de la partie. Alors je rentrais c'iez inui la luurt dans l'ânic; je uiu tordais dans mon lit eu i riant
de toutes les forces de mes poumons : « Oli !
infâme, inlàinepublicl...»
Dans ces nuiis-là j'étais comme cet cnip*^''''-'"'' ^i"' souliailait que toutes les tète.i tlii peuple ne formassent (|u'uiie seule tète, aliii qu'il fût possible de les trancher toutes d'un seul et même coup. — J'aurais tenu le public entre mes dix ongles, que je l'aurais étranglé.
Puis le lendemain , comme l'aiïront de la veille m'avait mis le diable au coi'|)s, j'étais sublime, j'allai'i aux nues; on m'accablait de bravos, on m'ensevelissait sous les fleurs.
Oh! alors, j'aurais voulu serrer le public entre mes bras, le couvrir de mes liaisi-rs; j'aurais voulu me ro'iler à ses genoux et lui dire: » l'u es mou seigneur et mon maître, qu'ordoiuies-tu de ton esclave?... »
Ah! c'était 15 une vie noble et belle; car dans cette vie il y avait des émotions, — et des plaisirs donc! oh! des plaisirs de toutes les couleurs! — Aujoin-d'iiui une partie d'âne à Montmorency el un dîner sur riieihc adorableiiiiMit — mauvais. — Le lendemain, un cabinet pariicidiiT cluz Véfoiir — et des truffes à la serviette... (je les aimais alors ! ). — Puis le bal du jeudi au Rauel.igh , la fine puulrcdan.-e, les gardes municipaux auxquels ou faisait la nique en leur disant : <■ .Mais , gardes municipaux , mes amours , ce que
• je dausc là est très-licite; ce » n'est pas le cancan du tout...
»Oh! si je daii.sais le cancan, » vous feriez très-bien de me rap- » peler aux saintes lois de la pu- »deur. .. Mais entre ce que je
• danse et le cancan, il v a tout
• un monde... Tenez, je veux
• éclairer votre ignorance; regar- » dez bien. Voilà ce qu'on appelle
• le cancan, le vérita!)!e, l'uni- »que... O gaiih's municipaux, » ne confondez pas , je voii< prie,
• l'or avec le chrysocale : la loi
• ne permet pas le cancan or,
• elle tolère le cancan- du ysocale. »
Puis les amoureux qoi sont j ,|oui se battent en duel , déjeunent prodigieusement, mais ne^ se tuent jamais. — tt mille autres joies! !... — Taudis que n'aintenant... — Mainienant je suis une femme de trente ans, une feumie mariée, une femme <iue la considération entoure. — Mainienant je suis madame la barumie de diamuignelles!... je suis rj'lie, très-riche. — Maintenant je ne vais plus en oum:bi;s, — ces cliaiiuantes \oituics où tant de genoux piessaieut mes genoux , tant de pieds provo(iuaient mes
pied», tant d'yeux cherchaient mes yeux. — J'ai une voilure, j'ai des gens qui attendenl mes ordres ; j'ai un mari — qui n'est pas laid, qui n'isl jias vieux et tpii est bon,., mais bon au deli de l'idéal; un niaii qui, du malin au .soir, s'épuise ï deviner mes Vd'ux, à lire dans ma pensée, Il prévenir mes désirs; — un mari (pii m'adore , n'a jamais adoré, n'adorera jamais (|ue moi , — j'en ai la con\i( lion !
Un mari ipii n'est pas même jaloux, (|ui verrait l'univers entier me faire la cour et ne s'en épouvanterait pas; car il sait que je l'ainio , — le lâche !
je n'ai plus le tlroil de pleurer, plus le droit do m'irriier, plus le droit d'èire triste , car mes souhaits se réalikent avant même que j'aie aihe\é de les foriiuT.
Si au moins le hasard m'envovait un chagrin i — mais, non , rien 1
Quoi, toujoius un ciel serein! pas le plus pelit nuage! <Juoi, toujours ujic mer calipe! pas un soufllc de yeiit contraiie! pas même le clapotement des flots! Parioui, toujours le calme plat !
Et voilà cin<[ ans que cela dure, et cela menace de durei tout le reste de ma \ie!... Oh ! oh! pitié, iniin Dieu !... Le plus terrible de lous les lléaux, — l'ennui , — me stche , me brille , me consume... Pitié I...
Oh! mes chevaux, mes rentes, mes gens, ma baronnie, mon iiiaii, — mou mari que j'aime, — je doiiner.iis tout, — oui, tout! — pour qu'un jour encore il me fût permis de lu'appeler Zeiiine, de remonter sur les planches, de me reirouver eu face du public, de l'enicndre crier, rugir, s'enthousiasmer, applaudir, siffler, hurler d'un côté: — Vive Zcrline! El de l'autre:
— A bas Zerlinc!
Ou , — si vous aimez mieux m'accorder une autre faveur, mou Dieul faites que je redcviinne grisctle, et i qu'en ma présence j Adolphe, — Char- !
les, — Gustave — ou Ernest, ose regarder une autre femme!... Ou, — si tout cela n'est | is possible, mon Dieu! faites au mtiins (|ue mon mari me soit infidèle , et que je le surprenne aux pieds de ma rivale ! ! !
CHAPITRE XI
Danser un pas seule!
Aiigéiina est une des plus charmantes, croustillantes, émousiillantcs élèves de la classe de danse dr l'Opéra.
Elle a dix-sept ans, la taille bien prise, la jambe nerveuse, le pied pilit et cambré, les reins souples, l'œil fripon , le geste gracieux.
Soit hasard . soit cabale, Angélina n'a pu, justpi'à ce jour, sortir du commun des martyrs. Elle concourt à former les lointains , et on la prodif^ue d.ins les apoi hisoses ; et quand il s'agit d'être enlevée au cintre au bout d'un fil de fer, ou de traveiser le théâtre, à dix mètres au-dessus du sol , soit dans une gloire , soii sur une bande d'air, Angélina a souvent le bonheur d'C-ire choisie pour héroïne — mais c'est là tout ! Hélas! ce n'est pasassez. L'ambition dv cette sylphide en graine, son rèvc— qui est aussi celui de sa mère, femuiefonciè-
BIBLIOTHÈQUE POIR RIRE.
rrnipni rrspoctalilc qui voiii que les pieds de sa fille soient son bâton tic \irillesse — serait d'cnicndie le miiître de ballet prononrcr cette plirase nu''morahle : " Ce soir, An^élina dansera un jhis snilc. » Car une fois ([u'oii a dansé un pus seule, ou n'est plus un rat, on devient iiy'ff. On n'est plus enraqui-e dans une lofje h liuit et à dix, on a une loge à soi, des appoinlements sortables, et — ce qui vaut mieux que les appointements — on est en vue! !!... On n'a plus à craindre qu'une camarade jalouse confisque à son
profil la lorgnette , les bravos et les extases de l'amateur. On peut, connue disait le grand Odiy, «montrer ses talents » et les montrer sous leur aspect le plus favorable.
Voilà tantôt dix -huit mois que la pauvre Angélina court — accompagnée de sa respectable mère — les bureaux des grands et des petits journaux poiusolliciter des articles provocateurs , des réclames amies et des puiïsoDicieux.
Les nombreuses visites faites |:ar madame I.arsoiidrix aux barons de la presse haute et basse ne produisent aucun résultat. Aussi, quand la mère de la danseuse est en têteà-tête avec sa fille, quand toutes deux elles causent familièrement de leurs espéranccstoujonrs trompées, cette vénérable matrone ne se gêne pas pour dire — en écumant son pot au- feu; — >■ I.esfeiiil-
• les ue parlent pas cn- » core de loi, à ce ma-
■ lin... Oh! les journa- » listes, c'est des las de
• Propre - à - rieti ; on
• les condamnerait tous à
• la guillotine, que l'Aca- > demie royale de musi-
■ que n'en irait pas plus mal... Vuilà mon opinion sur le compte
» de CCS barbouilleurs de » papier, n — Tiens , dit Angélina, qu'est-ce que ça me fait?... (Lançant .fa jambe à ta hatiteur de, son épnnle) : Maman, est-ce que le dîner n'est pas bientôt prêt? — Voilà, ma fille, voilà!... surtout ne mange pas trop. Tu sais que quand lu manges trop, tu n'as plus de vent... — Oui , prends g:irdc que je vais me marchander la nourriture pour mieux figurer dans les espaliers... Estce qu'un espdiiir a besoin ■^•'=" " de siinro.^.. .le me pri-
verais si je devais i?anscr en j as reuie'.-- Mais c'est un bonheur
qui ne m'arrivera jamais... Je n'ai pas de chance pour dix centimes...
Mais ne voilà-l-il pas qu'un beau jour une lettre arrive de rOpi'ra , — une lettre; administrative ! — Elle est ainsi conçue :
0 L'administration a l'honneur de vous prévenir que, par suite » d'une indisposition subite de niademoisclle ***, vous avez été 1) désignée pour danser ce soir un pas seule. »
La mère et la fille ont à peine épelé cette lettre que madame I.arsondrix se livre aux transports d'une joie des plus échevelées; elle renverse sa marmite, elle bouleverse la cage de son serin, marche sur la patte de son chien , jette ses pantoufles en l'air, casse ses assiettes, chante, pleure et rit tout à la fois...
Quant i\ Angélina, elle ue casse rien, elle ne chante pas, elle ne rit pas, mais elle pleure à chaudes larmes.
Remarquant cette douleur, madame Larsondrix s'arrête; elle interroge sa fille, qui, entr'ouvrant l'immense tartan dans lequel elle est enveloppée, lui fait voir qu'elle n'a plus de taille et que son veuire a pris, sans que l'œil maternel s'en. soit aperçu, un développement excessif.
— Eh bien! quoi? s'écrie la mère d' Angélina, qui voudrait douter encore. — Ne devinez-vous pas que dans trois mois je serai comme vous... — Comme moi?... — Oui , comme vous, car, dans trois mois je serai une mère... Madame Larsondrix ne s'amuse pas à chapitrer sa fille. — Hélas! elle n'en a pas la force. — Elle pousse une clameur immense et tombe évanouie entre son chien , ses assiettes et son serin. Angélina s'agenouille près d'elle, lui tape dans les mains et, tout en sanglotant, elle se dit:
«Grosse infamie d'Auguste, va!... me mettre dans un état semblable juste au moment où j'allais être appelée à danser un pas seule!... Reviens me conter des bêtises,je te recevrai jj^' bien!... Et ma mère, ' ma pauvre mère qu" croyait pouvoirenfin s'acheter un chapeau roseavecdes plumes!
Qu'elle coure après maintenant ! Ah ! elle et moi nous sommes toutes deux — la femme la plus malheureuse de Paris! »
CHAPITRE XII
Comment finît la femme la plus malheureuse du monde.
Comme te voilà groseï gras I dit le comte Ahnaviva à Figaro.
— Que voulez-vous, monseigneur? La misère!
La femme la plus malheureuse de Paris est du même tempérament que Eigaro.
A force d'être malheui euse, ille finit par engraisser monunenialeraent, avoir beaucoup d'enfants et de petits-enfants, et mourir alors qu'elle est dans sou soixante-quinzième prin- Y;'/ te'iiips.
ijil) Une larme sur la tombe de cette malheureuse , S. V. P !
FIN DE LA FEMME LA fl.lS MALlieUREUSK l>ll Mi NDK.
Puiis.— Typ. Caitlel, rue Git-le-tiur, 7
CHAPITRE PREMIER
Généalogie de la Portière.
L'origine de la porliùre no ronioiUe pas bien liaul dans IÏtIicHc df s icmps. Celte vigilante gardienne do prtsciuo toutes les maisons de nos jours était, il n'y a guère plus d'un siècle, un luxe que bien peu de personnes pouvaient se permettre. Les grands seigneurs, les Irailanls, les financiers avaient un suisse à la porte de leur hôtel, mais un bien polit nnnibre de iionrgcois entretenaient un portier à l'huis de leur maison. Boursault, dans une de ses comédies , met celle exclamation dans la bouche de l'un de ses personnai^es : — « Vil -notaire qui a tin porlicr! >> — rorliers et notaires ont merveillrusement progressé depuis celte époque: aujourd'hui un noiaire fait parlie de l'aristocratie; il a un portier tant qu'il exerce, mais quand il se relire, il a un suisse. Quoique la portière soit de création moderne, je défie au plus habile élève de l'école des chartes d'établir sa généalogie ; on retrouverait plus aisément les papiers de famille du >it.'il Homère. Ne recherchez rien au delà de son existence et de sa présence dans la loge à laquelle elle est inféodée. Avoz-vous jamais vu une portière qui ait un père ou une mère? C'est un produit anoiVQie, qui vient au monde par juxtaposition, comme les champi-
gnons et les truffes. Tout ce qu'il est possible de savoir des anlécôdents de la portière, c'est qu'elle a eu des malheurs et qu'elle n'était pas née pour tirer le cordon. Quelquefois, elle est femme d'un négociant ruiné par des banqueroutes; de temps à autre, elle a été abandonnée par son mari , qui l'a laissée privée de toutes
ressources; lo plus souvent, elle est veuve d'un officier tué sur les champs de bataille de l'empire. Et tout cela est dit d'un ton digne, pénétré, avec un raisonnable accompagnement de cuirs, tu renitlnin une prise de tabac ou en avivant les cendres de son gueux.
Ce qu'il y a de bien certain, c'est que la portière ne descend pas d'une portière. Il n'y a pout-éirc pas de classe où l'on tienne plus à ne pas se voir revivre dans la personne de ses enfants. Et voyez un peu la bizarrerie ! Personne n'a plus de fierté que la portière; le démon de l'orgueil et de la vanité l'agite incessamment ; étant, par sa posiiion topographique, la première de la maison, moralement aussi elle s'en voit la proniièrc; eh bien! tous ses efforts tendent à pousser sa fille dans une autre direction. — « !Ma fille, tirer le cordon! s'écrierat-elle; plus souvent!... Une enfant si bien éduquée, qui raisonne sur n'importe quoi , et qui chante comme un rossignol... » £u effet,
nii'.i.ioi iif';<.)i]K i>uuii luiiF..
la lillc di- la |l(.rli^^l• cliaiiir kmiIo In joiiniéo: sans itsse vn cmiiact a>ec. It's orgues do ntirhoiie, olli' ii'pi'tc du malin ausciir, en tioti- \aiit nioj 011 di' li's diTimirur oiicoïc, la imi^i(|iii' t'1 1rs paroles de nus oiéras, déjà .sullis.nnincilt contiefaltes par Us niiisieions and)tilants. Si elle vent roueouier lu classique « Fleuve du Tage, » elle nu manquera jamais do piailler en fani^sel :
Fli'iire (lii Taco..,
Mais c'est encore hioii mieux quand elle s'allaque h un opéra : j".ii eu rineilablc bonlieur d'cniendrc, pendant deux ans, pres(|uc ù eliaquo heure du joiu' , cliaiiter par la fdle de ma purtièrc ce fragment do IloOcrt-te-Diaùta;
J.a Imnipi'ilo gumliTe Nous appi'll' au ci<inl>at.
c'était à dégoûter de la guerre à tout jamais !
Je suli donc forcé d'aw)ucr mon insuirisancc touciianl la généalogie delà portière, et je ne puis ([ue vous engager, si vous y tenez, à faii e des rei lieri lies (|ui , de ma part , ont été complélemen; inuliks. J'ai été jus(iu'ii consulter M. de Itiill'.in, chapitre des Animaux malfaisanlH, et je n'y ai rien tronvédn sujet qui m'occupe. La portière a élu oubliée par le célèbre iiaiuralisle.
CHAPITRE II
Des rappoilt de la Porti'ire avec le Propriétaire et les Iiocataires.
c propriétaire et le locataire i.oMt ennemis nés. Celui-ci veut louer son appartement le pins clier qu'il peut ; celui-là veut l'avoir au meilleur marebé possible : l'un pense que des jiapiers qui ont dix ans de service, qui sont tachés dégraisse CI duni tous les angles sont déchirés, pourraient bien Cire renijilacés; l'autre ne trouve lien d'élégant comme des bordures grasses et qui pendillent Cl) loques : le locataire n'a aucune estime pour une cliemiiiée qui fume; le propriétaire ne voit pas le moindre iiicoiivéïiieni à laisser sa fenêtre ouverte ])ar un froid de dix degrés. La portière , éiaiit l'exécutrice des basses œuvres du propriétaire, participedela position de celui-ci vis-à-vis des locataires, c'est-à-dire qu'elle est aussi leur ennemie naturelle, et d'autant plus que, comme nous le verrons par la suite, elle l'est tout à la fois et pour le compte du propriétaire et pour son compte personnel.
Uès(|ue la portière apprend que le propriétaire doit venir dans la maison, elle s'empresse de secouer sa torpeur habituelle. Dès le matin, le palier est lavé, l'Opcalier balayé et frotté , la rampe passée & l'encaustique. La pauvre femme uéglige ses plus chères occupations, ses affections Jes plus vives: elle oublie de faire bouillir son marc ; elle u'a plus l'œil sur son lait, qui moule et déborde tiur les charbons ; les miaulements de son tliat , qui réclame le sou de mou quotidien , la trouvent insensible , et son merle exprime en vain par ses cris la détresse de son esiomac; enfin, ce jour- là, les locataires ont leurs journaux une heure plus tôt que de coutume.
Le propriétaire arrive, et quoique tout reluise du haut en bas,
la portière , prenant u.i petit air modeste , s'e\cusc de ce que .Monsieur ne va pas trouver la maison aussi propre , aussi bien tenue (pi'à l'orJiuaire ; mais il faut lui pardonner, elle a tant de mal.,., et , pour une fi'nme , c'est «««c ouvrage si fitliijanle... Le propriétaire, admirant le bon air de sa maison , se dit in petto qu'il a là un véritable trésor; et la portière, qui sait admirablement lire dans les iihysionomies, profile des bonnes dispositions du maître pour faire son éloge aux dépens des locataires... « Ces gens-là ont si peu de soin , s'éeric-t-elle ; parce que la maison n'est pas à eux , ils la démoliraient s'ils le pouvaient... faut être à tout instant à
essuyer... les bonnes jettent du suif sur la rampe... les chiens font des choses désagréables sur les pniers... les porteurs d'eau inondent l'escalier, (|u'il faut se tuer e corps et l'àinc pour e faire revenir... Dieu de Dieu ! a-t-on du mail... et quand on n'était pas née pour ça, c'est bien dur tout d'mèine. Quand le propriétaire habite .'•a maison , la portière se gène moins; elle balaie l'escalier seulement jusqu'à l'étage où il demeure, et ne nettoie les étages su|)éricurs que le jour du terme , époque à hupiellc le propriétaire daigne monter lui-même jusque dans les combles de sa maison.
Les rapports de la portière avec les locataires sont d'une aune nature, quoiqu'ils soient également basés sur l'intérêt. Aussi sa politesse est-elle bien loin d'être égale avec tous les habitants de la maison qu'elle administre. Elle inesurera son estime pour vous sur le nombre démarches qui vous sépareront du sol: égards eiupiessés liour le premier étage; force révérences pour le second; politesse pour le troisième; sourire de protection au quatrième; visage impassible et bouche clo.se pour les autres, à moins que ce ne soit pour réclamer le prix d'un port de lettre.
Et ce qui, d'abord, paraît singulier un premier aspect , c'est que la tendresse de la portière pour les locataires est en raison inverse des respects qu'elle se croit obligée de leur témoigner. ?.lais, quand on y réfléchit, on trouve cela tout naturel. Se croyant née pour de hautes destinées , se comparant à une lleur transplantée dans un terrain qui n'est pas fait pour elle , comparaison imaginée par le coiffeur d'en face, dans une soirée qu'il passait chez elle, elle déteste cordialement tout ce qui a une apparence de richesse et même de bien-être : elle regarde l'aisance des locataires comme acquise à ses dépens... « C'te dame, qui ne peut ] pATtlE. „ pas faire un pas >\ .r,„/^\\A^ sans prendre un fiacre!... Ah! bcii, Dieu merci! j'eu ^-i pourrais preiidie "^^' aussi , moi , des liacres, et même a\oir une voiture à moi, sans les malheurs que nous
avons évus
Voyez donc maclarne l'embarras qui se donne les airs d'avoir une femme de chambre... Croit-elle donc que je
n'en aurais pas si mon mari n'avait pas été tué à Austerlique
L'empereur l'adorait, mou mari... lU'aurait fait maréchal pour la moins. »
LA l'OIMlfiUlî.
Avec les locataires qui soi lent à pied , qui n'oiil pas do feiiiiiie de chambre et qui vont eux-iiiOmes faire leurs einpielles , la [wrliùre est d'une meilleure coinposiliou : c'est tout simple , ils récraseiil nuiiiis... Aussi, ceux-l!i, elle les protège dans l'occasion... " (^onune vous avez cliauil, ma pauvie nuilame .Miclioiiiiet !... Venez done un peu vous reposer dans ma chambre... (;'te pauvre madame Trinquarl, cst-clle mouillée!... Venez donc un peu vous séclier les pieds sur ma chaufferette... Vous n'avez pas descendu votre chandelle... attendez un |ieu. je vas vous pièler mon rat... ■> lit mille autre petites attentions aussi délicates; mais toujours avec un air de hauteur, un Ion île supériorité.
Il est encore une classe de locataires avec laquelle la portii'ie en- Irctienl d'intimes relations et qu'elle vent bien traiter d'égale à égale: ce sont les domesti([nes... les doniesti(|ues femelles surtout. Avec celles-là, elle peut tout à son aise dire du mal des maîtres; elle peut s'instruire de leurs alVaires, de leurs alTeelidns , de leuis liahiluiles; elle peut donner carrière à sa langue, faire les observations les plus saugrenues, émettre les suppositions les plus hétéroclites....
Elle est toujours silre d'avoir un écho dans son inierlocuirice, Et puis il y a prolit à être bien avec les bonnes : on y gagne w\ bouillon par-ci, une btklie parlii; le premier vous fournit de café; le second vous eiitreileni de vin ; et on savoure toutes ces petites douceurs en débitant force calomnies sur ceux qui les payent. .Mais c'est l'u.sagc; el un locataire prudent doit faire la part de la portière , comme uu voyageur expérimenté fait en pariaut la bourse des volenrii.
CHAPITRE III
totérieur du ménage de la Portière.
outes les portières aiment leurs aises; el môme, quand elles peuvent se donner du confortable, elles ne s'en privent pas. Klles affectionnent surtout les gros meubles, ce qui leur donne l'occasion de crier avec leurs intimes contre ce vieil avare de propriélairo qui lem-a fait faire une loge si petite qu'elles n'ont pas même de quoi y mettre lems pauvres efTets.
Mais la portière a pour dispo scr son logis riiilclligence du castor. Dans une niche où vous verriez à peine la place du lit, elle a trouvé moyen de disposer un appartement complet: chambre à coucher, salon et cuisine. La cuisine se compose d'un petit fourneau en terre, qui, la plupart du temps, prend sa place sous le vestibule, d'où il envoie à tous les étages les suaves émanations de l'omelette au lard et de la soupe à l'oignon ; la chambre à coucher se compose de l'espace qu'occupe le lit, et le salon du reste de la loge, isolé par un immense paravent. (;'est là que trône la portière, enfoicée tout le jour dans une vieille bergère, veuve de toute es|ièce de plume, lis pieds sur son gueux, le nez surmonté de lunettes à verres ronds et larges comme des roues de cabriolets, et ravaudant des bas, occupation qu'elle n'interrompt que pour puiser soixante fois par heure dans sa tabatière de corne.
L'espace qu'occupe la portière, que jadis on appelait toge, mot que l'orgueil a allongé de quatre lettres pour en faire un logement, et qui sera plus tard un appartement pour devenir xm jour un boudoir, cet espace est une petite colonie. On ne saurait croire le nombre d'habitants qu'elle renferme souvent. D'abord la portière a quelquefois un mari et toujours une fille ; et puis un
merle uu des serins, «picUpicfois les deux; puis une chaito , la- (pielle fait régulièrement clij(|ue année une demi-douzaine de chats sur les(|U('ls il faut au moins c-n garder deux. Sur les deux, on en donne un ù une conunère di' h maison avec prière de le leiidre bien heureux; mais il en reste uu de clia(pic portée, et pour peu (pie les descendants de la chatte douairière produisent eux-mOnies des rejetons, la maison est bientôt livrée h ces intéressants quadrupèdes (|ui, chaque nuit, font retentir l'escalier de leurs harmonieuses amours.
Tous les hôtes de la poitièie, (pi'elle appelle tendrenient bcs enfants, ses pauvres chéris, absorbent tous les matins tiois ou ((uaire heures du leisips de leur mahressc. No demandez rien à la bonne femme tant que sa ménagerie n'a pas sa toilette faite , tant qu'elle n'a pas déjeuné. Si l'on se présente pour demander un locaiaire pendant qu'elle vaque il ces religieuses occupations, elle Vous recevra comme un cliicn dans une omeleite souillée.
Il Madame Uernard est - elle chez elle? — JCst-ce que j'sais!... voyez au quatrième, au fond du cotidor. — C'est (pie si je croyais qu'elle n'y fùl pas, je ne monterais pas.
— l'uisque je vous dis que je n'en sais rien!... Croyez-vous que je n'aie (pie cela à faire , de regarder si les locataires enlrent ou sortent î » Il en est de mémo à l'égard des porteurs de journaux : « Eh bien, c'est bon, mettez (;,a là : ne faut-il pas que je me dérange à présent!... « De même à l'aspect du facteur. » C'tc scie!... on ne peut pas avoir une minute à soi, dans c'te baraque de maisonl,.. Lu reçoit-elle, celle-là, des lettres!... c'est de ses amoureux, sans doute?... Tenez, voilà vos trois sous!... »
Quand elle a convenablement remph ses devoirs envers sa chatte, les enfants d'icelle, son merle, ses serins, la portière devient accessible, pourvu cependant que l'on sache prendre son temps et qu'on ne la dérange pas pendant qu'elle fait sa sieste, pendant qu'elle lit le journal, pendant qu'elle finit wn roman, pendant (|u'e'.le épluche ses légumes pour son pot, pendant qu'elle se réchauffe à son poêle, pendant qu'elle se rafraîchit, assise devant la porte enchère... Le reste du jour, c'est-à-dire un petit quart d'heure de loin en loin , la portière est au service des habitants de la maison, et daigne se rappeler qu'elle n'est pas mise là uniquement pour hre (c Chevalier Douglas ou l'Enfant de la Forêt, ni pour veiller au bien-être de ses volaiilea et de ses enfants à quatre pattes.
CHAPITRE IV
Z«e mari de la Portière.
uand la portière a un mari, c'est uil meuble de plus dans sa loge, et pas autre chose. C'est surtout dans le ménage de la portière que l'on peut dire que le sceptre est tombé en quenouille. Le pauvre mari est un être |)uremcnt passif, auquel personne de la maison ne fait attention, et si on l'appelle portier, c'est uniquement parce qu'il est le mari de la pûrlicrc.
Être remuant, bavard et tatillon, c'est le secret de beaucoup de gens qui veulent paraître importants; c'est surtout le secret de la portière, cl c'est ainsi qu'elle a mis de bonne heure son m.iri dans sa dépendance en lui faisant croire à sa supériorité féminine; aussi le bonhoinnic est-il le irès-hutnble valet de sa femme et ne
LJllI.IDrilLiJLK POUR Hinr.
parlc-l-il de son t/iousf qu'avec une rosprclucusc déférence. i.c mari de la poriière a un état: on ne pcnt pas dire nn clat ))uelronqiie; car il esl toujours tailleur en habits excessivement liout, ou cordonnier en chaussures excessivement peu neuves. La tasquetie .sur le coin de l'oreille et le tablier de toile ou de cuir devant lui, il vous restaure lentement un pantalon ([ui voit le jour ou une botte qui prend l'air. Une planche sur deux étais, placée dans un coin de la loge, voil."! son uni\ers; ce n'est que là qu'il est chez lui; tout le reste du logement appartient à sa femme; et si ce n'est qu'ils ne sont pas .séparés par une cloison cl (pi'ils prennent ensemble leurs repas, ils vivent aussi étrangers l'un îi l'autre que deux voisins du même palier.
La portière a des intimes dans la maison ; le ]iorticr n'en a pas. D'abord, c'est que l'Iuminic est moins cancanier que la femme, et puis le portier regarde un domestique comme au-dessous de lui, et vice versa. Parce (jue le domestique a le droit de se faire tirer le cordon à chaque heure du jour, il considère le portier
comme étant à son service, et le portier, de son côté, affecte un dédain superbe pour ce qu'il. appelle ta domesticité.
Ce brave prolétaire , n'ayant à la disposition de ses volontés ni le jour ni la nuit, se croit de bonne foi un homme libre, un citoyen intlépcndant , et cela parce qu'il ne s'assied pas sur le siège d'une . voiture , qu'il ne se lient pas debout derrière et qu'il ne sert pas à table.
Que, du reste, si pour quelques sous il va courir les quatre coins de la ville ou s'il nelloie vos chaussures , c'est qu'il le veut bien , car il est libre.
J'ai vu un jour un singulier exemple des idées d'indépendance du portier. Dans presque toutes les loges, vous trouvez sur la cheminée une pendule d'albâtre ou un cartel d'acajou, et, de chaque côté , comiue accompagnement obligé , le buste en plâtre de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau. J'avais un portier sur la cheminée duquel ne se trouvait que le buste de Jean-Jacques. Étonné de ne pas voir en regard son inséparable, je lui en demandai la raison : » M. de Voltaire , me dit-il , ne me parlez -pas de cet hommc-ià: il a sacripc au pouvoir. »
Le mari de la portière est cependant chargé d'un service dans la maison: sa femme a assez de confiance en lui pour le charger de fendre le bois qui doit alimenter son poêle, de tirer de l'eau au puits et de frotter les escaliers. Tout cela doit être fait le matin, pendant que la portière s'occupe de son ménage, de sa toilette et de ses pensionnaires; ensuite le mari doit prendre place sur son établi et ne plus s'occuper de rien que de sa besogne. C'est sa femme qui fait voir les apparienienis, qui reçoit le denier à Dieu, le remboursement des [wrts de lettres, le sou pour livre, les étrennes. Le mari n'a pas la disposition de la bourse et ne connaît jamais le détail des finances du ménage. Même ce qu'il gagne, lui, avec son aiguille ou son tranchet, est palpé par sa femme, qui lui donne ensuite pour son dimanche ce qu'elle juge convenable.
Mais le mari de la portière est essentiellement ivrogne, et celle passion ne s'accommode pas des précautions économiques de sa femme. Par bonheur, il est toujours au mieux avec le marchand de vin , chez lequel il a pcrpéluellement un compte ouvert. Il l'entretient tant bien que mal en donnant de temps à autre des à-compte, quand il a pu souiller à la bourgeoise le prix d'une commission ou recevoir à son insu le prix d'un raccommodage , ou vendre le vieux chapeau ou le vieux pantalon que lui aura donné un locataire. Mais les ù complc payés n'étant pas en proportion avec
le nombre des canons absorbés, le marchand de vin s'impatiente et
menace le mari de la |)ortière d'aller réclamer à' sa femme ce qui lui est dii. Celle menace rend lo pauvre homme sobre pendant vingl - quatre heures; mais le lendemain il rcconsovime de plus belle. Vient enfin le moment où le marchand de vin met son terrible projet à exécution. Alors il faut voir la portière; elle csl belle, elle csl sublime : c'est une reine outragée, c'est une lionne à laquelle ou a enlevé ses lionceaux , c'est un rat de l'Académie ro\aIe de musique abandonné par un de SI s protecteurs , en uu mot c'est le beau idéal de la fureur. Mais il faut payer; — et quand la portière a suffisamment ccuraé, convenablement écrasé de son regard et de sa parole son pauvre mari qui se tient là, droit et bêle, sans trouver un mol, elle ouvre la grande armoire de noyer , pièce principale de son anicnbltmenl , en lire un vieux sac de cuir , et satisfait le créancier, en accompagnant chaque pièce qu'elle lire de son épargne d'une exclamation dans ce goût: » Vieux pochard!.. vieux sac à vin!... vieux liche-à-mort!... Tiens! tu mourras sur l'échafaud... oui, tu y mourras, et j'irai t'y voir encore! »
Le mari de la portière ne peut pas même faire montre de volonté pour ce qui le
concerne le plus indivi- p \ \\\y [ij
duellement ; ainsi c'est " ^ '• '
sa femme qui lui donne du linge blanc quand elle juge à propos qu'il en change ; c'est elle qui lui ordonne de mettre tel pantalon plutôt que tel autre; et il faut bien qu'il se soumette, car il n'a la clef d'aucune serrure. La seule chose qu'on laisse à sa libre disposition , parce qu'on sait qu'il en fait peu usage , c'est le pot de grès dans lequel le porteur d'eau verse chaque matin la consommation de la journée.
CHAPITRE V
Tribulations.
e temps immémorial , le portier a été en butte aux plaisanteries et aux mystifications des gamins, des loustics et des désœuvrés. Il n'est pas, dans la création, excepté l'épicier, d'être auquel on ail fait plus de farces , joué plus de tours. J'en ai cherché la raison sans pouvoir la trouver. Peutêirc bien est-ce que
LA PORTIEUI-,
chacun, à quelque position qu'il apparlionnc, ayant ii rcpioulicr à son poi lier quelque uu^cliauic action, est bien aise de se venger sur quel(|iK's-uns des méfaits du sien.
Ou a loii;;ttMnps parlé de nlle plaisanterie faite, il y a plus de quinze ans, à un portier chauve auquri ou alla demander de ses cheveux. Cette farce fut attribuée alors et depuis hradmiuisirateur actuel de l'un de nos déparlenienis, qu'un journaliste qui ne l'avait TU que dans ses hons moinenls avait surnommé l'honune le plus gai de France. Mais il n'y fut poiu' rien, pas |>lus dans eellr-là que dans beaucoup d'autres ([u'im a mi>es sur sou compte; car l'homme le plus gai de l'rance fut pendant dix ans l'édiieur responsable de tout l'esprit et de toute la gaieté de ses amis. I.a plaisanterie dont s'a;;it fut imaginée et faite par un jeune iiomme qui n'était l\ celle ép )([uo (]u'un farceur, et ipii, comme une douzaine d'autres, est de\euu le plus fécond et le plus spiriiuel de nos romanciers. Il est surtout comm comme auteur de quelques romans maritimes qui l'ont fait surnommer, parles gens du métier, le marin d'eau douce.
Or, notre iionune, jeune homme, rentrait un jour ciiez lui, les bras ballants, ne pensant à rien , lorsqu'il avise , rue de la Clliaussée-d'Aiilin , un porlier magnifiquement chauve, qui prenait le frais sur le devant de sa loge. Le jeune houniie se présente fort poliment et en ôlaut son chapeau ; le portier rentre dans sa niche rccevoircct honnête visiteur, et celui-ci, avec le plus grand sérieux du monde, lui dit: Portier, donne-mol de les cheveux ou dix sousl \o\\l\ la phrase textuelle, je puis eu garaniir l'exactitude , car j'ai assisté h la naissance de cette mystification, qui s'est prolongée si longtemps.
Le bonheur voulut que ce. porlier fût un imbécile qui , au lieu de rire de cette demande saugrenue, se fâcha et s'emporta en invectives conire son iulerlocuteur. Le jeune homme se sauva alors en riant comme un fou, et, au lieu de rentrer chez lui , alla chez un de ses amis, peintre célèbre, auquel il raconta sa scène avec le portier. Tout l'atelier éclata de rire , et promit d'aller renouveler, près du portier, la démarche qui avait été si mal accueillie. En effet, chaque jour, le pauvre homme était assailli de demandes de ses cheveux. On variait la formule : l'un disait : « Portier, veux-tu me donner de tes cheveux pour me faire une bague ? •>
Un autre : « Portier, je voudrais avoir un bracelet en cheveux; je viens le prier de me donner des tiens? ■>
Un troisième : « Porlier, je voudrais bien posséder de tes cheveux pour en faire faire un cordon à suspendre ma montre. »
Un quatrième : « Portier, donne-moi de tes cheveux pour rassortir ma perruque. »
Etc., elc, etc.
Un autre jour, on va chez un marchand de cheveux en gros, et
on lui demande s'il vou- -n;;CiCP,'^° ,î(S>- drait s'arranger d'une forte et belle partie de cheveux qui est à vendre.
Sur sa réponse affirmative , on lui donne l'adresse, rue delà Chausséc-d'Antin, et on lui dit de s'adresser au portier, cliez lequel la marchandise est déposée. L'acheteur sort , plein de confiance , arrive chez le portier, et lui dit : » Monsieur, je viens pour les cheveux que vous avez à vendre. » Le malheureux entre en fureur, et veut sauter à la gorge du marchand, qui se sauve, croyant a\oir affaire h un fou.
La mystification durait depuis près de deux ans ; tout ce que Paris i enferme de jeunes gens, les ateliers, les écoles, les habitués des théâtres, avaient successivement élé demander des cheveux an
portier de la rue de la Chaussée-d'Antin. Le malheureux avait lini par croire qu'il y avait Ih-dessous quelque machination infernale, et que l'on en voulait à ses jours. Il s'élait façonné un bâton gros et court qu'il avait sans cesse près de lui , et avec le(piel il s'était promis d'assommer, ni plus ni moins, le iiremiertpii vicjidrait encore le harceler. On avait, dès lon8teni|is , épuisé toutes les variantes de la plaisanterie, et le portier commençait h respirer un peu, lorsque celui (pii le premier avait fait la farce, voulut aussi l'avoir faite le dernier. Voici donc ce fpi'il imagina : il \a trouver un de ses amis, peintre studieux, prescjue toujours en voya;;e, peu farceur de sa nature, et pas du tout au courant des excentricités de la jeunesse de celle époque. «Je viens, lui dit-il, te demander un service. Il s'agit d'une démarche importante pour moi , délicate en elle-même , et pour hupu'lle il me faut quel(|u'un de sûr et de discret. — Parle, lui ré|iond l'arlisle , je suis tout i toi. — Voici ce que c'est : J'avais eu le bonheur de plaire à une demoiselle qui appartient à une fauiille très-riche ; nous étions au mieux ensemble, mais ses parents veulent la marier ; il faut nous séparer, je ne puis plus la voir. Mais avant de me quitter pour jamais, elle m'a promis une boucle de ses cheveux ; elle doit la laisser entre les mains du porlier dont nous avions acheté le silence. Je ne veux pas aller moi-même la chercher; je craindrais d'être vu, elj'ai compté
sur toi pour cette tî j (1 I mission de confian-
~^— J . ce. — Tu as fort
bien fait. — Tu te présenteras chez le portier, et tu lui diras tout bonnement : " .le viens pDur les cheveux en question. « Il saura ce que cela veut dire. »
L'artiste s'em presse de sortir avec son ami, qui doit l'atlendrc au coin de la rue la plus voisine, et il entre chez le porlier, où il fait sa demande dans les termes qui lui ont été prescrits. A peine si on le laisse achever !
Quand il a rejoint son ami, il lui fait part de la réception aimable qu'on lui a faite. • Nous aurons été trahis, dit celui-ci, et le portier, dans la crainte de perdre sa place , se sera tourné contre nous. — C'est probablement cela, » répond naïvement l'arlisle.
Le portier, ainsi qu'il l'avait dit, crut que la conspiration recommençait, et, depuis celte époque, il a disparu de sa loge. Qu'est-il devenu î On m'a assuré qu'il était devenu fou.
Un portier dont la figure respirait la candeur et la bonhomie voit un jour entrer chez lui un jeune homme qui , après avoir salué, prend une chaise , s'assied , offre au maître du lieu une priscdc tabac, et entame ainsi la conversation :
« Vous êtes bien ici.... C'est peutêtre un peu pelil, mais c'est coin mode; et puis le jourcït beau.
— Mais, oui , monsieur, nous ne sommes pas trop mal.
— Qu'esl-ce ipio vous racconniUKleï làî une redingote, je crois?
inni.ioTiifcouE poup, ninr,
— Niiu , iiioiKsieur, c"i'sl (iii lialiii.
— Ali! oui, c\'A un li;il)i!.... un lubit niairon, o Silence (le (luelcjui'S insiinits.
I.e jiunc lionune lepmianl la parole : — .. Croyez-vous qu'il fera beau demain?
— Iluni ! huai ! je ne sais pa» trop.... le vtnl souille ihi uuuivai;, cûlé. m puis , hier soir la lune élail loule barbouillée....
— De quel pajs èles-vniis?
— De Tours eu Touraine.
— J'y ai passi:-... rliaruiaiit pays, le jardin de la France, des «lies, des rhamps... et puis des pruneaux; aii ! vous Oies de Tours T
— En Touraine, oui, monsieur.
— Quel âge pouvez-vous bien avoir? (.inqunntc, riiiquantcdcux ans!
— J'en aurai cinquanie-irois \icnne la Sainl-.Martin.
— Eb bien ! vous ne les paraissez pas
— Oh ! vous Oies bien bon.
— Non, vraiment.., vous pouvez hardiment cacher six boas iDoi-s. »
Nouveau silence plus prolongé que le premier. Le jeunç boiuine reprend de nouveau la parole : — <. Etcs-vous marié? — Oui, monsieur. — Y a-l-il ioiij^lemps? — V'Ià vinj'tdeux ans. — Et avez-vous des enfants? — Non, monsieur... Ahcà! mais voilà une heure que vous êtes lîi à me faire des questions, à me parler d'un tas de balivernes... Qu'est-ce que vous me voulez en iléfinili/'.^ — yU U)\\ portier, vous iiles bien malhonnête, toimnent! vous faites écrire au-dessus de voire porte : Parlez au ■porikr... moi j'entre, je vous parle, je me donne toutes les peines du monde pour soutenir la conversation , et voilà comme vous nien récompensez!... Vous ne savez pas vivre, portier!... «
i:t le jeune homme sort , laissant le pauvre portier confondu, ébahi. Ln aulre jeune homme, ennemi des jwrtiers, avait remarqué , rue de l'Odéon , un de ces braves iu'lustriels dont la chambre à coucher avait été pratiquée dans une soupente. Un vasistas était à ^ ^ ,, la tête de son lit, et c'était
/ /^ ■ ", pai' là qu'il regardait lors-
qu'on frappait à la porte passé minuit. Il allongeait par celte lucarne son chef orné d'un bonnet de coton , et s'informait du nom du retardataire. Chaque nuit, en rentrant chez lui vers deux henies du matin, le jeune homme frappait à la porte confiée à ce brave concierge; et dès que ce dernier passait sa tète par le va.sislas, l'autre, h l'aide de sa canne 5 laquelle il avait ajusté un crochet ad hoc, hariwnnait le bonnet de coton du malheureux portier. Ce petit manège se renouvela dix nuits de suite; et toujours le pauvre cerbère s'y laissa prendre ; cir, en même temps que la défiance se glissait dans son esi)rit , il craignait de laisser h la porte un locataire de la maison. Enfin il fil le onzième jour ce qu'il aurait dû faire le second : H ôia son bonnet au moment de risrpicr sa télé J par la lucarne, et ce moyen bien simple mit fin h une plaisanterie infiniment trop prolongée.
Nous n'en Unirions pas si nous entreprenions do raconter toutes les farces dont les portiers ont été victimes , et dont ils prennent soin, du reste, de se venger, et au delà, sur les locataires qu'ils peinent fiire endiabler.
CHAPITRE Vf
*.(•» trooasscrie» de la Porlii^re.
a poitièio est essmlieiL;iiient Irarassièro; il seniMc que son importance et ((u,:
son pouvoir s'accioisscni de cha(nie petite lyrannii' qu'elle fait subir a;.x liôlts de la maison (|u'eile administre. Pour peu que vous ayez fait une observation b kl portière, que vous ayez négligé de la saluer en passant, ou d'ajouter le mot s' ii vous plaît à la demande du cordon , vous pouvez cire sûr qu'elle vous jouera tous les tours qui sont en soi) pouvoir. Maliieur à vous si vous avez un chien ; le pauvre animal sera le bouc émissaire de toutes les petites infamies de la portière: chaque fois qu'elle le rencontrera dans l'escalier, elle lui donnera un vigoureux coup de pied pour le punir des ordures qu'il n'aura pas faiies dans l'escalier; et comme un coup de pied ne laisse |)as de traces, et que vous ne pourriez pas èlre vexé d'une chose (pie vous ignorez , elle prendra le balai avec lequel elle vient de balayer le ruisseau, et parsèmera d'un millier de taches noires son poil blanc et lustré.
Si l'on apporte pour vous une lettre pressée, elle la cachera dans un coin et ne vous la donnera (|ue le soir ou le lendemain malin ; et en vous la lemcitaiit, elle aura bien soin, par un rafTmement de malice, de vous faire savoir qu'on la lui avait recommandée, et qu'elle l'a depuis douze ou ipiinze lieures. « Je vous demande bien pardon, dira-t-elled'un Ion hypocrite; elle s'était fourrée dans mon ouvrage, et je n'y ai plus pensé. »
Après cela il peut arriver qu'elle se prive même totalemenl de vous remettre celle lettre pour peu qu'elle ait été apportée par un commissionnaire ou qu'elle soit affranchie. Car, s'il y a un remboursement de port, sa vengeance n'irait pas jusqu'à ne pas réclamer les (Jécivics du facteur ! — Diable! la vengeance est une bonne chose, mais surtout quand on peut la savourer gratis !
Vous voulez causer avec quelqu'un d'intérêts imporlanls et fermer votre porte à toutes les visites, vous descendez chez la portière : 0 Vous connaissez bien JI. un tel, lui dites-vous. — Qui ça î ce monsieur gros et court qui vient les soirs? — Précisément ; eh bien, je vous prie de ne laisser mouler que lui seul chez moi aujourd'hui ; je n'y suis pour personne aulre. » Celte recommandation faite, vous pouvez èlre sûr que tous les importuns vont arriver librement chez vous, et que la personne que vous attendez est la seule qui n'y pénétrera pas.
Et si par hasard vous avez oiililié de payer un billet le jourde l'échéance ! soyez sans inquiétude , elle n'oubliera pas de vous remettre le protêt apporté par l'huissier ; mais
elle attendra que vous rentriez avec quelqu'un ou que sa loge soit remplie par les bonnes de la maison : ainsi . du moins , tous les
i.A ronTitiRE.
éiiigt's vont savoir que vous ne payez pas vos billets, (pie vous Otes tlans (le mauvaises aiïairi's, <|uc vus meubles \out Olre saisis, que vous allez êlre conduit à la piisnu pour délies... Heureux si toutes ces hounes laufjues ne vous conduisent pas justiu'aiix galùres.
i:i si >olie (louieslique a oublié de descendre voire bou};ic , elle \ous laissera mouler l'escalier sans lumière, dans la douce espi5-
rance ipie vous vous y casserez le cou. « Que je suis dcuic fûcliée, vous dira-t-elle; mais je n'ai pas le plus petit kuit de cbnudelle , et je viens de prêter mon rat ]i madame Palureau. «
lit si vous rentrez passé miimit et qu'il plenve à torrents! oli !
alors , la p(ulière nage dans la joie. Vous frappez précipitamment , pan, pan !... I.a portière se réveille , regarde le bouLîéoir qui lui reste, et voit que vous êtes le 80ul qui ne soyez pas rentré. Elle tient la meilleure de ses vengeances. Pendant qu'elle s'en réjouit , les goultiùres vous inondent et vous frappez toujours. — « Oui, oui, va, frappe!... t'en as pour un bout de teni|is ! » Le marteau retentit de plus belle. — • Bon, le v'Ià qui s'intpatienic... je crois bien, c'est que ça tombe!... Doit-il être trempé! bah! ça le rafraîchira. » Nouveaux coups de marteau ; la maison en est ébranlée. — « Bien! bien !... tout à l'heure j'vas me réveillir... j'aime mieux être à ma place qu'à la sienne; avec ça qu'il fait un froid!... Ln pauvre locataire continue de frapper en désespéré, et, enfin , après encore deux ou trois petits monologues tout aussi charitables, la portière se décide à ouvrir. l"n vous voyant ruisselant de pluie, elle vous dit boiinasscinenl: « Ah!
mou Dieu ! est-ce ([u'il pleut ? — Je crois bien !. . .
et voilà un quart d'heure que vous me laissez là à la porte. — C'est que je donnais. — Diable, vous avez le sommi'il dur ! — Écoutez donc, on a assez de mal ici... et depuis six heures du matin qu'on est sur pied... » Le locataire se hâte de franchir ' '' "^-^ -«.ite^ .■:■ sou escalier, et la portière se renfonce dans ses draps, en se disant in jjctto : « Il est capable d'eu attraper une fluxion de poitrine. » Bon petit cœuri
Nota ùeiiè. C'est par ces nuits d'orage que les mauvais locataires déménagent par la fenêtre.
CHAPITRE VII
Contribution! indirectes.
Si l'on supputait jour par jour, sou par sou, ce que coûte la portière, on seiait tout étonné de voir que votre loyer vous revient ù un quart au delà du prix (pie vous vouliez y niclire. Le chapitre des cuuiiibntions inlinclcs lient une large place dans le budget de la portière.
D'abord, elle a droit, — en venu de quelle charte, je voudrais bien le savoir, — mais enfui elle a droit à une bi'uhe par clij(|ue
voie de bois que le locataire fait entrer dans la maison, lit quand jedis uiir bAche, (pie l'on ne croie pas (pie c'est une bûche (pulcoiique, la premièri; bûche veiiiir", oh! (pie non pas: c'est la bûche la plus grosse de toutes, la plus ronde, la plus belle, celle (pi'ou appelle comiiiuiiéuieiit la bûche de Noël. La portière la choisit elle-même : c'est encore un de ses droits.
Aussi combien elli.- vous regarde en pitié, combien elle vous mésestime, comme vous passez à ses yeux pour un pus (jraml' chose, si, par économie ou pour tout autre motif, vous ne brûlez que du bois commun , du bois (lutté mince et fluet I II faut la voir procéder en maugréant à la recherche dosa grosse bûdie! Kilo les regarde toutes les unes après les autres en poussant des soupirs, — « Beau fichu bois, s'écrie-l-elle ; c'est un vrai piKjuet d'alumettes. Faut-il être cancre pour acheter de la saloperie comme ça!... quand on n'a pas le moyen de faire venir du bois, ou prend au cotret chez la fruitière. » Et prendre au coiret chez la fruiiière, c'est, aux yeux de la portière, le nec plus ultra de la déroiisidération. Lorsqu'elle eu veut à des locataires, qu'elle les a déchirés à belles dents, et qu'elle a épuisé toutes .ses petites infamies, elle termine par ces mots accablants dans sa bonche: Enfin, c'est des gins qui prennent leur vin au titre, cl qui vont au colrcl chez fa fruit icrr.
C'est qu'en eiïet, dans ces deux cas, on la prive du revenu le plus clair de ses contributions indirectes. Car, comme on le pense bim, la bûche par voie n'est pas la seule dîme que la portière prélève sur votre proviMon d'hiver. La portière est toojours au mieux avec votre bonne ; elle ferme les yeux lorsque son cousin vient le soir ou le matin dans sa chambre; elle loi remet en cachette les petits billets qui arrivent pour elle; elle se charge même verbalement d'une commission amoureuse, et, bien entendu , c'est vous qui payez tout cela. Quand la bonne descend à la cave chercher du bois, elle oublie toujours une ou deux bûches près ('e la porte, en dehors, et la portière , qui connaît l'usage, y descend bientôt après elle. Il en est de même pour le vin: lorsque le panier de douze bontcillcsest rempli, la bonne en prend une treizième dans sa main, et celle -là ne moule jamais jusqu'à la salle à manger.
Il est encore nn autre impôtqiicvouspavez à la poitière, sans vous (Il douler, c'est celui du luminaire. La portière connaît les habitudes de chaque locataire, et l'heure à laquelle il rentre. Elle profite de cetle connaissance pour brûler en toute sûreté votre bougie. Mais elle n'est pas assez maladroite pour ne s'adresser qu'à une seule; il faudrait la laisser allumée trop longtemps, et il y paraîtrait h la tùille, (,ha(|iie bougie y |)asse à ton tour. .S'il y en a huit déposées chez elle, chacune fait l'odice pendant trois quarts
plîlHftMrS-
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d'heure. Elle sVVInirc ainsi pondant six hcnrcs, ce qui la conduit bien h peu près jiisfiu'aii inoniciit où elle se couche.
lit sur les porls de lettres ne tromc-l-elle pas aussi le moyen de prélever son petit impôt? Si , pour lui rembourser ses trois sous, vous lui donnez deux pièces de deux sous, vous pouvez Cire sûr qu'elle n'aura jamais un sou à vous rendre. Or, de deux choses l'une, ou vous lui direz : " C'est bon ! c'est bon ! gardez pour vous, " et alors les cinq centimes hii sont acquis... on vous lui répondrez : c. vous me devrez cela. • Dans ce dernier cas, elle ne penseia jamais à vous le rendre ; et vous, si par hasard vous y juMisez, vous n'oserez |ias le lui redemander.
D'où il suit que, de toute manière, c'est vint;l-cinq |iour cent que prélève la poitière pour l'avance qu'elle vous fait d'ini port de lettre. Comme on le voit , le casnel de la portière vaut la peine qu'on s'en occupe, ce qui n'em|i<eho pas la bonne fennne de passer sa vie h se plaindre, et de dire partout et toujours qu'elle se tue le corps et l'âme pour un morceau de pain.
CHAPITRE VIII
le l" janvier. — Xes étrennes.
oici un beau jour poi)r la portière , jour qui va grossir son escarrcUe , ajouter quelques lignes à son livret de la caisse d'épargnes.
Le l" janvier , la portière se lève de bonne heure , se dépêche de faire son ménage et d'enjoliver son appartement ; — ses pots de réséda ont été reverdis , et sa cheminée est , ornée de cinq ou six grosses oranges, présent do la laitière, de la fruitière, de l'épicière , cl posé(!S sur des verres et sur des carafes.
Elle pense ensuite à sa toilette : son tour a été remis à neuf dès la veille, elle met son bonnet le plus ébouriffant, elle s'attife enfin comme pour un bal, et, dans celle merveilleuse tenue , attend avec dignité les compliments et les dons des locataires:.
Mais, en attendant, elle envoie sa fille présenter ses compliments i chaque étage. Bien certainement l'enfant y attrapera quelque chose: des bonbons, une orange, un chilTon , une pièce de monnaie, et cela sans préjudice de ce qu'on lui destine ii elle; car les étrennes , comme la bûche , sont un droit qu'elle n'est pas femme à laisser périmer.
Le 1" janvier la politesse de la portière ne parque pas les locataires; elle a pour tous les étages un sourire également gracieux: elle dit à tous avec une amabilité et une volubilité égales : " Bonjour, madame; une bonne année que je vous souhaite et une bonne santé, accompagnée'de plusieurs autres. »
La bonne femme est, ce jour-là, d'une complaisance infatigable: toutes les lettres que le facteur apporte , elle se hâte de les monter à leurs destinataires. — o J'avais peur que ça soie pour une chose pressée, dit-elle, et je n'ai pas voulu attendre que quelqu'un de chez monsieur descende. »
Un jeune homme descend de voiture; il demande la dame du premier; ses mains sont embarrassées de sacs de bonbons de toute espèce. — « Mon Dieu! monsieur, dit la portière, je ne sais pas s'il y a quelqu'un. — Je vais monter, je le saurai. — Ne vous
donnez donc pas la peine, monsieur... Je nesouiïrirai pas... vous êtes endiarrnssé. » Lt aussitôt l;i portière s'élance dans l'esciilier, et revient bientôt dire (pie madame est chez elle. Elle le savait bien, mais elle espère que le jeune homme va vanter à la dame du premier sa politesse, sa complaisance, et que les étrennes s'en grossiront d'autant.
rlaignez-la, cette pauvre fennne, d'être obligée de faire ainsi violence à ses habitudes, de forcer si complètement sa natm-e. Ilenreuscmcnt elle a trois cent soixante-quatre jours pour se rattraper.
Cette journée si lourde est finie; le soir est venu, la portière rentre dans son occupation quotidienne, c'est -îidire qu'elle crie après tonl le monde, u C'ie mijaurée du premier, (pii me donne div francs d'cirennes!
A t-on idée d'une pareille lésineric!
une femme qui reçoit un tas d'monde. .. faut toujours être à tirer le cordon pour elle... qui rentre toujours à des passé tnciniit... Dieu merci, cependant, l'argent ne lui coûte pas grand chose à celle-là... elle pourrait bien être un peu plus généreuse... Que je l'attrape, son vilain chien, à venir faire ses infamies sous le vestibule, il est bien sûr que je lui donne une boulette.
» C'est comme ce vieux cancre du troisième!... quand il est iivec ce laideron qui vient toujours en papillotes , faut voir comme il me cajole... Ma petite madame Bencjît, qu'il m'dit, dit-y, vous aurez bien soin de ne laisser monter personne , n'est-ce pas? surtout mon neveu. .. vous lui direz que je suis sorti pour toute la journée. .. Et il me flanque cent sous d'étrennes!... vieux grigou!... sois tranquille, va, je laisserai monter chez toi tout Paris... et je dirai qu'on sonne fort, parce que tu y es bien sûr... ça fait qu'on cassera la sonnette, vieux meurt de faim!... «
(,'esi anv bonnes de la maison, ses plus intimes confidentes, que la portière raconte ainsi ses doléances : elle se donne ainsi deux plaisirs à la fois: elle se plaint et elle diffame.
CHAPITRE IX
lies cartes de visite.
ans les maisons peuplées d'un grand nombre de locitaircs, comme celles qne l'on bâtit aujourd'hui, où l'on fait des constructions jusque dans l'espace destiné à lais.ser pénétrer l'air, la portière a ordinairement dans sa loge, et attenante au mur, une petite boîte divisée en autant de compariimenls qu'il y a de loeataires.
Chacun de ces comi)artiments porte le nom do celui auquel il est destiné, et c'est là que la portière dépose les lettres et surtout les cai tes de visite. Mais aux grandis solennités, au jour de l'an, par exemple, le nombre de caries de visite qui arrive dans ces espèces de casernes e.-t incalcidable; aussi, pour peu que la portière soit occupée à causer avec son merle, — à faire la pâtée à son chat,
— h cancaner avec une voisine, — à lire le journal d'un locataire,
— à moudre son café , — à faire bouillir son marc, — toutes
I. A l' on ni: m
iliosis graves et importantes, elle se donne fort pru la peine O'j'ler (lisiribucr cliatine carte dans le caMcr qui lui o>l propre;
clic les y jetie toutes h ravcnture : de Ih des mécomptes, des impolitesses in\o'oiilairos, des brouilles quchpuTuis...
car il y a des yens susceptibles qui tiennent ^ ce que, le 1" jan\ier, les personnes de leur coiniaissancc déposent lenvs cartes chez eux comme ils ont (lé|>osé la leur liiez elles ; qui prennent bonne note de tous ceux qui y ont manquf , et qui ne les invitent plus ni h leurs dîners, ni 5 leurs soirées... Et tout cela par la né^îligence d'une IJortière!... On ne s.iurait croire quelle puissance occulte est attribuée à la |X)rtière; elle joue dans notre vie le rôle du Destin. Je frémis encore au souvenir d'une carie de visite destinée à je ne sais quel locataire de la maison que j'habitais alors, et qui, pnr la grâce de ma damnée portière , s'était fnurvoyée dans mon casier. En rentrant le soir chez moi, un 1" janvier, je trouve une trentaine de cartes que je jette dans une coupe; puis, tout en écoulant mes pensées, je les prends une à une pour connaître le nom des amis qui ont cru devoir me donner cette preuve bien inutile de souvenir. Parmi tous ces noms de connaissance , j'aperçois un M. Martin; je ne connais personne de ce nom; j'ai beau me casser la tète, je n'y trouve pas de M. Martin , et je me demande comment il se fait que je reçoive la visite d'un homme qui m'est complètement inconnu. Cependant, comme il a toujours été dans mes habitudes de rendre politesse pour politesse , je me hâte, le lendemain, d'envoyer ma carte chez .M. Martin, rue Coqueuard, et j'oublie complètement cette circonstance.
Hélas ! je ne devais pas tardei*à me la rappeler. Le soir même je reçois une lettre foudroyante; elle éiait ainsi conçue :
• Monsieur, j'ai reçu aujourd'hui votre carte; j'ai été on ne peut plus sensible à ce procédé, qui me fait supposer que vous êtes enfin en mesure de me payer les trois mille francs que vous me devez depuis dix ans. Je serai chez vous demain matin , à sept heures, avec toutes les pièces, et nous terminerons cette petite affaire. >
Je restai pétrifié , et le nom de M. Martin , que j'avais parfaitement oublié, me revint à la mémoire, c'était un honnête usurier qui, à l'époque de mes folies, lorsque je n'étudiais du droit que le chapitre des lettres de change , m'avait prêté dix-huit cents francs qui, avec les intérêts , avaient formé un total de mille écus. J'avais quitté Paris pendant longtemps, à mon retour j'avais changé de quartier, puis les années s'étaient écoulées, et j'avais complètement oublié mon créancier et sa créance.
M. Martin fut exact, et, puisque je ne pouvais pas faire autrement que de souscrire à des arrangements, je voulus au moins me donner le mérite de l'initiative, dans l'espoir d'obtenir desconditions plus favorables, et je lui laissai croire que je m'étais mis à sa recherche et que j'avais no beaucoup de peine
) le découvrir. Je meuiais comme un chirurgien deniisie ! Celle preuve de ma bonne fui le rendit arcommodaui : il exigea les trois mille francs seulement dans iriiisjour<, et m'accorda siv mois pour les intèrèisde dix ans, qui, à six pour cent, faisaient 1,800 francs,
llonunc généreux! Enfin, il n'y avait pas à reculer: Sainte-Pélagie ét.iit en perspective, il fallait bien s'exécuter de bonne grâce.
Seulement (|uaud je sortis du guêpier dans lequel je m'étoia fourré, ce ne fut pas sans maudire les |K)rtières, les cartes ds visite, les UMM iers, et toute la nature en général.
Et honteux comme un renard qu'une |M)ule aurait pris, je roc glissai tout penaud îi travers la porte qui m'était cntr'ouverte.
Voili ce que je dois à ma portière et aux cartes de visite. Aussi je supplie ceux de mes amis .'iux(|uels ce livre tombera sous les veux, de vouloir bien s'éviter la peine de déposer jamais leur carte à ma porte. Ils peuvent être bien assurés que, de mon côté, je leur rendrai scrupuleusement celle politesse.
CII.\PITHE X
lies appartements à louer.
'homme qui désire que ses domestiques le servent avec zèle doii mettre leur intérêt en jeu. Ce principe, vrai en thèse générale, est vrai surtout à l'égard de la |X)rtière, âpre à l'argent comme personne au monde. Aussi, un propriétaire qui entend son affaire se gardera bien de donner h sa portière des gages fixes; il la mettra au régime du sou pour livre. De cette façon la portière , qui gagnera d'autant plus que la maison aura moins de non-valeurs, s'intéressera à la lucaiiun , et fera si bien de la langue que jamais un appartement ne restera inoccupé.
Car la portière a une adresse véritablement phénoménale pour vous persuader que l'apparlement qu'elle vous montre vous convient sous tous les rapports , et qu'il ne présente aucun des inconvénients que vous y avez découverts. — ■ Bon Dieu , que cet appartement est triste 1 » vous écriez -vous. — « Triste, monsieur?... n'y a rien de gai comme ça... c'est parce qu'il n'y a pas de meubles. .Monsieur n'est pas sans savoir que rien ne rend un appartement triste comme quand il n'y a pas de meubles. — Et puis c'est sombre !... à peine si le jour y pénètre, et je suis sûr que l'on n'a j.imais ici un rayon de soleil. — Le temps est si noir aujourd'hui, c'est pas étonnant... bien sûr que nous allons avoir de l'orage.., c'est plutôt trop clair... La personne qui vient de le quiiicr s'est en allée pour ça. — Parce que l'appartement était trop clair? — Oui, monsieur... c'était une vieille dame qu'avait une phthatviie... Les médecins lui ordonnaient l'obscurité et trouvaient que le jour ici était trop vif... c'était surtout le soleil qui l'iucommodaii le plus. — Elle puuvait fermer les Persiennes. — Ça pénétrait tout d'mèuie.
— Et connue c'est inconmiode , ajoutezvous; il n'y a pas une armoire. — Pour ça, monsieur, c'est vrai; je n'irai pas à l'enconlre... mais vous avez vu à l'entrée , <]ui' grand portemaiiieau il y a. — l'n portemanteau ne remplace pas une armoiro. — Ça vaut bien mieux... les habits se chiffonnent dans une armoire, tandis qu'à un portemanteau ils restent toujours dans {eux plis. — .Mais je ue peux pas serrer
tn
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mon lingo an portoinnntiMii. — Cioycz-moi, monsiciir , no vous ari(?trz pas h ces pniies inénulics... I/appartcinent est si agriai)(c, si pioprp, si l)ion afré !...
— Mais quollo est donc cette odeur qui me poursuit depuis que je suis entrt.^? ce sont les plnuihs, je crois!... — Les ploiuhs!... tiens, c'est vrai... (loniiueiit donc (|iic ça se fait?... v'Ih la preniii're fois que ça arrive... c'est ce gueux d'orale, bien sûr. — Si c'est comme ça chaque fois ([ue le temps est h l'orage... — Jamais, monsieur... je vous dis, c'est la première foi.s. .. ça m'étonne moiluènie. ..
— Et quel est le dernier prix? ^ Monsieur, je vous ai dit 1,200 francs , il a toujours M loué ça... je peux vous le prouver... mais vous avez l'air si bon et je tiens tant h vous avoir dans la maison , que je vous le laisserai pour 1,100... Le propriétaire me bougonnera... tant pis... je luidirnique je me suis trompée. Mais c'est bien parce que c'est vous, au moins, que je m'cxiioseb avoir des désagréments bien désagréables ! •>
Vous le prenez, cet appartement si agrcable... vous y êtes comme dans une prison... Il faut allumer de la bougie ii deux heures... jamais un rayon de soleil ne vient percer l'obscurité... Toutes les cheminées fument, et l'aimable odeur qui avait émousiillé votre nerf olfactif régne depuis le I" janvier jusqu'au 31 déecnihre. De plus , vous avez l'avantage de le payer 1(10 francs de trop : jamais avant vous il n'avait été loué plus de 1 ,000 francs , — et quelquefois même neuf cents !
Si vous adressez îi la portière quelques réclamations , elle les élude toujours avec la même réiHjnse : « Je ne sais pas commiMit ça se fait... jamais ça n'gst arrivé... ça m'étonne moi-même... Personne ne s'en est jamais plaint... faut que monsieur soye bien suscstiih: »
Et vous déménagez au bout de six mois.
Mais peu importe h la portière; elle trouvera nioycn de louer l'appartement h d'autres comme e'Ie vous l'a inné h vous, car il lui faut son snu pour livre sur la totalité de la maison , — et clic finit toujours par le trouver et par empaumer quelques nouveaux jobards.
CHAPITRE XI
Ce l'influe.ic- d? la Portière sur toutes les choses de la vie et sur beaucoup d'autres encore.
Je l'ai (lit et je le répète : la portière joue ici-bas le rôle du Destin. Elle pent, selon son caprice, vous f.iirc la vie douce ou changer votre existence en un enfer anticipé. Aussi, soyez noté en encre rouge chez le commissaire, soyez pointé sur les registres de la préfecture de police, soyez en suspicion près du corps tout en lier de MM. les sergents de ville, soy( z en guerre perpétuelle avec .:, l'humanité tout entière; tout cela '"t n'est rien si vous êtes bien avec j^ l'argus qui veille h la porte de ;^ votic maison. Il n'est pas de sacrifices qui doivent vous coûter peur vous attirer ses bonnes grâces. Nous avons d'abord le chapitre
des iuformaiiiins dont la portière dispose à son gré. Si vous voulez déménager, où votre nouveau propriétaire ira-t-il chercher des renseignements? chez la portière de votre ancienne habitation. Vous voyez tout de suite que voire sort déiiend d'elle : elle peut vous assurer un gîte agréable, ou vous condiimner à loger dans un hùiel à la nuit comme un repris de justice ou connue un maçon de la (Irciise. Elle peut faire de vous un homme dangereux, un conspirateur, un fléau, une peste ; elle peut dire — que vous dégradez la maison , — que vous en arrachez les pierres pour jouer au petit palet, — que vous grattez les plombs et les gouttières pour en faire des bulles, — que vous avez des chats qui se livrent régulièrement à im vacarme nocturne; des chiens qui se mettent à leur aise sur tous les paliers de la maison... C'est cent fois plus qu'il n'en faut , et l'on s'empresse de vous renvoyer votre denier fi Dieu sans autre explication.
Et si vous voulez vous marier , où le beau-père futur ira-t-il puiser ses renseignements sur votre vie de garçon? Indubitablement chez voire portière, confidente obligée de toutes vos petites peccadilles. Eh bien, il dépend d'elle de vous condamner au' célibat. Voyez d'ici que de glosw elle peut faire sur vos orgies nocturnes , sur les amis que vous recevez , sur les minois chilTunnés qui se gli>senl dans l'oudire jusqu'à votre chambre , sur l'heure avancée il laipielle vous rentrez... quand vous rentrez... Et l'article créanciers ! que ne peut-elle pas dire sur les protêts, les assiguatious , les significations qu'elle a été chargée de vous remettre ! sur les prises de corps qui vous menacent!... Le beau-père voit tout de suite la dot dilj|Mi!ée, et, vous tendant la main, il vous dit : p Touchez là, mon cher ami, vous n'aurez pas ma fille. ■> Vous vous creusez la tête pour savoir d'où vient ce revirement, et vous ne pensez pas à votre portière, qui n'a pas oublié , elle , que vous ne lui avez donné que cinq francs d'étrennes et que vous avez lésiné sur les nombreuses contributions que vous lui deviez jiour être rentré passé minuit.
Et une chose bien plus importante qu'iia déménagement ou un mariage, c'est le service de la garde nationale dont la portière peut, si elle est bien avec vous , vous exempter plus sûrement que tous les conseils de révision. Je sais un de mes amis, que j'appelle rai Loffard, pour ne pas vous dire sou nom, et qui avaii promisdixfrancs h sa portière, tant qu'il ne serait pas de la garde nationale , et qui n'eu a jamais entendu parler. Il est vrai que, par surcroît de précaution, et pour le cas où MM. les recruteurs, ne s'en rapportant pas à la portière, eussent voulu visiter tons les étages de la maison, il avait fait clouer sur sa porte une énorme plaque de cuivre, sur laquelle était gravée celle inscription : Madame l.ofjar(l, S(i(je-f'nrme.
Imitez-moi donc ; chaque soir , ajoutez à votre prière cet utile appendice: Sainte portière, venez-moi en aide; et délivrez-moi du mal et de la garde nationale.
Ainsi soit-il !
CHAPITRE XII
Zia soirée chez la Portière.
Ne venez pas déranger la portière ! ne lui demandez rien! Elle a, ma foi, bien le temps de vous écouter ! Elle remue tout dons sa loge, elle essuie, nettoie, époussèle, ciiange les meubles de place
i.A l'onTifinr..
afin (t'agrandir
^f.ri-^ri/
'il C5l possible, le local.., Knrorc uni! fois, ne la (Itfraiigtz pas; car, ainsi f|ircllc ledit, itle donne mu- suirir à c'soir.
Tniilos les lionnes de la mainon sont iiivilces; elles seioiil neuf.
|i(ii\ iiiri'sdc marrons, voilh poiirlesnhslanliel ; qnalre hon- Icillrs de cidre , voilh ponr les ,'; 7 "■ rafr.iîi'hissenirnis. La prudeiilo commère ne s'e>l pas mise en frais : elle a tompl(5 snr ses con\ivcs, qui ont r'inhiludc de ■' " ■ fournir un petit supplément à la
consommation. Il est huit heures, tout est prOl. Sur la lahie unique (le la portière, qui lui sert à la fois de taille II manger, de lahie ."i oiivraRC et de table de jeu, est placé un jeu de lolo flanqué de deux bouteilles; neuf verres sont symétriquement disposés; un vieux bout de chandelle achève de se consumer, liché sur un brù'e-tout.
— n Le cordon , s'il vous plaît I ■> crie une voix.
— «Bon! dit la portière, voilà Us Giraudeau qui s'en vont. Mademoiselle Victoire va descendre. ■>
A peine elle a dit ces mots, (|ue mademoiselle Victoire ariive. La portière s'empresse do lui olVrir une chaise, d'éteindre ce qui reste du bout de chandelle et de le remplacer par la bougie que la bonne vient de desrendre pour ses maîtres. — « Vous êtes la jireniière, mam'zelle Victoire... Couune ces demoiselles sont en retard aujourd'hui. — Ne m'en parlez pas! les maîtres de Justine ont du monde h dîner, et la maîtresse de Sophie va au bal. — C'te scie ! j' vous d'mande un peu que qu'elle a besoin d'aller au bal... à sou âge... si elle ne ferait pas mieux de se coucher. — Ne m'en parlez pas!... — Mais que qu' nous allons faire en les attendant? — Ma fine, j'en sais rien. î\onsjovcrc rions bien au lolo, mais, à deux, c'est trop ennuittiant. — Ma foi oui... Dites donc, madame Benoît, si vous me faisiez un peu les cartes, pourvoir. — C'est ça; pendant ce temps-là, elles arriveront peut-être. — Ali ! j'oubliais. .. J'ai laissé une bouteille de vin de Bordeaux en dehors de la cave.
— Bon, j'irai la chercher quand ces daines arriveront. Coupez!... de la main gauche, donc! Comment voulez- vous que les cartes parlent, si tous coupez de la maiu droite... Là, nous y voilà... Oh!
les bol'cs caries que vous aiez. ..
Klles sont pleines
d'argent en
v'Ià-l-y! en v'Ià-
t-y! v'ià un
pelit brun qui vous poursuit....
Prenez garde, y a auprès de lui une méchante [H'I femme qui vous II* jouera des tours, bien sûr... Ah!
v'Ià le facteur...
vous recevrez unelettred'un homme de campagne... vous apprendrez imcmort...
— Ah ! si ça pouvait être ma tante! — Est-ce qu'elle doit vous laisser que qu' chose î — Cent écus de rente... c'est elle qui m'a élevée. Elle a eu tout plein de bontés pour moi , elle m'aime comme sa fdle... Dieu, que je serais contente!... — Bien sûr que c'est votre tante... une femme d'âge. — Je crois bien , soixante-neuf ans ! — Ah ! voici ces dames.
Toutes Us bonnes arrivent à la file : l'une apporte une bouteille de liqueur, une autre un gros morceau de suer'- mademoiselle
Justine, dont les maîtres ont eu du mumle à dîner, a ses poihc!) bourrées de massepains, de qiiaire meudi.uits, de gâteaux de toute es|)èce. La portière range tout cela sur la phuiche qu'elle appelle son bulTet : tout li' monde prend |>lac e , et la partie de loto conunence. (/est le portier qui lire les numéros; il n'oublie jamais de faire suivre l'appel de chacun d'eux de (pielipie sigiiilicaliiin burlesque. 0 — 77, les deux potences, VS, les deux bossus; 22, les deux cocolies; 11, les j.uuIks à 'l'houias
— On pourrait bien dire aussi les jambes à modame, s'écrie mademoiselle l'rsule.
— Bah! j'aurais cru qu'elle était grosse, vot' maîtresse I
— laissez donc! tout ça coton!... en haut, eu bas, par-devant, par-deirière, colon! coton!... Je le sais bien |ieul-étre moi <pii l'habille. Llle n'a pas a'-sez de ce que monsieur a de trop. Lui , il se met un corset pour soutenir son veutie, qu'a toujours eiivic d'aller embrasser la pointe de ses pieds. Voyez-vous ce papilluii de quarante cinq ans, (pii veut faire liiie taille ! ■> Une explosion de rires sur Ions les Ions accueille ces charitables euufideuces, et le portier continue le lii âge de ^es nmuéros.
— « 31, jour sans pain, misère en l'russe. — Alors c'est tous les jours 31 h la maison , dit mademoiselle Thérèse... C'est vrai, ça... on uu'urt de faim dans c'te baraque-là. Croiriez-vous que madame a la rliose de fermer le pain à clef... n Toutes les bonnes se récrient d'indignation ; la portière est plus enflaMunéo (pie les autres... " l'ermer le pain I clanie-t-elle, (pielle pelites-e !... Moi, quand j'avais des domestiques , ils mangeaient comme moi , absolument la même chose. — Comment , vous avez eu des domestiques? s'écrie étourdimcnt mademoiselle So|)hic. — i;h bien! pourquoi donc pas? Certainement que j'en ai cvusL.. Lst-ce que vous croyez ipie j'étais née pour être poilière, par hasard?.... » Toutes les bonnes se regardent en dessous en échangeant un petit sourire.
« Je ne joue | lus! s'écrie mademoisille Ju;tine... C'est embêtant,
n'y a qu'Ursule qui gngne. .. J'ai déjà perdu iieiil sous — Non ! non !
ne jouons plus, disent quelques autres. — Alors, dit la portière, nous allons passer aux afndchis«enients.
Llle met sur la table des marrons et le cidre dont elle offre h ses invitées; pour elle, elle se jette sur les gâteaux et les massepains et se verse h plein verre de la bouteille de vin de Bordeaux... le cidre lui donne des coli(|ues. Puis, quand elle s'est bien bourrée, elle avale la moiiié de la bouteille de cassis... pour se rincer la bouche, dit elle. Enfin onze heures sonnent; après avoir convenablement bu, mangé et cancané, ces demoiselles prennent congé , et la portière, ([ui est fatiguée de sa réception, et dont les paupières s'appesantissent, se couche, et ne tarde pas à s'endormir de ce sommeil tenace que procure uue bonne conscience accompagnée d'une demi-ivresse.
Malheur aux locataires qui ne sont pas rentrés ! ils feront celte nuit-là, une longue station devant le marteau de la porte cochèrc.
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CHAPITRE Xin
La &lle de la Portière.
I'aycz pour ((iie la fille de la portiùre se iiiimine Louise ou Marie , comme la fille d'un pn'lri on d'im académicien. Fi donc! c'oî-t d'nn lion iMo commun. La fille de la porlière s'ap|nllc Amanda, Itosalùa, Giorijina, AngiHina, Pamcla, toujours un nom en .\ , pris dans le roman favori de sa très-lioiiorée mère. Voilh (pii est distingué! avec un nom comme celui-là, imc jeune fille peut arriver à tout.
La fille de la porlière est une petite personne fort insupportable: cl il serait dillicile qu'il en fi1t autrement, d'après la façon dont elle a été élevée. Dès qu'elle est en âge de comprendre (jnekine ciiose , sa mère sème dans sa jeune tète des idées d'orgueil et de grandeur, au milieu desquelles éclatent des paroles de rogrel et d'inimilialion sur l'élat auquel les événements ont réduit la pauvre femme. La pi tite l'améla grandit ainsi avec la conviciion qu'elle n'est pas à sa place , et que tôt ou tard elle retrouvera le niveau qui doit être le sien.
Sa position dans la maison contribue encore h développer, chez la fille de la portière , des |)ensées d'avenir. Pour peu qu'elle soit gentille, les locataires l'accablent de care?si?s : les uns par affi-clion, parce qu'ils aiment les enfants; les autres pour se mettre bien avec la portière. Les mamans la font venir pour jouer avec leurs petites Dlles; elles s'en servent comme d'une poupée, lui arrangent les cheveux, lui mettent des rubans, lui essaientdcs bonnets, et répètent à chaque instant : <■ ICst-elle jolie comme cela ! » Juii^nez à ces compliments, à ces caresses, les pnrolesde la porlière et la coquetterie innée chez les femmes de toutes classes, et élonncz-vous, après cela , que la fille de la portière devienne en fort peu de temps une petite sotte et une petite chipie.
La lille de la portière fait du tort au merle et h la chatte ; Paméla àC'lrôm; Mo uni oiilie ou Jacquot. L'une n'a son mou, l'autre son chènevis que qu iid ma'Ieinoiselle Paméla a ses rôties et son café. Les conversations avec l'oiseau sont plus rares, les rons-rons du minet .«ont moins souvent provoqués : il faut blanchir la robe de Paraéla , tuyauter la collerette de Paméla , cirer les souliers et les
socques de Paméla ; il faut que la pauvre petite aille bien vite à la répétition.
Car voilh l'ambition qui troiib!e le sommeil de toutes les portières : faire de leur fille une actrice , une chanteuse surtout! C'est, pour la portière , ce qu'un bâton . de maréchal est pour un soliL dat, ce qu'un ])ort(feuille est pour un commis. De 2S> bonne heure , tous les efforts de la porlière sont dirigés vers ce but iniiqiie :
faire entrer sa fille au Conservatoire, et presque toujours elle y prvirnt. V.n effet, parmi les habitants nombreux et divers qui se succèdent en dix ou douze ans dans la uiaisiui, il serait fort extraordinaire qu'il ne se rencontrât pas quelque artiste , quelque ami d'artiste, quelr|ue prTsonnagc inlluent auprès d'un pouvoir quelcoïKpie. Kniin, les importunilés maternelles ont triomphé de tous les (ibstarlcs: Paméla est élève du (ionserxaloire, confiée aux soins Labdes de l'anseron ou de madame Uamorean.
Dès ce jour s'opère (\\^i la fille de la portière ime transformation
complète; la chrysalide est devenue un brillant papillon. La robe de mousseline de laine a remplacé la robe de toile; le bonnet a fait place au chapeau , le tartan au cachemire français ; Paméla a des brodequins vernis , des gants jaunes et une ombrelle.
Quelques-unes de ces jeunes élèves, n'ayant pas été douées par la nature d'une voix suffisante, se contentent d'étudier tout simplement la tragédie et d'aspirer h détrôner mademoiselle Rachcl!
Aussi passent-elles la journée h se draper dans un tartan rouge qui simule pour l'instant la pourpre impériale , et un vieux couteau de cuisine devient un superbe poignard , — qui leur sert b égorger... Piacine et Corneille !
Le moral n'a pas subi une métamorphose moins entière : la fille de la portière adressait un tonjour et un petit sourire aux bonnes de la maison ; l'élève du Conservatoire ne doit pas les honorer d'un regard: quelquefois, quand sa mère n'était pas là, la fille de la portière tirait elle-même , de sa main à elle , le cordon de la porte cochère; l'élève du Conservatoire rougirait de descendre à un détail si bas; si la portière n'est pas là, tant pis pour qui frappe; on attendra , bien certainement elle n'ira pas mettre sa main blanche et gantée , faite pour baisser les stores d'un landau , en contact avec le cordon gras et puant d'une loge de porlière... quelle horreur!...
La pauvre enfant croit déjà tenir le sceptre de Sémiramis, avoir ceint le diadème de Didon.
Depuis que Paméla est au Conservatoire, la portière ne tarit pas sur son talent et sur SCS succès.
Il faut, de toute nécessité, que vous vous arrêliez devant sa loge pour écouter ses joies et ses doléances : ses joies du brillant avenir promis à sa fille, ses doléances des injustices auxquelles elle est en butte.
« Figurot-vous, ma brave dame, qu'elles sont toutes jalouses d'elle! Ces dames de l'Opéra en sèchent sur pied , quoi ! elles n'avaient pourtant pas besoin de cela, les pauvres femmes.... On ne la fait presque plus travailler. . . on veut empêcher qu'elle débute. . . i^ladame Sole (Stoitz) a dit qu'elle s'en irait si on donnait un rôle à Paméla... Madame Desrues (Dorus) a dit la même chose. .. Elles sont toutes comme des enragées.... quelle petitesse!... Mais Paméla dit qu'elle se moque pas mal de la cabale... qu'elle débutera malgré tout le monde et qu'elle les enfoncera toutes... Ah! dame, c'est que si Paméla a une belle voix , elle a pour le moins une aussi bonne tête. »
Varier cette petite diatribe et faire des laits de poule à sa fille , voilà désormais la seule occupation de la porlière.
Ayant voué sa vie au culte de sa fille , la portière pourrait raisonnablement compter sur un peu de réciprocité ; mais il n'en est point ainsi. Paméla aime sa mère, elle l'aime même beaucoup, par égoïsme, comme on aime un être dévoué auquel on peut imposer tous ses caprices ; mais elle la respecte fort peu. Elle ne néglige aucune occasion de l'envoyer promener; et comme le Conservatoire, s'il peut corriger les défauts de la voix, ne redresse pas les vices de l'éducation, elle le fait en termes un peu trop... pittoresques : Qu'est-ce que tu me clianics?. .. tu ne sais ce que tu dis?... Eh hul tu m'embêtes!... ' Et la bonne femme se contente de répondre : « Paméla , si tu cries comme ça , tu ne pourras pas chanter ton grand air. »
Enfin Paméla a fini son temps d'épreuves. Mais , hélas ! si le Conservatoire peut perfectiomier, il ne lui a pas été donné de créer, et toutes les leçons, tous les elforls du professeur n'ont pu assouplir cette voix revêche, remettre dans le ton des cordes fausses.
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Painéla s'en console eu ineUant sur le compte de la jalousie et de la cabale le refus (juc l'on fait de la laisser débuter sur uu théâtre lyrique, et la bi'illaule élève du C.ouscrvaldire , qui devait rnppekr niadauie Tasla et délrôucr uiadjuu' Dainoreau, est trop heureuse d'accepter uu inodeslo emploi de troisièmes rôles aux Fuitamluks.
cnAPrruK xiv.
Le jour dct débuti.
Enfin le f;rand jour a lui : c'est ce soir ([ue uiadinioin'ili' l'auiéla fait sou premier début dans uu vaudcvillecu uu acte inliliilé Widvux Calij'cx, et (pie sa digne mère, qui depuis un mois Tenu lul nommer dix fois par jour, a|)p('lie impcrturbablemeul les deux Canifs. Il est à iH'ine huit heures du uialiu , et déjà la portière a été chez tons les \oiNiiis leur couler la grande nouvelle. Mais hélas!
pour les billets qu'elle avait si généreusement offerls d'avance , il n'en esl plus question. Le directeur n'a voulu donner à la débutante que deux places de parterre et deux places de secondes loges.
Aussi il faut voir la belle colère de la maman : Ces cancres là! s'écrie-t-elle , ils mériteraient que Paméla fasse la malade et ne joue pas... ça les embarrasserait joliment ! Elle fait la maîtresse d'un Canif... cane se remplace pas facilement un rôle comme ça... et ils seraient obligés de faire relàciie... ça Icur'z'y apprendrait. » Ce qui la console un peu, c'est que le perruquier d'en face, qui ne veut pas perdre la pratique du faux-tour de la portière, et qui espère bien avoir la fourniture des perruques de la débutante, a promis d'acheter un billet de parterre et de claquer de inaiu de maître mademoiselle Paméla.
Généralement, la portière est fort peu à sa besogne; mais le grand jour du début de sa fille, elle est coinplétement étrangère à ce qui se passe dans la maison. On la déménagerait pièce par pièce, on la démolirait étage par étage, qu'elle ne s'en apercevrait pas. Elle est au troisième ciel; elle voit sa fille couronnée, portée en triomphe, apothéoses, et ne descendant de son nuage que pour tomber dans une voiture à quatre chevaux , à côté de quelque duc et pair qui aura sollicité sa main. Aussi malheur à ceux qui, ce jourlà , ont affaire aux locataires : elle vous enverra au cinquième pour celui qui loge au premier, au second pour celui qui habite le quatrième. Elle ne peut rester en place, elle va de sa loge à la rue et de la rue à sa loge , chantant sans s'arrêter, et avec accompagnement de son merle , ces deux vers , les seuls que sa fille ait à dire dans tout son rôle, et qui font partie d'un morceau d'ensemble :
Montrez-vous digne de mon cœur, Mon prince , soyez mon sauveur !
Tous les locataires qui sortent ou qui entrent sont forcés de subir l'expression de sa joie : « Excusez, monsieur, je vous demande bien pardon... c'est que c'est aujourd'hui que ma fille débute... Won Dieu, oui! dans les deux Canifs... une ouvrage faite ex-* près pour elle. J'aurais bien voulu offrir un billet à monsieur, muis le directeur a'a pas voulu en dop^er , parce qu'il dit comme ça que
le début de ma lillcdoil faire beaucoup d'argent... J'rrois bien, la première élève du (joiiservaioirel... ■> Et si le locataire s'éloigne sans b'exiasier sur le bonheur de la portière et sur le talent présuuiabli) de sa chère fille: « (^l'aniniid , s'écriii-t-elle , comme il m'répond... J'Iiii cousiille... sa lille (pii éreinte sou piano depuis six ninis, cl ipii ui- pcul pas seulement jouer : Ak! vouadirai-jc maman... Va , va, fais ta tète... tu seras peut-être bien heureux im jour si ma fille daigne ti' saluer... ■>
Ijilin Paméla revient de la répétition, et la portière oublie un instant tous ses griefs roulre l'espèce humaine pour se mirer dans sa lille. « Es-lu genlill'.;!... \X puis, connue tu as l'air distingué ! (/est sui'tout (piaiid lu chantes ton grand morceau... tu sais... Montrez- vous digne de mon cœur. Alors, vois-tu, tu es magnifique, (.hanli'-le-moi donc un peu. — Ah ! (|uelle scie !... J'arrive de la réjiéiiiioii , je suis cclilgnilc, faut que je jime à sept heures, et v'Ià (]u'elle veut uie faire chanter!... — Allons , allons, ne le fâche pas : c'est (pie j'aiiuc tant à l'entendre... Dis donc, l'améla, esl-y beau garçon celui (pii joue ton Canifi' — Calife, ma mère, Calife!... Voilîi cent fois que je le le dis : tu le fcras moquer de toi. — Canif, j'entends bien... je ne sais pas, moi... C'est que je l'ai vu l'auire jour (pii s(jrt,iit de la répétition, et H ne m'a pas l'air beau du tout. A ta place, moi, j'aurais signifié que je ne jouais qu'avec un joli garçon. »
Arrive enfin le soir, et l'heureuse mère se liQtedcrevêlir ses plus beaux aloiirs pour aller assister au triomi)lie de sa fille. Aussi la chatte en soiipe-t-eile trois heures plus tôt que d'ordinaire.
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La portière , qui a eu un billet des troisièmes loges , va prendre place à côté d'une voisine qu'elle a aiueiiée avec elli'. Dès que sa fille rentre en scène, la bonne femme ne se contient plus : • La voilà ! c'est elle !... Voyez donc comme elle se présente bien, comme son costume lui va!... »
Le public des boulevards est assez peu endurant; il a pavé sa place, et il veut avoir du plaisir pour son argent. Les cxclamaiions dc^ portière indisposent ses voisins, qui lui imposent silence d'un ton peu aiuiabic. Enfin elle se lait, car la débuiante vient d'ouvrir la bouche. Dès qu'elle a fini de parler , la por.ière est stupéfaite
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da caliiir qui it';;no dons la siillc. « Eli bien! ils no rnpplaiuli'Jsriit pasi Ah i.ii! (ni'cîjl-cc qu'ils oui donc, ces iiuin'ciU's là?... » Mais
1;) pioce tout ciiliùic se joue ainsi, sans (jue l'on, fasse plus attention îi Panu'la qu'au dernier des conipaises. Au lieu des fieurs siu' k'S(|uclles la poiiièic comptait si bien , sa fille n'emporte du théâtre qu'un fort rhume qui la force de rester couciiéc pendant htiii jours, et elle même est malade d'une colère rentrée. Mais avec des ; soins cela n'a pas de ; suite, et Dieu sait si une portière se soigne lorsqu'elle est malade !
elle connaît une i..Uh >„ .^.,uv.> ùc tisanes toutes plus pcctoralts les unes que les autres!
Par exemple, elle ne se met jamais à la diète, ce régime étant déclaré par elle complètement abrutissant.
Aussi , lorsqu'elle recouvre la voix , elle en profite pour faire passer celte même colère sur toutes les personnes qui sont forcées d'avoir quelques relations sociales avec elle , et surtout sur le jiauvre porteur d'eau, s'il a le malheur de répandre une goutte de sa marchandise sur l'escalier.
Puis, après, l'infortunée mère épanche ses chagrins dans le sein de toutes les bonnes de la maison , et leur raconte comme quoi clic craint bien que le rhume de sa fille ne lui fasse perdre un sot, auquel la pauvre enfant n'a jamais pu monter.
CHAPITRE XV
Su protecteur.
améla s'est rétablie , elle a continué ses débuts tout doncenicnt, incognito, sans porter oiid)rage à personne, et elle fait partie de la troupe aux appointements de i)(IO l'r. (le chiffre est bien loin des monts d'or qu'a\ait rê\és l'imagination maternelle, mais les illusions sont toujours là; Paniéla a du talent, et puis d'ailleurs Paméla est jolie.
Un mois no s'était pas écoulé depuis le premier début de la jeune lillo, et déjà, un soir qu'elle sortait du théâtre, une ouvreuse de loge officieuse, (lui de7 meurait dans son quartier, lui avait dit, tout en cheminant, qu'ellca\ait remarqué un monsieur d'un âge mûr, qui venait chaque soir prendre
place à l'avanl-scènc , et qui avait son binocle incessamment braqué sur la jeune débutante. Paniéla se promet bien de s'assurer par elle-même de la vérité du fait. Aussi lance-t-elle des œillades assassines h tous les amateurs des avant-scènes.
Dès qu'elle avait mis le pied sur les planches du théâtre, sa prévoyante mère l'avait d'avance effrayée sur l'amour des jeunes j|; gens, lille lui avait fait entendre \^ que donner son cœur à un jeune / homme, c'était le plus sûr moyen de n'arriver h rien ; que la jeunesse fuyait vite, et qu'il fallait penser à ses vieux jours. Pour donner plus de poids à ses discours au moyen d'un exemple, elle s'était oITirte elle-même, et, pour la première fois, elle révélait le passé de sa vie : son amour maternel , et, il faut bien le dire, un peu aussi son intérêt personnel , lui faisaient livrer son secret. « Oui, mon enfant, avait-elle dit, j'ai fait la folie d'écouter un jeune homme, et tu es le fruit de cet amour... Tu vois où cela m'a menée, h une loge de portière... et certes je n'étais pas faite pour cela. » ^'ilnporte à qui elle parle : il faut toujours que le discours de la portière vienne se couronner de cette phrase. Paméla, qui n'avait pas la moindre vocation pour l'état de sa mère, et chez qui avaient germé les idées ambitieuses que celle-ci avait semées en elle, s'était bien promis do défendre son cœur contre les assauts que l'on tenterait à son endroit, et elle s'était tenu vertueusement parole, si l'on peut appeler cela dd la vertu.
Les demi-confidences de l'ouvreuse de loges lui firent cnlrevoir l'éden après lequel elle soupirait en secret.
Elle s'irritait grandement de n'être pas mieux mise qu'une figurante , quand plusieurs de ses camarades qui n'avaient ni plus de talent, ni plus d'appointements qu'elle, avaient uue tenue de danseuse d'opéra.
Aussi, dcsie lendemain, porlal-cl!e toute son attention vers le monsieur de l'avanl-scène, et i ne lui fut plus permis de doultr qu'il ne vînt lii pour elle quand la complaisante ouvreuse lui remit le soir un petit poulet du vieil habitué.
Une jeune fille cache toujours à sa mère ses affaires de cœur; elle ne lui cache pas ses affaires d'intérêt. Or, ceci est une affaire d'iiUérêt. Aussi , Paméla n'est pas plutôt rentrée qu'elle fait part à la portière do ce qu'on lui a dit, de ce qu'elle a remarqué , et de la lettre qui lui a été remise. La bonne femme met gravement ses lunettes, lit, ou |ilutùt épelle la tondre épîlre, appuie sur chaque mot, et finit par dire : « C't'honime-là parait avoir des seuliuieiits; faudra voir. •>
Le manège continue aux avant-scènes; et enfin Paméla, après eu avoir conféré avec sa mère, pense qu'il s'est passé assez de temps en escarmouches, et ([ue , s'il est encore trop tôt pour se rendre , on peut du moins recevoir un parlementaire dans la place. En conséquence , l'ouvreuse est chargée d'une lettre de Paméla mur M. Adolphe, car le prudent amoureux n'a risqué qu'un prénom, qui, peut-être encore, n'est pas le sien. On accepte un reiidrz-vous aux Tuileries. Le monsieur est pressant, il fait des offres brillatitcs; et quand on juge qu'il s'est suffisamment enferré,
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011 lui ié|ioiid (|u'oii est sous la d^pt-iulaiire d'une incrc , qu'on l'i'Dnago à venir voir.
Ku t)|ipi'ei)niit (|u'il y a une niOre (|u'(>n peut all^r fuir pour causer iruui- alTaiit- ili- ce genre, le monsieur est parf.iilenu'nl Iranf|ijille sur le resullal lîe sa déinarelie; il sail (pie c'esi tliii>e conclue, et (pi'il ne s'i],i;il plus (pie de di-ballie le cliilTre. Mais il a rinleulion iVC-uv gi!"néreu\. Il vient voir la portière, (pii le reçoit avec la dignité la plus coiuitiue.
La respectable mère ne tarit pas sur les vertus de sa fille et sur les principes sé-vères qu'elle lui a inculqués : c'est l'éloge qu'un iiiarcliand fait de sa luarcliaudise pour en avoir le plus baiil prix possible. Le monsieur a tout compris, et il est telleiiienl d'accord (juc l'ou va louer et meubler un petit appartement : cbanibre à cou-
cher, salle à manger, salon, cabinet de travail où l'on niettia uu
piano, de plus une chambre pour la portière, qui ne pourrait
jamais se séparer de sa Païuéla.
Tout cela est promptemcnt terminé; l'appartement est prêt;
rien n'y manque. Dausla commode, un cacliemire, des robes, des
dentelles; dans le secrétaire, un rouleau de cent louis ; dans la chambre de la mauiau , un cbàle de bourre de soie... une belle tabatière un bonnet garni de rubans rouges, — arcbiponceau
des lunettes en argent... et un tour d' chez r coiiïeur.
La respectable dame s'affuble Sb immédiatement de tous ces ornemeiils, et va rendre des visites à toutes les personnes de sa connaissance pour les mortifier par son
h\c asiatique. 11 va sans dire que , si un inexorable propriétaire
ferre la portière 5 ne pas (|uilter sa loge à i'iiiipioviste , et i y lestei- les huit jouis de li'^iieur, — elle >e soumet ,"1 celte lui terrible, mais les iiiforlunés locataires cil .sont les victimes.
La |)oriière ne tire le curduii qu'à la vingt-cinquième sommation... & coups de marteau.
.sr^:
Oiiaiit à faire voir les logements qui sont h louer au sixième étage, elle regarde cela comme bien au-dessous d'elle, et, plulùt que de s'abaisser à grimper ainsi cent quarante marches, elle donne dix sous au portier d'à cùlé pour (|u'ii se charge de faire valoir à sa place les beautés du logement et l'agrément des placards !
Désormais, notre nouvelle rentière est d'une fierlé excessive, c'est à peine si , lorstiu'elle demande le cordon . elle ajoute s'il vous ptaiï? — quand bien même elle s'adresserait au suisse d'f iÇ ministère I
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AV<: JlS."iE
»1IJI.I()T11K<^>1 K l'Ol 11 l'.llU"..
CIIAIMTUE XVI.
M^re d Actrice.
a pdrliiio , ou pliilùl l'cxporlièrc Cal ;ui coiulilc (le SCS vœux...
I>a Vdilit Piifm dans In po'-iiion pour l.iqiu'llc clic fiait iicc : lihip, iii(10|)riicl.iiilc, inaîlrci^se de son temps, de ses actions.
J.a pauvre femme ne s'aperçoit pas ([u'elle n'a fait ipic changer d'esclavage. La nou\('lle actrice ne s'est pas clinrg(''e de sa mère par aiïecli'in ou par recoMnaissancc; elle ne l'a prise (|ue comme une domestique filèle, dé\ouée, discrète, et qui ne lui coûtera pas cher.
Dès le matin , il faut que la maman soit levée avant le jour — jiour faire le ménage — nettoyer les cliaussurcs (le S.1 fille, a!hi;iier le feu, — aller chercher le pain , la cième, la braise...
Et elle fait cela avec précauiioii, en silence; car sa fille dort la grasse matinée, et elle a donné l'ordre que l'on n'entrât jamais chez elle avant onze heures. Enfin madame sonne, et la maman s'empresse de lui porter dans son lit sa tasse de chocolat et ses rôties beurrées...
I La jeune femme reçoit encore chaque jour une autre visite que celle du protecteur; celle-là exige des précautions et de la surveillance, cl c'est la maman qui en est chargée. Postée à sa fenêtre, clic fait le guet; et dès qu'elle aperçoit le cahriolel du protecteur s arrêter à la porte, elle va sonner l'alarme près de la chambre de sa Glle.
— '• Vile, vite, s'écrie-t-elle , voici quelqu'un! » Aussitôt un jeune homme s'échappe de la chambre de la fille cl
se réfugie dans la chambre de la mère, pendant tout le leniiis que le protecteur fait sa visite.
Lorsque l'aclricp dîne seule, elle daigne adincllrc sa mère à sa table ; mais dès qu'elle a quelqu'un , la bonne femme se retranche dans son rôle: elle sert à table et dîne après tout le monde.
Chaciuc soir, la maman accompagne sa fille au théâtre. Placée dans la coulisse, elle se tient immobile comme un portant, avec le châle de sa fille, (lu'ellc s'empresse de lui jelcr sur les épaules eliaquc fuis qu'elle soit de scène. Quand le spectacle est fini, elle va clierchec le fiacre qui doit reconduire chez elle l'heureuse comédienne.
Ce sort plaît ii l'ex-portière; elle est dans le paradis, et parce qu'elle est à la tète du ménage de sa fille, elle se persuade qu'elle commande et qu'elle est maîtresse. Aussi réj)ôte-t-ellc k qui veut l'enlendre: « C't'enfant-là me donne bien de la satisfaction!... V'ià ce que c'est que à' inculper de bous principes à ses enfants!... »
Et, pour charmer sa vieillesse, la respectable grand-mère se promet bien d'inculper les mêmes principes aux enfants de son en faut.
^■|^ DK LA pimTiiini!.
Porii. - • Tsp. Calii»!, rue i.li-le-i:crur, 1.
L'ÉCOLIER
Par Edouard OURLIAG, — 65 Vignettes de GAVARNX.
^êmê^
Frélimlcaires.
otre toge virile , à nous autres Français, est beaucoup pins étroite , et nous la niellons de bonne beurc , mais elle nlnipose aucune obligation.
C'est une espèce de vêtement tout d'une pièce, bifurqué pour les jambes, fendu à rebours depuis la nucfue jusqu'au milieu du gs-^^ corps, garni à cet endroit v^^ de boutons qu'on ne boutonne jamais, d'où jaillit fans cesse, en cascade majestueuse, un bon pied de chemise dont l'usage est s^i varié !
]Ln un mot , c'est une culotte !
Je commence par un mot bien redoutable eus oreilles anglaises. Cela s'appelle prendre un sujet ab ovo.
Mais, quoi ! je ne serai guère lu par celles de ces dames qui ne savent pas le français, et celles qui le savent en ont bien vu d'autres.
Donc, le jour mémorable oCi le jeune citoyen jouit de cette prérogative extérieure de son sexe, ce qui arrive d'ordinaire entre la quatrième et la cinquième année pour les enfants d'une préco-
cité moyenne, on lui achète un catéchisme, on lui donne deux tranches de pain frottées de confitures , et le voilà écolier pour longtemps, peut-être pour toute sa vie.
Cejour-lbest un jour de joie , les livres neufs, la culotte, les confitures sont le miel dont on frotte les bords du vase amer de la science. Et quelle analogie touchante s'offre à moi ! l'enfant lèche l'enduit de ses tartines, déchire son livre, salit sa culotte; reste le pain sec et l'école.
Le prétexte est que l'enfant doit apprendre à lire.
Il y a des parents qui avouent crûment qu'ils cherchent à se débarrasser de leur fils bien-aimé durant la journée entière.
Mais , je vous demande , quel peut être le sort du malheureux qui s'embarrasse de ces vingt ou trente enfants dont chaque famille s'est débarrassée?
Ce malheureux, qui peut être, selon les lieux et les circonstances, un homme ou une femme, n'a rien h leur apprendre, il n'a qu'à les gardir. Ceci n'est point encore l'école, c'est une sorte de troupeau et de parc. L'infortuné! que ne garde-t-il plutôt les dindons !
Elle avait bien compris ceci, la bonne tante Chapelet! Qui
"sait ce que cette pauvre femme est devenue?
C'était à quelques pas hors la ville, dans un faubourg où s'étaient amassées quelques maisons misérables. On entrait par la boutique de M. ChaptUt , qui était menuisier , et dès les premières marches de l'escalier branlant et vermoulu, on entendait un babillage haut et confus , comme un bruit de cigales dans les champs en plein midi.
i!ii;i.i()nii:<juE polk luia;.
Il y avait Ih anc »ihglaine d'enfants des diux suxes, mais toilS en rohcs et tous bavards, tous biiiynnls, tous pliurants, tous gourmands, tons jalonx cl toiis hinlionill.'s.
Il n'y avait là de raliiie tiue lo iiiicilk noir au fond sur la nnirailir n'uc , cl, à l'antre houl, la digni- taule Cliapelet, assise sur sa chaise, les innclles sUr le nez. Tous doux doniinaieiii la scène, cl tous deux se regardaient. MOmc st-réiiité, iiiènic patience , niêinc résignalii)ii, iiiOiiU" ntlilndc souveraine, même toule-inii-sance. La tante lliapelel somliiail consulter le Cliri.st , et lo Clirist semblait encourager la lunle Chapelet.
Je l'appelle la /(7>i/ts Chapelet, parce que c'est le nom qu'on donne eli ce pays-lil aux maJircsses d'école. Ce n'est pas moi qui bkuneral re nom doux et maternel. Le bon sens de ces braves gens a deviné relie règle louclianie de renseignement religieux, qu'il faut que renfanl puisse appeler son maître »»i())i père.
Quand je dis que la lanle Chipeiet avait compris sa profession, c'esl qu'elle avait h sa droite, dans rattilude du soldat au repos, un roseau de douze piitls environ qui , de la place qu'il occupait, pouvait atteindre i toutes 1rs extré:nités de la salle ; et dus que les niarlnots d<5passiient çà et là la limite voulue d'ordre et de silence, ce nweaa s'allongeait ei leur donnait sur les doigts sans que la bonne madame Chapelei sourcillât. On voit que la comparaison du pasteur est exacte jusqu'à la houlette.
Il y avait de mon temps des nuisons où l'enseignement avait la prétention de marcher plus vite , et , tout eu abordant les mystères de l'A U C, on livrait aux enfants de grandes tables creuses pleines d'nn sable Bn et de longues ardoises où la salive effaçait l'ècrilure.
A force de soins cl d'application, les écoliers parvenaient h figurer sur ce sable les compartiments d'un jardin anglais avec fossés, bassins, bosipiets, labuintlics et cascatelles.
Quant aux ardoises , j'y ai vu exécuter d'une manière surprenante , pour un âge si tendre , le profil d'un hoiuiuc qui fumait. Ces écoles s'appelaient VEnseùjnement mutuel. Il m'en reste un souvenir bien fait pour frapper de jeunes imaginations, c'est qu'on allait en rang, en marcpiant le pas comme des grenadiers, se poster en demi -cercle devant des tableaux abécédaires où des enfants qui savaient peu étaient instruits par un autre qui ne savait rien. Quoi de plus mutuel , je vous le demande?
Mais, qu'imporle7homme ou femme, fille ou veuve, prêire ou laïque , qu'elle soit trois et quatre fois bénie la douce créature dont la patience parvint à nous apprendre à lire , ce bieiifailcur qui demeure presque toujours inconnu. On apprend à lire comme on apprend h voir , à marcher , à parler, sans savoir comment.
Je me souviens seulement que, vers l'âge de quatre ou cinq ans, je dévorais les Œuvres de cet aimable Berquiu et les Aventures admirables de Robinson Crusoé, et je ne sais à qui je dois ces premières cl ces plus pures joies de ma vie.
Je ne connais rien de plus difficile, de plus charitable, de plus rebutant ((uc d'apprendre à lire à un enlant, si ce n'est pourtant d'apprendre à lire à une personne raisonnable.
Quand vous avez démontré pour la vingtième fois à votre écolier que b et a font ha et (|uand pour la vinf;iièiiie fois l'écolier a dit 6u, essayez, ffii il voire fils, de ne pas casser la tète à votre écolier?
Calculez maintenant ce qu'il a fallu
de bonté , de dévouement , de patience,
de résignation en France , pour que le
5'-^^^^ plus sot des journaux ait trois mille
abonnés.
iUais jusqu'à présent, l'écolier n'a rien montré de son personnage ; ce n'est qu'un enfant qu'il faut laisser manger, pleurer, dormir et le reste. Vous ne soupçonnez
pas toute la malice qui couve et hiOrit sous ses cheveux blonds. Vous ne devinez pas les coliques, les fièvres chaudes, les phlhisies pulmonaires, les rhumes, les catarrhes , les transports au cerveau qui s'amassent jiour les professeurs entre celle casquette en coup de vent et celle culoUe si mal buuloniiéc.
L'école bulssOBttlère.
e plus beau jour de la vie, au moins au même titre que celui où l'on se marie , où l'on iléiiiporle son premier prix, où Ton i;agne sa première bataille , où l'on fait sa preniière sottise, etc. , etc., c'est celui où l'on jouit eu toute propriété d'un encrier et de quelqjes plumes.
Avec quel soin on remplit la bouteille, avec quelle dévotion on la renverse, avec quel zèle on se noircit le nez et les doigts ; de quel courage on griffonne sur tous les chiffons de papier; de quel cœur on barbouille son cahier, son banc, sa table , sa veste , sa culolle , son mur , et comme tout l'univers se concentre dans un pâle d'encre !
Ce preiuier encrier n'est pas sorti de ma mémoire ; c'était une belle et bonne écriloire faite d'une fiole enchâssée dans un morceau de liégo carré, percé d'un trou à chacun de ses angles; elle dura peu, mais je revins le premier jour chez mon j>cre sous la couleur d'un esclave africain.
L'enseignement primaire est difficile à définir. Il est certain qu'on en son sachant écrire , mais il est inconcevable qu'on y parvienne après un temps assez confusément distribué entre l'éducation des hannetons, la confection des cerfs-volauls , le pugilat et le dessin à la plume et au charbon dans tous ses raffinements. L'école est obligatoire tous les jours, sauf le dimanche et le JEUDI , gravés en traits de flamme dans la mémoire de l'écolier. Dimaiiclic! jeudi! qui nous dira quels beaux ciels, quels horizons dorés et magnifiques s'cntr'ouvrent à ces mots-là! Combien ces jours sont gros de promesses joyeuses , et comme ils nous dérobent tout le reste de l'avenir ! Mais aussi , qui nous dira , quand ils finissent, quel voile sombre s'étend sur le jour qui les suit, crêpe funèbre où se dessine, parmi les décors fantasmagoriques de la classe, la pâle silhouelle du maître d'école!
Je ne serais pas éloigné de croire que cette horrible pensée d'aller à l'école tous les matins , a déposé dans de jeunes âmes ces premières couches de lie qui aigrissent les caractères.
11 est, à la vérité, un moyeu d'esquiver ce souci, ([ui est de
s'habiller avec soumission , f[ de ranger ses livres docilement, de remjilir son panier avec courage , d'embrasser son père et sa mère , de partir exactement à l'heure et de s'en aller d'un grand zèle à Montmartre , ou sur les quais, ou sur les boulevards , dans le recoin de Paris le plus éloigné de ^j~^s^f^^^TT"^^' l'école et du maître; après quai , I on revient par le " même chemin comme si
de rien n'était. Celte méthode présente des écueils.
1" Le maître a coutume d'exiger une attestation des parents, qui dit comme quoi ils ont retenu leur enfant.
2" Il n'est point de statue, de pétrification subite, de congélation magique , ni le Commandeur du Festin de pierre , ni la salaison de la femme de Lolh , ni l'Ajax foudroyé, qui puisse donner
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une idée de la translîguraiioii de l'écolier s'il \iciit ù rencontrer quelqu'un de ses pareuis, ce qui peut lui arriver toujours cl ce qui lui arrive souvent.
I.c simple aspi-ct d'un parent ou niCnio d'un ami de la maison s'envenime, à cet instant terrible, de toutes les puissances de l'oeil du basilic sur le dernier moineau. L'enfant pâlit, s'aiièle, et entrevoit tout fbloui des milliers de chandelles multipliées par un nombre indéfini de taloches. On a vu de ces petits malheureux
confondus , fascinés , éi^arés , s'aller offrir d'eux-mêmes aux regards de l'oncle , du père ou du maître (pii ne les avait pas v us.
Nous sommes trop juste pour dissinuder (jnelques avanta(;es de VEcotc ùuissoiiiiîè rc , que nous soumettons aux réflexions des parents.
L'enfant errant des journées entières sur le pavé de la capitale , peut, s'il est observateur , devenir de première force dans les exercices de la balançoire , de la fosselle, du cheval fondu, et des bains à quatre sous.
11 peut s'orner l'esprit , se meubler la mémoire de tous les répertoires littéraires et gj innasti{|ues des acrobates , marionnettes , charlatans, marchands de cirage , joueurs d'orgue , équilibrisles , jongleurs , bohémiens, chiens savants, alcldes, enfants à deux tètes, aveugles, escamoteurs, paillasses, etc., etc., qui égaient et embellissent les carrefours.
11 peut apprendre l'argot , le jeu de bouchon, et s'élever même, s'il a de l'abord et de l'ouverture, jusqu'à la connaissance de quelques jeunes Clous.
Voyez celui-ci , qui s'en va le long des maisons , la tête basse , son panier d'un côté , son livre de l'autre ; Il se retourne de temps en temps; Il arrive au bout de la rue ;
11 se retourne une dernière fois, il jette un regard curieux çà cl là , jusqu'à la porte de sa maisen , il se déloumo brusquement et se met à courir. — Le voilà loin , le voilà hors de vue, le voilà sur les quais.
Il reprend une allure plus lente, d'autant qu'il sait que le temps ne lui manque pas; son cœur ne bat plus si vite : il s'ennuie déjà. Il passe devant un marchand de gravures, de vieilles images, de caricatnres, il les a vues cent fois, mais il les regarde encore.
Les bouquinistes viennent d'étakr, il parcourt les volumes , il les feuillette , les eutr'ouvre avec un discernement particulier des plus mauvais; il se met à lire enfin tout de bon les Aventures de Mandrin , les j4mours de Napoléon, le Manuel du farceur de sociclé , Sa- (HihOVAï cripanti ou les Bri gande de la Calaùre, les Chansons grivoises, le Tableau
de l'amour conjugal , les poésies badines de Firon , jusqu'à ce que l'étalagiste impatienté lui arrache le livre des mains it le chasse :
il s'en va avec un chapitre de l'aublas sur le cœur, un grand coup de pied antre part, et voilà comme il prélude aujourd'hui à son éducation physique tt moalc.
L'écolier oublie vite les offenses.
Le marchand en est <|uilte pour une écaille d'huttre lancée de loin, pour une poignée de sable , ou de plus loin un seul 11. ot passionné : voi.EtP. !
() bonheur! voici un homme qui dresse une tablette sur deux bâtons croisés eu X. L'écolier l'a flairé , c'est un paillasse , il le connaît d'aillairs, il sait par cœur tout ce qu'il va dire. L'homme ôte sou chapeau et met une perru(|ue, (piitle son habit et endosse une veste ronge, et puis il chante à pleine voix [wur amasser la foule.
L'écolier est au premier rang, riiommc fait le moulinet pour agrandir le cercle et de sou bàtuii lui caresse l'échiné ; mais rien ne l'empêche: on le chasse à travers deux rangs de badauds , il lentre par dessous les jambes d'un cuirassier. Voici que le jongleur demande pour sa démonstration une personne de bonne volonté, c'e.st-àdire une victime, l'écolier se dévoue. On le campe au milieu du cercle, et on lui fourre dans le nez une pincée slcrnutatoire; le tout dans le but de divertir l'assemblée : le malheureux éternue une grande demi-heure au milieu des rires sans oser se plaindre, et on ne le làciie que la bouche en feu , le uez en sang, les yeux hors de têle.
S'agit il de tirer une carte au hasard, de coui>er un prétendu ruban qu'on va raccommoder , de découvrir une muscade, ce malheureux enfant , qui a craint de s'ennuyer à l'école , sert de risée à la populace et reçoit les rcbudades du plus ignoble baladin.
11 s'arrête auprès d'ua empirique, et il évite à grand' peine qu'on lui arrache une (lent , pour l'exemple. Il regarde un physicien ambulant qui le laisse une heure durant sous le feu d'une machine électrique ; il |>asse auprès d'un marchand de savon h détacher qui le happe au collet et lui couvre sa veste d'ordure sous prétexte de la nettoyer.
iMais , qu'est ceci? que vent cet homme? on s'assemble autour de lui; il a déposé sur le pavé une petite litière d'herbe et de mouron , là-dessus se roule un serpent, une couleuvre, une hideuse bête toute vivante. Quand le reptile a épuisé la curiosité, l'homme tire d'une cage un oiseau , deux oiseaux , trois oiseaux qui font iet morts, dit-il, et qui le sont très-véritablement depuis six mois.
Il les pose sur la litière en attendant qu'ils se réveillent à son premier commandement, et J'écolicr ne les perd pas de vue; il
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regarde le serpent , il regarde l'homme , il revient aux oiseaux, ne sachant trop qu'en penser. Les oiseaux dcmeureni iilus inorls que jamais et rouiute s'ils n'avaient fait autre chose do leur vie.
Le cercle suflisauiment alléché par ces préparatifs, l'Iioinuic découvre une uianiie pleine de petites taiilettes tontes noires; et cet homme qui a tant parlé de serpeuls et d'oiseaux , vend tout bonnement du cirage.
» Messieurs, crie-t-il, le soulier le plus sale , j'en fais un vrai miroir! Une personne de bonne volonté, il n'en coûte rien I
— Ou moins, pense l'enfant, voici qui est profitable, et j'aurai mes souliers cirés. »
Les souliers de l'écolier sont rarement propres. Il monte sur la sellette.
L'borarac frotte, brosse , décrotte , lustre, cire, polit, et en
eiït't, le soulier prend l'éclat d'une escarboucle, à condition que le cuir en sera brûlé demain par la corrosivc composition.
,^r^ L'opération faite, le jeune Vii^i Iiomiuc se mire coiiiplaisam-
nient dans son empeigne , et met l'autre pied sur la sellette , à quoi l'homme répli(pie par une boiMrade en disant que ceci suffit pour donner idée au public.
Le temps se passe , mais renfant s'ennuie : il s'avise parfois qu'on n'est pas tout à fait aussi triste à l'école. -S'il pleut par malheur , la situation devient insupportable. Oij aller? comment tuer les heures? On a vu de ces jeunes gens passer une demi-journée dans une église, sous l'arche d'un pont , h regarder couler les égouls : le tout, plutôt que d'écrire dix lignes et d'apprendre une page.
Si le ciel est beau, les ressources abondent : et d'abord le matin, on va voir défiler la parade; un régiment passe, musique en tête , on le suit , on marche à côté des tambours quand ils battent , de la musique quand elle joue , et l'on va au pas comme les compagnies, et l'on .se détourne pour regarder ces rangées de moustaches , et l'on ferait dix lieues de la sorte ; si bien que le régiment arrive à sa caserne on au Champ-de-Mars.
Au Champ-de-Mars il y a un exercice à feu : et ce sont encore deux heures bien heureusement employées.
Dans le tempsdes chaleurs, les bains de rivière suffisent à défrayer tout un jour; mais si, par un son fatal, l'enfant, dans ces circonstances, prend le goût de la pèche à la ligne, c'est fini , il est désespère , il ne fera autre chose toute sa vie , il s'immobilisera sur un parapet , il se moisira dans une eau fétide pcle-mèle avec ses asticots, des vieilles savates et des culs de bouteilles , c'est un enfant h noyer dès ce momout-là.
Car, il faut le dire ici en manière de parenthèse, l'écolier en général est d'une patience bestiale. Il y en a qui sont capables de planter et d'arroser tous les jours une vieille canne de jonc dans l'idée qu'il en sortira quelque chose. J'en ai connu qui nourrissaient la passion de faire du verre et qui ont tenté mille expériences dans ce but.
Ce bon Gérard, l'auteur de Léo-Burkart, était dans son temps grand faiseur d'école buissonnière , et il m'a conté qu'il allait passer ses matinées au bord de la Seine, et qu'il y avait creusé un trou en
manière de petit bassin , qu'il remplissait d'eau tous les jours, que la terre buvait l'eau sans cesse, et qu'il avait employé tout un clé à ce manège.
Il y a encore des écoliers qui couvent eux-mêmes les œufs des nids qu'ils ont découverts et qui consentent à les porter six semaines dans le creux de l'aisselle sans faire un mouvement qui les offense.
Il y en a d'autres , enfin , qui mâchent huit jours durant un morceau de caoutchouc ou de gomme élastique, parce qu'au bout de ce temps elle se trouve suffivimment amollie pour se distendre en manière de globule qui se remplit d'air et qui éclate sous le doigt avec un ])etit bruit (pii en vérité n'en vaut pas la peine.
Nous abrégeons les preuves d'imc industrie courageuse et persévérante qui ferait pâlir les Latiule , les Pélissou et tous les forçats qui s'occupent de leur évasion ou qui creusent à la pointe du couteau des tabatières dans un noyau de cerise.
Ii'lntéi-ieur de l'École primaire»
ous savons ce qui se passe hors de l'école , nous jetterons un coup d'œil sur l'intérieur de celte terrible institution.
Le maître d'école est ll^ d'ordinaire un jeune homme en ce temps où le professorat est si chargé de jeunes siijets qu'il ne restera bientôt plus d'élèves.
Il devient rarement vieux, à moins qu'il ne soit d'un extrême endurcissement , d'une ignorance profonde, d'une sottise aussi grande et d'un très -mauvais cœur; le plus souvent quelque péritonite aiguë , quelque congestion cérébrale , quelque phthisie laryngienne l'emporte h. la fleur de son âge avant qu'il ait pu s'illustrer par raclièvemciit de quelques poésies ou le portrait de Napoléon à cheval en traits de plume. Pour la plupart, ils ont le tort d'être mariés; ce qui complique le gouvernement public de l'école d'une administration intérieure et du soin particulier de un ou de plusieurs enfants.
Le maiire, pour parler comme l'écolier, est encore à déjeuner quand ses élèves arrivent le malin l'un après l'autre. Que peut-il manger? c'est un mystère. L'écolier curieux se fait là-dessus des illusions grandioses. Que peut manger un maître , si ce n'est tout ce qu'il y a au monde de meilleur, de plus rare et de plus secret?
Il y en a qui mangent tout simplement à déjeuner une mouillette trempée dans un demi-verre de vin.
On remarquera peut-être que c'est le mets qu'on donne aux perroquets quand on veut les faire jaser.
La classe est donc déserte , fraîchement arrosée et balayée ; les élèves s'y glissent lentement et s'installent; mais comment saisir celle scène multiple? Nous allons écouter aux portes ; et dans le cas où nous serions chargé d'un rapport sur l'enseignement primaire en France , nous transcrirons exactement ce qui va se passer et se dire : encore ce moyen laisse-t-il à regretter le procédé des chœurs de la Iragédie grecque.
Citons les personnages :
M. DesvergcUes, le maître. — Madame Desvevffettes-, sa feunne. — Uocquct. — Filipot. — Vinet. — Anatole. — Isidore. — Le reste ne vaut pas Vhonneur d'être nommé.
Les sujets intéressants qui sont entiés les premiers se groupent et causent d'un air animé. Le jeune Filipot, qui a pris en chemin une grande résolution , passe la têie à travers la porte et dit d'un ton
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profond : •• Qu'est-ce (jui \iciil voir passer lu ruvucî Viuus-lu voir la revue, Vinci?
Vinct. — Et rniaîlreî
Filipot. — On y dit zut..- y a personne chez nous. Viens-luî Vinet. — Ali bon non, tant pire.
Filipot. — Ali! que l'es coucimc...
j'y vas , moi.
Finet. — C'est bon , ça va Ctro dit an maître.
Filipot. — Oh ! y dis pas , c'est bote.
l'iiHt. — Eh bien , donnc-uioi qiu- (jtie chose.
Filipot. — Tiens, v'Ià mon coulean.
Vinet prend le couteau et s'enfuit.
— Je le dirai loiil de même... alinipe. Filipot consterné s'écrie: — Oli !...
Il lâche cette dernière injure — Méchant galopin ! — et dispaïaîl.
Finet. — C'est moi qu'a un beau couteau I
j4ixatole. — C'est moi qu'a un hanneton ! Vinct. — Vcux-Iu changer?
Anatole. — J' t'en fiiiiiiiiiiichc... Et toi, veux-tu changer? Vinet. — Ah quin ! j'en ai plein chez nousd'z'hannetons. Anatole. — Et ton couteau donc, tu peux hcn le garder. Vinet. — Eh bon ! changeons. , Anatole. — Ça y est.
On ne peut s'empêcher ici d'être frappé de la mobilité de ces jeunes esprits. L'élève nommé Tonneilier entre dans ce iiiomeni , coiiïé d'un chapeau de paille qu'il porte depuis peu.
Vinet. — Ohô, Zidore! v'ià Tonneilier ! Oh ! c'chapcauloh c'ie tète !
Zidore bourre Tonneilier d'un côté, Bocquet le repousse de l'autre , et l'on crie de toutes parts: — Oh! c'caloquet! nous allons-t'y nous amuser.
Tonneilier grognant. — Lais-se-moi-donc-tran-quille , toi. Zidore revient h la charge : — Oh ! c'nez qui vous fait ! ohé , mayeux"
Tonneilier impatienté. — M'sicu !
Bùcquet. — Ali! t'es capon, toi?... mayeux! mayeux.
Tonneilier. — M'sieu I m'sieu !
LNTERBUPTION.
On s'empresse de réparer ici un oubli notable dans la liste des personnages. Il doit être reconnu que Tonneilier, que madame
Gallocliat et sou fils pren-
^^gpy^ nent une part assez vive à cette scène, et l'on prie d'ajouter:
Madame Gallo chat , Son fils Gallochat , Tonneilier.
Revenons au jeune et Infortuné Tonneilier dont s'agit....
On lui eflbndrc son chapeau de coups de poing. — V'Ià pour ton m'sieu !
Tonneilier. — Hi , bi, hi, qu'est-ce iiu'on va dire chez nous? hi, hi, hi.
Zidore. — Ah ben non, tais-loi, ça ne sera rien... ne le dis pas, hviu?
Tonneilier. — J'veux le dire, moi! hi, hi, mon chapeau qui n'a plus de fond.
Zidore. — Nous soinm' amis, tu sais, ne pleure pas... tiens, j'te vas donner quéque chose pour la peine.... Vli un crayon ronge.
Tonneilier. — J'en veux pas, d'ton crayon, j'veux un chapeau, hi, hi.
Zidore. — Tiens, v'Ii encore un bouton... tu vois, c'est gentil, c'est en vrai or.
Tonneilier calmé. — Nous serons amis , pas vrai? Vinet. — Qu'est-ce que t'as dans ton panier? Tonneilier. — Du raisiné.
Vinet. — Donne-moi-z'eu un peu.
Tonneilier. — Est-il ijneulard donc, celui-li! V'Ib pour Zidore; toi, l'auras rien, l'es trop gueulard: v'Ià ce que c'est de demander.
Vinet. — V'Ià ce que l'auras, toi. — Il lui donne un soufflet éclatant. Tonneilier crie et appelle, on étouffe .ses cris, on l'entoure, on lui fait les cornes.
Zidore monte sur une table et déclame:— Prêchi, prâclia, la chemise entre mes bras, le bonnet sur mes cheveux.... Une voix: — Me(j' à vous, v'Ià m'sieu ! Zidore, dans son empressement, tombe du haut de la table en bas.
Un ami. — Bien fait.
Zidore. — Ça m'est égal, je ne m'ai pas fait de mal. Il se met à pleurer.
Mais la scène change: le maître paraît à la porte et crie d'une voix forte: — Gare là-bas, si j'y vas. Sensation marquée.
Tonneilier. — Ui, hi, m'sieu!
Le maître. — Attends, attends, chenapan... J'vas vous en faire du train, moi.
Il entre.
Tonneilier. — Hi, hi, m'sicu I Vinci m'a bat....
f.c maître. — C'est donc toi, savoyard, qui... (il lui détache une claque à tour de bras), et à genoux tout le temps de la classe î Tonneilier. — Ho lo lo lo lo la
la la la, c'est pas moi qui bi, bi
Le maUre. — A genoux! obstiné!... Silence par là , ou j'en vais faire autant... Ah, tu as une mauvaise tête! et moi aussi... Nous allons faire la prière.
Tumulte , bruit de bancs et de vaisselle dans les paniers. Le maître.. — J'avais dit déjà qu'on devait déposer la mangeaille derrière la porte... dorénavantje la confisque... pour Azor... A genoux !
Il fait le signe de la croix: — In nomîne Patris... Il jelte un regard furieux à droite et à gauche. — In nomine Patris... J'te vas aller cingler, toi là-bas... /u nomine Patris... — Tonneilier gémit encore d'une voix étouffée. — Qu'est-ce que j'entends?... In nomine Patris... Le maître lève la main pour un nouveau signe et la rabat violemment sur la nuque de l'élève le plus proche en appuyant sur ces mois: — I n-no-mi-ne-Patris, ct-de-lamain-droite-animal!...
L'élève à demi-voix. — Chameau!
Le maître. — Qu'est-ce que tu as dit?
L'élève levant les coudes. — Pas moi , j' ne dis rien. Vinet. — M'sieu , il vous appelle chameau. Le maître impétueusement. — On ne te demande rien, toi... enfant de rien du tout , ver de terre ! — Il court à Vinet et le secoue par les orcUles.
Vinet. — Holà , holà, c'est pas moi, c'est lui qui vous appelle cha-a-a-a-a-nicau, chaaaa-meau, hou you you you you!
lîllil.lOI IIKOUK i'Ol II lîIRE.
l.c maître. — Ab ! Ii's vermines !... vous voulez donc m'épuiscr , m'assassiiuM' !
Il parait hors d'haleine. Gullochal se glisse diuis i,i classe.
Le madré. — In noinine Patru... D'oùscjue lu viens à celte lieuie , toi ?
Gallocltitt. — M'sicu, ni'man a dit comme ça queje vous dise, qu'elle avait dit (iiie... que... elle n'avait pas fait cuire àdrji'iiiitr. .. et (ju'il était iroj) lard.
Le maître. — Ileluurnes-y cl tout de suilc , on n'( nlre pas apriV-i neuf lieures.
Ualloc/tat. — Mais, ni'sieu...
Le niaiire s'él.ince après lui , il s'enfuit eu criant.
Le iiHiiIre. — In uominc Putris cl l'ilii et... (Callochal rentre à (|ualre pâlies, le maître s'éiance de nouveau; Galliicliat (lisparail , le maiire couliiiue): — et Fitii cl Spiritus sanvli-..
Les élèves sur l(uis les tons du miaulement: — Jmrn!
Zidore, après les autres, note aiguë, cvagérée: — A.MIïn!
Le maître dévorant sa colère et les dents serréis: — Vcni, .saucte Spiritus... Ici, liocquet , ici, scélérat: (jueje le casse un hras ou deux... Je te ferai suivre , moi !
Bocquet. — Si, m'sieu , jesuis... sanc.tcSpirUus,sancle....
Le maître avec un nionvcmont passionné. — Je vais t'en donner 6Ur les reins, des sanctc Spiritus... Apporlc-moi ce que lu câclies dans la culoite.
Bocquet. — ^. M'sieu , c'est mon déjeuner.
Le maître. — Viens-tu?... (Bocquet lui met dans la main un cornet de mélasse. ) Vilain dégoûlant, tu no l'auras pas, ton déjeuner, sauvage!... la brute, la brute elle-ménu', vaut mieux que vous, car au moins la brute... mercenaires!... Vint, saticie Spiritus, Bs — Bs — Bs — Bs — Bs — inrende — Bs — Es.
Les élèves. — Bs— Bs — Bs — Bs — Amen !
La classe commence, le maître demuntle les leçons, on entend un frémissement de feuillets.
Tonnellier. — N' pousse donc pas, toi.... M'sieu !
Anatole. — Tiens, capon, va dire à m'sieu.
Tonnellier. — M'sieu I ! !
ylnatole. — Oh c'tle échinade ajirès la classe ! lu verras, va ! capon ! capAn! fd.)U !
le maître. — Nalole, l'évangile?
Tonnellier. — Bien fait.
/Inaiole. — Grand voleur, tu verras (il se lève et commence très haut): En ce temps-là... là... là... à... En ce temps-là... «... En ce temps-là... à-.. Jésus... lis... us...
Le maiire. — Sait pas, quinze fois l'évangile h copier. Anatole. — Si , m'sieu , si , tu'sieu... En ce temps-là... à... à...
Tonnellier, bas. — Bien fait.
Anatole. — En ce temps-là à à, (bas) filou! filou! (haut) En ce temps-là... «... à...
Le maître. — Copier trente fois.
Anatole. — .Mais, m'sieu.... — Quarante fois. — Une injustice, nà. — Cinquante fois. — Ferai pas, nà. — Tu raisonnes!... — Le maître se lève. — Si, m'sieu; si, m'sieu; (plus bas) injustice, n5 ! filou, \ù. !
Le maître. — Zidore, l'évangile.
Zidore se lève avec empressement et parle fort vite. — En ce temps-là. En ce temps-là, En ce temps-là... M'sieu, papa a été malade , j'ai pas pu apprendre tout. Le maître. — Une attestation de vos parents? Zidore. — M'sieu , papa élail malade.
I.e mcitrr. — Quinze fois à copier
Zidore «claie en sanglots. — M'sieu , m'sieu, papa est malade... c'est pas moi... c'est papa qui est malade.
Le maître. — Je n'entre pas h dedans... Buccpiet, Tévangile?
Bocquet. — .M'sieu, ça n'est pas dedans le mien.
Le maître. — Quatrième dimanche après la Passion.
Bocquet. — C'est Kilipot qu'en a fait des cocottes.
Le maître avec irriialiun concentrée. — Vous 1rs- copierez quinze fois, ces cocottes.
Bocquet. — Alais, m'sieu...
Le maiire. — Silence, cl obéissez... Vinel , la leçon?
Viiiei chirchc sa casquette, ramasse une piiiinc el demeure longtemps sous son banc.
Le maître. — Vinci , je t'altends.
Vinet sous le banc. — M'sieu, je ne troure pas le colsn do mon encrier.
Le maître. — Tu n'as que faire de coton dans cette circonstance, il me semble. Récitez.
Vinct d'un ton Irès-haut. — En ce temps-là à, à à...
Le maîirc. — l'ius bas, nous avons le temps.
Vinet plus haut. — En ce temps-là. à... Jésus...
Le maître. — .l'ai dit plus b:is. .. parlé-je allemand?
On entend le chant d'nn grillon sous les bancs. — Cricricri-cri.
Le maiire. — Qu'est-ce qui souffle par là? J'vas le souffler, moi.
Vinci. — C'est chose qui m'empêche de réciter avec Siin cri-cri... il me le met dans le dos... Eélisque, nà.
Le 7naitre. — Qu'on m'apporle cet animal.
Félix. — M'sieu, c'est pas moi , c'est lui.
Le maître. — Ap|)ortez-l^ioi cet animal , vous dis-je.
Félix en pleurs. — M'sieu....
Le maître impatienté. — Faut-il que j'aille le chercher?...
Félix se cache sous son -banc, Vinel vient déposer le grillon sur le bureau du maîirc.
Le maîirc. — Pauvre bête... hourreauv... sans-cœurs... Qui est-ce qui lui a introduit ce papier dans le corps? Barbares!... (A Félix) Scrais-lu coulent, si l'on t'en faisait autant?... Si vous profitiez, savoyards, de ce que je vous montre... si vous écoutiez, cancres (il appuie sur les mots) : Jamais faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fît... ça dit tout, ça... au lieu qu'ils ne savent qu'imaginer, ces renégats .. il faut queje le dise , pour lonniientLr, la, pour tourmenter à plaisir... SoiiflYe, souflre si in veux... Mercenaires que vous êtes... Un maître qui consacre sa vie cl leur donner des soins, une bêle innocente qui ne leur a jamaÎ!) fait de mal... tout leur est bon... ça leur est égal... Mais, si petit que soit un animal, îl souffre comme vous: ce papier, qui vous semble peu de chose, c'est comme une bûche pour vous... Parce que ça ne se plaint pas, n'est-ce pas... vauriens... ça n'en soulTre pas moins... Ça se plaint, ça crie, ça pleure, ça hurle comme vous... C'est vous qui n'entendez pas, bourreaux... Pauvre bêle!... ils lui ont coupé la tête... les chena|)ans... Rendez-lui la liberté... tout de suite... {On jette l'insecte par la fenêtre).
Tonnellier. — .M'sieu, Zidore m'appelle roi/ou!
Le maître. — Silence !... Vous avez pu voir par l'évangile de ce jour coudjien il est difiicile...
Tonm Hier. — M'sieu , Zidore me doime des calottes.
Le maître. — Vous venez de voir par l'évangile de ce jour....
Tonnellier \ Zidore. — Ah ben, Unis, toi, je ne joue plus... .M'sieu!
Le maître. — ... combien il est diffirile...
Tonnellier allant h lui. — M'.sieu, Zidore ne finit pas do me donner de grandes pichenettes sur le nez.
Le maîirc lui allonge un soufilet en appuyant sur ces mots — dif-fi-ci-le de pardonner les offenses... Tiens, vermine, cl à genoux! ( Tonnellier fond en larmes. ) Vous avez vu par l'évangile de ce jour coniliien... Mais ils ne savent rien, les cancres... el je nré|)uise (il tousse) hum! hum! hum (violent accès)! Vous voulez donc m'avoir les poumons, miséialiles .. Ils veulent m'assa^-siner!... AIi mon Dieu !...
I.'ÊCOLJER
Il cOilf à l'i'iiioiion , sa voix s'aitôrc, ses yeux s'hnincctciit , il s'e^Miio la lignie de son iiKniclioir. Sensntioii de profuiidc slupour et du l'oiiip.issioii parmi les f'iùves.
Le madve. — Vous apprendrez l'évangile suivant... nous devons avoir fini à !:i l'Ole- Dieu... un évangile par jour, conune ça...
Il prend lin livre ei imiiipie (pi'on passe h la dictée. Les caliiers s'ouvreiil , les plumes s'ap|)rèlent.
I.e nuit'Ire dictant. — Le vieux Ntstor répond en ces tenues... Le rieii.v... ^'elilt)r... n'poiitl tu ces termes... aii.r .evrot/es... Je le vas frotter les épaules, loi, l^-has, \a-nupieils. Vit élève écrivant. — Frot-ter-fes-t'ptiutes. Le mnilrc. — Tu écris ça, toi, ignare?.. , m me confonds avec Fénclou... (il sourit), c'est pas mauvais... pauvre I-'éiielun! (Il reprend sa dicléc). Diius le ctinuil de l'heureuse Hèlijue... dans te... je ne sais plus ofi j'en suis... Le vieu.v Nestor... Àiuiiote. — M'sieii , voulez-vous me tailler ma plume? Le iiiiidrc avec une intenlidii maligne. — .Monsieur, me ireiiczvous pour un tailleur? y, ne suis pas tailleur...
Les élèves avancés se mettent i( rire. I.e maître réprime à demi un .sourire de satisfaction, et demeure quelques secondes sans parler. Il reprend sa dictée.
— Da/is le eliimU de l' /leiimise... non, ce n'est pas ça... Le vieu.v Nestor répond, virgule, aur envoi/ts, virgule, du roi d'illtaijuc , dru\ points: Amis! point d'admiration ..
En ce moment Viuel duniic sans aucun iiiolif im violent souiïlet 5 'ronnellier penrlié sur son papier. On s'étonne et \iiRt s'écrie — WMeu, 'ronnellier, y me donne des calottes. Le maître. — Ici, Tonnellier.
Tonuetlicr oppressé et stupéfait. — M'sieu , c'est lui. Le maître. — Ici, brigand... faut que tu sois bien féroce, toi! (il .soulève Tonnellier par les oreilles). Tonnellier. — Holà, holà, liooooolà! (furieux) Grande bête, nà! Lcmatlre. — le t'anéaiilis, luitérnble.... Tu es donc un fl'au. In es donc né pour le tourment des humains... On aurait dû l'étouffer en naiss.int... Si j'étais ton pérc... Mais, les parents, c'est si indulg! nt... .le ne sais plus oij j'en suis... datis le climat de l'heureuse Itcti/fue... savoyards!
Gnlloclint rentre avec sa mère et se tient humblement derrière elle. La classe e?t interrompue, les élèves chuchotent.
Madame Gallochat. — Mande bien pardon, mosieu Desvergeites , sans vous déranger...
Le maître. — Comment, madame , je suis enchanté de l'occasion qui«me procure...
Madame GuUocliat. — L'pelit est revenu chez nous, qui dit : Le mosieu m'a grondé. Attends, que j' dis, j'vas \oir, çan' sera rien. Il n'osait pas revenir comme ça tout seul.
Le maître. — Oh! madame, quel eufauiilla;;e... Vous avez eu toit, Gallochal; pourquoi n'osiez-vous pas , mon petit ami?
Madame Gallochal. — Tu vois, petit, mosieu e.st bon... Vous savez quel'fois y ne .sont pas fâchés d'.iller comme ça courir... Oh ! irais , que j' dis, j' vas l'y ramener, j' vas y parler, an mosieu... L'iinnltre. — .Madame, je suis enchanté de l'occasion... Mndime Gallochat. — Y a pas de quoi, mosieu Desvergeites... Allons, petit, ôle la casquette, v'Ià ton panier, va avec tes petits Muiarades, et profite... C'esl-il sage, c'esl-il savant, tous ces petits m''ss;eur.s-là?
/.e matire. — Mais , Dieu merci , je n'ai point à me plaindrç , en 1 , ra va.
Madame Gallochat. — Ah dame! ç'esl pas luul des roise.". Seigneur Dieu, qu'on doit avoir quel'fois du mal dans vol' étal I...
Le madré. — .Mais comme ça... il faut des soin.s.
Madame Gallochat. — Allons , ti revoir, mosieu Dcsvergetles, excusez bien.
Le madré. — Comun'iit , madame , c'est moi qui... ( Klle son. A Gallorlwi, d'un ton dur : ) \eux-lii m'ouvrir ton livic tout de suite? ((;allochat fait un mouvement pour rejoindre sa mère.) Veux-tu re.>.ler là , drôle (il le lepousse sur le banc d'un coup de poiniO- lli'i»! l'uiu! ouf!... Dans le climat de l'hciinusc /totii/ur... lion, bon, ne vous ^ùiw/. pas, continuez, la-bas, c'est fort bien.
Bocquet et Zidore se fiappenl l'un l'autre. — A loi le dernier.*
— C'est lui cpji l'as.
— C'est loi. El zut et sut! — El zul et :m«.'
Le madré. — At- P tendez , je vais me mettre de la partie.
lioeipiet et Zidore passent sous le banc et se fia|ipeiil alleinalivement en fuvaiil : le maître les |H)ursuit.
Zidore. — (;'est toi qui l'as. Bocquet. — C'est toi. Le maître les saisit, ils coniinucnt de se renvoyer des tapes.
/.e maître. — Ah ! déchaînés ( il les secoue par les cLeveiix) ! à genoux, et au pain sec tous les deux (ils se mettent à genoux) ; les .savoyards! (Il reprend son livre.) Dans te climat de V heureuse lié tique...
Zidore et fincquot, rampant sur les pieds et les mains, s'approchent et continuent leur e.scarmouche.
Le maître s'élance. — Ce ne sont pas des enfants , ce sont des bêtes féroces... (il les sépare b grands coups). Viens ici, toi... et vous me le paierez cher tous les deux.
Bocquet à voix basse en tirant la langue. — Ohé , Zidore! Psi! pst ! (;'est loi qui l'as.
Zidore. — M'.sieu... j' vas y dire ce que tu sais bien (Bocquet lui fait les cornes). M'sieu , vous ne savez pas ce que Bocquet a dit?... Il a dit comme ça que sa grande sœur s'en va sur le carré, et puis avec le voisin qui joue de la flûte, et puis qu'elle y a donné quatre sous pour (ju'elle ne le dise pas...
Bocquet en même temps. — .M'sieu, l'écontez pas, c'est pas vrai... Eh bien, moi, j' vas y dire ce que l'as dit aussi.
Le maître. — Silence, vipères!... vous portez le trouble et le déshonneur dans vos familles.
Le maître, conune on l'a dit, est marié, marié tant bien que mal , et son repos, .son honneur, les mystères de sa vie privée sont à la merci de celte uiulliiudn éionrdie d'où s'échappe tôt ou tard, comme des roseaux de la fable, la fatale rumeur : Midas, le roi Midas a des oreilles d'ânel Ainsi se mûrit (|uelque catastrophe.
Bocquet. — M'sieu, c'est pour vous ce qu'il a dit.. 11 a dit comme ça...
Le maître. — Silence I
Bocquet. — Que madame Desvergeites...
Le madré. — Silence , vous dis-je !
Bocquet. — Que madame Desvergeites...
Le maître, à ce nom, fléchit.
L'enfant s'approche et lui dil le reste plus bas.
Le maître d'abord le repousse.
Puis il écoule.
Puis il fait répéter.
Puis il pâlit.
L'enfant èiend ses révélations. Le maître laisse tomber sa irlft dans ses mains. Ou fait silence , il se relève.
Le iiiAilrc. — Mon Dieu! quelle épivuve! je n'y survivrai pjs.
DIBLIOTHÈQUE POUR RIRE.
Il oclalf et pmissi' lîtirqnol jusqu'à I.i (Hirte. — buiici ilici, mallicnii'UXj jllrz iiircuvcr les parents coupables qui vous ont (loiiné le jour.
Il revient h si table.
Les élèves sont consternés, h l'exceplion de (piel- (lurs-uiis qui souiient et font (les grimaces.
Vinci liàille , — Tonnellier louche, — Félix uiau!;;',
— Anatole sidlc, — Boivin glousse , — Francis (loi t ,
— G ilôt danse.
Leiiuillrc. — Messieurs,
après ce qui vient de se passer, je me vois forcé d'interrompre la classe ; vous ]H)uvez \ous retirer.
Les élèves reçoivent cette nouvelle avec acclamation. En cet instant par.iît niadanie Uesvergettes avec Bocqucl.
ALiilame Desvergettes. — Pourquoi donc que tu chasses c' petit, Desvergeites? Il se désole à la porte, c' pauvre enfant!
Le maiire. —Il vous appartient bien de prendre sa cause en main!
Madame Desvcrgcttes. —Tiens, qu'est-ce qu'il y a donc?
Qu'est-ce que t'as donc , mimi? Il a donc été bien méchant, Bocquet?
Le maître. — Sors d'ici , malheureuse !...
que lu me fais dire.
Madame Dcsvergctics. — Ah çh , dis donc , loi , tu m'ennuies pas mal !
Le mat Ire. — Vous n'avez pas de honte devant ces innocents !
Faut -il que je m'explique?
Ma dame Dcsve rg elfes. — Explique-toi, qu'est-ce ça me fait? c'est que tu vas voir, toi , à la Gn !
M. Dcsvergettes entraîne sa femme dans la pièce voisine. Bocqnct, qui a quelque raison de craindre les suites de l'explication, profite du moment pour s'es<iuivcr. On entend des cris , une dispute, des sangloU étouffés. La classe se déchaîne et fait un horrible tapage; on escalade les bancs, on décroche les cadres, on danse iur les tables.
Viiiet, monté sur un banc, chante :
Promenons-nous dans le bois Tandis quo le loup n'y est pis; Loup! 5 c«-tii?..,.
On entend pleurer madame Desvergeltes.
CHOEIR DE CHANTS E[ DE DANSES
Trou la la , trou la la , Le postillon de Longjumea'i , Le poslillon de Lonc [tth-haut] jumeau !
Le maître rentre échevelé. — J'en éuis sûr, ils profilent des affreuses circonstances.,.
Il est interrompu par l'arrivée de madame Bocquet , qui paraît tenant son fiU par la nuin.
Madame. ISocquet. — Bien le bonjour, monsieur Dosvergettcs. Il me paraît que ces petits jeunes gens ne sont pas gentils.
Le maiire. —Vous êtes bien bonne, madame, ils ne veulent pas toujours,..
Madame Bocquet. — Je vous ramène l' pelit, qu'est hcn fàiln''. . .
Le nuu'irc. — Madame Bocquet, vous savez ce qu'il m'en coûte, mais votre fils s'est conduit...
Madame Ilocr/ucl. — Je n'sais pas ce qu'il a fait, mais, l' pauv' pelit, ileneslben fâché; il en avait encorclcsyeux tout ror..;os, quoi !
Le mattre. — Madame Bocipiet, il m'est impossible ma
tiaïuioijlité, le repos de ma iiKiison en dépendent...
Madame IJocquet. — Eh ben, c'est bon; si vous le prenez comme ça, mettez que j' n'ai rien dit : j' le retirerai, v'Ia loul. l'ardine, on peut ben dire c' qu'il a fait, tant qu'il n'a pas assassiné...
Lcmattre. — Ce qu'il a fait!...
51adame Desvergeltes s'ajinroclie eiicourag>''c par la présence d'une f>;maie. Son mari parle loiiguomeiit à l'oreille de maïuiine Bocquet.
Madame Bocquet. — Ah , nh... dame !... après ça, vous savez ce que c'est que les enfants ; il aura dit ça sans pe.iser, faut pas y en vouloir. Je crois bien que vous avez trop de raison tous Ks denssc pour faire attention à u;ie chose qne dit un enfant.
Madame Desvergcttes tout en pleurs. — Mon Dieu, si; v'iii pourtant comme monfieur e^t.
Madame Bocquet. — Les enfants, pas vrai, ça jacasse , et v'ià tout. Je puis vous répondre que Bocquet ne le dira plus , il me l'a promis, il en connaît la conséqiience... Allons, pelit, c'est arrangé; demande pardon à monsieur et à mr.lanie Desvergeltes, et dis-y que tu ne le diras plus... (Bocquet roule sa cas(|uetle entre sej doiglsj. Pauv' petit! vous voyez, pas plus de méchanceté qu'uu mouton. Allons, petit, M. Desvergct:es te pardonne... N'est-ce pas , monsieur Desvergeltes î
Madame Desvergeltes jvlant les bras autour du ciju de son mari. — Allons, mimi, |)ardonne...
l^emaUrc. — Puisque vous le voulez... val'r.sseoir, mon peliiauii.
Madame Bocquet, — Ah! c'est bien, ça. Il sera sage, j'en réponds... Vous ne diriez pas, monsieur, raaduaie, ça m'fait toujours de l'effet, les raccommodages... nous soium' eiifants comme eusse... Bien obligée , monsieur Dcsvergettes.
Le mattre. — De rien, madame.
Madame Bocquet. — Au revoir, monsieur, madame.
Elle sort. Le maître fait deux tours dans la classe, porte la n.iin à son front, prétexte une indisposition, et donne congé pour aujourd'hui. Les élèves le remercient bruyamment et se répandent il la hâte dans la rue.
Voilà, sauf les variations, à quelles vicissitudes est exposé le cours quotidien de renseignement primaire.
Zi'Hcole de village.
c l'ai vue il n'y a pas un mois — c'est une petite maison qui touche à l'église , qui dort suis le toil du Seigneur. Ce devait èlrc autrefois l'Iiuinble et paisible presbytère.
Vous souvienl-il , Adolphe , de ces vieux murs rongés de mousse qu'on découvre du haut de la maison de votre excellent oncle , et de ce cimetière plein de hautes herbes, et de celte petite fenêtre qui s'ouvre au milieu d'une épaisse tapisserie de Ucrre ; c'est, comme je l'ai su , la fenêtre du UKiîlrc d'école.
11 vous souvient aussi qu'on nous indiqua ce logis un jour quo nous avions fini nos provisions de tabac.
C'est une petite porte sur la rue , derrière l'église. Au-dessus de la porte de l'institution on voit sur une planche l'insigne effacé des manufactures royales. Il y a là une salle basse, sombre ei fraîche , simplement crépie , où glisse un rayon de soleil par la porte do fond qui va dans le jardin. Dix ou douze enfants en jaquette étaient debout çà et là, les uns près de l'unique table eu forme de pupitre, les autres amassés devant des pancartes accrochées le long du mur.
L'LCOLll 11.
K:l|<'5i't ^airons, loulos ci's li'ltv l.v'i/nk'ssc rclournôrt'iil et nous i\j;inli'icnt en silence aM'cdf [^mids youx cloiiiK'^'. On \oyaii il.nis
•eS^'iTZ
un coin quelques joujoux bibôs, mie l'olitocliairetto peinlcel sans itiu>, une peiiio lame de s!i)io C'bivclice. Le luuîuc était absent.
Telle est l'école de Vulaincs, dont la physionomie littéraire s'écarte de notre sujet et nous coûtera peu. Il y avait sur la table du
maître un bocal plein de pipes , un pot plein de tabac , des balances qui lui servirent h nous le peser, une boîte où il tient sa monnaie; dans celte école enfin — on vend du tabac.
p rliarmant pays nie rappelle une scène qui fournit (piel(iues réflexions sur la brièveté du ti-nips scolaire 5 ta campagne. Que faire d'un enfant qu'on n'emploie pas aux travaux de la terre et qui sait à dciuze ans tout ce qu'on peut lui apprendre dans son \illa'^eî
In diinaiK lie — c'était encore avec vous, mon (lier ami — nous étions allés jus(iu'aii bois de {a Madeleine, cette belle lisière de la foiét, et il s'agissait de repasser la rivière de Samois à Iléricy. Il y a\ait dans le batelet du passeur un petit garço!i qui revenait ile l'aris son paquet sous le bras. — On n'a donc pas voulu de toi ? disait le batelier. — On m'a trouvé trop petit , disait l'enfant.
Il él.iiteii eiïet très-petit , très-délitai , le teint pâle et semé de rousseurs, mais il avait une forél de beaux cheveux h reflets dorés, des yeux bleus et clairs, pleins de douceur et (rinlelligeiice , et de longues paupières blondes qui adoucissaient encore le regard.
Je me mêlai de la conversation. Il répétait d"un ton simple et résigné , avec un dé-appuinlenient honnèlc et naïf, tempéré par cette idée (pi'ii n'y avait point de sa faute : — Ils ont dit
que j'étais trop petit. — lit quel âge avez-vous? — Treize ans. — Et qu'alliez-vous faire à Paris? — J'étais en place chez un marchand de vin, dans la rue Louis-l'hiiippe, derrière l'ilôlel-de- Ville. J'ai vu l'aul Louvain, reprcnail-il en se tournant vers le batelier, c'est tout près. Il est bien, lui ; quand vous irez â l'ïiis, allez donc le voir.
Cet enfant, qui n'avait que treize ans, cet enfant si heureusement né , si délicat et si jeune (pie riionime de l'aris ^ avait eu honte sans doute et n'en avait pas voulu , on l'avait envoyé chez un marchand de vin , dans l'un des plus affreux quartiers de la capitale, où il eût servi des cochers ivres et supporté les propos, les rebuffades, les mauvais traitements de tout ce qui peut s'amasser de criminel et d'abject dans un cabaret de Paris! Ils l'ont trouvé trop petit, cher enfant! Dieu soil loué! Ne grandis pas, ne vieillis pas, mon fils! garde tes treize ans, tes cheveux épais, ton œil pur et ce visage serein avec lequel tu disais, en bai> sant les yeux, ton léger paquet à la main : —l(s m'ont trouvé trop petit!
Reste petit, reste faible, chélif , innocent, et reste dans ton village. N'y a-t-il donc plus une botte de foin h faner, une gerbe i lier, un coin de terre à bêcher, un seul arbre à écheuillcr dans la campagne; et les parents, n'ont-ils pas encore un morceau de pain noir à te donner quand vient la nuit? Mon Dieu! quelle aveugle espérance de fortune abuse ces pauvres gens sur les misères de la capitale, et quelle sombre passion les pousse à sacrifier leurs enfants dans les flancs d'airain de cet autre Moloch?
Ce ne'ful pas tout. On louche à l'autre rive. Nous arrivons à Héricy, où nous prenons la Grand'rue. C'était un dimanche, comme j'ai dit , les femmes étaient sur leurs porter. Les gens allaient et venaient; le petit garçon du bateau marchait devant nous : on l'a-
to
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vail annonce par dos cris, on l'inicrrogca; dans nn moment la nouvelle se répandit d'iiii bmit du village h l'autre. On s'allroiipiiit sur fi roule , et ce fut une bordée de huées assourdissantes ; on lui faisait honte de sa taille et de sa déconvenue, onrarrèi;iii au passii„'e, on lui faisait répéter l'aventure au milieu des rires, on racc,ii)!ait de grosses injures, on avait l'air de s'en prendre à sa fainéanlisi; et à sa mauvaise velouté, on le menaçait de je ne sais quels cliàtimenis.
L'enf.Mit souriait sans se détourner, un peu étourdi de cet accueil, de ce bruit et de tous ces regards li\és sur lui.
Il n'y a\ait rien debien sérieuxdansces clameurs , mais c'était iiiie plaisanterie grossière et dure qui nie révoltait ; une joie imbécile cl uuxpieu.se éclatait dans les yeuv de ces femmes. L'une d'entre elles surtout le poursuivait de ses cris avec un aiharnemeut inexplicable et ivi cessait (le répéter : — Jh '. tr (/raiid tâilu .'
On eût bouleversé dans tous les sens le vocabulaire des injures qu'on n'en eût pas trouvé une qui convînt moins à ce cher' enfant. Non , j'en suis silr, ce pauvre pi.tit n'ét;rit pas un lâche. Ce mut m'indi^^na.
J'entendis un peu plus bas une voix qui disait: — Ce pauvre. Ettiitiw.' et j'en fus doublement cliaimé; parce qu'il pouvait Compter au moins sur une âme comiiaiissante, et parce que moi aussi je pus répéter tout bas : Pauvre Euginc! j'aurais élé fâché de ne pas savoir son nom.
L'enfant s'arrêta quelipie part. Nous marchions toujours et nous entendions de plus loin ces rumeurs confuses : le reloue d'iCuj^ène était devenu l'événement de cette journée, on l'on n'avait rien h faire. Je croyais ne le plus revoir quand je me retotniiai ; il s'était remis à marcher : mais cette fois il donnait la main h une toute jeune enfant de trois ans, et une vieille paysanne mise 5 la mode ancienne, et la tèle penchée, marcliail à son côté, sa petite sœur sans doute et son aïeule ; les quolibets le poMrsiiivai''ut dans cille compagnie attendrissante, enlre ces deux faibles créatures incapables de le défendre. 11 portait toujours son pa([uet d'une main ; l'enfant qu'il tenait de l'autre trébuchait à chaque pas, le visage Çrave, le doigt dans la bouche : la vieille marchait à côté en silence , le front plissé machinalement, le regard fixe et les mains croisées sur .sa poitrine. Soit qu'il n'eût pas d'autres parents, soit quelque motif plus fâcheux, il n'avait trouvé pour l'accompagner, pour le plaindre et le proléger au milieu des huées, que ces deux êtres, une enfant qui ne sentait rien encore, mie vieille femme qui ne
sentait plus. La conlenance de ces trois personnages qui s'avançaient ainsi lentement ne me sortira jamais du cœur ni de la mémoire.
\ W «A n — . rTwi Ji£. |i\\ llJ^senl, ce pauvre Eugène?
Relournera-t-il à l'école , r> 1''; -^i=J— ^^^^^i^ mm retournera-til à Paris? ' -^^i-'i ' 1' > ■"" 11 me revient une auire
iiiquiéinde qui m'est rcs- ' tée sur son nom , et vous savez, Adolphe, que nous aïons longtemps débattu s'il s'appelait Eugène ou Auguste.
Doctrine chrétienne.
Nous avons vu les inconvénients de renseignement dirigé par un homme marié , naturellement plus occupé de sa famille que des autres familles , et de ses enfants que des enfants des autres.
Mais s'il e\i>lait une réunion d'hommes débarrassés des soins de la famille par If célibat , des soins de l'ambition par une pauvreté volontaire, des inquiétiulcs de tout genre par une obéissanee absolue, retenus dans la morale la (ilus pure par des sentimenis religieux, uniquement voués ï leurs devoirs, s'en occupant jour et
nuit, vivant dans la relraile et l'élude, uniformément répandus dans tout le royaume, cherchant partout les enfants du pauvre et
leur donnant pour rien leur jeunesse, leurs veilles, leurs Iravaux, et, avec i'instruciion nécessaire, les notions capables d'en faire d'honnêies gens et de bons citoyens, n'est -il pas vrai ([u'on ne saurait rêver rien de plus parfait en fait d'inslilolinn primaire?
tli bien I ce corps existe , nous l'avons sous les Teux, ce sont les frères de la Doctrine ehrérienne :
— et (piand ces bons frères se h.ihardent paifois dans les rnes, les enfants qn'ils iiislrnisent leur jettent des pierres; et les hommes du peuple, qui leur doivent le peu qu'ils savent , les insultent et menacent de les égorger les jours d'émeute.
Cependant, Messieurs, des hommes qui, de leur plein gré, à la (leur de l'âge , sans aucun but d'avenir , sans espoir d'aulre récompense iiue le mépris et les oHeuses de la foule, reiionceiit à t(ms les plaisirs et se condatiinent à l'ombre et au travail pour apprendre tout siiiip'enient à lire et à écrire à de pauvres enfaïUs, — voyez pourtant, cela n'est pas tout à lait -S:
sans mérite. ^='-
Mais, disent les p(n-tiers philosoplies , ils ont leur but. Ce sont des inlri-
gauls, ils ne visent à rien moins qu'à bouleverser l'État et à s'emparer du pouvoir.
En ce cas il faut avouer que depuis nn siècle environ qn'ils furent institués par un héros inconnu qui s'appelait l'abbé de la Salle, ils ne vont pas vite en besogne, l.a ronjinalion est longue à mûrir; et depuis cent ans, ils n'ont rien fait au moins qui puisse trahir leurs projets.
Mais, Messieurs , j'en suis sûr, il n'est jamais entré dans la têlo du frère iijnoraiitin le plus ambitieux de se faire dictateur ; non , ils n'ont jamais pn penser que ce fût un moyen de parvenir au pouvoir suprême que de se consumer sur la refile de trois et l'écriture bâtarde; non , leurs dorloirs ne sont pas bourrés de canons comme une redoute; non, leurs crucilix ne sont pas affilés en poignards; non, leurs écritoires ne sont point des boîtes à cartouches, leur cuisine n'est point nu arscn;d, leurs poudrières n'o:it jamais servi qu'il sécher l'écrilure ! Demandez aux ouvriers et aiiv enfants qn'ils iiislrnisent , ils ne les ont jamais vus qne lire , compter, faire raumône et prier Dieu, et ces bons frères ne leur onl jamais parlé que d'en faire autant.
O vous donc qui avez à peine du pain pour vos enfants , envoyezles chez les frères de la Doctrine chrétienne ; et vous (pii êtes plus fortunés, ayez cette certitude que voire aisance vous prive de donner à vos fils l'instraction primaire la plus parfaite.
Xie Collège.
Non, je n'inscrirai pas ton nom dans celte œuvre frivole, maison vénérable; je croirais profaner des souvenirs fpii me sont trop chers. L'n jour viendra peul-élre où je pourrai le payer dignement le tribut de ma reconnaissance. J'y emploierai du moins toutes les forces de mon cœur et de mon esprit.
fl-.COI.IEH.
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Mais ligurcz-voiis mon profond ^tonm-nient cl mon scantlalo ((iianil au surlir ilc ctll<' maison intLl.iiic où cini] cents jeunes
lioinnies (léiliissaienl ù la fois sons le regard sé\ère du supérieur, où jamais un mot, ou geste, une penséo nu m'a\ait appris qu'on pouvait rougir, où lesmailresen récréation jouaient avec nous cuiiuue des camarades, où nous les craignions coui me (les pères îi l'étude, où la rèj;le régnait eu souveraine coiuiue l,i discipline dans un corps prus sien , où les cliùtimenis étaient pourtant si rares et si simples ; où, (|uand par malheur ils éla'ont inutiles, nos pauvres maîtres ne savaient plus (pie mouler en ciiairc, s'agenouiller et nous dire : — Prions Dieu, mes euj'ants, pour un de- vos condisciples , afin que Dieu ite l'abandiwue point ; — figurez-vous, disje, ma stupeur (^nand au sortir de cet asile, où Dieu même m'avait conduit , je tondtai dans un collège ro\ al à Paris.
Que je vous dise tout de suite ce (jui me frappa et ce (\u\ se passe ordinairement dans ces classes :
C.incpianle élèves, externes et pensionnaires, envaiiisscnt la salle en tumulte en atleiulant le professetii-, Oa se pousse, on se culbute, et l'on se distribue h. l'avance des livres dont le titre m'épouvantait.
Le moindre écart , en ce moment de liberté , est de coller au plafond des boulettes de papier mâché , où pendent par un fil des ligures grotestpu s découpées dont l'emploi est de récréer l'a'il durant les ennuis de la classe.
Le professeur arrive , sa présence établit à peine une espèce de silence troublé par des toux ironi(|ues sur les tons les moins spécieux. La prière n'est (jn'un bnurdonnenicnt qui sert do prétexte à toutes sortes de clameurs et de refrains obscènes, fondus à peine dans le bruit des voix.
11 faut un bon quart d'heure avant qu'on ait ouvert les livres , Trouvé la page , Tiré les plumes , Clierclié les ( opies , Préparé l'encre.
Pincé le voisin.
Le professeur demande les leçons, et cet liommc est si malheureux et si mal obéi qu'il est obligé de faire desccn-f.
dre l'élève qui récite au ' pied de ta chaire, de peur qu'on ne le souffle ou d'autre fraude. Or j'ai connu un élève qui décliir.iit tons les jours sa pnge des Racines t/recques ci la collait à cette chaii-e , où il la lisait iranqniHcmont h couvert des regards du maître.
Si c'est dans l'hiver, un pensionnaire a jeté malicieusement dans le poêle on paquet de sel qu'il ramasse depuis six mois an R'fectoire. nientùt on entend un pétilletnent monotone et continu. Le maître demande ce que c'est : on hausse les épaules; le pétillement va son train; on rit sous cape; il faut que le professeur descende de sa chaire , qu'il démêle la malice et qu'il éteigne le feu.
l'n jour l'un de nos camarades , voulant renchérir , jeta dans la flamme un cornet de soufie; un moment après, l'élève qui récitait
se ntet à tousser
lium , Imiu ! Le maiire musse Nous tdusyius
hum, hum!
i, aussi : hum ,
X. hunil et l'on n'entendait ([ue râles et loussailleries de tous 1 ^ cOlés. On découvrit enfin la f luanaMivrc , mais nous faillîmes lous être asphyxiés.
O même élé\e, r'élail le
fils d'im apoihieaire, a)t|Kjrtc
un auiie jour une maudite
drogue, (huit j'oublie le nom
latin . (pii puait roinine tous
les (lisibles, i.c m.iiiic n'ose
s'en plaindre , de peur de
. .^ préiii an bitui et aux risées;
""""^ ^^ ' mais enfin , c'est une ragt; ,
c'est une peste, on n'y peut plus tenir, on ouvie les portes, les
fenêtres , la classe est
interrompue , et c'était
encore de quoi nous
faire |>érir.
Si c'est au printemps, celui-ci fait provisions de hannetons dans ses promenades, il en a jilein uncollVe, et dès le commencement il les sème çà et là , sur les livres , les bancs et les babils de ses camarades ; il ne tarde pas à recueillir...
Brrrrr, un hanneton prend son essor; nn fécond, un troisième, un quatrième le suivent, et bienUit ce n'est ]>lus qu'une nuée et un horrible bourdonnement dans la classe qui semble frappée d'une plaie d'Égvpte.
]l faut avouer que ces hannetons, ."'^itf^ 3ft* -1 '*^ I''"^ lourd et le plus sot des iu- <■"-_ ,-i— ^'^' / secies, ont toujours assez de malice (le s'aller abattre sur le nez ou la toque des professeurs.
On passe au devoir, c'est-à-dire, et c'est bien le cas, du plaisuiU au sévère , — ïilite du tri !
Tout à coup , au milieu d'un profond silence, 'une voix partie on ne sait d'où pousse un rugissement à toute force. — Ahiiii !!!!
Le professeur demande encore ce que c'est. Vous remarquerez que, fût- il un héros , ou un saint , ou un
archange à l'épée flam boyante, il lui est impossible de ne pas être en ce moment riiomnie le plus sérieux , le plus ridicule et le plus bouffon de la terre.
Il demande toujours de qnoi il s'agit. Quoi de mieuv à faire?
Que répondre aussi? On ne répond pas , et , tandis qu'il promène sur les bancs son regard sévère , la même voix pousse le même cri , mais à la vérité plus effroyablement. Alii, ahi !!!!!
Celte fois, le maître a tout vu. Il s'adresse au coupable :
— C'est vous, l'aiureau?....
— Moi, m'sion , ne sais pas, connais pas, bredouille impelucu-
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scmciit l'ilùvo cti (iress.mi la tûte avec ce sérieux moqueur qui (lônouce et la fauie it ramlacc la plus insl[;iic.
DicouviDiis ir.ilxird sou procédé. Il s'csi fait une longue élude de [H)usscr cel lioirible cri sans ouvrir les lèvres et sans contracter un Irait de son visaRC. — Je vous ai vu.
— Moi, in'sieu , j'ouvrais mon livre; c'est pas moi, m'sieu.... Et sans desserrer les dents , regardant son maître en face.... Àhi, rt/«" .'.'.'.'.'... Il fait trembler Ks vitres. Que voulez-vous que fassciii à cela huit cents vers à copier! Il faut le dire ici, et c'était surlout mou sujet de scandale: il n'est pas de maçon , de planteur, de cliarretier qui parle plus insolemment à son manœuvre , h son nègre , à sou cheval , que l'élève de ces collèges à son maître.
Mais \oici (|u'nne fanlaisie passe par la tète d'un de ces disciples: il écrit sur un chiilon de papier : — yi irais heures moi7is un quart, — KODI.N DES Buts, — faites passer.
Le papier circule, la conjuration s'élend, la classe est avertie, les instruments s'apprêtent, l'orage s'amasse en silence. Cependant l'innocent professeur, calme, assuré, pérore, explique, lire sa montre, voit avec intérêt s'écouler les minutes et marche ainsi vers l'heure fatale , sans se douter quel signal funeste elle va donner et quelle horrible tempête va se déchaîner sur sa tète.
Les trois quarts sonnent !... Aussitôt , sur tous les tons, de toutes paris, h l'imitation de tous les insiruments, sans qu'un œil sourcille, sans qu'une bouche s'enlr'ouvre , éclatent eu chœur ces accords formidables :
Chasseur diligent , Quelle ardiur le dévore I Tu pars dtô l'aurore Le cœur content...
Le professeur épouvante se lève et s'écrie : — Toute la classe en retenue !
LE CIIGCUR.
L'itTroi le devance , Ton coup est certain; La douce espérance Te Ruide en cliemin.
O peine cruelle, Il faut quitter ta liello :
Mais le soir près d'elle Te ramènera
Le professeur essaie de dominer l'enseiuble : — Deux semaines de retenue !!!
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Chasseur diligent.
Quelle ardeur te dévore I Tu pars dès l'aurore,
etc
Et rien ne petit expriiiur la langueur des cadences, la mollesse du mouvement , lu moelleux el la grâce des voix vers ces dernières mesures de la fanfare :
Mais le soir près d'elle Te ramènera.... *
Tra la la tra la la tra la U la la la lairc: la laire la la hl la la hi ! etc...
Le professeur crie , peste , parle, on ne l'entend pas, la voix lui manque , vox f'aucibus fiœsit; il s'agite, il gesticule , il se débat :
pauvre homme! il ne lui manquait plus que d'avoir l'air de diriger lui - même celte symphonie, el le voilà tout justement dans l'atli- )lude d'un chef d'orchestre enthousiaste , d'un maître de chapelle dans son coup de feu.
J'en ai vu qui pâlissaient, rougiNsaieut el fioissaieut par pleurer !•.. et j» tue souviens, a\ec
mes idées toutes fraîches de respect et de discipline, de quelle profonde et dotiloureuse con)passion je fus saisi à la vue de ce renversement inouï, de cette majesté déchue et dépouillée de tout son prestige, de ce souverain redoutable tombé au plus bas, demandant grâce pour ainsi dire au dernier de ses sujets, et combien j'étais èlonné que ces cœurs de roche n'en
fussent pas attendris.
Ah! c'est qu'en général du moins cet âge est sans pitié.
J'en ai vu qui sautaient à bas de leur chaire , jetaient leur toque et leur robe et couraient implorer l'assis tance du proviseur.
Le proviseur arrive, le tiUDulle s'apaise , la classe est en retenue ; mais le temps de la classe s'est écoulé et le professeur a pris la jaunisse.
Non, voyez-vous, il est impossible que ces enfants-là fassent jamais des magistrats intègres , des sujets supportables, une société heureuse et tranquille.
laes Professeurs.
1 n'y a rien h dire contre l'Université, sinon que c'est un corps qui n'est pas un corps, que ses professeurs, libres, ambitieux, chargés de famille, s'occupent naturellement de leur fortune, de leur avancement, vont dans le monde et s'embarrassent en même temps de toutes sortes (le spéculations littéraires et politiques, qu'ils vendent leurs paroles comme ils vendraient de l'huile et de la cassonade , qu'ils se soucient de leurs importantes fonctions comme d'un chef destitué, qu'ils vont parler deux heures par jour en classe avec autant de dégoût que les élèves en ont à les écouter, que sur cent écoliers qu'ils amassent , et dont ils savent à peine les noms, ils n'en daignent ouverteinent surveiller que quatre ou cinq, et qu'an lieu de cent jeunes gens bien élevés, ils forment une demi-douzaine de petits pédants qu'ils détournent de leur direction, et dont le plus fort ne pourra faire peut-être un avocat honnête et médioci'^.
Aussi j'estime l'Université à peu près autant qu'un corps enseignant de bonzes et de marabouts , car elle ne fait guère davantage pour l'éducation , les progrès , le repos des générations présentes et des sociétés à venir.
Il faut lui rendre pourtant cette justice qu'elle a essayé d'améliorer l'instruction. On employait autrefois huit ou dix ans à faire ses études, et l'on savait à peine un peu de latin et de grec ; mais cela sufTisait pour entrer dans quelque étude spéciale , et l'on avait appris à apprendre. L'Université a voulu qu'on apprît , durant ces mêmes huit ans, un peu d'italien, d'allemand , d'anglais , de mathématiques , d'histoire naturelle , d'histoire , etc. ; il en est résulté que les élèves sauront beaucoup moins de latin et de grec, et pas un mol d'anglais , d'italien , d'histoire naturelle , etc.
Les eiïets déjà sont frappants. Un homme du métier nous disait que les élèves médiocres des anciennes classes étaient des sujets rares, et qu'avant dix ans on ne saurait plus rien en France. U n'y
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n qu'à voir, la iiiaiii sur la conscience, ce qu'on sait A(-]^ maiiiteiianl.
Il y a (les sens, il est vrai, qui disciU qu'il n'est pas lu'eessjiic d'ap|)reu(lrc le latin et le grec ; de quoi n'en peut-on dire autant ? Il n'y a rien à répondre à ces g^-ns-lb ; mais qu'ils prennent l'aune et la truelle.
In dis plus grands abus de la librairie , h qui l'on en reproche tant, (lenrit dans la liitérninre universitaire : je veux dire ces éditions nouvelles des plus vieux classiques qu'on rarraîcliit d'un avant-propos ou de quelques notes, et que les professeurs, d'intelligence avec les libraires parce qu'ils y trouvent leur compte les uns et les autres, forcent leurs élèves d'acheter tons les ans. Les Ituciiies grecques sont les mêmes depuis deux cents ans : il ne se passe pas d'année scolaire qu'un professeur n'y colle son nom et n'en écoule forcément une édition b son profit. Il n'est point de faiseurs d'almanaciis , de libraires de pacotille , cl d'écrivains faméliques , qui aient tenté rien de pareil.
lies XSzternes.
1 y a dans beaucoup de collèges des externes et des pensionnaires.
L'externe est le courtier, le commissionnaire, le pourvoyeur et pour ainsi dire le proxénète de rinlernc. C'est par lui que le pensionnaire reclus connnunique avec toutes les choses prohibées du dehors. C'est l'externe qui fait ses achats et qui lui passe des objets de contrebande, c'est lui qui le fournit de poudre fulminante , de charcuterie et d'épices; c'est lui qui lui procure le livre défendu, qui prend ses livraisons à mesure chez le libraire , et qui lui loue au cabinet de lecture du coin le roman à la mode. C'est lui qui importe , comme on dirait aujourd'hui , la civilisation dans le collège, c'est-à-dire les notions les plus fraîches de la mode , des théâtres , du bal masqué , etc. , etc. Il raconte tout ce qu'il a la liberté de voir, d'entendre et de faire; il attise sans cesse les Gammes de l'imagination de l'interne, qui montre un penchant singulier à se civiliser.
C'est parmi les externes, quand ils sont riches, qu'on voit le plus souvent ce qu'on appelle en argot de collège des amateurs: ce qui signifie, mieux qu'on ne peut l'expliquer , quelque chose de fat, d'avantageux et de petit-maître.
L'externe est, comme on voit, quant à l'interne nn agent assez pernicieux, et c'est à grande raison qu'on l'exclut des collèges dans tous les bons ouvrages sur l'éducation. Quant il lui-même , placer au collège un enfant comme citerne dans une ville comme Paris, sans précepteur ou répétiteur, c'est le lâcher sur le
pavé , livré h lui-même , comme un mendiant ou on vagalrand , durant les sept ou huit années les plus périlleuses de sa vie , et l'exposer à tout ce qu'il peut lui arri\er de pis. Il serait plus simple et plus sûr de lui mettre tout de suite un labot dans les mains, le désordre est tel dans ces grands collèges que l'externe peut disparaître impiuièi\ient de sa rlasse pimr six mois, polir l'annéi' entière. A tiilite exlièiiiilé, une fausse attesialiou le lire d'affaire. Comment l'écriture des parents serait-elle comme du professeur ([ui ne connaît môme pas l'élève? l'n jeune homme [wurrait
également suixie les cours d'une cl.isse (pielconquesans acquitter les droits universitaires. J'ai connu des liinnanistcs (pii avaient fait leur iliè-
toriqtie dans les rairières de Moiil martre on sur l(;s ânes du bois de boulogne; cela s'appelle (ittr... C'est la même chose (pie l'école buissonnière, seulement on en occupe alors les loisirs à plus de frais et plus dangereusement.
lies Internefa
a condition des inteiJies , dû ment enfermés, serait donc la meilleure pour une bonne éducation physique et morale , si l'on pouvait se résoudre à les nourrir plus con\enablement ;
S'ils ne sortaient jamais , et s'ils n'oubliaient en un jour de fête et de spectacle le peu de leçons qu'on peut leur avoir données;
Si leurs parents ne venaient pour le moindre châtiment implorer les maîtres et neutraliser leur pouvoir ;
Si l'éducation religieuse n'était nulle et si l'on ne leur apprenait simplement qu'il ne faut point insulter fi la religion, sans trop leur dire pourquoi ;
Si les professeurs croyaient un peu plus eux-mêmes à ce qu'ils enseignent ;
Si le singulier état de toutes choses en ce tcraps-ci ne les plaçait eux-mêmes dans la plus fausse position, et ne les empêchait de donner à leurs élèves un principe droit en fait d'histoire ou de religion ;
S'ils avaient pour but de former d'iionnêlcs gens, et non d'obtenir une décoration ou un grade de chef de bataillon dans la garde nationale;
Si l'on donnait moins d'importance h des sciences vaines , incomplètes, et tout à fait inutiles pour la conduite de i'hoœme et de la société ;
Si le doute qui n'apprend rien , qui ne sait rien , qui n'est bon à rien, n'occupait point en personne toutes les chaires;
Si les maisons étaient dirigées par des personnes assez graves pour ne point céder, dans un moment de folie et de désordre , à des petitesses comme celle de substituer, par exemple, le lamlrour à la cloche , en souvenir de je ne sais quel régime soldatesque qu'elles sont loin de goùterj Si la discussion n'était point permise et encouragée sur des
niBLIOTHEQUE POUR RIRE.
(1ii!;iii(<s iii\ii>l.il>lcs cl dos inaliOrcs religieuses qu'on feint du vouloir laiie ii'.-|)ccUr;
Si les .syMèmos l's plus clTioiili'S d'atlK''i>me et de matérialisme n'ataieal point cours dans les écoles de philusophic ;
Si, par suite d'une révolution politique qui ne change rien h d'élcrnilies vérités, on n'a\ait point changé de doctrines, fait di.sparaiire tous les excellouls livres de l'enseii^ncnient , et si par coiisé(iucnt les professeurs n'avaient scuihlé dire à leurs élèves: Ntms vous avons lueiilijusqu'à présent, ou Dès co niuincal 7tous aUims mentir;
Si les professeurs n'empruntaient pas le malin une gravité de commande qui disparaît le soir au spectacle ou au bal;
Si les élèves ne savaient pas iiarfaiteineni ce qui se passe dans l'intérieur des nuiuii/es de leurs maîtres, etc. , etc.
lies Pensions,
niagincz des gens qui font une spéculation , des marchands , des entrepreneurs qui ])reinu'nt un établissement quelconfpie , une inénaf;erie , par exemple , un haras , une école vétérinaire, et qui l'enferment de grilles et de portes parce qu'ils répondent de leurs sujets ; qui les soignent pour niéritor de laronfianre, qui les surveillent de peur qu'on ne les retire par suite de quelque accident, qui ne voient en eux que leur intérêt, qui les classent exactement selon les divers prix qu'ils en retirent , qui no leur donneraient pas une drogue ou im picotin de plusque ne le porte leur marché, (jui leur mesurent et leur rognent sans cesse le manger, le couvert et le boire, qui font des punitions et di> la diète un moyen d'économie, qui n'en soignent dans le nombre que cinq ou six des plus heureusement doués, et qui n'enseignent quelques tours , quelques manœuvres savantes à ces sujets brillants (pie pour attirer du renom à la maison Seulement au lieu de bétes ce sont des enfants.
On a vu un maître de pension qui prônait son savoir-faire, et qui se vantait d'avoir fait dîner soixante élèves , un jour dr fcte , avec un seul dindon.
Il appelait cela contenter tout te monde.
Aussi , pensions marâtres, jardins froids et Mériles, perdus en des rues infectes, vous glacez l'ànie de vos tristes élèves , vous ne leur laissez li regrets, ni respect , ni «nuvenirs; ils vous ri TOienl sans vous saluer, e! ce n'est pas là celle maison patirni lli' du mou cœur revole si .M-uvent, dont j'ai peuplé la campagne des plus riantes imaginations ei des plus purs sentimenis de ma jeunesse , et dont j'irai quelque jour Laù>er le seuil en pèlerinage.
lie Pion.
C'est le nom du maître d'éludc ; mais il faut se servir du nom consacré, sous peine de n'être pas compris.
Nous ne f.ii^ons «(u'un chapitie là où il faudrait un volume : la qucïtioa du pion bc raitaciic à bien d'autres.
Le pion sort de celle innombrable foule qui étudie aujourd hui sans forlniic , et qui quitte les classes sans état , sans avenir, sans pouvoir embrasser une profession libérale , sans rien savoir d'uu métier mécani(|uc.
Or il n'est pas de cheval de fiacre , de septième clerc d'avoué, de mousse à bord d'un navire , de vieille femme galante, de dernier commis de commerce, d'apprenti d'usine, de forçat dans son bagne , de chien à l'attache , de malade sur son lit de misère, de voyageur livré à des sauvages, de moineau pris par des enfants, qui ne soit plus heureux qu'un pion.
Le pioti gagne un ii;orccau de pain tous les jom's et quatre cents francs tous les ans... et il n'a pas d'aulrc perspective. Supposez-le ambilieux : il accuse la société , il est agité, renmant, par conséquent nuisible; il laisse croître ses cheveux et porte un chapeau à larges bords, il proteste enfin.
On a remarqué , pendant la révolution , que les jacobins les jilus enragés , les clubistes les plus forcenés et les plus ridicules appartenaient à cette classe d'instituteurs laïques attachés aux collèges , qui , dans leurs idées classiques , voyaient le forum de Rome à l'assemblée de leur section , et se sont crus des orateurs chargés des destinées de la république parce qu'ils n'étaient que des brouillons bouffis d'orgueil et impatients de sortir de leur état.
On pourrait remarquer quelque chose de pareil aujourd'hui. Voilà par où le pion, quant à lui , louche aux misères du temps. Quant à l'élève , il ne lui est d'aucun avantage d'être confié à des individus, souvent aussi jeunes que lui, qui ne sont près de lui qu'en passant, qui sont occupés d'autres plans, et qui ne peuvent prendre aucun goût à leur état parce qu'ils ont toujours en vue d'en changer.
Il ne lui est rien moins que profitable aussi de vivre familièrement avec ces jeunes gens plus avancés , plus corrompus , plus occupés d'idées étrangères, souvent dangereuses, qu'ils laissent plus ou moins percer; de recevoir leurs conlideuces politiques ou littéraires , de lire leurs livres et leurs brochures , et d'apprendre prématurément du pion tout ce que celui-ci a appris dans la vie qu'il a déjà menée au dehors.
Je dis vivre familièrement, parce que c'est le rapport le moins mauvais qui puisse s'établir entre eux.
Car le pion est plutôt le domestique de l'élève qu'un de sei maîtres , il n'a pas même la satisfaction de contribuer à son instruction , il n'a qu'à le surveiller et à le conduire. Le maître renverrait bien plutôt le pion qui lui coûte de l'argent que l'élève qui lui en rapporte , il ne se fait aucun scrupule dans un débat de donner gain de cause à l'élève; ceci a pour effit d'ôter toute autorité au pion et d'alléger l'élève , à son grand dommage , de sa surveillance. Mais surtout la condition du pion pressé entre ces deux pouvoirs, altaijué par l'élève s'il fait son devoir, repris par le maître s'il ne le fait pas, et dépendant de l'un et de l'autre pour uu morceau de pain, est une des choses les plus misérablesde ce monde.
Cette condition déidorablc se montre avec évidence dans des rapports étrang(>s : le />ion malgré lui traite l'élève avec une certaine déférence; l'élève l'appelle M'sicu, mais d'un ton insultant qui trahit bien le cas (ju'il en fait.
Que les parents méditent les conséquences de ces relations, et à quelles espèces d'autorités ils confient leurs enfants.
11 faut dire aussi que la mise même du pion n'est propre qu'à lui enlever toute considération et tout respect. A le voir marcher le long des rangs des élèves, on dirait quelque mendiant qui s'en est appioché piur en tirer des aumônes ; il l'ail laclic encore parmi le désurdic et les ruines des vestes de classe. 11 n'est pas d élève en
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Iciilloiis, on casqiiclle fripée, les genoux et les coudes bjuui', tloiii louie la (I('-rru(|ui' iiu vaille mieux que la sienne.
Ce nKiilicuiriiv porte un chapeau où la graisse obsiiniV perce l'enc-e dont il le repeint tous les jouVs; une redingote brossée, lustré' et qu'on dirait brodée sur Ici coutures. Je n'ai jamais osé rc'n'arder ses bottes.
Il est toujours cravaté et boutonné heriuéti([uenient et de façon à donner des soupçons ([ui fendent l'Ame.
J'en ai vu qui portaient des pantalons de nankin vers la niidéceuibre.
Quelcpiefois le pion esl un ancien militaire qui a une petite rc- Iraile ou même tiui n'a pas de retraite, (jui se voit forcé, sans éludes, d'étouffer dans celle atmosphère de latin et de s;rec, de faire réciter des lignes barbares où l'on glisse mille injures, et qui, iHiur mau'„'er, eoniiniie ce métier faute d'aulre sans espoir d'en sortir; dans ce dernier cas , hélas! honneur au courage. malficuriux!
la'Étude.
oui cela n'est pas bien gai, cl l'on s'attendait sansdouteà Irouverce pelil li\re plein de choses bouffonnes. Mais conunent rire ^^^--%\ en un pareil sujet !
Il y a (l.s piiysiologies médicales (jui onl eu des effets funestes ; en y voyant décrire les organes du corps humain , cl à combien de maux ils sont cxjiosés , l'imagination des lecteurs s'est frajipée , et ils sont tout à coup lombes malades de maladies auxquelles ils ne son^^eaient point. Le ciel me préserve de révéler h d'imiocents enfants des expédients coupables (pie leur malice d'ailleurs ne trouve que trop toute seule!
Et qui ne connaît ces traditions classique s qui passent de génération en génération ?à quel visage barbouillé d'encre appreiidraisje à lier patiemment trois, quatre et cinq plumes en manière de flûte de Pan, pour écrire plus vile un pensum qui serait incontestablement fini dans la moitié du temps qu'on passe à ajuster ces plumes?
Je parlais de la patience de l'écolier. Il y avait autrefois prirmi nous une mode qui nous était venue avec celle des visières de casquelte démesurées ; chacun rabattait sa visière sur ses yeux, et fe maître ne pouvant plus voir de sa chaire à quoi l'on s'occupait, on lisait paisiblement des livres d'agrément au lieu de faire les devoirs : mais comme il fallait surveiller le maître pour plus de sûreté, et s'assurer qu'il ne bougeait pas de sa place, ou a\ait imaginé de percer la grande visière d'un pelil trou par où glissait le regard de l'élève, cpii, tout en Eyant l'air d'étudier profondément , loignail le professeur dans sa chaire.
Les plus habiles taillaient celle ouverture en carré , et il y en cul qui , par raffinement , y adaptèrent un morceau de verre pour compléter la décoration de cette petite fenêtre.
On rencontre toujours dans les collèges quelques individus singuliers, où n'y en a-t-il pas? Rien n'est plus commun que l'extraordinaire: — des gens distingués par telle ou telle faculté, tel ou tel défaut , des élèves forts ou adroits, imijortaiils eulin à quelque autre titre. Il y en a dans les promenades qui épluchent une grenouille d'un couj) de pouce et la croquent d'un coup de dent ; il y en a qui avalent une bille comme un pruneau , et qui sont fort estimés; il y en a qui peuvent se retourner les paupières
d'ime fjçon h'diirse ; il y en a cpii contrefual toute» les signatures, et qui réunissent je ne sais cond)ien de chances pour être pendus; il y en a qui iniileni le cri d'un auiuul avec des dispositions incroyables; il y en a qui fout l.i roiu; <i qoi marchent sui' les mains plus volontiers cpie sur les pii ds ; il yen a eufin (pii lomh ni ou ([ui boitent, et c'est le motif d'iui surnom disiinetif à la mode romaine. J'en coimai-sais un (jui avait l'étrange propriété, grâce à la séparation impercejitdjle de deux incisives de la niikhuire supérieure, de lancer de l'eau h vingt pas, sans bruit, sans grimace, en lilel mince et dru , conum' la seringue la |ilus eu haleine. Un jour de coiupositinu, ajanl lini lièsNite, il u'a\ait plus rien il faire : c'est une crise lerrible pour l'écolier et le iniinient de.t allenlats sans excuse et sans non). Il avait de l'eiudaiis sou pujiiire, il en reni|ilit sa bouche et promène un regard distrait sur les tables. Il avise il l'antre bout de la classe un malliniicox pmché sur sou papier, la main sur son dictionnaire, (pii s'épuisait sur sa composition; il serre les dents, pousse l'eau, le jel part : la copie était inondée; l'autre, foudroyé, sans souille , sans voix, se redresse et lance h son voisin un effroyable soulllet qui fait tout frémir , et voilà deux enfanls (pii se prennent aux chi'Veiix l't (pii s'assassinent sans vouloir s'expliipier. Le maiire ne put jamais pénétrei' celle inicpiiié et les mil tous deux 5 genoux , et cejX'ndant le coupable, les sourcils froncés, l'air affairé, faisait mine de tailler sa plume!
Ah I s'il lit jamais ceci , que ce remords le poursuive, et que ces lignes lui représentent le »isage endaniiué de ces deux innocents injustement punis, injustement battus, elquipeui-élre, faits pour s'aimer , se vouèrent ce 'f^^ jour-lh une haine mor- "r telle!
La saison du printemps, outre les iidluenccs ma-
= ■;., _ lignes qu elle verse sur
tous les êtres organisés , outre les hannetons , les cerises et leurs noyaux dont elle gratifie en particulier l'écolier, lui ramène les niellées et le goût des oiseaux.
Mais si l'écolier est si redoutable à ces tendres bêles, en vérité elles le lui rendent bien.
Que de pensums , de coups de pied et de tiraillements d'oreilles elles lui ont valus !
L'oiseau , quel (pi'd soit, est un lémoiu vivant qu'il n'y a pas moyen de faire taire.
Et comment peindi les épreinies et les sueurs froides du geôlier d'un moineau quand , au milieu de la classe et dans un profond silence , un
Cuic'-
bien ariiculéet bien perçant sort tout h coup d'un pupitre? Le maître dresse l'oreille et s'informe ; un second Cuic !
le met hors de doute. L'élè\e tremble et voud ait éire à cent pieds sous terre , et se sent des désirs furieux d'étouffer les cris et l'accusateur.
Le maître quitte sa place, et alors commence une véritable chasse, une battue des pupitres jusqu'à ce que de nouveaux cuics le guident au gîte, que le prisouuicr soit délivré et le tyran puni.
BIBLIOTHÈQUE POUR HIRE
A propos de pupitres, je n'irai pas plus loin, industrieux et patient enfant, sans te consacrer quelques lignes, cl sans faire tous mes efforts pour le rendre la gloire qui t'est si bien due, et que tu mérites cent fois mieux que tant d'industriels, d'entrepreneurs, de marchands de pois h cautère, de poêles, d'assassins, d'avocats, de raijotins , de députés , de tailleurs, de fripons et de sots qui t'en dé|Hiuiilent aujourd'hui.
11 avait la passion de la cuisine, ce jeune enthousiaste.
I eau plus près de sa source est plus transparente, plus pure cl se laisse pénétrer jusqu'au fond.
A force de soins, il avait ramassé dans son pupitre un briquet, des allumettes, un trépied , un poêlon.
Dieu pourvoyait aux provisions; et tandis qu'on récitait Cicéron ou qu'on expliquait Sénèque, il suait, siuilllait, taillait, Ireinpait, salait, retournait, tàtait, ouvrant et fermant son pupitre, plus affaire qu'un alchiuiisle ou qu'un chef de cuisine chez Bord.
Tout h coup une agréable odeur de beurre roussi se répandait dans la classe, un fdel de fumée grasse et nauséabonde glissait par les fentes du pupitre, et il fallait encore, à force de papier et de calfeutrages, dissimuler les heureux effets de ce chef-d'œuvre inconnu.
Le maître souvent découvrait les mystères de cette gargote incompréhensible cl ravageait d'un coup ces longs produits de la patience et du génie, plus barbare cent fois que ce guichetier stupide qui écrasa l'araignée de l'élisson !
11 fallait voir alors de quel courage , de quel front rayonnant de noble audace cl de foi, l'intrépide artisan se mettait à genoux, ayant l'air de dire comme Galilée :
— E pur si innove!
•Quelquefois aussi l'entreprise arrivait à bien et les voisins du marmiton obtenaient la faveur de partager avec lui quelque ragoût de fromage et d'oeufs pourris et brûlés , qu'on trouvait plus délicieux qu'aucun mets de la table des rois.
0 écoliers! que vous rcndrai-jc pour les |ilaisirs et les motiicnts de douce et plaisante humeur que j'ai goûtés h vous observer dans ma vie? Vous êtes, à vrai dire , des microcosmes et les psychologues ont grand tort de vous négliger. Vous avez en germe tous les vices, toutes les passions, tous les travers, tous les ridicules de l'iionmie, et vous les laissez voir et saisir dans leur naïve nudité. Telle une
Pour servir de Préface.
fii/sioloi/ic !... C'est un mot bien long. Je ne m'attendais guère à écrire sous ce titre, et je suis sûr que ces pauvres enfants ne se doutaient pas non plus.... Physiologie soit , vous l'appellerez comme il vous plaira.
Il est vrai que l'usage de ces mots : composés et amhi lieux est plein de : périls. Pourquoi pas Physiofjrai pliie, par exemple, ou Monar/ra- /;/(zc, etc. , etc.? Tous ces néologisnies savants signifient également tant de choses: à la vérité, ils ont aussi l'avantage de ne rien signiûer du tout. Mais je parle grec a la plupart de mes lecteurs.
Pourtant je n'aurais pas voulu noircir tant de feuillets à propos de telle matière sans donner un bon avis, une leçon utile.
Eh bien ! ce livre lui-même , oui , ce livre entier, servira de long et déplorable exemple.
Écoutez donc, enfants, et méditez! Si vous ne vous persuadez des vérités que j'essaie de faire seniir, si vous n'écoutez de bonne heure la voix de vos maîtres et de la raison , si vous ne lisez assez tôt de vieux et excellents livres , si vous oubliez Dieu , si vous usurpez violemment votre liberté et si l'on vous livre h vous-mêmes, si vous ne vous mêliez dans l'esprit que romans et fadaises, si vous ne consultez sur le choix d'un état que les illusions de la jeunesse et de la vanité ; bientôt sans étal, sans direction , sans ressources, sans éludes et sans le loisir d'en faire, abusant de votre temps, de voire plume et des dons que Dieu vous a faits, vous serez obligés un jour... d'écrire de petits livres comme celui-ci.
FIN DE L'ECOUXa,
rsris. . Typ. r.niU"(, rue GIt-le-C<£cr, 7.
CHAPITRE PREMIER
0<k l'auteur >e garde bien de dèiînir la grùetle.
on iioiiihrc d'autours , que je respecte iiirmiiiiciit (lu reste, ne couinieucent jamais leurs ouvrages sans se livrer à une espèce de définition du sujet qu'ils se proposent de traiter.
Au moment d'écrire un traité
philosopliiijue et physiologique sur
la (jrisettc , je me garderai bien de
suivre l'exemple de ces illustres
maîtres, — d'al)ord . parce que,
selon moi , toute définiiion a le
*'^'"" grand défaut de ne définir presque
Jamais rien , — et en second lieu parce que je serais infiniment
embarrassé de vous expliquer parfaitement en deux lignes ce que
c'est que la griscttc. C'est humiliant, mais c'est comme cela.
Par exemple , ce qui me console , c'est que le célèbre Napoléon Latulaù n'a pas été plus heureux que moi dans son fameux dictionnaire qu'il a appelé Français , je ne sais pas trop pourquoi ; et les membres de l'Académie eux-mêmes ont eu beau se réunir à quarante, ils n'ont pu parvenir à écrire sur ce sujet que trois lignes qui sont parfaitement insit^nifianies, et qui ne doivent donner qu'une idée bien faiise de la (jrisitle- fi tout malheureux aveugle qui u'a jansais pu la contempler face à face un seul insiant.
Les vieux hcuunes de lettres qui se réunissent au bout du pont des Arts pour délinir tous les mots de la langue française se montrent surtout fort irrévérencieux à l'égard de la (frisette, qn' 'M qualifient tout bonnement de SUBSTANTIF FÉMININ, en ajoutant tout simplement ces mots : — Jeune fi/lt ou Jeune femme de médiocre couililion.
O vieux du pont des Arts, on voit bien qus lorsque vous arrivez au fauteuil académique, vous n'êtes plus à ré|)oque charmante où vous faisiez des vers à Clitoris cl à Gti/cère, sans cela vous auriez plus de galanterie pour la plus jolie classe de toute la population féminine du loy.unne de rrnnce.
Mais la ^risette est bniine fille, elle vous pardonne voire irrévérence grammaticale , — et elle vous pnrdonne d'autant plus aisément qu'elle n'a jamais lu votre dictionnaire.
Quant à moi, je ne me montrerai pas de si facile composition k votre égard, ô vieux fabricants de dictionnaires, et je me permettrai de vous dire que votre définition de la grisette , outre qu'elle est irrespectueuse , renferme presque autant d'inexactitudes que de mots , — car toute femme de médiocre condition n'est pas une grisette, et du moment où la grisette véritable se marie et devient une jeune femme, elle n'est |)lus une griselle.
,\insi donc, suivant l'académicien du pont des Arts, la grisette est une jeune fille ou une jeune femme de médiocre condition , — mais il s'en faut r|ue toute la France adopte en cela le Uicticnnairc l'ranç.iis , car la griselle se voit définie d'une manière différente par toutes les classes de la société.
Tour la bourgeoise , grisette est synonsme de fdlctlc , —
HIBI.IOTIIÊQUE POUR RIRE.
Cl la l)imii;ooisc ne se sert |)rcs(|iie loujotirs qup du synonyme.
Wnw le houi'iîriiis ay.iiil un ii.ihil blcu-lwi beau , une cravate blanclie et un triple menton écarlate . une grisctte est soujoins une pclilf; — ciU-eile une fort belle taille , il ne inamiue jamais ilc lui (lire : — ma petite !
Pour la grande (jjnie (jui se voit enlever se^ adoratoin's ji.ir une jolie grisctte, cette giiselle est une cn'alure! — et pourtant vons m'avouerez que les feinnies niariiics devraient voir a\ec saii^rKiiim (|iie CCS jeunes lilles les déb.irrassent d'Iioniniagcs insupportables, qui tendent î\ jeter le trouble dans leurs vertueux tuénages.
I.a reconnaiNsance est une cliose bien rare
A cela sons me direz poul-Otre (|in" res femmes mnrii^'s en veulent ainsi aux ^risettes, parce qu'en les privant d'adorateurs, elles leur Oient tout le mérite d'une lutte vertiictise ! — c'est
[HJSSiblo.
Mais, puisque «/•e'rt^/rcil y il , — faut-il avouer du moins que ce sont de jolies créatures, — ce qu'on ne peut pas diiu toujours des grandis dames anv chapeaux les plus enipanaeliés.
Pour le jeune rhéturicicn luul frais échappé du collège, une grisctte , — c'est un ange. ,
Pinir le confesseur diulit collép;ien , — c'est un démon! Débrouillrz-vous donc au milieu de toutes ces définilions diverses!— aus'-i vous voyez bien (lue j'ai eu parfaitement raison d'avouer tout de suite mon iguoiarue sur ce sujet, et je me garderai d'autant mieux (V définir la grisette , que sou plus grand charme est d'être indéfinissable.
Diable! —c'est très-joli ce que je viens de dire là, — et c'est bien dommage que ce mot m'ait été volé par madame de Sévigné!
Mais, bah ! la grisolle ne lit
V^ I pas les Lettres de madame de
'' ' Sévigné , elle a déjà bien assez
d'occupation en cherchant i\ déchiffrer celles qu'elle reçoit [)onr son propre compic, et mon compliment aura parfaiiement l'air d'être inédit.
Ceci posé, je vais aborder franchement mon sujet , — d'autant mieux que c'est, je crois, la mélliode (|ui réussit le mieux à son égard depuis un bien grand nombre d'années, — c'est à-dire dcimis l'origine des grisctlcs et de l'amour.
Deux inventions qui, je crois, sont parfaitement conlcmporaincs !
CHAPITRE H
Où l'auteur aborde francbement aon tojet.
Ce n'est pas d'aujourd'hui que les grisettcs ont élé appréciées, com-lisées et pliysiologiées. Il y a deux cents ans (|u'uii de nos plus gr.mds poëti's leur a consacré les vers suivants , tpii . pour être do ré|Hique de Louis XIV, ne sont pas déjà trop rococos :
liicBrisetle est un trésor,
l;t , sans se donner de la princ ,
F.t sans qu'au liai ou la promi^nc ,
(Jii en vient aisi'ment J bout ; On lui dit ce qu'on vent , hii'U souvent rien du tout : l.a peine est d'en trouver uuc qui soil fidèle.
I.a grisette de notre époque a bien quelque ressemblance avec celle du bon la ront;iiue. C'est toujours un trésor , si vous voidez; mais il faut la faire danser beaucoup et souvent : autrement , pas d'affaire , vous n'en viendrez jamais à bout. On lui dit toujours ce qu'on vent : elle y croit toujours. Quant à la fidélité , elle en a tout autant que certaines granoes dames , ne vous en déj)laisc.
Il en est de la griitelie comme d'uno foulg d'excellentes ibuvca
qui s'en vont; et, poiirpru (|iie nous allions qnel((iie temps encore, nous n'aurons bientijl plus rien de bon. La t^riseiie, la véritable et
non contrefaite, est une jeune fille de seize à trente ans qui travaille, coud ou brode toute la semaine, et s'amuse le dimaiielie. A Irenie ans, jusqu'à la vieillesse la plus reculée, elle perd sa s|iécialilé : ce sera une couturière, uneculoirière, une fleuriste , une modiste , une bruiiisscusc , une chainarrcnse, une ouvrière en chambre ou à la journée ; elle entrera dans la catégorie du coumiun dos martyrs.
Bonne , gentille , amusante et dévouée, la grisette est im singulier mélange des qualités les plus opposées; elle a des défauts siuis doute. L'homme n'est pas ne. parfait, disait un gendarme ; la grisette non plus n'est pas née parfaite, mais ciiez elle les bonnes qualités l'emportent sur tout le reste.
Le sort de la femme sur la terre n'est pns toujours des plus licureux; cl bien ((u'eu ail dit nous ne savons plus quel monsieur, que Paris était l'enfer (les chevaux et le paradis des femmes, il n'est pas bien certain que la grisolle ait jamais rencontré dans la capitale loules les joies du paradis. Elle peut quelquefois avoir do bons moraonis, mais au^si que de tristes quarts d'heure!
s'il nous est permis de nous =^^ exprimer ain.si. ^^^ — ('\
JJe bonne heure livrée it "' elle-même, la pauvre enfant, en sortant d'apprenlissago, se met dans sou à part (1) : un lit de sangle, un matelas, une chaise, un verre et un pot à eau composent son ameublement; c'est toul au plus si la chambre est assez vaste pour contenir tous ces objets. Elle domine les toits des cm lions, et vous pouvez facilemont reconnaître aux cainicines qui l'inoiidenl la fenêtre de son modeste appartement.
La grande dame professe pour la grisctte un souverain mépris ;
elle ne pont lui pardonner son joli pied , sa taille fine et élégante, et son gentil minois. Ce qui coniriluie encore à augmenter sa mauvaise humeur, c'est la profonde ignorance où esi la giiscilc de la jalousie qu'elle ex rite.
Iiisi-.ucianle et désintéressée, la bonne fille n'a jamais pensé à l'avenir ; elle restera ce qu'elle est. Adolphe sera toujours aujirès d'elle et ne l'abandonnera jamais. — Quelques mois encore , et son chéri reneonirera une princesse qui certes no la vnudia pas, et qui vengera bien la pauvre petite dos rigueurs et de l'abaiulon du cruel; — mais ii'aiilicipous pas sur les événements!
(1) Son appartement ,— françal» do grUcltc , de ripin et d'éoicllant.
CHAPITRE III
Dm «!lle« qui prodoïient le< grïicttef le> plut rcDoroméet.
I en est do la (;riscUe coiniiii' (In inisiii , (il' l;i |H)ii'i' et iriiiic l'dule (i'aulrcs bonnes clioses : — loulos Iv»
provinces de l rame ne les produisent p;is ét;ali'incnl agn'ahlosj ri cert.iincs villes s(int mut à fait privilc'piécs sous ce rapport.
l'ar une bizarrerie de la natu^e, telle ville produit de dt'-lirienx cii;issel.is et de non moins délirienscs yriselies; — el dix lieues plus loin , absolnuieni sous le mcMue degré de latitude, le raisin ne vaut pas le diable , el les femmes peuvent Cire mises sur la ligne du raisin.
Nous plaignons vivement les sous-pnîferlures qui sont ainsi maudites du ciel, el qui, si le baron Chartes Dtipin dresse jamais une carte _<;yv'.vc/i«/'c de la France, seront marquées avec les teintes les plus noires de son ( ncre de Chine.*
Cela nous f.iit songer qu'une carte g(?02;ra|iliiqne de ce genre est encore à faire; et pourtant elle offrirait au moins aiila!Ud'inl(!'rèt que toutes les caries g(;'(igrap!iii|ues, siatisticpies, astri)non)ii|iics el gastronomiques qui ont dli dressées depuis longtemps.
On verrait des voyageurs se mettre en route et se diiiger vers telle ou telle province pour admirer ici de grands jeux unirs, làbas de grands yeux l)leib; de ce c(Jlé , de ravissantes blondes; de l'autre, de non moins rawssantes brunes, — points de vue qui, en déliniiivc, valent bien des cascades, des montagnes ou des précipices : — car toutes les cascades du monde se ressemblent, et la plus grande partie des muntugnes sont taillées sur le même patron , — taudis que les femmes ont le rare avantage d'être touti s jolies d'une manière différente, — ipiand elles sont jolies, bien entendu. Ainsi, pour ne pailer que des grisclles el citer quelques-unes des villes en répulaliuu [wm- ce genre de produit , quel esl le f^^h,
voyageur qui, en passant par Bordeaux, ne se S'iii laissé aller à admirer, quelquefois pendant deux ou trois mois , ces jolies grisettes aux larges bandeaux noirs, aux yeux non moins noirs (|uc les bandeaux, Je tout surmonté d'un foulard noué coquettement sur l'oreille ?
O grisettes de Bordeaux, je vous préfère de beaucoup au vin de votre patrie, bien qu'il ait aussi son agrément, mais ce n'est pas le même genre.
A Strasbourg, c'est tout différent ; la grise! le va toujours léic nue, et sescbeveux sont retenus par un large peigne imitant plus ou moins l'écaillé; — du reste, jeunes fdies bien fraiclies, et faisant boimeur à l'Alsace par leur bonne mine et par leur bon cœur. On a raison de dire que c'est un excellent pays que l'Alsace. Jl ist à remarquer que les suicides causés pur les rigueurs d'une grisetle cruelle sont excessivement rares à Strasbourg. — l ne seule fois, en 1825, les journaux du pays annoncèrent (|u'un malheureux étudiant s'était brûlé la cervelle par suite de sa folle passion pour une jeune lingèrede la rue de la Cathédrale; — mais, après vérification plus exacte, on reconnut qu'il était mort d'une QuxioD du poitrine.
Vivent les grisettes de Strasbourg aimantes, compatissantes et bonnes \alseuses !
Du reste, iiavaillanl \eiiueuseinent pendant toute la semaine
sans la moindre distraction, — excepté ipiand il passe KUis les fenêtres im étudiant ou iMi ollicier d'artillerie, — et , par malheur, à Strasbourg fl y a toujours une foule d'artilleurs et d'étudiants (pii passent sous les fenêtres.
S'il n'est pas beaucoup |)ardonné im jour à la grisetle de Strasbourg, on ne devra plus avoir la moindre foi aux proverbes en général cl à un certain proverbe en particulier, car elle a prescjue toujours beaucoup aimé!
A quarante lieues de Strasbourg so trouvent Melï et Nancy , villes voisines dont l(\s grisettes ont cependant un type tout différent.
A >lelz, le vieux sang lorrain, ou même ausirasirn , se recoimaîl aux cheveux d'une nuance châtain clair et à une charmante carnation d'une peau fine et triiiispaienie ; — un petit bonnet coquet, orné (le rubans roses, vient parfaitement s'harmoniser a\ec ces leinies agiéabies; eidin une petite taille bien prise concourt encore ù un heureux ensemble, et ferait de la grisetle de Metz l'une des plus parfaites du beau royaume de t'rance, si par ujalheur les pieds et les m:iiiis ne laissaient beaucoup à désirer à l'amateur. A Nancy, toutes les femmes se resscnteiu encore
lieureusemeiil du séjour de la cour du roi Stanislas : — elles ont conservé un CHcliet de distinction tout particulier; et là les |)ieds sont émineimuent aristocraii ques, ainsi que la tournure el l'ensemble de la toilette.
Aussi les brodeuses de Nincy ne sont-elles pas moins occupées à se faire fin pied que fine taille, et le tout au profil des heureux élèves de l'École forestière.
Si de l'est de la Franco nous sautons au midi, nous devons admirer les brunes ArléMeniies aux yeux fiiidiis en amande et à la chevelure d'ébène. Enfin, pour finir, (ilo- s, avec tous les éloges qui leur sont dus, les célèbres <•'/'*".'/''«'■''* de Toulouse, ainsi nommées non parce qu'elles font des épingles, mais parce qu'elles en ont toujours une très-grande pour faire leur broderie; — puis les gantières de Greuoble. — Et que les villes que nous oublions nous pardonnent; car nous serons toujours prêt à faire toutes les rectifications, corrections et additions possibles toutes les fois qu'elles voudront bien nous adresser />rt/>c^, rue Notre-Dame-de-Lorctte, ùi . un échaiir tillon de leurs charmants produits.
Ceci posé, noui arrivon» i la grisetle de Paris, qui offre un
niRiiornËQUE pour ï\v.\e.
iieunMix itu^Iangc (1rs qualités de toutes les autres grisoltcs de
Frnnro, — et ([u'eti conséquence nous n'hésitons pas à proclamer
la ilElNE DES GRlSETTESl
CHAPITRE IV
Où l'auteur éprouve le besoin de verser quelques larmes •ur feu le trottiu.
Pour peu que cela continue, je ne sais vraiment ce que les pères et mères de famille pourront faire de leurs filles; — car, à moins qu'elles ne soient fort honnêtes , et qu'elles ne joignent à cette qualité une (lot idem , je ne vois pas ce qu'elles pourront de venir.
C'est vraiment effrayant !
L'homme est un être qui a ties procédés bien peu délicats vis-k-vis des pauvres femmes! Non-seulement il s'est intitulé roi de la création et chef de la communauté conjugale , ce qui lui donne déjà des droits pas mal superbes, tels que ceux De faire des lois ,
De monter la garde à la porte de la mairie avec un grand bonnet à poil, De porter des bretelles , De fumer des cigares à quatre sous ;
— Mais encore voici qu'il se met à ravir petit h petit tous les autres droits (|ui jusqu'à ce jour étaient restés l'apanage du beau scie, tels que le raccommodage des bas et le blanchi.ssage des chemises.
Les malheureuses jrunes filles, à qui la nature avait interdit l'agrément d'embrasser la profession de pompier, de tailleur, de député, de ministre ou de tambour de la garde nationale, se consolaient en se disant:
— Du moins il nous reste la couture et les magasins de modes! lih bien ! voici que le roi de la création s'est imaginé d'éiendro
son empire tyramiiiiue juscpie dans ce dernier asile de l'inuorence et (le la vertu; — car, vous avez beau dire et beau rire, on trouve de l'innocence et de la vertu dans les magasins de modes.
— On n'en trouve pas beaucoup, — mais, enfin, on en trouve !
Nous avons déjh fiélri avec une éloquente indignation la déplorable conduite des industriels français ([ui se sont travestis en chemisiers aux dépens des pauvres couturières (voir la Physiologie
(lu Tailleur, dixseptième édition).
Depuis quinze mois, on voit surgir de tous côtés des molli si es mâles , et, aveuglées par je ne sais quel fatal ])iestiges, les modistes femelles qui ont conservé la direction de leuis magasins ont remplacé le troitin , le piquant, l'ag.Rant, le sémillant petit troltin , qui, depuis un temps immémorial, était chargé de porter aux daines leurs chapeaux et lein-s bonnets nouveaux , — par un grand dadais en livrée qui porte gauchement un carton qu'il froisse dans ses grosses mains rouges.
Où allons-nous, bon Dieu I — Le troltin , qui était sorti triomphant, ou, si vous aimez mieux, triomphante des révolniions de 89, de 92, et même de 1830, vient tout a coup d'être dépossédé de son emploi , que j'ose qualifier de confiance , par des Auvergnats ou des Bas-Bretons reconnus trop stupides pour être admis comme remplaçants militaires.
Le trottiu, toujours choisi parmi les grisetles les plus jeunes et les plus espiègles du magasin , était le véritable pelit clerc de tout le magasin de modes. — Toujours en course, il égayait de sa présence tous les trottoirs, et rapportait çontiimellement à ses amies les nouvelles les plus fraîches et Us marrons les plus chauds. Le trotlin était la joie du flâneur paiisien, le seul peut être qui lui fût resté depuis l'établissement des onniibus, des sergents de ville et des ruisseaux établis le long des trottoirs.
Jadis on était toujours sûr de trouver huit ou dix trotlins à midi auprès du canon du Palais-Royal, ou devant les carreaux d'Aubert pendant toute la journée; — maintenant on n'y trouve plus que des flâneurs, des floueurs et quelques-uns de ces vieux petits rentiers qui ne se distinguent de l'huître vulgaire que parce qu'ils sont doués de l'appareil de la locomotion, et qu'ils sont armés d'une canne, d'une tabatière et d'une paire de lunettes, — genre d'ustensile dont l'usage est inconu jusqu'à ce jour de leurs confrères les mollusques des côtes du Havre et d'Ostende.
Ce qu'il y a de bon , c'est que c'est au nom de la philanthropie et de la morale qu'on a dépossédé le pauvre petit trottin de son emploi.
On a prétendu que ces grisettes couraient ainsi de trop grands dangers en les laissant continuellement sur les trottoirs de Paris, — et en conséquence on les a mises sur le pavé !
Les pauvres petites, qui avaient déjà bien du mal h s'entretenir de robes, de souliers et de vertu moyennant quatre cents francs par an, — sont maintenant obligées de vivre uniquement de leurs rentes. — Comme c'est régalant pour celles qui n'ont rien du tout, ou (jui n'ont que des fonds espagnols!
Aussi n'avons nous pas la force de blâmer trop sévèrement les infortunées grisettes qui, dans celte passe dillicile, ont eu recours
LA GniSETTU.
à la proterlioii et h la bienfaisance d'un onclr i]»\ x'cst tout à coup révilc dans Icnr famille, et qui arrivait probablement d'Améri(iue ; car jamais de la vie on n'en avait enleiidii piuler auparavant.
Les plus vertueuses se décident seulement à avoir de temps en temps recours h ?»i<ï Imite; — mais cette personne, bien qu'elle se prétende pleine de pictt' , n'est que fort peu compatissante et ne prèle p;is f;rand'-
cliose aux pauvr.s i;riM'lles quand elles n'apportent eu irtinlissement que leur vertu ; — elle aime encore mieux un vieux tartan ou une paire de socques désarticulés.
Modistes mâles et femelles, et vous aussi, ù prétendus philanthropes ! — vous répondrez un jour devant Dieu de la vertu di ^ cinq ou six cents truttins !
CHAPITRE V
Des passions de la grisettc.
Rien n'est parfait sur la terre , et , si vous y regardez de bien près, vous trouverez que le printemps n'est pas toujours la saison des iioses, que le nez d'Odry est un peu Iroj) relevé, et que le bouillon philanthropique et gélatineux ne nourrit que très -médiocrement si l'on n'a la précaution d'y joindre un large rosbif aux pommes de terre ; ainsi pour ^S\' l'^>Vr°"^'W^ '1"°' voudriez -vous que la
*''^o>- '^ "Ls.'l.^srrr-îî- . grisette ici -bas fût seule
exemple de quelques petits dcfaols! Bile a donc aussi ses passions, — mais passions assez innocentes du reste, et la plupart du temps faciles à satisfaire.
Quand un phrénologisle vient à palper une grisette,
— la tète , bien entendu , — la première bosse qu'il rencontre est invariablement !a bosse des marrons , babas , galettes , vin chaud , bischolî et autres rafraichissements analogues.
Les personnes qui se prétendent bien renseignées nous affirment que c'est l'amour qui a perdu Troie ; — c'est possible ,
— mais à coup sûr ce sont les marrons de Lyon qui perdent une foule de grisettes parisiennes.
Dans le grand monde, un amoureux galant ne commence jamais à faire la cour à une dame sans lui apporter des bouquets formés des fleurs les plus rares; — chez les grisettes , un jeune homme ne peut mieux débuter que par des fruits. — La grisette goûte inliniment mieux trois oranges et un demi-cent de marrons que le plus magnifique camélia.
Notez que la différence de prix est tout entière en faveur de l'a-
moureux : — dix-huit sous au lieu de vingt francs, c'est !) considérer , — même (piand on est étudiant eu ilroit.
L'amoureux qui , lors de son admission dans un magasin ou dans une réunion de grisettes, signale son entrée par une distribution générale d'oranges et de marrons , est prorlamé inunédiateÉuent par toute la société : un jeune lioninie bien comme il faut ; — et la grisette ù qui s'adressent ses honunages se dit aussi qu'elle nu
peut manquer d'être fort lieureuse avec un monsieur qui a im aussi charnuinl laiac tère.
La '^risette a f;iit depuis son bas âge une étude si approfondie du marron , qu'elle reconnaît immèiliatement la ville, ou lulôt la campagne qui lui a donné le jour , et ce n'est pas à elle que le marchand, même le plus dil'Ioni.iic , parviendrait à l.iii(' prendre de la chàtdiijiie pour du ti/on premier choix.
Aussi pendant l'hiver, pour peu que vous soyez pris d'une frhigale subite , fouillez dans les poches d'une grisette, et vous aurez bien du malheur si vous ne tond)e/, pas sur une trentaine de marrons plus ou moins brûlants;— escortés — d'une moitié de gâteau de ^anterre, — d'un fragment de sucre d'orge, — d'un étui , — de quelques noisettes , de trois pralines, d'un dé à coudre et d'une patte d'écrcvisse; car cette poche lui sert à la fois de garde-uianger et de sac à ouvrage.
Pendant l'été, la grisette, privée du marron et de la châtaigne, se rejette sur le haba quand on lui en offre , ou sur la galette quand elle n'a pas de chevalier galant.
Depuis le boulevard Moiiimartrc jus(|ii'au boulevard du Temple, on compte huit ou dix miirchands de galette célèbres ; et quand une grisette fait ce chemin dans toute sa longueur , elle se croit obligée de faire une petite station à chacun de ces établissements , — surtout si elle se trouve avec une amie; car alors elles se font 5 tour de rôle une politesse de galette, moyennant deux sons, — ce qui met la
part de chacune à cinq ;^;,,j/;
centimes. Kn mangeant O ''^^^ cette pâle excessivement ferme , elles se livrent à des rédexions de haute gastronomie sur le mérite de la galette du Gunnase et de la galette de la l'orte-Saint-Denis; c'est un véritable cours deiJdleltes comparées.
Kt si le Gymnase j\ des partisans nombreux, la Porte-Saint- Dcnis a aussi des fanatiques bien ferventes. — Mais sur ce point la plupart des grisettes sont d'une philosophie éclectique; c'est-àdire qu'elles consomment avec le même appétit la marciiandisc des deux célèbres rivaux.
Du reste , pour prouver l'immense quantité de galette absorbée
annuellement par les grisettes parisiennes , il suffira de dire que ces
marchands font fortune, véritablement fortune, en quatre ou cinq
ans, et leurs fonds se vendent un prix fou.
Le seul père Coupc-Totijoitrs, delà Porte-Saint-Denis, débite
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chaque jour environ eerit cinquante nièlrcs de galette : — près
de viiigldeux mille métros par an !
Sur lesipu'ls viiii;t mille mètres au moins sont absorbOs et digé-
n% pnr les griseite s , qui cachent sous leur petit corset un estomac
d'aiilrufhe : — les pompiers n'en mangent pas, ils no peuvent pas
la digiher.
lue autre passion, mais beaucoup moins indigeste, et que l'on
rencontre aussi chez toutes les grisettes, — c'est h passion de ta
girojh'c.
Il n'est peut-f'trc pas une fleuriste ou une molistc , une lingère
ou une couturière, qui n'ait entrepris de se livrer à l'iiorlicullure en élablissan! snr la fenêtre de sa mansariic des jardins de U.ibjlnne continus dans une caisse de huit pouces de long ei de trois pouces de large.
Kl la fleur choisie par la grisette pour embellir sa vie et sa fenêtre est immanquablement une giroflée , — et ladite giroflée est arrosée soir et malin d'un pnt d'eau complet. — Or, comme d'après M. de Buffon la giroflée n'est
pas assez altérée pour absorber deux pintes d'eau par jour , il
s'ensuit que les trois quarts du
liquide vont arroser la tèle du
voisin qui se trouve à la fenêtre
de l'étage inférieur ;
Aussi cet arrosage quotidien
est-il la cause de bien des récri-
miualions, — même quand il
porte sur la tèle un gazon qui ne
pourrait cependant que gagner h
ce régime aquatique , — toujours
si l'on en croit M. de BulTon.
Enfin la troisième passion de
la grisette consiste dans une afl'cc-
tion très-grande pour les moustaches brunes ou blondes... Mais
arrétoos-nons !... cela pourrait
nous mener trop loin, — car ceci n'est plus du domaine de l'agriculture !
CHAPITRE VI
tnicrs h ne peut giroflée
8ait« du catalogue de» paadoiu de la grisette.
Après cela, je ne sais vraiment pas pourquoi tout à l'heure , à propos de moustaches, nous avons tout
\\\ i\vï \ ''""P P"^'* '"^ niouche.
^^^\ ujl I - Cet amour de la grisette pour cet ^HH^V Vli il \(s\ ornement masculin n'a rien de con- ^^7^,71 " ( >•( traire aux vœux de la nature; et les belles dames qui crient le plus au scandiile et à l'immoralité quand elles voient une grisette se permettre d'avoir un amant jouent absolument le rôle de ces fluueurs qui , lorsqu'ils ont fait disparaître une bourse dans la foule , sont les prccricr bien fort: Au voleur! l'Yanchement , la grisette pas concentrer toutes ses affections sur un simple pot de , (ûl-c« luèuic une giroflée double; et, quand ou a de jolis
yeux, on n'est pas fâchée de les m'rer dans d'antres yeux, — comme le recommande mademo'selle I.oïsa Puget dans une de ses romances.
Les journées d'été sont fort longues, — les soirées d'hiver sont plus longues encore; et l'aïuonr, qui a le talent de rapprocher tous
les rangs, sait au.ssi merveilleusement abréger les heures.
D'ailleurs , il faudrait que la grisette eût un cœur de Bédouin pour ne pas se laisser attendrir par les prières d'un beau jeune honmie qui lui jure sa parole d'honneur la plus saci ée qu'il se meurt d'amour pour elle , et que si elle n'ouvre pas sa porte il se jette par la fenêtre!
Pauvre jeune liomme I — et c'est (|u'il le fait très-souvent comme il le dit ; car , pour peu que le don Juan soit voisin d'une beauté cruelle, il ne craint pas de prendre le chemin vicinal do la gouttière, et de se jeter de la fenêtre... dans la chambre de la grisette.
Voilà de ces circonstances où on a beau avoir une serrure Fichet à sa porte et à .son cœur , il n'en faut pas moins céder au Destin , du moment où il avait écrit à l'avance sur son calepin que le 15 déccmlire IS/il, mademoiselle Aglaé, fleuriste, rue Saint-Denis, cesserait de concourir pour le prix de vertu ! De profundis!
Que voulez-vous! c'était écrit là-haut; ce n'est ni la faute de mademoiselle Aglaé ni de M. Ernest; — c'est la faute du Destin : — et tout ce que mademoiselle Aglaé pourra se permettre le lendemain malin , ce scia de se mettre à sa fenêtre , lie lever ses beaux yeux mélancoliques vers le ciel , et de faire des reproches à ce cruel Destin , — qui s'en moque pas mal , vu rhabitudc.
Après cela, il faut être juste, '^ toutes les grisettes ne poussent ^***' '^""^ pas ainsi l'oubli des convenances sociales jusqu'au point de fermer leur porte sur le nez de tout Français dont le seul crime est de les idolâtrer — ( pas les portes sur le nez ) ; elles comprennent parfaitement que l'homme et la femme ayant été jetés pour un temps plus ou moins long dans cette
vallée de larmes et de misères nommée la vie , il faut chercher à l'embellir par des relations sociales agréables.
A cela vous me direz :
« Pourquoi les grisettes ne se marient-elles pas? »
Vous êtes charmant! — La plus belle fille du monde n'accepte que ce qu'on lui oITre ; et comuie généralement on ne lui cHre qu'un simple cœur sans autres accessoires, il faut bien qu'elle s'en contente. — A défaut de mari , elle accepte donc un amant; et les grandes daines, qui ont de lool en abondance , leur reitroçLent encore ce strict nécessaiie.
LA oniSETTE.
(Jar, il faiil Olic juste, la plupart du temps, la seule difTérenco qu'il y a cnln- les jeunes lillcs à petits honiiels et les jeunes dames à <,'iMiuls cliapeaiix , c'est (pie les preniiùies sont lidèles à leur anianl , tandis tpie les secondes sont inlidMrs à leur mari. Il est vrai (|ue l'un est jjénéralemenl mieux (jne l'anlre ; mais où serait le mérite de la lideliléet do la vertu si le mari était aussi joli naiçoi» (pic l'amant?
Ce (pii fait que la dameii rliapeau se nomme toujours uiie/i »i)»ic fioniifle, et (|uc, lorsqu'elle \iont it décéder, ou inscrit invariableuieni sur sou tombeau du l'érc-Lacliaise : — Ci()(t mailmnc, de '", iicc de ***, iiuuUle dta l'iioiisis cl des mères I — (pialilcs que la \ille de Paris lui concède 5 perpéinilé, en lettres d'or, movennanl la somme de huit cents francs le métré carré.
Notez que la jeune grisolle ne se laisse jamais aller , dans sos amours , b (pulque bas calcul d'intérôi ; elle se donne toujours cl ne se vend jamais; c'est absolument comme l'iiospilalité cliez les Écos-ais.
Pour lui plaire il faut être jeune, et le vieux barbon (pii vient lui prendre le menton a beau lui faire les propositions les plus enivrantes ( n véritable aeajmi et en cacliemires français pure laine,
il est lopuussé avec une indignation renouvelée du la chante
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Du moins il en est toujours ainsi dans les premiers temps de l'amour de la grisclte pour son Oscar ou pour son Edgar ! — Dieu de Dieu ! — pour rien au monde elle ne voudrait lui faire dos traits.
Si par la suite elle varie et se relâche un peu de ses admirables principes de fidélité, — il ne faut s'en prendre qu'au mauvais exemple et au frottement de la civilisation, qui vimnont ternir peu à peu son heureux naiurel.
Sans doute plus d'une grisetle se transforme on Lorctlc, mais du moins ce n'est que vers l'âge de vingt-deux ou vingt-trois ans!
I-:i cette fois encore , ce n'est pas la faute de sa vertu ; c'est la fauie du palissandre! — et il faut avouer qu'un lit en palissandre est bien tentant ([uand pendant toute sa jeunesse on n'a couché que dans du noyer rembourré do nojaux de pêches.
Enfin , pour en finir avec le catalogue des passions de la griscttc, nrus mentionnerons :
— Sa passion pour les brodequins noirs bieo étroits , qu'elle nomme ùrouequins;
— Idem pour les souliers hanneton doré;
— Idem pour le homard , qu'elle pronouce l'homard; Etc. , etc. , etc. , etc. , etc.
CHAPITRE VII
Opinions littéraire! et politiques de la grïsette.
Lagrisettc, qui fait consister le vrai, le seul bonheur dans la liberté, ne pouvait manquer d'apporter l'indépendance la plus grande , la plus absolue dans son style et dans son orthographe.
Grâce aux lumières qui ont pénétré dans Kmles les classes de la société, lonie {•risette sait écrire, au moiib en dnni-'^ros; mais
cetie folàlro jeune fille .secoue généralement avec trop de fierté le JOUR lionieux do roriiionraplie univeisilaire, et se pl.iil !i improviser nn assonib'a^e de lettres (|ui cause la plus grande saiisfuciion li M. Marie, lai/'oniuiteur ortaucjrafic, ei de si. Tlii ubert , directeur du it''7/UV ^iML ygatt»'-' Vaudeville, donuanldcs billotsd'or-
'J.ffVVw!^ ^^ La grisolle ne parvient 5 se four-
' " ' rer ni dans la lèlo ni dans les doigta
^ ' ' l'ortliographe dos mots môme les
plus usuels pour elle : — au lieu de rendez-vous , jamais elle ne man(picra d'écrire raiiddlvou , à moins qu'elle ne soii prétentieuse, car alors elle fait du style et partage le mot on trois : rany-dez-vou.
SpecKiclc se transforme invariablement en spéfjuctacle , et amour no niarehe jamais sans un II as|)iié.
Après tout, cela tient peut-être à ce que la griscttc taille toujours sa plume avec ses ciseaux.
Il est surtout un mot qui ferait le désespoir de la grisetle si la grisetle se désespérait de queliiue chose : — c'est le mot pol;!technique'.
Toutes les fois qu'une grisolle, fût-ce même une modiste de la rue Viviennc , se trouve en rolaiion do commerce ou d'amitié avec un des élèves de réiablisseinent militaire de la montagne Sainte- Geneviève, elle attrape une inifîiaine véritable pour s'ingéniera mettre l'adresse sur le poulet destiné à l'élève en (|uestiou. — Elle a beau assembler une foule compacte d's, d'il et d'Y , jamais de la vie cela ne penl parvenir à pr.oduire le polytechnique désiré. — Ce jeu enfonce le c.asse-têlc chinois lui-même.
Aussi un grand nombre de grisetles ont-elles dû la réputation de vertu dont elles jouissent dans le quartier Sainto-Gonoviévo au silence forcé (|u'elles se voient obligées de garder vis-à-vis des amoureux qui ne se déclarent que par la voie de la petite poste, et qui implorent une réponse par le même canal gouvernemental.
Heureusement qu'il existe encore quelques vieux débris dj l'ancienne et utile corporation des écrivains publics. Providence dos cui.sinièros qui aiment à tenir leurs livres en parties parfailemeiu doubles et des jiniiies cmituiières auxquelles le ciel a départi un i(our sensible, et qui p.ir con-é(|uenl ne peut pas voir longtemps souffrir un beau jeune homme, blond ou brun, — quelquefois même deux jeunes hommes, l'un bloiul et l'autre brun, ce qui fait qu'alors la grisolle, à l'instar de la cuisinière, tient aussi sa correspondance en partie double.
Du moins l'écrivain public no commet pas d'êlourderies par trop fortes dans son orthographe, — il a toujours un style analogue à la circonstance, — et même, quand il le faut, il sa charge de répondre en vers, — moyennant cinq sons do plus.
Puis il signe le tout Virginie ou Joséphine, on magnifique bâtarde , — avec paraphe , paiaraphe et poudre d'or, — à moins que ce ne soii du tabac.
L'écrivain public a le double 'avantage de ménager l'amour-proprc et de préparer une porte de salut en cas de saisie de correspondance ; — on peut toujours nier récriture et le tabac d'un secrétaire salarié, et protesicr de son innocence on feignant de s'arracher quelques cheveux , — puisqu'il est admis dans la société que des cheveux arrachéa sont des preuves d'innocence.
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Voilb pour l'i rritiirc (\c la grisullc. — O"*""" ^ •''"> It'Cliirc, grâce Si réliulc aiiprofoiidii' (|ii'('lle a faite dos iiicilli'iirs juilciirs dO-s sa plus leiulro c'iif.iiico, elle peut se flallor de lire irùs coiiraniiiiciit — dans les tirns imprimvn , bien eiiiendti.
Aussi In sriM'lle est- file géiiéialcmoiil d'une crrlaine force sur tous les anleiirs contiMn|Hirains ; et «piand on lui deniaiule qui elle préfère de Victor Hugo ou de Laiiiartiiie, — elle n'hésite pas à répondre : — P<iul (le hork !
L'auteur de Mon foisin rtai/mond est, aux yeux de la grisctte , le plus grand romancier des temps modernes; il éclipse lingène Sue , George Sand, Frédéric Souillé et I!a!«ac lui même, — car la grisette ne comprend la litléralme (|ue sous son point de \ue amusant, et rien ne l'amuse plus(]uelcs amomeiies et les gaudrioles. — Fies romans vertueux h la Ducraij-Duudnil n'ont |ias le luuindre succès auprès d'elle; — elle \ous fait remarquer, dans
.^^ ces ouvrages, qu'on trouve
'^"^^^-■— _- ""- ,_ une rcrla par trop invraisemblable.
KUe vous dit ça avec beaucoup de sang - froid , tout en laçant ses brodequins.
Aussi l'apparition d'un ouvrage de Paul de Kork produit-il toujours le plus ,;rand effet dans tous les magasins de Paris ; et un JL'une liumuie galant n'a rien de mieux h faire ([ue de procurer immédiate ment h la grisclte qu'il courtise le roman nouveau de Paul de Kock. — Elle s'empressera de le dévorer dans une seule nuit, — le romau.
La grisette néglige beaucoup plus les beauxarts que la littérature; elle ne connaît que trèsvaguement les noms de Paul Delaroche, de Pradier ou de David. Mais elle s'arrête volontiers devant les slaïuelies de Dantan; — ça lui donne même assez souvent l'occasion de se retourner Tivement vers quelque autre admirateur du
spirituel caricaturiste en lui adressant l'épithcte de — polisson !
Je ne sais pas ce qu'on a pu lui dire ou lui faire , mais le fait est qu'elle répond : — polisson .'
Que diable a-t-on pu lui faire? Après ça, nous sommes bien bon de nous en occuper si longtemps; — ça ne nous regarde pas. La griseite qui a queltpies relations avec des artistes est facile à reconnaître : elle sème sa conversation de termes d'atelier, surtout h l'époque de l'exposition de peinture, et est infiniment flattée quand elle peut voir son portrait dans la grande galerie à côté d'un capitaine de la garde nationale en tenue de parade.
lion nombre de grandes dames sont grisettes sur ce |)oint. Heureusement que la grisette peut maintenant se procurer la satisfaction d'un portrait an (layucrrèolype:
Mais ce qui la llaiterait encore bien plus, ce serait d'avoir ta statuette! — aussi est-il peu de scidpieursqui ne soient assaillis de demandes de ce gi'ure ; — ils se déiiarrassent des solliciteuses tu leur assurant qu'on ne fait d'abord les statuettes que dans le cosluiiic
des statues des Tuileries, et qu'on ne les habille qu'à la dix-huitiètne séance.
La solliciteuse rougit, et la proposition n'a pas^le suite , car on trouve quelquefois de la vertu, même chez les modistes.
Quant à la politique, la grisette s'en occupe généralement fort peu. — Quand dans sa semaine on est obligée de confectionner deux chapeaux , de tailler trois robes , de chiffonner cinq bonnets ou de faire 885,736 points arrière, on n'a plus guère le loisir de s'occuper de Méhémet- Ali ou de la reine d'Espagne, ou de tout antre monarque ayant le droit et l'agrément de faire placer son buste en plàtro sur la cheminée de tous les fonctionnaires de son royaume.
Aussi la grisette a-t-elle besoin d'être eu possession d'un républicain bien ardent pour avoir les moindres notions sur les droits de l'homme : — et de toutes les manifestations politiques, il n'en est qu'une seule qu'elle affectionne assez : — je veux parler des t.oasts portés en faveur d'une foule de libertés avec du cidre ou du iiischo/f! — Avec du bischolî surtout on lui ferait, dans la même soirée, boire successivement à la santé de Louis- Philippe, du duc de Bordeaux, de la république, du sultan et du pacha d'Egypte I
^•Sl>ii.--
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iiitiuiinu'iit ri)ii\iiiiicii : c'est que la prisrite est née \eitiuusf, exccssiveiiK'iil scrlueuse; et si celte vtriii ailrape presque toujours une eiiliiisc (\vs ses pn'niicis p;is /f|^__Z^ S>w^ dans In carrière de h »ii' , cela liciii luiik^./r^. ..\ quement à la funeste iiiduence (pie viennent exercer sur la destinée de la griselle lecliapeau rose el le |)ara|)Uiie.
Quant au clia|>cau rose , il n'est pas nécessaire, je pense, d'insislei' lon^nenient sur le rôle terrible qu'il est appelé à jouer !
Le chapeau rose a plus séduit de jeunes grisetles que les nia(;ni(iques cachemires; — il y a toutes sortes de raisons pour cela ; mais la meilleure est qu'on n'offre jamais de cachemires.
Nous disons chapeau ro,»*-, parce que le premier chapenu rêvé par la griseltc est toujours rose , — soit qu'il ait éié aclieié , soit qu'il ail été donoé. — Le rose a l'a'^rément d'aller parfaitement aux brunes et aux blondes; aussi les Loretaces qui emploient cet article devraient en commander une douzaine à la fois pour peu qu'on y gagnât le treiziàiie, — car ils sont toujours sins d'en trouver un placement avania'jjeux.
(Hianl au pjr:ii)!;iie , c'est là une arme encore bien plus terrible pour attaquer la vertu de la grisette !
On ne se figurerait jamais quel sermon vertueux on pourrait débiter en chaire touchant l'immoralité du parap''iie ! — Les jirédicaicurs ambuijnis du temps de la restauration iiuissaieiit toutes leurs homélies p;u' la fameuse phrase : » C'est la faute à Voltaire, c'est la faute à Rousseau ! » Ces deux philosophes i ndossaienl toute la sainte fureur de ces Bourdaloues et de ces M.s liions de cheflieu de canion; et pendant qu'on accusait ainsi de toutes les immoralités du siècle ces deux écrivains morts et enterrés depuis pas mal de temps, personne ne songeait alors, personne ne? songe même encore aujourd'hui h dévoiler tous les méfaits de l'ennemi le plus déclaré de la vertu! — Cet ennemi est d'autant plus dangereux qu'il plane incessamment sur toutes les tètes , qu'il a une excellente réputation dans toutes les familles, et que la jeune fdle la plus innocente va se réfugier cent fois par an sous son aile protectrice sans éprouver le moindre ciïroi , et sans se douter le moins du monde que ce protecteur qui a l'air si bon homme n'est au fond qu'un profond scélérat, un Méphistophélès, un envoyé des Enfers.
On parle de l'immoralité des cabinets particuliers, de l'immoralilé des loges grillées, de l'immoralité des romans de M. Paul de Kock, de l'immoralité des danseuses de l'Opéra, de l'iinmoralité des fiacres à rideaux rouges; mais qu'est-ce que tout cela, bon Dieu '. à coté de l'immoralité du parapluie!
Vous n'êtes pas sans avoir flâné vers huit heures du soir dans la rueVivienne, dans la rue Saint-Denis, dans la rue Richelieu , ou dans n'importe quelle rue enfin , pourvu qu'on y reiiconlre une foule déjeunes modistes , fleuristes , hngères , frangères , brodeuses, ou enlumineuses I — Vous avez dû remarquer par conséquent la peur effrojable qu'a cet essaim de jeunes beautés |)ou.' tout ce qui peut gâter leur petit chapeau rose ou leur petit bonnet à rubans coquets. — Il est reconnu depuis longtemps qu'après la vertu il ii'y a rien de plus vétilleux au monde que les petits chapeaux roses ou les petits bonnets à rubans; or, que voulez-vous que devienne une jeune fille qui ne possède au monde que sa vertu et que son petit chapeau rose, et se trouve tout à coup surpris*! sans parapluie, par une averse ou une giboulée comme nous en éprouvons tous les jours depuis le mois de février présente année î
La malheureuse jeune Glle qui n'a pas été fournie par sa mère d'excellents principes et d'un parapluie d'occasion se trouve dans la iX)sition la plus critique , la plus fâcheuse que l'un puisse imagiuer. — Car euOn que pcul-ellc faire, la luallieureube jeune
fille qui a de la vertu mais |tas de parapluie? — Monter dans un pinnibus? — Le coudiicteiir ne manque jamais de crier : C'oin- /»/(■?.' — Se réfugier dans une allée? — Il n'y a |)as d'allée rue Vivieiine ou nie llidielieii. — Se blotiir sous une (MirK; cochèreî — La position esi peu agréaMe. — Prendre un de ces fiacres vides qui se promènent au pas dès que la pluie arrive? — Il faudrait payer six francs la course, et c'est un peu cher pour la bourse d'une griselle qui gayiie trente-cinq sous par jour.
(^»ne faire, mon Dieu, (pie faire pour saiivei l'amour du pelil chapeau rose (pie l'on avait mis le matin sur la foi d'un nnon de soleil trompeur? — C'est ici que le parapluie, l'immoral parapluie s'avance d'un air patelin et vient jouer son rôle odieux avec une petite voix mielleuse.
Car partout où l'on rencontre des trottoirs, de la pluie et des griseites, on peut éire cerlain de trouver aussi des parapluies en embuscade qui , comme des loups dévorants, n'attendent que la première goutte de liquide céleste pour s'élancer au-dessus de la tête de timides brebis modistes de profession. Ce qu'il y a de plus malheureux , c'est que le parapluie n'arrive
pas seul ; il est toujours porté par un bras ([ui appartient h un beau jeune homme blond ou brun , jamais garance, (|ui depuis jilusieurs jours venait régulièrement lorgner les carreaux du magasin où
'.j&£^^^>^\^; > travaille la jeune grisette en ques' ~;5r«*^iâj\\v; tion. — l'eut-ètre même le jenm
une homme au parapluie a-t-il déjà eu le bonheur de danser avec la jeune fille au chapeau rose , dans un de ces bals champêtres qu'enfante le Carnaval; mais là en était restée la connaissance ; des billets très-doux avaient été adressés à la vertu , mais étaient restés sans réponse de la même au même : et voilà que tout à coup (piel(|ues gouttes de pluie sont cause de l'embrasement de deux cœurs de sexe dilTérentl
Car, vous avez beau dire, il est humainement impossible qu'une jeune modiste, lingère ou brodeuse, qu'une jeune grisette quelconque enfin qui possède un cœur et un chapeau entièrement neufs, ne se laisse pas entraîner sous l'abri protecteur d'un parapluie porté par un jeune homme qui n'est pas garance. — Jamais de la vie on ne consentirait à monter dans un Caere, mais on accepte paifaitemcnt l'oirre d'un parapluie I
Voilà donc nos deux amoureux nous offrant le tableau de Paul cl Virginie; la nie lliclielieii devient l'allée des Pamplcmomses!
Mais, hélas! c'est là (pie doit s'arrêter la comparaison entre les amoureux de rile-dc-Fiance dont le chef-hcu est Paris, et l'ile de France où se cultive la canne à sucre. — La Virginie des tropiques est morte à seize ans avec son entière innocence; et la Virginie de la rue Richelieu vit très-
longtemps et en parfaite santé eu ne se faisant appeler iv.ademoiselle que pour la forme...
Je vous le dis en vérité, mes très-chers frères, la vertu ne sera toujours qu'un nom tant que le gouvernement n'aura pas fait jeter au feu tous les parapluies , et n'aura pas fait jeter à l'eau tous les marchands de riflards !
Eu atlendanl ce moment, que nous hâtons de tous nos vœux, nous ne saurions trop recoimuaiidcr aux mères de famille de donner
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h leurs (iilos ilc iiès-bons piiticipcs et un parapluie meilleur encore ! — Le (alTeias de re meuble piéiieui les uiutlra à l'abri des averses du priaieui|)s el dos cu.igi s du ca'ur.
iH elles duriiiiruut perpétuellciucut du sommeil de l'innocence sur l'oreiller de la \erlu.
CHAPITRE IX
Des ennemis de la griselte.
Nous vous avons d(5taill<5 plus haut tous les objets, OH du iiinins tons les principaux objels de rulolàiiie de la giisetle. — l'assons maintenant au caialo^ue des autres objels qu'elle a presque toujours eu a\ersiou. Lu première ligue apparaît son portier, .le ne sais pas counnent cela se fiiit, mais pres<|ne toutes les fois' que l'on prie une griselte de formuler son opinion sur le vieux molosse préposé à la garde de l'immeuble dont elle occupe une légère fraction au sixième étage, elle répond presque invariablement :
— Mon portier?... c'est une vieille canaille!
De même, si l'on prend des renseignements auprès du coticicrfje touchant la jeune couturière qui est au nombre de ses locataires, il vous explique en faisant une moue signiûcative, mais qui a le désagrément de le rendre encore un peu pins laid que nature:
— M,im' zelle Virginie?... Ah! c'e^t une p' tite pas grand' chose.
Sans doute il y a des exceptions, el l'on a vu des griseltes jouir de l'estime de leur portier, en même temps <|ue ces portiers jouissaient de toute la considération de leur jeune locataire, — mais cela est rare, — très-rare, — et les exceptions ne prouvent que d'autant mieux la ri-gle générale.
(/est fort triste, mais c'est comme cela! Celte profonde antipathie qui s'établit entre deux classes qui ccpcndanl devraient vivre dans une paix si profonde, puisqu'elles sont séparées par toute la hauteur de l'immeuble (quelquefois huit étages), provient presque toujours de l'oubli de la griselte à ajouter le traditionnel s'il vous plait — à la demande du cordon. — Voilà pourtant comme de grands effets naissent de peliles causes.
Ajoutez à cela que la griselte n'est pas d'un rapport merveilleux pour le portier; qu'elle n.' lui rembourse que bien jusle le prix des porls de lettres, quand elle en reçoit; — qu'elle ne donne pas la moindre bûche par voie, vu qu'elle n'achète le bois que par cotrets:
— et qu'enfin, au jour du \ / nouvel an, elle ne lui offre que ses vœux bien sincères; plus quelquefois une orange, quand elle en a reçu qui sont bien cotonneuses.
Du reste, la griselte est bien imprudente de ne pas mettre plus de diplomatie dans ses relations sociales avec nn homme qui ouvre perpétuellement l'œil sur sa conilniie , et dont la bouche imite l'œil.
I Aussi le portier, qui est nn dieu sous le rapport de la vengeance, finit-il toujours par jouer quelque pour peu qu'il y ail du stra-
fn.iine dans sa conduite; — el quand elle partage son cœur en deux poriiims égales, un des rivaux ne laide pas à èire informé (le celle opérai ion par le portiir.cjni le cunduit jusqu'à la porte de son infidèle, on il peut juger, par le peiit trou de le serrure, de toute la sjrandenr de son infortune!
Le second ennemi de la grisetle, c'est le voisin dont elle arrose la tète louies les fois qu'il lui prend fantaisie de donner à boire à son (101 de girollée , — c'est-à-dire deux fois par jour.
Ce personna^'e huuiccié est forieux , siirlonl ([uand ce voisin est une vieille voisine, et toutes les relations sociales sont excessivement désagréables entre ces deux locataires.
La iroisièiiic bête noire, ou plutôt bêle bleue de la grisetle, c'est le sergent de ville , — mafiisirat municipal qui la contrarie perpétuellement dans ses deux plus chères air.'clions, — c'est-à-dire le cancan el la giroflée, attendu que le préfet de police est excessivenicnl rigoureux pour les danses et pour les pots de fleur qui manquent de retenue.
Et le sergent de ville est un être impitoyable qui ne connaît que le procès-verbal.
Hormis ces trois exceptions, la grisetle, qui a nalurellenifnt bon cœur, esi fort généralement disposée à armer son prochain, — surtout quand ce prochain est un joli garçon qui a des moustaches, de la galanterie et des sous-pieds 1
CHAPITRE X
I<e Bal dans la Mansarde.
almyre, tu as eu bien tort de ne pas venir hier au bal chez Ce liue
— Je n'ai pas pu y aller, parole d'honneur; j'avais de l'ouvrage à
TP1^HI'!S\ rendre ce matin à onze heures.
*-— -3 tI^^ \ je te plains de ne pas y avoir été.
Non, jamais, vois-tu, jamais tu ne t'amuseras comme on s'est amusé; j'ai été à assez de parties , Dieu merci ! à des bals , à des fêtes et tout : impossible de trouver à s'amuser mieux.
— Vous étiez beaucoup?
— Nous étions toutes les petsonnes qu'elle connaît.
— Ça devait faire encore pas mal de monde?
— Dame! oui, assez
— Mais où donc qu'elle a eu lieu, sa soirée, où ça donc qu'elle l'a donnée?
— Où ça ! veux-tu qu'elle l'ait donnée aux Tuileries , chez le roi ?
— Écoute, moi, je ne le sais pas; je te le demande,
— Eh bien! chez elle, dans sa chambre.
— Dans sa chandjre? mais c'est tout au plus si elle peut y mettre un pied l'un devant l'autre, dans sa chambre; comment qu'elle a fait son compte ?
— ,Ie ne te dirai pas; ce qu'il y a de sûr, c'est que de ma vie, comme je te disais tout à l'heure , je ne me snis jutant divertie; et je^'étais pas la scide encore, c'était tout le monde.
— Et ses meubles, où ça qu'elle les avait mis?
— Dame! je n'en sais rien, je n'en ai pas vu. Est-ce qu'elle eu a, di's meubles?
— Comment, si elle en a! où veux-tu donc qu'elle couche? par terre, comme un caniche? sur quoi alors qu'on s'asseyait?
— On ne s'asseyait pas; jo sais bien , pour mon compte , que je ne me ïuis pas assise.
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— Eli bien! inui, où je ne peux pas m'asscoir, je ne m'amuse pas.
— Je suis tout ton coiiii aire ; je délcslc les baU où faut être !out le lenipssiir une cluisc.
— l'àiyénie y était-elle î
— Je crois bien iju'elle y était; et sa sœur, cl sa cousine, Ja cousine de sa cousine, tontes les denioiselles de leur maison ; c'était une ipieue. comme à la Crûrc de Ditit.
— i'^t tout ce monilelà a pu tenir dans sa rliamhrc?
— Ceux qui n'entraient pas étaient en dehors; il y a eu tonte la nuit du monde plein ses escaliers.
— i:t les voisins, qu'est ce qu'ils disaient î
— D.iini'! les voisins, tn sens bien qu'ils n'étaient pas tons très-enchaniés; ceux qui disaient de» sottises, un leurz'y jeiail leur porte an nez et ça faisait rire.
— 'lu crois qu'elle n'aura pas congé de celte alTaire-là?
— t'.'ist ce qui pourrait bien lui arriver; mais ça ne lui arrivera pas, vu qu'elle s'y attend.
— Kt la uuisique?
— Quelle muvique?
— I.a musique |)onr faire danser, où ça qu'elle l'avait luisc?
— Elle n'en avait pas.
— Avec quoi que l'on dansait?
— Dame! on dansait à la vnix; tu sais bien, Sf. Philippe, quia toujours un bonnet de roion dans sa poche?
— Qui ça, M. Philippe?
— Tu sais, ce gros, qui a été marchand de vin , qui est si drôle en société? Eh bien ! c'est lui qui a chanté en partie toutes bs contredanses.
— Il devait en avoir assez , le pauvre cher homme ! Et les figures, qui est-ce qui les criait ?
— C'était toujours lui; il s'arrêtait pour les crier, et puis il se reprenait.
— Kuut être encore pas mal solide pour s'amuser ii ce jeu -là.
— Aussi l'est- il assez, ne t'inquiète pas; la dernière fois qu'il s'est pesé avec nous , h la fête de Saint-Gloud , il a amené 250.
— (.'est un fort homme.
— Et amusant ! jamais je n'ai vu un homme dire des bôtises comme il en dit ; c'e^t à ne pas savoir où c'est qu'il va les chercher.
— Y avait-il de jolies toilettes?
— Comme ça , chose était assez bien.
— Qui ça , chose î
— Tu sais , la petite qui a travaillé dans les temps chez marne Labbé, que sa tante vend des cannesî
— C'est pas la Sauterelle?
— La Sauterelle.
— Qui a une jambe en retard?
— C'est ça même.
— Elle est donc heureuse?
— Oame ! faut croire.
— Elle n'a pas à se plaindre d'être au monde, celle-là; Dieu . merci ! elle a plus de bonheur que de science.
— Il faut bien qu'il y en ait comme ça.
— Â quoi done alors que ça sert de ne venir au monde ni bossue ni tortue?
— Nous avons des personnes qni ont de si drôles de goûts!
— Celui-ci , par exemple, en est un, de ceux-là ! N'a-t-on fait que danser?
— On a joué aussi à des petits jeux.
— Auxquels qu'on a joué ?
— A toutes sortes. Celui qui nous a le plus fait rire, c'en est nn qu'on vous demande une chose; si vous ne trouvez rien à répondre, on vous fait une moustache avec du bouchon, autant de moustaches que vous ne repondez pas fie fois; tout le monde en a^ait; Gabriclle était toute barbouillée.
— Ça , je le crois.
r- Un riait > et oa se tordait ; on se roulait par terre , et , une
fois par terre, iuipussible de »c relever, l'aurais ri. lu uis bien, mon col i|ue je m'avais brodé?
— Quand ça ?
— Le dernier.
— lié bien?
— Impossible de le remettre, ma cliérc; enfoncé I
— i;t les rafraichissenientiî
— Il y a dis personoes ipii ont fait monter de la bière jus(|u'ii minuit ; quand le café d'eu face a été fermé, on s'en est passé : on a ouvert les fenêlres.
— Il n'y a pas eu de batteries?
— De batteries, non; .si ce n'est machin, comment que lu rappelles, ce (;raud, (pi'est dans la nouveauté, que ses parents lui envoient toujours des p')mnu's de la campaj^ne ?
— C'est pas Cornu iranî
— Cormoran , c'est ça même. •
— A\ec qui qu'il a eu des raisons?
— Avec chose.... tu sais bien..., la petite blonde, avec qni il est depuis trois mois....
— Ali !... oui... Clarisse.
— C'est ça. Elle a voulu lui arracher un œil, parce qu'il le faisari à Virginie.,.
— riens... tiens.., irctie Virginie, faut toujours (|u'elle cherche à prendre les amants aux autres... c'est indécent en société....
— Du reste c'est là tout ; il n'y a pas eu autre chose: ni dispnte, ni batterie!; t'iut le monde, je le dis, en était éionné, moiiiiêuie la première. Au surplus, nous nous amuserons encore; Céline doit en redonner une autre,
— Elle a raison, pour ce que ça lui coûte!
— Ça coûte toujours, ma chère, pour peu qu'on reçoive.
— Je ne vois pas trop ce que ça peut coûter quand on ne donne rien.
CHAPITRE XI
De la célébration du dimancbe et du carDaval.
onr moi, pour vous, pour les flâneurs, piiur les artistes, poin* les gens qui ont vingt mille francs de rente, et pour une foule d'autres personnes dont le détail serait beaucoup trop long, le dimanche est un jour fort triste ; toutes les rues ne présentent , au lieu de ces brillants étalages de magasins à la mode , qu'une longue série de volets verts, — nuance qui peut être fort salutaire pour les vues affaiblies, mais qui est furieusement monotone quand on la contemple dans toute la longueur de la rue Richelieu ou de la rue Saint- Denis.
Mais comme tout se compense icibas , cette fermeture des magasins , qui est cause de voire ennui, produit la joie de cinquante ou soixante mille grisettes qui , ferventes chrétiennes , seraient bien désolées qu'on abolît la célébration de ce jour où elles honorent le Seigneur à la façon du roi David , — c'est-à-dire en dansant au son de harpes représentées par trois violons, deux clarinettes et une grosse caisse.
Aussi ce que les griscttes peuvent le moins pardonner à la République française, c'est d'avoir imaginé un calendrier qui ne ramenait le dimanche que tons les dix jours. — Si par suite de quelque bouleversement social nous revenons à ce genre de gouvernement, nous conseillons au futur président, s'il tient à se bien mettre avec la partie la plus intéressante et la plus féminine de la popula-
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lion française, de décréter que le dimanche se célébrera tous les cinq jours.
La grande joie de la griselte parisienne, et je dirai même de la grisolle de toute la France , — c'est la danse.
Et cela se conçoit parfiiitenient ; car lorsqu'une Jeune lillo est restée pendant six Jours de la semaine, et penilanl douze heures de chacun de ces Jours, placée sur son séant et occupée à tirer perpétuellement une aiguille, sans avoir d'autre distraction que de l'enfder, — vous conviendrez que cette jeune personne peut éprouver le besoin de ramener la circulaiion du siint; dans ses jambes; — et le cancan fiançais e>t spécialement pré4;onisé pour CCI usage par tous les ducleurs les plus distingués.
Aussi, hiver couuneété, trouve-t-on 5 Paris une foule d'orchesires qui se sont voués à la mission hygiénicpie et salutaire détaillée ci-dessus. — A peine les clarinettes des bals champèlrcs ont elles fait retentir leur dernier soupir sous les feuilles Jaunissanics des bois de Vinccnnes et autres lieux extra muros, que ces mêmes clarinettes , semblables à des canards voyageurs , émigrent iiilrn muros, et vont faire résonner de leurs notes jilus ou moins mélodieuses les murs du Vauxhall , du Prado d'hiver et de tous les autres ciablisscments brevetés du gouvernement et placés sous l'inspection paternelle et empoignaloire des sergents de ville.
Nous ne voulons pas passer à la description détaillée de tous ces bals (les quatre saisons, car ils offrent chacun un aspect bien spécial et qui nous mènerait beaucoup trop loin de toutes les manières.
Après le lyl, il n'est rien que la grisette aime plus que le spectacle ; — il est même certaines griselles (jrand genre qui aiment encore plus le spectacle que la danse : aussi tous les théâtres fontils de brillantes recettes tous les soirs où les magasins de lingéres ou de couturières sont fermés. — Le goût du spectacle est telle-
A,vitii
ment inné chez la grisette, (pi'il en est bien peu qui n'aient rêvé au moins une fois dans leur vie de se faire actrices, et qui en con-
séquence n'aient déclamé pendant huit jours quelque tartine de mélodrame en se drapant dans un. tartan.
Les plus obstinées vont Jus(|u';i la salle Chantcreine, qui voit s'évanouira cha(|ue représentation une foule de rêves de gloire; — après un essai malencontreux, la {aXwe Déjazct se remet à cultiver les modes, et ne retourne au théâtre qu'en qualité de speciairice, quand un jeune homme galant lui offre son cœur et une loge.
Nous avons déjà eu occasion , dans la Physiotofjie de l'Étudiant, de parl(>r de la passion delà grisette pour les beautés de la nature et pour l'herborisntiou des fraises en compagnie d'un jeune horticulteur âgé de vingt à trente ans; aussi renvoyons-nous nos lecteurs à cet ouvrage aussi curieux qu'attachant ( nous parlons de la Physiotof/ie de i' Étudiant, Aubert, éditeur. Prix 20 centimes). — Le même ouvrage traite aussi de la partie champêtre prise sous son point de vue carré.
Mais, quel que soit son goût pour la nature , la verdure et les sensations ks phis pures, la griselte salue avec une acclamation très-Joyeuse l'arrivée du mois de novend)re, non parce que ce
inois amène la fêle de saint Hubert, grand patron des chasseurs, qu'elle ne connaît que comme patron des maux de dents ; mais
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parce que novembre amène décembre , cl les grandes afTiclies Jaunes annoncent les iirrrrands hais masqiUs!
El alors, ab(ii(|iiant son buniiet et son sexe, la grisettc n'est plus une grisettc; — c'est un di'ùnnliur !
Autre personnage dont vous tnnnerez la monographie dans la Physioloiiir s|KV-iale de notre spiriltiel collaborateur Maurice Allio> , —toujours Auberl, édiieur.
CHAPITRE XII
O* l'on proOTe que U gritette eoTonce Platon, Arittote et toui Ici philosophes.
Les jeunes gens studieux qui aiment à étudier le grand li-.re de la nature, e: <|ui se plaisent particulièrement h feuilleter le cœur des griscttes parisiennes, ne peuvent se lasser d'admirer tout ce que ce cœur renferme de véritahle philosophie, bien qu'elles ne è j|[' \ l'aient pas faite 5 l'université d'Oxford !
.Iml) lue foule (le grands hommes, nés à
V? Rome ou à Athènes, ont écrit de
maj;niliques traites pour prouver que nous devons suppdiler les cou|>s du sort sans manifester la moindre émolion , et recevoir sur la tèle toute espèce de tuyau de poêle sins seulemorjt crier aie ! — Ce qui fait que ces mêmes grands philosophes se lamentaient comme de beaux diables s'ils étaient d'aventure piqués par un cousin , — et sollicitaient une pension de l'empereur en récompense des belles choses qu'ils avaient écrites dans leur traité touchant le tm'pris des richesses.
La moindre griseite enfonce totalement, sous le rapport de la philosophie pratique, tous les personnages célèbres de l'antiquité qui se sont vu élever des statues en cet honneur; — et pourtant la jeune philosophe française ne ^o verra jamais élever à cet effet le moindre portrait au dagutnijuiy|A^'. — r,o que c'est que la justice des hommes!
Demain est un mot qui n'existe pas pour la grisettc ; et si vous lui soutenez que ce mot est pourtant français, et qu'il se trouve dans le Dictionnaire de V Académie , elle vous rira au nez, attendu que le Dictionnaire de V Académie n'existe guère davantage pour la grisettc.
El encore, notez bien que pour notre insouciante jeune fille, aujourd'hui , à sept heures du matin, ne s'étend pas jusqu'au soir; il s'étend tout au plus jusqu'à midi. Quand en se levant la grisettc va chercher auprès de la cré-
miire , qui se lient dans le coin d'une porte coclière, le lait qni
com|>ose invariablement son déjeuner quotidien , elle ne s'inquiète pas le moins du mimde de savoir s'il lui restera huit sous !i quairc heures |iour acheter le fromaye d'Italie , qui forme son pot-aufeu habituel.
Quand son estomac sonne décidément quatre heures, elle fouille (luis le fond de ses poches, elle sonde les mvsières de tous ses tiroirs; et si elle ne tiouve pour tout trésor (piun sou de Monaco, elle rit de sa caisse espagnole i-i \a trouver un" amie |N)urlui emprunter un dîner. Car c'est Ih qu'on reconnaît une véritable amie; c'est quand elle vous donne h dîner.
Si l'amie est dans la même situation péninsulaire, c'esti-dire sans le moindre sou dans sa poche et sans le plus petit crédit chez le boucher du coin, elles se mettent à rire conjointement, et à gorge telleuient déployée , qu'elles ne songent plus à leur appé-til ; — et puis d'ailleurs, en désespoir de cause, elles comptent sur la Providence, et, |x)ur de jeunes lingères ou fleuristes, la IVovidence se présente presque toujours sous les traits d'un jeune homme en paletot n)arron.
rarexciuplc, quand le jeune homme est artiste, la |)osition se coMjplique; car lorsque l'on vient le réclamer ju.stpi'au fond de son atelier pour lui faire part de la nouvelle crise qui
Conq)lii|ue la question du dîner, fl
se trouve «pielquefois qu'il ne possède sur les tablettes de son garde-manger rpi'une cuisse de Jupiter et qu'une jambe de r.\mour, — le tout en plâtre. — -Mais néaimioins il les offre de bon cœur : — le plus joli garçon du monde ne peut donner que ce qu'il a.
Alors c'est bien différent ! — et s'ils ne sont que trois dans l'atelier , quelqu'un (pii les entendrait rire jurerait qu'ils sont quatre.
Quand la griselie est obligée de traverser la Seine, et qu'arrivée auprès du pont des Arts, elle se rappelle que ce passage lui est interdit pour le quart d'heure... , — elle rit ! Quand le vent vient crever le carreau de papier qu'elle avait placé la veille avec grand'peine, — elle rit!
Quand pendant l'hiver , grelottant sous son unique couverture, elle se décide h se relever |X)ur chercher quelque cliose qui puisse encore être mis sur son lit , et ([u'elle ne trouve plus à y mettre que ses deux chaises et son pot à l'eau, — elle rit!
Mais de quoi ne rit-elle pas, l'heureuse jeune fille! Ah! si cependant, il faut être juste ; son petit minois fait la moue quand, sautillant léoi'-rement sur le pavé de Paris comme un petit oiseau , elle est tout à coup éclaboussée par un maladroit qui vient tigrer horriblement ses jolis bas blancs , qui avaient traversé tout l'aris sans attraper une moucheture.
Mais quelques minutes après elle n'y pense plus.
CII.APITRE XIII
Xaes caocans du magasin.
I y a deux grandes classes de griseltes : celles qui travaillent chez elles et celles qui sont aiiachécs à des magasins.
La griseite qui travaille chez elle passe une journée aussi solitaire que monotone, qui n'est émaillée que par le stationnement d'un orgue de Barbarie ou parla petite cni/selte d'une voisine qui vient emprunter ^^ du feu, du sel, des aiguilles ou des allu- .^y'' mettes chimiques allemandes , — car les voisines ont toujours quelque chose à emprunter; — mais les griseltes qui travaillent ainsi en chambre.
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et (lui sont h leurs piî'ccs, sont les plus raies : presque toutes npparlieiineiit h un mni^nsin où il se confectionne une fuulc de relies ou de chapeaux ; plus une énorme quantité de rancans.
Surtout (inaiid la in;iîlressc du magasin est occupée à faire admirer à une ctiiiitc la grâce d'une nouvelle coupe et à s'extasier sur la manière ravissante dont le chapeau que l'on essaie coiffe madame.
La niaitressc du magasin , étant d'ordinaire arrivée à cet âge respeclah!eet respecté où les amours ne sont plus que de l'histoire ancienne, e^t toujours impalienléecinandon nicunU' l'iii'ituire licaucoup plus récente des coiniuéles failis au dernier hid m;is(|ué, cl onlonue fort sèchement A ses dcmoisi Iles de continuer la confection de leur ùil/i dans le plus profond silence.
Heureuses encore tpiand elle n'ajoute pas que des modistes qui se respectent ne devraii'Ut jamais aller au hal iuas(iué, ni surtout écouter les propos salants.
Ce qui n'empèrhe pas la pauvre femme de pousser un profond soupir en se rappelant le bon temps où on la respectait assez peu pour lui dire qu'elle était charmante!
Comme vous le pensez bien , Us conversations des modistes et aulns demoiselles de magasin roulent rareutent sur la question (l'Orient ou sur la (|ueslion espa'ji oie (à moins toutefois (|uc l'une (le CCS demoiselles ne vienne à faii^i la connai.-sanee d'un beau léfngié castillan aussi noble que brun, — .car alors on se livre à pas ni.d de (|ucstions sur cette question ) . — D'ordinaire les spectacles nouveaux et les amours idcii ont «;m1s le privilège de défrayer le.i dialogues pendant tout le temps que la maîtresse du magasin est occupée et cesse son rôle A' liuissière , toujours prèle à crier : Siliiicel
— Vous ne savez pas, mesdemoiselles, dit l'une, j'ai rencontré hier soir Virginie, la petite modiste d'en face, avec un paletot noisette qui depuis huit jours venait faire des factions devant le magasin... MI nioi (pii croyais que c'était pour toi , Eugénie!
ElgèME arec une woiic iltdaii/neii.sc. — Ah ! je n'en aurais pas voulu , bien certainement... il a toujours un cigare à la bouche... Je ne peux pas souffrir les hommes qui fument... Et puis d'ailleurs j'ai trop de vertu pour faire connai.ssance d'un jeune liomme que je ne connais pas!...
LUSA. — Vas-lu le taire... en voilà une, de chipie... Heureuse nient ((u'on sait ce qu'un sait.
EtGt.ME vivement cl en rougissant. — Qu'est-ce qu'on sait, mademoiselle?
Élisa. — Je dis qu'un sait ce (pi'oii sait... et voilà... Vous avez loujouis l'air de trouver à redire à la ceiiduiie drs autres... mais, comme dit le proverbe , il n'est pire eau ((ue l'eau qui doit... et si je parlais à un grand blond d'un certain petit brun...
tLGli.ME d'une nuance cerise do Munlniorency. — Madeinoi.scll'-, je vous prie de croire que je ne sais pas ce (jue vous voulez diie...
Céllstim:. — > Allons, liiiisa , D'taqninc pas comme ça Eugénie,..
Quand on est du même magasin, faut être bonne amie... chacun a ses petites faiblesses... Tiens! voilà encore mon Ernest qui passe... il me montre des billets de spectacle... c'est pour l'Ambigu de ce soir... quel bonheur !... c'est pour Paul et Virginie...
Élisa. — j'ai vu ça il y a trois jours... c'est bien gentil, mûis c'est bien invraisemblable... Imagine-toi que Virginie est une jeune lille de l'île de France... qui est, à ce qu'il parait, une île fort entourée d'eau; elle aime à mort un joli petit brun nomme Paul... Ils passent donc leur jeunesse à aller dans les bois cueillir des cocos... qui sont les noisettes du pays... tout en restant toujours sages comme des petites images... Un beau jour Virginie part poùi' Paris, où elle a une tante très-riciie qui a des moyens et qui veut lui faire doimer une éducation très-distinguée... Elle apprend donc à lire, à écrire, la danse, les modes et tout... mais elle s'ennuie toujours après PffM<, comme s'il en manquait à Paris... Vous voyez que c'est une jeune lille qui reste toujours très-jeune...
aiADiiMOisELi.E litMA soupirant. — Ah! je comprends cela... quand on a une amour con.séquentc dans le cœur, c'est pour la vie!...
Éf.iSA. — C'était bien la peine de me couper mon Dl pour dite des bêtises comme ça... Je reprends... Virginie se met donc en route pour revoir son chéri, et voilà qu'arrivée devant les côtes de l'île de France , elle fait naufrage et est noyée , toujours avec sa vertu... Ça fait frémir... mais ça ne fait rien, j'en reviens toujours à dire que c'est invraisemblable... A ça vous me direz que c'est en Amérique...
Mademoiselle Irma. — Vos plaisanteries sont très-déplacées , mademoiselle... ne dirait-on pas qu'il n'y a de la vertu qu'en Amérique... Mais si vous saviez l'histoirede France , vous amiezappri» (ju'il y a eu une nommée Jeanne d'Arc qui habitait Orléans, où elle avait une très-bonne réputation... car même on l'appelait in Pucelle d'Orléans... ce qui nel'a pisempérhéede sauver b Traiice !
ÉiiSA. — Ah ! bah ! dos contes de la mère l'oie... en tout ra; c'était avant la Révolution... Après tout, ça ne me regarde pas... du moment que c'était par opinion politique que cette demoisellj d'Orléans était restée si sage, c'est diiïérein... cl encore j'ai entendu dire que les femmes ne devaient |)as se mêler de politique,., .l'aime bien mieux aller au bal Musard... y vieudrez-vous dimanche?
CÉLESTINE. — Moi , j'aime mieux l'Opéra... j'ai un domino...
ÉiiSA. — Ah! 'ce genre... Prends-moi dans la calèche en passant...
CÉLESTINE. — J'en aurai une peut-être plus tôt que vous ne croyez, mademoiselle... et un grokom encore, avec...
ÉLiSA. — Un grohom... dites donc, mesdemoiselles... uii f/rohoni... C'est un groune qu'on dit... Après ça, je m'en moiiuc
pas mal des grounes.,, j'aime bien mienx un joli costume de dciurdcitr,,. On m'o donné liicr une perruque magninquc...
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l'iLlSA. — Oli! ([lie r'i'sl iiiOchant !... Mon Edmond , niadt-nioiéelle Célestine... je l'aimo iro|) pour l'avoir reçue d'un iuKre que loi... sans le cosliinie romplel... ei, si je voidiiis, il y a on a-^rut do rliaiigo d'on f.icr (|iii nie fait des propositions siinirhcs. .. mais jp n'ai plus ronliaiire dms li's a!;i'nls dr rlian^c. .. c'ol s^rcis mais c'est liien ^olalil, fl je \(>us raconterais bien des histoires sur lui... Nais clitit ! voilh madame I
CIIAPIÏUK XIV.
IiS griictlp ctt'Clle plut fidolo que les autre» fcminet?
ont admirateur que nous soyons des charmes cl drs venus sociales de la j;iiH'lte , franchement nous n'osons pas lépondre bien caténori(|uement oui ou «ou à la (juesiion épineuse (|ui forme le titre du présent (luator/.ième cliapilre de la préseule l'h\siolii;.;ie : c'esi-à-dire que pins nous rélléchissons h cette terrible question , et plus nous sirions tenté de répondre oui et non.
Ceci, au pn'mier abord, peut vous paraître un pi'u jésiutiipie, mais néanmoins c'est là l'expression la plus franche et la plus chire de notre pensée.
I (S jeu:ios pc-is, trc\s-jeunes, qui prétendent que la vertu chasséî du cœur de toutes les femmes du grand monde n'a trouvé d'asile que sous li' ci):s-age iriOusseline de laine de la j:;riseite, avaiirnit line opinioU qui a bc.Miin d'ôtre bien consciencieuse' pour me jiaraîlre totalement respectable; — et, d'un autre côié, les grenadiers de la yarde naiioiiale, (]ui, en leur qualité de beaux hommes, "i;t un ammir |)n);iie excessif et vous parient que pour pMi ([u'ils \ijulifssent s'en donner la peine pas une nio liste ne pourrait ré- M-!er aux charmes de leui- physique et de leur biiinici à poil, me Minhlent aussi se livrer à ini |)arad:ixe trcs-blàinab!e.
I a gri^etle est natiirelUnient lidile ; — sculeineiit elle est fidèle à son ainjnt ou h ses amants.
Je ni'expli(iue encore : — elle est fidèle à son a-iiant do seize à \iunt ans, — et ii ses amants de viîigi h viugt-(]uatre ans. Passé vingt-(|ualre ans , je ne réponds plus de ri.Mi. lU'inarqiiez rpie c'est déjà bii'U geniil comme ça : — car enfiii, quand je dis fi.lèle, je dis qu'elle saura ré.-i^!or aux offres qui lui .Ml aient faites par des personnes tjui ne lui scrnirnt dcrien, et aux olfres même les plus séduisantes, — telles que chapeau ro^e, lobc de soie noire, et meubles en acajou tout ce qu'il y a de [lus rouccux !
.Aprfs cela, il ne faudrait pourtant pas arriver jti-qu'à da offres qui trahiraient par trop le prince ru<se; car après tout, pour être i^riictte, on n'en est pas moins femme, et vous savez l'hisloire de Mazarin et de la reine de France , qui lui parlait aussi im jour de sa vertu.
— Si l'on vous offrait ounc millione? — disait le premier ministre en riant.
— Quelle horreur!
— Ouaire niillioncs?
— Quelle inlamie!
— I>ix milliones?
— Pour t|ui me prenez-vous?
— Vingt milliones?
— Cardinal , vous plaisnnloz!..,
— Deux cents millione'...
— .\li! vous m'en direz tant!
Du moment (pi'iMU' reine de Kranre , Irès-vortuense du reste, reconnaissiiit (pi'il arri\e une limite où la vertu doit faire la culbute, on ne peut pas irop s'étonner si, quand on propose aussi len fameux lieux cnils millions il la (>risetie , elh- ne trouve plus dans sou cour la force de crier : — Ah! «luelle hnireur!
t>eulciiiinl les diux l'.rnts rnitllons sont pour les iniPS un peiit logement meiihlé en noyer, — et pour lesaulresdu palissandre et cinq cents francs par mois.
Et né.-iinni>iiis on trouve des griseitcs tilleuient vertueuses, qu'elles ri'fu^eut même les dnir cents ni il lions — quand elles ont un alliant (pi'elles aiment de toute leur âme — et cpii est fort riche.
il est îi reniarqiici- ipi'outre l'inllueiice exerrée [)ar l'ûge sur le caractère et la manière de voir, et surtout de caicu'er, d.' la grisetlc, — il est d'autres malignes inHuences qui s'exercent ciicoro sur ceriair.es classi s île cetle même population féminine.
Ainsi le degré de vertu de la grisetti' varie suivant qu'elle a été poussée par son étoile et p.ir madame sa mère à culrer en apprentissage dans un magasin de lingerie ou de modes, de mercerie uii de parfumerie, etc. , etc.
f)hacuiie di; ces branches do commerce a une répnlation de vertu |ilus ou moins grande, et cela depuis un très-grand nombre de siècles.
Les lingèrcs passent pour Ôtrc plus farouches que les mercière», les mercières que les gantières, et les gantières (pie les parfum uses; — et il est universelleuieul reconnu que les modistes jouissent, surtout h Paris, d'une très-mauvaise réputation i
Tne lingèrecrainl toujoiu-s de se laisser chilTunncr; elle sait que les C'i's et les caiiczons sont si vétilleux I
Mais une modiste , une fois (|u'elle a ôté sou chapeau , ne craiut plus qu'on lui chiffonne rien au monde.
Après cela, mon Dieu! pour ma part, je ne lui en veux pas de ce laisser allei- , et je trouve cette philosophie aussi pleine de charmes que décelleléc.
AiisM, pour mon compte, je trouve que la modiste est le type le plus parfait de la griscite.
Mais, voyez le malheur, — il se trouve (juc la plupart du temps cetf; griselle ne veut pas être une grisrtte, et trailc pies<|i!e d'insolent quiconque se permet de lui donner celle ipialili» aiion. — O aristocratie, oti vas-tu te nicher! (Je qui n'empêche pas la modiste d'élie l'une des plus intréiiides daii^cus's de tous les bals masqués plus ou moins cliicards qui ont rejidu célèbre le carnaval parisien.
an né
CHAPITRli XV.
Métemptycosc 6nale de la grisette.
M. de Balzac préiend, ou du moins prétendait il y a quclipicf
nées, que le bel âge des femmes, c'est trenie ans.
Ce principe peut Otrc vrai en général, mais à coup sûr il (kl
BIBLIOTHÈOUE POUR RIRE.
roiDpli'lpmciit faux si on l'iippliqiip à la grisplto; car h vii)<;t-iiouf ans la grisctlc est (iui'l(i«e chose de fort irislc, cl à ticiile ans la griscUc n'existe plus.
Non pas que nous voulions dire par ces lugubres paroles qu'arrivée à celle époque crili<iue , la grisMte ili'\i('nni' tiiliuiaiie de l'entreprise des pompes fuiièhres, — non pas vraiment, il s'en faut niènie beaucoup, car jamais elle n'a été plus grasse et plus dodue; — mais elle n'est plus dodue et grasse en qualité de grisclte; c'est connue gilelière , lingère ou mercière, ce qui n'est jilus du tout la même chose. Comme nous l'avons déjà f.iil remarquer au commencement de ce Milmiie, le jeune fille s'est évanouie et s'est transformée en une jeune femme plus on moins fraîche, et ayant encore dwi dents plus ou moins blanches, mais qui à coup sûr n'est plus la rieuse grisette que vous aviez fait danser quelques années auparavant:— il va transformation, transmutation, métempsycose; — elle a de l'ordre, de l'économie, (pulqurfois un mari et presque toujours des enfants, aiiX(|uels, — mariée ou non, — elle inculque des leçons de vertu comme si elle n'avait fait que cela toute sa vie.
Il y a nifme plus: sur vingt grisetles il en est tout au plus cinq qui arri\ent jus(pi'à l'âge de trente ans ])our perdre ladite qualification; — car de vinsît à vingt-cinq ans deux ou trois passent Lortllcs; quatre ou cinq achètent des fonds de magasin avec diverses économies, et sept ou huit passent ferblantières, marchandes de vin en demi-gros ou épicières en fin , — avec un époux béni par M. le maire !
Car autant la grisette de vingt-cinq ans a de laisser aller quand on lui conte (leurelte, autant elle se montre bégueule avec celui qui lui laisse entrevoir (|u'il pourrait bien se décider à la fréquenter pour le bon motif.
Alors elle y met une diplomatie qui ferait honneur à une élève de M. de lal- Icyrand , et applique de grandissimes sotiflleis à l'audacimx ipii se permet seuleimiit de lui serrer témérairement le bout desdoi^ts.
El l'ainounux, qui tuut naturellement n'y voit que du feu , olfre immédiatcnienl et lé^iiiimement son cœur, sa main et ses bouteilles : — le tout est accepté.
Une fois mariée, la grisette est généralement bonne femme, bonne mère et bonne marchande de vin (ou autre), et se laisse d'anlant moins prendre aux belles paroles des galants qui viennent flâner autour de son comptoir, (|ue sa jeunesse a été d'autant plus orageuse. — Il n'est rien de tel i|iie l'expérience pour apjirendre à conu;ii<'''j les hommes! Quant à la grisette qui, par suite de
manœuvres astucieuses, parvient h se faire épouser par un bon petit bourgeois (pii a ((uel jues bonnes petites mille livres de renie, — ce qui se voit encore assez souvent , — elle perd bien promptement son heureux et primitif naturel de grisette, pour prendre le naturel beaucoup moins heureux d(; la bourgeoise.
C'est-à-dire qu'elle est horriblement chipotière avec sa cuisinière, cl qu'elle |)rcnd constamment avec sa couturière et sa marchande de modes des airs de princesse. — Il va sans dire qu'elle ne les appelle que ma ■petite! ou plutôt même ma p'tite!
Elle garde toute son amabilité pour son mari , qu'elle nomme
mon gros hichon ! — ce qui ne l'empêche pas de le menacer de lui arracher les yeux toutes les fois qu'il se permet de sourire à sa bo;ine, ne fût-ce que pour demander de l'eau pour faire sa barbe.
^ A trente-cinq ans, la gri- "° sette, devenue petite bourgeoise, a tellement satisfait son penchant pour la gourmandise, qu'elle tourne à l'obésité d'une manière dé|)lorabIe, et, à quarante ans, son portrait gravé sur bois pourrait servir d'étiquette aux flacons qui renferment le précieux ruc.ahout des Arabes.
Quant à la grisette qui n'a la chance de devenir ni bourgeoise, ni femme mariée , ni bouti(|uière, ni lorctte, — elle devient inmianquablemcnt une vieille fille excessivement vertueuse et non moius méchante, qui, à cinquante ans, ne manque pwjscttie jamais de s'affilier à la congrcgatioii de la sainte Vierge Marie'.
lUais à quoi bon nous inquiéter ainsi de ce que devient la vieille grisette? — nous inquiétons-nous, au mois de mai, de ce que deviendront les boutons de rose qui charment nos yeux et qui nous embaument de leur parfum ? — Chaque année une nouvelle génération de griseites fraîches vient remplacer la génération an-' cienne. Il en est en France de la grisette comme de la gaieté : — elle ne s'éteint jamais !
A la fin du carnaval dernier, vous avez remarciué en soupirant que quelquesunes des joyeuses habituées de Musard commençaient à danser avec des pattes d'oie.
— Allez à l'ouverture des bals de cette année , et vous trouverez deux cents nouveaux frétillants débardeurs tout frais échappés des magasins d'Ilerbaut, de Palmyre, de Victorine, etc., etc. Et, à l'instar des courtisans saluant jadis ra\énement de chaque nouveau règne, vous crierez : La iriselic est morte, vive la grisetu !
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CHAPITRE I
Nouvelle dè6 ùUod de l'houiue.
Air!iEa'î
Aristote, Platon, Socrate, M. de Donald , M. Cousin et une foule d'autres philosophes et naturalistes , dont le détail serait beaucoup trop long pour vous et pour moi, ont successivement proposé de nouvelles définitions de l'animal qui est convenu de se nommer Itommc.
Les uns ont dit — que l'horame était une intelligence servie par des organes, — ce qui me semble bien flatteur pour une foule d'épiciers , d'actionnaires et même de représentants.
D'autres ont tout simplement déclaré que l'homme est un animal à deux pieds et sans plumes, — ce qui, comme l'a fort bien fait observer Diogène, nous met sur le pied de la plus parfaite égalité avec uu simple coq qui Aient d'être plumé par un cruel rôli.-seur. Aussi riaton, pour compléter sa déûniliou de l'homme, aurait
dû ajouter que c'est un animal à deux pieds et sans plumes, non destiné à être misa la broche : — et encore les sauvages de la mer du Sud donneraient-ils un démenti à cette opinion philosophique et gastronomique.
Beaumarchais , par la voix de Figaro , déclarait que le bipède en question ne se distinguait des autres animaux qu'en mangeant sans faim, en buvant sans soif et en faisant l'amour en tout temps.
Ceci se rapproche déjà plus de la vérité. Mais cette définition n'est pas encore totalement satisfaisante ; car une foule de gens ne sont pas à même de se distinguer de la manière qu'exige Beaumarchais : — il est beaucoup de pauvres diables qui ne peuvent pas manger, même lorsqu'ils ont faim.
L'homme s'élève au-dessus de tous les autres animaux uniquement parce qu'il sait flâner.
On peut même aflirmer que c'est là sa supériorité sociale , et, malgré Beaumarchais, qui cependant était un homme d'esprit, nous dirons que ce qui distingue essentiellement l'homme de la brute, oui ! ce qui fait de l'homme le roi de la création , c'est qu'il sait perdre son temps et sa jeunesse par tous les climats et toutes les saisons possibles.
Étudiez plutôt les mœurs et les habitudes de tous les animaux de votre connaissance, et vous admirerez toute la justesse de cette remarque. — Après qu'ils ont pris leur nourriture : — le singe gambade, — le chien court adroite et à gauche, — l'ours tourne sur lui-même, — le bœuf rumine, — et ainsi de toutes les autres ciéaiurrs qui embellissent plus ou moins la surface de la terre» Mais l'homme seul, après sou diucr, achète un cigare, qu'il cou-
niBl.IOTllËQUli; POUR rii\e.
sent h payer quatre sous parce qu'il est mauvais, — puis il va
llàlUT.
Donc , vous voyez bien que nous avons parfaitement raison de définir i'/iOKi HIC/ — Va animal à (Ictix pieds, sans plumes, à paletot, fumant tt fli'iiiant.
Vous remarquerez encore que , pour se distinguer du siiir;o qui parfois se promî-ue dans les hois , la canne à la main , — le llànenr parisien , par un excùs de civilisation, a soin de porter sa canne dans sa poche : ce n'est pas utile, mais c'est gênant. Si la diiïércnce entre ces deux animaux intelligents est peu sensible, en revanche les points par lesquels ils se ressemblent sont nombreux et saillants, — Us ont également l'air de ue penser h rien, — de ne s'inquiéter, de ne s'occuper de rien, lis vont tous deux à droite ou à gauche sans raison , sans but , et re>iennenl sur leurs pas sans plus de motifs; — tous deux regardent les femmes dans le blanc des yeux et leur foui des grimaces plus ou moins amoureuses; enfin, tous deux sont remarquables par l'inconvenance de leur tenue dans les lieux publics. — Nous ni^ prétendons pas dire que le flâneur se permette toutes les légèretés du singe, mais rien n'est sacré pour lui ; vous îe voyez baguenauder dans le palais des rois , dans le temple du Sei^^neur, dans le sanctuaire de la justice, partout où se rcucuulrcnl de jolies fenmies ou des hommes ridicules.
CHAPITRE II
Eit-il donné à tout le monde de pouvoir flâner?
icn de plus commun que le nom, rien de plus rare que la chose ! » — car il en est des flâneurs véritables tout comme des amis dont parlait la Fontaine, et si de notre définition de l'homme, donnée dans notre chapitre précédent, on concluait quêtons les hommes sont appelés à flâner, on se tromperait étrangement.
Il est des infortimés qui, par beaucoup de motifs différents, sont privés de goûter ce plaisir que nous ne craignons pas de nommer celui des dieux, — car les dieux de l'Olympe eux-mêmes ne faisaient rien autre chose que de prendre une foule de travcslissemenls pour pouvoir venir flâner tranquillement sur la terre comme de bons petits rentiers, après avoir pris leur demi-tasse d'ambroisie, café de l'époque.
D'abord nous avons la classe nombreuse des infirmes, — on trouve peu de charme à se promener sur la terrasse des renillants quand on est Quinzc-Vitigl, — ou au beau milieu de l'allée des Tuileries, quand ou est allligé d'une prolubéiance exagérée au milieu du dos ; — on court même risque de se voir arrêter à la grille par un tourlourou qui prend à la lettre sa consigne de ne laisser entrer aucun paquet.
Quand on est boiteux, on ne se promène qu'en voiture, — et, si on a le malheur d'être Sourd, on court grand ris(|ue de se faire écraser sur les boule^ards. — Vous voyez donc bien quel rare assemblage de qualités physiques exige le litre de flâneur, — c'est pire qu'un conseil de révision.
Quant aux qualités morales, — elles ne sont pas moius nombreuses, cl nous nous en occuperons plus lard. Nous allions oublier une classe de malheureux auxquels la flânerie
n'est permise que pendant les mois où l'on mange des huîtres, — nous voulons parler des flùneuis aflligés par la natuie d'un excès
de santé et d'embonpoint.
— Dès que les premiers rayons du soleil de mai viennent à percer les nuages, le flâneur obèse est le plus infortuné des honnncs 1 — Il veut en vain lutter contre sa destinée , à peine at-il fait trois ou quatre cents pas sur l'asphalte du boulevard , que les forces trahissent son courage, et tout ce qu'il peut faire, c'est d'aller tomber sur le tabouret du café le plus voisin, on s'cpongeant le front. Et pour se rafraîchir, l'imprudent se met à boire deux ou trois bouteilles de bière, — sa perfide et engraissante ennemie.
Les gens affliges de cinquante mille livres de rentes ne peuvent pas davantage connaître la jouissance que procure une simple promenade faite pédcslrcmcnt dans les boues de Paris , ces Turcarels se croiraient compromis à tout jamais s'ils étaient un peu éclaboussés, — mais ils sont bien punis de leur vanité par l'ennui mortel qu'ils éprouvent à éclabousser les autres.
Les lanternes de la place de la Concorde, l'arc de l'Etoile et les arbres rabougris et poussiéreux du bois de Boulogne doivent finir par paraître bien monotones quand on les contemple trois cent soixante-cinq fois par au du landau , ou même du haut d'un cheval plus ou moins arabe, — et pourtant voilà l'unique point de vue qu'offre une promenade au bois de Boulogne. Pour se divertir de la sorte , autant vaut n'avoir pas le sou , — mais cependant il ne faut pas pousser la philosophie jusqu'à n'avoir que des dettes, car alors on tombe dans un excès contraire, et qui a tout autant, sinon môme plus d'inconvénients.
Le flâneur qui a des créanciers se voit privé de la jouissance d'une foule de rues, de quais, de places et de passages. — Il faut qu'il se livre à une étude topographique toute particulière de Paris;
— il lui est interdit de passer rue de Richelieu, attendu qu'un tailleur, impatienté d'attendre quelques fonds, pourrait lui former une barricade complète rien qu'avec son mémoire , lellemenl il est long.
La rue Saint-IIonoré est l'asile d'un bottier féroce qui a juré de boire votre sang jusqu'à concurrence de cent cinquante-sept francs.
— Fuyez la rue Saint- Honoré, si vous ne voulez pas fournir à ce cannibale altéré une limonade prise ainsi dans vos veines.
Plus loin, c'est la rue du chapelier, — puis, le passage du gantier, — etc., etc. — c'est-à-dire que l'infortuné, pour se rendre du Palais-National à la place de la Bourse, est quelquefois obligé de prendre la rue Grenelât et la place des Vosges, tellement toutes les autres rues sont pour lui parsemées de dangereuses barricades.
Si l'imprudent débiteur a souscrit des lettres de change à un usurier, sa position devient totalement terrible, et il faut qu'il renonce entièrement à la flânerie, tant que le soleil n'est pas couché et que les réverbères ne sont pas levés.
Car il est fort peu agréable de faire dans Paris une promenade forcée quand on a sur les talons deux gardes du commerce qui emboîtent le pas, — cela peut vous mener jusqu'en haut de la rue de Clicby.
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à vingt-cinq pas de en compagnie d'un,
CHAPITRE
Oei gcos qui t'intitulent Irit-fausiemcnt flèneuti.
ans louios \vs classes de la société on lr()U\e tinu luule de ^eils qui, pleins d'une folle pré:«niptii)n, ou se laissant aller ù un dépluiable abus de la lani;uo fiMUçaise, s'inlilidrnt llitneuis sans connailie les premiers éléments de cet art d'agrément (pie nous mettons de biaucuup au-dessus de la musique, de la dausc, et même des matiiénuliiiucs.
On a confondu tous les genres; chacun a usurpé le titre de flâneur ù tout propos, comme s'il eût été question de la moindre bagatelle. Aussi le véritable flâneur, qui a pris rang dans cette clasise éininenunent oisive il est vrai, mais fort respectable, ose à peine s'avouer flâneur quand il voit les Cires les plus incohérents lui dire avec une prélenlion incrojable : JeUânc.
Tous les jours vous rencontrez , ou du moins vous pouvez rencontrer sur Li place des Vosges, des vieux petits bons hommes, occupés h manger leurs vieilles petites rentes , qui sortent de chez eux invariablement tous les jours ù midi , sous le prétexte d'aller flâner.
Demandez-leur oiiils vont, et ils vous répondront avec un petit air tout guilleret: — Je vais flâner.
Or, cette flânerie consiste à aller s'asseoir, là, sur un banc jusqu'à l'heure du dîner, deux ou trois amis, et d'un, deux ou trois caniches. — Puis, pendant cinq heures d'horloge, ces prétendus flâneurs, au lieu de marcher, font faire l'exercice à leurs chiens , ù l'aide d'uue canne qui remplace merveilleusement un fusU rouillé , — sauf qu'elle est plus dangereuse pour peu qu'elle soit plombée.
Puis, quand Azor, Castor ou Médor a suHisatnment fait la joie et l'orgueil de son maître, ^
tous deux rentrent au logis et disent avec'^fierté à la bonne prise pour tout faire : — Nous venons de flâner,
Azor serait encore celui des deux qui aurait davantage le droit de proférer cette phrase , car de temps en temps il jette là son fusilgisquet pour aller pousser quelque lointaine et amoureuse reconnaissance dans les carrefours des environs.
Quand , par hasard , le vieux petit rentier est obligé de prendre de l'exercice parnrdonuancc spéciale du médecin , il a toujours son même sjslème de se faire accom|)agner de l'ami Azor, — de sorte que toute sa flânerie consiste à tirer la jand)e en tirant une Ccelle qui tire un chien.
Tendant l'été ces mômes vieux Français qui se vantent de faire partie de la nation la plus spirituelle de l'univers — se permettent un autre genre de flânerie, c'est de parcourir toutes les rues du Marais, en s'arrétant à tous les marchands démêlons. CarccsJioiumes- raffolent des melons, — quel amour-propre!
Aller du \:crlCa>ilalou/> au je«ne Grosse-Câtc, puis retourner du jeune Grossc-Cétc au vert Cunluloui», — tel est le pro-
Hi anime iinariablc de ce»
flSiieiies melomèrcs, — jusqu'à ce ([u'cnlin à force de flairer , — notre melon , — non, je veux dire notre homme, se décide enfin à faire son emplette et à niitier triomphaiii dans «on domicile avec son V(''géial.
Bf)ii nombre de lUnems du (limanche peuvent être aussi parfaitement rangés dans la catégorie ci-dessus :
rien de moins récréatif , — ob plutôt rien de plus récréatif, car tout dépend du jioint de vue sous lequel on le prend, (jue le tableau d'une famille, respectable mais enniijée, se peiiuellaMt pour distraction, le dimanche soir, de suivre toute la ligne des boulevards, depuis la Madeleine jusqu'à la liastille. ,
Or, comme le dimanche toutes les boutiques sont fermées, 1rs yeux ne sont récréés que par une série non interrompue de volets verts, — cette nuance est très -salutaire pour la vue, mais cependant elle finit par devenir monotone.
Aussi le respectable père de famille qui a revêtu son habit du blea le plus barbeau , pour prouver à sa femme et à sa fille le plaisir de celte petite flânerie , ne donne pas moins d'exercice à leurs mâchoires qu'à leurs jambes.
Voici le tableau obligé de toutes ces petites flâneries de famille.
D'autres Pari siens , non moins pères de famille, se permettent de rire beaucoup aux dépens de ces braves gens qui s'imaginent faire une promenade d'agrément au milieu de la poussière du boultvanl , et,
pour ne pas tomber dans ce ridicule, ils Vont tous les dimanches, bien exactement , Ràiier sur la butte Montmartre.
Une fois arrivé»
au somiiKt de la montagne , ils s'essuient le front, ô;cnt leur hal'it, dénouent leur cravate, et s'assoient tendrement sur une gros.se piirre.
Puis , pendant trois bonnes petites lieures , ils contemplent dans le lointain le dôme des Invalides et les tours de Notre-Dame , — et cela, cinquante-deux fois par an, et toujours avec un nouveau plaisir.
CHAPITRE IV
Où l'on {trouve que le flanrur est un mortel etientiellement ▼crtueuz.
En vérité je vous le dis,— si les philanthropes modernes tien-
Hllil.lOÏHÈyUË PUlJll lUlU'.
lient \ciil.ibleiuoiit à aim'lioior les hommes et à faire disparaîire de nos mœurs les assassinais, les vols, cl lotîtes les aiiues malhonnêtetés que se iiermutlenl encore une * foule de gens , — au lieu de prononcer de superbes discours et de fonder des jirix de poésie pour les auicurs qui chantent le mieux les louanges de la vertu et de la vaccine , — il .serait bien prôférable d'encourager par tous les moyens le goût de la flânerie dans toutes les classes de la soci<?lt'. Je ne plaisante pas: — mon opinion est respectable , car elle est consciencieuse , — et il est bien certain que tout homme qui (lùiie est un mortel vertueux : — pour adopter comiiiétt ment nia ni;inière de voir, il vous sullira de suivre mon raisonnement pendant qiKi(iiies minutes et quelques lignes.
A quoi songe le plus souvent un homme qui flâne ? — A rien, me dites-vous. —Celte réponse est parfaitement juste, — el en me la faisant vous me fournissez un argument victorieux pour défendre ma cause.
Du moment que noire flâneur ne songe h rien , comme vous Venez de le reconnaître vous-même , — il ne songe pas h mal , et par conséquent dans ce brave , dans cet excellent homme qui s'avance vers vous les mains dans ses poches et le nez mi vent, vous pouvez êUe certain de ne pas rencontrer un atroce gueux qui médite le rapt de votre tabatière ou la soustraction frauduleuse de votre foulard.
Non- seulement le flâneur n'a pas l'idée de commettre le plus petit délit, — même forestier,— mais encore on peut parier qu'il n'a pa> commis dans tout le cours de son existence une faute qui puisse avoir fait ouvrir sur lui l'œil de la justice el des sergents de ville.
Un homme ([ui a des remords craint le soleil Cl ne sort qu'à la couleur blafarde du gaz. — Et B'il est obligé de faire quelques courses dans Paris avant le lever de la lune ou des réverbères, il se glisse rapidement dans la foule, tellement il a toujours peur de se trouver face à face avec cet autre flâneur de s profession nommé sergent de ville , et qui a pour mission spéciale de voir des figures suspectes dans tous les visages qu'il rencontre.
La tète coiffée de ce tricorne municipal est jiour loul coupable la tête de Méduse, — elle est même plus dangereuse encore, en ce sens qu'au lieu de pétrifier tout simplement l'infortuné , elle est
ordinairement accompagnée d'une paire de bras vigoureux qui erapoi gnent el qui ne lâchent pas.
Puis d'ailleurs , même en suppo sant qu'il poussât le macairisme jusqu'à ses dernières limilcs, et que pour lui des gendarmes ne fussent que des moruls tout simplement revêtus de culottes plus on moins jaunes , — quel plaisir notre grand coupable |)i)urrail-il trouver aux joies si pores de la flâucric?
Comment voulez-vous qu'un homme qui vient de commeltre un crime et qui en médite un nouveau passe une heure délicieuse à regarder les jeux innocents des enfants aux Tuileries, puis, delà, passe soixante autres minutes non moins délicieuses el encore plus innocentes — h i-egarder les ébats des petits poissons rouges du bassin des Tuileries'?
C'est impossible, — c'est de toute impossibilité ; — ce qu'il faut à ces hommes abrutis , ce sont des plaisirs plus abrutissants encore.
— Ils ne flânent (|u'aulour des comptoirs des marchands de vin,
— en ayant soin de ne boire que de l'eau-de-vic.
Le flâneur, bien loin d'être un voleur , est au contraire Ircs-souvent un volé. — Susse, Martinet el Auberl sont fort innocemment, du reste , les complices d'une foule d'industriels qui déjeunent du foulard et dînent de la tabatière.
Il est irés-diflicile d'avoir les yeux à la fois sur une caricature et sur sa poche, — à moins de partager et de ne consacrer qu'un
œil à chacun de ces deux objets , mais c'est gênant et on a l'air d'être affecté d'un effroyable slraùistnc.
— On concentre donc toute son attention et tous ses organes visuels sur le même carreau , et, pendant qu'on est en train de rire d'une caricature de Daumier représentant une des floueries de l'illustre Macaire, on est soimême floué d'un foulard et de tous les accessoires qui peuvent se trouver dans la même poche , y compris la bourse. Alors, pour peu que notre flâneur soil nerveux et enrhumé du cerveau , il entre dans une colère épouvantable contre les êtres assez pervertis, assez dénaturés pour voler les foulards de leurs semblables, — et il souttaile voir tomber sur la tète du coupable toutes les peines les plus sévères ; — l'échafaud lui st mble même une punition très-douce dai, s fe premier moment.
C'est ce qui fait que par la suite le 1;1neur n'a jamais la moindre pitié des vû\eurs que l'on arrête, et si le coupable, donnant le croc-en-jambt à la justice et au garde municipal , parvient à prendre la fuite , — notre flâneur est capable de se mettre à sa poursuite comme un vulgaire gendarme, — tellement il a encore sur le cœur le foulard qu'il a de moins danî la poche. — Morale. — Tout flâneur est un mortel vertueux.
I.e musard
ous prions instamment nos lecteurs de ne pas confondre dans la seule qualification de flâneur tous les gens (|ui sont indignes de se parer d'une si belle épithèle ; et nous appelons aussi sérieusement l'attention sur [j[ les diverses variétés suivantes de gens ::_ qui, au premier abord, ont aussi :&• l'air de flâner , mais qui sont cepen- ^^^ danl privés d'une ou de plusieurs des qualités requises.
LE FLANEUR
Le proinier de ces faux lliliicins est le initsiinl. Il y a une aussi glande diffi^ienre entre le inusard et le flûncur qu'entre l'homuie vorace et le gastronome.
Le musard met trois heures pour se rendre de la porte Saint- Denis h la porte Saint-Martin , — c'est bien , — et an premier ahord on peut même se laisser aller, — donc c'est très -bien, — mais le miisard a dépensé d'une mani(''re déjilorable et (pieiqnefois même sinpide ces trois heures et ces trois cents pas; pendant qu'il se livre à cet exercice monolone, ne vous figurez pas qu'il ait rien vu , rien remarque', rien entendu; il a marché durant soixante minutes — et voib.
Au lieu de s'arrêter devant les boutiques ornées des pins jolies marchandises et surtout des plus jolies marehandcs , il sera resté trentecinq minutes devant l'établissement du Pire-ta-GaUtle ; — et il aura regardé couper des morceaux de pâte ferme , en tenant grandement oiiverls les yeux et la bouche; — mais du reste en ne songeant à rien , ni aux jeunes griscttes , qui venaient faire leur petite emplette étouffante, — ni à l'admirabje sang froid du père Coupe-Toujoiirs, — ni incinc h sa pite ferme ellc-iuéinc. Quand
on a détaillé ainsi quarante- cinq mètres (nouvelle mesure) de la susdite pâte ferme devant lui, il se décide à continuer son chemin.
Puis tout à coup notre homme se laisse entraîner par la foule qui se porte k dix pas Hî plus loin, et il assiste à un duel entre deux rivaux d'amour ou d'os. Si ce combat se prolonge pendant trente minutes, il restera là pendant trente minutes, non pas que ça l'intéresse vivement ou que ça l'amuse beaucoup; mais, comme le musard se trouve là , il y reste.
Il lui faudrait , pour se déplacer de nouveau, une force d'âme et des jambes qui lui manquent absolument.
Si , par hasard, le musard assiste au drame palpitant d un serin que l'on cherche à faire rentrer dans sa cage, il en a pour toute son après-midi ; — bien (liffércnt en cela d'un llàncur intelligent qui n'accorderait au serin qu'un petit quart d'heure , et qui encore consacrerait au moins
quatorze minutes de ce temps à lorgner toutes les jolies femmes attirées à la fenêtre par cet événement impniiant.
Le musard ne rentre dans son logement qu'après que le serin lui en a donné l'exemple.
Le musard est le néau des artistes, chez lesquels il a ses entrées. — Dès _ qu'il arrive, il s'in- ^*« î^^'*\fr'eSBiliÉ' fl "' ''*"~~^^;î*^^''- slalle dans un fauteuil , à moins qu'il ne se courhesur le divan ; et, se meilanl à allumer son ci;;are ou plulôt ses cigares, — il fume , cause et bâille pendant toute une journée ; — toujours en vous disant de ne pas vous gêner et de travailler comme s'il n'était pas là.
Ce qu'il y a de bon, ou, si vous aimez mieux, — ce qu'il y a de mauvais, c'est (|nc le musard apporte dans ses discours la mémo dé|)!orable inOrmité que dans ses ûùncries : — il reste toujours en chemin.
S'il entreprend de vous raconter une histoire , vous pouvez Olre sûr (|u'il n'arrivera même pas jusqu'au milieu ; et quehpiefois même il s'endort au moment où votre curiosité commeinait à s'éveiller.
— Mais laissez-le dormir bien tranquillement pour peu que vous teniez à son repos et au vôtre.
Le musard est du reste un homme a'isez heureux ; car, grâce à ses habitudes lambines, il ne se marie pres(pie jamais, attendu que toutes les fois (pi'il a rinleiilion de demaiuler une demoiselle en mariage, il est toujours arrivé trois semaines après qu'on avait accordé la jeune demoiselle 5 un autre amoureux beaucoup plus leste.
Mais si par hasard il se marie , le musard n'en est pas moins heureux encore ,
— attendu <|u'il ne surprend jamais sa femme en conversation anglaise et criminelle, — vu toujours qu'il ne rentre chez lui que deux bonnes petites heures après celle où on l'attendait.
Il est arrivé cependant que le musard reste en place plus longtemps qu'il ne le voudrait, — c'est lorsque, 2J flânant trop étourdimcnt ou concentrant trop vivement son attention vers un feu de cheminée ou sur un serin envolé , — il s'enfonce jusqu'au jarret dans un trottoir orné nouvellement de bitume. f'
Mais, avec du temps, des soins , de la patience, il parvient à s'en ' tirer sain et sauf, moins les bottes.
CHAPITRE VI
I>e badaud étranger.
ne grande ignorance en histoire na- .^ luielle est cause que quelquefois encure on accorde la qualification de flâneur à des mortels, très- vertueux du reste, mais qui ne sont que de simples badauds , nés natifs de Carpcnlras, de Londres, de Quimpcr- 5yJ5 torentin, de Saint-Pétersbourg.
Nous voulons parler du voyageur é=s=^'i5>'~ qui a fait cinquante, cent ou trois cents lieues pour venir visiter une fois dans sa vie les monuments de Paris, et qui, en conséiiuence, fait pendant huit jours un métier qui éreinterail le cheval de cabriolet le plus fortement constitué. Depuis le lever du soleil jusqu'à celui de la lune, notre gaillard court dans tous les coins de Paris avec la carte sous le bras, ou au moins avec un mouchoir lilhograpmé dans sa poche, et à chaque minute il appliiiue sa carte ou son mouchoir sur la première muraille qu'il rencontre, afin de s'orienter dans ce labyrinthe, composé de quinze ou dix -huit cents rues, — et l'infortuné patauge coinplétcmenl pour peu qu'il veuille avoir recours à l'aide des omnibus. — Parti avec l'intcniion d'aller admirer la colonne Vendôme, il se trouve transporté devant la colonne de Juillet, et par conséquent, il trouve que le NapoUon , qui a ainsi le pied en l'air et la trompette à la bouche, est bien peu ressemblant au Napoléon de ses rêves et de ses lithographies ; — sorti de chez lui dans la ferme intention d'aller admirer la coupole du Panthéon , il admire de confiance celle des Inv.'Iidcs I
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Miii'i apnH lout, c'est un polit iiiallieur, car le badaud clrangcr s'osldit, le malin, en se levant : — Aujourd'hui je verrai onze monuments! — Pourvu que le soir en additionnant il trouve bien le compte de ses onze nicmnnients, il pense qu'il n"a pas perdu sa iourmV> ei il s'endort avec une conscience aussi satisfaite que celle de Titus lui-mi^ine.
A peine arrivé devant son monument, le badaud ^-transcr prend ft peine le temps de lever les yeux sur ses colomics ou autres accessoires, att'iidu que sur les cincj minutes orirnyées h ce dit monument , il en accorde quatre à la lecture de la descripiion qui en est faite dans le Guide du voi/ageuv. — Puis quand il a terminô sa lectin-e, — il se dit en hii-niCme: — Des entonnes, des corniches, des entnhlemcnts, nh! bon , je connais ça, j'en ai déjà lu tous ces jours-ci! — Tt il se dirige vers un aulre monument devant lequel il lira son Guide du voi/agcnr, cl ainsi de suite jusqu'au soir.
Par exemple, dans les musées , le badaud étranger ne court pas trop de risques de se tromper, ïi moins qu'il ne cherche à s'expliquer l'exposition des tableaux à l'aide d'un livret de l'année précédente,
— mais c'est assez rare, et il faut être tombé sur un marchand très-Hoiicur,
— et ils le sont pres([ue tous avec les étrangers porteurs d'un nez caii dide.
Alors l'infortuné attrape une migraine airoce en cherchant h trouver le Comùat de Trafatgar au milieu d'une grande forêt vert - épi nard , — ou le portrait de madame la comtesse de B... dans un cadre enveloppant les attraits d'un capitaine de voltigeurs de la garde nationale.
II est d'autres badaudsétrangersqui, moins superficiels que leurs confrères, ne sont satisfaits que lorsqu'ils ont visité à fond tous les monuments. — Ils ne se contentent pas de l'extérieur, ils entrent totijours, — ils comptent toutes les chapelles de Saint- Suipice, — toutes les marchra '— ^ de l'escalier de la colonne Vendôme, — et dans leur manie investigatrice ils demandent même à qi*i l'on doit s'adresser pour visiter l'intérieur de l'obélisque.
Pour peu qu'un mystificateur s'en mêle , l'infortuné directeur des monuments publics de France se voit assailli d'une de ces lettres qui font son désespoir.
Il a dû même subir depuis peu de temps une nouvelle et effroyable recrudescence dans sa corres|)ondancc , car probablement c'est aussi à lui que l'on s'adresse pour obtenir l'autorisalion de visiter l'intérieur du puits de Grenelle !
Parlez-moi au moins du Jardin-des-Plontes, — là tout se visite sans la moindre formalité, — sans avoir luêiue besoin de saluer le vétéran d<- faction ^ la porte d'cnirée.
Alors le badaud étranger consomme toute son aise les innombrables curiosités du lieu. Il conque avec soin tous les cailloux de la galerie minéralogique , toutes les herbes plus ou moins exotiques du cabinet d'histoire naturelle, il calcule combien on pourrait faire de boutons de chemise avec les défenses de l'éléphant.
Par exemple, au Jardin dit des Plantes , parce qu'on y cultive beaucoup d'animaux , — il est dangereux d'être distrait en même temps que badaud ; car les élé|)hanls , malgré leur intelligence, ont quelquefois l'étourdcrie de prendre le bras d'un visiteur pour un simple objet de divertissement.
CHAPITRE VII
lie batteur de pavé.
royez-vous que la flânerie n'appartienne qu'aux fonctionnaires publics, aux rentiers, aux avocats sans cause, aux lourlourous , en un mot aux hommes de loisir 7 Pensez - vous qu'elle soit pour tout le monde , comme pour vous , un sujet de distraction , un moyen de dépenser le temps? Ce serait méconnaître le caractère industriel de votre siècle , faire injure à l'intelligence de vos concitoyens.
Certes! dans un pays avancé comme le nôtre, dans une ville o\x l'eau, l'ail-, le feu , la terre, l'amour, l'honneur, l'esprit et la matière se vendent, •►iouent et s'exploitent de toutes façons, la flânerie devait s'utiliser d'une manière quelconque, fournir à quelques-uns le moyen de lever un impôt sur beaucoup d'autres, but philosophique vers lequel tendent toujours les progrès de la civilisation.
De cette idée profonde d'économie politique est né le batteur de pavé, famille variée dans ses espèces, classe riche en besoins, et surtout respectable... par le nombre ; car elle se compose h Paris de ces 30,000 consommateurs qui se lèvent sans savoir comment ils dîneront, dans quel lieu ils coucheront. Problème, qui, suivant le calcul des probabilités, a pour solution : Dîné, — aux dépens du prochain.
Couché, — idem.
Mais qui , dans les jours néfastes , se résout ordinairement ainsi : Dîné, — zéro.
Couché, — au violon.
Vous dire toutes les nuances de l'espèce serait trop long, et demanderait plus de travail que nous n'en voulons mettre, moi 5 écrire et vous à lire cet opuscule; choisissons seulement quelquesuns des plus remarquables.
Cet ami intime que vous ne connaissez pas, mais que vous rencontrerez dans tous les lieux publics, qui vous sourit toujours, vous salue de la main , et finit, ou plutôt commence un jour par vous emprunter vingt francs : c'est un batteur de pavé !
Cet homme qui entre dans une boutique en courant , d'un air très-affairé, et qui dit au bonnetier, au mercier, dont il vient de lire le nom sur l'enseigne : « Mon Dieu ! monsieur Barnabe, je suis votre voisin; je demeure là, au n" 26. Je viens de faire un petit achat; il me manque cinq francs. Je ne voudrais pas remonter chez moi; voulez-vous me faire le plaisir de me les prêter? batteur de pavé! Ce monsieur au maintien décent, h l'air vénérable, qui se pré-
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inquiet
soiito orné d'un ruban rouge et d'une tête chauve, collecteur oITicicux d'aumônes pour les victimes de l'inorulntion , de l'incendie,
ou lie tout aulre mal- Jiciir h la mode : c'est un liatteur dépavé; vos aumônes passeront de ses mains dans celles d'un croupier do tri-
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Ce Polonais de Strasbourg , cet Espagnol de Pézénas, ce Slapolilain de Turin , tous ces nobles élraiiscrs de contrebande cpii font appf 1 h vos libéralités : batteurs de pavé.
Et ce pauvre diable , crasseux, ri\w, délabré qui parcourt d'un alTiciics do restaurant ;
DINEIîS A 17 SOUS.
Trois plats, un carafon de vin et un dessert. DINERS A 23 sors.
Quatre plats au dioix , une demi-bouteille de vin de Màcon, dessert et pain h discrétion.
Et qui , tout bien considéré, attendu qu'il lui manque pour dincr 17 sous ou même 23 sous, se met à les chercher dans la poche des passants , soit devant l'étalage des marchands d'csiampes , soit dans la foule du Musée, devant la baraque de Polichinelle ou dans toute antre réunion de badauds. Encore un batteur de pavé. C'est celui-ci qu'on nomme le tireur.
Nous avons de plus le boijjoitrieu , qui bat le pavé à huit heures du malin, parcourt les maisons, entre partout
où il peut entrer, prend tout ce qu'il peut prendre , et se relire en vous souhaitant le bonjour et en vous demandant pnrdon de vous avoir réveillé.
Puis, V américain, qui flâne à toute heure pour rencontrer une sacoche sur le dos d'un jobard , auquel il demande en baragouinant l'échange de deux écus contre une gninéc d'or, échange que le jobard accepte , soit par cupidité, soit par bêtise, et dans lequel il reçoit , pour son bel cl bon argent , du plomb , des sous dorés , ou bien des jetons en rouleau.
Enfin , dans la même catégorie, se place le flâneur nocturne, modeste fleur des grandes villes, qui ne peut supporter ni h lumière du soleil ni celle des réverbères, et ne s'é-
panouit que dans l'ombre des rues solitaires, ou, permettez-moi ce calembour botauifpu", dans les serres du préfet de police.
Mais le balliur de pa\é par excellence, c'est ce philosophe praticien qui vit g.ii( meut au jour le jour, sans luxe, sans gène, sans préienlions h la fortune, dégagé de tous préjugés, s'accommodant de tout ce que rejettent les autres, mangeant peu, buvant beaucoup, et pouvant toujours s'écrier comme nias :
(hunia meciim ■porto!
V.n un mot, le flûneur prolétaire, le roi du pavé, le cîiiffonnier français.
CIIAPITHK VIII.
lie parrait FlAocar.
onncs jambes , bonnes oreilles et bons yeux , — tels sont les |)rincipaux avantages physiques dont doit jouir tout Français vérilahlcniont digne de faire partie du club des ^ flâneurs quand on en établira un ,— "s ce qui ne peut pas tarder.
Il faut de bonnes jambes pour arpenter toutes les promenades, tous les trottoirs, tous les quais, toutes les places, tous les boulevards de Paris; — de bonnes oreilles pour ne rien perdre de toutes les remarques spirituelles ou plaisamment siupidcs que l'on entend dans tous les groupes qui se rassemblent d'ordinaire dans les lieux publics; — enlin, il faut surtout de bons yeux pour apercevoir toutes les jolies marchandes, tous les visages grotesques, toutes les alTu lies baroques , et toutes les jambes fines que l'on rencontre dans le cours de ses flâneries.
Le paletot semble avoir été inventé exprès pour le flâneur; grâce à ce vêtement commode , mais taillé sur la forme d'un sac, le flâneur peut mettre tranquillement ses deux mains dans ses poches et se faufiler dans toutes les foules
les plus épaisses et les moins bien composées, sans craindre qu'un
voisin curieux ne vienne sonder les mystères de ces mêmes poches. — Le paletot a fait diminuer, d'une manièie prodigieuse , les rots à ta tire; vous n'êtes pas sans savoir qu'on a baptisé de ce nom l'espèce d'industrie qui consiste à tirer de toutes les poches des foulards, des tabatières, des lorgnettes, etc., etc. — Il est vrai que si le paletot a détruit en grande partie le vol à la tire, en revanche il a fait augmenter prodigieusement le vol orné d'aisrijinat ;
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— k's indiislriels se sont vus obligés de dépouiller complétomcnt le nànciir nocturne dejiuis qu'ils ne peuvent plus iiitenoscr tout simplement ses poches; et, coiniiie ils coinineiicenl l'oiuralion en étranglant ou en assommant le sujet choisi, on voit que, si le paletot à ses charmes, il a aussi ses inconvénients.
— Il n'y a peut-être que trois classes de la société chez qui l'on Irouve des cœurs et des jambes véritablement dignes d'appartenir à un flâneur. — Ces trois classes se composent des puéles, des artistes et des petits clercs d'avoué.
Quand nous disons poctcs, nous ne prétendons pas exprimer par h qu'il faut avoir rimé des poi'mcs épiques, ou des ionqucts à Chris, — il faut avoir de la poésie, du cœur, chose plus rare encore et qui ne se irouve pas dans le Diclioimairc (Us rimes
— et enfin de l'imagination.
Le flâneur compose tout un roman , rien que sur la simple rencontre en onulibus d'une petite dame au voile baissé, — puis l'inslant d'après il se livre aux plus hautes considérations philosophiques, sociales et humanitaires, en admirant tous les prodiges que l'éducation peut obtenir de simples hannetons qui se baitiMitea
duel comme de véritables Saint-Georges.
Les artistes sont d'autant plus flà neurs , que pour eux la promenade est un vérilable besoin, — car lorsqu'on a passé cinq heures à son bureau ou à son chevalet, on éprouve un agréniont d'autant plus m and à faire l'école luissonnière après le travail , ce que du reste on se permet quelquefois même avant le tra- Tail.
Puis, les artistes, grâce aux entrées dont ils jouissent, se livrent à des flâneries toutes particulières dans les théâtres , — soit en allant lorgner toute la salle de l'entrée de l'orchestre , soit en faisant des cancans dans les coulisses avec tous les jeunes ^\^^\
liais de l'endroit, *
— et Dieu sait si les coulisses sont l'asile des rats cancaniers, — surtout à l'Opéra.
Puis 5 onze heures, au lieu d'aller se coucher comme un vulgaire garde national , le flâneur va encore faire une petite station dans un des nombreux Divans où l'on fume du tabac oriental du Gros-Cailloii.
Puis enfin même quand il dort, le flâneur est encore parfaitement heureux ! Car au lieu de rêver fortune, ialaillc, chien ou chat, il rêve... qu'il contemple la marche du bœuf gras, la descente de la Courlille, une procession qucicouque ; enfin 11 rêve... qu'il Oàne I
CHAPITRE IX
Le Flâneur militaire.
Th- 1 eût été plus logique de commencer i^ ce petit livre par le chapitre du Flâneur militaire, puisqu'il résulte de toutes les statistiques que , sur un chiffre de /lOÛ.OOO hommes, l'armée française fournit 393,000 des plus intrépides flâneurs, et peut-être faiidrait-il encore rétablir le chiffre retranché sous prétexte qu'il figure le nombre des malades; car l'hôpital est plus souvent un lieu de refuge contre la corvée, un moyen d'obtenir la soupe au beurre, un palais de délices enfin et de flânerie particulière, qu'un asile pour la véritable soufl'rance.
Le militaire est incontestablement, par-dessus tous et plusquetous, musard, badaud, gobe-mouche, et cela ne doit surprendre personnel Que voulez-vous que ces ùOO.OOO pauvres diables fassent dans une paix profonde? A moins de s'entre-dévorer comme les brochets d'un étang ou d'occire les pékins, il faut bien que des gens dont le métier est de tuer tuent au moins le temps, le seul ennemi d'ailleurs qui puisse triompher du guerrier frrrrrrrrrrrançais. Aussi ce malheureux vieux en voit-il de cruelles avec de tels gaillards ; cavalerie, infanterie, artillerie, toutes les armes, tous les grades, depuis le maréchal de France jusqu'au simple Jean-Jean, tout ce inonde l'attaque h sa manière et lui fait une guerre acharnée.
Le luaréchal, obèse et goutteux, se retranche dans ses titres, ou attend l'ennemi dans son fauteuil.
Le général , plus ingambe , le poursuit dans les antichambres de la cour et surtout dans les bureaux du ministère.
Le colonel l'aborde à la baïonnette dans le bois de Boulogne, dans les cercles, dans les foyers des théâtres, elle pourchasse jusque dans les ruelles des lionnes à la mode.
Quant aux chefs d'escadron ou de bataillon , ils l'assiègent chez le restaurateur, à table d'hôle, dans les banquets, les repas de corps, et font main basse sur les ravitaillements; la gastronomie est le divertissement privilégié des grosses épaulettcs aussi bien que de la haute finance.
N'est-il pas de bonne stratégie d'enlever le plus de vivants possible à l'ennemi !
Capitaine, lieutenant et sous-lieutenant lui livrent un rude assaut à grands coups de pipes , de cartes, de dominos et de queues de billard , et autres projcciilesdcmêmeraatiére également funeste à la thcorie, l'évangile du parfait troupier, sans préjudice, bien entendu, de la cour assidue que le corps d'officiers fait régulièrement à la limonadière la plus jolie et la plus voisine du quartier , de façon à concilier l'amour et la discipline.
A l'aide d'un carottage (1) habilement exploité, le sous-odîcier, à l'exemple de ses supérieurs, s'exerce bravement au maniement de ces mêmes armes.
Mais le vrai flâneur, c'est le bon, le pur tourlourou.
Ilâtons-nous de le dire à sa louange, le pioupiou est le symbole
(I) Le caroUane est une sorte d'impôt indirect qui porte sur le père, la mère le fitre , la sœur ou sur tout autre parent alIcclionnc5 du soldai ; il porte eiieore sur les fouruisscur» de la compaG»ie et sur la naiveW du conscrit qui débarque, au régi ment.
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de la plus parfaite innocence, le modèle dé la simplicilôdu premier â;.;e; sobre comme le modeste compagnon de son onfai'.rc, dont le braiment ravive ses souvenirs du pays et de la payse; paiiitit comme le chameau qui l'attend sur les sables de rAfri(|iie; chaste comme un saint de bois; rangé comme une demoiselle (pii l'est encore ( rangée l — Ce n'est pas lui qu'on voit dépenser ses forces en |)laisirs scandaleux, jeter son or aux comtisanes, aux cionpicrs de la roulette, ou bien, tombant dans un excès opposé, empilir sesécus, thésauriser, tarir les sources de la fortune |iul)liqnc. Non, non, ce n'est pas lui qui gaspille les finances du pays; et, si la
pairie, toujours grande et généreuse envers ceux qui la servent, lui fait la munificence d'un sou net par jour, ce sou il le rend noblement il la circulation , et entretient par une sa'^e ré- |iarlition de sou revenu la richesse flans toutes les branches de l'industrie et des arts. C'est ainsi qu'il encourage l'industrie par l'achat d'une pipe de terre; l'agriculture, par une consommation modérée de pommes de terre frites; et les ans, par une libéralité d'une fraction de ses cinq centimes en faveur de cet homme ^ qui, à force d'études préparatoires , est arrivé à avaler des lames de sabre, des manches de râteau et des brancards de calèche.
Mais il espère bien , dans son amour éclairé du progrès , que l'art ne s'arrêtera pas toujours à la poignée du sabre et à l'avanttrain de la voiture. Pénétré d'ailleurs de cette vérité (dont l'intention prouve à quel point il possède le sentiment de l'art) que les applaudissements de la muliilude , les bravos de la foule , ce que le saltimbanque appelle l'honneur de votre présence, est un stimulant bien préférable au vil métal, le pioupiou accorde V honneur de sa présence à tout ce que Paris compte de savants, — les physiciens des Champs-Elysées, — les marchands de vulnéraire , les lavatériens qui disent la bonne aventure, etc. ; — à tous les praticiens célèbres, les extirpeurs de cors, de durillons, de dents et autres diiïormilés; — à tous les arts et 5 tous les artistes, la danse de corde, l'assaut de savate, Policlnnclle , la lanterne magique, le singe balayeur, l'âne savant, l'escamoteur, et surtout Bobèche, le grand Bobèche , ce roi de la parade , mort il y a plus de vingt ans au moins, dunl le nom passera de queue rouge en queue rouge jusqu'à la postérité la plus enfoncée.
Le pioupiou encourage encore, et toujours par Y honneur de sa présence, les études chimiques du dégraisseur en plein vent, — celles du marchand d'allumettes allemandes enfin, mais l'artiste dont il préfère le talent, l'artiste dont la grâce, la souplesse et les poses
voluptueuses enivrent tous ses sens, c'est la femme forte.
Celte femme incomparable, la gloire de son sexe, qui a fait, ainsi qu'elle ledit avec simplicité , l'admiration des puissances é gères et de noire saint-père le pape.
i puissances étran-
CHAPIÏRE X.
lie gamin de Paris.
Familier, rîeur, goguenard, paresseux, gourmand, aimant le
spectacle comme un Romain, et par-dessnstout, (lineur, oh! flâneur avec amour! telles sont les qualités dislincti\es du gamin de'
Paris. C'est sjiis ce dernier aspect principalement que nous le considérons ici.
Vous comprenez que le gamin comme nous l'entendons, c'est l'apprenti, l'enfant sans instruction , sans leuu et sans argent, qui, uid)liant tout h fait la commission dont il est chargé, vagiie dans les rues, flâne aux devantures des boutiques , fait (les grimaces aux marchaniles, des niches aux passants, aigrit le caractère des rhiens et parcourt gaiement la capitale assis sm- le marchepied postérieur des voitures. C'est l'amateur passionné du pruneau, du raisin sec, de la mélasse, de la cassonade, du résiné et de toutes ces succulentes choses dont l'épicier cupide ne veut absolument se dessaisir que pour du numéraire.
Or, nous l'avons dit , le numéraire est le côté faible du gamin : c'est à lui surtout qu'on peut appliquer le mot d'un des plus célèbres philosophes de l'antiquité sur le gamin d'Athènes. Il est friand, mais en revanche il est pauvre — maxime peu récréative pour lui; heureusement il se trouve dans la nature une loi de pondération en vertu de laquelle les parties faibles tendent toujours à s'équilibrer avec les parties fortes : l'esprit et la ruse viennent remplacer le numéraire, et l'équilibre s'établit.
Ainsi , le gamin , alléché par l'odeur tentatrice du chocolat , de la réglisse ou de la confiture , passe-t-il devant l'étalage d'un de ces heureux de la terre ?
Tous les rayons de son intelligence convergent sur un seul point, — posséder une partie quelconque de ces richesses. Il laissera, par exemple, tomber son pain dans la gelée
de groseille et s'excusera de l'accident ; — ou bien il marchandera les pru neaux , les figues , lo sucre, les noisettes, goûtant , à chaque question de prix ou de qualité , l'objet qu'il marchande, et finissant par renvoyer son achat à un jour indéterminé.
Cependant, si l'épicier, qui vit avec le gamin dans la perpétuelle position d'un bœuf aiguillonné parj une mouche , s'op-j pose à cet excrcicel gratuit des fonctions ^ de dégustateur, — ou bien si les tendances digestives du gamin le portent vers la galette, car il n'est pas exclusif et sait apprécier
BIBLIOTHEQUE POUR RIRE
*:iji-v
la valeur des farineux , — s'il éprouve un vague désir de flan , ou de toul aulre comestible qu'il n'est pas pussible de goûter sans l'ailieter, oli ! alors, les idées de paresse sont repoussées avec
perle, chassées honieuseuient ; notre p;aniin devient travailleur
travailleur accidentel, couuue le lazzaroni napolitain.
Descendez-vous de cheval, il s'offre pour tenir la bride en votre absence. — Votre voilure s'arrête t-elle , il accourt , met le jinn de sa veste sur la roue boueuse et vous aide à franchir le marchepied ; — il porte le pot de neiu- que vous venez d'aclieler pour iltc: — il guide l'étranger qui cherche la poste aux lettres, son hùiel, la Bourse, ou toul autre établissenicni public; — êtes-vous retenu pnr un orage sous la porte cochère, il court chercher pour vous une voiture; enfin , il fera tout pour obtenir de ses concitoyens les cinquante centimes nécessaires à son boidiem- ; après (|uoi il redevicnl, non !e lazzaroni italien, dormeur el nonchalant, mais le lazzaroni français, dont nous avons dit le caractère en comniençani le chapitre.
11 ne dort pas, il se promène toujours, faii des poires sur les murailles, joue des claquettes , el finit sa journée connnc il l'a commencée , en flânant.
Le soir venu , c'est chez madame Sa(]ui , c'est h l'Ambigu, à la Gaieté ou au Cirque-Olympique (|ue vous retrouvi-rez le gamin, toujours rieur, toujours goguenard , interpellant les acteurs, leur disant de parler pins bas , de parler i>lus liant, appelant Titi el lui demandant d'un bout de la salle à l'autre s'il a toul mangé la galette, réclamanl à grands cris rex[)nlsion des Çjcondarmcs (gendarmes), s'cniparant de la police de la salle en intimant aux femmes d'enlever leurs chûlcs accrochés à la balustrade, en ordonnant aux hommes de faire face au parterre. Là il trône, là il est maître souverain, el celui qui ne l'aurait pas vu aux théâtres du boulevard ne connaîtrait certainement pas le véritable gamin de Paris.
Les accidents, les exécutions, les émeutes, les fêtes publiques, nationales, royales ou n'importe quoi , sont encore ses points de réunion : il grimpe aux mâts de cogngne, sur les arbres, sur les voitures, s.,r les colonnes de réverbères; il grimpe partout, se fourre partout, voit tout, et, comme nous le disions, il aime tellement les spectacles de quelque genre qu'ils soient , que, pour jouir de cette vue, il oublierait tout dans ces jours mémorables, tout , pcut-êlre même la galette et le raisiné.
CHAPITRE XL
ZiCt petits bonheurs de la fl&nerie.
trottoirs, asiles de la boue et des flâneurs, je vous salue; tous les moments les plus heureux de ma jeu- I JU ■'d.;N ^~-XJ^>^' nesse très-blonde se sont écoulés sur iJ'-'wÛ^. T'^^^ vos dalles , votre granit, votre bitume , ou votre asphalte !
Car j'ai longtemps flâné, et, je l'espère, je flânerai longtemps encore.
Aussi , pliis-je vous parler savamment des petits bonheurs spécialement réservés à cette profession.
Règle générale , ne flânez jamais passé minuit. — Une journée est assez longue quand on sait bien l'employer , cl rien ne vaut la clarté du soleil pour observer les mille détails qui se présentent à chaque pas sons les yeux du flâneur. Ce n'est pas le soir, à la vacillante Incur des réverbères, que l'on peut lire toutes ces délicieuses affiches, rouges, jaunes, blanches, vertes, coquelicot, r|ai tapissent toutes les murailles de Paris ; — les dîners complets, à 2.S sous, à 18 sous , a 13 sous même, qui se pavanent à côté de la Pommade des Chameaux, ce qui ne veut pas dire piécisé-
ment que ces quadrupèdes se servent de ce genre de cosmétique,
— on la nomme Pummadcdcs Chameaux parce qu'elle est l'aile avec de la graisse de mouton et qu'elle est à l'usage des dindons.
— C'est clair. — Du reste, ce précieux cosmétique fait pousser énormément les cheveux dans la quatrième page des journaux! Plus loin l'afliclic du docteur Charles Albert coudoie l'^ifriche du ^ouilloti-aveufjle-lioltaiidais. — Ce bouillon a pour nom de famille Hollandais, parce qu'il est fabri(iué à Paris, et il a été baptisé du sobriquet d'aveitfile, parce que, même h l'aide des verres les plus grossissants, les naturalistes n'ont jamais pu découvrir sur la surface de ce bouillon le plus petit œ//. — Mnlheureusemenl , si ce Hollandais est aveugle, il n'est pas toujours parfaitement chauve. — Ici ou voit l'annonce du Racaliout des Arabes, bon pour le mal de dents; plus loin on aperçoit le Paraguay-Roux, déjeuner habituel des sultanes orientiiles! Kniin quand il arrive devant une muraille couverte d'affiches , le flâneur en a pour deux bonnes petites heures , c'est à rendre jaloux le sultan Sehahabaham, qui , pour se divertir , est obligé de regarder pendant trois heures les mêmes petits poissons rouges.
Quelques individus, flâneurs incomplets par conséquent , dédaignent les petites joies de l'affiche parisienne, et reportent toutes leurs sympathies sur les carreaux des magasins de modes et de lingeries. Nous pardonnons l'alTection pour la marchande de modes, tous les goûts sont dans la nature, mais nous pensons qu'il ne faut pas pousser cette afl^ection jusqu'au fanatisme. — Nous ne voulons pas répéter tous les cancans que l'on débite dans la société sur le corps des modistes; on va jusqu'à dire que ces demoiselles se
permettent quelquefois d'avoir huit à dix amants par tête.
— On est si mé chant! — Il ne faut jamais croire que la moitié de ce qu'on dit.
Le flâneur a donc parfaitement le droit de suivre de l'cril la jeune modiste qui, sousIennmdeTrottin, va porter à domicile de charmants petits chapeaux etdes amours de petites capotes; mais il faut tonjours y mettre de la réserve et de la discrétion.
N'imitez pas ces grossiers personnages qui suivent les femmes d'une manière effrontée; une pareille conduite est justiciable de toutes les bottes vraiment frrrrançaiscs. — Au lieu de marcher sur les talons de la vertu , établissez-vous le défenseur , le protecteur de cette même vertu effrayée , qui vient se réfugier auprès de vous, comme une pauvre colombe palpitante, pour échapper aux poursuites de ces hommes ignobles qui insultent toutes les femmes.
Depuis quelque temps surtout , bon nombre de vieux roquenlins se mêlent de poursuivre ainsi de leurs propos, plus qu'anacréontiques, et cela en plein jour, les jeunes femmes qui se hasardent dans les rues de Paris sans cavaliers. — La vieillesse a droit à une foule d'égards , mais c'est quand elle donne l'exemple de toutes les vertus , et qu'elle ne cache pas ses cheveux blancs sous une perruque blonde , — qui la plupart du temps est rousse.
La vieillesse flâneuse doit avoir des plaisirs plus vertueux ; elle fait bien mieux de parcourir tranquillement tous les quais pour bouleverser l'étalage de tous les marchands de bouquins.
Un des grands plaisirs du flâneur, c'est d'apprendre gratis une foule de nouvelles vraiment extraordinaires, el comme n'en donnent pas les gazelles les plus célèbres par leurs canards.
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Il n'est pas do journalisU' (iiii no soit écli|isô on ce genre par les trieurs et surtout par les crieuses de nouvelles.
On sait que ce n'est pas vrai; mais ça fait toujours plaisir, — ahsoluuienl conimo (juaiul on lit un journal.
Il n'est pas jusqu'à une tlûnorie dans la trisie salle des Pus Pi rdtis , au Palais- (le -Justice, qui n'ait son côt(^ amusant , — surtout si on n'a pas le moindre procès. D'abord on a l'agrément de voir une foule de tètes d'avocats toutes plus baroques les unes que les autres; — puis on a l'agrément non moins grand de se filiciler de n'avoir rien h démêler avec les gens de justice : — vous Toyez donc bien qu'il y a deux plaisirs pour un.
Knfin nous n'en finirions pas si nous voulions énuniérer tous les peti'.s bonheurs de la nàncric parisienne ! — Le flâneur est le seul homme heureux qu existe sur la terre, on n'a pas encore cité l'exemple d'nn seul flâneur qui se soit suicidé; et si jamais notre homme arrive anprés d'un puits, eût-il même pour l'instant quelques idées un peu tristes, au lieu de songer à se précipiter la tête la première dans ce gouffre béant et humide , il se console tout à coup en crachant dans l'eau et en faisant des ronds pendant une heure, une heure et quart.
O flânerie, flânerie, ne trouveras-tu donc jamais un poëte pour te chanter dignement!
CUAPITRE XII.
XiCS petits malheurs de la fl&Derie.
onsieur, vous avez déjà pu remarquer, avec le célèbre Bilboquet, — que tout n'est pas rose dans la vie , et que tout n'est pas jasmin dans l'existence.
Car, sans compter la fièvre, les rhumatismes, les billets de garde, la colique et les concerts d'amateurs , l'homme est exposé à une foule de fe-:, petits malheurs qui , à vrai dire , ne "" sont que des coups d'épingle, mais qui, renouvelés chaque jour et multipliés à l'infini, deviennent encore plus désagréables qu'un simple et bon coup de poignard (si toutefois il y a des coups de poignard qui soient bons ! ).
t'est surtout le Parisien qui est exposé à une énorme quantité de petits malheurs dont l'existence n'est même pas soupçonnée en province. — Aussi n'hésiions-nous pas à proclamer bien haut que l'homme qui habite la province est beaucoug^^iu^ieupcQx-'qint.Tc mortel qui habite Paris, — pour peu qu'il aime la province et qu'il déleste Paris^
On iv)urrait faire un gros volume avec les petits accidents dr la vie parisienne, — mais rassurez-vous, nous ne le ferons pas, — nous indiquerons seulement les principales ratastrophes(|ui viennent émailler l'evisteneo des flûneurs de la capitale. I La plus vulgaire , mais non pas la moins poignante de ces émotions, est celle qu'éprouve l'honnne qui, sorti de chez lui pour aller dîner en ville, a revêtu son elbeuf le plus soyeux, son chapeau le plus luslré et ses bottes les plus vernies, ou qui pousse quokpies soupirs sous les fenêtres d'une beauté à l'œil noir ou bleu, suivant (|ue l'un alTeclionne l'une ou l'autre de ces nuances.
Vous n'êtes plus qu'à deux pas de la maison du potage on de la beauté, — vous avez sauté délicatement comme un moineau franc sur tous les pavés les plus larges, votre pantalon n'a pas attrapé un atome de boue, — vous pourriez mirer votre menion dans le miroir de vos boites, et faire ainsi admirablement votre barbe , sans que la position fût gênante, — et le zéphyr lui-même n'a pas dérangé la plus légère boucle de votre chevelure , ou de votre (oupd, si vous êtes atlligé de celle infirmité; — bref vous êtes enchaulc de votre tenue et vous regretlez de n'avoir pas devant vous une immense glace de Venise pour vous admirer des pieds à la tète, — lorsque tout à coupla roue d'un cabriolet, de lion parisien (pic vous étiez à l'instant, vous transforme subitement en un tigre du Bengale.
Vous maudissez les dieux, et les cieux. Vous êtes altéré de vengeance , vous voudriez boire du sang,
beaucoup de sang, ; — vous éclipsez Robespierre et Néron , vous voudriez pouvoir trancher d'un seul coup les têtes de tous les cochers de cabriolet de Paris ; — puis, revenant à des sentiments plus humains, vous finissez par donner trente sous au premier cocher de cabriolet que vous rencontrez pour qu'il vous reconduise tout simplement chez vous, de crainte d'être ramené de force au Jardin-des-Planles et des tigres par un sergent de ville, commettant une méprise en histoire naiurclle, méprise très- pardonnable du reste !
Un autre malheur non moins déplorable et encore plus humide est réservé au flâneur qui a la faiblesse de croire aux omnibus les jours de pluie , et qui , surpris par une averse dilu vienne , se met trait à courir après celte arche de Noé à six sous.
• 'Pour peu qu'on ___^
ait la vue basse ou que le conducteur soit disirait , on se livre à une course au clocher ou plutùt à une course à l'omnibus, jusqu'au
lî
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lieu de la station, car jamais, au giaïul jamais, on ne parvient à Irouvcr une place dans un omnibus quand on en a bçsoin.
Ce qu'on a de mieux ù faire, c'est de prendre un fiacre, — c'est même ce qu'il y a de plus économique, car sans cela on dépense le Icndcinain et les jours suivants pour six francs do réglisse.
Les forts sont aussi un sujet perpétue! de soupirs et de coups de brosse pour les badauds parisiens , — nous ne parlons pas politique, — nous parlons seulement des forts do la halle au blé et de la halle au charbon.
(les gaillards, fiers des avantages que leur a prodigués la nature, marchent toujours dans leur force et dans knr liberté, ce qui fait qu'ils prennent la liberté d'occiiprr tout le tiottoir. — Le flâneur qui a la folle prétention de vouloir se faufiler entre deux de ces
hommes de farine et de charbon , est immanquablement aplati comme une limande prête à être mise sur le gril , — et pour que rien n'y manque, il est même saupoudré de la couche de farine obligée.
C'est désagréable ^ sans doute , mais mieux vaut encore se taire que de murmurer trop haut , car , après avoir attrapé du blanc , on pourrait encore attraper des noirs — sur tous les membres. •
Un autre petit malheur est spécialement réservé h tout promeneur qui, à dix heures du soir, flâne le long des trottoirs dos rues marchandes, telles que les rues Saint-Denis, Saint-Martin et autres.
Nous voulons parler des volets reçus dans le dos , dans le nez , et autres parties du corps. — Les garçons de boutique ou les commis de magasin chargés de la mission de confiance de clôturer l'établissement sont toujours tellement charmés d'aller se coucher qu'ils couchent eux-mêmes sur le trottoir tous ceux qui se trouvent devant la porte de l'allée d'où ils sortent leurs volets avec celte aimable étourderie qui est l'apanage du caractère français. Puis, pour peu que
f — \ l'on perde de temps
" ' J chez l'apothicaire à
il boire plusieurs verres d'eau de mélisse et à se ta ter tous ses membres les uns après les autres, minuit arrive, et on s'expose , en rentrant chez soi à cette heure indue, à trébucher contre l'an des nombreux cmietlissements de Paris, qui émaillcnt presque toutes les rues de notre belle capitale.
Or vous savez qu'un embellissement de Paris se compose invariablement d'un trou, d'un tas de pierres, d'un lampion, et d'im invalide couché en travers de la rue.
Quand l'invalide est poli, il ne jure pas trop après vous, — mais il se rendort tranquillement en vous conseillant de vous relever.
Enfin, vers une heure du matin, vous rentrez dans votre domicile, et, comme il est passé 77iiniiit, la portière, se conformant à la Charte qu'elle a jurée , ne vous lire pas le moindre cordon.
Mais si vous faites du tapage, la patrouille s'en mêle, et, grâce à elle, vous couchez, enfin, — à la salle Saint-Martin.
Du reste, vous devez h celte circonstance l'occasion d'une Hànerie dont il n'est pas donné à tout le monde de jouir; la flânerie de la salle Saint-Martin, espèce de place publique parfaitement pavée, complélement couverte et hermétiquement fermée , où vous rencontrez une foule de confrères en flânerie, les tireurs, les bonjouricns, les charricurs, les Amer icains, aie. , tous gens d'un commerce facile, peu fiers et très-familiers, qui mettent, du premier coup, les pieds dans le plat, et surtout les mains dans vos poches, gens que vous voyez là en véritable déshabillé moral et physique, sans gène, sans art et sans fard, comme une petitemaîtresse au bain, ce qui est, il est vrai , moins poli qu'instructif.
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CHAPITRE XIII
lies quais et les passages.
our le flâneur tous les lieux ont leur mérite : mais cependant il ne faut pas croire qu'il s'en aille au hasard , sans choix , sans préférence ; c'est bien un homme de trop de goût et d'esprit pour cela.
S'il sait parfaitement perdre son temps au besoin dans les rues déser- ^ tes du Marais, dans les quartiers malsains du pays latin , il triomphe surtout dans les passages, il règne au Palais-National , et l'on s'écarte respectueusement devant lui sur le boulevard, le grand homme! — on sait trop quelles précieuses pensées l'occupent pour l'en distraire. — Il passe là entre la rue Grange-Batelière et la rue de la Chaussée-d'Antin , suivant lenlenioni le boulevard , le cigare à la bouche. L'affairé trotte à grands pas, lui jette un regard de pitié, et se dit: Cet homme fume ou perd sou temps. — Double erreur! — Cel homme flâne. — Admirable occupation que tu ne connaîtras jamais, esprit étroit, qui arpentes le bitume municipal , comme s'il s'agissait d'un steeple chose a travers les boulevards; car, il faut le dire, au dix-neuvième siècle, dans le siècle des lumières, des becs de gaz cl des lampes plus ou moins Carcel, il y a encore des gens qui croient que le boulevard est une grande rue qui conduit de la Madeleine à la défunte Bastille , qui prennent un passage pour abréger leur chemin, et traversent le Palais- National pour éviter les voitures. — Ces genslà , je le déclare à regret , ont tout mon mépris, et le flâneur partage mon opinion : ce qui nous honore tous deux.
Si l'homme affairé, cette mouche qui bourdonne dans tous les coins de Paris pour le malheur des citoyens honnêtes, esl regardé comme bien peu de chose par le flâneur, il a peut-être encore moins d'estime pour le badaud avec lequel on l'a si impoliment confondu.
C'est dans les passages surtout qu'on peut juger l'abîme qui les sépare. Le badaud est 15, qui regarde stupidement toutes choses ; qui s'arrête sans choix devant le premier morceau de plâtre décoré du nom de statuette ou de charge, qui dévore du regard les billets de banque et les piles de pièces de cinq francs du changeur avec une avidité indigne de l'àme
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pc^iK'reusc du nàiieiii-. Que celui-ci est dilTéreut ! s'il jelle un coup tl'u'il fiiez Su^Sl•, (lu pieiuier coup il .s'aiiileia sur l;i plus cK'ijaule slaluelle de Barre, ou sur la cliarye la plus cliarmaule cl la plus spiriluelle de Uautau. Il ne reste pas des heures eutières 5 écouter l'accordéon qui souille éleriiellenieiit : Je vais revoir ma Nonnaittlic, ou cpielipie autre nouveauté du mèuie genre; mais il verra tout d'abonl la dernière caricalure de Uauiiiiir.
Aussi, il faut le dire, sou autorité est iiuoiilestée et respeclC'C Lien plus que celle d'aucun nionar(iue conslilutiounel , ou non. Quand il s'arrête , on s'arrête h ses côtés ; (piand il sourit , on souiil; quand il approuve, on approuve; ce qui ne laisse pas de fljtter iiiCniiuient son amour- propre. — lùifm, le passage est le séjour préféré du llàneur ; c'est là (pi'il mène une délicieuse existence , émaillée de cigares et de coups de coude. L'amour, le tendre amour a pour lui, sous la forme des vertus sémillantes, mais un peu fragiles, des magasins de modes, des faveurs à nulles autres |)areilles. — Parfois aussi, il fiul l'avouer, les susdites vertus, foi les de sa candeur et de sa i;énérosilé, lui rient au nez quand il rallont;c ^ entre deux chapeaux ; mais ce procédé peu délicat n'appartient qu'à des âmes excessivement médiocres. — 11 pourrait se venger; il pourrait dire au i;iand brun (jui vient solliciter une entrevue h la sortie de son étude, cpie le petit liloiul du magasin de nouveautés en a obtenu une le malin, à l'heure du déjeuner: il dédaigne de le faire, le grand homme !
Nous nous résumons. Sans les passages , le flâneur serait mallicureux; mais sans le flâneur les passages n'existeraient pas. — Allez rue de Vendôme; il y a Ih une espèce de grand corridor qui conduit au boulevard du Temple, le flâneur lui a refusé sa présence et son appui , et il e.-t resté dans son obscurité et dans sa solitude. — 0 passage des Panoramas, passage de l'Opéra, passage JoulTroy, si la reconnaissance n'était pas une chimère , on lirait sur votre fronton : — Aux Flâneurs les Passages reconnaissants ! Quand les lilas fleurissent, que les feuilles s'enlr'ouvrent, le flâneur généralement a besoin de respirer les brises embaumées du printemps, de réjouir son âme du spectacle de la nature; et il se rend immédiatement sur le boulevard où il établit son domicile politique et civil jusqu'au mois d'octobre. Mais, hélas! chaque année lui enlève une de ses jouissances les plus chères. On a d'abord supprimé les parades qui formaient , depuis la Gailé jusqu'à la Basiille, un véritable spectacle gratis (il est des jours de profonde mélancolie où ce mot gratis sourit particulièrement au flâneur malheureux) qui égayait sa mélancolie et chassait les noirs soucis qui parfois le poursuivent ; il disait alors : J'ai un spleen quelconque, je vais au boulevard du Crime et des saltimbanques , et il était guéri. Puis on a, sous prétexte d'embellissements, abattu les arbres qui avaient résisté à loutcs les révolutions pour leur substituer des sortes de manches à balais revêtus d'une guérite verte , — la guérite est fort à la mode au point de vue de l'art et du conseil municipal. Enfin on a renversé toutes ces petites tcrras- , ses, où, chaque 'soir, les marchands de la rue Saint-Denis , les négociants retirés, sous l'aspect de
magnifiques Ljardes iia.io naux , ou sous tout autre déguisement analogue , entourés de leurs épouses et de leurs jeunes moutards, consommaient leur bière et s'abandonnaient aux charmes de 1j musique ambulante, spectacle bien capable d'égayer un esprit observateur et vertueux.
Sous prétexte d'embellissements, qu'a-t-on laissé au flâneur? Lis bureaux de tabac, les marchands de contremarques et le jour-
nal du soir : t' Ile est à celte heure sa triple distraction ; il fume son cigare, marchande une stalle meilleur marché qu'au burea i , achète le Moniteur du noir, et , le coeur paisible , l'âme satisfaite , va se coucher en se disant : Je n'ai pas perdu ma journée.
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CHAPITRE XIV
Lei quaii, let Tuileries et le> Cbampt-Elyi^et.
i vous suivez touie la ligue di's quais, depuis Uercy jus(|u'aux Invalidis , vous rcniar(|uerez qu'ils ne sont guère frè(pientés (pie |)ar de très-vieux flâneurs, qui achèvent de descendre le I I fleuve de la \ie et celui de la Seine en marchandant tous les vieux huu- ^ qiiins qui depuis un temps iinmémo- '^ ri il ont pris possession de tous les parapets.
(je|)endant le quai de l'Horloge, ou, si vous aimez mieux, des .Alorfondus, est, dans les grands froiJs , le but de la i)romenade de bon nombre d'autres flâneurs de tout âge, (|ui vont constater les degrés de froid au thcrmomèli e de l'ingénieur Chevalier.
A cela vous me direz que tous les thermomètres du monde remplacent parfaitement celui de l'iugénieur Chevalier, qui , après tout , n'est pas le seul inventeur de la spécialité , — c'est vrai ; mais le flâneur n'aurait pas l'agréuicnt de dire à ses connaissances : — Nous avons eu aujourd'hui onze degrés au-dessous de zéro, à midi; je l'ai vu moi-même au thermomètre de l'ingénieur Chevaher.
Parlez-moi des Tuileries cl des Champs-Elysées! Voilà des lieux de promenades où l'on trouve du moins lout ce qui fait le charme des flâneurs, — nous voulons dire des femmes, des arbres, des enfants, de la foule, et Polichinelle! Allons à la terrasse des Feuillants par la place Vendôme... Suivons les larges trottoirs de la rue de la Paix et les arcades de la rue Casliglione ; ce chemin est déjà une promenade fort agréable pour peu que vous aimiez les magasins les jjIus riches; regardez à droite, à gauche , et partout vous verrez briller le luxe des bouli(iues ; les glaces, les marbres , les bronzes réservés autrefois aux seuls palais, ornent aujourd'hui les magasins de toute nature. Traversons la rue Rivoli, mais choisissons bien notre moment, si nous ne voulons
pas être écrasés par les innombrables voilures qui se dirigent incessamment sur les environs de Paris. Ce n'est pas le seul danger qu'on ait à redouter , les voilures évitées , la vie sauvée , il faut encore sauver sa bourse , tâche assez dilTicilc, au milieu des industriels de toute nature qui encond)rent les trot loirs , depuis la barrière du Trône jusqu'à la barrière de l'Arc-de-lKloilc, =r marchands de chaînes de sûreté, de vraies cigarettes d'Iispagnc, et le maichand de papier à Icllrcs qui vous poursuit partout de son éternel six
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fiuidts pour un sou. Nous voici enfin arrivé h la grille des Tuileries, devant deux sentinelles dont la consigne est sévère, car au jardin des Tuileries, comme dans certains bals de société, imc mise- lUctntc est de riijucur. Ces sentinelles incorruptibles arrétoiii au passage les casquettes, les vestes, les paquets et les chiens qui ne justifunt pas de leurs moyens d'existence , c'cst-à-dirc qui ne sont pas tenus en laisse par leurs maîtres.
C'est au mois de novembre que commence le printemps de la terrasse des Feuillants : les premiers promeneurs arrivent sur la terrasse en même temps qu'au lliéiitrc Favarl arrivent les Italiens, ces véritables liironileiles d'hiver. Hieii de varié comme le coup d'œil qu'offre cette promenade par une belle journée d'hiver, lors- (jueles rayons du soleil, jiarvenant à percer l'enveloppe du brouillard qui couvre le ciel de Taris, viennent dorer les grilles des Tuileriis. Les nombreux et brill.inis é(iuipages encombrent la rue de Uivoli; les chas>eurs aux plumes vertes et ondoyantes abaissent le marchepied sur lequel s'appuie l'i peine le pied mignon do la l'arisicnnc. C'est alors que la terrasse des Feuillants est le lieu de rendez-vous non-seulement de tout Paris fasliionable , mais mC-me de toute TFurope élégante. \ côté de la mélancolique Anglaise .tox yeux b!cus , h la peau blanche et rose , aux longues boucles soyeuses qui encadrent un de ces charmants visages comme aimait à les reproduire le pinceau de Lawrence , on aperçoit l'Espagnole à l'œil noir, au pied mignon , 5 la chevelure d'ébènc , au teint doré par le chaud soleil de Madrid ou do Grenade; puis arrive une blonde Allemande, que suit une Italienne aux charmantes épaules ; plus loin, vous rencontrez la Polonaise proscrite près de la Russe orgueilleuse, cl la fraîche Hollandaise près de la pâle, nonchalante et toujours gracieuse créole.
Dès qu'arrivent les premiers jours du printemps ; dès que les tilleuls laissent entrevoir leurs jeunes feuilles verdoyantes, toute celte foule élégante descend les escaliers de la terrasse, et les petits pieds mignons et les bottes vernies viennent fouler le sable de Vallée ttis Orangers ou de l'allée du Printemps, deux noms charmants, n'est-ce pas, et bien faits pour attirer les jolies promeneuses, et par conséquent les llâncurs parmi lesquels se distingué le flâneur artiste, flâneur solitaire qu'on voit étendu nonchalamment sur deux , trois ou quatre chaises , riant dans sa barbe et lorgnant impitoyablement tous les ridicules dont il se souviendra en tenips opportun. C'est tout près de l'allée du Printemps, h l'angle du petit jardin du roi de Rome, que se trouve cet arbre singulier qui le premier, et longtemps avant les autres, annonce le printemps aux habitants de Paris; jamais le vingt du mois de mars n'arrive
sans que ce marronnier, surnommé l'arùre du 20 mars, n'étale ses feuilles vertes aux premiers et faibles rayons du soleil printanier. Alors les charmants enfants des Tuileries viennent former une ronde joyeuse autour de leur arbre favori , et , leurs petites mains enccs chansons tradiallirés par les éclats
trclarées, ils tournent en chantant une de
tionnelles de notre enfance. Les promeneurs
de leur joie naïve , viennent aussi lever les yeux vers les feuilles
(|ni s'enir'ouvrcnt, cl saluent avec joie ces premiers messagers du
printemps.
En nous rendant près de l'arbre du 20 mars nous avons passé devant un bon nombre de statues, et comme moi sans doute vous avez remarqué que presque toutes sont dans une pudique nudité. En un siècle comme le nôtre , où le plus mince romancier préleod
moraliser (es masses, il est assez singulier que l'on ne trouve rien de mieux h exposer aux premiers regards de nos jeunes filles que des Hercule ou des Apollon, qui n'ont pour tout costume qu'un arc ou un javelot.
Nous voici dans la grande avenue, et la grande avenue des Tuileries semble être encore à cent lieues de la terrasse des Feuillants; le promeneur de la grande avenue est généralement simple soldat, et soldat simple à la 1" du 2°, du 25° ou de tout autre régiment : les jours où il ne monte pas la garde pour la pairie, le militaire français vient aussi faire son tour aux Tuileries. En société de deux ou trois amis, il se promène gravement en partant du pied gauche, le schako légèi'oment incliné en arrière, les mains derrière le dos à l'instar de Napoléon et une petite branche verte dans la bouche, ce qui n'est plus à l'instar de Napoléon. Le guerrier français affectionne la grande avenue par deux raisons : parce qu'il aime la gloire et l'amour, et il trouve l'aniDur et la gloire dans la grande avenue; la gloire lui apparaît au loin sous la forme de l'arc de triomphe de l'Étoile, et l'amour est tout près sous le simple costume de bonne d'enfant. Les bancs de la grande avenue ont été les témoins de plus d'un tendre aveu, plus d'un Anlonij à la lèie brûlante et au casque de cuir bouilli a fasciné le cœur d'une faible femme; bien certainement c'est dans la grande avenue des Tuileries que Chariot, caché derrière un arbre, aura croqué cette célèbre déclaration d'amQur conunençanl par ces mots : J'ai tu, mademoiselle , dans les papiers puhtics que nous étions réduits à trois i/atailtons ! Il n'y a rien de séducteur comme le Français en général et le guerrier français en particulier; heureusement, bien heureusement pour la morale publique, l'entrée des Tuileries est interdite aux marchands de coco, boisson nationale, et première séduction d'un brûlant amour; sans cela, comme l'a fort bien dit Brutus , la vertu des bonnes d'enfant ne serait qu'un vain mot !
Pour achever de faire connaissance avec les Tuileries, il ne nous reste plus qu'à visiter la Petite Provence , ce lieu de prédilection de l'enfance et de la vieillesse , ces deux âges qui ont si besoin du soleil ; mais nous sommes arrivés trop tard pour jouir du coup d'œil qu'offre celte partie du jardin. La nuit s'approche, le tambour de ^ la retraite a soimé, la grille n'attend plus, pour se refermer sur les '' promeneurs congédiés, que la sortie des cinquante ou soixante promeneurs qui sont arrivés dans les Tuileries dès le lever du soleil, et
qui n'en sortent qu'après le coucher du même astre !
Nous voulons parler des infortunés débiteurs qui sont venus chercher dans le jardin royal un
refuge inviolable contre les poursuites des gardes du commet ce! Quand les Tuileries sont fermées, le flâneur se
jette dans les Champs-Elysées, qui lui offrent une foule d'autres distractions, depuis le théâtre du Cirque - Olympique jusqu'au théâtre de Polichinelle.
Il étudie avec une persévérance digne d'éloges les deux longues lignes de gaz qui conduisent h l'arc de triomphe de l'Étoile; parfois même, entraîné par SCS médilalions poétiques et gaziformcs , il se trouve l\
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rentrée du bois do IJoiilo^iii! : lieiiieiiscincnl (juc la Cliartc de 1830 prohibe csseiiliellemeiil les prumoiiudes nocturnes, sans cela notre (làncnr s'en irait ainsi jiisciu'i SainlUoud ; pour se consoler il se rejette de nouveau dans les Champs-Lhsées, ([ui, à cette heure, lui offrent tous les eharnies de la solitude, de rares jia- Irouilles de municipaux , et de fréiiueiiles rencontres d'industriels de grand chemin.
Au^^i , rappelé celte fois h la réalité qui peut h chaque instant se présenter ù lui sims la forme d'un "ourdin beaucoup trop noueux, il uc re>pire librement que (juand il contemple l'obélisque et le tourlourou qui défend nuit et jour la grande borne égyptienne contre les amateurs fanatiques (jui seraient tentés de l'emiiurter, car l'aiguille de l.u\ora plus (pie tout autre monument le privilège d'exciter l'admiration du badaud arciiéologique, qui à toute force veut expliquer ou se faire ex|)li(iner les hiéroglyphes plus ou moins égyptiens <|ui font la joie de M. Raoul Uochetie.
Puis quand les jambes commencent ù refuser leur service et menacent de se dérober sous le flâneur qui en a fait un usage trop prolongé , tous les plaisirs ne sont pas encore Cnis grâce aux cafés en plein vent où, pour huit sous, le flâneur se procure l'agrément d'une chaise, d'ime table, d'une bouteille de bière et de deux chanteuses; ou bien il lioitore de sa prtsencc le cirque des Champs- Elysées, car Fiwori, l'arlisan, Capilaiiic, tous les chevaux sauteurs, gastronomes ou savants, sont les amis naturels du flâneur, qui connait par son nom le pers'onnel entier de Franconi, depuis Baucher, Auriol et les clowns jusqu'au mouchcur de quiuquets.
CHAPITRE XV
Conieilt à l'usage do fl&acur> novïcei.
oulez-vous faire- une simple promenade, — sortez avec un ami.
Tenez- vous à flâner, — sortez seul.
Oresle et Pylade, Castor et Pollux, saint Roch et sou chien, — vingt autres personnages, plus ou moins historiques, dont l'amilié est célèbre dans l'histoire, ne seraient jamais parvenus à flâner en paix pendant huit jours de suite.
Vous aimez Polichinelle , pendant que votre ami n'affectionne que les boutiques de marciiandes de modes ; — vous resteriez deux heures devant les caricatures d'Aubert , tandis que votre compagnon n'aime à regarder que les statuettes de chez Susse ; — vous voudriez sui prenne simple grisctte , pendant que
votre coflâneur vous ferait écraser, ou, pis que cela, éclabousser par la voiture d'une grande dame qu'il aurait voulu .idrairer de trop près. Pendant que l'un tirerait à droite, l'autre tirerait à gauche; et une flânerie pareille serait capable d'user en moins de rien l'amitié la plus grande et les manches d'habit les plus solides.
S'il est déraisonnable de flâner en compagnie d'un ami , il est impossible de flâner eu compagnie de plusieurs amis : la flânerie u'est plus qu'une rapide promenade.
Des flâneries faites en compagnie d'une femme soûl encore bien plus à éviter.
— Comment! mèmi' avec tmc jnlii' fcinuii'? me dites-vous.
— Oui, monsieur; cl surtout avec une jolie femme I
Car les femmes ne conq)rc'nnent les flâneries et les stations que devant les chapeaux des marchandes de modes et les boiniets des lingéres, — <i moins pourlant (jue ce ne soit devant lescacheniires et autres bagatelles, dont l'aspect seul doime le frisson II tout mari, -ou 'a tout autre jeune français exerçant un emploi îi peu près analogue.
Quand on conduit sa fenmic ou sa maîtresse aux Tuileries ou au spectacle, ce (|u'il y a de plus économique, c'est de prendre une voiture.
Le malheureux qui veut faire celle économie de trente-deux
sous court ris(|uc de pay*r en place
un chapeau do trente-deux fiancs, — ou de passer |iour un avare , ou \v3 pour un être mascu- *^"^^ lin bien peu galant.
Ç^^ — Lt alors le risque est encore bien plus effrayant pour l'avenir; — c'est à en faire dresser les cheveux sur... le front! C'est à eu rêver séparation de corps, juges, avocats,- avoués; c'est à eu avoir le cauchemar.
Si vous êtes obligé de flâner avec un importun, qui s'est attaché à vos pas et à votre bras, — en attendant que vous ayez trouvé un motif quelconque pour vous en débarrasser, ayez toujours soin de lui ofl'rir le bras de manière que vous gardiez vous-même le côté du trottoir le plus rapproché des boutiques; — vous aurez l'air de faire une politesse ii votre coflâneur, qui vous garantira parfaiiement de toutes les éclaboussuresdes cabriolets el omnibus :
— il vous aura du moins servi à cela.
Si vous tenez absolument à vous débarrasser d'un de ces importuns que l'on rencontre à presque tous les coins de rue, — amis intimes dont on sait à peu près le nom , — à rélernelle qucsiiou qu'il ne manquera pas de vous adresser en vous prenant le bra.s, question qui est celle-ci : — Où allez-vous ? répondez : — Je vais chercher de t'arqcnl chez plusieurs personnes qui m'en doivent ,je n'ai plus ie sou.
Vous pouvez être certain que votre ami , fût-il même le plus intime, vous quittera immédiatement, de crainle que vous n'ayez l'idée de lui emprunter cinq francs.
Le flâneur qui a pour principe d'aller toujours tout droit devcat lui est digne tout au plus de devenir un jour cocher d'oriKiil'us,
— et encore sur la ligne des boulevard.s.
L'homme qui sort de chez lui , à dix Lcuros du matin , en se promettant de flâner jusqu'au soir, doit plutôt se dire qu'il va s'ennuyer jusqu'au soir — ou qu'il va ennuyer ses amis ; le plus grand charme de la flânerie c'est d'être iin- i prévue, cl le flâneur qui goûte le plus de [ plaisirs esl celui qui sort de chez lui pour aller à un rendez-vous d'affaire ou qui est toujours sons le coup d'un travail quolmnque.
Voyez plutôt les petits clercs d'avoué et les employés dans lei bureaux, qui trouvent moyen de lueitre trois heures pour faire une course qui demanderait dix luiuulcsau coimuissiouuairc du coin.
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Pour peu que vous teniez h votre foulard, h votre montre, à vus |)ans d'Iiabit et à \os rôles, ne vous fourrez jamais dans la foule qui encombre les abords d'un feu d'artifue. Par les mêmes raisons que ci-dessus, ne vous ri^quez jamais dans le passage des Panoramas le Jom- du mardi gras. Si vous avez la vue basse, gardez-vous bien de lorgner jamais une vieille femme ou un sergent de ville. — U'abord ce sont des |H)ints de vue fort désagréables, — ensuite ces deux classes, pour lesquelles je professe beaucoup de vénération du reste, — croient toujours ([u'on veut les insulter; et rien n'est plus dangereux (|ue la colère d'une vieille femme, si ce n'est celle d'un sergent de ville.
Si vous avez la faiblesse d'aller régler votre montre sur le coup de canon du Palais-National , méfiez-vous des gens qui s'approclieul de vous sous le prétexte de rét;ler aussi leur montre sur la vôtre; — car très-souvent il arrive (]ue c'est la vôtre (pii finit |)ar aller avec la leur. Heureux si votre bourse ne s'est pas dérangée du même coup.
A moins de vous prendre pour un jobard pur sang , je n'ai pas besoin de vous recommander de ne jamais acheter les lunettes en or ou autres bijoux qu'un monsieur vient de trouver à l'instant dans la rue et qu'il vous propose h vil prix. — Si vous donnez cent sous, vous êtes volé de cinq francs. Il vaut bien mieux acheter cinq exemplaires de la PUijsioloçjic du Flâneur. Terminons par (|uel(iues remarques et aphorismcs de notre ami Cli. Pliilipon , qui cannait Ij llànerie pour l'avoir longtemps pratiquée : L'homme affairé regarde sans voir, — l'oisif voit sans regarder, — le llàncur Toilel regarde. Ne flâne pas ou ne sait pas flâner celui qui marche vile, — celui qui bâille daiii la rue, — celui qui passe à côté d'une jolie femme sans la regarder, devant un étalage ou près d'un saliimboni|ue sans s'arrêter. Le vrai flâneur a droit d'ignorer le grec, le latin, les maihématiquesct les autres superfluiics scientifiques ; mais il doit connaître toutes les rues, toutes les boutiques de Paris, savoir aujuste quelle eslla plus jolie chapelicrc, modiste, charcutière, limonadière, etc., etc. Il doit être parfaitement au fait de tous les tours de passe-passe des prestidigitateurs, escamoteurs, banquistes, marchands de ctianies de sûreté , etc. , etc. Il doit savoir par cœur '} toutes les alliclics de la capitale, celles des docteurs Albert et Giraudeau , médecins brevetés pour les traitements sans mercure et sans guérison ; — celles de M. Leperdriel , breveté pour les taffetas et les petits pois ; — celles de Al. Darbo, nourrisseur , breveté pour son biberon, etc. Il doit connaître tout cela et bien d'autres choses encore, car il devient polyglotte par la seule pratique de la flânerie : à force de lire sur les carreaux des marchands f.NGLlSH«POKEN HERE, OU bien QUI SI PARLA ITALIANO,
il prend une teinture de l'anglais et de l'italien , et comme il n'a pas la prétention de traduire Shakspcare ou Dante , il s'en tient là; mais ce qui vaut mieux, il connaît toutes les beautés de sa langue maternelle, il coniprend le charabias poUtique , — il maquille le truc (1) des filous et ne les laisse pas effaroucher (2) sa toquante ;3); la langue des galopins, la belle langue des mucfie, iDachf, mar, n'a point de mjstère-jnMcAc pour un flànc-mar. Vous voyez bien que le flâneur a l'esprit fort culli\é : aussi n'est-il pas un sol. Le sot se promène, il ne flâne jamais. L'homme bêle flâne quelr|uefois, — l'homme d'esprit flâne souvent. Le vrai flâneur va dans un scnsjusqu'à ce qu'une voiture qui passe devant lui, un embarras quelconque, un étalage qui fait le coin d'une rue, une poussée, un coup de coude lui imprime une autre direction. D'accident en accident, de poussée en poussée, il va, vient, revient et se retrouve ou Irès-près ou très-loin de chez lui, suivant la volonté du hasard.
Tel flâneur sort de sa maison pour prendre l'air avant le dé-
(i) Il parle l'argot.
(2) Voler.
C3; Sa mouUC.
jeûner , qui , le soir , se trouve chez un de ses amis à Vinccnnes.
— Il y couche, se remet en route le lendemain malin, et arrive pour dîner... chez un ami de Vaiigirard.
L'homme qui, se promenant avec plusieurs personnes, s'imagine flâner , est un niais : on ne flâne que seul ou en compagnie d'un autre flâneur , au plus. — On ne flâne que hors de chez soi,
— l'homme qui croit flâner dans sa maison se trompe , il ne fait que muser.
Le musard est celui qui dit : <. Je m'en vais , je m'en vais , » et qui retient toujours son interlocuteur par un bouton de son habit.
Le musard babille et ne pense guère , le flâneur pense beaucoup et parle peu.
Le musard est le singe du flâneur, il en est la caricature et semble f:iii pour iMs|)irer le dégoût de la flânerie.
Quand j'aurai quitté les affaires, dit le naïf épicier , je serai joliment flâneur , et le pauvre épicier se retire un jour du commerce, lue le temps à grand'peine, mais reste Gros-Jean comme devant.
C'est que, pour flâner, il faut un fonds, une richesse que la vente du raisin sec, de la chandelle et des paquets de ficelle ne saurait donner.
Le véritable flâneur ne s'ennuie jamais, il se suffit à lui-même et trouve dans tout ce qu'il rencontre un aliment a sou intelligence.
Voyez, par exemple , un honnête épicier arrêté devant une boutique , quelle idée cette étoffe nouvelle va-t-elle éveiller dans sa tête? — Ceci est joli — ou cela n'est pas beau , — une robe semblable plairait à ma femme ou ne lui plairait pas : cela dit ou pensé, noire homme passe. Un flâneur survient, et il s'arrête deux heures devant le même objet. Pourquoi ? C'est qu'il voit dans cette même étoffe bien d'autres sujets de réflexion que son naïf prédécesseur ! Il contemple l'aspect général du dessin , l'effet de la couleur, le mariage des tous qui composent l'ensemble; il voit dans le goût de ce dessin une direction nouvelle, ou un retour au goût d'une autre époque ; son esprit abandonne l'étalage du marchand, remonte au producteur, se reporte aux moyens de la fabrication , passe en revue les débouchés de la fabrique et suit le manufacturier sur les places de Leipsick , de Londres et de Saint- Pétersbourg; enfin, le même morceau d'étoffe lui présente millj sujets de réflexion , que l'autre spectateur n'avait pas même soupçonnés, et lui fournit l'occasion d'un long voyage dans le monde imaginaire , le monde brillant , le meilleur et surtout le plus beau des mondes possibles.
De tout ce qui est dit ici et de tout ce qui en est la conséquence logi(iue, il résulte que celui-là ne mérite pas le beau nom de flâneur qui ne possède pas les qualités suivantes : de la gaieté dans l'occasion , de la réflexion au besoin, de l'observation toujours, quelque peu d'originalité, un esprit mobile, plus ou moins d'instruction , et surtout une cnnscience qui le laisse en repos.
Comment s'étonner , après cela, que tant de gens veuillent èirc flâneurs quand même ! Cliacim cherche à s'habiller le mieux possible et à cacher ses imperfections ; chacun travestit ses vices en vertus , et veut être plus ou moins flâneur.
Demindez à ce paresseux puur([uoi il ne travaille pas, — à cet artiste incomplet pourquoi il ne termine jamais un tableau, — à ce benêt qui baye aux cornedles ce qu'il fait dans la rue, — ils vous répondront tous : nous flânons. Arrière !
Vous, flâneurs! j'aimerais mieux encore appeler flâneur l'agent de police consigné sur le trottoir, — l'humme-affiche qui circule sur les places publiques, le conducteur d'omnibus qui passe 14 heures sur 2.'i à aller et venir sur la même ligne , ou même le factionnaire qui baiiuenau'li; devant sa guérite.
huris. — l)p. bïUtiil, rue tll-ie-Citur, V,
VIS DU FLA.NECn.
L'EMPLOYÉ
Par H. de BALZAC, ■>- 60 Vignettes par TRIMOLET.
CHAPITRE PREMIER
Délinition.
Qu'csl-cc qu'un ciiiiiloyû? A quel raii^ coniiuciice, ou ûiiil l'employé?
S'il fallait adup-
les idées polidc 1830 , assc des enijiloyés coni|)reu drait 'e concierge d'un niinislcrc et ne s'airêtcrail pas au minislic. M. de Coimeniu semble affirmer que le roi des Français était un employé à douze millions d'appointements , destiluable ù coups de pavé dans la rue par le Peuple , et à coups de vote par la Chambre.
Toute la niacbine puliii(iue se trouverait ainsi comprise entre les trois cents francs de traitement des cantonniers ou des gardes champêtres et les douze cents francs du juge de paix ; entre les douze cents francs du concieigc et les douze millions de la Liste Civile. Sur celte échelle de chiffres seraient groupés les p;)uvoirs cl les devoirs, les mauvais et les bons trailemcnls, ciiQu toutes les considérations.
Voilà le beau idéal d'une Société qui ne croit plus qu'à l'argent et qui n'existe que par des lois fiscales et pénales. Mais la haute moralité des principes politiques de celle Physio-
logie ne permet pas d'admclire une pareille doctrine. M. de Cormenin est tui homme de cœur et d'esprit mais un très-mauvais politique, et celte l'hysiulogie ne lui pardonne ses pamphlets qu'à cause du bien imuieuse qu'ils ont fait: n'ont-ils pas prouvé que
rien n'est plus incivil qu'une liste civile?
La meilleure définition de l'employé serait donc celle-ci :
Un homme qui pour vivre a besoin de son traitement et qui n'est i)as libre de quitter sa place, ne sachant faire autre chose que paperasser !
La question n'csl-elle pas ■~ soudainement illuminée? Cette délinilion cx|ilique les plus douteuses combinaisons de l'homme et d'une place.
U'aprés celte glose, ua emjiluyé duil élre un homme qui écrit, assis dans un bureau. Le bureau est la coque de rem|)loyé. Tas d'employé sans bureau , pas de bureau sans employé. Ainsi le douanier est, dans la matière bureaucratique , un être neutre. Il est à moitié soldat , à moitié employé ; il est sur les confins des bureaux et des armes , comme sur les fronlières: ni loul à fait soldat, ni tout à fait employé.
Où cesse remployé? Question grave!
niBLiOTiiKQur poun rire.
Un préfet est-il un cmployéî Celle rli\siologie ne le pense pas. 1" AXlOMi:. — Où finit l'employé, comincnco l'Iinninic d'Élat.
Ci'iiciulaiit il y a pou iriiomnics d'Élat parmi les piéfils. Concluons de ces subtiles disliiiciions que le préfet est un neutre de l'ordre supérieur. Il est entre l'honiuie d'État et l'employé, comme le douanier se trouve entre le ci\il et le militaire.
Continuons ii débrouiller ■ . s liantes questions. Ceci ne )(iit-il passe fonnnler par un axiome?
2" AXIOME. — Au-dessus de\ingt mille francs d'appoiiiloments, il n'y a plus d'employés.
1" conoLLAiRE. — L'bomme d'Liat se déclare dans la sjibère des traiictnenis supérieurs,
2' conoLLAiRE. — Les directeurs généraux peuvent Olrc des faonimes d'Étal.
Peut-être esl-cc dans ce sei!s que plus d'un député se dit : — C'est un bel état que d'être
directeur général !
Quatre directeurs généraux fonl la monnaie d'un niinislrc.
Ainsi l'employé finit inclusivement au chef de division. Voici donc la question bien posée , il n'existe plus aucune incerlilude, l'employé qui pouvait paraître indéfinissable est défini.
Être employé, c'est servir le gouvernement. Or, tous ceux qui se servent du gouvernement l'em ploient au lieu d'être ses employés. Ces habiles mécaniciens sont des Lonunes d'Élat.
DansTinlérèt de la langue française et de l'Académie, nous ferons observer que, si le chef de bureau est encore un employé, le chef de division doit être un bureaucrate. Les Bureaux apprécieront celte nuance pleine de délicatesse.
Un juge étant inamovible et n'ayant pas un traitement en harmonie avec son ouviage, ne saurait être compris dans la claise des employés.
Cessons de définir ! Pour parodier le fameux mot de Louis XVIII, posons cet axiome.
5' AXIOME. — A côté du besoin de définir se trouve le danger de s'embrouiller.
CH.\ PITRE II
Utilité des Employés démontrée.
La matière ainsi vannée, épluchée, divisée , il se présente une antre question, lioii moins politique :
A quoi servent les employés?
Car Si l'employé ne sait
î^^^^faire autre chose que papcrasscr, il ne doit (las valoir grand'chosc comme homme. Or, ou ne lire riea de rien.
O ennemis de la bureaucraiic ! jusqucs à quand direz-vous ces phrases aussi vides de sens que peuvent l'être les employés euxmêmes?
Quand vous ramassez une vis , un écrou , un clou , une tige de fer, une rondelle, un brin d'acier, vous n'y voyez aucune valeur; mais le mécanicien se dit: — Sans ces brimborions , la machine n'irait pas.
Celle parabole tirée de l'industrie, pour plaire à notre époque, exjilique l'utilité générale de l'employé.
Quoique la statistique soit reiifaniillagedcs hommes d'Élat modernes , qui croient que les cbillVcs sont le calcul , on doit se servir de cbiffics pour calculer, (lalcuionsl Le chiffre est d'ailleurs la raison prolianlc des sociétés basées sur l'intéièl personnel et sur l'argent, où tout est si mobile que les administrations s'appellent l" mars, 29 octobre, 15 avril, etc. Puis rien ne convaincra plus les masses inteHi:jenlcs qu'un peu de chiffres. Tout, disent nos hommes d'Élat, en définitive , se résout par des chiffres. Chiiïrons. On compte environ quarante mille employés en France, déduction faite des salariés: un cantonnier, un balayeur des rues, une roulcusc de cigares ne sont pas des employés. La moyenne des traitenicnls est de quinze cents francs. Multipliez quarante mille par quinze cents, vous obtenez soixante millions.
Or, faisons observer ii l'Europe, à la Chine, à la Russie où tous les employés volent , à l'Aulriclie , aux républiques américaines,
au monde, que, pour
ÏÏI ^ ■' • |-||'|tv-i!— ^-rt>Z'r3Eg^! ce prix , la France ob-
' ' 1 - -^ - I ^. - lient la plus fureteuse,
a plus méticuleuse, la plus écrivassiére, paperassière, invenlorière, contrôleuse, vérifiante, soigneuse, enfin la plus femme de ménage des administrations pas sées, présentes et futures. Il ne se dépense pas , il ne s'encaisse pas un centime en France qui ne soit ordonne par une lettre, demandé par une lettre, prouvé par une pièce, produit et reproduit sur des états de situation , payé sur quittance ; puis la demande et la quittance sont emegisirées, contrôlées, vérifiées, par des gens à lunettes. Au moindre défaut de forme, l'employé s'effarouche. Les employés , qui vivent de ces scrupules adminislralifs, les entretiennent et les choyent; au besoin, ils les font naître et sont heureux de les constater, pour constater leur propre uiililé.
Rien de ceci n'a paru suffisant à la nation la plus spiriluelie de la terre.
On a bâti, sur le quai d'Orsay, dans Paris, une grande cage à poulets, vaste comme le Coliséc de Rome, pour y loger les magistrats suprêmes d'une cour unique dans le monde. Ces magistrats passent leurs jours à vérifier tous les bons, paperasses, rôles, contrôles, acquits ii caution, payements , contributions reçues , contributions dépensées , etc. , que les employés ont écrits. Ces ju ges sévères poussent le \ talent du se rujiule , le génie de la recherche, la vue des lynx, la perspicacité des comptes jusqu'à refaire toutes les additions pour chercher des soustrac lions. Ces sublimes victimes des chiffres renvoient, deux ans après, à un intendant mililûire, un état quelconque où il y a une erreur de deux centimes. O France , pays le iilus spirituel du monde , on pourra te con-
L'EMPLOYÉ
quirir, mais te tromper T.. . Ah I ouin I jamais. Tu es bien du genre fîwiiiriii).
Ainsi l'admiiiislration française, la plus pure de toutes celles qui
papcrassent sur le globe , .1 I eiulu le Toi impossible. En France, la conrnssiou est une chiinf're.
O forluni^ contribuable, itors en paix !
Ici , celle Pbysio- Iiigic s'adresse h tous les iiulusiriels, commerçants, débitants, accapareurs, cultivateurs, eiitre|)reueurs de la belle France, et mOine à ceux des autres jiays du globe, car ce livre veut se donner un but d'utilité scienlifKiue, et mettre un grain de plomb dans ses dentelles. Quel est le négociant habile qui ne jetterait pas joyeusement dans le goniïre d'une assurance quelconque cinq pour cent de toute sa production, du capital (pii sort ou rentre, pour ne pas avoir de coutagcl Tous les industriels des deux mondes souscriraient avec joie îi un pareil accord avec ce génie du mal appelé le Coulage. Eh bien ! la France a un revenu de douze cents millions , et le dépense : il entre douze cents millions dans ses caisses, cl douze cents millions en sortent. File manie donc deux milliards quatre cents millions, et ne paje (pie soixante millions, deux et demi pour cent, pour avoir la certitude qu'il n'existe pas de coulage.
Le gaspillage ne peut plus être que moral et législatif, les chambres en sont alors complices , le gaspillage devient légal. Le coiiiage consiste à faire faire des travaux qui ue sont pas urgents ou nécessaires , ù bâtir des monuments au lieu de faite des chemins de fer, à dégalonncr et regalonner les troupes, à comuiauder des vaisseaux sans s'inquiéter s'il y a du bois et de payer alors le bois trop cher, à se préparera la guerre sans la faire, à payer les dettes d'un Ftat sans lui en demander le remboursement ou des garanties , etc. , etc. Mais ce haut coulage ne regarde pas l'employé. Celte mauv.aise gestion des affaires du pays concerne l'homme d'État. L'employé ne fait pas plus ces fautes que le hanneton ne professe l'histoire naturelle; mais il les constate.
Cette page profondement gouvernementale est inspirée par les misères de l'employé , si cruellement menacé par la Presse , attaqué par la Chambre , et sur qui tombent incessamment ces mots : la centralisation! la bureaucratie!
Certes , la bureaucratie a des torts : elle est lente et insolente, elle enserre un peu trop l'action ministérielle, elle étouffe bien des projets, elle arrête le progrès; mais l'administration française est admirableiïient utile, elle soutient la papeterie. Si, comme les excellentes ménagères, elle est un peu taquine, elle peut, à toute heure , rendre compte de sa dépense.
Notre livre de cuisine politique coûte soixante millions, mais la gendarmerie coûte davantage, et ne nous empêche pas d'être volés. Les tribunaux , les bagnes et la pohce coûtent autant et ne nous font rien rendre. Doue, vivent les Bureaux et leurs augustes rapports !
CHAPITRE m
SUloIre philosophique et transcendante de« Employés.
Dès que vous voyez sous les rideaux verts d'une
barcelonnctte le fruit mâle de vos
amours autorisés
par le Code civil
et bénis par le curé,
pères et mères qui
-<-àsé"--S=;r-* soudain pensez à
son avenir! Si vous ne pouvez pas lui laisser des rentes.
Si vous ne lui laissez pas des tcrrt'S affermées, une bouii(pio achalandée, un office, une industrie, un brevet d'invention, une pâte de Ilegiiault (piclconipie, un journal.
Si vous ne lui transmettez pas , h défaut do biens meubles et immeubles, w\ nom, l'une des |)lus grandes valeurs sociales, ou si vous ne lui avez pas , par hasard , donné du génie qui les remplace toutes, ne dites jamais cette sauvage, cette fatale, cette cruelle parole : — 11 sera cniployé !
Oui , je le sais, uu tenq)s fut où rien n'était plus séduisant que la carrière administrative. Les familles, dont les enfants grouillaient dans les l\ cées , se laissaient fasciner par la brillante existence d'un jeune homme en lunette, vêtu d'un habit bleu, dont la boutoimière était allumée par un ruban rouge, et (pii touchait un millier de francs par mois , à la charge d'aller qneltpies heures dans un ministère quelconque, y surveiller queUjue chose, y arrivant tard et pai tant tôt , ayant, comme Irod Byron , des heures de loisir et faisant des romances, se promenant aux Tuileries, doué d'un petit air rogue, se faisant voir partout, au spectacle, au bal, admis dans les meilleures socUlés , dépensant ses appointements , rendant ainsi à la France tout ce que la France lui donnait, rendant même des services. Eu effet , les employés étaient alors cajolés par de jolies femmes; ils paraissaient avoir de l'esprit, ils ne se lassaient point trop dans les bureaux. Les impératrices, les reines, les princesses, les maréchales de cette heureuse époque avaient des caprices , ces belles dames avaient la passion des belles
âmes : ejles aimaient à protéger. Car la protection Ah, diantre,
ceci n'esl pas du texte ordinaire.
W AXIOME. — La protection est la preuve de la puissance. Aussi pouvait-on avoir vingt-cinq ans et une place élevée, êlrc auditeur au conseil d'État ou maître des requêtes, et faire des rapports à l'empereur en s'amusant avec sou auguste famille. On s'amusait et l'on travaillait tout ensemble. Tout se faisait vite. Il y avait tant d'hommes aux armées qu'il en manquait pour l'admiuistration. Les gens cdcntés, blessés à la main, au pied, de
santé mauvaise, ayant la vue oblique obtenaient un rapide avancement.
Quand vint la paix , le nombre des prétendants se doubla : les familles nobles et pauvres qui refusaient de servir l'emiwreur voulurent servir les Bourbons.
Une armée de cousins, de neveux, d'arrièrc-gerraains , de parents à la mode de Bretagne déboucha de province au faubourg Saint-Germaiu et tripla la masse des solliciteurs.
Ce fut alors que la manie des places commença , tout le monde en fut atteint. Un ingénieux auteur publia : Vj4rt de solliciter, en même temps que VAri, de payer ses dettes- On créa d'abord des places pour satisfaire quelques ambitions légitimes. Puis, pour trouver de la place, on fit la guerre aux sinécures. Il fut alors défendu d'avoir plusieurs places. Être employé semblait être le synonyme de : toucher des émoluments et ne rien faire ou faire peu de chose. La Chambre se déclara l'ennemie des faveurs. On inventa la spécialité |)our les dépenses, et les chapitres intitulés Personnel dans les budgets furent alors épluchés. On chipota les allocations. Les ministres, obligés de trouver de l'argent pour des dépenses secrètes , tondirent sur leur personnel.
Le temps heureux , l'âge d'or napoléonien devint un rêve. L'on ne travailla pas davantage, mais les places furent cruellement disputées; elles furent la monnaie iuvisible avec laquelle on paya certains services parlemeniairts. On créa sur rawincement dans les bureaux des lois qui n'obligent que les employés.
Aujourd'hui les moindres places sont soumises à mille chances : il y a sept cent cinquaule souverains.
lillil.lonitQUE rOLIl KIKi;.
5* AXIOME. — Dans un pays où il y a laiii do pouvoirs, il y a mille i parier contre un qu'un employé (jui n'est protégé que par lui-iuiiue n'aura |wint d'avancement.
Iji un nii)[, OJry vous dirait que la seule place libre est la place de la (ioncorde.
ramille.s honnêtes et ûèrcs, consulte/, les bureaucrates les plus expérimentés , ils vous diront que de même qu'il existe une moyenne de traitement , il y a la moyenne de l'avancement. Cette faiale moyenne résulte des tables de la loi et des tables de mortalité combinées. Or vous pouvez regarder comme certain qu'en entrant dans ([ueliiue administration ([ue ce soit , à l'à^îe de dixhuit ans , on n'obtient dix-huit cents francs d'appoinleinent qu'à trente ans, et que, pour en obtenir six mille à eimiuante ans, il faut Olre un génie administratif, le Chàteaubriaiid des rapports, le Musset des circulaires, le Lamartine des mémoires, l'enfant sublime de la dépèche.
l'enscz, famdies honnêtes et fières, qu'il n'est pas de carrière libre et indépendante dans laquelle, en douze années, un jeune homme — ayant fait seshumanités, — vacciné,— libéré du service militaire,— jouissant de ses facultés, — sans avoir une intelligence iranscendanle, — n'ait amassé un capital de quarante-cinq mille francs et des centimes, représentant la rente perpétuelle de ce même traitement essentiellement transitoire, qui n'est pas même viager.
Dans cette période, un épicier doit avoir gagné 10,000 livres de rente, avoir déposé son bilan, tenté une révolution, ou présidé le tribunal du commerce;
Lu peintre avoir badigeonné un kilomètre de murailles à Versailles, être décoré de la Légion d'honneur, ou se poser en grand lionnne méconnu ;
In homme de lettres est professeur de quelque chose , ou journaliste à cent écus pour raille lignes, il écrit des l'hysiologies, ou se trouve à Sainte-Pélagie après un pamphlet lumineux sur le désordre des choses qui mécontente l'Ordre de choses, ce qui constitue une valeur énorme et en fait un homme politique ;
Un publiciste a pris pour dix mille francs de passe-ports et observé les pays étrangers, pour le compte de la France ;
ta oisif, qui n'a rien fait , car il y a des oisifs qui font quelque
chose , a fait des dettes et une veuve qui les lui paye;
Un prêtre a eu le temps de devenir évêqne in partibus;
Un vaudevilliste est devenu propriétaire, quand il n'aurait jamais fait de vaudevilles entiers;
Un garçon intelligent et sobre, qui aurait commencé l'escompte avec un très-petit capital, comme deux mille francs , achète alors un quart de charge d'agent de change; enfin un petit clerc est notaire , un chiffonuier a mille écus de rente, les plus malheureux ouvriers ont pu devenir fabricants; tandis que seul dans le mouvement rotatoire de cette civilisation qui prend la division infinie pour le progrès , votre fils
A vécu à vingt-deux sous par tête !
Se débat avec son tailleur et son .
bottier ! "^
N'est rien!
A des dettes!
El s'est crcliiiisc!
Le malheureux s'écrie alors, au sein de sa famille désolée , que ,
pour avancer, il faut l'appui de plusieurs députés influents, de trois ministres et de deux journaux: un journal ministériel et un journal d'opposition 1
Ce ([ue ce maliieureux dit, vous le trouvez stéréotypé ici ! familles honnêtes et fières. Qu'on se le dise , qu'on se le i é|ièle !
6" AXIOME. — Aujourd'luii, le plus mauvais élat , c'est I'État!
roiir(iuoi? diri'Z-vous. Eh bien! parce que servir l'Etat, ce n'est plus servir le prince qui savait punir et récompenser! Aujourd'hui l'État , c'est tout le monde, et tout le monde ne s'inquiète de pcr sunne. Servir tout le monde, c'est ne servir personne. Personne ne s'intéresse __,____.^ _ à personne : un em- "" ""aaulw.!.
ployé vit entre deux négations! Le monde n'a pas de pitié, n'a pas d'égard , n'a ni cœur, ni ami ; tout le monde est égoïste, oublie dcluain les services d'hier. Tout le monde est aveugle : il donne quatre mille francs de rente à l'homme qui taraude la terre, et n'offre pas deux liards au savant qui inventoria tarière !
CHAPITRE IV
Distinction.
Sous le rapport di's misères et de l'originalité, il y a employés et em - 'i ployés , comme il y a fagots et fagots.
Nous distinguons l'employé de Paris de l'employé de province. Cette Physiologie nie complètement l'employé de province. L'employé de province est heureux: il est bien logé, il a un jardin, il est généralement à l'aise dans son bureau.
Il boit de l'eau pure , ne mange pas de filet de cheval , trouve des fruits et des légumes à bon marché.
Au lieu de faire des dettes , il fait des économies. Sans savoir précisément ce qu'il mange, tout le monde vous â'inx qu'il ne mange pas ses appointements !
11 est heureux , il est considéré , tout le monde le salue quand il passe. Il est marié , dès lors il est invité , recherché , sa femme et lui ; tous deux vont au bal chez le receveur gétiéral , chez le préfet, le sous-préfet, l'intendant. On s'occupe de son cararière, il a des bonnes fortunes, il se fait une reiiounuée d'esprit, il a des chances pour être regretté, toute une ville le connaît, s'intéresse à sa femme , à ses enfants.
Il donne des soirées, et, s'il a des moyens , un beau père dans l'aisance, il peut devenir député.
Sa femme est bien gardée, elle est surveillée dans sa conduite par l'espionnage des petites villes ; et s'il est malheureux dans son intérieur, il le sait :
tandis qu'à Paris un employé peut n'en rien savoir.
Il nous est impossible de ne pas constater que l'employé change tellement selon les milieux où il s'implante, qu'à ces caractères nous ne reconnaissons plus l'employé , la province le dénature entièrement. Nous ne saurions voir dans cet être joufflu , calembourdicr,
L'EMPLOYÉ
rieur, payant des cont:ibutions, (loiinant des repas, festoyé, descendant le fleuve de la vie sans peine , notre employé forcé de faire à Taris ses sauts de trein|>liii pour échapper à ses créanciers , forcé de jouer les scènes iiKulcnies de M. I)iin:inclie pour faire ses emprunts, cet iuirépidi' naufr.T^é cpii iw. se soutient au-dessus de l'eau que par une cou|)e hardie et par des iioinls d'aiguille audacieux, qui nage avec une agilité de poisson, souvent entre deux eaux , dé|)loy;uit autant de >icc que de vertu , et traversant enlin un vaste désert d'houunes , sans ciianieau pour se consoler.
L'employé de celte Physiologie est donc exclusivement l'employé de Paris. Ce livre ne comprend que cette classe de plumigères, la seule où puissent s'observer les manies , K s mœurs, les instincts qui font de ce mammifère ù plumes un être curieux et capable de donner lieu à ime physiologie , expression qui veut dire : discours sur la nature de quelque chose. Or , T AXIOME. — L'employé de province est quelqu'un, tandis que l'employé de Paris est quelque rfiosc.
Oui, quelcjuc chose de merveilleux, de commun et de rare, de singulier et d'ordinaire, qui lient de la plante et de l'animal , du mollusque et de l'abeille.
CHAPITRE V
I>es Bureaux.
Un homme de slyle et de pensée, dont le nom s'est caché sous cette constellation*** typographique , a écrit ce remarquable paragraphe :
« Les villageois ^^ n'ont pas de nerfs, comme on dit, mais ils sont impressionnables, à leur insu, et subissent sans s'en rendre compie l'action des circonstances atmosphériques et des faits extérieurs. Identifiés en quelque sorte avec la nature au milieu de laquelle ils vivent , ils se pénètrent insensiblement des idées et des sentiments (|u'elle éveille et les reproduisent dans leurs actions et sur leur physionomie', selon leur organisation et leur caractère individuel. Moulés ainsi et façonnés de longue main sur les objets qui les entourent sans cesse, ils sont le livre le plus intéressant et le plus vrai pour quiconque se sent attiré vers cette partie de la physiologie, si peu connue et si féconde, qui explique les rapports de l'èlre moral avec les agents extérieurs de la nature. Celui qui révélera ces mystères aura découvert im monde. »
Si cette physiologie n'a pas découvert le monde, elle a découvert cette phrase (pii ré\èle plusicuis mystères. La nature, pour l'employé, c'est les Bureaux. Son horizon est de toutes jiarts borné par des cartons verts. Pour lui, les circonstances atmosphériques, c'est l'air des corridors ; les exhalaisons masculines contenues dans des chambres sans ventilateurs, la senteur des papiers et des plumes; son terroir est un carreau, ou un parquet entaillé de débris singuliers, humecté par l'arrosoir du garçon de bureau. Son ciel est un plafond aiic,uei il adresse ses bâillements , son élément est la poussière. Or, si l'anteur du paragraphe a raison pour les villageois, son observalon tombe à plomb sur les employés idinlipcs avec la nature au ml'ieu de laquelle ils vivent. Plusieurs médecins dis-
tingués redoutent rinlhuncc de cette nature, à la fois sauvage et civilisée, sur l'être moral contenu dans ces affreux compartiments I ) . nommés Bureaux ,
(I I où le soleil pénètre peu,
où la pensée est bornée en des occupations semblables 5 celles des che\aux qui tournent un manège. ( On sait que ces chevaux bâillent horriblement et meurent prompte ment. )
Le philosophe peut faire observer que les portiers de Paris Irciuvent moyen de vivre dans dix pieds carrés, eux et leurs femmes, d'y faire des enfants, la cuisine et des souliers, d'y avoir des chiens, des chats ou di's perroquets, d'y pratiquer de petits jardins, et d'y recevoir une société quelconque !
Que les boutiquiers se logent également dans d'affreuses sotipentes, dans des entre-sol», dans des espèces de bocaux, car ce ne sont pas des locaux , contre lesquels les philanthropes réclameraient / si l'on y enfermait des criminels.
Mais si cette remarque ^5^ peut expliquer pourquoi l'employé éprouve le besoin i
de quitter si promplement ^
son bureau, on peut faire «)»»i»ft observer qu'il n'y reste que sept heures; tandis que les portiers et les détaillants demeurent dans ces horribles boîtes! Mais aussi quelle affreuse statistique serait celle des infirmités morales et physiques de ces deux classes de citoyens! Qui peut s'étonner de l'inimitié des portiers contre les locataires et les propriétaires! Un portier doit être essentiellement révolutionnaire.
Un philosophe, un peu médecin, un peu physiologiste, un peu écrivain, un peu observateur, un peu phrénologue et un peu philanthrope , ce qui résume les manies de notre époque , ne saurait alors disconvenir qu'il y a bien quelque raison de suspecter l'intelligence des employés. Le mot crétinisé, qui peut vous avoir semblé fort dans le chapitre 111, est tant soit peu mérité par les infortunés qui restent commis dans le même bureau, faisant les mêmes choses pendant un certain nombre d'années. Seulement il est difficile de décider si ces mammifères à plumes se crétinisont 5 ce métier, ou
s'ils ne font pas ce métier parce qu'ils étaient un peu crétins de naissance. C. Q. E. A. D.
Ou pour imiter l'auteur du paragraphe, celui qui découvrira cette raison découvrira un monde: il révélera les mystères de l'univers administratif.
D'après ceci, vous comprendrez la haute nécessité d'une description exacte des casernes à crétins inventées par l'administration française.
A Paris , presque tous les bcreaux se ressemblent, a dit un au • leur peu connu. En quelque mi nistère que vous erriez pour solliciter le moindre redressement de torts ou la plus légère faveur, vous trouverez des corridors obscurs, des dégagements peu éclairés, des portes percées, comme les loges au lliéàtre, d'une vitre ovale qui
iiiiiLiujiii:nuE pouu nini'.
ressemble à un œil, et par laquelle on voit des fantaisies dignes d'IloUinann , el sur lesquelles le solliciteur lit dos indications incompréhensibles.
Quand vous avez trouvé l'objet de vos désirs , vous êtes dans une pièce où se tient le sarron de bureau ; il ou est une seconde où sont les employés inférieurs; le cabinet du sous-chef \ient à dmile ou h Rauclie ; enfin , plus loin ou plus haut , celui du chef de bureau. Quant au personnage éniinent appeld chef de division sous Napoléon , parfois direeii'ur sous la reslnuraiiou, redevenu (piasidirecteur et (piasi-rlii f de division, ni l'un ni l'autre, souvent l'un et l'auli e aujomd luii ; cet être supérieur loge au dessus on au-dessous de ses deux ou trois bureaux , quelquefois au bout d'une galerie.
L'appartement d'un directeur, d'un rlief de division (aujourd'hui l'homme d'iitat en herbe s'apprllo un homme pi)liiii|ue, et le directeur est toujours un honuue polilique), se disliugue loujouis par une certaine ampleur, avantage bien prisé dans ces singulières alvéoles de la ruche appelée un ministère. Mainlenanl, il y a trèspeu de directions générales séparées. Aujourd'hui tous les ministères ont centralisé la cenlralisnlion , el se sont assimilé tontes leurs directions générales. Par celle fatale réunion , les directeurs généraux ont perdu leur lustre , en perdant leurs hôtels, leurs gens, leurs salons, leurs réceptions, leurs soirées , leur petite cour.
Qui reconnaîtrait aujourd'hui , dans l'homme arrivant à pied au Trésor, y montant à un deuxième étage , ce directeur général des forêts ou des contributions, jadis logé dans un magnifique hôtel, rue Saint-Avoie ou rue Saint-Augustin , souvent ministre d'État et pair de France? MM. Pasquier, Mole, etc. , se sont contentés de directions générales, après avoir été ministres. Si, en |)erdanl son luxe, le directeur général avait gagné en étendue administrative, le mal ne serait pas énorme ; mais aujourd'hui cet ancien personnage se trouve à grand' peine conseiller d'État avec quelque dix malheureux mille francs. Comme symbole de son ancienne puissance , on lui tolère un huissier en culotte, en bas de soie et en habit à la française; si toutefois l'huissier n'a pas été réformé. Si iesrois s'en vont, ils oui entraîné bien des majestés avec les leurs.
En style administratif, un Bureau se compose d'un garçon , do plusieurs surnuméraires, d'expéditionnaires, de commis rédacteurs, de commis d'ordre ou commis principaux, d'un sous-chef et d'un chef.
La division comprend un, deux ou trois bureaux, quelquefois davantage.
Les titres varient selon les administrations : il peut y avoir un
vérificateur au lieu d'un commis d'ordre, un teneur de livres, etc.
Carrelée comme le
corridor et tendue d'un papier mesquin, la pièce où se tient le garçon de ^, \.
bureau est meublèed'un poêle, d'une grande table noire, plumes, encrier, quelquefois une fontaine; enfui unebanqueile, sans nattes pour les pieds de grue du public. Le garçon de bureau , assis dans un bon fauteuil, repose les siens sur un paillasson.
Le bureau des employés est une grande pièce plus ou moins
claire, rarement parquetée. Le parquet et la cheminée sont spécialement affectés aux chefs de bureau , de division , ainsi que les armoires, les bureaux et les tables d'acajou , les fauteuils de maroquin rouge ou vert, les glaces, les rideaux de soie, cl autres objets «'•^"J^^ji^iiiuistratif. Le bureau des employés a un poêle dont le
tuyau donne dans une chcnii-
) UhMc née bouchée, s'il y a ime che-
" ''^ ' ■ minée. Le papier de tenture
est uni , vert ou brun. Les tables sont en bois noir.
L'industrie des employés se maiiifisle dans leur manière de se caser. Le frileux a sous les pieds une espèce de |ni|)iire en bois; l'homme à Icmpéramer.t sanguin-biieux n'a qu'une spartcrie.
Le lytiiplialique , qui redoute es vents coulis, l'ouverture des portes et autres causes du changement de température, se fait un petit paravent avec des cartons.
Il existe dans tous les bureaux des armoires et des endroits obscurs où chacun met l'habit de travail , les manches en toile , les garde-vue, casquettes, calottes grecques, et autres ustensiles de métier ; où se déposent les socques , les doubles souliers , les parapluies.
Presque toujours la cheminée est garnie de carafes pleines d'eau, de verres et de débris de déjeuners. Dans les locaux trop sombres il y a des lampes.
La porte du cabinet où se tient le sous-chef est ouverte, en sorte qu'il peut surveiller ses employés, les empêcher de trop causer, ou venir causer avec eux dans les grandes circonstances.
Un seul bureau dans Paris fait exception à ces lois sur la localité. Le bureau des passe-ports est la plus curieuse monstruosité du genre. Il occupe une galerie. 'Vingt employés sont rangés derrière une seule table; et en regard, sur un triple rang de banquettes, siègent les voyageurs vulgaires. En attendant que , selon le mot de l'Ecriture, ils soient comme des roues, ils sont bien en repos devant les vingt i)lumigères. Le régiment qui instrumente et le régiment instrumenté sont séparés par un chemin qui mène de la
porte d'entrée à n ,1. I jjir une arcade, au bout
rf^SJÂ 1 11' de la galerie, où se tient le chef qui , de sa table, domine celte assemblée d'administrés et do commis administrant. Derrière lui siiiit quelques employés. Vous verrez bien des bureaux h passe-poris, dans beaucouj) de pays; mais vous ne trouverez rien qui puisse lutter avec le colossal bureau du quai des Orfèvres. En tout temps, même en hiver, il y a des ventilateurs. Celte fabrique est ornée de gendarmes el de myriades de cartons verts! un milliard de souches à passe-ports! On peut savoir si, comme on le dit, Napoléon a pris un passe-port en 1788 |xjur aller aux Indes, el s'il avait alors des signes particuliers!
Le mobilier des bureaux indiquerait au besoin à l'observateur sollicitant ou au solliciteur observé la qualité de ceux qui les habitent: les rideaux sont blancs ou en éiolTes de couleur, en coton ou en soie ; les chaises sont en merisier ou en acajou , garnies de paille, de maroquin ou d'éiolTes; les papiers sont plus ou moins frais. Mais, à (juehiue administration (jue toutes ces choses publiques aiiparlionneut , dès qu'elles sortent des bureaux , rien n'est plus éliange que ce monde de meubles qui a vu tant de maîtres et tant de régimes, qui a subi tant de désastres. Aussi de tous les déniénagements, les plus grotesques de Paris sont-ils ceux des adminis-
L'IÎ MPLO\t,
irations. Jamais Ip gônie (riIolTiiianii, ce chantre de l'impossible, n'a rien inventé de plus fantastique. On ne se rend pas compte de ce qui passe dans les charrettes. Les cartons hàillcnt en laissant nne traînée de |H)iissière dans les rues; los tables les quatre fers en l'air, les fauteuils rongés, les incroyables ustensiles avec lesquels on administre la France , ont des tournures effrayantes : c'est à la fois quelipie chose qui lient aux affaires de théâtre et aux machines des saltimbanques. Il y a, connue sur les obélisiiucs, des traces d'iutelligencc et des ombres d'écriture qui lioublenl riiu:ii;iuation , comme tout ce qu'on voit sans comprendre la lin! Ivrfliu tout cela est si vieux , si éreinlé, si fané, que la batterie de cuisine la plus sale est inruiiineul plus agréable à voir que les ustensiles de la cuisine ailmiuistraiiNe.
CII.VPITRE VI
De quelques êtres chimériques.
Avant d'analyser les dilïï'renls rouages de la machine administrative :
; Le surnuméraire, ■ l'expédiiionnairc , les commis, le souschef, le chef de bureau , le chef de division; nous avons à parler de quelques météores de la Bureaucratie, tels que le Bibliothécaire, le Secrétaire particulier, le Caissier, r.\rcliilecle, le Missionnaire.
Ces employés semblent chimériques en ce sens qu'on les voit trés-pcu, mais ils ont des traitements, ils viennent quelquefois, disparaissent et reviennent ; ils sont les derniers posses.seurs de sinécures, ce qui veut dire sans soucis : ils sont , en ciïet, dans la plus entière sécurité sur leurs places , n'ont rien h faire , ou travaillent chez eux. Les employés ne les aperçoivent que comme les astronomes aperçoivent les comètes.
§ 1". Le bibliothécaire. — A quoi bon une bibliothèque dans nn ministère? Quelqu'un a-t-il le temps de lire? Kst-ce le minisire? est-ce le surnuméraire? A-t-on fait la bibliodièciue pour le bibliothécaire ou le bibliothécaire pour la bibliothèque. La plupart des ministères ont un bibliothécaire. L'n faisant nommer l'un de nos poêles les plus distingués bbliothécaire d'un ministère, un des
jeunes ducs de la maison d'Orléans lui dit en riant :
— Y a-t-il des livres?
— J'en ferai, répondit le poëte.
La bibliothèque une fois constituée jiar quelques ceniaines de bouquins , elle produit un employé sous le bibliothécaire; lequel est censé épousscter les livres, et dont les fondions consis-
jjt»ij»e
lent îi aller chez le sinccuristc lui porter tous les mois, dans un sac, trois cents francs et un registre h signer, environ dix francs par jour.
Députés, ministres, conservez ces sept places, ainsi que les deux ou trois musées particuliers ( il y a un musée de la marine, un
musée de modèles, et une cuUiclion ii la guerre) qui donnent du pain il quelques grands poêles, à de petits écrivains. Les places de professeurs, de bibliothécaires, enfin les places dites littéraires, ne sont pas si nombreuses ([u'il faille supprimer ces jolis canonicals aduiinislratifs , si bien occupés, si bien mérités, et auxquels on nt nomme pas toujours do ^;iMnds poètes, ni des écrivains dont la vio l'sl entièrement dévouée auv lettres ! Songez (pi'en juillet 1830 vous avez mis im li\re dans les armes de la Krance. tl, d'ailleurs, un bibliothécaire à mille écus d'appointements contracte alors pour mille écus de dettes, et fait rentrer dans les coffres du trésor au nioins mille écus de frais par an !
Dame l'hysiologie déclaïc que cette puissante réclame ne lui a été payée par aucun bibliolliécairo.
Dn des ministères qui sont sans bibliothèque est le ministère de l'Instruction publi(pie; celui-I.'i devrait posséder une bibliothèque spéciale, où se trouverait tout ce (|ui concerne l'dniversiié, les ordres religieux enseignants, les livres sur l'éducalinu politique, privée, religieuse, les systèmes, les projets, etc. La plus curieuse collection est celle du ministère des Affaires étrangères ; elle est interdite au public, et s'appelle du nom pompeux d'Archives.
Lebibliolhécaire d'un ministère pourrait devenir un hommcd'unc immense utilité ministérielle , s'il avait la charge de savoir , de connaître et d'indicpicr tous les livres, les projets, les amélioralions, etc., relalifs à son ministère. Mais il serait alors le consulteur du minislère, charge qui existait à Venise. Il lui faudrait vingt mille francs d'appointements et un sous-bibliothécaire pour que cette somme de science existât toujours. Amen!
§11. L'Arcliitectr. — J'ai vu dans l'aris des cartes ainsi conçues:
M. Tel , architecte du ministère de l'Intérieur , ou de la Chambre des Députés, etc.
Quant à celui de la Chambre des Députés, s'il doit rebâtir tout ce (lu'elle a démoli, sa place n'est pas une sine cure, et cet homme sera certes un grand homme. Ces places expliquent pourquoi en France nous bâtissons , démolissons , rebâtissons sans cesse , car les architectes éprouvent le besoin de démontrer la nécessité de leurs places. Sous l'ordre de choses actuel, il est de bon goût que i chaque ministère ait un architecte. La (laiterie a toujours été très- (t
mgèmcusc en France. Sous Louis XIV, les ministres avaient des maîtresses et de pciiis Versailles. Mcudon , le palais de Louvois, n'est pas aujourd'hui trop étroit pour un prince.
Quand l'architecte bâiit le ministère, les employés n'y sont pas; quand les employés y sont , i'arrhilecte n'y est plus. L'architecte est donc, comme le bibliothécaire , un être de raison dont la raison d'être n'est connue que du ministre.
Celle place a sans doute été créée pour montrer jusqu'à quel point un artiste peut devenir un employé , ou jusqu'à quel point un employé peut devenir artiste.
L'archileclc est, comme le bibliothécaire, un employé dont le bonheur approche de la béatitude , il ne dépend que du minisire, et souvent le minisire dépend de lui.
§ III. Le Missionnaire. — Chaque ministère éprouve le besoin de savoir si, dans les autres pays, les choses du minislère correspondant au sien ne vont pas mieux , ou si elles vont plus mal; il s'adresse alors à un journaliste, à un feuilletoniste, à un publicisie, h un spécialiste quelconque dénué de monnaie, et capable de comparer les choses de son minislère, que le jeune homme ignore, avec celles des ministères étrangers desquels ni le jeune honime ni le ministre n'ont la moindre connaissance.
Ce problème , né de l'accouplement d'une république et d'un roi , nommé gouvernement à bon marché , s'appelle une mission.
nii;i.ic)'riii'.(u;r: porn iiir.i'.
Celte ifiission ne se donne qu'à des esprits d'élite ponr qui l'haiiilaiiiin de l'aris est dillicile, qui épiomcnt le hosoin de prendre les eaiiv et des renseignements, d'acquérir de nouvelles eonnni'^sances et d'éviter les anciennes. Ces esprits d'élite consentent alors à voyai;er dans un luit social, à raison de trois ou quatre cents francs par mois, ce qui me semhle mesquin. I.e fils d'un député, le litiéralcur, le faiseur de premicr-l'aris sont moins payés que les commis
voyageurs. Tout se fait au rabais dans le gouvernement français. I,'An;;li'terre paye énormément ces voyageurs qni rapportent toujours des mémoires instructifs de poiititpie comparée, qui ont espion- , né lrès-astucieu;-emeiit les industries et vu s'il y avait péril pour celles de l'An- Lilelcrrc. La Russie est trè.s-magnifique aussi sur ce point. Le voyageiu' français, certain de la su|K'riorité de son pays , cl qui s'endette en voyageant 5 quin7.c francs par jour , rapporte un article pour les Revues du piuvernemeni. Cet article n'apprenant rien aux lecteurs, apprend irès-peu de chose au ministre.
Ces missionnaires sont les cerfs-volants des ministères. <^ IV. Le Caissier. — Plus on a simplifié l'administration , plus on a supprimé les caisses. Aussi bientôt ne se souviendra-t-on plus des caissiers de ministère ! Celle place , conservée dans quelques administrations (an ministère de ITulérieur, par exemple), est la plus sûre de toutes. Le caissier est son maître, il est l'employc favori, le chat de la maison. La Chambre, sous la Restauration, avait des idées moins mesquines que celle d'aujourd'hui sur le gouvernement, elle ne faisait pas, ce qu'on nomme en stylo de caissier, des économies de bouts de chandelle. La Chambre accordait à chaque ministre qui prenait les affaires une indemnité dite de déplacement ; car il en coûte autant pour s'inslal- Icr au ministère que jK)ur en sortir. Comment compter avec un homme considérable forcé de liquider, d'interrompre ses affaires privées, de déménager, etc.? L'indemnité consistait en vingt-cinq mille francs. La Chambre ,
depuis le grand déménagement de juillet ISoO, a sans doute prévu ses. propres fantaisies ; et connnc elle devait accoucher de vingt ministères différents , elle a refusé cftte allocation pour ne pas rendre ses plaisirs trop disjiendicux. Klle est économe jusque dans ses folies. M.Thiers aurait louché sept fois vingt-cinq mille francs à lui .seul ! On n'a jamais vu de révolution si prudente dans ses imprudences.
Quand un orage ministériel avait éclaté, pendant que tous les employés tremblaient, se disaient : Que va faire le ministre! va-t-il supprimer ou auj,'menter? l'un est au.ssi fatal que l'autre : augmenter, c'est souvent faiie deux traitements d'un seul; le caissier prenait vingt-cinq jolis billeis de mille francs, gravait sur sa figure de suisse de cailiédrale une expression joyeuse, et se faisait introduire chez monseigneur pour saisir le cou|)le ministériel dans le premier moment de ravissement. Au: — Que voulez-vous? du ministre, il exhibait la somme, il en expliquait l'usage; et la femme du ministre, heureuse, surprise, prélevait tout ce tpii regardait le déplacement , affaire de ménage. Aussi , en réponse à celle phrase : — Si Son Excellence est contente de mes services, etc., il obtenait sa confirmation dans son poste.
Le caissier a la profonde habileté de se donner pour une machine, pour un lionnne sans conséquence : il se compte comme un comptable, il s'a'isiniile h ses écus; il resie alois , tapi dans sa caisse comme un cloporte , à l'abri de loule destitution. Quand on voudra peindre un homme heureux, il faudra toujours prendre la figiu'e à la fois plate et bouWio d'un caissier du ministère, il n'a pas le moindre pli sur la peau!
AXIOME
Caisse, Graisse.
§ V, Le Secrétaire particulier . — Véritable oiseau de passage, le secrétaire particulier de chaque ministre décampe et r.el)araît quelquefois avec lui. Si le ministre iond)e avec des espérances parlementaires, il emmène son secrétaire pour le ramener; sinon il le met au vert en quelque pàlurage administratif, à la Cour des comptes, par exemple, cette auberge où les secrétaires attendent que l'orage se dissipe.
Le secrétaire particulier est toujours un jeune homme dont les capacités ne sont connues que du ministre. Ce jeune homme est le petit prince de Wagram du Napoléon ministériel, sa femme, son Ephestion. Il connaît tous les secrets, raccroche les tièdes, porte, rapporte et enterre les propositions, dit les non ou les oui que le ministre n'ose pas prononcer. C'est lui qui reçoit les premiers feux
et les premiers coups du
désespoir ou de la colère.
On se lamente et l'on rit avec lui. Il joue le rôle d'homme compromis , amadoue les journaux , et travaille leurs rédacteurs. Anneau mystérieux par lequel bien des intéèts se rattachent au ministre, il est discret comme un confesseur : il sait et ne sait pas , il sait tantôt tout et tantôt rien; il doit avoir bon pied , bon œil ; il dit de son ministre ce que le minisire ne peut pas djre de soi-même. Enfin , avec lui le ministre ose être ce qu'il est, ôtc sa perruque et son râtelier, pose ses scrupules et se met eu pantoulles , déboutonne ses roueries et déchausse sa conscience.
Ce jenne homme n'est pas précisément un homme d'État, mais c'est un homme politique, et quelquefois la politique d'un homme. Presque toujours jeune , il est dans le ménage ministériel ce qu'est l'aide de camp chez le général. Son rôle est l'attachement , il est le Pylade du ministre , il le flatte et le conseille , obligé de flatter pour conseiller, de conseiller en flattant et de déguiser la flatterie sous Lconseil. Aussi presque tous les jeunes gens qui font ce métier ont-ils une figure assez jaune. Leur constante habitude de toujours faire un mouvement de tète affirnialif pour approuver ce qui se dit , ou pour s'en donner l'air, communique quelque chose d'étrange à leur tète. Ils approuvent indilTércmment out ce que vous dites. Leur langage
L'EMPLOYÉ
cvl plein de mais, de cependant , de néanmoins , de moi je l'fuis , moi à volrc place (ils disiiit souveiil <i votre plitti). Imites phrases qui prt^pareiit la coiilradirtidii.
Une ïicliine de ee genre est pau'e entre dix et vingt mille francs; ir.ais le jeune homme profile des loges, dos in\itaiions et des voilures ministérielles. Quand on pense au nombre infini de lettres qu'il doit décacheter et lire, oiilre ses occupations, nous éprouvons 11' besoin de dire que dans un Étal monarchi(iiu' on pau'rail cttte utilité plus cher.
L'empereur Nicolas serait tié-i-heiireux d'avoir poji cini|iMiiio mille francs par au un de ces aimables caniches consiiiutioinnls, si doux , si bien frisés, si caicssanU , si dociles , si merveilleusement dressés, de bonne garde , et fidèles 1
Mais le secrétaire particulier ne vient, ne s'oliiieiit, ne se découvre, ne se couvre, ne se dé\elo|ipe ipie dans lis hurcaiix d'un gouvcrnemenl représentatif. Dans la monarchie vous ii'aMz que des courtisans et des serviteurs; tandis qu'avec une Châtie vous êtes servi, flatté, caressé par des hommes libres.
Lcsministrcs, en Fiance, sont donc plus heureux que les femmes et que les rois : ils ont (pieUiu'un (pii les coinpnnil. J'ai toujours plaint les secrétaires particuliers , autant qwc je plains les feiiiiiKs et le papier blanc : ils .souiïrenl tout, (domine la femme chasic, ils doivent n'avoir de talent qu'en secret , et pour leurs ministres. S'ils ont du lalcnl en public, ils sont perdus.
Le secrétaire particulier de M. Guizot se nomme Génie. Ou peut dire de ce ministre comme de Socrate, qu'il a un Génie familier.
AXIOME
Un secrétaire particulier est un ami donné par le gouvernement. . ^
CIIAPITE VII.
X>e Surnuméraire.
Le surnuméraire est à l'administration ce que l'enfant de chœur est à l'église, ce que l'enfant de troupe est au régiment , ce que le rat ou le comparse est au théâtre : quelque chose de naïf, de candide, un être aveuglé par les illusions. Sans l'illusion, où irionsnousî C'est elle qui nous donne la puissance de manger la vache enragée des arts, de dévorer les commencements de toute science en nous donnant la croyance. L'illusion est une foi démesurée ! Or, il a foi en l'administration , le surnuiuéraire ; il ne la suppose pas froide , atroce , dure comme elle est.
Il n'y a que deux genres de surnuméraires : le surnuméraire pauvre et le surnuméraire riche.
Le surnuméraire pauvre est riche d'espérance et a hesoin d'une place; le surnuméraire riche est pauvre d'esprit et n'a besoin de rien. Une famille riche n'est pas assez bête pour mettre un homme d'esprit dans radministralion.
Le surnuméraire riche est confié à un employé supérieur ou placé près du directeur général, qui l'initie à ce que Bilboquet, ce profond philosophe, appellerait la haute comédie de l'administration. On lui adoucit les horreurs du stage, jus(iu';i ce qu'il soit nommé ù quelque emploi. Le surnuméraire riche n'effraie jamais les bureaux. Les employés savent qu'il ne les menace |X)int , le surnuméraire riche ne vise que les hauts emplois de l'administration. Le journalisme persécute assez le surnuméraire riche, qui est toujours cousin, neveu, parent de quelque ministre, de quelque député, d'un pair très-influent ; mais les employés sont ses complices , ils recherchent sa protection !
Le surnuméraire pauvre est donc le vrai, le seul surnuméraire. Presque toujours enfant de la balle, (ils d'une veuve d'employé, ou d'un emiiloNé ri'tiaité ipii vil d'une maigre pension, sa famille se tue i le nourrir, If blanchir et l'habiller. Presque toujours logé dans un (|iiaiticr où les Iouts ne sont i)as cliers, le surnuméraiic |)ait do bonne heure. L'état du ciel est sa question d'Orient, à liiil venir à pied, ne pas se crolter, ménager ses habits, calculer le tiiups qu'une tro|) forte averse peut lui prendre s'il est forcé de se nieltie i r.ibii , combien de |)réoccupati(>ns ! Les trottoirs dans le; rues et le (l.ill;ige des boulevards et des quais ont été des bienfaits [Kiur lui. ijuaiid, par des causes bizarres , vous êtes dans Paris à
sept heures et demie ou huit heures du malin, que vous voyez, par un froid piquant, par une pluie , par un mauvais temp'S (|uelc()nipie, |M)indre un craintif et pâle jeune homme, sans cigare, comme celui-ci :
Dites : — C'est un surnuméraire! Il a déjà déjeuné.
Si vous faisiez alteiition à ses poches, vous verriez la configuration d'une (lùle que sa mère lui a donnée, afin qu'il puisse, sans danger pour son estomac, franchie les neuf heures qui séparent son déjeuner de son dîner.
La candeur dos surnuméraires dure peu. Le jeune homme a bientôt mesuré la distance effroyable qui se trouve entre un sous-chef et lui, cette dislance qu'aucun mathématicieu, ni Archimède, ni Newton, ni Pascal, ni Leibnilz,ni Kc|iler, ni Laplace , n'a pu évaluer, et qui existe entre 0 et le chiffre 1 , entre une gratificatiou problématique et un traitement!
Le surnuméraire aperçoit les impossibilités de la carrière, il entend parler des passe-droits par des employés qui les expliquent, il découvre les inlrigui s des bureaux , il voit les moyens exceptionnels par lesquels les supérieurs sont parvenus : l'un a éjxiusé une jeune personne qui avait fait une faute; l'autre, la fille naturelle d'un ministre: celui-ci a endossé une grave responsabilité; celuilà , plein de talent , a risqué sa santé dans des travaux forcés, il avait une persévérance de taupe : et l'on ne se sent pas toujours capable de tels prodiges.
Tout se sait dans les bureaux.
L'homme incapable a une femme pleine de tête qui l'a poussé par là, qui l'a fait nommer député. S'il n'a pas de talent dans les bureaux , il iulrigaille à la chambre. Tel a pour ami intime de sa femme un homme d'État : tel est le commanditaire d'un journaliste puissant.
Dès lors, le surnuméraire dégoûté donne sa démission. Les trois quarts des surnuméraires quittent l'aclminislration sans avoir été emplovés. Il ne reste que les jeunes gens entêtés ou les imbéciles qui se disent : — J'y suis depuis trois ans, je finirai par avoir une place; ou les jeunes gens qui se sentent la vocation.
Évidemment, le surnumérariat est, pour l'administration, ce que le noviciat est dans les ordres religieux , une épreuve. Celle épreuve est rude , on y découvre ceux qui peuvent supporter la faim, la soif et l'indigence sans y succomber, le travail sans s'en dégoûter, et dont le tempérament acceptera l'horrible existence ou , si vous voulez , la maladie des bureaux.
De ce point de vue, le surnumérariat, loin d'èlre une infâme spécidation du gouvernement pour obtenir du travail gratis, est une institution bienfaisante. Sur trente surnuméraires il en est donc sept qui se sont faits à Vair du bureau , qui ont si bien accoutumé leur main à écrire, leur tête à ne plus penser, leur esprit à ne s'exercer que dans le cercle adminisiralif, qu'ils deviennent les uns commis, les autres chefs en espérance.
Le jour où '\\< ont émargé est une belle journée , i!s ool bieu
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inaiii('' l'argent de leur premier mois, et ils ne lo doiiiienl pas tout eiiijci- il li'iir iiu^re! Vt^niis sourit toujours l\ ces prémices de la caisse iniiiisiérielle.
CHAPITRE VIII
Invocation.
Mainieiiant , apparaissez, figures rou[,'os, fimircs ijlaf.irdfs , figures grimées, figuics sérieuses, figures fatiguées, (lélries, désabusées, tristes, éliourilTées, à cheveux gris ; piiysiononiies sournoises, ganaciies, lioiiinies sjiirilia'ls, grniuls lionimes inconnus (pioiquc décorés, qui niellez nos régiments et nos (loues en iiiouvemeni , (|ui ramassez nos écus, surveillez les >illes et les campagnes, approvisionnez Paris, tarifez les consciences et les talents, commandez les tableaux et les statues, niellez ^ les employés à la retraite, csii- ''-Z^ niez les caractères , les forces de ions les hommes qui servent la Fr.incc, comptez ses ressources, é\aluez ses produits , régissez SCS propriétés, administrez ses biens!
Et vous, passagers, allcniion!
voici les uialelols du bord, si, comme le prétendent le Constituiioninl el beaucoup d'orateurs, l'État est un bachot.
CH.VPITRE IX.
Variétés de Commis.
Eiilre le surnuméraire et le sous-chef, tout est coinmis.
Le commis n'a que deux manières d'être : il est célibataire ou marié.
Le commis célibataire est généralement mauvais commis, et se distingue parfiitement de l'homme marié. Le célibataire a des dettes , il n'est pas aussi bien mis ni aussi propre que l'homme marié. Le commis marié presque toujours a pris son parti de faire son dicniin dans l'administration cl d'y rester; il donne rarement sa démission. Sur cent commis célibataires , quarante quittent la carrière administrative. Lo garçon est soumis à diverses induenccsqui le font v.irier, tandis que le commis marié n'en écoule qu'une. Le garçon suit scsfaniaisies, il dépense scsappointenienis dans les dix premiers jours du mois, et jeûne pendant les vingt derniers, ou il emprunte. Il ne pense qu'à lui : son ambition est démesurée, il veut trop, la marche lente de l'administration ne lui convient pas. Néanmoins il se rencontre des garçons pleins de volonté , persistants, qui se conduisent avec une arrière-pensée ;ccux-l!t parviennent, ils sont exacts, économes et rangés : si l'on fouillait leur vie privée, on les trouverait presque mariés.
Voici maintenant les dilTérenles nuances qui diiïérencient celte variété de l'espèce hnniaiiie appelée h Paris un Employé.
L'employé liEL-iiOMME. Cet employé, qui reste assez ordinairement expédiiionnaire et ne va pas plus loin que le grade de rédacteur, fleurit dans les bureaux entre vingt-deux et quarante ans. Il persiste sous une forme juvénile. Pendant tout ce temps, il a l'air d'un jeune homme entre vingt-cinq et trenle-cinq ans, il est toujours bien fait, il tient à sa cambrure, il fait élat de sa figure élégante et romanesque; il a les cheveux, le collier de barbe, les moustaches soignés comme la chevelure d'une femme entretenue. Aussi rit-il pour montrer ses belles dents. Il déjeune d'une simple flùle et d'un verre d'eau , loge dans une mansarde garnie h douze francs par mois , et dîne à vingt sous dans la taverne de Lucas. Tout est sacrifié à la toilette extérieure. Ses quinze cents francs d'appointements appartiennent h son tailleur : il a toujours des pantalons qui dessinent ses formes, il en a de collants, demi-collanls. h plis ou à broderie; il a des bolies fines, de riches cravates tenues par une bague , et des chapeaux frais. Il porte sa bague îi la chevalière par-dessus ses gants jaunes. Tous ses habits ou ses redingotes lui prennent la taille. Il se refuse des chaussettes , des chemises; mais il se fait friser tous les jours.
La grande plaisanterie des bureaux à son égard consiste 5 parier qu'il a un corset.
La grande affaire de cet employé , c'est de se promener avec un cure-dent à la bouche dans la grande allée des Tuileries , il joue le jeune homme riche, il en affecte les manières. Il espère qu'une jeune Anglaise, une veuve, une étrangère, une femme quelconque pourra s'amouracher de lui. Le programme de sa vie est de rechcrciier les occasions, il se montre, il parade, il attend un hasard. Martyr de son existence, il va le soir dans deux ou trois cafés tenus par les femmes de riches limonadiers auxquelles il fait la cour, en cas qu'elles deviennent veuves.
L'employé bel-homme a des principes fixes : à six mille francs de rente , ' il épouse une bossue ; à huit mille une femme de quarante ans ; îi trois mille une Anglaise. Il espionne les filles de comptoir et les riches mai-chandes. On l'a quelquefois surpris chantant des romances dans quelques sociétés bourgeoises. Cet employé jeûne quelquefois pour se procurer des bagatelles à la mode.
Dans les bureaux , on se moque de ces Amadis à vide; et bien ik tort : ils ont leur plan , ils ne nuisent à personne , ils ont une croyance, et s'y adonnent. Fidèles aux bals masqués dans le temps de carnaval , ils y vont chercher les bonnes fortunes qui les fuient partout , même 15. Beaucoup finissent par se marier soit avec des modistes qu'ils acceptent de guerre lasse, soit avec de vieilles femmes, soit aussi avec de jeunes personnes auxquelles leur p%s?'i/v^e a plu , et avec lesquelles ils ont filé un roman émaillé de lettres stupides, mais qui ont produit leur effet. Ces commis sont ctuclquefois hardis , ils voient passer une femme en équipage aux Champs-Elysées, ils se procurent son adresse, et lancent des épîtres passionnées à tout hasard.
Les employés beaux-hommes ont leur place pour vivre, el leur physique pour faire fortune.
La GANACniî. —L'employé ganache devient quelquefois rédacteur ou commis d'ordre.
Il est dans son plus beau moment vers quarante- cinq ans.
Toujours marié, presque toujours
L'iimi'LOVé;.
sergoni-iiidjor dans sa coinpasnie , il loge dans un faubourg , où il a liiué uiif maison h janlin. De laille nioyrnne t'I gros, il marche lentement , il est fier d'appartenir à l'adminislralion , il s'appli(|ue en tout à servir l'orûre de rlioses et se vante de son insonrianre en politicpie. Adcii)taiit l'opinion du Joiinnil des Di'hnts , le seul qu'il veuille lire, il est pour le pouvoir (piel (pi'ii soit. Sinc^reuienl zélé, zélé sans arrière-pensée, il reste volcnitiers une heure de |)lns pom- achever un travail que le chef demande.
Sa femme donne des leçons de piano dans des pensionnats de jeunes persomies. Il reçoit elie/. lui ini jour par semaine, donne dila bière et des gâteaux , et juj met de jouer la bouillotte à cinq sons la cave. Malgré cette médiocre mise, par certaines soirées enragées, l'employé à la mairie du douzième perd ses siv francs.
La ganache est compatissante mais en paroles seulement, il est lenn par sa femme, qui lui donne douze francs par mois, el à laquelle d'ailleurs il est attaché.
Dans son salon , il a un salon : sur la tenture vert- américain bordée d'un c;"d)lé rouge, brille, connue disait madame Grassini du buste de Napoléon, le portrall du Gouvcrncmenl. Tout autour .se voient le Convoi du pauvre d'après Vigneron , le Soldat laboureur et le inasipie de l'empereur.
I,c dimanche , dans les beaux jours , la famille fait des parties aux environs de Paris, dont on s'est donnéja carte. La ganache, essenliellement respectée de ses enfants, leur a déjà fait connaître Antony, Arcueil , Bièvres, Fonienay-aux-Roses, Aulnay. ()m\u\ la jvarlie ouest sera bien explorée, on se portera vers l'est, et ainsi de suite. Le lils aîné doit succéder à son père dans l'adminisiration ; |e second fait ses études pour entrer à l'École polytechnique.
Cet employé dit h son fils aîné : — Quand lu auras l'honneur d'être employé par le gouvernement...
Il regarde son chef de division comme un homme de génie, il le propose comme un modèle à son fils en s'écriant : — Je serais bien heureux si tu pouvais ressembler à M. Bouvard!
Si par hasard la voilure du ministre entre ou sort au moment où il quille son bureau , el s'il se trouve à la porte, la ganache ôle son chapeau, que la voiture soit vide on pleine. Aussi quand le chef de bureau lui explique un travail, la ganache prend-elle un air de componction, elle tend son intelligence, elle se fait toul expliquer, el|e écoute avec profondeur.
Silencieux au bureau, travailleur exact, cet employé modèle , les
pieds en l'air sur un pnpiire de bois, étudie sa besogne en conscience. Il pose avec attention la plume au bord de la ./r^ ■^-«■jw/,^^-^ iw/v table avant de tirer son mou
choir, et la reprend gravement. Dans sa correspondance administrative, il est roide, il prend toul au sérieux, il appuie sur les moindres choses.
Il ne fait au bureau que l'ouvrage du gouvernement. S'il ne blâme pas ceux de ses collègues qui s'y livrent à des travaux autres que ceux du bureau, sa conscience à lui ne le laisserait pas tranquille.
Chez lui, le soir et le matin , il copie des mémoires , des pièces ponr les avoués, les avocats, car il a surtout une btlle écriture. L'industrie de sa femme et la sienne, le peu de fortune (pielle a, ses appointements leur composent près de mille écns par an. Giâce à la plus sévère économie, on mel mille francs de côté tous les ans, pour faire une dot à la jeune personne. La ganache a de beau linge, une épingle en diamant donnée par la belle-mère le jour du mariage. Sa fille lui brode des bretelles, il maintient l'habit noir, le gilet blanc et le pantalon bleu. Il a été longtemps avant d'adopter les bottes. On fêle dans la famille les anniversaires, les saints, el il compose des quatrains pour ces jours solennels. Il ne manque jamais un enterrement ni un mariage, il va jusqu'au Père-la-Chaise, il rend ses devoirs à ses chefs au jour de l'an. Il économise depuis
douze ans sur ses douze francs par mois, et il toursiroir , afin de satisfaire un désir qui s'accroît de violence d'année en année, c'est sa seule passion: il veut voir la Suisse !
Note pour (es ijfuiults danu-s qui iiront cette Phytiotoijie.
Le ménage de ers employés est parfaitement tenu , les (llles sortent mises convenal)lem''nt, la mère paraît cossue, le père a la tenue d'un riche bourgeois. Le père, la mère, les enfants ont l<iUjoiu's du linge blaur, et les enfants reçoivent une htttr èdiicaiion. Quand oji y doinie à dînir, il y a ipiaire plats d'iniréc et on biruf pantelant autour (hupicl se groupent <lis lèginues; le second service comporte ime volaille, deux entremets, deux plats sucrés: le dessert est mirobolant 'vingt-tpiatre plats). I'!nfin ce ménagea loujonis vingt cin(| louis dans son secrétaire. Toute cette honnêteté sagement ordonnée, cette vie d'abeilles qui font miel el cire, roule siu' mille écus. Que le diable emporte celte |ih\ biologie si ce n'est pas vrai... Et la fenune ne peut pas être aulremeiil que verinense !
Le COi.f.EcriONNEL'R. Les travaux administratifs sont si ennuyeux pour les employés sidialternes , que les ronunis dont l'esprit n'est pas tout îi fait éleiiu compensent les ennuis du bincau par (pulipie passion. Il est rare de ne pas trouver dans cliaipie adniinislratioii l'employé collectionneur et artiste.
Rangé, minutieux, épilogueur, son avancement ne préoccupe point cet employé, il a une place pour pouvoir vivre et se livrer .i ses goùls dominanis. Assez maladif, d'ailleurs, il a les cafés, le cigirc et ré(|iiitation en horreur; il se couche !i dix heures et se lève îi sept; il va rarement au spectacle; il joue- du flageolet ou di;
la flàtc Iruversièvc , cl s'est fait prendre pour fifre dans la garde nationale afin de ne pas passer les nuits au corps de garde. Il a des collections! 11 souscrit h tous les ouvrages par livraisons ; les Scènes de le vie privi'e des <inimaux illustrée par Grandville, le Don Quichotte , Ftoiiitn, les Français peints par cuJ^nu'mrs, même les bibliographies, tout ce qui se livraisonne n'a pas de plus chaud souscripteur , mais il garde les ouvrages en livraisons et oublie de les faire relier. H achète les lithographies de la maison Auberl, et, en général tout ce qui, dans les arts, ne dépasse pas SO centimes.
Il entasse chez lui des curiosités qu'on lui donne ou qu'il acquiert dans les ventes, où il ne dépassejamais cent sous pour tous ces lois. Aussi son logement est-il encombré de pierres à paysages, de modèles en terre cuite, de pétrifications de la fontaine de Saint- Allyro de Cicrmont. Il a des régiments de petites bouteilles où il met des barytes, des sulfates, des sels. Il dit : Je possède des coraux, des papillons , des parasols de Chine , des poissons séchés , des médailles.
Le collectionneur ne se marie point, il craint le mariage, il veut garder son indépendance. Il a toujours une mère qui doit loi laisser mille francs de renie, qu'il compte joindre avec sa pension; ou bien il a une sœur modiste, fleuriste , pianiste ou dame de compagnie avec laquelle il se retirera tôt ou lard à la campagne.
Quoique recherché (wr les mères de famille, ce jeune homme maigre, fluet, qui a les yeux tendres cl cernés, qui porte des bas blancs par toutes les saisons, des pantalons vcrdàtres, des soidiers lacés, des redingotes vertes ou noisettes, ne se laisse pas séiluire. Au bureau, il a un fauteuil de canne, percé au milieu du siège, ou garni d'un rond en maroquin vert, à cause de ses hémorrhoïdes. Il se plaint de ses digestions. 11 fait le dimanche des paiiics
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plaisir à One, et accomp.igiu'es de lait, à Montmorency, des dîners sur l'herlx'. Quelquefois, il entraîne le bureau à prendre du laitage sur le boulevard du Mont-l'arnasse.
Cet eniplou'- devient souvent souschef.
L'EMrt.OYÉ HOMME DE i.ETTRFS. — Cet employé est un finot, qui travaille peu au bureau , il fait faire ce qui le regarde par les surnuniéraii es. Il est d'ailleurs protégé par le chef de division , qui a une loge i toutes ses premières représcntaiious; car il est un intrépide faiseur de vaudevilles. Ses liaisons avec ses collaborateurs, avec les théâtres lui peruieltent de donner des billclsh ses collègues et des loges au chef de bureau. Il fait à peu près le nécessaire pour palper ses appointements; mais il ne travaille qu'à ses pièces. Dans les associations dramatiques, il est le piocheur, c'est lui qui rabote le dialogue, tourne les couplets, raccommode une scène et raccorde une coupure. Ses collaborateurs suivent les répétitions, et corrigent ce qu'il exécute.
L'employé vaudevilliste devient quelquefois chef de division : il y en a des exemples, dont le plus illustre est Scvs'riu. Généralement , au milieu de sa carrière administrative, il est au moins sous-chef , car il rend des services h ses supérieurs : il ménage les raccommodements entre le ministre et sa maîtresse, il empêche des articles contre des députés ou contre son directeur général. Il a toujours la croix de la Légion d'honneur. Sa tenue est supérieure , il ressemble à un fonctionnaire distingué. D'ailleurs, il est à .son aise, il a campagne, il ne se refuse pas le cabriolet de régie. Il dit Scribe , il dit Hugo, Dumas, Delavigne , Auber , Berlioz, il dit même Ancelot tout court. Il connaît tous les auteurs, il dîne presque toujours en ville, il traite au Rocher de Cancale, il a mille écus du ministère, et se fait sept à huit raille francs par an au thi>âtre avec ses tiers et ses moitiés de pièces.
Cet employé n'est pas marié , mais il a son affaire au théâtre, on lui connaît un atlachcmcnt. Il n'a d'esprit que sur la scène et dans ses pièces, car, dans la vie ordinaire, il n'a pas plus d'esprit que tout autre employé. Ses collègues le trouvent bon enfant. Il arrive au bureau quand il veut , on ne lui dit rien ; il y apporte des romans qu'il lit pour y trouver, par contre-pied, des traiis d'esprit ou des sujets.
Une autre figure de ce genre est l'employé homme de lettres qui fait des livres au lieu de faire des pièces. Hélas ! son existence n'est pas aussi brillante que celle de son confrère. Il expectore à peine un roman tous les deux ans, qui ne lui donne guère, l'un dans l'autre, qu'un supplément de sept ou huit cents francs par an ; mais il fait des articles critiques non signés dans les journaux : il travaille pour avoir le prix Monthyon. Il a une existence plus sourde, plus éteinte que celle du vaudevilliste ; mais il a la croix de la Légion d'honneur. Il est plus assidu que l'autre à son bureau , car il n'a pas la ressource des loges, des billets de spectacle pour acheter son indépendance. 11 se bat avec la langue française, et corrige ses épreuves à ses moments perdus ; mais il se fie si peu à son talent qu'il ne veut pas perdre ses chances d'avancement : il finit quelquefois par ne plus écrire.
LE CUMULABD. — Cet employé se recommande par son industrie. Clarinette ou hautbois, àl'Opéra-Comique, il est musicien le soir; et le malin il est teneur de livres chez un négociant, de sept heures à neuf heures.
En soufflant au théâtre dans un morceau de bois, en suant sang et eau le matin , il se fait ainsi neuf mille francs. Il a une femme charmante, une jolie famille. Le cumulard cultive les arts et les artistes. Sa manie consiste à organiser des concerts où tous les employés de la division vont gratis, car il a besoin d'une excessive indulgence h cause des répétitions. Comme il est très-bon musiricn, il ne va qu'aux répétitions générales. L'administration complaisante
se prête ."i cela , soit au ministère , soit au théâtre. D'ailleurs il élève en musique et à la brochette un petit jeune homme qui le remplace et qui doit lui succéder h l'orchestre. Sa femme , qui est très-jolie et qui a quelque fortune, a son indépendance. Elle ne voit son mari qu'a dîner , et s'est toujours liée avec le chef de division : aussi le cunmiard obtient-il de l'avancement. Sa femme reçoit les mercredis , et joue la femme comme il faut. Elle dépense beaucoup eu toilette, sans que .son ménage en souffre. Ses enfants ont des demi-bourses. Le cumulard a l'esprit de faire la bête , il se vante de .son bonheur intérieur. C'est un bon gros homme, assez hurlahcrtu, comme tous les artistes, mais qui ne manque pas de bon sens. Le chef de bureau , menacé de près par lui , dit que c'est un homme très-fin. Le cumulard est travailleur , il a de l'esprit , il fait des jeux de mots, il expédie rapidement sa besogne.
l'usdrier. — Cet employé a la figure terrible. Il n'a pas deux manières d'être : il est ou pâle, long , verdàtre, le front chauve, l'œil vairon ; ou présente une figure échauffée, boutonneuse, rouge. Il a le sang blanc ou le sang vicié. Il est employé par spéculation , et pour pouvoir vivre sans toucher ni à son capital ni à ses intérêts. Il est silencieux , et donne tout son temps, son intelligence à l'administration, où il finit par faire son chemin. Il ne rit jamais, il a les lèvres minces, il est de bon conseil, mais sentencieux. Personne
au bureau ne sait ce qu'il fait, il est muet sur ses opéralion<î.
Ses pratiques le trouvent chez lui de sept heures à neuf heures, excepté les quinze et les fins de mois, ou de cinq heures à six heures. Sa soirée est un mystère. C'est cet employé que l'on vient souvent demander et qui descend causer dans la cour, où il écoute alors plus qu'il ne parle , et à qui des inconnus présententdes papiers qu'il regarde d'un air froid et impassible, et il remonte avec calme, il reprend sa besogne. Il a une tabatière d'or. LE FLATTEUR. — Cet employé, toujours assez médiocre, se soutient par les services qu'il rend et par la crainte qu'il inspire. Il cause avec le chef de bureau , le chef de division ; il les observe et s'insinue dans leur confiance ; il finit par connaître leurs goûts, leurs caprices; il leur rend des services de toute nature, et les instruit de ce qui se dit et do ce qui se fait dans les bureaux. Malgré le mépris qu'il inspire, il reste : il est indispensable, il a surpris des secrets; et si à toute cette immense fraude il joint un peu de talent ou de l'ambition , il parvient quelquefois. On dit alors qu'il est dévoué: il se laisse en effet désavouer, il supporte les malheurs de son audace avec calme, et personne ne s'explique son pouvoir ni sa résignation. On le trouve infâme, et on lui donne la main. On l'appelle le jésuite. Il dénonce un peu , il espionne beaucoup, il y met de l'adresse : on y est toujours pris!
LE COMMERÇANT. — Ce genre d'employé est assez commun. La plupart ont des femmes qui sont ou de riches couturières, ou des lingères, ou des marrhandisde nouveautés, de cachemires, de modes, etc. L'administration aime beaucoup ces sortes de gens: ils sont contents de leur sort, leur traitement leur suffit. Les femmes de ces employés sont aussi satisfaites que l'administration, elles n'ont pas leur mari sur le dos pendant [ajournée et sont maîtresses au logis. Ils font d'excellents commis, d'excellents maris et d'excellents ménages.
Ces employés ont produit les ménages fantastiques où le mari ne se voit jamais que le dimanche ou les jours de fête. En arrivant chez eux, h cinq heures jusqu'à sept heures, ils entrent dans un cabinet pour mettre les livres de leurs femmes à jour et faire la caisse. Dans les grandes circonstances d'affaires, ils se montrent : un négociant est alors tout étonné de rencontrer un employé rusé
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qui ik'fciid les iiilt'rtMs de rétablisscmont. Ces employés sont quelquefois couiniaïuiilaircs dans de foiles maisons de conmiercc , dans
la droguerie, la haute épicerie, la librairie. Il y avail un enniloyô au Trésor qui ailietail les pièces de M. Scribe, et (jui se iioinniail l'ollet; il achetait aussi des romans. Mais quand le commerce devient trop inléressaiil, l'aclniiiii-lraiion a tort, et l'employé ■ inille la partie. Quihiuefois 1 rmployé se trouve engagé dans ?t' /'"î^^^ \ 'ii'L' entreprise louide qui lui
^-Z^'^f^)^ \ \ dévore ses capitaux : il reste
alors employé nullieureux. Les gens graves de l'adminislraiion disent alors que l'on a tort de faire deux choses à la fois. Le proverbe : il ne faut pas courir deux lièvres , court les bureaux.
Le PiocHEtR. — Celui-ci a pris la cairiére au sérieux: il étudie les choses, les hommes, les affaires; il pénètre les ressorts de ratlnunistratioii ; il aime son pays ; il possède la partie ; il fait des mémoires sur les dilliculiés. Il est quelquefois sombre et incjuiet, connne un homme qui ne sait pas s'il percera ; mais il finit par être apprécié. C'est, dit-on, un cheval à l'ouvrage; il emporte du travail chez lui, il furèle dans le ministère ; il ne fait pas autre chose ([ue de l'adminislration : il devient enfin un homme spécial, comme l'homme entré pilotin devient contre-amiral ; et le sous-lieulenanl , général. Il a la volonté, il l'applique à l'administration; rien ne le rebute, rien ne le décourage. Chose étrange! c'est celui-là qui a des envieux et pour lequel chacun est difficile. Le ministre , le chef de division , sont exigeants pour lui; comme quand dans un attelage il se trouve un bon cheval, c'est à lui que le fouet s'adresse dans les mauvais pas. Quelquefois le piocheur menace de quitter la iaraquc ou la iottliquel On le retient, on le décore, et il arrive à cinquante ans à être maître des requêtes, directeur, et il défend des projets de loi aux chambres; et il fait un beau mariage, et le public le regarde comme un liomme fiscal, comme un bureaucrate, comme le fléau des contribuables. LE PAUVRE EMPLOYÉ. — Voici la figure la plus touchante, celle de l'homme qui n'a ni bonheur ni entregent , qui n'a pas de double industrie, qui n'a que sa place, et qui s'est marié avec une femme
qu'il aime. Pour Augustine, il se prive de tout. Il est ponctuel, il déploie les plus hautes vertus, "il demeure hors barrière. Sa feiumo , qui se permet à peine une femme de ménage , nourrit son enfant , fait tout chez elle et marchande elle-même les moindres choses. Le ménage vit avec dix-huit cents francs , et s'en contente pendant vingt ans , sans pouvoir mettre un sou de côté. Ces deux êtres intéressants ont réussi, dans la vie, à payer de modestes meubles eu acajou , quatre robes , deux chapeaux et les souliers de la femme chaque année, les bottes et les habillements du mari. Dans celte luUe entre le ventre et la main, l'intelligence s'est ou
effacée ou agrandie. L'employé invente des corsets mécaniques ou des biberons , des pompes ii incendie ou des paracrottes , des cheminées (pii ne consonnneut pas de hois ou des fourneaux (|ui cuisent Us roleleltes avec trois feuilles de papier. Il se fait voler par celui (pli lui prête des fonds pour le brevet, et retombe dans la misère ; ou bien il atteint sa retraite, et cherche une place dans une administiation parlirulièie.
S'il meurt avant sa retraite , on ne sait ce que devient ni sa femme ni sou enfant. Les ministres ne s'iiKiuièlent en aucune manière de ces pauvres victimes.
CHAPITRE X
Rtiumè.
Vous devez apercevoir maintenant pourquoi tout va si lentement dans le pays de bureaucratie.
L'État payant iréspeu ses eni|)loyés, les emploi es •"'""' obligés d'avoir une double existence , de faire deux choses , de se partager entre l'adniinislration et une autre industrie; en sorte que les affaires souffrent, vont lentement, et ne peuvent pas aller autrement.
On se demande; comment la maison Rotschild, qui a tout autant de détails que le ministère des finances, qui remue autant de capitaux , qui est obligée de savoir les ressources et les finances non-seulement de la France, mais de l'Angleterre , de l'Espagne, de la Belgique , de l'Autriche et de Naples, du pape et du grand-Turc, qui paye autant d'intérêts que la l'rance, et qui a des relations avec toutes les villes d'Europe, fait ses affaires avec vingt commis, quand le ministère des finances en a plus de mille. Les vingt employés des Rotschild travaillent dix fois plus que ceux du Trésor; mais ils ont un avenir, ils apprennent à être banquiers, ils veulent savoir comment on gagne des millions, ils voient une récompense proportionnée à leurs efforts ; tandis que les employés, en France , ont un misérable avenir, peu d'honneur quoique très-honorables , et n'apprennent que la dépense sans apprendre la recette. Autrefois , dans les ministères français, les efforts, les travaux pouvaient être récompensés : un ministère attendait le petit employé Colbert, Lctcllier, de Lyonne. Aujourd'hui il faut être député pour devenir administrateur.
Les traitements ne sont point proportionnés aux exigences du service. Cent employés à douze mille francs feraient mieux et plus prompteiucnt que mille employés à douze cents francs. Mais la machine est ainsi montée , il faudrait la briser et la refaire ; et personne n'en a le courage en présence de la tribune et des sottes déclamations de l'opposition , ou des terribles puffs de la presse. Il s'ensuit qu'il n'y a point solidarité entre le gouvernement et l'administration : un ministre veut et ne peut pas, il y a des lenteurs interminables entre les choses et les résultats. Si le vol d'un écu est impossible, il existe des collusions dans la sphère des intérêts. On ne concède certaines opérations qu'après des stipulations secrètes , impossibles à surprendre. Enfin les employés, depuis le plus petit jusqu'au chef de bureau , ont leurs opinions à eux , ne sont pas les mains d'une cervelle , c'est-à-dire , n'agissent pas tous dans la pensée du gouvernement; ils peuvent parler contre lui, voler contre lui, juger contre lui.
La subordination n'existe pas dans l'administration à Taris. Un comniis-rédacleur pourra très-bien humilier son chef de division eu le rencontrant à pied dans les Champs-Elysées, quand il sera , lui , en voiture élégante avec une jolie femme. Un employé supérieur, un directeur qui fait cl défait des préfets, qui décide des choses les
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plus graves dans l'État, n'est presque rien dans Paris. Ou a beaucoup perdu eu repoussant les costumes et les uniformes auxquels tenait tant Napoléon.
Sur les neuf heures que tout employé doit h l'Étal dans les bureaux, il y en a bien quatre et demie de perdues en couve rsalious, eu narrés, en disputes, en taille de plumes, en intrigues. Ainsi, l'État perd cinquante pour cent dans le travail. Il pourrait faire faire pour dix millions ce (pi'il paje \iii^;t. Les varii'lés d'omplou's (pie nous avons décrites consliluenl les rouages de la niaeliine. Maiutenaut voici les moteurs !
CHAPITRE XI
Lii chef de Bureau.
Au-dessus de toutes les figures que vous pouvez imaginer d'après les types de commis se dresse en premier lieu la physionomie assez curieuse du chef de bureau, qui est dans l'administration ce que le colonel est dans l'aruiée. Mais, hélas! il ressemble bien plus h un régent de collège qu'à un colonel.
On ne parvient pas au poste de chef de bureau avant quarante ou cinquante ans , et presque tous les chefs de bureau oui passé par la ûlièrc administrative. Assurément , pour être un homme remarquable en arrivant h ce poste, il faut avoir été bien vigoureusement doué par la nature , et avoir possédé des qualités bien cminenies.
Le chef de bureau doit être nécessairement travailleur, et il offre h CCI âge, sur une figure fatiguée, un air assez content de luimême. Il est presque toujours décoré , il a peu de cheveux , il est rarement somptueux ou recherché dans sa mise; mais il a surtout le di'goùt empreint sur la figure : aucun d'eux ne trouve que le jeu vaille la chandelle. Il eût été bien autre chose daus toute autre carrière !
Parmi les chefs de bureau , il s'en trouve de bonnes gens, unis, tout ronds ; mais le plus souvent ils ont je ne sais quoi d'accibe et de despotique dans la physionomie. Ils ont tous à se plaindre ou des hommes, ou des choses, ou des ministres. Sachez bien que tous ont la conviction profonde des résultats qui sont consignés au chapitre précédent. Entre quatre murs ou en rase campagne , il n'en est pas un (pii ne vous dise : — C'est une drôle de chose, allez, que l'administraiion !
Ils ont V u le bien possible en théorie , impossible en pratique ; ils ont vu les résultats les plus contraires aux promesses : ils ne croient à rien et croient à tout. Résignés sur tout, ils accomiilissent les aff.iires , comme Pilnte prononçait le jugement de .Icsus-Christ, en ie lavant Us mains. Ils ont des sourires et des regards si bien à eux , que, pour (lui connaît bien les physiononiirs parisiennes, en voyant un liounue dans un omnibus, décoré, en habit bleu ou noir, le visage fatigué, creusé comme celui du bon Charles Nodier, sans le fin sourire de Villemain , mais désillusionné connue celui d'Ilenii Rlonnier , il n'hésite pas et se dit : — C'est un chef de bureau !
Dans les bureaux , le chef est ou cliicn ou bon oifant : il n'a que ces deux caractères.
Le chien est dur, exigeant, tracassier, méticuleux. Il a une mauvaise santé , il a eu des passe-droits, il rend à ses emjiloyés les maux qu'on lui a faits ; il est roguc, prétentieux avec le pubUc et
avec ses employés absolu , tranchant ; il n'adoucit point les refus il y a chez lui du professeur, du juge et de l'académicien jaloux.
Le ion enfant est calme , indulgent, complaisant sans se laisser duper; il jouit d'une bonne santé. Ordinairement les chefs de bureau de ce genre ont des succès auprès du beau sexe. Ils sont aimables avec les femmes , ils sont hommes du monde , assez coquets dans leur mise, ils dorent les pilules et font des réprimandes en faisant observer tout ce qu'elles leur coûtent h faire.
En général il y a une grande ligne de démarcation entre les chefs de bureau et les autres employés. Les chefs de bureau sont, eux, assez bien avec les chefs de division , comme sont les colonels avec les généraux ; car, à mesure qu'on s'élève , les manières et les idées se simplifient, l'horizon s'agrandit , les boutonnières fleurissent , les figures prennent du caractère , l'homme a du ventre , et le traitement permet de vivre à Paris.
Chet de Division
Le chef de bureau peut encore être un homme ordinaire , mais le chef de division est toujours un houunc distingué.
Quand il prend le
nom de directeur,
c'est, comme nous
'avons dit , un boni-
^ me politique.
i\> Quant aux dlrec-
teurs généraux , ils se croient tous des hommes d'État
Le malheur du chef de division est de tellement ressembler à un chef de bureau, que souvent il n'y a réellement entre eux que la différence du traitement et de la nomenclature : car le chef de division a toujours beaucoup de qualifications. Jugez ce que lient de place dans l'Almanach royal :
M. Buireau-Leschevin , directeur du personnel, officier de la Légion d'honneur, chevalier de Saint-Louis , du Lion de Belgique, de Saint-Ferdinand d'Espagne , de Saiut-Wladimir de Russie , troisième classe, et membre libre de l'Institut; maître des requêtes en service extraordinaire, député d'un département ou membre du conseil général de la Seine, et toujours le fantastique etc.
Le chef de division protège ses employés ; il leur permet de prendre l'air lejotir des Anglais, qui est le jour public où les créanciers peuvent entrer et faire des scènes à leurs débiteurs. Ce digne homme rudoie les créanciers qui s'adressent à lui , il se prêle aux combinaisons qui peuvent rendre inutiles les oppositions sur traitements, et quelquefois obtient du ministre le payement d'une petite dette criarde. Il s'efforce d'être le père de ses employés.
Les chefs de division sont, comme nous l'avons dit, la monnaie du ministre, ils sont donc l'âme des ministères , et gouvernent les ministres. Le nerf, l'existence, la gloire du chef de division, c'est le Rapport.
Quand les rois eurent des ministres, ce qui n'a commencé ^uc sous Louis XIV, ils se firent faire des rapports sur les questions importantes. Insensiblement, les minisires ont fait comme les rois; puisque sept ministres sont la monnaie d'un roi. [Maintenant les ministres, occupés de se défendre devant la chambre, sont plus que jamais menés par les lisières du rapport. U ne se présente rien d'important dans l'administration que le ministre, à la chose la plus urgente , ne réponde : — J'ai demandé un rapport. Le rapport, c'est, P'jur l'affaire et pour le ministre, ce qu'est le rapport â la chambre des députés pour les lois : une consultation où sont traitées les raisons contre cl pour avec plus ou moins de partialité ; en sorte que le ministre est aussi avancé avant qu'après le rapport.
11 semble que l'on est ministre pour avoir de la décision, cou-
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naîlrc les affaires cl les faire raaiclier ; mais non , le rapport rî^^ne en France depuis le colonel jiis(|u'aii maréchal , depuis les priHcts jusqu'aux niiiiislrcs, depuis la chambre jusiju'a la loi. Tout se disrute, se halance et se contre-balance de vive voix et par écrit, mut prend la forme littéraire; la France rapporte, rapporte tant , qu'elle se ruine nialgié do si beaux rapports, elle perd son temps , elle disserte au lieu d'agir. Il se fait en France un luiUion de rapports écrits par année. Il s'ensuit que les bureaucrates régnent.
In ministre vous a donné les plus belles assurances , vous revenez dans les bureaux, on vous dit : — On fait le rapport au ministre. Vous TOUS trouvez alors face h face avec une lame de couteau ou une massue selon le tempérament du redoutable chef de division. Comprenez-vous? De là cet axiome : 10' AXIOME. — Le rapport est un report , et quekpiefois un apport.
11 ne faut cependant (lu'un moment pour prendre un parti. Quoi qu'on fasse , il faudra décider. l'Ius vous aurez mis en bataille de raisons pour et de raisons contre , moins le jugement sera sain. Les plus belles choses de la France se sont faites quand il n'existait pas de rapport et que les décisions étaient siwntanées.
Le chef de division marche sur deux béquilles , le Rapport en est une, le Mémoire est l'autre.
Nous pourrions faire de Madagascar noire Bolany-Bay. Quels sont les moyens à em(iloycr , comment faire ? Le directeur des colonies passe un an h préparer un mémoire où la possibilité est établie , nCi les ressources sont indiquées. On met le mémoire dans un cai ton , il y dort ; ou , si la chose est urgente , on passe immédiatement h l'exécution. Mais un inventeur propose;» la marine un moyen de dessaler l'eau de la mer, le minisire demande un rapport.
Le rapiiort dit que cela est si difficile, que c'est impossible, la marine , (iepuis cent ans, est ennuyée de propositions de ce genre. 11 propose de nommer une commission de savants : i'honune ennuyé va eu Angleterre, et vend son procédé.
Avez-vous com|)ris ? Voilà le chef de division : il peut tout aussi bien être uue célèbre ganache qu'un grand homme inconnu.
CH.\PITRE XIII
lie GarçOD de Bureau.
Sous celte pyramide humai ne , on haut de € iii-?^^. •!'q"c"e est le '" ,'^0,', minisire , se trouve un homme heureux, ca ché dans un coin , sous sa crypte , derrière son paravent , sous sa livrée de
drap bleu à bordure muliicolore: cet homme, c'est le garçon de bureau. Le garçon de bureau peut très-bien le soir devenir changeur de contre-marques à la porte d'un théâtre, ou receveur dans un bureau grUlé, ou porteur d'un journal du soir.
Le garçon de bureau ne peut pas aller au-dessus de l'huissier ; mais comme il y a peu d'huissiers aujourd'hui, comme les ministres et les directeurs généraux exigent un certain physique, une certaine figure, des mollets et des manières, cette place est le bâton de maréchal des garçons de bureau, c'est-à-dire très-rare.
Véritables piliers de ministères, experts des coutumes bureaucratiques, ces garçons, sans besoins, bien chaudes, vèiu> aux dé|)ens de l'administration, riches de leur sobriété, sondent jusqu'au vif les cmplojés, ils n'ont d'autre moyen de se désemniyer que de les observer : ils connaissent leurs manies, savent jusqu'où ils peuvent s'avancer dans le prêt , et font d'ailleurs les commissions avec discrétion. Ils engagent ou dégagent au mont-de-piété pour les employés, achètent les reconnaissances et prêtent sans intérêt. Voici pourquoi. Aucun employé ne prend d'eux la moindre somme
sans la rendre en y joignant une gratilicaiiun : les sommes sont légères, les temps de prêt très-comls, il s'ensuit des placcmenis à la petite semaine, excessivement sûrs et proliiables.
Serviteurs sans maîtres, quittant leur livrée i cinq heures, ayant peu d'ouvrage , ces gnrroiis ont de sept .'i huit cents francs d'appointements. Les étrennes, les gratifications portent leurs émoluments h douze cents francs, et ils sont rn pn-iiion d'en gagner autant avec les eni|iloyé3. Lem- industrie du soir leur rapporte il peu près trois cents francs. Fiifin leurs femmes sont gardc-m.ila.les, font des reprises aux cachemires, blanchissent et racconiinudriit les dentelles, sont marchandes il la toiktie, et (piei(|uefois tieniii'iit des bureaux de tabac, ou sont concierges dans des maisons opulentes, et gagnent autant (juc leurs maris.
Aussi n'est -il pas rare de voir des garçons de bureau électeurs ayant une maison dans Paris. Après trente ans, ils ont une pension de six cents francs. Vous trouverez dans le livre des pensions, des garçons de bureau retraités b treize et quatorze cents francs.
La figure de cet employé du derniiT ordre est plus curieuse qu'on ne le pense, car le vrai philoso|)!u' est rare; et ce garçon, qui n'est jamais célibataire, est le pliilosojihe des adnn'nis'.rations.
Les garçons voient tout dans les bureaux, ils ont leurs jugements à eux, leur petite polilicpie; ils ont leur importance aux yeux du public , ils sont les eunu(]nes do ce vaste sérail : moins ils ont à faire, plus ils se plaignent. Si le garçon d'un bun^au est, par hasard, appelé dix fois dans une matinée, s'il va d'un ministère à un autre tro s fois; s'il est renvoyé d'une division à l'autre comme un volant sur doux raquettes, il se plaint, il dit que c'est îi en perdre la tête.
Voici le beau idéal du garçon de bureau. Quand, eu 1830, il y eut ce grand mouvement national qui ne peut se rendre que par celte profonde pensée politique : Olc-toi de ta que je in'i/ mette! qui dirigea la conduite de tous les libéraux, les bureaux furent agités, il y eut des déménagements de fond en comble. Cette révolution pesa principalement sur les garçons do bureau, (pii n'aiment guère les nouveaux visages, l'n de nos amis, venu de bonne heure au ministère, a entendu le dialogue suivant entre deux garçons : — Hé bien, comment va le tien'/ Il s'agissait d'un chef de division.
— Ne m'en parle pas, je n'en peux rien faire. Il me .sonne pour me demander si j'ai vu son mouchoir ou sa tabatière. Il reçoit sans faire attendre , pas la moindre dignité. Moi, je suis obligé de lui dire : Mais, monsieur, monsieur le comte votre prédécesseur, dans l'intérêt du pouvoir, il bûchait son fauteuil avec son canif pour faire croire qu'il travaillait. Et il brouille tout ! je trouve tout sens dossus dessous : c'est un bien petit esprit. Et le tien T
— Le mien, oh ! j'ai fini par le former, il sait maintenant où est son papier à lettres, ses enveloppes, son bois, toutes ses affaires. Mon autre jurait, celui-là est doux... mais ça n'a pas le grand genre, il n'est pas décoré, je n'aime pas qu'un chef soit sans décoration; on peut le prendre pour un de nous, c'est liuinilianl. Il emporte le papier de bureau, et il m'a 'demandé si je pouvais aller servir chez lui des jours de soirée. — Eh ! quel gouvernement, mon cher ! — Oui , tout le monde carolle. — Pourvu qu'on ne nous rogne pas!... — J'en ai peur ! La chambre est bien jM-ès regardante. On chicane le bois des bùthes. — Et bien! ça ne durera pas longtemps, s'ils prennent ce geurc-Ià.
CII.VPITRE XIV
Z.C Retraité.
Tant que l'on est employé, dans tous les bureaux, dans toutes les administrations, il n'y a qu'un cri, une pensée, une seule romance dont voici les paroles: — Ali! quand auiai-je fini mon temps! quand pourrai-je quitter! quand pourrai-je prendre ma retraite! J'ai encore tant d'années h faire, et puis mes trente ans seront accomplis! J'irai vivre à la campagne ! Ceux qui n'ont plus que deux ans. cinq ans, dix-huit mois, tout le monde les trouve heureux , et chacun leur sourit : ils s'en iront! ils feront place aux jeunes !
Quand arrive le moment, il en est de l'employé comme de mademoiselle .Mars, cl des acteurs ; ils se senleut verls et pleins d'ac
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ti^ilc, jamais ils n'oiil l'ii plus de jitdicidirc. Si d'impiudcntcs iuipalicnccs leur rappellent leur rctrailc, ils crient, et il se chante un nocturne invariable : — Quelle injustice! je couiniencc à joindre les deux bouts, je viens d'établir ma fille, j'ai de rexpéricncc, l'État
, peut jouir de mes
1 connaissances, et
c'est ([unnd on
doient bon à
quelque chose
que l'on vous
renvoie. D'un
trait de plume,
on vous enlève la
moitié de votre
avoir. Et que
faire? est-ce h
cinquante - cinq
ans que l'on
prend nne carrière? L'employé oublie toulesscs récriminations contre les vieillards stupides, les ganaches qui fermaient aux jeunes gens l'entrée de la carrière; il se débat contre le ministre, contre le chef du personnel: il les apitoie, il se cramponne h son fauteuil comme un condamné à mort s'attache à la charrette. Mais enfin il est mis à la retraite , il faut quitter ses cartons , cette atmosphère , ces paperasses abhorrées et adorées tour à tour. — Que vais-jc devenir , avec cet homme-là chez moi toute la journée ! dit sa femme. A quoi l'occuper? Il est si tatillon, si louche-à-tout, si minutieux, si drôle! Allez, dit-elle à ses amies, vous ne le connaissez pas ! il va falloir lui fourrer quelque chose dans la tète! Sa pension à faire régler l'occupera pendant quelque temps, mais après? Une femme de quarante-cinq ans a généralement peu les moyens d'amuser un homme de cinquante-cinq ans. Le ménage tourne alors les yeux sur Passy, Bclleville, Pantin, Saint-Germain, Versailles. L'employé retraité devient un infatigable liseur de journaux, ^il les lit depuis le titre jusqu'au nom du gérant, il étudie les annonces, et cela lui prend trois heures; puis il flâne, il atteint péniblement son dîner; mais une fois là, tout est sauvé. Le soir il fait sa partie, il va en société. Beaucoup d'employés retraités s'adonnent à la pêche, occupation qui a beaucoup d'analogie avec celle du bureau. Quelques autres, hommes mahcieux, se font actionnaires, perdent leurs fonds, mais ils retrouvent une place dans les entreprises. Il y en a qui deviennent maires de village ou adjoints, et qui continuent leurs poses bureaucratiques. Tous se débattent contre leurs anciennes habitudes, il y en a qui sont dévorés du spleen ; ils meurent de leurs circulaires rentrées, ils ont non pas le ver mais le carton solitaire : ils ne peuvent pas voir un carton blanc bordé de bleu sans que cela les impressionne. La mortalité sur les employés retraités est tITrayanle. Ce mot : — Le père chose est mort! retentit souvent dans les ministères , et se dit sans compassion. Il n'obtient d'autre ré|)onse qu'un : — Tiens! ou : — Eh bien, ça no m'étonne pas.
Quelquefois suit la biographie du défunt , ainsi dépeint : — C'était un drôle de corps! — Oh ! oui. — Figurez-vous que le père c/j oie écrivait un journal de sa vie, il écrivait l'achat d'un chapeau , le sou donné à un pauvre, et même... — Bah!
— Parole d'honneur , il faisait des ronds devant le jour du mois à son ahnanach ! — Pas possible ! — Sa femme me l'a dit! — C'était bien leste! dit le loustic du bureau. Ou bigu : — Le père chose avait la fureur de uicltre des bûches
dans le poêle, il nous faisait crever de chaleur, il avait l'hiver dai.s le ventre. Il est entré un matin et nous a dit : Ma mère est morie !
absolument comme il aurait dit : Je me suis acheté ce petit pain de seigle. Il dormait toujours.
En travaillant il s'endormait, sa plume, qu'il tenait toujours, faisait des points sur son papier. Ou bien: —Le père cfiose était un fameux farceur; il buvait de la tisane quatre mois de l'année sur douze, il avait du malheur.
— Il sera mort de quelque paysanne, le vieux scélérat! Il était bien ennuyeux, et comme il vous recevait le monde : — Qu'y a-l-il pour votre service? Poli comme une bûche.
ir Axiome. — La vie des bureaux est double.
Quand on se destine à l'administration , il faut y entrer par la tète au lieu de se mettre à la queue.
Pour devenir chef de division, faites-vous nommer député, devenez taquin ou rendez des services comme M. Pietsous la Ilestauration, passez pour un homme spécial, vous devenez directeur général ou chef de division.
L'antichambre de l'administration est la Chambre, la cour en est le boudoir, le chemin ordinaire en est la cave.
i'2'' AXIOME. — Pour être quelque chose , il faut commencer par être tout.
Pour servir l'État il faut être riche, et beaucoup de gens s'imaginent qu'on s'enrichit en servant l'État.
L'État vole autant ses employés que les em- *)>\ ployés volent le temps ; " dû à l'État.
On travaille peu parce ' qu'on reçoit peu.
La Chambre veut administrer, et les administrateurs veulent être législateurs. Le gouvernement veut administrer, et l'administration veut gouverner.
Aussi les lois sont-elles des règlements, et les ordonnances deviennent-elles parfois des lois.
Il y a une réforme administrative à faire.
Les traitements , les pensions et rentes forment les trois quarls du budget, et c'est un peu trop.
Si la France, le pays le mieux administré de l'Europe, est ainsi, jugez de ce que doivent être les autres !
L'Académie des sciences morales et politiques devrait bien proposer un prix pour qui résoudra cette question : Quel est l'Elat ic mieux conslitué de celui qui fait beaucoup de choses avec peu d'employés , ou de celui qui fait peu de choses avec 'beaucoup d'employés ?
Tel est notre dernier mot, il est profond comme le budget, aussi complique qu'il paraît simple, et met un lampion sur ce casse-cou, sur ce trou, sur ce gouffre, sur ce volcan appelé par le Conslilutionnet Vhorizon politique.
PROPOSITION
M. de Cormenin est prié de fiire un rapport sur le nombre et les attributions des employés sous la République.
Tïi.. (iuii;
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LE PROVIMCIAL A PARIS,
Par Pierre DURAND,— 65 Vl^ettes par GAVABNI.
Prolo^e.
ais d'abord, entendons-nous.
Ce titre de Provincial est bien vaste ; — son domaine sYlend de la banlieue de Paris, des forts déladu's , jusqu'aux fioniièrcs de la France; — il est borné au nord par la Manche et la Belgique , au sud par la Méditerranée, à l'est par ij^S' la Suisse et l'Allemagne , à l'ouest ■ par l'océan Allaiitique : — il englobe donc toute la poi>iilntiou du pays, moins les habitants de la capitale , c'est-à-diie à peu près trente-deux millions d'individus de tout âge et de toute classe, — trente-deux millions de vieillards, de fenuuts, d'enfaiils, — et d'hommes laits qui se subdivisent en rentiers, marquis, marchands, évèques, gendarmes, préfets, commis, magistrats, agriculteurs, avocats , bergers , etc. , etc. , etc. , etc.
Nous n'avons pas l'outrecuidance de vouloir peindre dans un seul médaillon toutes ces variétés de l'espèce. Loin de nous la folle prétention de résumer dans un seul profd ces innombrables figures! Ce serait là une lâche au-dessus des forces et de la puissance de iVrr,
Tout ce que nous pouvons faire, c'est de choisir entre mille, — » ou plutùi entre trente-deux millions, — un type qui soit à la portée de tout le monde , et qui ressemble le mieux à la majorité des provinciaux que le flux des voilures publiques apporic chaque jour à Paris. Pour arriver à ce choix nous procéderons par élirainations.
Nous commencerons par niottrc hors de concours la vieillesse, le beau sexe, l'enfance naïve et la timide adolescence.
Dans la catégorie des adultes qui naviguent sur le fleuve de la vie depuis vingt-cinq ans au moins et cinquante ans au plus, une analyse profonde et consciencieuse nous oblige à évincer un trèsgrand nombre de gens qui au pren)irr abord ont bien l'air d'être des provinciaux, mais qui, en réalité, ne le sont pas. — Ainsi:
L'Iiabiiant de la province qui a déjà fait le voyage de Paris ne peut i)his être considéré comme provincial. En touchant une fois le sol de la capitale, il a perdu son caractère primitif, sa naïveté départementale. Notre contact l'a défloré ; notre brouillard l'a décati, La boue parisienne a crotté son pantalon ; l'omnibus parisien l'a éclaboussé ; il s'est assis à noire foyer : au foyer de l'Opéra ou au foyer des Funambules, peu importe; il conserve quelque part la trace de son pèlerinage, l'indélébile cachet d'une expérience plus ou moins complète. Ce n'est peut-être pas encore un Parisien , mais assurément ce n'est plus un provincial. On pourrait le comparer à ce jeune Allemand , à télé dure et à mémoire courte, qui, venu à Paris pour s'instruire dans notre idiome, oublia sa langue maternelle avant de savoir le français, w qui k reddi' iraproDrc à toute espèce de conversajinu.
liiiiLioTutQUt: vovn iui>,i:.
Les foiiclioiuiairos puljlit'S srroiit l'galemciit exclus de la classp estimable des piovificiaux |)ur-sang. Ces messieurs ii'oiU pas de pallie. Leur desliiK^e U'b rend cosuiopnliies ; ils vont it vicinu'iil à droite, b {jauclie, en avpfit , en .irrièrc. Le frotteniiiil des .'ilTiiircs puliliqnes leur ôle toute CS|ièco (ririili\idu:ilité. Ils n'ont de pi usée, de |)arp|es, d'alliiros, de conscience et d'esprit (jne ceux ipie le g(iuveri)ement kuy spuffle et leur imprime. Ce sont des pantins ailachcs i) des buiUsde ficelle que Paris fait mouvoir.
Lesliemenv île ce ingiule, (pii possodenl un rauf,' ^'levé ou nue forti|iic coiisijéiahie, tii)i|| e|i dehors des règles coiuintuics. — ■' lue (juchesse n'eut jamais pliisdc treille ans, »
disait uji pliilusopiie du siècle dernier , eiitlioii- ."•iaste de l'arislorratie et amuureui d'un visage de pirclieinin; nous poin uns dire, avec plus de raison :
— » Un duc ne fut jqiuais toutk fait un provincial ; > et , comiue entre un duc et un riclie roturier il ii'\ a que la majn , i)ujourd'Iiui que les privilèges de la naissance et (Je I4 fortune ont été passés ai) nièipe niveau , nous rangerons tous les f;rands propriétaires et Ipiis les reiiliers opulents dans la piêiuc exception.
Nous n'accorderons donc pas le titre de provincial à l'homiue qui arrive ù Paris eu chaise de poste.
Mais nous irons tout siniplemenl prendre notre type dans la cour des Messageries iNaliouales ou des diligences Laffitte et Caillard.
CHAPITRE I
Arrivée du proTÏDcIal à Paris.
oici noire homme. — Qu'importe d'où il vient , que ce soit de près ou de loin , du nord ou du midi, d'une petite ville ou d'une grande , de Bordeaux ou de la Fcrté-sous- Jouarrc , de Marseille ou de Landerneau ; il n'en sera ni plus ni moins provincial. — Le voici! Preiions-le à sa première émotion. Dés que la vigie placée sur l'impériale de la diligence a signalé les tours de Notre-Dame, le provincial a mis la tète à la portière, écarquillant ses yeux gris, tout entier au spectacle qui allait se dérouler devant lui. Il est entré par la barrière d'Italie , en disant : — « Me voilà donc dans la plus belle ville du monde ! <> Puis il a parcouru la rue WoulTetard dans toute la déplorable longueur qui la caractérise , et alors sa lèvre inférieure s'est allongée en signe de déception, tandis que ses sourcils étonnes prenaient la forme peu flatteuse de deux accents circonflexes.
La diligence a dégringolé l'é- Iroile, noire et tortueuse rue de la Harpe , et , dans sa déliante perplexité , il s'est demandé tout bas : — Suis-jc mystifié? Convenez que la question valait la peine d'être posée. — Mai'* bientôt ce doute affreux cesse à l'asncct des
quais, des ponts et du Louvre qui se dessine dans toute sa splendeur; |a grande ville est justifiée, Paris a fuit ses preuves, et le provincial entre rassuré dans la cour des Messageries.
Aussi, voyez-le fraiidiir lestement le marchepied. Avec quel balte nient de cieor il foule le sol glissant th' la capitale! Dans son trouble, il iiu songe pas à \eiller siif ses effets, que l'on jette du haut en bas de la voilure; son sac .de |)uit tombe d'un côté, sa malle roule de l'autre. 11 ne sait pas, j'imprudenll à quels périls est exposé son bagage ! Il ignore , l'ingénu ! qu'il y a des gens qui voyagent tout exprès pour changer de valise ; de même que certains élégants ne vont en soirée que lorsqu'ils éprouvent le besoin de posséder uii chapeau neuf.
Un commis du lise le lire de son exfqse en lui demandant :
<i N'avez-vous rien à déclarer? » Surpris d'abord par celte question ambiguë, le voyageur inexpérimenté répond avec poli(csse : — B Je vuus déclare (pie je si|(s M|iphant(J de me voir ici. » Le commis
de l'oclroi le prpnfl pour
un loustic et s'cf^veloppe d^ns sa dignité. La malle ' c^ le sac sopt ouverts.' p on bouleverse |e linge el les babils du provincial , qui so récrie vai|icipent contre celle vipt^(J!)|) de sa garde-robe. Pois le comniis , d'un œil de tiiomplie (il e.st hpigne) et d'un geste formidable,
andii quelque chose (pii ressemble à un bâton de maréchal enveloppé dans une feuille de papier gris , et s'écrie :
— Qu'est-ce que cela?
— Cela , répond le provincial avec sa candeur ordinaire, c'est un saucisson que j'ai acheté à Lyon pour l'ofl'rir à un ami que je possède à Paris.
— L'amitié, reprend l'agent fiscal, est uu sentiment que j'honore comme homme ; mais comme employé des contributions indirectes , je ne puis pas, je ne dois pas oublier que le saucisson est un objet soumis aux droits.
— Certes! dit le provincial, le saucisson de Lyon a toujours eu le droit d'élre mangé. ,
— Jeune homme! s'écrie "-^ l'employé des finances, vous me paraissez provenir d'une contrée lointaine et facétieuse ; mais nous
verrons tout à l'heure si vous serez tu train de rire , quand je ferai mou procès-verbal.
L'intervention officieuse di:
conducteur prévient le funeste dénoùmeiil de celle scène , à la- (luelle le novice provincial ne comprend rien. L'expérience (les voyages peut seule apprendre en effet jusqu'à quel point on peut violer les lois de l'État et porter atteinte à la fortune publique en dissimulant involontairement un saucisson. Far bonheur un conducleur est un soleil qui dissipe aisément les nuages
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de l'octroi. Aux rayons de sa |)anile conciliatrice, l'orage s'apaise. Le provincial en est nuilte pour abomlonncr au lise le corps du délit ; quant au conducteur , ses services sont désintéressés , et il se trouve assez paye par un bon pourboire. Nu faul-il pas arroser la connscatiun?
Revenu de cette chaude alerte, qui est sa première iribulalioii parisienne, le provincial s'aperçoit tpie tousses coni|)a;^nous de Voyage ont déjà quitté la cour des diligences. Ln cuniiiiissiunnaire s'est chargé de son bagage.
— Où faut-il porter ça, mon bourgeois? demande l'enfant de l'Auvergne.
— Ma foi, je n'en sais encore lieu! répond le provincial, ([ni n'a pas iungé au chapitre du lugenieni.
CHAPITRE II
Zi'Bôtel garni.
a plus haute imprudence que puisse commettre un provincial, c'est d'arriver l\ Paris sans savoir où il se logera. Le choix d'un hôtel garni est une chose très-importante , ^ qui doit être faite d'avance et sur les meilleures et les plus minutieuses informations. Vous avez enti iidu parler de mille terribles et lamentables histoires dont la scène se |)assait dans les auberges isolées sur la lisière de la forêt Noire, de la forêt de Bondy, de la forêt d'Ilermanstadt et tant d'autres forêts plantées de chênes cl de voleurs, de sapins et de bandits; on vous a dit les trappes cpii s'ouvraient il minuit; les assassins qui entraieiiLle poignard à la main, guidés par l'hôtesse armée d'une lanterne sourde; le ciel du lit qui tombait lourdement sur la victime endormie et qui réloullail : eh bien ! toute celte épouvantable chronique n'est rien auprès des périls qui attendent eu plein jour l'imprudent vojageur égaré dans les I rillants hôtels de nos quartiers les mieux habiles; périls d'autant plus grands, d'autant plus iiié\itables, qu'ils se caciient liaitreusemcnt sous le masque de la bienveillance la plus pure et de la politesse la plus attentive.
Son ignorance W conduira peut-être dans un de ces riches hôtels situés aux environs du boulevard Italien et destinés aux étrangers de haute volée. Ainsi fourvoyé, notre provincial en passant sous l'arc majestueux de la porte cochère , en voyant se développi^r devant lui les élégantes façades d'une cour re-uplie d'équipages, adir.ire la 8|)lendcur des auberges parisiennes. Un majordome se présente et lui demande ce qu'il y a pour son service. Heureux alors, si à l'aspect (le son costume médiocre , de son état de piéton , et de son bagage porté par un lumible Auvergnat, on lui annonce sèchement et en le toisant du haut en bas, qu'il n'y a plus de place dans l'établissement. — Le riche hôtel ne reçoit guère que des voyageurs arrivant en chaise de poste. — Mais il se peut bien aus>i que ce jour-là le maître du logis soit d'humeur hospitalière, ou que les aiïaircs aillent mal et qu'on veuille se raltrajier sur toute espèce de gibier. Et puis , on a vu quelquefois de très-grands seigneurs et des nababs de l'Inde vovager incognito par la diligence. Uaiis cette liypolhèse , le majordome livre le nouveau débarqué à un domestique en livrée bleue, galonnée d'or, qui lui fait monter l'escalier du premier étage et l'introduit dans un appartement de quatre |)ièces décoré et meublé comme les salons de l'hôtel Rothschild. Le laquais lui dit avec le plus profond respect :
— Quand monsieur aura besoin de moi , monsieur me sonnera; je suis le valet de chambre du n» 3 , et par conséquent je suis spécialement attaché au service de monsieur : je me tiendrai dans l'antichambre de monsieur. Monsieur dîncra-t-il chez lui ou ii la
table d'hôte? Je dois avertir monsieur (jue l'on va servir dans uii (pi, ut d'heure. n
Monsieur dînera h la table d hôle ; il desrend dans la .salle ù manger, et ses regards .sont éWouis par de nouvelles magnilicences. La table est couverte de candélabres (lamlioyants , de plats montés sur d'élégants réchauds et couverts de cJoches en argent , de ()urcelaines éclatantes, de ciislauv étincclants , et d'un surtout en bronze doré d'un travail admirable, richement sculpté et chargé de friandises et de fleurs. Le provincial qui n'a rien vu de pareil, même chez son sous-préfet , se croit transporté dans un conte des Mille cl une Niiiiii.
Il s'assoit, ébloui, entre un lord et une princesse russe; on lui sert lis mets les jilus exquis ; on l'abreuve des vins les plus giméreux , on le truffe, on le grise, il regagne sa chambre en chancelant, et il tombe dans les bras de Mor|)hée qui l'attendait sous des rideaux de mousseline et de soie. Nulle trappe ne s'ouvre pendant la nuit ; mais au réveil, lorsque les fumées du vin sont dissipées, le provincial, qui n'est pas un sol, voit défiler dans sa pensée le cortège des .sombres réilexions : — » 'l'ont cela est fort beau , dit-il , mais tout cela est peut-être fort cher ! » Il s'informe, et on lui apprend que son compte se borne h la modeste somme de cent vingt- cinq francs.
— Cent vingt ciii(| francs pour un dîner et un lit ! — Il est vrai que le lit était moelleux , la chère délicate et le vin d'un âge respectable ; il est vrai aussi qu'on a traité le voyageur avec les plus grands égards, et que les domestiques, en lui parlant, ont décoré d'une particule aristocratique son nom roturier : n'importe ! c'est exorl)itant , et nous connaissons des gens qui se sont donné h bien meilleur marché la particule et même le litre de comte et de marquis ; la charte leur octroyait gratis ce droit superbe.
Attaqué dans ce qu'il a de plus cher, dans ses finances, le provincial se récrie, et on le regarde d'un air étonné qui veut dire : — « Mais vous n'êtes donc pas un grand seigneur, un millionnaire T Alors pourquoi venir vous loger ici 7 »
Toute résistance est inutile ; dans les brillants hôtels qui vous rançonnent au grand jour, on ne marchande pas plus que dans les ténébreuses auberges qui vous dépouillent nuitamnniit. L'infortuné voyageur tombé dans ce gnet-apens n'a rien de mieux à faire que de tirer sa bourse et de solder celle première leçon. — L'expérience est un professeur qui faif payer ses cachets bien plus cher que M. liordogni !
Le sacrifice consommé , notre itrovincial se hâte de déménager. Il cherche par la ville une maison modeste, une enseigne bourgeoise, un hôtel d'honnête apparence , qui ne soit ni un palais ni un coupe-gorge, et qui oiïrc, non pas l'hospitalité des montagnards écossais, ce serait tr(i|i exiger; — bien fou qui prétendrait trouver cliez nous le désintéres.sement de ce peuple célèbre qui possède tant de vertus et si peu de culottes ! — mais du moins un logeineiit .'i juste prix, à deux francs par jour : voilà ^^ ce qu'où peut aisément obtenir à ^^ Paris, et ce que notre provincial ^'^ ne manque pas de trouver dans
la rue Coquillière, du .Mail, Croix-des- Petits-Champs , des Fillf.s- Sainl-Tliomas, ou dans la rue Coq-Iléron; ainsi iiomuiéc parce
iiibLioiiii:(jui': pour hiue.
qu'olli- a clé loiigtcnips habiiOe par M. Dupiii l'aîiio , — licioii au piiyiiiiuo cl coq au mural.
CHAPITRE III
Le pr«vîncial ie fait la barbe.
c voilà donc réalise, ce rcvc de iiu's jciincs aiiniesl J'ai pris mon essor , j'ai franchi rc.-;pacc , je suis à Taris : ci' brnii (\\n nu- brise le ri lympnn , c'csl le fracas d'une ca- — .']pii.i!e! ce ciel gris, celle pluie (|ui bat les vitres, ce venl qui siille, c'est le climat de Paris ! Les merveilles de la grande ville vont
*""^"~*^ se déroulrr b ries reyards!
Wettons-iiuus en état d'assister à ces niiignirKies spectacles. Ouc le luxe de la loilelte dissimule ce que ma tournure peut avoir de départemental ! "
Cette invocation poétique est prononcée devant nn pciil miroir suspendu h l'espagnolette d'une fenêtre ; cl le provincial en parlaiil ainsi tient son nez pincé cnlre riiidcx et le pouce de sa main gauche, tandis que sa main droite promène un rasoir de Chàtellerault sur son menton enduit d'une blanche écume.
C'est le moment des rcfleiions philosophiques. L'opération de la barbe ramène Daturellemcnt l'homme au sentiment de sa force et de sa dignité. C'est l'heure où il se voit de près, où il remarque sur son visage et dans sa toison le passage du temps. Mais, dans cet instant critique, le sage a soin de n'appeler à lui que des idées riantes et de chasser de son esprit toute pensée importune qui pourrait lui entamer l'épidcrme. Aussi notre provincial, qui est un garçon de bon sens, oublie-t-il complètement la brèche faite à sa bourse , afin de ne pas en faire à sa peau. D'ailleurs, grâce au ciel, ou plutôt grâce à de longues économies , il est en fonds pour se tirer encore de plus d'un mauvais pas.
Cn garçon de l'hôtel vient lui demander son passe-port , — mesure exigée par la police. — C'est ici l'occasion de donner le portrait de notre provincial , portrait exécuté à la plume , et en pied , par le LcpaïUe de la municipalité. Voici ce qu'on lit à l'article du signalement :
Agé de trente ans.
Taille , — un mètre soixante-dix centimètres.
Cheveux — châtains.
liarbc — idem.
Yeux — gris.
Visage — plein.
Menton — rond.
Front — moyen.
Nez — moyen. ■ ■
Jiouche — moyenne
Signes particuliers — point.
Ce portrait est d'une ressemblance frappante, et il serait bien difficile de ne pas reconnaître au |)remii'r coup d'œil un lioiume signalé ainsi. On voit d'après cela que notre provincial est un garçon plein de moyens. Il en a même beaucoup plus que n'en dit le passe-port , et nous pourrions ajouter :
l'osiiiou .sociale, — moyenne.
Fortune , — moyenne.
L.s|)rit, — moyen
Moyens , — moyens.
Si cela ne sullisnit pas, nous dirions qu'il est célibataire et venu à Paris dansie seul et unique but de connaître la capitale et de se donner un peu de bon temps.
Mais le menlon est rasé, la toilette est achevée, et le provincial se lance dans l'espace. — Suivons-le.
triotes, depuis longtemps
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CHAPITRE IV
Va guide.
e croyez pas cependant que le nouveau débarqué se sente tout d'abord assez de courage pour parcourir tout seul la ville immense, pour s'en aller au hasard dans la foule et le bruit ; non ! il lui faut un conducteur, un guide, un cicérone : et pour avoir cet homme précieux à bon marché , il a jeté son dévolu sur un ami , un de ses conipaétabli à Pjris.
Il vous est arrivé quelquefois sans doute, bons Parisiens que
vous êtes, devoir tomber
inopiiiémcjit chez vous un
provincial. Celait le matin, à
midi, ou le soir; vous étiez
au lit , à table , ou au travail.
On sonne, on entre, deux
bras s'ouvrent , et une voix
s'écrie :
— Bonjour, mon cher ami Le cher ami vous presse
sur son gilet de poil de chèvre,
vous brise la main dans ses
gants verts, vous éponge le
visage de ses lèvres vermeilles.
— Me voilà , s'écrie-t-il. Hein ? t'en souviens-tu du collège où nous étions autrefois ensemble ? Je faisais tes thèmes , et tu me donnais des calottes. Comme on se retrouve ! Tu es pas mal changé, toi ! Sais-tu que tu grisonnes furieusement ? Je ne t'aurais pas reconnu sans ton nez. Moi , je suis toujours le même : n'est-ce pasî Cet excellent ami, combien j'ai de plaisir à le revoir! Ah çà, nous n'allons pas nous quitter pendant mon séjour ici ! J'ai compté sur toi , tu me guideras dans votre Cabylonc ; tu me conduiras à travers ce dédale de plaisirs, de monuments, de curiosités: en un mot , tu me piloteras.
Ce flot de paroles amicales a donné au Parisien le temps de préparer sa réplique.
— Ilclasi répond-il d'un air mélancolique, jamais je n'ai ressenti plus durement les inconvénients de ma position ! Qu'il me serait doux de remplir en celte circonstance les devoirs de l'amitié, et de parcourir Paris avec un si aimable compagnon ! Mais par malheur je suis esclave : les affaires me retiennent depuis le matin jusqu'au soir.
— Les affaires I mais je croyais que tu vivais paisiblement de tes renies ?
— Pas précisément. Je suis intéressé dans diverses spéculalions, actionnaire dans plusieurs sociétés industrielles ; la Bourse , les assemblées, les conseils de surveillance, quelques procès, mille tracas me i)rennent tout mon temps... Ah mon Dieu , déjà midi! Pardon, mon cher, pardon ; je suis obligé de sortir, on m'attend. Maudites affaires!... Mais nous nous reverrous! A bientôt, mon ami, ù bientôt !
En sortant le Parisien a soin de consigner le bon ami chez le
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jxirtitr. alln qu'on nv li- laisse plus monter, et le provincial s'éloigne en faisant des réllexions pliilosopliiques.
Quelle froideur ! dit-il , quel égoïsme I ces Parisiens ont l'âme
(Icssécliéc !. .. Comme s'il ne devait pas laisser lu ses affaires pour me guider, pour nie promener, moi, un ancien camarade qui faisait ses thèmes ! lia , je l'aurais re':u aulren)ent , moi , s'il était venu dans notre endroit !
Veuf d'une illusion, tralii dans sa plus chère espcVancc, et toujours poursuivi par le hesoiii d'un };uide et d'im cicérone, le provincial se rabat sur un ancien ami de sa famille auquel il s'est fait rccoumiander.
— Peut-être, pense-t-il , trouverai-je là une meilleure liospitaliié. M. Duroseau est nu liouune d'un âge mûr, il doit être retiré des affaires; on le dit bienveillant: il ne refusera sans doute pas de nie consacrer quelques instants.... Voyons, prenons un cabriolet de place, meuble commode inventé au profit des gens pressés et de ceuv qui ne savciH pas leur chemin.... Cocher, menez-moi chez M. Duroseau.
— M. Duroseau? connais pas! Où prenez-vous M. Duroseau? c'est-il un ministre ou un épicier en gros? En tout cas, dites-moi son adresse.
— C'est juste! vous ne pouvez pas connaître tout le monde dans ce Paris. Neuf cent mille âmes! cela fait frémir!... M. Duroseau, rue Culture-Sainte-Caiherine.
Le provincial ne s'est pas trompé cette fois, et sa course en cabriolet n'est pas vainc ; il ne regrette pas ses vingt sous dans la douce émotion que lui cause l'accueil touchant de M. Duroseau. L'honnête rentier est un homme du bon vieux temps, cinquantecinq automnes forment son âge ; il est poudré comme un vaudeville de M. Ancelot, et une petite queue serrée dans un ruban noir frétille sur le collet de son habit vert-pomme.
— Soyez le bienvenu , dit-il au provincial ; je suis h vos ordres: vous voulez voir ce que notre ville offre de curieux ? Metlons-nous en route ; je ne vous demande que le temps de nie munir de mon parapluie.
— Mais il fait un temps superbe ! un soleil magnifique !
— Ah ! monsieur , on voit bien que vous êtes depuis peu "a Pai is. Je ne sais pas si le soleil de votre département est digne de quelque confiance , mais le nôtre est un astre sur lequel il ne faut pas compter. Nous jouissons d'un climat très-yersaiile. Ce n'était pas ainsi autrefois, mais depuis la Révolution, tout est changé, tout est variable.
M. Duroseau conduit d'abord le provincial sur la place Royale.
— « Il y avait là , lui ditil, une grille de fer du f|\ / temps de Louis XIK; le ^ ij conseil municipal l'a remplacée par une grille moderne. Les aniicpiaires ne sont pas contents, ils prétendent que la vieille grille était un morceau curieux et qu'elle cadrait bien avec les monuments et le caractère de la place ; mais on a gagné une banne somme en vendant le vieux fer qui était massif et en le remplaçant par du for creux.
Si l'on écoutait les artistes, on ne ferait jamais de ces bonnes affaires. — Passons maintenant à la place de la Bastille. Cette colonne a été élevée en l'honneur de la révolution de juillet. Encore du fer creux. La petite statue qui prend son essor et qui semble tenir à si peu de chose, c'est la Liberté. — Allons maintenant au Jardin des Plantes. «
Là M. Duroseau est sur son terrain ; il fait voir au provincial les animaux féroces dans leurs cages, les singes clans kur élégant
palais, les oiseaux , l'éléphant , ^s (leurs . la girafe et le cèdre du Liban. Puis il l'invite gracieusement à dîner chez lui, à la fortune du pot; après quoi il le conduit au café Turc, pour couronner une journée si bien employée.
— A présent, dit l'honnête rentier, vous en savez autant que moi ; vous avez vu tout ce que Paris renferme de beau et de curieux. Mais ces merveilles demandent h être revues souvent, et vous me trouverez à vos ordres cha(pie fois que vous le désirerez.
— Cependant , reprend le provincial , il me semble avoir entendu parler de quelques autres monuments!...
— Ah ! oui , peut-être , là bas , dans les quartiers neufs : mais cela ne vaut guère la peine d'être vu; et quant à moi , je les ignore coiiiplélement. Tout ce (pii s'étend au delà de la rue du Temple est un pays inconnu , où je ne me i is(pie jamais.
Le provincial s'était adressé à un autre provincial.
M. de Saint-C..., si connu par ses spirituelles excentricités, avait au Marais, dans les environs de la place Royale, une vieille tante à succession , qui se plaignait de la rareté de ses visites. Un jour il se présente chez elle en costume de voyage.
— Est-ce que vous partez, mon cher neveu ? lui demande la vieille dame.
— Au contraire, ma chère tante, j'arrive.
— Et de quel pays?
— De mon hôtel.
— Que signifie cette plaisanterie?
— Rien de plus simple. J'habite Paris , rue de la (Jiaussée-d'Antin ; vous habitez la province , rue des Tournelles. Désirant vous voir, j'ai pris un passe-port et une lettre de crédit sur un des principaux banquiers de la rue Saint-Louis; puis j'ai envoyé chercher des chevaux de poste, puis je suis monté dans ma chaise avec de bonnes provisions: un poulet froid, un pâté et du vin de Bordeaux. Aucun accident n'a troublé mon voyage, et me voilà arrivé à bon port; j'espère que mon retour à Paris s'effectuera de même.
Depuis lors, M. de Saint-C... prit toujours les mêmes moyens de transport pour aller voir sa tante. — On n'avait pas besoin de cet exemple pour savoir que le Marais est une province à part, qui n'a rien de commun avec Paris, et dont les habitants sont en général plus étrangers aux choses parisiennes que les citoyens de Quimperlé ou de Castelnaudary.
CHAPITRE V
X.a chenille provinciale le transForrae en papillon parîsîeD.
ans les grands hôtels, les riches étrangers trouvent des amis de louage qui leur font visiter les merveilles de Paris avec une complaisance qui ne saurait être trop payée à raison de dix francs par jour; c'est là une industrie qui a été perfectionnée de nos jours, et qui o!)ligera l'Académie à enrichir d'un nouveau subslaniif la prochaine édition de son interminable dictionnaire. On appelle ce guide vénal un pilottur. Il ne manque plus à ce néologisme que la sanction des quarante immortels; — itiendant,on s'en passe.
v Le piloleur est vraiment un homme à part dans la société; il a (ait de bonnes études, il connaît le monde: ce sont des malheurs qui l'ont réduit à l'état qu'il exerce. Il guide l'étranger en qualité de compagnon ou de serviteur, ca
mUi.IOTllKQUE POUR HIKE.
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Labit noir ou endiMiii-livicS"; il monic dans la voiliiic, on dcnièrc; il fsl rtspcrtiKUix ou faniilifr; piMvr ou ir'ytr, pliisanl ou st'vî're, selon le caracltrc vt la \oloiité de ceux (iiii l'eiii|)loi('nt. Il connaît ]a ville et les enviions , les monuments el les mœurs ; il est au fait et au courant de touti's choses puMiques et seci'Mes. Il sait les bons endroils. I.a curiosité la plus e\i;^(Miiti', les faiilalsics les plus variiVs et les |ilus \ives ne sauraient le trouver eu défaiii.
Mais noire provincial n'est pas en position dose donner un pareil cicérone. On ne trouve pas de piloieur dans le modeslo hfllel où il a rebondi. S'il était grand propriétaire, ou élertem- infliiont dans sa province, il s'adresserait à son dépuié; il lui dirait: — « Nous vous avons nouuné pour que vous vous occupiez de nos alTaires; or l'allaire qui m'auiène est de visiler Paris en déiail , remplisse/, donc voire mandat. Cela vous fera manquer (pielipies .séances? l'eu im- IKjrle! Un votera sans vous, la Irance n'y perdra rien, et vous
conserverez la conliance de vos commettants, mon esiinic iiarliculièro el mon vole aux prochaines éleclions. »
C'est là une corvée à l.iquelle
sont soumis nos législateurs. On
s'étonne parfois de voir un député,
t' ■^Bi# »^-'Wi^l après avoir ardeinmeiit sollieilé les
f ^^Ç>^kf~&JI| su(Trai;es de ses concitoyens, don-
'fl ' ir\*-Vn»%. ner sa démission au bout de (piel-
ques mois. Le provincial est le mot
de cetle énigme.
L'infortuné député se relire, non pas parce que la tribune l'elTraie ou que le vole lui pèse; — il ne cède ni au senliment de son incapacité, ni à la voix de sa conscience, — ni aux exigences de ses affaires domestiques, — niauxsoinsdcsasanlé: il renonce à la dépuiaiion, parce que le prov incial en a fait une charge insup|iorlable; — il a bien voulu être le mandataire des masses, il ne veut pas être le valet des individus de son arrondissement. Le provincial ii Paris est une des épines les plus aiguës de la re|)résentaiioii naiionale.
Notre voyageur, malheureusement pour lui, n'a pas assez de crédit pour disposer d'un député. Tout lui manque donc à la fois. Dans ces sortes de situations, le seul parti à prendre est vite trouvé. Voyant bien qu'il ne peut compter que sur lui-même, et voulant mettre son temps à profit , le nouveau débarqué se lance seul et sans fiuide dans la carrière, armé d'une bonne résolution et d'un plan de Paris.
Où va-t-il d'abord? Cela se demandc-t-il? — Au Palais-Koyal. Pour le provincial, le Palais-Koyal est encore le rendez-vous de l'univers cnlier comme au temps des comédies de Picard, des romans de Pigaull-Lebrun, et des ermites do iM. de Jouy; — œuvres remarquables mais surannées , qui oni conservé en province une fraîcheur trompeuse.
Dans ce lieu célèbre , l'esprit du provincial est partagé entre deux émotions à peu prés égales:
— l'admiralion et la méfiance. On lui a si souvent répété que Paris fourmille de faiseurs de dupes! C'est là une vériié qui ne vieillit pas, et qui devient plus vraie h mesure que le temps marche et que la rivilisaliou se perfectionne. Chevaliers d'industrie, aigrefins, escrocs, fripons , tloucurs , c'est une famille (|ui prend chaque jour de nouveaux développements et de nouveaux titres.
Et coHiracnt un simple provincial, si avisé qu'il fût, échappe-
rait-il aux pièges de ces malfaiteurs, lorsque le Parisien le mieux éveillé s'y laisse choir (|uel(piefois? — La méfiance est la mère de sflrelé, dit le proverbe: à la bonne heure! Mais cette excellenie mère, malgré toute sa vigilance , ne |)eut empêcher que son hoiiiièle fille soit bien souvent séduite et Irompée par les galants.
Tel (pi'il est, li: J'alais-Uoyal peut encore fournir un curieux speclacle à l'élraiiger. D'abord, l'architecture du monument oiïre un coup d'œil majestueux; vient ensuite une foule de délails pitlores(pies: — le canon qui part à midi, lorsque le soleil est h son poste d'artilleur; — les moineaux nourris par la main proviilentielle des oisifs; — puis le panorama des boutiques qui clKni;;c à chaque pas ; les orfèvres , les tailleurs, les cafés , les reslauranls qui dressent lenis reposoirs chargés de piimeurs ; — les changeurs qui étalent des monceaux d'or et des rames de billets de ban(|uc aux avides regards des passants... — Il vous faudrait avoir tout ce que renfeinie un de ces comptoirs de changeur pour acheter tout ce qui vous plaît et vous provoque dans les autres magasins du Palais- Hoyal.
iNotre provincial fait ses réilexions en parcourant les galeries , et pour la première fois de sa vie, peut-être, il déplore la médiocrité de sa fortune. Les fumées du luxe lui montent au cerveau. Il voudrait mettre des bagues à tous ses doigts, se barder la poitrine de chaînes d'or, et manger des haricots verts au mois de janvier.
IJi passant devant la boulicpie du laillem- , il entend le démon de la co([uetterie lui souiller à l'oreille des paroles de tentation; — ainsi que Faust parle à Marguerite au sortir de l'église, dans le poétique tableau de Scheffer. Ici, ce sont des robes de chambre en brocart à l'usage des don Juan et très-séJuisanies d.ms le tête-à-tête; là, c'est du drap à deux cents francs le mètre: plus loin, ce sont des gilets bro;lés en or et en perles; quel luxe ! Mettez avec cela une chemise garnie de dentelles, et vous pourrez vous présenter partout. Le provincial s'est bien promis de donner le ton à son retour dans le département. Il veut montrer h sa ville natale le véritable type du dandy parisien. Mais ses moyens lui permettrontils d'eiïecluer ce projet ?
Oui sans doute, car à Paris on a mis l'élégance à la portée de toutes les bourses. — Tout en rêvant au dr.jp à deux cents francs le mètre, le provincial arrive devant un écriteau portant ces mots écrits en gros caractères :
GRANDE J'QUIDATION! !
CINOIJAKTi MILLE PALETOTS 1 ! !
75 POUR CliiNÏ DE KADAIS ! ! ! !
Voilà mon alTairc, dit-il ; on m'avait bien dit que je trouverais de ces occasions à bon marché. Précisément, j'ai besoin d'un paletot: vêlement commode et d'un genre entièrement nouveau. Dans notre endroit, on en est encore au carrick noisette ; j'implanterai le paletot dans mon chef-lieu.
Il entre, la boutique est vide ; quelques pantalons flânent sur le? étagères, toute la marchandise est à l'étalage.
— Que désire monsieur? demande un commis. Monsieur veut être habillé à neuf? Nous avons rassortiment le plus complet el dans le meilleur genre. Nous habillons tous les lions du Jockey'sclub. Monsieur arrive de province, cela se voil; mais, rassurez-vous, en sortant d'ici vous serez méconnaissable. Voyez, faites votre choix.
— Je voudrais un de vos cinquante mille paletots. Montrez-les moi pour que je choisisse.
Siiipéfait de la naïve indiscrétion de cette demande, le commis exiilicpic au provincial que sa maison de commerce a plusieurs depuis en ville et qu'on apporte chacjue matin au magasin quehpies centaines d'Iiabillemcnts complets qui sont toujours eidevés au bout de quehpies heures. Pour K; moment il ne reste qu'une douzaine de paletots, mais c'est sulïisanl; il y en a de tous les genres: paletot pilole, |)alelot blanc, paletot arabe, paletot en caoutchouc, rép.indant à un (|uarl de lieue ii la ronde un doux parfum de gomme élastique. Après une cruelle hésitation, le provincial se décide; il
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cliiiisil son p;iU'l()t, et. imc fuis dcd.ins , il sf lai-.sc facilement eiiliaiiui- il loiioiivelec toute sa toilette. On l'Ii^ihille de pied en cap dans
le st\le le plii^ licelé : il paye aussi clier(|ue parluut ailleurs, malgré le rabais; mais coiniiientregreitiiail-il son aigent en se iTgarilaiil dans les glaces? La mélaniiiipliose est complète. C'est donc avec un bien légitime orgueil (|ue le provincial, a\ant fait peau ::1'"^ neuve, reprend sa promenade, -jVJii'I ! regardant les passants pour :^zzi - ( voir quel elTet il produit sur vJ ' eux dans sa nouvelle tenue.
"- -^ Les passants passent sans le ^■' remarquer ; ce (|m ne I cnipCcIie pas de poursuivre sa marche iriompliale et de se figurer qu'il excite l'admiration générale.
In industriel qui, le soir, vend des contre-marques, et qui , comme Titus, ne veut pas perdre sa journée, vient planter devant le passage du Perron un pelit tréteau sur lequel il étale sa niarcliandise : — >' A trente-neuf sous, les bijoux en oi-, contrôlés par la Monnaie! » — Trois ou (pialre compères enlourent le négociant et admirent tout haut la richesse des objets et la modicité du prix. C'est un piège tendu tout exprès pour le provincial el dans lequel il tombe avec ardeur.
11 se hàle d'accourir, craignant que les compères n'achètent toute la boutique. — Mais ce sont des gens polis qui s'empressent de lui laisser le champ libre dès qu'il se présente. Charmé de pouvoir satisfaire à bon compte ses idées de luxe , le provincial se garnit de deux bagues, d'une épingle et de six boutons de chemise. — Rien ne manque plus à l'éclat de sa parure, et maintenant sa seule crainte est d'être trop éblouissant; il a peur d'incouinioder les personnes qui se hasarderont à le regarder en face.
Cet honnèle scrupule ne l'empêche pas de placer son chapeau sur l'oreille, d'arrondir la boucle de ses cheveux, de rajuster le nœud de sa cravate et de balancer gracieusement entre ses doigts , revêtus de gants à vingt-neuf sous, une canne en bois des Iles que le commerce en plein vent lui a vendue pour la bagatelle de un franc vingt-cinq centimes.
Puis , pour que rien ne manque à sa toilette, notre homme va se coiffer du chapeau le plus nouveau possible.
CHAPITRE VI
lie dtner à trente-deux sous.
Pour les uns l'heure du dîner n'est qu'un vain son , pour d'autres t'est un agréable signal; il y a des gens qui dînent pour vivre, d'aulrcs qui vivent pour dîner, d'autres encore qui vivent et qui ne dînent pas: cette dernière classe renferme non-seulement de pauvres gens , mais encore des riches qui ont un mauvais estomac; incouvénient qui résulte presque toujours de l'abus de la table. Dans cette situation , le riche est aussi à plaindre que le pauvre. Quoi qu'en disent les déclamaleurs , peu de malheureux meurent faute d'avoir de quoi manger ; le mal contraire est sans remède et
conduit lestement au tondxMLi celui ipii en est alteitil. Les plus célèbres docteurs ont sanctionné cet aphorisme : — « l'nur vivre lougtem|is, il faut avoir un bon estomac et un mauvais cœur. «
Le véritable philosophe partagera donc sa compassion entre l'homme (pii, lors(pie six heures sunneui, dit avec anxiété en sentant sa poche vide : Je ne dînerai |)as ; el celui (pii au même moment prononce les mêmes paroles en interrogeant douloureusement son estomac rebelle.
llnire ces deux extrêmes qui .se louchent, il y a un juste milieu dans lequel est placé notre provincial. Il (|uestionne en même temps son estomac et sa bourse, l'mi et l'anlre lui répondent : Pré.sent ! Se trouvant ainsi en règle au physique el an moral , il ne lui reste plus ([u'à choisir le lieu où il fera U-W à son a|)pétit. Ira-t-il chez Véry ou dans nu modesie leslauraiit à prix fixe? Lu gasironome n'hésiterait pas, mais le provincial est de ces gi'iis raisonnables qui calculent à toute heure j il a fait de grosses dé|)enses dans la journée, ne serait-il pas convenable d'épargner un écu sur son dluer? On rencontre beaucoup de s.iges de celle espèce, qui font payer à leur
ventre les dettes de leur v.'iiilé; et qui ne se reprochent plus rien lorsqu'après avoir prodigué l'or au suinrllu, ils font une misérable économie sur le nécessaire.
Le provincial, tout dandy cpi'il est, ne dédaigne donc |)asd entrer (l;ms un restaurant à trente-deux sous. On lui a dit d'ailleurs que ces établissements étaient fré(|uenlès par des hommes très-avantageusement placés dans le monde; des députés, des académiciens, des odiciers en retraite , des chefs de bureau en activité , des pairs de France et des artistes trèscélèbres.
Ce sont les gargotiers qui ont fait courir ce bruit-là. Ils ont même des pensioimaires qui, moyennant un rabais sur le prix fixe, perlueltent au garçon de les appeler tout haut : — Mon général, ou de dire lorsqu'ils arrivent : — Ah ! la séance de la chambre est finie ;
voilà M. le baron !
Tout est mensonge dans ces restaurants ; on y trouve de faux pairs comme de faux poulets. La carte est le plus impudent de tous les programmes. Les quatre plats au choix sont une aiïreuse raillerie; car il n'y a jamais à choisir, et il faut toujours subir la loi d'une étroite nécessité. Heureux encore quand on en est quitte pour mal dîuirl Par exemple, le provincial demande un potage, — un riz au gras, — on le lui .sert... sur le dos. Pour trente-deux sous, on ne peut pas exiger des garçons adroits. — Grand Dieu ! s'écrie le provincial , un poiage sur mon paletot neuf !. ... Rassurez-vous , répond le garçon , cela ne tache pas.
Un riz au gras ((ui ne tache pas! — Tout le secret de la cuisine à bon marché se trouve renfermé dans cet aveu naïf.
Après avoir épuisé son droit de consommation jusqu'au dessert inclusivement, le dîneur demande un cure-dent. Le garçon fait semblant de ne pas avoir entendu , et, sur une réclamation réitérée, le chef de l'éiablissemcnt se présente :
— Un cure-dent, dit-il, c'est impossible , nous n'en tenons pins. Nous avons été obligés de les supprimer. Cela devenait ruineux , -» on les emporlait !
CHAPITRE VII
Premier sinistre.
Suivez maintenant notre provincial , du Palais-Royal au bo en passant par la rue Vivienne. Il se livre nonchalainmcni noinèue de la digestion, il marche d'un pas urieiital, lor
BiBLioTiir;Qua pouh rihe.
modistes, s'arrciani aux vitres pour contempler les étalages: iiilial)ile encore dans l'art de marcher sur le trottoir parisien ; mais déjà fort de tout i'nplciinl) que lui donne celte première journée d'épreuve, qu'il a pa.-sée seul, sans guide et sans accident. Le bruit et la foule réionnent ien encore un peu ; on l'éclaboussé , un le pousse , on lui marche sur les I, lions : arrivé sur la place de la Bourse, i' se trouve pris dans un conflit de \uiiur(s déboncliaiit des quatre points cardinaux; et ce n'est pas sans subir (ui assez rude choc qu'il parvient à se . _. « ^ Bif 1 réfugier sous l'auvent prolecteur du \ //> ila^ll ' ihiàlre du Vaudeville. .. Mais les Pari- \^im (/ ra '^'i ', siens les mieux aguerris n'éclinppeut pas toujours;! ces inconvénients.
Dans le passage des Panoramas , plus que partout ailleurs , le provincial court un danger auquel on est exposé dans les capitales les plus populeuses, mieux encore que dans les forets les plus désertes. Nous voulons dire qu'il y a péril en la demeure de ses poches.
Les poches placées dans les pans de l'habit ou de la reilingote, sont faites exprés pour les voleurs : elles sont larges , bien ouvertes, flottantes, sans défense, d'un accès facile, d'un commerce agréable et sâr.
Le paletot n'olTre pas de moindres avantages aux exploiteurs; ses poches , placées sur le flanc , ont des ouvertures larges comme des portes cochères , toujours béantes, toujours préparées pour un déménagement. Si vous n'avez pas la précaution de tenir vos mains constamment plongées dans ces malencontreuses poches, d'autres se chargeront de ce soin. Ce qui vient encore merveilleusement en aide aux amateurs du foulard d'autrui . ce sont les étalages d'objets d'art. On regarde, on admire, on s'extasie , on est volé.
Le provincial ne manque pas de s'arrêter devant ks plâtres de
Danlan ; il passe en revue
ces ligures grotesques, ces grimaces illustres; il pose, et au bout d'un quart d'heure, lorsqu'il s'éloigne à regret de ce spectacle, que dans sa naïve illusion il considère comme gratuit, un monsieur '^■'^ s'approche de lui et lui " dit :
= 1 — On vient de vous ^ prendre votre foulard.
Notre homme de fouiller aussitôt dans ses po- _ chcs avec anxiété et de
'•%^"^ s'écrier :
— Quoi!... vraiment?... En effet!
— J'étais h , à quelques pas de vous , continue le monsieur , j'ai TU le filou se faufiler légèrement b vos côtés, tâter votre poche, y introduire délicatement sa main gauche, et en retirer le dit foulard avec une dextérité, une grâce! Celui-là est assurément un des luaitres de l'art.
— Comment, vous avez vu tout cela, et vous ne m'avez pas averti?
— Cela s'est fait en un clin d'œil. Puis le voleur s'est éloigné tranquillement du côté du boulevard.
— Et vous n'avez pas couru après lui , vous ne l'avez p.is arrêté?
— Je m'en serais bien gardé ! Vous voulez que j'aiile me colleter avec un voleur? Je ne suis pas sergent de ville.
— Mais l'intérêt de la société! mais la morale publique! vous pouviez du moins le dénoncer, le signaler.... Tous lis honnêtes gens se seraient précipités sur le malfaiteur.
— Oui , on l'aurait pris , on l'aurait traduit en police correctionnelle, et j'aurais été obligé d'aller déposer comme témoin du fait. Cela m'aurait coûté une journée à passer au palais de justice. Et cela pour votre foulard, merci 1 Tout ce que je puis faire, c'est de vous offrir le mien , si cela peut vous être agréable.
Et le Parisien, en piononrant ces derniers m!)!s, tirede sa poclie un magnilique foulard des Indes, qu'il pré.sentr'galammenl an provincial.
— Ah! monsieur! votre conduite est bien médiocre! répond, avec un geste de refus, notre provincial, qui s'éloigne stupéfait, confus, et en s'écriant intérieurement :
— Quelles mœurs! quelle insouciance! quelle société gangrenée!
CHAPITRE VIII
Visite aux monuments.
Vous avez vu Frédéric-le-Grand, Charles XH de Suède, le maréchal de Turennc ou Napoléon , la veille d'une bataille. — Le grand homme est déjà aux prises avec le Destin. Pendant que tout dort dans le camp, il veille sous .sa tente. Debout, le front chargé de pensées, il parcourt d'un regard profond l'échiquier de la guerre déployé devant lui ; il calcule , sur la carte, les savantes combinaisons qui doivent lui assurer la victoire , il marque de l'ongle le V/'f '^ f/] ^^^^S| W^ Q"*^ '''^'^'^ s*^" ^sp'^'t de conquête. li^^te?^^^^^*' '^^^ ^ous apparaîira le provincial, si vous le surprenez le soir, lorsque rentré au logis il fait son plan de campagne pour le lendemain. Semblable à ces conquérants que vous avez vus , sinon en réalité, du moins en gravure , le provincial a déroulé sur sa table la carte de Paris ; il étudie le terrain , il médite l'ordre de sa marche à travers les merveilles de ce pays inconnu , afin de tout voir dans le moins de temps possible, et surtout afin de ne rien omettre et de ne pas oublier sur son passage le moindre petit monument, la plus chétive curiosité. Non pas qu'il soit excessivement curieux , mais il songe à l'avenir, au retour, à l'époque de paix, de narration où il charmera les ennuis de la province en décrivant les splendeurs parisiennes. On voyage non pour le plaisir de voyager , mais pour le bonheur de raconter; de même que le fumeur se délecie non pas à savourer le tabac de son cigare ou de sa pipe , mais à chasser de sa bouche de petits nuages bleus qui vont capricieusement se perdre dans l'espace. Voilà pourquoi les aveugles ne fument pas; voilà pourquoi les muets ne voyagent pas.
Quelle mortification pour l'amour-propre de notre provincial , si un jour on venait à lui citer quelque chose qui ne fût pas inscrit au catalogue de ses souvenirs ! — C'est un moyen que de mauvais plaisants emploient souvent pour couper court à de trop pompeuses descriptions. Le provincial , rentré dans ses foyers , est en train de disserter sur les monuments de la capitale; il parle du Louvre, du Panthéon. Un des auditeurs, qui connaît aussi son i'aris, l'interrompt :
— Et le palais du roi Pépin?... hein? voilà qui est curieux et beau? Fût-il ferré à glace , le provincial bronchera ; eùt-il été élevé k
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Ircolf ilii)ltiniaii(|iK' (II- M. de Tallcymml , il sera (lôcoiitcnaiicé ; snii vi.-agc sorait-il impassible roaiine le nias(|iie do Debuieaii , il Liisscra percer son t^iiiolioii h celle allacpie iiiailnuliie.
— I.e palais du roi l'epin?... olijectiia t-il liiiiideiiicnt.
— Mais, oui, dans la Cité; le plus beau uionuiiiciit du liniji'iiic siècle, une vérilable iiuTxeilIc!
Après quelques secondes d'Iièsitalion , le inovinr ial . pour ne pas
C;re pris au dépourvu , finira par avciner rpi'il a vu le palais en (picsiioM ; il en parli i m iiièiiie avec lui certain aplunili.
I)ili(,'eut comme Robin -dis- Piois, le provincial se nn'l en course dès l'aurore. — Il a dans sa poche , sur nu carré de papier, l'iiiiiéraire de sa jtiuinée ; (|uoi (pi'd arrive , il se conforme i ce programme fruit de ses veilles el de ses |iriifond<'S méditai ions.
I.e voilh pai li! il ne s'arrêtera plus (pie pour coiileniiilcr, admirer. L'accompagnerons nous? Non certes, car ce sciait une grande et vaine fatigue. Il ne nous épargnerait pas le jikis petit recoin des treiile-liuit églises de Paris, il faudrait aller avec lui compter les tasses de la manufacture de Sèvres et les pelotons de liine des Gobelins, — visiter les Musées : Musée royal , Musée naval , Musée égyptien , Musée des antiques, Musée des monnaies, Musée des médailles, Musée du Luxembourg, Musée d'histoire naturelle, et vingt antres Musées, sans coiiipter les gakries, les cahincis, les conservatoires, les biblioihèques, etc. , etc. — Le provincial nous ferait stationner une demiheure devant chaque fontaine, une heure devant chaque statue, deux heures devant chaque palais. — Pas un édifice public qu'il ne nous fît inventorier de fond en comble ; pas un sommet de tour , de colonne , d'arc de triomphe qu'il ne fallût gravir avec lui : car le provincial est un infatigable grimpeur.
L'escalier le plus rude, le colimaçon lopins tortueux, réchellela plus fragile , rien ne l'effraye.
Il aime k s'élever, à planer, à flollcr dans l'espace, à voir Paris à vol d'oiseau. Un de ses plus grands trioraplios est d'additionner le nombre «^ de marches qu'il a escala- \ dées dans ses curieuses pérégrinations, et dont il tient une note exacte.
11 va sans dire que le provincial consacre une de ses premières expéditions à la \isitedu Musée, qu'ilappelle et ([u'il écrit :
ilusœum, pour prouver qu'il a fait ses humanités.
Il n'y va pas le dimanche ; — car c' est bon pour le peuple , pour les Parisiens vulgaires. Lui, provincial, a des privilèges. Avec son passeport , le Louvre lui est ouvert tous les jours. C'est là un des bénéfices, une des prérogatives de sa qualité, c'est un avantage qu'il possède sur les indigènes , et il en use avec une noble , une risible fierté.
Le moment où notre provincial visite les table3i?r du Louvre est l'heure matinale employée aux études classiques. Trente chevalets sont plantés dans la galerie. Des artistes des deux sexes se livrent à la ropie des maîtres. Des demoiselles reproduisent l'académie pure sous l'œil maternel. Les mamans tricoteut eu rêvaui l'avecir
raphaéliipie de leur fille. I.es rapins vont choisir leurs modèles sous les corniulies , et travaillent (lerchés au boni d'une échelle comme
de simples peintres d'en- \\ 1^ soigne; se préparant ainsi ^^\^^-T^ peul-êlreh la haute mission \u ^ M""^ '' "r réserve l'avenir.
\ ) L'ariivée d'un oisif, d'un curieux, produit néccssairemeiil un monvemeiit de distraction parmi les travailleurs. La tournure du |)ro\incial , son costume , loduisent leur effel. On le lorgne en souriant , en ricanant. Sept ou huit copies de llubens, de Uenihraiidl , de Léonard de Vinci , s'int momenlanôment abandonnées pour une moins grave composiiion. De caustiipus crayons esquissent rapidement sur le papier une caricature, ou pliiiôt iiu porlrait aussi ressemblant (pie s'il avait été procréé par l'opération du daguerréotype.
— Que signifie ceci? s'écrie le provincial, dont l'indiscrète curiosité s'est égarée par-dessus l'épaule d'un des dessinateurs.
— Vous le \oyez bien, répond l'artiste sans se déconcerter.
— Je trouve cotte plaisanterie assez dé|)lacée! répond le pro\iucijl méconlent de voir son image si peu flattée.
— Qu'appclez-vous une plaisanterie ! s'écrie l'artiste ; rien n'est plus sérieux. Voici le fait : .le suis attaché au Journal des Modes, pour les gravures. L'apparition d'un dandy tel que vous était une bonne forlnne : je l'ai saisie. Votre élégant costume fora l'ornement du prochain numéro.
\ ces mots, le provincial sourit, s'excuse, salue, remercie, se
rengorge et s'éloigne en faisant la roue el en se disant :
— Voilà que je vais donner le ton aux merveilleux de Paris! je suis le type de l'élégance.
Debout sur le sommet des tours de Notre-Dame, qui lui paraissent à peine un piédestal digne de sa gloire, lo- provincial , une heure après celle aventure. laisse tomber un regard dédaigneux sur Paris, qui lui paraît bien petit et bien effacé par le brouillard. Tout à coup un bruit de pas relenlissaiit sur les dalles lui fait retourner la tête. Il aperçoit un homme, pâle, hagard , égaré , qui , après avoir levé vers le ciel un regard désespéré, Ole son habit et s'élance vers la rampe.
— Malheureux ! qu'allez-vous faire !
— Laissez-moi! la vie m'est un insupportable fardeau! Je suis un ancien militaire ruiné et sans ressources... 11 y a deux jours que je n'ai pas mangé!
—Tenez, mon brave, acceptez ce léger secours, et prenez courage.
Le brave accepte dix francs et se précipite dans les bras de son bienfaiteur pour lui témoigner sa reconnaissance. Aprèss'étre dégagé de cette étreinte, le provincial laisse partir l'homme qu'il a sauvé; il redescend ensuite , le cœur rempli d'une douce émotion. Slidi sonne à l'horloge de la métropole.
RlBLIOTHf.QUE POUR RIRE.
— Voyons si ji" vais liioii , dit-il.
Mais, 6 aiiu're (Itrepiion! lo gousset est vide! La montre a été englohoe dans la bonne action. Le provincial a payé dix francs pour se faire voler.
Dites après cela qu'un bienfait n'est jamais perdu !
Le lendemain , le provincial prend pour pii'ik'sial l'arc de triomphe de l'Étoile : cette fois, il est cuirassé de déliance , son cœnr est fermé à tout sentiment de chariti'-; il verrait sous ses yeux tous les Tieni braves de la terre expirer de besoin, qu'il ne leur donnerait pas une pirce do six liards.
Aussi en est-il quille pour son chapeau enlevé par un coup ào vent.
(A'tte nouvelle perle refroidit singulièrement notre curieux h l'endroit des cimes. Il remet indi lininunt sa visite au sommet de l'obélisque de Luxor.
Las de monter, il aspire à descendre.
— Demain , dit-il , je demanderai des billets pour être admis dans les profondeurs des Catacombes et du puits de Grenelle.
CHAPITRE IX
Xiet mystîfîcatîons.
\\ temps du consulat, rien n'était plus (J h la mode que la myslification. L'emploi de mysiilicatcur consiilunii nonseulement un talent de société, mais encore une profession très-lucrative.
Dans les soirées élégantes on avait un mystificateur, comme on a aujourd'hui Levassor, Achard , ou tout autie chanteur de romances et de chansonnettes. Les uns tiraient parti de leur habileté, les autres exerçaient Ls pour Vlwnneur, les plus renommés j^^ if^ recevaient deux ou trois louis pour une séance ; et ce n'était pas trop payer si l'on considère combien de qualités rares et précieuses sont requises pour l'exercice de la mystification , qui exige de l'esprit, de l'invention, du sang-froid, de la gravité, de la raillerie, de l'adresse, de l'éloquence, de la comédie , etc. , etc.
Les belles mystifications se faisaient surtout à table , dans les dîners d'apparat. C'était une sorte d'intermède que l'amphitryon offrait à ses convives. Grâce à cette mode, les mystificateurs célèbres dhiaient tous les jours en ville , dans les meilleures maisons , et ce n'était pas L'i un des moindres profils du métier.
La vi'-iime de ces jeux piquants était le plus souvent un provincial tout frais émoulu de son département. On abusait sans pitié de sa naïveté, de son ignorance des choses et des hommes, de sa crédulité ouverte b tous les vents; on lui faisait jouer à son insu dans de longues parades un rôle divertissant et ridicule. L'avantage restait toujours à l'attaque, le mauvais plaisant ne manquait jamais de triompher sur toute la ligne; et cela ne pouvait être autrement, car les gens les plus instruits et les plus spirituels se laissent prendre h une mystification tout aussi aisément que les sots.
De nos jours, les mystificateurs n'étant plus recherchés, choyés, fêtés, nourris et payés; la mode ne les appelant plus h faire les délices de la société, leur race a considérablement diminué de nombre et de valear. Peut-être un jour re(leurira-t-clle abondante et ïivace comme par le passé. En attendant , la mystification méconnue , réformée , exilée du beau monde , s'est réfugiée dans les journaux, où elle rédi'^e l'article des crt/i^rf/s ; — serpents de mer, sultanes enlevées, — princesses éjiousant des clercs de notaire , — merveilleux pari gagné par un An;^lais , — héritage de plusieurs millions recueilli par une cuisinière, — sucre extrait de la pierre èi fusil, — habitants aperçus dans la lune, — cl autres nouvelles eitraoïdinaires et miruliulantes.
Cependant , de même que l'on retrouve encore quelques traces d'animaux antédiluviens, on rencontre encore çà et là des rejetons (le celle rare perdue, des mystificateurs exerçant gratuitement et par niiiiiiir de l'art.
Le provincial est toujours pour ces mauvais plaisants une victime toute prèle et de fleurs couronnée. Son inexpérience et son désir de s'instruire le livrent pieds et poings liés aux fantaisies de la mystification.
Le mysiilicateur et sa victime se pro»
mènent sur le boulevard : — « Vous
voyez bien ce monsieur qui achète des
|,, gants jaunes dans cette bouti<iue î » dit
fie Parisien...
' — Ce grand maigre?
— Oui. Lh bien, c'est M. de Talzac.
— Vraiment !... il faut que je lu voie de près.
Et atissiiôt le provincial s'élance , entre dans la l)ouli(|uc et aclièlc trois paires de ganis pour se trouver plus longtemps face à face avec le célèbre romancier.
A peine est-il revenu de celle expédition , que le mystificateur lui signale, dans un estaminet, un gros jeune homme orné d'épais favoris noirs et jouant une demi-tasse aux dominos.
— Qui est-ce? demande le provincial intrigué.
— George Sand.
— Ah! bah!... Je m'é- _ tais laissé dire que George ^^ Sand était une femme.
— Eh bien oui.
— iMais ces favoris.
— Postiches.
Le provincial s'élance de nouveau, et, dans l'espace de quel'jnes
heures , son impitoyable guide lui fa:t voir ainsi à la course tout ce que Paris renferme de personnages remarquables.
Un chasseur de la garde nationale devient Al|)lionsc Karr, et un magnifique garde municipal en bourgeois se transforme en Emile Marco de Saint- Iliiaire!
Bref, à la fin de la journée l'infortuné provincial est haletant, accablé, épuisé d'admiration, d'étonnément et de faiigue. Voilà le triomphe de la iiixslilication.
Quelr|iie.''ois le mystificateur, riche
et prodigue , se met eu dépense pour a.-surer lu succès d'un tour
piquant.
— Dtnnni ensemble, dit -il ."i sa diipo: je connais un et-
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irHont endroit où l'on est fort bien cl à très -bon compte : /'est chez Vïry.
— Je le cotiiials de irpulalion , mais je n'y suis jamais allé. On m'avait dit (|iie c'était irés-tht'r.
— Pour le vul'p'aire, oui. Ceux (|ni ne sont pas initiés >(>ut tdiit jimplemont dans le salon du re/.-cli'clianssée, et ils pajeni au prix marqué sur la carte; mais dans les cabinets, c'est îi prix lixe. On a cinq plats, une bouteille de bordeaux et une demi-bouteille de cliampa;;ne, par téie, pour deux francs. Véry a voulu f.iire ain^i une eonciurcnce aux mauvais petits traiteurs (|iii pnllnleut dans le quartier du P.dais-Iloy.il. Voili ce ipic tout le uioiule ne sait pas. tes gens bien informés vivent nia^nilifpuuieut et pour rien !i Paris. Le tout est d'être au courant <les bonnes aubaines.
Les deux dîuems se mettent il l'ieuvre. Le Parisien choisit les mets les plus recbercbés ; puis lors(|u'arrive le (piart d'iKure de Rabelais, il dit au provincial : — Donnez-moi vos deux francs, je vais payer au comptoir.
Knchanté de la découverte , le provincial déclare (pie désormais il ne dînera pas ailleurs. Le lendemain , il rencontre trois de ses compatriotes et, voulant leur faire une splendide politesse à peu de frais, il les conduit chez Véry dans ui\ cabinet parliculier. 1! demande cinq plats exfpiis, du poisson, ihi gibier, des trolïes, quatre iHJUieilles de bordeaux-lalliite et deux de cbampafjne frappé. A la fin du repas , il passe au bureau et présente deux pièces de cinq francs en demandant sa monnaie.
— Je ne vous comprends pas , dit la reine du comptoir, voici TOtre carte, total : 110 francs 7') centimes.
— Mais, madame, il y a erreur de votre part, nous dînions à prix Gxe.
— Mais, monteur, ici on ne dîne pas à prix fixe.
— Dans les cabinets?
— Tout comme dans les salons.
— dépendant, hier...
Après de cruelles explications et de douloureux débats, le proincial est bien obligé de payer les 110 francs 75 centimes.
CHAPITRE X
Ce que coûte une >talle à l'Opéra.
arfois le provincial s'étonne d'être reconnu et de s'entendre dire :
— Monsieur arrive de son département ? — On voit bien que monsieur est nouveau à Paris !
C'est que le naturel se trahit toujours sous ^en^cl()ppe; c'est que la forme ne peut dissimuler le fond.
L'industriel du trottoir ou de a boutique flaire le provincial à cinquante pas; le plus médiocre observateur le reconnaît du premier coup d'œil et à des signes certains. S'il parle, son accent le trahit; s'il n'a pas d'accent, ce )ont ses paroles qui le révèlent : 'il ne dit rien , mille façons particulières, raille petits détails qui lui sont propres, le dénonceront luUisaumient.
Au restaurant, un individu frappe de son couteau sur la table pour appeler le garçon : — provincial.
Il mange du jambon à son dînor et demande des olives au dessert : — provincial.
Il marchande les objets de consommation , et veut obtenir un rabais sur le prix de la carte : — provincial.
Au café , il met dans sa poche le sucre qu'il économise sur sa jemi-lasse : — provincial.
Il tutoie le garçon : — provincial.
Un ([uidain se picuuènc au bol» de Boido'.;ne en cabriolet de place : — fasliionable |iniviiR'ial.
Il ai'penie ii niuli le boulevard des Italiens en escarpins et en bas (le soie noirs : — solliciteur provincial.
Au concert, son inenion bat la mesure sur sa cravate : — dilettante provincial.
Mais c'est au théîltie surtout (|ue l'on reconnaît aisément le provincial, h sa pose, h sa manière d'écouter, ii son cure-dent (pi'il a tjardé, h l'aliUndon avec leipiel ses impressions se traliisseiii. Il rit aux éclats; il plure tout haut; il gémit ouvertement sur la veitti persécutée; il téinoi;'ni' oiricielleuieni son approbation sur les bons sentiments, et il fouibuie le vire par de sévères exclauialious. S'il est cojiteiit d'un acteur ou d'un ciiauieur, il l'applaudit à outrance sans alleiidre ipi'ij ait fini (le dire sa répli(pie ou île rlianler son air ; s'il en est méedutenl . il lire de sa poche une ilef foiée cl il souille dedans sans se soucier de l'opinion publii|ue.
Vous le reconnaîtrez même avant qu'il entre dans la salle. Uèfjle générale : les trente premiers anneaux de cette chaîne que l'on appelle la (pieue appartiennent aux départements. Le joiu' oi"i il se permet les splemleiirs de r<)|)éra, c'est autre elinse : peu après son déjeuner il va bravement prendre rang |)armi les philosophes (pii, exerrant à la lettre le système de M. Azais, coni|)enseutciu(i heures de plaisir par cin(| heures de fatigue et d'ennui. Toujours prudent, et bien avisé dans ses précautions, le iirovincial s'est muni de deux volumes in-octavo, (ju'il lit d'un bout à l'autre durant sa sialiou sous le péristyle du tliéàlre. Kniin les (îortes s'ouvrent, et il était ten)ps pour la tète (pii s'appesantissait, pour les jambes (pii commenraient à fléchir. Notre provincial se précipite versle buicau, pour prendre un billet... vain espoir! le guichet reste clos. Tous les billets ont été pris d'avance. •
C'est (pie vous no saviez pas, provincial mon ami, que les belles représentations de l'Opéra sont l'objet d'un abominable trafic , et que les relations directes entre le public et les bureaux sont interceptées par une bande d'industriels avides et grossiers. Il vous faut absolument passer par les mains sales de ces iuéviiables spéeuL:' teurs.
Les autres théâtres ont aussi des marchands de billets, mais, quelle différence ! ces marchands .sont modestes, réservés, ils ne disposent (jue d'un petit nombre de places qu'ils vous vendent meilleur marché qu'au bureau. Il est vrai que ces billets sont fantastiques et n'ont le plus souvent que la valeur d'un assignat. Les contrôleurs les dédaignent , les ouvreuses les repoussent , et vous répondent lorsque vous leur en présentez un : — « Il n'y a plus de place ! »
A l'Opéra, quand le spectacle promet d'être brillant , les marchands accaparent toute la salle pour vous faire la loi. lis vous vendent de bons billets, mais à un prix exorbitant.
Muni de ces renseignements , le provincial se décide à faire un sacrifice pour entendre et pour voir dans une soirée solennelle les premiers sujets du chant et de la danse. Voilà donc qu'il se dirige vers la rue Grange-Batelière, où se tiennent les industriels eu question. .\ peine a-t-il doublé le coin du boulevard, que, d'un groupe placé devant la boutique d'un marchand de vin, un humineis détache, vient h lui et lui propose un billet d'Opéra.
A quel prix ? demande le cluland.
Aussitôt le spéculateur vorace s'empare de sa proie et l'entraîne près de là dans un passage sombre , profond et voûté. Toute la bande arrive à lire-d'aile et fond sur le gibier. Le provincial .se trouve tout d'un coup enveloppé par une douzaine d'hommes à figures sinistres, qui le prennent au collet, le saisissent par les bras, le serrent, le poussent et le bousculent avec des gestes menaçants, des regards flamboyants cl des paroles empruntées à un argot formidable.
Persuadé qu'il est tombé dans un guet-apens, le malheureux provincial, trendilanl d'effroi, demande giàce au moins pour sa vie. Cette faveur lui est accordée nioycuuaut uue sommv de ue«le
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francs (|u'il pave pDiir si rançon, et los bandits ont la roiirtoisie de lui donner par-dessus le marclié un billet d'orchestre pour la représenialioa de Iloùcrlie-Diaùte.
Uc justes |ilaiiiles se sont élevées conire cet odiiux trafic , mais tontes les mesures prises pour le faire cesser ont (té inutiles. Le préfet de police a déclaré que son budget, ses argents, les sergents de \ille, la garde municipale et les réginieiiis de la garnison étaient insiifTisanls puur réduire ces hardis forbans.
C'est alors que les fortifications de Paris ont été votées. Le vrai mot n'a pas été dit sur cette affaire. Quelques espriis étroits s'imaginent que l'enceinte continue et les forts détachés sont destinés à arrêter une invasion étrangère; — point du tout! cet imposant appareil n'a pour but que de mettre à la raison les marchands de billets de l'Opéra.
Cri.\PITRE XI.
Éludei de mœurs.
prés avoir vu toules les curiosités de Paris, de nouveaux périls s'ouvrent devant le provincial. • — Alors, plus de courses, plus de laborieuses agitations. La vie active fait place à la vie contemplative; les jambes se reposent et la tctc travaille : si le provincial a encore du temps et de l'argent à dépenser avant de relouiner dans son département. Dieu sait où peut l'égarer celte inquiète oisivelé complice de toutes les sottises humaines ! — J'ai vu les monuments de Paris, se dit-il, maintenant je veux connaître les mœurs de la capitale, étudier les habitants de celle grande Tille , observer leurs usages , leurs travers , et m'anmser de leurs ridicules.
Quelle téméraire fatuité! Mais le provincial veut absolument compléter ses explorations, il n'y a pas moyen de l'arrêter ; il croirait avoir maniiué le but de son voyage , s'il ne se bnçait pas dans le monde parisien, s'il ne pénétrait pas dans quelques sociétés. Ce désir n'est pas difficile à satisfaire , car le monde parisien , escarpé en divers endroits, est très-accessible par certains côiés. D'ailleurs, le provincial a fait des connaissances , il est lié avec des gens se disant fort répandus , et qui se chargent volontiers de l'introduire là où les portes sont ouvertes. Il veut voir la société : — on commence par le conduire dans une société chantante.
Car les bonnes institutions ne meurent jamais tout entières, et nous avons de nos jours encore la monnaie de l'ancien Caveau. Le feu sacré de la chanson ne ^^-m nlus sur l'autel du théâtre
et de la littérature, mais ne craignez pas qu'il s'éteigne! De joyeux épicuriens, des troubadours joulllus l'entretiennent pieusement,
selon les anciens rites.
Réunis en confréries niomusicnnes , ils se livrent le verre en main an culte de la Farira- »' dùiulaine; ilscélèbrent nos vieux refrains en fN sablant le Champagne.
' ■ Admis à un de ces banquets, le provincial est heureux et fier ; car il honore les poètes et il aime les chansons, le bon vin et la gaieté. Pendant le repas, les calembours se croisent ; au dessert , chacun est invité à chanter les couplets qu'il a composés pour cette solennité. Quand vient le tour du provincial, il s'excuse avec une douce modestie. Le président se lève alors et lit l'article 39 du règlement qui condamne à l'amende le convive qui n'a pas apporté de chanson. Cette amende est de cinq à quarante francs. La société, en cette circonstance, donne au délinquant une grande preuve d'estime: elle vote contre lui le maximum de la peine, pour lui témoigner combien elle regrette les couplets qu'il aurait pu faire.
Encouragé par cette première étude, le provincial se fait présenter dans une réunion de femmes de lettres. L'espèce des ùas-ùleus est inconnue dans les départements ; et notre observateur est fort curieux de voir de près les Muses, qui jus<iue-là n'ont été pour lui qu'une fiction mythologique.
Avec quelle émotion il entre dans ce salon habité par les rayonnantes fées de la poésie! Comment résislera-t-il h son enthousiasme?— Puissances du ciel, qui m'avez donné une âme ardente, accordez-moi la force de conserver le décorum et de ne pas me prosterner aux pieds de ces séduisantes divinités !
11 dit, et, tout tremblant, il risque un œil sur le cercle des Muses Une douzaine de femmes sèches, roides, jaunes, pittoresques, sont là, rangées eu guirlande ; muses de trente à cinquante ans, muses en lunettes, muses à tabatières. Amère déception! C'est à peine si le provincial ose hasarder son second œil sur ce tableau. Mais la leçon n'est pas perdue pour lui ; il apprend que la littérature n'est pour les femmes qu'un pis aller et- une rciraile contre les atteintes du temps et la disgrâce de la nature. — Les femmes ne font des vers que lorsqu'on ne leur en fait pas ; elles ne composent des romans que lorsqu'il leur est interdit de jouer un beau rôle dans les tendres et charmantes réalités de la vie.
Une des muses se lève et lit un drame passionné que le Théâtre- Français a eu l'impolitesse de refuser. Tant pis pour les impru.Jenis qui se sont fourvoyés dans l'Olympe féminin ! — Les portes sont fermées et les verrons tirés ; il faut subir la lecture des cinq actes.
Heureusement que le carnaval vient de faire entendre son joyeux signal.
Un nouveau champ est ouvert aux observations du provincial. Le bal masqué lui offre ses folles intrigues et sa délirante ivresse. Il va jouir d'un spectacle dont les départements n'ont aucune idée.
Le vfiilà dans la salle; la foule l'entraîne, les lumières l'éblouissent, le bruit l'enivre, [es
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sons lie l'oicliihiiv lui iiKniifiii au tciveaii. — « Ll moi aussi, ditil, je vaix prciidic pari à la fOle, uic uitMcr ù ces jeux et i ces danses I... «
Uu instant après , icvOlu d'un travestissement choisi ilie^ un
costumier voisin , il icprenil le cliemiii du bal , non sans se ^oir apostrophé clans la rue des épithi'li's (pie les g^imins de Paris se peniulteut de prodiguer, surtout aux l'spnijiiols de ce genre.
^olre kspagnol danse d'ahurd avec la tenue séM''re et réliHvinre aU'eitéu (pi'un a>oué de pioviiice ini't dans ces sorle.s de illMiiisMlueiils.
Ou se iiKKpie de lui; il s'en aperçoit : il voit le sourire railleur des ca\aliers, il entend les épigraïunios des daines, et il se piipie îl'IioHiu'iir. lniil;ui( ses plus liartiis voisins , plein de zèle , bouillant d'une noble énuilaiion , il s'élève bientôt aux plus hautes réj^ions de l'art; mais ignorant la savante tactique avec la(iuelle les initiés r- — -v,^ __ savent mainlenir l'abandon de 'mX— ï
leurs poses et la vivacité de leurs ; , L
gestes dans certaines liiniics tolérées par les garditiis de la morale, inhabile à éviter le reç;ard perçant du sergent de ville , insouciant d'un danger qu'il ne connaît pas, notre danseur est bientôt fourré au violon.
— Je serai plus sage une autre fois, dit-il ; je ne danserai pas, je me contenterai des douceurs de l'intrigue.
Il est des Ogures qui ne peu- Tcnt se présenter impunément au bal masqué. On devine tout de suite ce qu'elles proraoïlcnl. Lepic-
vinrial ne reste pas sulit;iire
dans la foule. Un domino jascur vient le prendre par le bias , fait glisser à son oreille des paroles nnslérieuses, ambiguës , sentiiiienlales. Il est séduit. Trois Jaurès sonnent.
Allons souper!
Le repas est servi , le cabinet est ch)S , personne ne viendra troubler noire tèieà-tète. Voici l'inslant où cesse le mystère , où le masque
tombe. Montrez-moi donc , cliarmant domino , ce visage que
je brûle de voir , et qui doit être ravissant s'il ressemble à vos
paroles !
L'on se défend un peu ; — puis le masque se détache, la figure
apparaît :
— O ciel ! une figure de muse ! — de muse à son vingtième roman I
Bienheureux encore si vous en êtes quitte pour le souper, et si un tiers n'intervient pas dans votre festin de Balihazar pour vous dire :
— Monsieur, madame est ma femme, mon épouse légitime , je TOUS surprends en conversation criminelle , et je charge du soin de ma vengeance le commissaire de police, que j'ai envoyé chercher!
Passe pour le violon , mais un procès en police correctionnelle
pour a\oir pajé h souper ît une lionmie inirigante de quaranteneuf ans !
Mieux \aut encore avoir la manie du costume espagnol!
CHAPITRE XII
l*e grand inonde.
Il peu refroidi sur le chapitre des études de mœurs, le provincial rrçoil le malin une lettre ainsi conçue :
« Madame la baronne de Clian-
■) dernagor prie monsieur *** de lui
^ » faire l'IioniKur de venir passer la
» Soirée chez elle le lucrcrcdi iU
» du couraïU. »
— Diable ! s'écrie le provincial après s'être assuré que ce billet est bien à son adresse ; — il paraît que je perce ! Je savais bien que cela liiiirait par là. Voici maintenant que le ;^rand monde s'ouvre à moi de lui-même...
Exact il cet appel flatteur, le provincial fait des frais excessifs de
toilette; et se rend chez la baronne de Chandernagor, qui habite la Chaussée d'Anlin. L'appartement est vasic et décoré de meubles un peu vieux , de tentures passablement éraillées ; mais ce luxe de vieille date prouve que la maîtresse de la maison n'est pas une parvenue.
La baronne est comme son ameublement : — fanée par Vigc'f par l'usage. Klle fait au nouveau venu un accueil empressé : — '. me plais, lui dit-elle , à recevoir chez moi les étrangers de disiinclion et à leur faire les honneurs de la haute société parisienne. Des
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personnes ircs-rccominandables m'ont parle de vous, et je ni'esli-
incrais heureuse si je pouvais contribuer à vous rendre le séjour de Paris agréabk'.
— Coniuuni donc, madame, mais je suis confus et très-flatlé de vos bonii's !
— Nous n\ons du monde ce sciir, et d'asstz joiirs femmes qui aiineni bcaucuup les étrangers. Vous pourrez leur faire votre cour.
JUMPZ-VOUSÎ
El sans attendre la réponse de son hôte , la baronne le place h une partie de liouillDtlc avec trois messieurs très comme il faut et ornés de plusieurs ordres.
— Pas de folies, messieurs! dit la maîtresse de la maison.
— Ohl mon Dieu, répond un des partners, le jeu ordinaire, tout ce ((u'il y a de i)lus modeste.
Le provincial n'en demande pas davantage; il joue de confiance, cl il se laisse gagner cinquante fiches. La partie est finie.
— Combien vous dois-jc? dcmande-t-il.
— Mais, répond le plus décoré des joueurs, cinquante fiches b dix francs, cela fait juste le billet de rin(| cents.
Le provincial s'étonne, se récrie, gémit; ses partners, toujours graves et pohs, le regardent avec un sourire de surprise ironique. Il faut bien pourtant finir par s'exécuter.
C'est sa faute; pourquoi n'a-t-il pas demandé quel était le petit jeu du grand momie?
Pour se distraire de ce rude échec, le malheureux joueur s'apprechc du cercle des dames; l'une d'elles lui paraît charraanic, il entame la conversation, on le reçoit à merveille, on l'écouie avec plaisir, on lui répond avec cette libellé qui est le cachet de la bonne société.
— Quille est celle aimable dame? — Une dame polonai c, la comtesse Cliamoski.
Lncouragé par les vives oeillades et les dourcsjiaroles de la comtesse, noire provincial oublie sou billet de cinf( cenis francs. A minuit, la Polonaise prend congé c'e la haroiini'; il la suit : elle n'a pas de cavalier, il lui propo.se de la reconJuire; clic acceiile son bras et son fiacre.
— Me pcrmcttrcz-vous, madame, de cultiver votre connaissance et de me |iréscnler chez vous?
— Yol'iu tiers, monsieur.
Il est ravi, le fiacre s'arrête, et la noble Polonaise dit à son galant cavalier :
— Puisque nous devons nous revoir, je prendrai la liberté de réclamer de vous un léger service?
— Parlez, madame, il n'est rien que je ne fasse pour vous plaire; je me mellrais au feu, si vous l'exigiez.
— bh bien, prétez-moi quinze francs.
Inrorluné, pour aller dans un grand monde pareil c'était bien la
peine de commander des bottes vernies imperméables , insalissables , et... immettables !
CHAPITRE XIII
Un moment d'ambition.
n fait forcément de singulières et profondes réflexions sur les malheurs (le la Pologne quand on s'est vu eml'runter ainsi quinze francs par une comtesse palatine 1 — Notre proviu' cial n'accuse que la Russie, mais cependant sa passion naissante est quel»
que peu refroidie par l'indiscrétion forcée de cette noble infortune.
En rentrant chez lui , il trouve une carte de vi ite:
LA BARONNE
DE SAINT-ELPHÈGE avec une couronne blasonnée. Celte dame a dit qu'elle reviendrait.
En cITct, le Icndenîaiu , noire provincial, qui est décidéinent voué aux baronnes et aux eotuiesscs , reçoit la visite de madame de Saint-Elphége; — une dame de haute raine , d un âge nuir cl d'une tournure aristocratique.
— Monsieur, lui dit-elle , j'ai appris que vous étiez venu à Paris pour solliciter un emploi...
— On vous a trompée, madame; mon voyage n'a d'autre but que la curiosité et la dissipation.
— Vous avez tort; vous pourriez, tout en vous amusant, utiliser le temps que vous passez ici. Paris est une ville de ressources; Icj gens connue vous, jeunes, spirituels, instruits, réussissent aisément. Scriez-vous donc fâché de retouri>cr dans votre département avec une brillante position I
— Non certes I ,.
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— Cil bien , ji" vous dlTrc mes services. Veuve d'un gôuiral inml au champ (riioimi'iir, j'ai du cialit , de hellos coiinaissaiices, des parcnls placrs dans le gouvcriiemriit.
— .Mais madaiiu', coniiiieiit ai jr pu im'riler rinli'ièl que vous prenez ii moi , je n'ai pas riioniieur d'être connu de \ous'.'
— Je serai franche. l/inléri!l que je vous porte e^l étroitement lii!' îi mon propre intérêt. Des revers de fortune m'obligent h tirer parti de mon erédii. Je vous ouvrirai la can ière des honneurs dans la eon\iition ipie vous êtes un g.iianl homme , (pii saurez convena- Lleiuent rémunérer les peines que l'on se donnera pour vous.
— Sans doute, madame, si ïous me faisiez obtenir un bel emploi...
— Voulez-vous cela dans l'administration, dans les finances, vous n'avez qu'à parler, aimeriez-vous une recette particulière?
— Mais, je l'aimerais as.sez !...
— Si pourtant vous préfériez une sous-préfecture ?
— Précisément celle de mon arrondissement est vacante !
— ^■ous l'aui ez.
Voyez-vous les fumées de raiid)ilion monter au cerveau de notre provincial ! Souspréfei ! lletoui lier (Lins sa ville natale avec ce tilre, quel triomphe !
— Il n'y a pas de temps à perdre, dit la baronne de Saii.l- Elphège; les compétiteurs sont minibreux, remuants, bien a|ipu\és : faites votre pétition , et aussitôt je me mettrai en cainpigor.
Le provincial dresse sa requête, la baronne part, et rc\iciU le soir rendre compte de ses démarche».
Tout va bien.
Le solliciteur se couche et rêve dignités, honneurs, habit broilé, sous-préfecture, conseil d'Étal, ministère, présidence du conseil , etc., etc.
Tout va bien, oui , mais il y a quelques frais in(lis|)ensables, des étromics à donner... C'est une misère. Le provincial ouvre sa bourse.
Il fint ensuite prendre des voitures pour aller plus vite. Le provincial ouvre encore sa bourse.
Les compétiteurs sont Inquiétants, il faudrait gagner quelques emplojés supérieurs. C'est un peu plus ciier, mais le succès est assure à ce prix.
Le provincial ouvre .-on portefeuille.
L'ambition ne lui fait pas oublier la politesse. Il doit une visite il madame de Chanderiiagor, il se rend chez elle , il entre à l'improviste , et que voit-il '!
La baronne assise sur un fauteuil , en robe de chambre, la jambe tendue, le pied nu, et h genoux devant elle la baronne de Saint- Elpbcge tenant ce pied el le travaillant...
— Eh quoi !... s"érric-t-il.
— Mon Dieu! reprend froidement madame de Sainl-Eipliège, ce sont là de ces services que l'on .se rend entre baronnes. D'ailleurs, je vous ai dit que j'avais eu des revers. On ne s'abaisse pas en soignant honorablement les pieds de ses pratiques. J'exerce à la fois mon crédit et mon talent de pédicure.
Je fais des sous-préfets , mais cela ne tn'cmpêche pas de faire les cors 1
Le provincial rentré chez lui se livre à de piofondes niéditalious sur l'aris, les l'arisiennes et les cors aux pieds!
CIIAPITHE XIV.
Ce Jépnrt.
alalitc 1 — Voici qu'arrive enfin le jour funeste où la curiosité est saiisfaite, où les illusions sont dissipées!
le proviniial, qui a |)avé cher les levons de l'expérience, s'est vu obligé de faire un appel de fonds pour rép:irer les erreurs de ses calculs et de ses prévisions. Mais enfin , il c.-t in règle ; s'il n'a pas obtenu sa .sonspréfecture , il a du moins rempli le l)ut de son voyage en voyant l'aris de fond en comble, du haut en bas el d'un bout à l'antre. Seulement il regrette de n'avoir pas eu quelque intrigue galante avec une femme mariée...
Il ne lui aurait plus manqué que cela pour compléter les plaisir» de son vovage.
Sa place est rclcuue à la diligence, et il a fait de grandes pro^
le
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vbioiis pour l'avenir. 11 rappoiloia dans sa province un cciianlillon de tous lus produits nouveaux, excellents et nierveillriix, (pic la qualriènie page dos journaux reconiuiandc chaque jour avec un zùle infatigahlc.
Il s'est muni de pouiniadc niéhiïnoconic , de racaliout, de crino-
line : il a de la poudre pour les dénis cl de la graine du chou plicnonitnc ; il s'est donné un chapeau qui se porte sous le bras, aplaii comme une assiette, et un parapluie que l'on met dans sa poche, mais dont on ne peut pas se servir autrement.
Sa chaiiihre e>t encoiuhrée de caisses et de cartons. C'est qu'en apprenant son prochain relour, tous ses amis de la province lui o:il donné des ciiinmissions [lus ou moins coiisid.'rahles. 11 leur apporte des habits, des robes, des comestibles , des livres, des étoiles, des meubles , etc. Si cela lui doime quelques embarras , en revanche il a été obligé d'avancer le prix de presque tons ces objets. Heureusement il ne lui reste plus qu'à payer l'hôtel garni, et ce n'est pas grand'chose : deux mois h raison de deux francs par jour , — cent >ingt francs; plus l'élrennc aux domestiques.
Mais il avait compté sans son hôte.
On lui présente un mémoire de trois pages enrichi d'une ioule d'articles inattendus , tels que ceux-ci :
Four la chambre 120 fr.
Service 60
Au portier pour être rentré Zi5 fois après
minuit û3
Bougies 30
Eau sucrée , 20
Eau filtrée.
Eau chaude 15
Papier, plumes, encre 13 fr. 60 cer.t.
Cire à cacheter u
r.ommissinns 25
Ports de lettres 28 fr. ZiO cent.
Etc. , etc. , etc.
La rédaction de semblables notes doit demander beaucoup d'i;r.agination !
Les accessoires dépassent le principal , et le petit hôtel se dédommage ainsi du bon marché de ses chambres. Certes, il y aurait lieu à débat sur ces divers articles; mais l'heure presse, la diligence va partir. Sera-t-il assez riche pour payer ce l'crmidalile i;)énioirc? S'il ne l'est pas , ou retiendra son b.igngc ; il sera obligé de le laisser ou de faire un second appel Je fonds, el de prolonger son
mw^
séjour... Mais non, il possède encore la somme nécessaire, et il peut partir avec tout son attirail.
Adieu donc, s'ccrie-t-il , adieu, Paris, ville curieuse mais ruineuse ! Adieu ! je suis enchanté de te connaître au physique et au moral ; j'emporte avec moi im trésor de souvenirs , de longs récits à faire, de merveilles à raconter : mais il me faudra deux ans d'économies pour combler le déficit que deux mois passés dans ton sein ont fait à ma fortune.
Qu'importe, après lotit! Paris n'csr-il pas le pays de la dépcil.w, et la province la patrie des économies ?
A .i^nfc
•^ DO PftOVINCJAL A PARIS,
Paris. • Tyi>. (lal'Ci, ru; GU-lc Ctrai, î.
LE BOURGEOIS
Par Heary ZIS0N3IIER, — 60 Vignettes par le Mêxe.
CnAPITRE PREMIER.
Qu e>t-ce que le Bourgeois?
Entcndons-iious , s'il vous plaît, et procédons par ordre.
Notre Bourgeois, à nous, n'est pas le vôlrc, ni celui de votre voi>in : ce n'est pas non plus le Bourgeois du troupier, ni le Bourgeois du campagnard. De même qu'il y a fagots et fagois , je ne vois pas pourquoi il n'y aurait pas également Bourgeois et Bourgeois.
Le Bourgeois du troupier, c'est tout ce qui ne porte pas l'uniforme, mais l'uniforme pour de bon , pas le simple travestissement de garde national , même à cheval, le pantalon garance. Sous l'Kmpire, le troupier nonnuait le Bourgeois Pékin, et le menaçait incessamment de lui couper les oreilles avec son grand sabre ; c'était la mode de l'époque; il fallait s'y conformer. .Vujourd'hui, le Bourgeois lient davantage à ses oreilles et les conserve avec plus de soin. Tous les goûts sont dans la nature , celui-ci est fort honnête assurément et n'a rien de dépravé
Le Bourgeois du campagnard, c'est l'iiahitaut des villes qui porte un habit marron socs un bras, un melon sous l'autre, des cols de chemise, des cravates brodées , du nankin et des gants de DIoselle. Généralement , l'homme de la campagne ne peut souffrir le citadin
qui vient ainsi, le dimanche, l'humilier par le luxe de costume et de tenue qu'il étale : aussi saisit-il , avec empressement , toutes les
fois qu'il le rencontre, l'occasion de lui redresser l'épine dorsale, ayant soin de se mettre toujours et par précaution quatre contre un. On ne saurait trop admirer la siniitlicité , le sans - façon des mœurs champêtres.
L'ou\rier qui habite la ville n'en conuait qu'un, un seul: le liour geois de l'atelier, c'est son Bourgeois à lui , ou , si vous l'aimez mieux , son niaitrc, son patron.
Les grands seigneurs, si toutefois vous voulez bien en reconnaître encore de nos jours, comprennent dans cette dédaigneuse qualification de Bourgeois , toutes ces petites gens qui portent des habits d'elbeuf première qualité, tout comme des comtes et des marquis, souvent beaucoup mieux, mais qui ne sont pas nés, bien qu'ils aient parfois 70 à 80 ans. Nous avons encore la comédie bourgeoise, le dîner bourgeois, la cuisine bourgeoise i mais laissons lu les choses et rçrenons aux personnes.
r.Hil.lOTllEODE POUR I\IRF.
Le Uu:ii'gcois du cocher du Gacrc, c'est tout individu qui entre dans sa voilure, fùl-cc un garde municipal avec amies et bagages,
un simple gamin en blouse et en cas(|uillc. Du reste , le coclier, par suile de celle indépendance , le plus bel apanage do SI profession , rouf^irail de dire mon Bourgeois, il dit natte Bourgeois, ce qui est bien diffiient : mon 34 Bourgeois indiqucrail qu'il se reconnaît voire coclier ^ votre trèS-iiunible serviteur; tandis qu'il admet seulcnienl (pie vous t'ios le Bouigeois de tous les autres cocbeis, du niomeut où l'idée vous est venue de monter en voiture; et la preme de ce que j'avance, c'est qu'aussitôt que vous serez descendu , ou, pour parler sou langage, dès qu'il vous aura décliargc, il vous éclaboussera parfaitement des pieds à la tète, eu vous criant: Gare donc, animal! Ce qui vous prouve bien qu'il a cessé de vous regarder comme Bourgeois.
Chez les arlisles, c'est bien différcnl: le mol Bourgeois n'esl plus une dcnoininalion , une signification, une qualificaiion , c'est une injure, et la plus grossière (pie puisse renfermer le vocabulaire de l'alclier. Un rapin préférerait mille fois êlre appelé du nom des scélérats les plus remarquables, à s'entendre traiter de Bourgeois. C'est priucipalenicnl dans l'atelier que le peintre se montre le plus implacable 5 l'enconlre du Bourgeois. Le Bourgeois dans l'atelier court les plus grands dangers ; c'est le créancier dans les cours de la maison de Clichy.
Au reste, l'artiste de nos jours est tout aussi exclusif dans sa manière de voir à l'égard du Bourgeois que le troupier de 1808; car il désigne ainsi tout ce qui ne lient pas de près ou de loin à sa famille, et ne lui ferait pas plus de quartier.
(Juant au Bourgeois proprement dit, selon la grammaire .du garde national , il se traduit par un homme qui possède trois ou quatre bonnes mille livres de renie , qui ne doivent rien à personne, ((ui vit de bonne soupe, cl descend doucement le (leuve de sa vie Ks pieds chauds, du colon dans les oreilles, la canne à la main.
Il n'est pas de petit marchand, de mercier, de quincaillier, de bimbelolier , voire _v-=-~^ «.^ ;a^^; même d'épicier, , , qui ne rêve pour ^(«fe.
sesdirnièresaniK' celte bienheurci:
cl facile existence V; du Bourgeois.
Si vous voulez bien le permettre , belle dame , nous allons attaquer le Bourgeois sous toutes ses faces , et nous appellerons de ce nom tout individu qui nous semblera, par ses goûts, ses habiluHes, ses lies et ses allures, avoir des droits ù ce tilre. Kl nous allons passer en revue toutes les classes et toutes les espèces de celle immense et si intéressante famille.
CHAPITRE II
Sa naùsance , >od éducation, «ca première» aonées. Chose bien étrange ! le Bourgeois semble être venu au monde pour la première fois à cinquante ans, avec des cheveux giis, des
lunettes, un gros ventre, un habit noir et des bas blancs. C'est le momeiil ou jamais de le saisir; plus jeune, il n'esl pas mûr, pas encore développé; on serait fort embarrassé s'il fallait l'analyser; ce n'est pas graiid'chose , ce n'est rien. Enfant, c'était un petit prodige; on lui demandait:
— (lommçnt se porte voire papa, mon petit ami?
Il vous répondait aussitôt et sans balancer:
— lUie Chariot, n° Zi5 , au Marais.
— Lt votre maman , Cbt-elle toujours à a camp.igne î
— Hue Chariot, n'' 45, au Marais.
— Compie-t-elle bientôt revenir î
— Rue Chariot, n" ^5, au Miirais.
A chaque nouvelle question, toujjurs il
opposait son adresse; impossible d'en tirer davantage, c'était à y perdre son latin: aussi i^ laissait-on là ; c'était ce qu'on avait de mieux à faire.
Si son papa, le même dont on lui demandait des nouvelles, avait le malheur de se tromper, ce qui lui arrivait assez souvent , car de sa vie le pauvre cher homme n'avait pu dire un nom sans l'écorcher, le petit garçon le remettait à l'instant sur la voie, ce qui déplaisait fort il l'auteur de ses jours; mais il n'y avait pas à dire; la maman le trouvait charmant et lui prodiguait les plus doux noms: c'était son trésor ckvri, son dieu d'amour, son poulet à sa maman, son sultan d'agrément; elle l'inoiidaii de douces larmes, le couvrait des plus tendres caresses.
A cinq ans nous récitions, au dessert, la fable du corbeau cl du renard; plus lard, nous passions en revue les rois et les reines de [•'raiice , les princes et les princesses, les rues et les carrefours, les halles et les marchés, les chefs-lieux de département, l'année, le jour, l'heure où Josué, qui avait arrêté le soleil, quittait celte vallée de misères et de larmes pour un monde meilleur; à dix-huit ans nous avions terminé nos éludes, après avoir frisé le prix d'honneur; nous savions ex professa le grec et le latin, mais pas la moindre idée de l'orthograplie, une ignorance crasse des premières notions de la civilité puérile et honuèti' ; nous parlions la bouche pleine, nous menions nos coudes sur la table, nous étions, en un mot , un fort triste sujet, un ours horriblement léché.
Le Bourgeois, assez ordinairement, possède une belle main, grâce à monsieur son père, qui, dès sa plus tendre enfance, lui a constamment corné aux oreilles qu'il fallait non-seulement manger du bouilli, du pain avec toute chose, mais qu'avec une belle main ou arrivait à tout, ce qui est une erreur, et des plus grossières, j'en demande bien pardon à ceux qui sont de cet avis ; c'est, au contraire, un malheur dans beaucoup de circonstances, et un très-grand, le plus grand peut-être qui jiuisse arrivera un jeune homme, de posséder une belle main. Sans aller chercher midi à quatorze heures, voyez, dans les administrations, le sort réservé aux professeurs de belles écritures; que devieuneul-iis? expéditionnaires. Les belles mains sont rares , ou les garde. Il en est de même de toutes les billes mains, et cela dans toutes les carrières: dans la pharmacie, la lilhograidiie, la métallurgie et la diplomatie. Aussi le Bourgeois, il moins d'être né sur le trône ou aulremeiil, fait-il rarement son affaire s'il a le malheur de posséder une belle maiu.
CHAPITRE III
OpiDÏons politique», littéraire» et autres dicelui.
— Monsieur, disait un Bourgeois de ma connaissance à un autre de ses semblables, je n'aime pas les épinards, et j'en suis bien aise; je les aimerais, j'en mangerais, et je ne puis pas les sentir.
Vous rencontrez au corps de garde bon nombre de nationaux de celle force; exprimant leur opinion avec aulaat de simplicilc'.
Lli BOURGEOIS.
Cuinbieii de co(i-à-l'ùiK', de demandes iiuliscrèles, d'aveux naïfs cl de sottises se débitent dans ces heures conj-acri^cs an maintien de l'ordre public! Aussi les artistes, les gens de lettres et tous ceux en général (|ni jouissiiii d'une certaine réiiutaiion se montrent-ils si récalcitrants ù l'endroit de la garde, el préfèrent-ils à la monter la perte de leur liberté.
— M. Machin I pardon, je ne me rappelle jamais votre nom. Vous nous avez fait, à la dernière c\|K)sition, une grande diable de machine que je n'aimais pas du tout; il est vrai que je ne m'y connais pas, mais je vous avouerai (pie je n'y ai rien compris.... Ne vous formalisez pas, ayez l'air d'approuver ; sans cela vous passeriez, aux yeux de la conipagiiio, pour un mauvais camarade: vous ne seriez plus regardé connue un bou enfant. Il est vrai (|ue , depuis Cadet Uoussel , tant de gens abusent de ce titre pour vous manger dans la main, s'emparer de votre canne ou de votre cha|)cau , tirer Votre mouchoir, emprunter vos livres, vos oolteset votre para|)luie, (|ue jene sais s'il ne vaudrait pas mieux donner en jilein au détour d'une rue dans le moins patient de vos créanciers, que d'avoir affaire à certains bons enfants de ma connaissaucc.
• Votre pièce m'a fait grand plaisir, disait encore un Bourgeois à l'auteur d'une jnèce en vogue; je suis franc (les braves gens le sout tous) , j'adore les bêtises, cl j'aime mieux ça que toutes vos
pièces spirituelles auxquelles je ne comprends rien. L'esprit m'ennuie et les bêtises m'amusent. >> Bieu obligé! Lt, pour combler la mesure : " Qu'est-ce que vous
. __^p, _^ ii.q«syu2?*aj '''^PP<""'*^ """^ P'^*^*-' comme ça? Que
Y \Vi:X^vJ||f\g^l^^| faites-vous de votre argent, vous
V cJfcr'Ê*'T^*/yr~"-^^*, le mangez en fêtes et eu parties?
liuOu ça vous amuse, tout est pour le mieux. »
Le Bourgeois lit tous les jour- -.■^^nr »i«\ ^^a™ 1^ naux, ce qui ne l'empêche pas de \=^&,' ISt^ilJ^'^^ vouer au journalisme une haiue \^Sm«^H \ 3^ implacable, .sans trop savoir pourquoi. Au café, il accaparera toutes les feuilles qui s'offriront à ses regards, et le garçon qui en réclamerait une seule pourrait bien être fort mal reçu.
De tout temps , le Bourgeois de Paris a professé le plus profond respect, l'attachement le plus sincère à l'ordre de choses. Son afferiion s'est promenée des dragons de Paris à la gendarinerie , de la gendarinerie à la garde municipale , et sous tous les régimes il a trouvé des éléments de bonheur. Il n'aime pas les émeutes , mais il sor.i bien aise de voir ce qui s'y passe , et jamais il ne manquera de grossir le nombre des badauds. lille est de lui , cette belle et noble réponse à un brigadier de gendarmerie qui s'était emparé de sa personne et l'ontrainait au violon : « Vous vous méprenez, monsieur; l'on n'arrête que les malfaiteurs. • Il estime .\iouet de Voltaire, mais il n'en aurait pas fait sa société; il lui préfère de beaucoup Jolyot de Orcbillon. Puer ingeniosus sed iusifinis ntbulo : « (iarçon plein d'esprit mais insigne polisson, » disaient de lui ses régenis au collège.
Quant à la littérature actuelle, il ue s'en occupe pas; il la trouve en général entachée de jacobinisme et de Sims-culottisnie. Il dit encore que l'Empereur avait trop d'ambition , qu'indépendamment de cela , ce n'était pas un homme ordinaire.
CHAPITRE IV
IiC dimanche, emploi de ta jouroée.
T.e soleil , la luno, la terre, le ciel et les étoiles, bien d'autres choses cncdie, tout cela fut fait en six jours, puis le septième fut consacré au repos. Nous devrions donc nous reposer le dimanche; mais ce jour, pour beaucoup de gens, est bien loin d'être celui du
repos : pour le Hoiirgeois , celui île l'aris surtout , c'est au contraire celui de la semaine où il est le plus occupé, le |)auvre cher homme! Il est vrai qu'il ne se donne autant de mal que pour son plaisir, que c'est parce qu'il le veut bien , que rien no l'y force ou l'y oblige; toujours est-il que dès qu'il a les yeux ouverts il se jette aussitôt à bas du lit , (pi'il commence à se démener comme un beau diable, et que si c'est aiusi qu'il prend son plaisir, c'est chuse bien fatigante.
— Françoise! clainera-t-il de toutes ses forces i réveiller toute la maison, Françoise! allons, ma nile, dépêchons-nous, tnon eau chaude, au nom de tous les saints, que je me rase.
— Mais, monsieur, un moment, répond ta pauvre fîlte , tes yeux rondi el ùuu/Jis coininc des toutes de loto, c'est tout au plus s'il est jour.
— Vous avez beau dire cl beau faire, nous avons rendez-vous à sept heures, eije ne veux pas qu'il .soit dit (|ue nous nous sovons fait attendre , pas pour un empire , je ne le voudrais pas, pas pour un empire.
— Mais, monsieur, il n'est pas quatre heures; vous avez le temps d'ici à sept.
— El ma barbe , malheureuse , et ma barbe î
— Madame n'est seulement pas encore réveillée, elle qui n'en finit jamais.
— Elle s'habillera pendant le temps que je mettrai à me faire la barbe.
— Écoutez, je le veux bien.
— Mon eau , chère amie , mon eau !
— Attendez un moment , que j'allume mon feu.
— Mou Dieu ! mon Dieu ! vous allez être encore une élernilé à tout préparer ; vous êtes vraiment bien singulière, c'est la chose du monde la plus simple. Tenez, voyez, vous prenez la boite aux chimiques; où est cette boîte? Ne vous dérangez pas, restez là ; je veux, une fois, vous faire voir ce que c'est que d'allumer un feu. La voici : vous prenez votre boîte, l'ouvrez ainsi; vous vous
munissez d'une allumette; vous la frottez vivement dessous la boîte où elle est sablée, ainsi que l'indique Ic programme; puis, une fois cndammée, vous communiquez le feu au papier disposé à cet effet; vous avez soin d'accompagner votre papier du charbon ; vous prenez de l'eau dans un vase quelconque, une bouillotte, n'importe quoi ; puis vous mettez le tout sur le feu ; une fois chauffée au degré désiré, vous versez votre eau dans un bassin; vous préparez votre savon, saisis.sez vos rasoirs, puis vous vous faites la barbe. Mais tout ce (lucje vous dis là devient parfaitement inutile, car, je ne me trompe pas, vous avez recommencé un nouveau somme... Françoise!... Françoise!...
— Monsieur?
— Eh bien! que vous ai-je dit?
— Je ne sais pas, moi ; je m'étais...
— Vous vous étiez endormie derechef.
— Dame! c'était, ma foi, pas la peine de me faire lever pour vous voir faire. /
— Alors mettons que je n'ai rien dit. Je vous demande pardon de vous avoir dérangée de votre carrosse.
— Vous êtes tout pardonné, allez.
— G'ett bien heureux , et je vous en remercie. Bon I
niBi.ioTiiti^iL't; puuu rire.
— Qu'est-ce qu'il vous arrive?
— Vous éics une terrible lille ! vous clés là à tourner sans cesse autour de moi. Que le bon Dieu vous bénisse ! je viens de ni'abattre le favori droit; qu'a\ez-vous besoin de tourner ainsi coiunie un lutonî
— El vous, de nie faire lever pour vous regarder faire?
— Retournez vous coucher si vous voulez, mais laissez-uioi.
— Plus souvent , à présent que me voilà sur pied !
Au nioinent départir, madame n'est pas prêle; la couturière, le tnillcur ou le chapelier arrivent.
— Qui vient de sonner, Françoise?
— Le tailleur de monsieur , madame-
— Dites-lui que nous allons sortir, qu'il revienne.
— Mais, chère amie, tu n'y penses pas, faire revenir ainsi les gens.
— Alors venez m'habiller ; à six heures nous n'en aurons pas fini avec voire tailleur. Bien le bonjour, je vous laisse ei m'en vas chez moi. ( FAle son. )
— Bonjour, monsieur Schilmann.
— Bien le bonjour, monsieur.
— Vous m'appurlez mua habit c'est très-bien Comment trouvez-vous mon drap?
— Très-bien , mon sieur, très-bien.
— Kt pas cher.
— Très - bien , mon sieur , très-bien.
— Voyons ça Ne
m'engonce- 1 -il pas un peu?
— Très-bien , monsieur, très-bien.
— Vous trouvez?
— Très - bien , monsieur , très-bien.
— Il n'ouvre pas par - derrière ?
— Très-bien, monsieur, très-bien.
— Vous me le promenez ?
— Très-bien, monsieur, très-bien.
— Eh bien, c'est parfait. Et mon gilet, l'aurai-je pour mardi, comme vous me l'avez promis ?
^Très-bien, monsieur, très-bien.
— Bonjour , monsieur Schilmann.
— Bien le bonjour, monsieur. {Le tailleur sort.) Arrivée de ta maUressc de ta maison.
— i:h bien, cet habit, où est-il? n'y a-t-il pas d'indiscréiioii à demander à le voir?
— Le voilà.
— Si vous ne le voulez pas mettre, tout ce que vous ferez et r'en, c'est approchant la même chose; je ne vois pas l'effet d'un liabil dans les mains des gens.
— Tiens, es-tu contente?
— Qu'est-ce que c'est que çaî
— Tu ne le devines pas ?
— Je défie qu'on en vienne à bout; on ne sait pas ce que c'est.
— C'est un habit bleu.
— Si vous appelez ça bleu... enfin , n'importe; c'est , au resle, tout aussi bien un habit qu'une redingote.
— C'est comme ça qu'on les porte à présent, Us habits.
— Eh bien, je n'en fais pas mon compliment à l'inventeur... Voyons , l)ouionne-lc un peu.
— 11 n'ouvre pas?
— C'est-à-dire qu'il est plus indécent mille fois que votre dernier... que je ne vous donnerai certes pas le bras quand vous aurez cet habit-li ; c'est à nous faire montrer au doigt par le premier venu; c'est ignoble , c'est dégoaiant; je ne mettrais pas cet habit-là
pour tout l'or du monde. Je ne sais vraiment quels charmes vous trouvez à ce tailleur; il est bêle à manger du foin, vous le trouvez adorable ; je ne vous conçois pas.
— Ce n'est i)as un méchant homme.
— C'est bien pis; c'est un imbécile.
Les visiies ai rivent , se succèdent ; on est en retard ; les premiers arrivés gioiident les retardataires, les discussions s'engagent, les amours-propres sont enjeu, on sedit des duretés.— J'en ai fait la remarque , ce n'est pas d'aujourd'hui , jamais maflame Piiulet n'est venue à l'Iifure. — Je vous deiiiaiidc bien pardon , madame ; le jour où le rendez-vous éiait à scpl heures, vous ne vîntes qu'à ciiK] de l'après-midi. — Si je m'occupais moins de, mes enfants, madame, je pourrais être prèle plus tôt; mais j'ai le malheur de les aimer, moi ; c'est un ridicule que je me donne, je le sais, mais
jonc m'en corrigerai pas; il est tro|) lard. — C'està-dire, madame, qu'il n'y a que vous de bonne mère; les autres sont des niarâlres. Je vous en suis bien reconnaissante, mais je vous demanderai la permission de ne pas vous en remercier.
Le Bourgeois , une fois brouillé avec toutes ses connaissances, sait se sufTire : il le faut bien :
pendant l'été , il baguenaude sur les boulevards, regardant sans voir et surtout sans penser.
Jamais il ne mancpie de s'arrêter devant M. Miette , l'escamoteur émérite qui, de mémoire d'homme, commence sa séance par un étalage de ses titres honorifiques de citoyen patenié, propriétaire, rue Dauphine, électeur et éligible, et finit par la vente de sa poudre dentifrice ; quotidiennement, le Bourgeois, fidèle à ses habitudes, revient se planter à la même place, atiendant toujours les tours d'escamotage de AL Miette, qui, de son côté, non moins lidèlo, non moins bourgeois, mais un peu moins jobard, recommence son énuméralion, finit par son cosmétique, et n'escamote rien autre que l'escamotage. Le dimanche , il se livre au plaisir de la pêche ; l'hiver, accompagné de madame , ils s'en vont dîner au restaurant, puis la soirée se complète au café; monsieur prend son café, madame ne prend rien , et monsieur joue sa demi-tasse au domino. On rentre chez soi, on s'est bien amusé, elle dimanche suivant on recommence.
CHAPITRE V
ZiB manie du portrait. Ses relation» avec les artistes.
Quand le Bourgeois ne sait à quoi employer son temps d'une maiiière jilus convenable, il se fait faire; c'est là une de ses principales occupations, une véritable manie, un besoin. C'est surtout aux approches de la belle saison que ce besoin se fait plus vivement sentir : s'il fait rafraîchir sa demeure, pendant que les peintres sont là , il n'en coule pas plus de faire rafiaîcliir sa personne ; SI l'appartement est remisa neuf, ilcommaiide de nouveaux portraits, afin (jue les anciens ne se trouvent pas eu contradiclioa avec sa nouvelle tenture.
LE BOURGEOIS
Madame a le portrait de son mari, monsieur a le portrait de niadnnic , vingt , trente , quarante fois , souvent davantage ; c'est h
n'en plus finir : ils ornent les ponnnes de cannes , les nianclies de parapluies et d'ombrelles; ils décorent les poitrines et les eslomaes, les jabots et U's eollerellis; il n'y a pas un coin de l'apiiarlementqtii n'en soit inondé : voire inOinc dans les endroits où l'on s'attinilrait le nmiiis à rencontrer un objet d'art , se trouvent un ou plusieurs portraits des maîtres du lojjis.
La silluuielle , plus tard le daguerréotype ont rendu 1rs images de (iuel(iues-uns ; mais la plupart de ces messieurs se sont trouvés si laids et si noirs, qu'ils ne s'y sont plus frottés.
I)e|>ois (pie la statuaire a bien voulu descendre des hautes régions qu'elle habitait , et courir les rues, le Bourgeois a trouvé un nouvel élément îi sa passion ; aussi aton iwptoiU son nialheitreux physique- de toutes les façons, eu médaillon , en buste , en statuette. Il ne s'est pas arrête en aussi beau chemin ; il s'est fait
mouler les bras, les jambes, le nez et les ore
cb:
les ; il n y a que sa ge dont il n'a pas voulu ; mais l'indiscrétion de l'artiste l'a exposée aux vitres des magasins en vogue, au milieu des célébrités contemporaines.
On dirait parfois, en voyant la manière dont se conduit le Bourgeois, qu'il cherche, par tous les moyens qui sont en son pouvoir, à faire revenir les artistes sur son comiHe ; mais s'il en a l'intention , il aura bien du mal Ji y parvenir, s'il y parvient jamais. En admellant lontcfois qu'il ait le désir d'opérer un rapprochement, ce dont je doute fort, l'ariisie y consentira difTicikmrnt : le premier ne comprend pas la mission du second, le second comprend encore moins celle du premier. Il y a plus : bien que parlant tous deux la même langue, ils ne .s'entendent pas. L'arliste est jirévenu et fort mal en faveur du Bourgeois ; le Botngenis ne l'est pas mieux en faveur de l'ariisie ; aussi tous les rapports qu'ils ont ensemble sontils plus on moins désagréables, mais toujours ils le sont ; et ce qu'il y a de plus déplorable, c'est que l'un des deux paye et l'autre reçoit ; et celui qui achète use des droiis qu'il s'est réservés en fai-
sant à celui qui vend des observations qui rarement sont bien
reçues.
C'est toujours à peu près le même motif qui conduit le Bourgeois
dans l'atelier de l'artiste, le désir d'être agréable à sa compagne en lui préparant une surprise bien des fois renouvelée, la vanité, ou, comme nous l'avons dit plus haut , le besoin de se faire rafraîchir. Il tombe donc un beau matin chez l'artiste qui lui aura été recommandé ou dont il aura vu les ouvrages chez quelque connaissance.
— IMonsieur , dit le Bourgeois bonhomme en ouvrant la porte —
nous commencerons par celui-là — vous ne me connaissez pas T
— Pas encore, non monsieur, répond l'artiste d'un ton tant soit peu goguenard, mais je serais enchanté de faire votre connaissance.
— Vous peignez î
— Oui , monsieur.
— Le portrait ?
— Oui , monsieur. Prenez donc la peine de vous asseoir, v^^
— Ne faites pas attention. En ^^ couleur?
— Oui , monsieur.
— Comme celui de Tabarot?
— Vous connaissez M. Tabarot?
— Comment , si je le connais ! vous me faites là une singulière question. Nous avons épousé les deux sœurs, il est mon beau-frère. C'est lui qui m'a parlé de vous; lisait que vous n'êtes pas heureux, il fera tout ce qu'il dépendra de lui pour vous être agréable : vous pouvez dormir tranquille.
— M. Tabarot est bien bon.
— Ah ! çà , oui , et souvent pour des personnes qui ne le méritent pas ; bon comme le bon pain ; Tabarot, incapable de donner uu démenti à un enfant ; mais vous l'avez fait trop rouge.
— Vous croyez ?
— Comment , si je le crois ! j'en suis certain , c'est beaucoup trop rouge ; ça passe la permission ; jamais Tabarot n'a été fi rouge. Voyons, soyez juste, n'est-ce pas qu'il est trop rouge î
— Je ne sais ; mais il m'a semlilé coloré , M. Tabarot.
— Certainement qu'il l'est ; s'il ne l'était pas , ce serait bien triste pour tous ceux qui le connaissent ; mais il n'est pas rouge à ce point-lh , allons donc ! ça n'a pas le sens commun , il a l'air d'ua biberon. Ah çà ! il s'agit de me faire le plus tôt possible, entendezvous ?
— A l'instant si veus voulez.
— Je vous prends au mot. C'est égal , vous avez beau dire , Tabarot est trop rouge : s'il n'était pas si rouge , il serait parfait; mais il ne l'est pas. Où est-ce que vous me mettez î
— Où bon vous semblera.
— Ici , dans ce coin -là. J'aime à me tenir le plus loin possible de la lumière ; le grand jour m'incommode.
— Mais, où vous vous mettez, vous ne serez pas éclairé.
— Je serai toujours assez bien, soyez tranquille. Comment voulez-vous m'avoir ?
DIDLIOJlI^.nuE poun rire.
— Conimo vous voudrez ; prenez une posilion qui vous soit liabiiucllo.
— Voulez -vous comme quand je lisî — Je veux bien.
— Avez-Tous un livre î
— V.n voi!."! un.
— Ou'ost-ce que vous nio donnez UT
— Voltaire, Sièclf de Louis XIV.
— Voltaire, je l'aime assez ; il prenait beaucoup de rafi'. CV'iaii un gaillard qui avait bien des moyens : tout ra ne l'a pas enipCcliédi! mourir : j'ai tous SCS OM\rnj;es dans ma bibliothèque, mais je ne les lis pas : je mi puis pas lire ciu(| minutes sans m'endormir. Je suis souvent comme ça quand je lis , voilà ma position en lisant.
— Voire livre me cache une partie de votre ligure.
— Vous trouvez? Aimez- vous mieux ceci ?
Et notre homme, éprouvant dCjîi reiïct prédit , laisse tomber son menton sur sa poitrine, cligne les yeux une seconde, souille comme un phoque, et met l'artiste dans la r.ôccssiii' de lui crier : Monsieur! {rifor zando) MONSlEt'R ! 1 !
— Ah! ah!... voilh, voili, voilà!
— La tète est trop penchc'c.
— Vous avez raison , ça me ferait descendre le sang dans la tflte; vous me feriez rouge comme Tabarot. Préférez- TOUS ça?
i — Un peu trop levée , la tête.
— Alors je ne sais pas ce que vous voulez. J'ai bien encore une bonne posure ; mais je ne l'ai que l'hiver, celle-là : c'est quand je me chauffe.
— VoyoDs-la.
— Comment la trouvez-vous?
— Assez bien, mais la figure est tout h fait cachée; à moins que vous ne vouliez être fait de dos.
— Chez moi ça ne produit pas cet effetlà : vous seriez derrière moi, placé où vous êtes , vous me verriez dans la glace. Eh bien , où me mettez-vous définitivement ?
— Restez où vous êtes , si vous voulez bien.
— Je ne demande pas mieux ; mais finissons-en , je vous en prie.
— A présent vous Ctes à merveille.
— Surtout ne me faites pas rouge ; je ne le suis pas. Ce n'est pas la première fois que je me fais faire. Dieu merci !
— Vous vous êtes déjà fait peindre ?
— Parbleu ! oui , j'ai mon portrait et celui de mon épouse ïssezdefois! Tenez, sur ma tabatière, voyez-vous? sur ma chemise; tenez, dans mon portefeuille, je l'ai partout. Voilà qui est joli ! (-'est un liibochet ; en avez-vous déjà vu , des Bibochet ?
— Pas encore.
— Vous n'eu avez jamais tu î
— Jamais.
— C'était cependant un fameux ; il n'y avait rien de plus à la mode : tout le monde voulait se faire faire par Bibochet ; on ne jurait que par lui. Il m'a fait payer ça un petit écu.
— 11 n'était pas cher.
— Il allait si vile ! il y avait queue chez lui ; il a gagné de l'or, ce Bibochet , ce qui ne l'a pas empêché de mourir à l'hôpital. Il
appartenait cependant, à ce qu'on disait, à des gens comme il faut, mais il n'a jamais voulu rien faire ; il était sans ordre, comme vous êtes tous : des paniers percés.
— Monsieur....
— Voyons, soyez juste, et ne vous fà( liez pas ; avouez que ce que vous faites là n'est pas un élat , et que si vous le faites, c'est contre le gré de vos parents : ne mentez pas.
— Non, pas du tout.
— Alors je ne les comprends pas.... Je ne sais pas ce que c'est que de me tenir ti-anquille.... Je ne l'ai jamais su.... ça me produit toujours le même effet quand je me fais faire.... c'est malgré moi.... ça m'endort !...
Lt effectivement, au bout de cinq minutes, le bourgeois est endormi I
CHAPITRE VI
Xie Bourgeo!* artiste.
Il existe encore plusieurs variétés de Bourgeois non moins tristes que la première. L'amateur qui prétend s'y connaître est certainement une des plus curieuses mais aussi une des plus désolantes de l'espèce. C'est une plaie devenue incurable , l'ennui de tous les instants, un cauchemar perpétuel et insupportable. Les charges, et les plus mauvaises, ne sauraient les atteindre ; elles glissent sur eux comme les balles sur le dos du crocodile , ils sont invulnérables et bons à rien.
Les artistes ont vainement appelé 5 leur aide les moyens les plus doux et les plus énergiques, rien n'a pu les faire déguerpir ; on a essayé de les rendre utiles, sinon agréables; on les a chargés de commissions , ils s'en acquittaient si mal qu'il a fallu immédiate- , meut y renoncer ; on les a fait poser , ils ne pouvaient rester en place; on les envoyait au diable, ils ne bougeaient pas.
Celui qui s'érige en protecteur est d'une digestion beaucoup moins facile encore, c'est le nec plus ullrlt de la sottise, de rinipcrlinence et de l'inutilité. Il tranche du grand seigneur , ne parle pas français et vous répond : Mon cher, quand vous êtes assez bon pour l'appeler Monsieur. Il donne à dîner, aime à recevoir, possède des chevaux et des équipages, et n'achète pas de tableaiu. Madame, assez insignifiante, ne parle pas, ce qui la fait passer aux yeux de certains convives pour une femme d'esprit. C'est tout bonnement la fille d'un gros boucher du carreau des Halles qui va aux bals de la préfecture, comme attachée à la garde nationale en la personne de son mari, chef de bataillon audit corps.
Le commaudiuit possède de beaux tableaux, des sculptures, un
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album ma^nifiquo, toutrs choses qui ne lui coiHont rien et dont il ne se fera aucun scrupule <le .se défaire quand l'oeca^inn s'en |)r6-
seulera. I,a fcunue , la hclle-bœur cl les enfants, tuns ont leur aliVuin, ([u'ils doivent à leur iuiporluiiilé , h la faiblesse , au laisser aller des aitisies. les
protecteurs arrivent fiiez ces derniers , i> louiR lieure, le jour, la luiit , peu leur importe ; ils Iraînenl h leur suite des chiens, des amis, des maîtresses; rien ne les arrête.
l.e chnjieau siu' la tète , le cigare h la honclie, ils forcent la consigne et viennent enlever l'artiste au\ joies 'le la famille, aux douceurs du foyer doiuestiqun, peu Iciu- iiuporle. Ils le iinrcellent , le traquent et l'ahimenl ; et trop par(•s^eu\ ou trop insouriant pour jirendrc une bonne délerniiiiation , mieux vaudrait un fouet de poste, le pauvre garçon se lait et se console en coulant ses peines à des camarades aussi faibles, aussi apaihiques, aussi bons que lui. Non-seulement le protecteur s'insinue dans vos affaires, mais il TOUS impose ses gnûis, son tailleur et ses opinions , et vous donnera des conseils pour peu que vous le laissiez faire.
— Quand linirez-vous ce tableau rpic vous avez fhauclié il y a six mois? Vous serez toujours le même, vous commencez vingt choses à la fois et n'en terminez aucune; ce n'est pas ainsi que vous vous tirerez d'affaire, tenez-\ous-le pour dit.
— Vous ne voulez jamais m'écouier et ne failes que des sottises.
— A propos, tcrail-cc vrai, ce quii m'a dit chose, je ne sais plus déjà qui! n'allez-vous pas vous marier? — Oui. — Et pourquoi? Autant vaudrait, mon cher, vous mettre une corde au cou. Ce que je vous dis est dans votre intérêt; est-ce que vous devriez jamais penser ii ça, \oits autres!
Puis, tout d'im eouji, le protecteur disparaît, vous n'en entendez plus parler ; il a levé le pied , il a fait un trou à la lune.
CHAPITRE VII
• Vatité.
Vainlas vanitalum, omiiia lurnilas!
Pourquoi notre homme n'en aurait-il pas sa petite part? Voyez comme il est Der, comme il sourit, sereugorge, cntr'ouvre amoureusement sa paupière, relève les deux coins de sa bouche, et cache son œil droit sous l'aile de son chapeau, quand il peut prédire , la veille , le temps qu'il fera le lendemain !
Aussi passe-t-il pour un oiseau de mauvais augure quand, le samedi , il vient annoncer b de malheureux voisins, qui déjà se réjouissent du plaisir qu'ils vont demander aux champs , que le dimanche ils auront de l'eau. Ses cors le lui disent, ils sont excellents, c'est un baroMiéirn qui ne l'a jamais trompé.
« Si j'adorais moins mon pays, dira t-il encore, je serais bien vite h mon aist>. » V.i conum- jamais l.i demande ne lui est faite des moyens qu'il emploierai! pour y parvr'uir , il se charge de la réponse. " J'irais h Londres mouircr h ces messieurs comment se fait la salade ; et connue le talent se paye chez ces gens-là (rien n'est moins vrai) , je ne larderais pas à roider carrosse. Mais j'aime mou pays, » la France et son doux ciel, tpii lui rendent bleu mal la nioniiaie de sa pièce et le laissent aller iuqiiioyablemenl à pieJ.
A table , ce que son épouse appellera de la franchise, qui, |ioussée à ce point, lesseiubl.) à loul autre chose, n'eu déplaise à la dame, et ce qui au fond n'esi ipTun nouvel accès de vanité, il vous dira avec l'aplomb d'un vieux comédien : — Mon cher Tab.nol , vous êles un excellent compiable, un bon père, un ami rare et liilèle, unis votre melon ne vaut pas I" diable, vous ne vous y connais 'z pis , et rien n'est plus facile ; je veux un jour vous conduire cIk'Z le marchand.
l'irso:iuc ne sait faire cuire un œuf à point comme lui. — Vanllé. Un liabit (pie vous paierez c.vnt francs , il en auia un bien supérieur eu qualité à bien meilletn° compte. — Vanité. Sun appartement est magnilique, son salon de loule beauté;
chez toutes ses connaissances , il n'en voit pas un seul qui puisse lui êlie comparé. — Vanité.
Son l'poiise vaut mieux mille fois que d'autres beaucoup plus jeunes et qui
n'ont cerlaineinent pas sa fraîcheur et son éclat. — Vanité, Personne ne s'entend coimnc elle à faire un gigot de mouton , un haricot, de l'eau de noyau , des confitures , des cornichons. — Vanité. — Elle a le plus joli bras du monde. — Vanité. — Il devine toutes les charades. — Vanité.
Sa montre , il ne la changrrail pas contre tontes les horloges de la capitale, qui ne peuvent jamais la suivre. — Vanité.
Siu tabac est bien supérieur à celui de la Civette. — Fauiias vanitatuin —
Il est difficile d'être mieux conservé à son âge qu'il ne l'est. Fanilaa vonitatuin , omnia vanitas!
CHAPITRE VIII
Xie bourgeois râmpagnnrd
après avoir _ ji ti ça
Souvent , après avoir passé la plus grande partie de son exisleuce au milieu du bruit et de l'agitation, le Bourgeois s'aperçoit un beau matin , en faisant sa barbe , que sa taille s'arrondit, que ses cheveux tombent et blanchissent , M qu'il est temps de consa- ^ cier ses dernières années au repos et h la solitude.
Pour lui, Paris n'a plude charmes; il s'y déplaît , il s'y mnngeles foies, l'air lui manque; il hn fuit le quitter au plus vile. Madame, qui de son côté a
fait aussi quelques rédexii^ns , parlage
DICLIOTUÈQUE POUR RlUr.
»— diose bien cxtraortliiiairc — les idées de son époux. 11 n'est plus questidu désoiuiais dans leur ménage q'ie de projets de rciraiie; ils en font part non-seulement à leurs amis, à leuis connaissances, mais a»\ personnes avec lesquelles ils n'ont jamais eu de rai)poris: au jiremicr venu, aux pissants, h tout li' inonde. S'ils entrent daus un maijasin , ils s'ai>itoient sur le .sort des nial-
lieureux que le sort a condnnuiés h rester en place, il semble , aux l)réparalifs (prils fout pour aller tout b nneinmt s'abattre à quelques lieues de h capitale, qu'ils s'en vont au bout (lu miiUile fonder une colonie.
Ilsontdescbanssuns pour gravir les moulai;nesles |)Ius élevées, de longs bâtons pour fiancliir les torrents , des armes de tonte espèce et de tout calibre , des instruments de pêche et de labour, des traités d'agricullnre et de botanique; une embarcation, dans le cas où la rivière, qui est à deux lieues de Ih , viendrait à les visiter ; une meule recueillie dans tous les coins et de tous les côtés, des graines et des plantes des quatre parties du monde , des hamacs pour suspendre pendant les chaleurs aux arbres du jardin.
Cet homme , qui naguère se faisait remarquer par la propreté sinon par le luxe et l'élégance de son costume, est maintenant enterré de la tète aux pieds dans une immcnscliouppclande informe, malprojireet sans tournure.
C'est , à le voir, un campagnard qui jamais n'a perdu de vue le clocher de son village, et qui ne sort qu'armé de la serpette et du grelToir.
11 se donne autant de mal à .singer l'homme de la canipa;;ne qu'il en mettait jadis à imiter les gi-of/nards de {a vieil te lorsqu'il portait l'habit national.
Madame , qui autrefois était toujours par voies et par chemins, ne sort plus de chez elle , et passe des journées entières au milieu de ses coqs, de ses poules, de ses oies et de SCS canards.
Dès le point du jour notre homme est sur pied ; il réveille sa servante, son jardinier; il réveillerait le soleil s'il osait : puis, il ne sait plus que faire; il se met en quatre pour tuer le temps; il parcourt ses domaines, arrose ses légumes et ses fleurs, échenille et rafraîchit ses arbres, taille sa vigne, fume ses radis et se.s raves, martyrise ses plantes. Il ne se donne autant de mal que depuis qu'il
ne te vaut rien après ton déjeuner
a pris la résolution de se reposer. Quel beau jour, celui où il peut annoncer à ses voisins que ses petits pois commencent à lever; que
la gelée , qui la nuit dernière a fait tort à tant de monde, a respecté les fleurs de ses espaliers , et que ses articliauls sont sauvés 1
— Tu m'avoueras , clièrc amie , dil-il à sa fcuinie , f|ne l'air que nous respirons ici vaut bien celui de la rue Saint- lîustache?
— Je ne dis pas non ; iiiais je serais plus satisfaite encore si lu n'étais pas depuis deux heures à te coucher comme tu le fais sur les fleurs ; ça
ça te fait monter le sang à la léle, et voilà tout.
— Tu crois?
— J'en suis sûre.
— F.h bien , cher ange ! tu te faisais encore tirer l'oreille pour quitter Paris?
— l'arec qu'avant tout je tiens à mes habitudes. Ce n'est pas dire pour ça ([ue je n'aime pas la camiiague :
je l'aime, et beaucoup; mais je craignais que nous ne fussions par trop isolés.
— Moins que là-bas, tu le vois.
— Sais-tu que cette dame qui nous est venue hier me fait l'effet de trancher un peu à tort et h travers? elle a un petit ton de madame J'ordoitne qui ne me va pas du tout.
— C'est tout naturel, elle habite depuis plus longtemps que nous la campagne; il ne faut pas lui en vouloir si elle a cru devoir se permettre quelques observations.
— Tu sais qu'en général je ne les aime guère.
— Et son mari ? qu'en dis-tu , de son mari?
— Je serais bien embarrassée d'en rien dire , il n'a pas desserré les dects.
— H n'en dît jamais plus, chez lui il est de même.
— Tu m'sTOueras qu'à sa place j'aimerais autant rester chez moi. A ^IiJ»J^'> , i':\ reçu une visite.
— Qj. -lynr; Çc.?
— Monsienr le curé , il m'est venu voir pendant que mêlais chez ton maçon.
— Quel ainiaDle homme I
— Ton maçon ?
— Monsieur le curé.
— Je ne dis pas non, mais ses visites commencent h me revenir un peu cher.
— Comment ça?
— Il faut toujours être avec lui l'argent h la main. N'avonsnous pas déjà donné une centaine de francs pour ces diables de cloches qui m'entrent dans les oreilles et me rendront sourde avant le temps? L'autre jour c'était pour le petit séminaire, aujourd'hui c'est |)our autre chose ; ça n'en finit plus.
— Qu'était-ce donc aujourd'hui?
LE nOURCUOI.-.
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— Il rst Miiii lu ilcmaiul<T si tu voulais qu'on te iioiiunài...
— IMaiieî
— l'as eiiforc , mais ça lie tV'cliappora pas; t'csl Ih ce que lu dtSiies le plus, avoue-le.
— l'routii !
— tcoute , ne prends pas ce genre- là avec moi, je t'en prie; avec ton petit air de ne pas y toucher, tu serais cnclianté de te sangler le ventre avec une tcliarpe.
— C'est inutile.
— Ne joue pas au fin avec moi , mon pauvre homme, c'est inuiiio.
— Qu'a-t-il donc demandé pour moi ? — Si tu voulais êlre niarguillier! tu .-^ais qu'il en a toujours été question.
— lit tu crois que je serais bien aise de l'être , niarguillier î
— Tu sais mieux que personne si j'ai des raisons pour y croire. Ne m'as-tu pas dit , en quittant Paris , que tu ne voulais plus rien être à l'avenir? Tu sais ce {|u'il t'en a coûté pour avoir été i|uelquc chose. A peine sommes-nous installés ici , que déjà te voilà membre du conseil municipal. Il t'a fallu l'autre jour, par une pluie battante, l'en aller arpenter une pièce de terre là-bas, dans les marais, les pieds dans l'eau jusqu'à la ceinture; le beau plaisir! Lt le soir, pour t'achever do peindre, les charretiers de l'homme auquel tu as donné tort sont venus carillonner toute la nuit à ta porte , et manger tes poires et ton raisin. Te voilà bien avancé , n'est-ce pas? C'est la gloriole, et pas autre chose, qui t'a toujours fait faire des sottises Je le vois à ton nez qui frise , te voilà ravi d'être de la fabrique , parce qu'à la procession tu tiendras un des cordons du dais. Et
dimanche, quand il a été
question de baptiser la l * — ._ ■ |lj,';|
nouvelle cloche du vil- ^ ' ^
lage , que madame la baronne de Saint- Lambert a fait confectionner avec sa vieille batterie de cuisine et des mona - COS.... tu t'es écrié avec une inquiétude qui trahissait bien ton ambition insatiable....
— Je ne me suis pas écrié du tout.
— Tu t'es écrié :
• Qu'est-ce qui sera le parrain?» Si tu l'es.., parrain, c'est bien tout au plus si ce jour-là tu daigneras me regarder , tant tu seras flambant. Que n'essaierais-tu, pendant que tu y seras, d'organiser ici une petite compagnie de voltigeurs ? ce serait une belle occasion de faire prendre l'air à ton habit, qui se mange aux vers.
— Pardon , chère amie, je suis forcé de te quitter.
— Je ne te retiens pas.
— Je m'en vas voir un peu h ranger ce bois que François Pichard m'a amené ce malin.
— Ce Pichard là m'a tout l'air d'un aigrefin; méfic-t'rii.
— C'est un bon diable, je t'assure.
— Je le veux bien.
— Victoire est-elle ici?
— Je n'en sais rien; j'en doute. Pas moyen de la faire tenir en
place, cette lille-là! Je l'ai einoNée ce malin en comnns». voilà pour toute la journée.
— Ah ! la voici.
— Vil loire , tu vas ni'aider à ranger mon bois.
— A la bonne lieuie I voilà du vrai bois. A Paris on no connaît
pas le vrai bois ; je ne sais pas ce qu'ils i'itroiluisenld.insle ( ombusiiblc de ce pays-là , maison voit qu'il souffre eu brûlant : le bois de pn)\incc
^"^y^WSh" f/,lïSt<iA':m''**^\.\ 1 1/ celui de Paris se
consume en pleurant.
Le Bourgeois à la campagne monte à clieial,
mais si mal , avec si peu de grâce et d'agrément, qu'il y renonce prcsipie aussitôt. 11 n'en garde pas moins sa monture, qu'il nourrit et qu'il héberge pendant des années , en attendant qu'il se donne une carriole qui n'arrive jamais.
Les soirées d'hiver sont longues , surtout à la campagne; elles se passent tristement : Monsieur ronpille en lisant son journal , et madame gourmande sa bonne. La chère dame a si bien accueilli
tous les gens qui sont
/'Il J^ venus la visiter , qu'elle
"""' '''^ ne voit plus personne et
n'est reçue nulle part.
Elle ne sort plus que le dimanche pour aller à la messe, accompagnée de son époux.
Et le pauvre et digne homme reçoit incessammint le conire-coup de toutes les vexai ions , de toutes les petites avanies dont madame son épouse est l'objet.
— Tiens, vois donc ce M. Briantet, s'il m'ùtcra son chapeau 1 (;omme je me félicite de l'avoir mis à la porte, celui-là! Et cette madame Maurisseau , comme elle se carre ! elle écraserait tout le monde si on la laissait faire. Tu n'as pas vu son fils aîné , comme il m'afait la grimace en passant auprès de moi?
— Non , chère amie.
— Ça , je le crois; on me foulerait aux pieds , que tu trouverais cela tout simple et tout naturel. Je suis curieuse de savoir si aujourd'hui on daignera m'olTrir du pain bénit. Mais ne va donc pas ce train-là , ou je te laisse aller tout seid ; tu vas couune un Basque, et je vais arriver à l'église essouiUée comme un vieux bid.t de poste.
Le soir on reçoit deux ou trois personnes, tout au plus, assez courageuses pour affronter la "■'"-'vaise humeur de la maîtresse de
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la maison , qui viennent plutôt encore pnr rliaiitû qiio par plaisir.
Quand le lioiiigi'ois a passô !> la campagne le temps voulu pour ne pas passer pour un (!'lourneau qui no sait ce qu'il veut , il vend sa maison à un prix bien inférieur à celui qu'elle lui a coulé , malgré ks notables amélioralions qu'il a fait faire. La snuié do madame sert de j'/ prétexte à dissimuler la !' vérité : il retourne h ses dominos, h ses habitudes; les rangs de ses anciens partners se .«sont tant soit peu éclaircis , madame a repris ses anciennes habitudes. Tous deux renoncent, ft tout jamais, aux donreurs de la vie champêtre, et jurent, mais un peu tard, qu'on ne les y prendra plus.
CHAPITRE IX
Le Bourgeois -Juré.
Un beau jour un philanthrope anglais mit à la mode l'axiome suivant : L'homme ne doii. étrejufjé que par ses pairs.
Kn conséquence de cette maxime, qui, au premier abord, semblait aussi neuve que consolante, on inventa le jury, espèces de bancs en bois sur lesquels vont s'asseoir de bons et honnêtes Bourgeois chargés de juger des voleurs ! Tandis que si on avait suivi à la lettre l'axiome philanthropique cité plus haut , les voleurs ne devraient être jugés que par des voleurs , et les assassins par d'autres assassins. Sans cela, il faut être de bon compte, ils ne sont plus jugés par leurs pairs.
Pour la formation du jury , l'inventeur de la chose a eu soin de s'arranger de façon que ce fùl le Bourgeois véritable , le Bourgeois
pur-sang, qui fût
chargé de remplir
"i-a Ul le métier qui jadis
exigeait le choix des magistrats les plus éclairé.s.
Payez deux cents francs de contrjbutions ou de patente, et vous devenez apte à prononcer sur la vie d'im accusé, ou 5 dérider si tel iiégoriant est coupable de faux en écritures commerciales; quand bien même vous ne sauriez pas écrire vousniême , comme cela ne s'est déjà présenté que trop souvent.
Le Piourgeois Juré est tout h la fois un mélange de douceur et de férocité , c'est-à-dire qu'il se montre inexorable toutes les fois
qu'il tombe sur un scélérat qui a méconnu assez les lois divines et humaines pour avoir volé une tabatière, dépareillé une douzaine de
foulards ou même détourné un pain pour le donner à ses enfanis, et il regrette que la lui ne le condamne qu'à cinq années de prison:
tandis que si ou le charge de prononcer sur le sort d'un galérien qui s'est érhappé de Toulon pour aller tuer père el mère, il le condamnera, mais en déclarant qu'il y a des circonstances atténuantes.
L'invention de la circonstance atténuante nous semble une des meilleures boufîonnerics de notre époque , déjà si féconde en bouffonneries de toutes sortes.
Vous tuez un de vos amis en l'assommant à coups de bâton : CIRCONSTANCE ATTÉNUANTE. Sans doute parce que cela a dû vous fatiguer beaucoup le bras, de frapper ainsi pendant cinq minutes.
Vous coupez votre maîtresse en morceaux à l'instar de certain abbé, et le Bourgeois s'empresse de vous blâmer, môme assez énergiquemcnt; mais il s'empresse aussitôt de reconnaître des circonstances fort atténuantes dans ce que vous avez coupé ladite dame en morceaux si petits, si petits, que c'est tout au plus si la chose vaut la peine d'en parler. Avouez que c'est ravissant!
Si le Bourgeois se montre aussi sévère à l'endroit du voleur vulgaire , c'est tout bonnement dans l'intention d'effrayer les mauvais sujets, qui seraient tentés de lui voler un jour sa propre tabatière. Eh bien, c'est de l'égoïsme tout pur et non de la justice; oui, madame , ne vous en déplaise.
Quant à sa mansuétude pour le brigand de première classe, c'est par suite d'un égoïsme encore bien plus raffiné : car il ne faut pas croire que s'il craint d'envoyer un homme à l'échafaud, ce soit par suite de beaux sentiments philanthropiques puisésdans les livres de rêveurs qui ont la prétention de rendre les hommes parfaits en leur faisant goûter les bienfaits d'une éducation nouvelle et en les initiant aux beautés des vers de M. de Lamartine; non, le Bourgeois admet constamment les circonstances atténuantes , dans toutes les affaires capitales, parce qu'il aura entendu dire la veille en faisant son boston , qu'on dormait très-mal tontes les fois qu'on avait la mort d'un homme i) se reprocher, et, avant tout, notre juré tient h bien dormir.
Et puis il y a de par le monde pas mal de patentés qui croient encore aux farfadets, aux djins, aux trilbys, aux revenants ; et le juré craint , en coupant une tète, de voir l'ombre d'un torse danser la camargo à son chevet.
S'il s'était laissé conter qu'on perdait un peu de son appétit toutes les fois qu'on envoyait un homme à Toulon oi: à Brest pour dix ou vingt ans , SIM' toutes les questions soumises par le président des assises à son i npartial juge-
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ment il ri^poiidiait d'une voix de basse-taille : Non, l'accusa n'tat pas coufiit/ff !
Quand bien inOmo ce luonstrc aurait driourui^ doux labatiôrts. l'a vieux piovoibe , di^uc d'avoir ('tt' éiliié par Salonioii ou Saiirho l'ança , tellcniciit il est sage , nous appreiul que chacun doit fitirison mttiei:
C'est surtout en fait de jiigi-ries que ce proverbe devrait Ctre nii^dité : laissons les ju£;o> rc-iliT juijps , et K-s llourgoois, bourgeois. Il est sans doute fort beau d'avoir des iilées pliilantliropiqucs cl de vouloir allier la justice à la cl(^inonce; niais malheurensemeni , avec ce sysiCnie, il arrive la plupart du temps que, pour (épargner les jours d'un scélérat (pie le bun Bourgeois réinsialle dans la société, dont, certes, il ne feia pas le plus bel ornement, deux nu
trois autres bons peliis Bourgeois loniberuntsoiis les coups de ce inênic monsieur , qui ne s'est nullemoni amendé comme on l'espérait.
Les circonstances atli'nuantes et la gi'tattne sont deux inven tionsphilantbropiqricsda tant de la mémo é|ioqne, ayant pris toutes deux naissance dans le même cerveau ; c'est probalile.
On vient de prouver que les malades qu'on nourrissait de bouillon gélatineux mouraient de faim, et l'addition des pauvres diables défunts de la sorte depuis dix ans serait probablement effrayante.
Eh bien , madame , une autre addition plus effrayante encore serait très -probablement celle de toutes les personnes victimes de la philanthropique insiilulion du jury et des circonstances atlénuanles.
De nos jours, pour qu'un assassin soit condamné , il faut qu'il ait tué au moins six personnes et qu'il avoue lui-mOmc tous ses forfaits, cl encore est-il d'absolue nécessité qu'il n'ait pas la réputation d'être menteur, car sans cela, les jurés philanthropes n'ajouteront point foi à ses paroles et se refuseront, en conséquence , <i le condamner. D'excellents Bourgeois anglais viennent tout récemment de nous en donner l'exemple.
O philanthropie! de même que la vertu, ta sœur ou ta cousine, tu n'es qu'un vain nom !
CHAPITRE X
Se la BourgeoUe , de ion esprit et de te» moeurs.
Nous n'avons jamais eu l'intention de passer la Bourgeoise sous silence, jamais nous ne nous serions pardonné un pareil oubli ; mais comme elle partage en grande partie les opinions de son mari, nous n'avons pas cru jusqu'à présent nous devoir appesantir sur elle,
La moitié du Bourgeois est \ reine et maîtresse au logis ; elle gouverne, dirige, taille et rogne, coupe , recoupe et découpe ; tout ce qu'elle dit, tout ce qu'elle fait, est toujours bel et bon ; elle n'est soumise à aucun contrôle. .Monsieur, pour un merle blanc, ne se permettrait pas la plus petite observation; il counaît le terrain, il sait à qui il aurait affaire.
f-PîV
Dans un ménage bien ordonné, madame porte les cui.
au marché , tiei.
cordons de la l)(iur.se, traite directement avec les fournisseurs.
IMonsirur ne fait rien , ne coriiiail rien, ne dit rien, ne voit rien ; c'est une ciiupiiéme roue h carrosse ; c'est ce |u un appelle un biavc homme dans toute l'acce|)ti()n du mot. Il resterait un mois au lit , davantage peut-être , si s-a femme omettait un jour de lui préparer ses affaires. S'il ne trouve pas ses panloulles sous le lit, : Ma femme les aura sans
y un
où elles reposent habituellement, il se dit doute coupées pour en faire un coussinet de cravate. — Kt il se lève pieds nus ; il va ouvrir au porteur d'eau, qui lui jette sur les tibias une partie de son li(|iiide. if
C'est la Bourgeoise qui 'i.
tient, comme à sa religion, à l'étejjnelle cravate blanche, h ces cols de chemise monstrueux (jui enterrent la face de son bien-ainié , et le font ressembler de loin à un bouquet de fête. Elle a constamment refusé , la chère dame, l'entrée de son domicile à ces souspieds d'invention désastreuse et coupable , qui tiraillent le pantalon, le tourmentent, le harcellent , le fatiguent . et accélèrent sa maturité.
Celte eau de noyau , ces confitures et ces cornichons , dont le mari se fait un si grand mérite, sont l'œuvre de son ia téressante moitié , qui so charge en outre de l'éducation morale et religieuse de ses enfants.
Ce qui préoccupe le plus la Bourgeoise dans l'éducation de ses demoiselles, c'est la tenue ; il faut bon gré mal gré que ses filles se tiennent droites : la mère ne dit pas un mot, ne fait point une réponse sans les accom])agncr de cette rcconnnandalion.
— Bonjour, madame, comment vous portez-\ousî
— Vous êtes bien bonne. ..
Mélanie, lenez-vous droite.
J'ai élé bien enrhumée.
— Je le fus aussi. Cela va mieux î
— Beaucoup mieux, oui, madame.
Melanie!
— Vous nous avez bien négligés cet hi\cr !
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— l'eiu'z-voiis... J'ai tant à faire avec mes ciifanls...
— ils sont rliarmnnts.
— S'ils se teiinient droits , mais c'est chose impossible ! Et votre dcmoisollc , la voilà grande comme père et mère.
— J'aurais le même reproche ii lui faire : Clémence, ne le liens donc pas ainsi , tu es en deux !
Quant aux garçons , ils font à peu près ce que bon leur semble ; la maman a toujours un faible pour eux , et ne veut pas qu'ils apprennent le latin. Klle répond à chacune de leurs sottises : — C'est de leur âge. Tout leur est permis, et Dieu sait s'ils usent de la permission ; gardez-vous , dans ces maisons-lîi , de vous présenter avec un h.ibil et un chapeau neufs.
I.a Bourgeoise aime à s'entourer de ses petits ; quand le nombre n'est pas sufTisaut , on emprunte des neveux , des nièces ou de petits voisins. Ce sont ces daines qui, le dimanche soir , après une journée laborieuse , traînent leurs bambins après elles, siaiionnenl au coin des rues en prenant con;;é de leur com|>agnie , interceptent le passag'' et produisent ces atlroupements qui troublent et compromettent le repos et la tranquillité de la grande cité.
— Adieu , madame Marié.
— Adieu , madame.
— A bientôt. Prosper , dis donc adieu à ta petite femme ; ne sois dette pas grognon connue ça !
— Ne m'oubliez pas demain pour mon châle.
— So\ez tranquille.
— Je serai chez moi toute la matinée.
— Maman, allons-nous-en! ! !
— Tiens, monsieur Boisset , porte un peu le petit ; il s'est endormi sur mon bras, il pèse cinq cents. Si vous voyez madame Morisseau...
— Nous dînons demain ensemble. •
— Uites-lui que c'est une laide de ne pas être venue...
— Je n'y manquerai pas.
— Que nous nous sommes bien anmsés. Ne lui parlez pas de l'orage, ni des petits pois, ni des pigeons...
— Je m'en garderai bien.
— Maman , allons-nous-en ! ! !
— A dimanche.
— Eh bien , mesdames, dit un des papas, est-ce qa'on se quitte ainsi ?
— Bon ! voilà monsieur Fignolet qui va encore faire des siennes!
— Je propose d'embrasser toutes ces dames.
— Maman , allons-nous-en ! ! !
— Voyons, monsieur Fignolet, pas de bêtises.'.. Il m'a écrasé le nez. Dieu me pardonne !
— De quoi vous plaignez-vous ? je ne vous ai embrassée que d'un côté !
— Où va-t-il prendre tout ce qu'il dit, je vous le demande?
— Je ne le prends pas , c'est ma propriété.
— Voyi z s'il restera jamais en défaut !
— Adiiu, madame.
— Maman , allons-nous-en ! ! !
— Au plaisir.
— Vieudnz-vous nous voir celte semaine?
— Je l'espère.
— Venez jeudi.
— Je ne vous le promets pas.
— Bien des choses chez vous.
— De tout mon cœur.
— Bonne nuit !
— Pas de mauvais rôvesî
CHAPITRE XI
Le Bourgeoii au ipectacle.
Rien n'est plus triste que d'avoir pour voisin, an spectacle, un Bourgeois , surtout si l'on se trouve aux stalles ; on a payé fort cher
pour passer la soirée la plus fatigante et la plus laborieuse qu'on puisse imaginer, on porte sur ses épaules, pendant cinq ou six
heures d'horloge , un monsieur qui pèse soixante -quinze kilogrammes au physique et deux cent cinquante au moral.
Le Bourgeois au spectacle se divise en deux grandes catégories : le Bourgeois qui trouve tout ravissant et le Bourgeois à qui tout semble exécrable; et, francheinenl, il e>-t difficile de savoir lequel des deux est le plus ennuyeux.
L'optimisie fait à chaque instant une explosion de gaieté qui finirait , à la longue , par faire prendre en grippe le jeu d'ARNAt lui-même , si c'était possible.
A toute niinnlc il pousse le coude de son voisin pou lui dire : — La bonne pièce, hein !
qu'en dites -vous?
— L'excellent acteur, n'est-ce pas?
— Oscrais-je vous demander de qui est celle pièce, monsieur?
— Et cet acteur, avec son grand nez, quel estil , s'il vous plaît? auriez vous l'extrême obligeance de me dire son nom ? — Mille remercîments , monsieur.
— Pardon, cette actrice, n'est-ce pas madame... j'ai son nom sur le boni de la langue... madame ***.
— Non , monsieur ; elle est à l'OpéraComique ; nous sommes à l'Ambigu , etc., etc.
Si le malheur veut que le voisin ait déjà vu la pièce , impossible de rester auprès de lui ; il chante les couplets avec l'acteur, souille ses rôles , et tout haut. A peine le rideau est-il baissé , que le supplice, bien loin de finir, augmente encore ; car le Bourgeois, qui a payé pour s'amuser toute la soirée, met tout en œuvre pour arriver à son but : il vous questionne , vous interpelle , tout comme si vous étiez une vieille paire d'amis. S'il ne vous demande pas votre nom et votre adresse, ne lui en sachez aucun gré , c'est qu'il n'y pense pas. Du reste , ce n'est pas faute par lui de vous encourager par son exemple; car il vous apprend ses nom et prénoms, son âge, son état, ses goûts, ses habitudes, ses opinions politiques et litléraires, d'autres choses encore qu'il aurait très-bien pu garder pour lui : il ajoutera qu'il aime les épinards, mais qu'il leur préfère la chicorée.
Ce monsieur est si poli , il vous offre du tabac avec tant d'empressement { bien que vous ayez refusé dès la première prise ) ; s'il vous marche en plein sur les pieds, ce qni lui arrive à chaque entr'acle, il vous demande tant d'excuses, il sollicite tant de pardons, que vous ne pouvez véritablement vous armer de rigueur ; et c'est à peine si , vers la fin du spectacle , à la quatre cent quatrevingt-septième question, vous pouvez vous permettre de lui répondre : — Mais , monsieur , vous m'excédez !
Kh bien ! peut-êire regretlerez-vous ce voisin si , le lendemain , voire mauvaise étoile vous fait tomber sur, ou plutôt à côié d'un
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antre notugcois (|iii iiouvcia tout iiinuvais. Ce inonsieiir, qui d'ordinaire est d'un ccilaiii àj;e, le chef coiiroiiiié d'un fau\-tim|Ht
trtS bidiid ou très-noir, et comert de rhuinaiisines, ne vous adresse pus un mot, ne \oiis demande pas le moindre pardon, vous marcliài il sur le corps, ei ne cesse de màilionner des solliscs entre ses dents depuis le conimenceinnit du speriacle jusciu'h la lin; il jiu'e contre les acteurs, contre les musiciens , contre les ouxreuses (pii, laissant la porte tiiti 'ou\crle , le mettent entre deux airs; contre leyaz, contre le calorifère, contre les clioux (|n'il a mangés à son dîner, coiitie lui-même enfin |>()m' avoir eu la mauvaise idée de venir au sperlni le.
— Ah ! c'est 11) ce ^rand acteur !
(lit-il en voyant le comédien h la mode , c'est là ce monsieur tpi'on prétend être si comi(|ne! il ne me fait pas sourciller ; il est d'un commun atroce ; mais c'est affreux, c'est un danseur de corde, un paillasse, un malheureux !
— Celle femme est repoussante ; on lui a fait une ré|iutatiori de beauté; elle est hideuse, sans grâce, sans tournure ; elle dit tout de trarers. Ah ! mon Dieu !
— El cet orchestre, qui accompagne à tour de bras... Mais ne jouez donc pas si fort , miséjables ! vous nous écorcliez les oreilles ; c'est une horreur, c'est à jeter tout ce monde-là par les fenêtres. Et cette pièce , qu'est-ce que cela veut dire ? où prennent-ils leurs modèles , tous ces drôles-là , je vous le demande ? C'est désolant I
Ce qu'il y a de plus malheureux dans le voisinage d'un semblable individu , c'est qu'il n'est |)as possible de lui rien dire ; car il pourrait vous répondre , avec beaucoup de raison , — qu'd ne vous parle pas I
Voilà pour le Bourgeois célibataire. Quant au Bourgeois marié et père de famille, qui ne va au spectacle que trois fois par an, flanqué de sa femme, de.sa bonne et de ses cinq petits, il est tout naturellement huit fois plus ennuyeux encore.
Le Bourgeois recherche beaucoup la connaissance d'un acteur, plus encore celle d'un auteur, parce qu'alors il a l'espoir d'aller gratis au spectacle ; à moins cependant qu'on ne lui donne du ces billets dits de faveur, avec lesquels il lui fjut payer un franc pour le droit des pauvres, un second franc pour les indigents, un troisième pour un supplément: ce qui fait que, moyennant trois francs , on le fait monter aux troisièmes, dont le prix au bureau est de trente-cinq sous. Il est vrai que les ouvreuses le traitent assez cavalièrement , et que les contrôleurs le menacent des sergents de ville s'il continue à se plaindre.
Les auteurs, en général, donnent rarement à leurs amis des billets de faveur de ce genre , à moins que ces amis n'aient essayé de faire la cour à leur femme et qu'ils ne tiennent à exercer une vengeance.
Il faut rendre'au Bourgeois cette justice : c'est qu'il demande toujours ces billets d'une façon qui lui est toute particulière. — Mon cher ami , faites-moi donc voir ce soir la pièce d'un tel ; on la dit charmante : vous devriez adopter ce genre-là , il est beaucoup plus relevé que le vôtre.
Ou bien encore, s'il connaît quelque comique en rêpiitntinn, il lui demandera deux places, ayant soin d'ajouter avec cet aplouib et cette assurance qui caractérisent les gens de son espèce :
— Ce n'est pas pour moi, au moins : je ne vais jamais aux petits théâtres : c'est pour ma bonne, dont la sœur est à Paris. — Et CCS messieurs doivent s'estimer fort heureux de faire quelque chose qui soit agréable à la bonne, à la sœur de la bonne du Bourgeois !
Au reste , quand notre homme rencontrera ces messieurs sur le boulevard , pour peu qu'il se trouve avec un chef de bureau ou un
capitaine de la garde nationale, il détournera la tète, afin de ne pas être dans l'obligation de les saluer : — il ue serait pas (latte que l'on apprit qu'il frécpiente des histrions ou des baladins.
D'aulics sont moins fiers et sont enchantés au contraire de connaître des aciems à grande réputation. Un de ces messieurs avait fait imprimer sm- ses cartes de visite : Vl,lll)i:i.i; 1' , A>ll DE Itl.KNAIlD-I.EON. Il apprenait au premier venu l'heure à laquelle .se couchait son ancien camarade, l'henru de ses repas, ses goût, ses habitudes, l'adresse de son tailleur, celle de son chapelier, le nom de son patron , son âge et le jour de sa nais.sance. (^)uel(pics-uns ne se font aucun scrupule de pi(|uer l'as.iietle du comédien , puis le déi lurent à belles dents. Ce dernier trait est assci commun.
CII.VPITUE XII
Le Bourgcoi» militaire et le militaire Bourg<>oi(.
Toutes les fois qu'il a été questiipu de réorganiser la garde nationale, le Bourgeois s'est toujours montré em pressé, plein de zèle, et ne s'est jamais fait tirer l'oreille. (Je que d'autres regardent comme une atroce cor\ée, lui le trouve adorable ; et , grâce à celte belle, noble et patriotique institution, sans que son aimable compagne y puisse trouver le plus petit mot à dire, il peut largement prendre ses ébats, faire des siennes pendant les vingt-quatre heures consacrées au service de l'État.
Nous pourrions citer certaines compagnies entièrement composées de viveurs. Monter la garde est, pour ces messieurs, une bonne fortune, une véritable récréation; et pins d'une fois la patrouille se trouva dans la dure nécessité de rappeler à l'ordre ceux dont le mandat était de le maintenir.
— Eh bien, mon cher, demande le Bourgeois à son tambour chaque fois qu'il le rencontre, nous ne montons donc plus la garde ?
— J'allais passer chez vous, monsieur Cardinal...
— Vous m'auriez fait plaisir et amitié.
— Vous dire que nous la montions la semaine qui vient,
— Savez-vous avec qui ?
— Dam! avec tous ces messieurs d'ordinaire, je présume. M. Martinet, que j'ai vu ce malin, m'a dit qu'il se chargeait du liquide.
— Si Martinet en est, nous ne risquons rien de nous bien tenir.
— Vous l'avez passée douce, la dernière; vous ne devez guère vous attendre à trouver mieux.
— Je crois n'avoir jamais tant ri.
— C'éiait bien gai , aussi. Je sais bien que, pour ma part, je m'en souviendrai longtemps.
— El qui commandera?
— M. Chapelier: l'autre a la goutte.
— Nous n'en serons pas plus mal. Encore un bon, Chapelier.
— Mon Dieu , je ne sais en vérité pas à qui donner la préférence ; car vraiment ce n'est pas pour dire, mais notre compagnie n'en est pas une.
— C'est vrai.
— C'est une compagnie sans l'êlre.
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— C'est oni et non.
— On ne peut pas mieux la définir.
— Il n'y a pas luDyeu do s'en tirer aulremcnt , diable m'emporte !
— Tous frères I
— Tous amis!
— Tous brigands qui adorent la bamboche I
— Tous gens établis!
— Tous farceurs finis!
— Kt pasd'amonr-proprc.
— l'as même assez.
— J'aVoue, quant h moi , que je ne me sens pas bien quand il y a un bout de temps ([ue je u'ai monté la garde.
— Ça , je le conçois.
— Le sang me tourmente; j'ai des inqiiiémdes dans les jambes, je n'ai de goût à rien. Je vas trou\er M. Larclier.
— Quel joli major nous avons li! il ne donne pas non jilus sa part aux chiiiis, quand une fois il est là. Je ne suis étonné ([ue d'une chose , c'est qu'il reste major.
— Pourquoi ça?
— Parce que son épouse n'a pas l'air commode; et ne montant pas la garde , il l'a toujours sur son dos.
— .Mon Dieu , faut jamais se fier aux apparences; ai-je l'air d'un homme assez heureux ?
— Dame! vous n'avez pas l'air, à vous voir, d'un homme qui pâlit.
— F. h bien ! sans l'être , je ne le suis pas.
— Je conçois voire idée.
— Ainsi à bientôt, mon cher.
— A revoir , monsieur Cardinal.
Le Bourgeois (]ui prend la garde nationale au sérieux, et qui n'a d'aulre occupation , est un homme parfaitement heureux. Il agrandit le cercle de ses relations, de ses affections surtout; dans chaque camarade il retrouve un frère, un parent, un ami. Il contracte des habitudes militaires, porte moustache, et chez lui depuis longtemps le bonnet de police a détrôné le bonnet de coton.
Le malin , quand le rappel bat, il reconnaît à la batterie le chiffre de la compagnie qui esi appelée au service ; il se met à la fenêtre on il descend en pantoufles dans la rue ; il donne un coup de chapeau h ses oflicicrs, une poignée de main h ses camarades , et
répète la formule proverbiale consacrée :
" Nous pouvons dormir tranquilles, nous sommes bien gardés... »
Le Bourgeois qu'une tradition populaire a réputé bel homme, grâce "a son effrayante rotondité, et (|ue son ampleur a rendu peu propre au service, se fait sapeur. Le corps des sapeurs est un composé de colosses et des masses les plus indigestes , qu'on ne voit jamais, cnten es qu'ils sont .sous leurs barbes cl leurs toisons. Passons à la seconde variété de l'cspcce.
Le militaire Bourgeois n'est pas très-connu, bien qu'il ait certains points de ressemblance avec le premier. C'est de quarante à quarante-cinq ans qu'il se développe. Il porte des lunettes, des socques cl un parapluie ; il s'occupe de petites choses, possède une multitude de petits talents de société qui le font aimer, chérir et rechercher de tout le monde; il traîne à sa suite des oiseaux, des chiens, des chats, des tours, une forge, une enclume cl des
marteaux; il fait de la musique; il se mêle de chimie, de physique el de botanique; il a un jardin qu'il cultive avecle même .soin , la même ardeur que s'il devait le garder toute sa vie ; il est admis dans l'intimité des familles; il est invité à toutes les réunions, toutes les fêles, aux baptêmes, mariages, arrivées et départs.
Une fois son service terminé , ce n'est plus le capitaine , mais M. Sauvageot , M. Fleury ou M. Dufour. S'il prend ses repas avec
ses camarades, c'est parce que son excellence le ministre de la guerre l'exige; sans cela lui-même préparerait ses repas : jamais on ne le verrait au quartier si sa présence n'était pas nécessaire.
Grâce à .ses habitudes d'ordre et d'économie, le militaire Bourgeois est la Providence des jeunes gens de famille qui n'ont pas acquis la science de compter avec eux-mêmes, et qui trouvent toujours la bourse du brave homme à leur disposition. Aussi, quand l'heure de la retraite a sonné , quand il lui faut déposer le harnais, son départ est-il toujours un sujet de deuil pour la compagnie , pour tous ceux qui ont eu le bouheur de le connaître.
CHAPITRE XIII
XmB diaer bourgeoU.
Donner à dîner est une importante affaire, la plus importante peutêtre pour le Bourgeois , celle qui demande le plus d'attention et de soin : — « Qui inviterons-nous ? dit-il à sa femme aussitôt qu'il en est question ; qui feronsnous trouver ensemble ?
Quel jour conviendrait le mieux? Aurons-nous du poisson , ou n'en aurons-nous pas? Attendons-nous le dépari de ton oncle? Dîneronsnous dans la salle à manger ou dans ta chambre, chère amie, en faisant retirer ton lit et ceux des enfants? » etc., etc.
Il faut une quinzaine au moins de préparation pour le dîner le plus ordinaire , et les derniers jours sont entièrement consacrés à la méditation, au recueillement, à la composition du repas. Le Bourgeois le plus facile à manier, celui dont l'humeur a toujours paru la plus égale, n'est parfois plus le même le jour où il donne à dîner; c'est un ours, un hérisson, un bâton embarrasse.
De grand matin , toute la maisonnée est sur pied : on va, on vient, on se donne beaucoup de mouvement, on n'avance à rirn.
— Mon Dieu, que tu m'ennuies, monsieur Brochard, d'être ainsi continuellement « dans mes jambes! » dil la femme à son mari.
— Je suis moins franc que toi , chère amie; je ne t'ai jamais fait part de ce que tu me faisais éprouver , répond le mari à sa femme.
— Madame, ous-ce qu'est les compotiers î
— Je n'en sais rien , me les avez-vous donnés à garder?
— Et le petit Charles, dites donc, madame, qui a une indigestion ?
— Donnez-lui le fouet , je vous y autorise , et que cela finisse.
— Mais , madame, il ne peut pas se lever.
— Il faudrait ccpcndani voir ce qu'a cet enfant , chère amie.
I r. ijoi iw.Kois.
— Il a qu'il isi loiiihô avec messieurs ses ficies sur la pàiisseric, liier au soir, vl (m'iinjourd'hiii il esl uiaKulo ; \i)ilà ir (|iril a. (Ju'mi lui fasse du llié, l'I (ju'ou ui; uiVii parle plus. Mousiiur lirocliard , si tu coiiiiiiucs h tripoU'r couina- tu triputcs daus mes affaires , cuuuuc tu le fais depuis ce malin , je le canipc-lii , je l'eu préviens; tu l'eu tireras comme lu pourras.
— Je clierclii' à uie rendre utile , vois toujours comme tu inlcrpréles mes moindres actions !
— Je t'ai déjà dit (jue tu m'étais jiltis h charge (praulremcnt, faut-il le le répéter juscju'à ce soir? i;i vous, mademoiselle, (|ue faites-vous là, à nie rc^jarder? faites donc le thé do cet enfant, puisque je vous eu ai priée.
— J'y vas, uia.lanie, j'y vas.
— Quand je pense à ce (pu; j'ai encore à faire d'ici 5 ce soir, non , je ne peux pas m'arrèler à cette idée-là , c'est à nie liijer le sang!
— Ma foi , écoute donc, arrivera ce qui pourra; quand même ça viendrait à ne pas être aussi bien que tu le désirerais, nous ne serons pas pendus poiu' ça.
— Nous serons ridicules, ce qui, certes, est bien plus triste encore que d'être pendus.
— Je ne suis pas de ton avis.
— ^eux-tu donner à diiier couiuie le fait madame l'rojel ! si pareille chose lu'arrivait , je n'oserais de ma vie nie montrer daus la rue.
— Ce serait pousser la chose un peu loin.
— J'ai toujours aimé à me cacher quand j'avais fait des sottises; tout le monde n'est pas de même , je le sais : vous eu savez aussi quelque chose , monsieur Brochard. Ces comjwliers qu'elle me demandait , les \oilà qui lui crèvent les yeux! lit ce tapissier , qui ne vjenl pas démonter les lits! SI tu y passais...?
— Je veux bien. Où as-lu mis mes affaires?
— Mais je ne pourrai donc jamais avoir un instant de repos et de bonheur sur la terre , c'est, donc la chose impossible ! Tes affaires, cherche-les; tues assez grand pour l'habiller tout seul.
— Madame, le petit ne va pas mieux,
— A l'autre 5 présent. {EIL sort. )
— Quoi donc (pfelle a mangé , madame , ce malin ?
— Elle veut absolument que j'aille chez le tapissier fait comme me voilà.
— On pourrait y aller tout de même , mais ça paraîtrait drôle.
— SI drôle , que je n'irai pas. Dis donc, Victoire, ne pourraistu pas donner un coup de pied jusque-là?
— Ah ben oui , j'ai ben d'autres chiens h fouetter!
— Tu ne saurais me dire où sont mes affaires?
— Uainl un peu partout, comme à votre ordinaire; y en a sur les chaises, sur la commode, dans le cabinet, dans la chambre à coucher, de tous les côtés.
— C'est que s'il ne venait pas, ce tapissier, nous serions dans un grand embarras. J'attends aussi ce turbot qui n'arrive pas. Non, décidément, cette fols-ci nous n'en sortirons pas, vois-tu bien!
— Vous diles ça chaque fols, vous en sortez toujours... Voilà madame.
— Cet enfant a une Indigestion.
— Qu'est-ce que je vous al dit?
— Je l'ai aussi bien vu que vous; quaud je disais que c'était ces pâtisseries qu'ils ont mangées hier, je ne me trompais pas. C'est encore une idée à vous de laisser des gâteaux sous la main des enfants.
— Ça leur apprend à devenir homme.
— Tenez , laissez-moi ; car vous me ferlez vous dire des choses désagréables.
— Il me semble, chère amie...
— Madame, voilà le tapissier.
— Eh bien, que voulez-vous que j'en fasse! 11 sait ce qu'il a à faire, qu'il le fasse. Elle ne les emportera pas, ses compotiers!
C'était bien la peine de m'en ennuyer peudaiii deux heures !
— Maman , voilà le tapissier.
— Je II' suis bien , votre bonne vient de me l'annoncer.
— .Mjuian, veii\-tii nous pcriiictlre déjouer ici?
— Je u'eiiicads pas (pi'ou s'amuse Ici de la journée ; et si votre projet est de nie tourmenter toute la journée , je vous envoie chi'Z votre tante... Hou ! (pi'est-ce encore (lue ça ?
— C'est |)apa ipii vient de laisser loiiiberun saladier!
— Mon l)ieu oui! il m'a écliap|ié de la main.
— Oiiaiid je \oos disais, que \ous n'étiez bon qu'à niellrc des bâtons dans les roues !
— Ça vaut mieux ((u'une jambe cassée.
— Je n'en sais rien. J<; tenais beaucoup à mon saladier. Tenez, lalssez-niui , vous ne f.iit<'s ({ue des sullises.
— Madame ISruchard !
— Je vous demande un peu si c'est votre affaire d'élrc toujours sur mes talons ?
— Madame Ilnichard I
— Il y a cent femmes qui à ma place vous auraient pendu un torchon au derrière, et nous ne l'auriez pas volé! — Je \ous ai déjà dit, messieurs, que je n'entendais pas que l'on vînt jouer ici.
— Mais, maniair, pourquoi?
— Je n'ai pas de compte à vous rendre. Qu'arrivet-il encore? je viens d'entendre tomber ([uelque chose. Polydore, allez voir.
— Oui, maman.
— Qu'est-ce qu'il vient encore d'arriver, mademoiselle?
— Ce n'est rien.
— Comment, rien? mais j'ai entendu une secousse.
— C'est le tapissier qui vient d'enlever un coin au marbre de la commode.
— Un coin du marbre blanc de ma commode?...
— Il dit que ce n'esl rien.
— Comment, que ce n'est rien! Je vais voir un peu ce quo c'est. {Elit, sort).
— Eh bien, quoi donc (pie vous faites là-bas dans votre coin?j
— Ma femme ne veut pas que je me mêle de rien , elle prétend que je la !.;ène plus ([u'aulremeiit.
— Brisé, brisé en deux, le marbre de ma commode! Je viens de le mettre à la porte , l'auteur de cette belle équipée-là.
— M. Larclierî
— Ce n'est pas lui, H s'est bien gardé de venir; mais son ouvrier. Mais cela ne vous fait rien, n'est-ce pas, ce qui m'arrive, vous n'êtes pas de la maison ?
— Mais
— Taisez-vous ! c'est une horreur. Mais on me le paiera , luoa marbre, bien certainement je le lui ferai payer.
— Madame , c'est un monsieur avec un poisson.
— Vous a-l-il dit sou nom î
— Non , madame.
— Uemandez-le-lui.
— C'est sans doute pour....
— Allez-vous encore vous mêler de ce qui ne vous regarde pas?
— Il s'appelle Joseph , madame.
— Quel Joseph î
— Je vas lui demander.
— Je n'irai pas payer un mai bre comme celui-là , c'est bien sûr.
— Il a dit Joseph pour le turbot, madame.
— C'est donc un commissionnaire î
— Oui, madame.
— Que ne le dislez-vous plus tôt?
— J'ai dit un monsieur avec un poisson.
— Vous avez dit nue sottise : un conviiisslonnaire u'csl pas un monsieur, un turbot n'est point un poisson. Qu'il entre :
— Venez, l'homme.
— Voyons voire turbot.
— Voilà, madame.
~ C'est là un turbot 7
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— Voilà ce qu'on ni'.i doniié.
— On vous a iloiuié ce qu'on a voulu , et VOUS l'avez accepté î
— On ne m'a pas dit aulrc chose.
— Je n'i n veux pas.
— Eli biou, niad.iine, c'est bon.
— Ce n"a jamais éié lu un lurlmi de vingt-cinq per-wniies.
— Je ne sais pas de combien de personnes on m'a dit qu'il élait.
— Que voulez-vous que je fasse à présent , à l'heure qu'il est, je vous le demande?
— Dame ! je ne sais pas; ce que madame voudra.
— Vous allez bien \ile m'aller porter votre poisson d'où vous venez, et vous leur direz que j'irai leur eu faire n)Ou compliment.
— Madame n'oubliera pas le commissionnaire ?
— C'est la première chose que j'espère oublier... Je vous admire, monsieur Brocliard; vous restez t."! et ne dites rien.
— Quand je dis, je suis si bien reçu que, lua foi
— Victoire!
— Madame I
— lit ma table s'organise-l-elle à la fin 7
— Comment \oulez-xiiis ((u'cllc s'organise?
— Connue je l'ai demandé.
Mais vous a\e/, ren\o\é l'ouvrier, il n'est pas revenu.
— Il faut donc alors tiuc ce soit moi?
— C'est conime vous voudrez.
— i:h bien ! va comme il est dit, je le ferai moi-même.
— Si tu veux cependant, chère amie....
Je ne veux de per.sduue, ce u'est pas la première fois: j'ai
toujours tout f.iit moi-même.
Monsieur reste impassible, madame est maîtresse du terrain; elle organise sa table , met son couvert et prépare son dîner. Toutes ces petites scènes, mêlées de pleurs, de petites colères et de grincements de dents, ne contribuent pas peu à aigrir l'humeur du Bourgeois et de son épouse, qui ne sont jamais plus mal disposés tous deux , plus tristes , plus ennuyeux et plus ennuyés que le jour où ils donnent à dîner.
CHAPITRE XIV
I<e Bourgeois dans ses rapports sociaux.
L'exactitude à remplir ses devoirs sociaux est l'une des qualités dominantes chez le Bourgeois:
les fêtes, les mariages, les baptêmes et les enterrements sont au nombre ' de ses occupations quoi idiemies. Il a surtout pour les enterremenls une prédilection toute particulière , et , pour tout l'or du monde , il n'eu man- (jueraii pas un. Il accompagne à sa dernière demeure avec le même i)laisir , le même empressement, le premier venu et son meilleur ami, el se désespère le jour où il n'a rien à suivre.
Il e-st facile à ceux (pii ont le bonheur de l'approcher de savoir, i sa mine, l'cm|)loi ((u'il compte faire de sa journée. Le matin du jour où il enterre, sa tenue est noble et pleine de gravité; tout dans sa personne est humide et spongieux , il n'em|>loie que les cordes hautes de sa voix, pous.se de longs scmpirs, lève les yeux au ciel, et laisse échapper à tout bout de champ ces deux uniques paroles: Pauvre ami ! ! !
— I'du>reami! dit la Bourgeoise, dont le tempérament est moins Lumidc; c'est tout au plus si lu le connaissais.
— Je suis revenu plusieurs fois de chez Tabarot avec lui.
— Tu es ridicule!
— Toujours il régna entre nous l'haimonie la plus parfaite.
— Il est sûr et certain f|u'il n'aurait pas été de but-en-blanc le donner nue paire de soufflets ou te marcher sur le corps.
— De lui j'aurais tout souffert, tant il était bon.
— Tu es fou.
— Allons, chère amie, donne-moi mon chapeau, mes gants do M. Dnval.
— Quels gants de M. Duvalî
— Ceux (pie j'achetai à son intention.
— Ah! oui, encore un ami; celui-là, lu ne Pavais jamais vu: c'est différent.
— Il élait du quartier.
— Mais la dernière fois, n'était-ce pas M. Provenchèreî
— Donne-moi les gants de l'iovcnclière.
Arrivé chez le défunt, dont il reconnaît la maison, qu'il voit pour la première fois , aux tentures qui la décorent, notre homme ne tarde pas à lier connaissance. " Monsieur, dit-il en «'adressant à sou voisin , je ne me serais jamais attendu à me trouver ici , mardi 27 , — et j'aurais répondu : VoLS plaisantez , à celui qui m'aurait dit il y a trois jours: Le 27 tu enterreras Godard. »
— Il est de fait, monsieur, qu'il ne s'y attendait pas; il s'était levé comme à l'ordinaire. — Que voulez- vous, nous sommes tous mortels! — Plus ou moins, oui, monsieur. — Il faut subir la loi commune. — C'est aussi mon avis. — Et souffrir ce qu'on ne peut empêcher. — Enchanté, monsieur, de me trouver du vôtre. — Trop bon , mille fois. Quel aimable homme! — Charmant! — Quelle fermeté dans ses opinions I — Unique. — Monsieur, les honnêtes gens ne devraient pas s'en aller. — C'était un homme à part. — Adroit de .ses mains... — Comme un singe. — Quel charme dans sa conversation ! — Comme il accommodait la salade ! — Quel ton avec les fenrtnes ! — Comme il découpait ! — C'est mourir trop jeune. Mais, pardon, monsieur, ce n'est pas la première fois, ce me semble, que j'ai l'avantage de me trouver avec vous 7 — Effectivement , monsieur , je crois me rappeler.... — J'ai eu le plaisir de me trouver avec vous à l'enterrement de madame Projet. — Quelle aimable personne! — Ravissante ! Nous étions brouillés. — Vous paraissez d'une excellente santé? — Oui, monsieur. Dieu merci! — Vous portez bien votre bois! — Je fais de mon mieux. J'ai eu , monsieur, le plaisir d'enterrer presque tous mes amis : M. Parizot, que vous avez
peut-être connu 7 — Parfaitement. — Monsieur , madame et mademoiselle Chenanlais.
— Connais pas. — J'ai eu le plaisir d'enterrer M. Ménagcot. — Ah!
celui-là , c'est différent,
— Dernièrement encore , le père de madame Fassiat. — M. Lard«nois ? — Lardenois et tant d'autres — Il avait quitté le commerce. — Ce fut un tort ; il lui fallait de l'activité , à
M. Lardenois. Le commissaire vient mettre fin à toutes les conversations en rappelant aux invités le but de la réunion. A peine a-t-il prononcé sou — Messieurs, quand il vous fera j)taigir, — que le cortège se met immédialeuienl en marche.
Taris.. -Tïp. GalUîhrueGU-Ie-Cœor, 7.
UN ou BOlnOEOlS.
L'HOMME A BONNES FORTUNES
Par Edouard LEMOINE, — 60 Vignettes par ALOPHE et JANET-I. ANGE.
CHAPITRE PREMIER
Oh! avoir dix-huit an»!
'ai rencontre' bien des choses (Jiô'es dans le courant de ma \ii'.
Je sais un homme de k'ilies qui , sous prétexte (Iti'il a ol)lenu d'agréables su(-cès coiunie faiseur d'éléjies, de vaudevilles et de romans iiiiimcs, a Uni par rêver (|u'il est un liomme politique, et passe sa vie à se demander pourquoi la France — l'ini^rate France !
— ne l'élève pas, toutd'iuic vcix, à un ministère quelconque. Je sais un gaillaid (jui s'est fait une réputation d'esprit avec un bon mot , un seul ! — bon mot qui n'est pas de lui. — C' mot, il le place partout, dans un livre, d.uis une rouvcrsation, dans un article de journal, dans un prospectus, à table, au spectacle, au bal. partout enfin, et encore dans birn d'antres endroits. Comme ce mol est joli , (piii on(|ue rtiiiend le tiome charmant et prorlamece mousieurun des hommes le-> plus spirituels, les plus lins, les plus ingénieux du mon !e connu, le sais une danseuse célèhrc qui chante comme un rossignol et n'a jaiuais pu réussir à bailic convenableiucnt un entrechat;
Un vaudevilliste qui ne dit pas trop de mal de ses confrères et sait parler de toute autre chose que de ses succès; In acteur modeste — et il a du talent ! Je sais... que nesais-je pas en fait de bizarreries? Eh bien! parmi
toutes les choses — ou les perMinnes — boufronues, fantastiques, exorbitantes que j'ai vues ou commes, je n'ai jatuais rien vu , rien connu qui pût se llatter d'être aussi mirobolanl , écrasant , ébouriffant, horripilant, anéantis sanletfoudro\aiit, que le jeune homme âgé de dix-liuit ans. Kt remarquez bien que je ne veux considérer ici le jeune homme de dix-huit ans que sous un seul et unique aspect.
Je ne m'occupe pas du jeune homme de dix-huit ans qui se crwt poêle ei fait des vers incendiaires (jui prewjue tous conunenccnt
ainsi :
J'ai ilix-liuit ans, je hnilc, etc. ;
Ou bien encore :
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dh; .IK inr»ili\-liuil :iiis (|uc le far.lcau mr |ii«e!
(> iciim- lii.miHC — Lamaiiin»' inauquif' qui ii li< iiie ans détient huissier, f,.briraiir d'alliinitius |ilios|>|»«rii|iies, ou commi-^saire de jH)li< f, — iif ri'iilie |i4s ('ans moo sujii. Je le laisse de cùlé-
.le lie parle |w» non pluj dg ji-uiie lnuinie qui, le jom- «Je «a soriie d" CoW<i>\ s'érrie .n. c en b.)usia-nie : <• 8i à \iiigt-i iuq ans ji' ne wijs pa^ mi liijiim.irf, j>' w brûle la cervelle! « et i)Mi >Ci«'n- «laiil it »ioj4l-tin<i ans eM luaiié, ou à «-liclij, el ne se bnilc rien du luul;
— Ni di' rel i qui ^'cngljje aPui de devenir «n Napoléon, c\ «e fail , — après liuil ans Av scrxi»^, — fournisseur de \iues, ai^U»nvni dil riz-jitiin-tei . alu-ndu qu'il a Ijiiiiifti. reconnu qu'il est eniorc pl»^ Uii.- d'éire un l'urcarit «|u'iiii liiros;
— Kl de ei'lni qui a ré»é un mariage dainour cl s'erflaiumc poiu- une élude de notaire ;
— M de lanl d"autris qui , etc., etc., etc.
Je u'e\jnnni- lu jeune liomiue de dix-liuit ans qu'au point de
vue de ses prclcniionB ù être l)pau — parmi les iieaux, — séduisant — parmi les !vÉduii>anlii;
A être un — conquérant des cœurs féminins !
Or, à ce point de \ue, le jeune homme de dixhuit ans est qui-lque chose de pyramidal ! un être à |)art ! une créature mirillquel
Il n'a pas de moustaches, et cependant il en porte. Quelles
inousiarhts! cinq petits poils d'un brun douteux — quand ils ne
s'int pas d'un jaune safran. — ou d'un rouge carotte, — errant les
uns h la suite des autres, tristes et isolés, comme des âmes en peine
"sur les bords de l'Achéron.
Il manque de favoris; mais grâce aux soins qu'il prend de se couper ceu\ de ses cheveux qui de>ccndent à la hauteur de ses oreille», il parvient 5 se donner un p^'tit air barbu qui flatte émineunniMit sou aniour-proprc.
Il >enl l'rau de Cnlo-ine et la tubéreuse à quarante pas, — ni plus ni moins (prnii artiste en cheveux.
Il a la taille comme un (il, d'honnêtes épaules en ouate confectionnées par sou tailleur, nue chevelure d'un mètre, une redingote si courte (pi'elle resst'nible, ou peu s'en faut , ii une veste ronde , des s'iuliers-guêtres, un pauialon des plus collants, et des mollets invi>iblrs à l'u-il nu.
Ainsi consiiiué, il lui arrive parfois de se demander si l'Apollon du Brivédère n'i st pas bien elîronlé de se considérer — et d'être considéré — lorame le type du beau. Il regarde toutes les femmes s us le nn, il le.< pince n'importe nii, et si ([uolques-unes d'entre ellisont l'imprudence — (|uand elles sont ainsi rc;;ardécs ou pincées — de ne pas se sauver en toute liàte, en tenant les yeux constamment baissés vers la terre, il se dit très-bas, d'une façon il être entendu de tous les passants: « Voilà de mallieureu.'-es fenunes qui me font t œ'tt d'une manière hardiment significative ! Les maris de ces fcnmies-lh sont des indi\idus pimr le désespoir desquels Dieu m'a créé !
Oh , les maris ! les maris commejevaislesirailrr!...» l\ .^i
Ayant lancé ce monologue , le jeonu bninme de i:i\-l;uit ans se jette à la I . >^iite d'une créature qm-lronqui! de l'antre sexcj il la tiuit par dclh le» pontsi il mnnto
avec elle dans l'omnibus rxlra-muros ; il la suit même au fond de lîle Saint-Louis. — cette île que si peu de na\igaieurs ont vis sillet. ! — il la suit et partout ei toujours, avec une ardeur de ittiien pins iucaiide.scente, et, après deux heures de persécution . il obtieui la faveur on d'un effroyable coup d'ombrelle ou d'une porte cichèie qui, se refermant sur sa face , lui fait au front une de ces bo.sïCS , que Gall eût sans doute appelée — la bosse de la scduciiviié.
Hais, (|u'e»t-co qu'png bosse!... le jeune homme l'a bientôt ou- Jjliée; c^r il a une nouvelle afressc, uj) nnmeau numéro à inscrire sur son registre <]e bonnes fortunes : — registre ([ui est np jielit carnet !
Que pojjrrait-il désirer encore, ce Ilévoi aiil de cu'ors féminins ! ce bourreau de la plus belle jnojiié du genre humain ! cet epragc DON' JUAN I (Tous les hommes de dix-huit anssonl des Don Juan , à moins cependant qu'ils ne soient des Lovclace ou des |''aublas , — ce qui est absolument la même chose.)
il y a des individus qui ont dixhuit ans toute leur vie.
lit lors même ([u'ils ont passé la soixantaine, — cet âge délicieux dont le vaudeville a dit :
A soixante ans il ne Taut pas remettre, etc. ; — lors même qu'ils sont cliauves comme des genoux, ce sont des Hommes à Bonnes fortunes — ou, si mieux vous aimez, des DON JUAN,
D'irrésistibles Don Jnan !
D'adorables Don Juan! !
De satanés Don Juan ! ! !
Créatures bien folâtros ! ! ! !
Le plus beau type de Don Juan qu'ij y ait au théâtre , c'est Arnal dans le Plastron.
CHAPITRE II
ÉnumératîoD des facultés intellectuelles qui ornent le Don Juan.
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CHAPITRE m
Qu'il faut de qualité» physiques pour faite un parfait séducteur!
— Un tailleur,
— De la ponnnadc pour les lèvres,
— \. n bottier,
— De la pounnade pour les cheveux,
— Lu coilleor,
— ' i:a la pommade \\oWt la peau.
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— Vn rlupi'lior,
— Ue la iwmiuadc pour les yeux ,
— Quelques paires de gants,
— I)i' la poininacli' pmir n'importe où ,
— Kt un pèri- — d'aiilanl plus utile et plus af^réable qu'il est di'coré d'une fortune plus honnête et d'une plus grande faiilité à (IiMier les cordons de la bourse. —
Certains Don Juan n'ont pas de pure, ils le rcniplaceni par des dettes.
CHAPITRE IV
Don Juan assaMia!
roiricz-vous (pi'il est certains jours de la vie où le Don Juan se fait un malin plaisir d'assassiner une foule de personnes toutes pins inolTcnsives les unes que les autres!
Ceci vous étonne, cependant rien de plus vrai.
Parfois il arrive que le ciel éiant pur, la nature en fleurs, le Don Juan s't'^veille avec des pensées toutes suaves, louies parfumées. H a dormi comme un enfant 5 la mamelle. Pendant son sommeil il a vu doux manjuises loi décocher des millions de coups é'ceil fnrtifs; trois princesses polonaises l'on! i'nle\é dans plu-ieurs voitures élincelantes de velours , d'or et de soie , et des populations de bayadères lui ont adressé de pho'-plioresrenics dêclaraiions d'amour en prose, en vers et en paniomime. Comme il a le cœnr h la joie, il se dit en se souriant à lui même : ■■ Il fait aujourd'hui un " temps magnifique, je me sens fnis et gaillard, je veux me diver- » tir... si j'assassinais!... Ma foi. ''Ui, assassinons! c'est un passe- • temps des plus doux. Allons, viie, rnes armes 1... »
Les armes du Don Juan nr sont rien nioiuK (|uc terribles. Son arsenal cousisic en savon parfunjé, ni huili's odorantes, en poudres et eau\ dcnlirrices , en brosses de toute couleur et de toute dimension. Dans cet arsenal le fer figure, mais sous une forme tout innocente : il est uu fer h papillotes , ou paire de ciseaux , ou liuie i ongles, ou épilatoire. — Timles ces armes, le Don Juan les manie avec une rare supériorité,
Voici encore d'aniics insiruments de mon : rc sont les |)iiiceaux à sourcils, la cire à iiiousI.kIic, le pot de carmin, la bouleillu de blanc et le corset.
lin moins de trois heures Don Juan s'est préparé pour l'assassinai.
Il s'est pomponné, frisé, busqué, pincé; il a plié, déplié, r<'|)lié une demi-douzaine de craNales; il a dessiné, avec une pureté exquise , la raie qui sépare les touffes di' wiii ondoyante chevelure ; il s'est implanté de vive force dan» ses bottes ; il s'est inondé d'onguents certifiés d'Arabie ; il a calfcuiré ses mains dans leur étroite prison de peau; il a cocpiellenieiil incliné son feulre sur l'oreille droite ; il s'est mis le liez au veut et de la flamme dans le regard , — une flamme ([ui lue ; Puis , il s'est élancé !
Voyez-le sur le boulevard ! avec quelle grâce il se dandine ,
comme ses coudes sont en dehors, coninie sa poitrine est bombée, conune ses épaules ont un air vainqueur!
On ne se défie pas de lui ; on le regarde ; on se dit :
>i Voilà un monsieur qui est bien ridicule ! « — Insensés qui trouvez que cet homiiie est ridicule et qni ne devinez pas que cet homme est uu assassin !
Lui , cependant , s'en va rasant le sol et accomplissant ses forfaits. Le long du son chemin (|ue de victimes !
Une griselte vient b passer , de son regard il l'assassine. Une maman , déjà plus que lùûrc, l'examine avec élonncment ; lui , sans s'éionner , il l'assassine.
De même une bonne d'enfants, qui ne s'en doute guère; de même une sœur de charité, qui ne s'en doute pas. Il n'a pas fait cinq cents pas que déjà il s'est répété dix fois li lui-même : « Encore une qui n'en reviendra pas, je suis un délicieux assassin I »
Il aperçoit au iravers des vitres d'un cabinet de lecture une figure pâle el blonde déchirant d'un air insouciant la bande du Mo/iileur univorset ([ue les abonnés ont oublié d'ouvrir, il entre, lesie el dégagé, sais't une chaise qu'il tampe tout juste en face du comjitoir, et par-dessus un journal dont il s'est empan- par contenance, il assassine la pâle et blonde femme à coups d'œiliades meurtrières el toutes irèii-anidricaini.s. — L'ccillade américaine (qu'on appelle également l'œil aimiricain) a remplacé ce que nos pères appelaient lesyeite en. coulisse. L'œillade amirirnine c>il grosse de promesses ; elle promet l'or du Pérou , elle promet un cœur non moins vierge que li's fnêls vierges de l'Amérique, elle promet une ardeur amoureuse de soixante degrés [îé.mmur. — Après cinq quarts d'heure d'assassinat, Don Juan se lève, et, tout en payant le prix de sa séance de non-lecture, il lance !i la blonde uu coup d'oil plus aigu , p'us profond , plus traître , plus américain que tous les autres, el .son en fredonnant :
Enfant ch*ri rtM dannes , etc. , cic.
Il monte en omnibus, mi .son œil assassine tous les cœurs qui battent ou qui ne battent pas sous des poitrines de femme. Aux Tuileries il a-sassine , femmes , filles , grand'iiiéri-s , tout y pa'^se. — Comparé k ce loup s.mguinairc, à ce vampire des cœurs, Laccnairc était un tendre agneau.
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Il l'iitic dans un rcslauiani. CliariiM se li^iiii' (|iril cniif là pour nian'^or. Onol abus ! i:sl-ci' «[uc le Don Jnaii niant;!' ! l'.l (|n'\ a-t-il de fonnnnn , je vnns prie , entre ici être et nn liiflrck an\ poinini s ? Ce n'e^t pas de la viande ciiile qn'il faut U ce monstre, c'est de la chair de femme. [I ne boit pas de vin de Bordeaux , il boit des larnie> — larmes de femmes ! — il limne des sou|)irs , — soupirs de femmes ! — il absoriie des ûmes , — âmes de feninies ! — Quel p\nrcopliage, mon Dieu, qw cet lioinme ! lil le propriétaire du resiauiaut , qui ne voit pas à qui il a alTaire,
s'approch' du Dun Juan, et d'iu) ton mielleux lui dejnande : Il ce (piM faut servira monsieur?»
Don Juan toise ce grotesque personnage d'un air profondciiient i\idaigni'ux et se tient ù quatre pour ne pas lui répondre :
«1 Votre fcniuic à la croque au sel ! »
Mais il se maîtrise et lui dit avec une magnifique indifférence. ; . Tout ce que vous voudrez ! "
Noble, grande et belle réponse qui s'en va droit au rœur de la femme du restaurateur. Elle regarde avec intérêt cet lioinme qui dcclare haut et ferme qu'il accepte à l'avance tout ce qu'on voudra lui servir ; elle songe qu'on va pouvoir se défaire enfin et du turbot de ra\ant-veille, et du poulet de la semaine passée , et cette espérance la fait frémir de volupté.
La vojant frémissante , Don Juan triomphe dans son cœur et dit : • Encore une qui meurt, mon œil l'a tuée!... u
Du restaurant il court dans tme soirée d'amis. Là , il ne trouve que des honnues, et se borne à tuer la fennne de ménage qu'on a chargée de préparer le punch. Celle-ci, odalisque de quaranteneuf h soixante-trois printemps , — ce qui peut passer pour un joli comniencenient d'hi\ er — ne comprend rien aux roulements d'yeux du terrible Don Juan et lui demande tout bas si par hasard il n'aurait pas la coli(|ue.
l'eu satisfait d'être si mal compris. Don Juan s'éloigne du punch , maudissant les soirées de garçons où il n'y a pas de femmes ; et , comme la nuit est venue, il s'en va , pour se consoler, errer sons une fenêtre quelconque, dont ses prunelles, qui dardent la mort , assassinent les persiennes. Heureux quand les persiennes assassinées ne s'entr'ouvrent pas pour donner au ^Don Juan une douche plus ou moins mixtionnée, mais oii ne domine jamais l'essence de roses !
j CHAPITRE V.
Où l'on voit Bon Juan po«er et ne pat le rafraîchir d'un coup de sabre.
Don Juan fréquente assidûment les théâtres; mais, au rebours du vulgaire qui va au spectacle pour voir, Don Juan y va pour cire vu.
Aussi , la seule place quil consente à occuper c'est l'avantscéne.
Or, pour peu que dans le cours de voire vie vous ayez mis le pied dans mi théâtre, vous ne pouvez ignorer, cher lecteur, (pie
l'avant-scène est le lieu d'où l'on jouit le moins et le plus mal dis charmes d'une représeniation théâtrale. Ce (|ui explique |)ourquoi l'on paye beaucoup plus cher ([u'à toutes les autres places !
De ravant-scéne pas d'illusions possibles. On distingue le blanc et les fausses dents des jeunes premières;
Le front en parchemin du père noble ;
Le cache-folie du l'amoureux ;
Les rides de l'ingénue ; Le rose dont la grande coquette imprègne ses extrémités digitales.
On entend l'acteur dire au souffleur qui dort : " Mais souniez ,. donc , animal , au lieu de dormir ! » et le souffleur répondre eu bâillant : " Je ne dors pas , animal vous-même ! »
On aperçoit dans l'intérieur des coulisses soit le régisseur qui roule une bûche nfin d'imiter le bruit d'un carrosse , soit un vieillard Il la chevelure blanche qui prend la taille à une figurante ; et si les exigences du drame veulent que l'amoureux se précipite du haut d'ui" pont dans un abîme, on peut, sans trop allonger la tête, remarquer de l'avant-scène un fort bon matelas sur lequel tombe doucettement la déplorable victime.
Mais , encore une fois. Don Juan n'est pas là pour voir le spectacle. Il vient uniquement pour faire parade de sa personne , de son frac coupé dans le dernier style, de sa barbe ç.
plus luxuriante qu'une barbe de sapeur, de sa moustache cirée , gommée , astiquée , lustrée, de sa crinière léonine, de son faux-col non moins renversé que renversant, de son binocle, de sa camie à pomme d'or et — surtout, avant tout! — de ses gants-paillc toujours neufs, toujours éclatants, toujours vierges de macnlature. C'est que la paire de gants-paille est , aux yeux de Don Juan , un de ces moyens de séduction auxquels une femme ne résiste pas, s'appelàt-elie Lucrèce (pas Borgia) , fût-elle l'épouse de M. Montliyon — hoinme vénérable qui a inventé la vertu, — fût-elle li vertu elle-même en chair, en os et en robe montante !
Aussi peut-on dire, sans hyperbole aucune, que le Don Juan vit dans et par ses gants-paille.
Si , par le plus grand des malheurs , ils vont mal , s'ils sont trop larges du pouce , ou bien s'ils s'avisent de s'entr'ouvrir , entre les doigts, d'un point — d'un seul ! — oh ! alors Don Juan ne s'appartient plus , il a des crispations de nerfs , des impatiences dans la pointe des cheveux , et il oublie — chose incroyable — qu'il est né pour le bonheur de la femme comme la femme est née pour ses menus plaisirs.
Hâtons nous de constater que ce sont là des accidents bien rares dans la vie du Don Juan. Cet être a fait, dès les premiers jours de son adolescence, sur les gants de toutes couleurs en général et sur le gant-paille en particulier, des études tellement profondes ([u'un seul coup (l'œil lui suffit pour juger de la solidité d'une couiiiie et de la souplesse d'une peau de chevreau. — Don Juan est le Lavater du gant-paille I
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Aussi, (l'ordinaire, il est ganu'- comme on l'est pei). — Je pourrais dire cuiiiuic un ne l'est pas ; mais je tiens à rester dans le \rai —
son yaiit est collé sur sa main , il la serre connue dans un Olau , il l'opprime, il l'étrangle...
— .Mais c'est là un inconvénient, allez-vous dire.
— Mon Dieu ,clier lecteur, que vous Clés peu intelligent ! Ne songez-vous donc pas qu'une main élran{;lée est d'un bon tiers plus étroite qu'une main dont les mouvements sont lihrcs?
"^ — Mais, répondrez-vous .j'aime à pouvoir remuer les doigts.
— Désir naturel , si vous voulez, mais peu fécond en jouissances !
Est-ce qu'un honune (jui a la main
large peut prétendre à faire- des l'emmcs (terme lechniqne) ? Oh ! que Don Juan est loin dépenser comme vous! Oh! combien il se plaint peu quand ses gants l'élreinuont et le meurtrissent! Olil comme il trouve (|iie lotit est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible (iiiaiid , sous le elievreaii transparent, se dessinent sesoni;les, (pii toujours sont dune Knigiieiir démesurée et plus parfaitement ovales (lu'un œil de bœuf! Comme alors il sourit !... Sur sa ligure rayonne une béatitude inelVahie, et cependant il souffre comme un dauiné! Il a d'aflVeux picotements dans les doigts, mais, plus couraç;eux (pie Guatiniozin, il rêve qu'il est sur un lit de roses, (pie des liouris aux sourires agaçants, à la taille de guêpe, atix formes oiiduleuses , ie bercent en lui chaaunt des chants d'amour et lui prodignenl r\ \\%' pas mal de caresses toutes très voluptueuses. Mais bieuiôt Don Juan sort de sou rêve, car il vient d'entendre la jeune premii^ie dire au jeune pre niier : <■ Kh bien, oui, je t'aime!... » Donc il redescend du quinzième ciel où il trônait dans toute sa gloire, et, braquant son binocle sur la jeune première , il se dit : " Voilii un << je » t'aime! » bien passionné. Cette femme ne joue pas la comédie. » Elle aime quelqu'un. Ce quelqu'un est dans la salle en ce mo- • ment. Serait-ce moi?... »
La réponse à celte question ne se fait pas longtemps attendre. Au premier coup d'a-il que l'actrice jette ailleurs qu'au fond du théâtre, le Don Juan confisque ce premier coup d'ail à son profit, et, se plongeant dans sa barbe, il se dit : « Décidément, c'est moi "l'heureux mortel! Faisons-lui voir que je l'ai comprise!... » Alors, le voilà (pii pose!
Toutes les femmes savent on ne peut mieux comment pose un Don Juan. Tous les hommes ne le savent pas. Pour eux j'expliquerai en deux mots ce que c'est que poser. D'aucuns, s'ils ont quelque franchise dans l'àme, s'avoueront à cux-mômcs que plus d'une fois ils ont posé pour une femme qui ne s'est pas laissé prendre h leur pantomime.
L'homme qui pose se place généralement dans la situation qu'il sait la plus favorable aux avantages physiques que lui a — ou que ne lui a pas — donnés la nature. S'il a le nez aquilin, il se met de profil ; s'il a le nez camus ou en pied de marmite, il adopte la pose de trois quarts. Mais, qu'il soit de trois quartsou de profil, lia toujours les cheveux en coup de vent , toujours les yeux au ciel — ce jirocédé les agrandit de moitié, — toujours la bouche ornée d'un sourire.
Ce sourire est voliairien — autrement dit railleur — chez le Don Juan (|ui a des prétentions h l'esprit.
Il est mélancoli(pie ou aulony(|ue — ce qui est tout un — chez celui (pli se croit poète ou dont la bouche est veuve de ([uelques canines.
Il est jnyenx, épanoui, allant de l'une à l'autre oreille, chez celui qui a de belles dents — achetées ou non.
Quand le Don Juan pose il ne regarde pas la personne en l'honneur de qui il pose , car il a observé que le regard direct est beaucoup moins tendre, moins langoureux, moins humide et moins fcscinateur que le regard obli(pie. Doue s'il pose pour une actrice (|ui est en scène, il regarde invariablement aux secondes loges de face. QuL' regarde-l-il ? tout! pour mieux dire, il ne regarde rien, il pose!... — Homme étonnant! dirait Grassot. Une pose dure de cinq minutes à deux heures d'horloge. Quand
ellcdépa.sse cinq minutes, elle produit nécessairement le torticolis; mal arfreiix dont tous les Don Juan sont aiïeclés , ce qui fait que presque tous. portent la tète de côté. Ou appelle cela se » donner lies airs penchés. » Un .1 penché n'est pas l'iiijours un air spirituel : au contraire.
Le Don Juaii ne s'en tient pas à la pnsr. S'il est audacieux, il risque, dés la première soirée, le billet parfumé et le bouquet monstre. Le Don Juan jobard — il y en a beaucoup — dépose et ses fleurs et sa prose chez la portière du théâtre , qu'il gagne , à prix d'or, moyennant une pièce de cinq francs.
L'actrice met les fleurs dans son pot à eau, où elles se flétrissent sans que personne s'en occupe , et donne la prose au comique de la troupe pour qu'il en fasse lecture en plein foyer. La lecture a lieu avec accompagnement de hourras , de calembours et d'incroyables éclats de rire. Quand elle est terminée, on demande l'auteur à cor et à cris. Le comique prend alors sa voix la plus grave et dit : » Vous me demandez de commettre une indiscrétion ;
.1 c'est très-mal! je la commettrai L'auteur de l'épître est
.. M. Gustave de Ilimberg — on Alfred Dunand — ou César de » la Bretèche — qui désire garder l'anonyme. »
Le Don Juan pas trop bête— -il y en a quelques-uns— jette ses fleurs aux pieds de l'actrice et ne remet à la portière que sa prose, sa simple prose — mais toujours avec une pièce de cinq francs. Les fleurs qu'on lui jette aux pieds — même quand elles lui tombent sur la tête, — l'actrice les emporte chez elle, les dépose , avec up million de précautions reconnaissantes, dans de charmants vases ad hor,; et elle les abreuve d'eau clarifiée, jusqu'à ce que tombent leurs derniers pétales... ou qu'un bouquet nouveau soit jeté sur la scène. — En fait de ^■ bouquets, ce sont toujours les derniers qui sont les bons. J'ai connu un Don Juan qui a
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poiti pendant trois mois pour iim- aclriie d'un tlu'àlri! de second ordre. Celte iuirice. je la deyuiser.ii sons le pscudouv me assez ridicule d'Am.inda. — Ju suis discret comme ia tombe ; je ne nomme j«iuais les uias(]iies I
Chaque soir il retenait pour lui et son bouquet une \o'^c d'avantscèiie. Cela lui revenail i) ir(>nie-cinq francs par soirée — non compris les frais de papier n lellre, — mais (■ba(piu soir II n'endormait en disant : « Amaiida est folle de moi; au premier inoilieiit • elle >a médire : Je suis il loi comme l'Iioinme est an mallieiir! » Comme, a|)rès iiois mois d'attente, Amaiula n'avait rien écrit du tout, Don Juan pensa (fu'il fallait enconraKer la timidité de riiii{# nue , et , par une belle niatiuéu , il s'en alla sonner h la poiie
d'Amanda. Ce fui un
buuinie qui >int recevoir
Uou Juan : un homme
en uniloriuu ! Hélas ,
A manda était mariée !
Mariée à un oQlcier de la
garde municipale ! Fort
bel homme ! Faisant des armes comme Saint -
Georges! Jaloux comme
plusieurs Olhellos ! Qui ,
\o)aiit un bomine frisé,
pommadé , musqué , la
boite vernie , la bouche
en cœur, lui demanda
b'il voulait se rafraîchir
d'un coup de sabre. Don
Juan salua profondément ce municipal sans usage ; et, rentré chez
lui , il s'arracbâil un côté de cheveui.
CHAPITRE \l
Don Juan jeune premier.
ous savez ce que c'est qu'un jeune premier, n'est-il pas vrai ? Vous savez ce qu'on appelle ainsi , en termes de théâtre : un individu bl<ind ou brun, le moins laid, le moins vieux et le moins mal bâti possible , lequel a des appointements queitjuefois minimes, (|uelquefois exorbilaiils, pour répéter depuis le l"a\rlljus(iu'au 30 mars, soii en vers, soit en prose, soit eu do, ré, uii, fa, sol, la , si , do , soit en ronds de jambe amoureux et en flicflacs irès-passiunnés : « liloa (Baplistine ou Adélaïde , le nom ne fait rien à l'affaire) , belle Éloa , tos beaux jeux me font mourir d'amour. « — Il est des jeunes premiers qui ont l'air de dire autre chose t|ue la simple phrase dont je vous donne ici le fite; mais fouillez au cœur des phrases chantées, hurlées, dansées par Ces messieurs , et vous ne tarderez pas à lecounailre que leurs tartines les plus flamboyantes sont le développement, heureux on non , de la phrase à jamais illustre qu'inventa ce bon, ce naïf, ce pnéiiqui; Don Juan qu'on appelle M. Jourdain. — En toilà un délicieux homme à bonnes fortunes! Commeje vous l'aurais peint , si un |vtit monsieur nommé .Molière ne m'avait volé ce type il y a quelque cent cinquante ans! — Qui nous délivrera des plagiaires, mon Dieu I
Le jeune premier ne doit jamais avoir plus de vingt-cinq ii trente ans; cependant il en est quelques-uns qui passent la cinquautainc, ce qui ne les eiupcchc pas de s'écrier avec plus d'ardeur que jamais :
• Eloa, belle KIoa, vos beaux yeux, » etc., elc. Au contraire : plus le jeune premier est c.icocliyine, plus il est bruant. N'avez-vous pas eiiteododire, par exemple, «pie MM. Mole, Fleury et tous les anciens astres de ce vieux ciel qu'on est convenu d'appeler la belle, la vraie, la seule comédie française, n'ont jamais joué plus divinement les jeuircs premiers (ju'alors qu'ils avaieni alleint l'àije fabuleux de Milcliisédech! Vous me direz à cela :
L'illu.siun de la rampe est si puissante ! » Je suis dé cet avis. Il n'y a que la rampe pour Iransforiiier les lampions les |)liis pâles en autant de soleils radieux. Ainsi je me souviens iiés-bien (ra\oir vu Armand — le bel Armand!
jouer les jeunes premiers, au Théâtre- Français , quand il avait déjà soixante ans très- positivemeni sonnés. Eh bien!
le parterre se figurait qu'Armand n'avait pas plus de cinquante cinq ans et demi , cinquante-six ans tout au plus I — iMais il avait tant de grâce , tant d'élégance! il lançait si miraculeusement son chapeau îi claque sous sou bras gauche ! et puis , comiue nous disions tout à l'heure : « L'illusion de la rampe ! ! ! »
Revenons, je vous prie, à mon jeune premier, qui n'estai Mole, ni Fleury, ni Armand.
C'était, il y a quelques années, un jeune et joli garçon. Il étudiait son droit, ce qui veut dire, comme aujourd'hui tout le monde le sait — grâce aux savantes recherches de notre cophysioiogiste Louis Huart, — qu'il fréquentait avec une religieuse assiduité les bals de la (.haumière, les beignets — pas sucrés mais cartonnés — de Flicoteaux et les chaises cassées de Musard.
Comme il pratiquait l'uBillade avec une certaine scélératesse, comme il avait une paire de moustaches et une impériale des plus étoITôes, il obtenait un grand succès parmi les grisettes du quarlier latin, qui se tuaient de lui répéter : « Dieu! que tu es bien ! Dieu! que tu jouerais magnifiquement les amoureux! Dieu! que je voudrais te voir sur la scène ! toutes les femmes s'amouracheraient de toi ! D'aucunes deviendraient folles de ton nez; d'aucunes se mourraient pour ton œil ! Kt toi, tu leur dirais : » Mon œil, mon nez et mon cœur ne seront jamais qu'à Fifiiii', h nn Filin clicrie!
— Ah ! que je serais fière ! »
Le fulur jeune premier écoutait ces enivrantes allocutions avec une certaine complaisance. Puis , quand il était seul dans sa mansarde, il se plaçait devant sa petite glace, il roulait des yeux, faisait des sourires, prenait des poses, lissait ses moustaches, et. de temps à autre, il se redisait qu'il n'y avait pas dans tout Paris un jeune premier qui fût orné de regards et de sourires comme les siens.
Tout en se coniantdes douceurs à lui-même, il se rappelait avoir lu, dans une charmante nouvelle de George S.md , qu'un jour la plus adorable des marquises était devenue amiureuse d'un jeune premier à qui elle avait offert et son cœur et sa uiaiu et sa fortune ,
— sa fortune qui était immense! !...
Il se rappelait encore, qu'au dire des mémoires dramatiques Fleury avait séduit une foule de duchesses et une quantité incalculable de présidentes. — Il y avait des présidentes alors. Aujourd'hui ce barbarisme ingénieux n'existe plus; aujourd'hui il n'y a plus de présidentes , pas même de procureuses du roi , pas même de lieutenautes de gendarmerie: mais en revanche il y a des madame la maréchale, madame la préfète; ce sont là des dénominatious qui peuvent sembler sullisammeut spirituelles, surtout quand on considère (pi'elles sont en usage chez Uii peuple qui s'intitule, de luimême, le peuple le plus spirituel de l'Europe. — Il se rappelait que toutes ces présidentes, toutes ces duchesses voulaient arracher au théâtre le Fleury susnommé, afin de se sauver avec lui au fond d'uil vieux cliâteau garni de très-beaux meubles et de chevaux eScessivcuicnl anglais.
L'fidMME A BONNES [•ORTUNES.
Il sp rappi'lnii qii'in ifnor (l'(i|u'rac(imi(|ii(' , aujoutd'lini iiu'iiihrc (lu coiiM'il i;(^iK'ra' de sun (lr|iar(oiiii>nt, iiiairi' de >a it)yiiiiiiin' et chcMalifr de la l.rfï'im d'Iiiiiiiiciir, est paivciiii h totiles trs di};iii- Ic^s Pit s'olTiililanl (riinifoniii's licsn>«|ui'ts, de pantalons fort rollanls tt do pcrrii((iirs admit ahicinent fripées.
Alors, il s^rriail : l!li liicii, mol «iissi, jo ineilrai dos iniifoiiups lrès-c(i(|ii('is ! moi aussi, j'aiiial des iiiolli-ts di- (oiili- hcaiiK:'! — <|iiiiti' ^ y nicllM' \c f>H\. — Moi aiissi, je me ferai friser! in<ii aussi, j'aurai du feu, de la fiassion! moi aussi, jp séduirai les niar(|uisps par la façon loul entl.imniée dont je dirai : « KIo.i, helle KIoa , vos beaux youx uie font iiiouiir d'amour ! » r:i l'on lu'érrir.i dis billeis
()ui seiilininl l'^unlire et le palcliiiiili ! 1.1 l'on m'enlèvera d.in.s Un i'(|uipa^eà qtialrp ( lievanx ! Ki je ser;iîiiiilli(iniiaire! Kl rpiand je serai las de faire des ronquêles, quand les I mi||,|i. '>«'*»?F<^WFt|^^^^^^ , grandes dames se seront Ç^ V'^SB ^' /jSWii^BBP^ toutes roulées h mes pieds, "" quand j« serai rassasié de
gloire, d'amour et de iidllions, je me ferai nommer maire d'une commane quelconque , j'aurai une plijsionumie très -digne, la croix de la l,é<;ion d'Iionneur , des lunettes, des bas chinés, du vefiUe, unt écliarpe municipale, et de ma main adniiuls'rative je couronnerai des rosières — si ma commune efl produit !
Euivré de ces fspétaùceS supefcoqiJefilieuses , voilà mon Don Juan qui débute !
D'aliord , il est acfueilli par un ronreft unanime de silHets. On n'épargne même pas les projectiles ii ce talent encore dans l'enfaiire. Puis — le parterre est un si bon garçon ! — on le tolère ; puis , on l'applaudit. < eci n'est pfiirtt mal , ttiais ce n'est point a.ssez f.es biîlets ambrés et paichoulisés se lodl attendre. L'équipage h qn.itre clie>aiix ne xieni pas. fn fait de mar(|i(ises , il n'y a (pie les in;u-qtiises de ihéàire dont le cœur soit sensible aux attraits du jeune premier. Si quelcjnes bonnes fortunes du dehors courent aii-devanl de lui , ce sont «les bonnes fortunes q'u'd subit , mais dont il liè se \ante pas, cat- il en esH himteux.
f,i le temps s' éf ouïe 1 Dé, à le jeune premier a quarante ans; âCila la patte d'oie t'ensahit, ce qui ne l'empêche pas de se dire à chaque nouveau rôlequ'il crée; .j'af bien ^l^f mV idée que celte iM\ ,1 \rA
fois -ci je ferai uiip marquise, à moins (pie je ne \J'^ ^-^jl fiuxe une du cliessc. t.>nisari !'i En fin de compte, il atteint son dixième lustre, et il é|X)us€' «-n légitime hymen une jeune première qui — loiH anssi simple, au^si frirîche, aussi jeune que lui — a mthé une vie j'Ieine d'énHitîon, d'tspoir et de faiiMisies, possède tieii de renies, beaucoup rie cheveux gris, quelipies dénis rie porrelaine, uiieàiiie lendie el plilsicuiS eiifauls — dflirieiixr,hefs-d'(cuvrc dont l'auteur a rigoureuseinenl yardc l'anonyiiip.
■loli couplet Ne le preiidriez-vous pâ-S pour Mars tt Vémis ?,,.
CIIAI'UHK VII.
■«iiD«< et douoei habitude» qu an Son Juan ne peut |iai avoir.
on Juan ne doit pas déjeuner; il III' (litie (pie très-peu ; il soupe avec (lu tlii'. — Manger, cela poii>sr à I obésilé , el Don Juan tient à ne pas èlie pl.is gros i;. , (iii'uii luanclie <i balai Quand ['fjuf il ptuul, Dou. Jiiaii ne rfe p'ro- IJlf fji\ Hièiie pan. — La pluie défrise et croile. Kail-il beau, il ne se pronièiii' pas davaiilage. Leii favoris , la barbe et les elieveiix noirs élant des nids ii poussière, il faut avoir le plus grand soin de les prése.-ver du contact de l'air. Si Don Juan est k la campagne , il n'rt pas te droit de se mettre en blouse , — b blou.sr ne des-ine pas les formes. Il n'a pus le tirait de se coucher sur l'herbe, — ses sons-pieds le lui défendent. 11 faudrait donc qu'il les ôtàt : mais comme a dit un grand poëic.
Sans sou3-|)iL'ds peul-on vivro un jour?
Don Juan doit être malade , il n'a pas tt droit de se bien porter. Comment voulez-vousqu'un homme puisse avoir l'air de se mourir per-
péiuelleiiient d'amour s'il est frais et roSe ! Il faut que du Don Juan on puisse dire : « Chez lui , la lame use le fourreau... « DoDc le Don Juan , qui ordinairement n'a pas de lame — vérité doni vous devez êlie persuadé si vous avez In atlenliveineiil mon deuxième chapitré, — L' Don ./uan se liiel beaucoup de Ninai^re duits le fourreau, ce qui le rend irès-jannc, très- vaporeux, très feriile en gastrites tuais lui procure un petit air (ïe pilier d'Iiôpiul, — petit air qu'il trouve coquet et .séducteur au dernier point.
Don Juan n'a pas le, droit de rire. Lu homme (pii a une passion (iaiis le CQ'ur ne ril pa>. Or Don ,luan en a toujours quatre ou cinq — (juand il ne va pas jusqu'à la douzaine. — Aussi esl-il toujours gai comme Un bonnet de nuit.
Et à propos de boiinel de nuit, une des plus graves préoccnnatioiis qui puissent agiter l'exislenee du Don Jiun esl le i binx d'nn(3 Coiffure nodurne. Èire beau tant (pie dure le jour cela n'est rien. Le jour n'est qu'un très médiocre acce.ssoire dans la vie d'nn homme dont les quarts d'beure h.'s plus éclatants, liis plus vieioricux , râyoïinenl entre minuit et cinq heures du malin. C'est dinc
pendant la nuit(|U(3 le Don luan a besoin de briller de tous ses attraits.
Mais comment être
beau, comment layonner sous on foulard dont les cornes vous retombent sur l'œil , ou sous un bonnet de coton (|ui poignarde le ciel !
I Le Don Juan se prive donc du foulard cl se défend du bonnet Je
lîlBI.IOl'llÈQUE POUU Riiu:.
colon. Afin de conserver sa itMe dans toute sa pureté iialive, il s'expose ronrageiiseineiit à l'intempérie des saisons ; ce (|ui fait qu'en hiver il rsl loiijiiiirs eiirliuiné du cerveau. Mais — eiirliunié iiu non — il a pour lui les boucles de >a ciievelure !... — l'^l ([uelles lK)ucles I
D'ailleius il a fait une observation — l'ingénieux coquin ! — cette observation , la voici : « De ce (|u'un Don Juan est coilîé il peut ar- ■> river qu'un mari ne le soit pas. « — Ça s'est vu. Eu doutez-vous, ô lecteur?... Eh bien, écoule/, l'histoire véridique , autliciitiquc et drolatique que je vais vous dire.
CHAPITRE VIII
Aimable épisode du bonnet de coton.
Madamc de Verteuil. — En
vérité, mon cher Arthur, je ne
vous comprends pas : attendre que
r nous soyons vieux de six années de
['., mariage — d'un mariai!;e que nos
\; nuiis s'accordent à proclamer hcu-
Ù j^fW^k \ ,'.'~ I eux , — puis tout il coup modifier
'"WtI '1^' 4i . \o^ bonnes et douces li;il)iliid(s
' pour vous métamorphoser en Olhel- I lo ; c'est , ce me sendjie , vous y j prendre un peu tard !
[\l. DF. Vi;i!TEi"ir.. — Ma charmante (Jnroliiie, il n'est jamais trop tard pour être raisoiiiKible ; lorsqu'on a (|uelqiies mille livres de ^^ rente , une ayréable maison de
~ - ~ ■ campagne, il est on ne peut plus raisonnable de dire adieu à" Paris, h sou atmospliéic épai-se , à ses pavés qui brillent , et de se sauver aux champs dès (juo llcurit le mois de mai. C'est là ce que nous avons fait, avant-hier au soir, à votre grand dé|)laisir. Vous teniez, je ne sais trop pourquoi , à passer la belle saison au sein de la (Jiaussée-d'Anliu. iMoi , (]ui suis ordinairement de votre avis , Je n'ai pas consenti cette fois à vous servir de complice dans la réalisation d'un projet qui n'était rien autre chose qu'un caprice de femme charmante. J'ai donc décidé que, cette année, comme les années précédentes, nous viendrions chercher sous ces ombrages, jadis aimés de vous, un refuge contre le soleil , la pou'-siére et les importuns; et voici que vous crie/, à la tyrannie!.. Vous me croyez jaloux ? Erreur ! j'ai assez de confiance en vous, je vous aime trop sincérenient pour que jamais la fantaisie me prenne de faire de vous une Desdéuione... Vous haussez les épaules? iMes paroles ne vous semblent-elles pas l'expression simple et vraie de ma pen.séeî Est-ce ([ue le cure-dent inoffensif que j'ai ii la main a quelque rcsseinblaiice avec nu poignard? Est-ce que sous ce berceau de verdure, où nous avons déjeuné en lête-à-tète, l'air vous parait imprégné de parfums homicides? l'otir moi , je ne me suis jamais senti plus calme , plus heureux, et, dussiez-vous rire de moi, je vous dirai le mot, plus pastoral. C'est singulier comme un séjour de quarante-huit heures à la campagne vous repose la tète et vous rafrairhit le sang ! Ainsi, ma chère (jaioline, si vous m'en croyez, nous laisserons de côté le farouche iMorede Venise. Le cii'l est |)ur, les liias sont en (leurs , ne pensons plus à nos petits débats de la ■ville, soyons tout à nous-mêmes, tout à notre bonheur? Le voulez-vous, dites?.. Voulez-vous être mon Estelle? je serai votre Kémorin.
En parlant ainsi , M. de Vcrteuil, dont la physionomie était mipartie riante et tendrement sérieuse, avait passé tm bras autour de la taille de .sa femme , et je crois. Dieu me pardonne, qu'en dépit de son titre de mari il allait se permettre de déposer un baiser u'amoureux sur une épaule blanche et ronde (|ue protégeait assez mal une mousseline des plus légères, quand, par un mouvement luiii moins vif qu'imprévu , madame de Vcrteuil .se dégagea, boudeuse et mutine, de l'élrrinle maritale, et Némorin resta sur son tauc de gazon , les bras ouverts, la bouche en cœur, aussi désap-
pointé qu'un chasseur qui, voyant un lièvre lui partir entre les jambes, s'arrête ébahi , sans même se souvenir qu'il ejt armé d'un
fusil muni d'une double charge , et admire , d'un «il curieusement hébété, avec quelle rapidité l'animal arpente la plaine.
Dans tout autre moment la jeune madame de Verteuil se fût égayée aux dépens de l'ctonnemcnt de son mari , mais elle n'avait pas l'âme k la gaieté ; car, habituée qu'elle était à voir M. de Vcrteuil courir avec une docilité d'amant au-devant de ses moindres désirs, elle ne lui pardonnait pas la cruauté avec laquelle il avait osé prononcer une fois, par exception, un viril « Je le veux ! » Aussi ce fut avec un accent plein d'amertume qu'elle lui dit : « Je n'aime pas plus les fadeurs que les brutalités. » ,M. Dii Vi;iiTEUlL. — Vous êtes piquante, madame!.. Il faut qu'eu vous faisant abandonner l'aris j'aie commis un crime beaucoup |)lus horrible que je ne l'avais soupçonné... Veuillez m'éclairer sur mon énorraité , et je vous promets de me repentir quand vous m'aurez appris comment et jusqu'à quel point je suis coupable.
Madame de Verteuil. — Que celte raillerie est de mauvais goiit !
M. DE Verteijil. — Je ne raille pas. Je me contente de vous supplier, le plus humblement du monde, de me tirer de mon ignorance ; car, si vous ne venez pas à mon aide, si vous ne m'ouvrez pas les yeux sur la faute que j'ai comuiise, je suis très-capable de mourir dans riinpcnitence finale. Quoi! c'est parce que je vous ai condamnée à jouir des plaisirs de la campagne que vous m'accuse/, de brutalité ! Le terme est un peu sévère.
Madame de Verteuil. — Moi, je le trouve indulgent : si j'en avais trouvé un plus fort, je l'aurais employé.
M. DE Verteuil. — Mais enfin, ma bonne amie , vous haïssez donc la cam|)agne?
Madame de Verteuil. — Oh ! de tout mon cœur ! M. Di; Verteuil. — Et depuis quand, s'il vous plaît?.. Madame de Verteuil. — Depuis que je suis , pour me servir de vos propres expressions, condamnée à m'exiler de la ville, et cela parce que monsieur est jaloux ! !
M. DE Verteuil. — Moi , jaloux ?.. Encore ce vilain reproche ! Et de qui serais-je jaloux, bon Dieu ?
INiADAME DE VERTEUIL. — Le sais-jo , moi ?.. M. DE Verteuil. — Oh ! Caroline , Caroline !.. supposer que le
soupçon ait pu se glisser dans mon cœur, cela est mal, bien mal!... moi qui ai en vous une confiance si absolue, moi qui...
Il était lancé , le mari ! il allait s'étendre , avec une complaisance infinie , « sur la foi qu'il avait en sa femme , en la- ()uelle il croyait, n eût-il dit sans doute, comme les fanatiques croient en Dieu ;» mais un domeslique ayant tout à coup paru à l'entrée du berceau
L'HUMME A BONNES FOUTUNES.
(le veichiie pour annoncer que M. Gustave de Monlfoit diiiiandait à piVfinit'i' SCS liiiiniiiiiKes à uiadanie de Vcrteuil, le mari-oraieur s';ni("la briisciufuitiit an iiiilirii di- la pôrinde scnlinionlak' ([u'il a\ail riilaim'c. .. C'c^U'ii vaiiKiu'il l'ssaya de (lis>iiiuilir m)1i 1ioii1>1c; 111 \aiii il ouvrit imc lioiiclic non moins iiiiinonsc (lu'iiii foui- poiiiit'|i(iii(lre que M. do Moiiifoil était le bienvenu , les paroles liient delaiil à la bonne volonté :
vos fjmilnis hxsitl...
et M. de Montfort avait haisé la main de madame de Verteuil avant (|ue le malheureux Otiicllo se fût rendu maître de son émotion. Madame de Verteuil ne sembla pas moins agitée que son mari : en (pieUpies secondes elle passa tour à tour de i'écarlate la plus vive à la pâleur la plus blanclio.
Deux mots sur le monsieur qui a le don de faire balbutier un mari et de proroudénieni émouvoir une jolie femme.
O monsieur est un Don Juan!!!...
Ce monsieur est le cousin de madame de Verteuil !
Il a été élevé, il a grandi avec elle, puis les circonstances les ont séparés.
Il est allé, lui , dans l'Amérique ('m Nord, où, dans V' >pace de six ans, il a eu le temps d'.pousrr une jeune et belle femme et une ijrande fortune, puis d'élre veuf et millionnaire. C'est depuis quelquis mois seulement qu'il est de retour en I-'iance ; il a revu madanie de Verteuil , et , la revoyant mariée , il a paru éprouver un vif et sincère désappointement. Quel(iucs tète-à-lélc ont eu lieu entre le cousin (t la cousine ; dans ces lète-à-lète on a parlé poésie, souvenirs d'enfance et illusions perdues...
M. de Verteuil n'est ni sot, ni ridicule ; senlenuiil il a trois malheurs , tous trois plus graves les uns que les autres : Il est mari I
i\lari d'une très-jolie femme ! ! !
Dont il est passionnément jaloux ! ! !
Or M. de Verteuil, qui n'a pas toujours eu trente ans, qui n'a pas toujours été un mari ; M. de Verteuil , qui sait (par expérience peut-être) comment les séducteurs réussissent, professe une indic ble horreur pour les réminiscences enfantines, pour les cousins, et surtout pour les cousins qui ont dans le cœur, ou nit'tme sur les les lèvres, une immense provision de poésie, d'illusions perdues et de souffrances cachées. M. de Verteuil a l'intime conviction — quel mari ne l'a pas !.. - que sa femme a pour lui un sincère attaciienienl ; mais plus d'une fois il a tressailli de je ne .sais quelles vagues terreurs en observant que Caroline a l'imaginalion passablement romanesque. Il ne croit pas que jamais elle puisse faillir coinplcUmcnt, mais, aux yeux de ce jaloux — on m'a assmé qu'il est beaucoup de maris ainsi faits, — nue simple pensée de regret, un soupir mal étouffé , un désir de plaire , tout cela est une faute aussi grande , aussi déplorable que les fautes même les plus parfaitement graves.
Ajouterai je que du jour où M. de Verteuil a entrevu le cousin de sa femme , du jour où il les a entendus causer ensemble des joies d'un passé dans lesquelles il n'était pour rien , il s'est pris à détester le cousin de toutes les forces de son âme! Vous avez déjà deviné, n'esl-il pas vrai ? (pie, si contrairement aux vieux île sa chère Caroline, î^l. de Verteuil a voulu, d'une fiçon absolue, venir, aux premiers jours du printemps, s'assioir à l'ombre des forêts, M. Gustave était l'unicpic cause de cet impérieux besoin de voluptés champêtres ! Donc vous ne serez pas surpris (l'apprendre
que, tout en contemplant .M. de (Vluntfort , qui déposait un long baiser sur la main de madame de Verteuil , le mari jaloux se disait fi part lui : " .Mon cher cousin , je n'ai pu vous empêcher de venir ; » mais, de gré on de force , je vous empêcherai de rester. •
Donc, une lutte s'engage entre le Don Juan et le maril
Quel l'ii fut le lésuliatï
C'est ce (pie le chapitre suivant va^vous apprendre , si vous avez le bon goût de le lire.
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CHAPITRE IX
EDOore l'aimable épiiode du boooet de coton.
a journée se passa le mieux du monde.
Gustave fut galant, tendre et empressé ; madame di' Verteuil aimable, langoureuse et presque co(|uette.
M. de Verteuil rongea son frein avec une grâce et une aisance (les plus spirituelles, mais la soirée s'écoula sans que son imagination lui eût suggéré un moyen quelconque d'évincer l'estimable cousin qui envahissait le toit conjugal avec des intentions évidemment hostiles. La nuit elle-même , la nuit qui , si nous en croyons le proverbe , porte toujours conseil , ne porta rien du tout. C'était bien peu 1
— Il faudrait pourtant en finir, s'était dit M. de Verteuil en s'endormaut
— Il faudrait cependant en finir, se dit-il en se réveillant... Mais comment en finir?... Lh était le nœud gordien.
A force de se répéter à lui-même : « Cherchons une combinaison ingénieuse! » et à force de ne rien trouver d'ingénieux, M. de Verteuil décida que vu la stérilité de ses facultés inventives, il n'aurait recours ni aux voies di|)lomati(|ues, ni aux insinuations h mots couverts: il résolut d'aller droit au cousin et de lui déclarer purement et simplement qu'il eût à s'en retourner comme il était venu , sous le plus bref délai possible. Si le cousin demandait la raison d'une disgrâce si positive , M. de Verteuil devait lui répondre " qu'il avait la manie de ne pouvoir souffrir les moustaches noires " à la campagne. » Le cousin, — qui avait, comme tous les cousins et tous les Don Juan du monde, des moustaches d'une entière noirceur, — prendrait cette révélation comme bon lui semblerait.
Tout plein de ces sages idées, M. de Verteuil frappa à la iwrle de la chambre où reposait le cousin. Il était cinq heures du matin: le cousin ne répondit pas.
— Diable ! pensa M. de Verteuil , il paraît que si les maris qui ont peur ne dorment guère , les cousins qui espèrent dorment beaucoup... Ma foi! entre ennemis la politesse est une niaiserie: à la guerre comme à la guerre, et réveillons-le!... s'il se fâche, je l'enverrai ii tous les diables; ce sera une manière comme une autre d'entamer l'explication.
Et p mssant la porte avec la charmante brusquerie d'une marchande à la toilette qui, après trois mois de courses inutiles, parvient enfin à surprendre dans les bras de .Morphée une lorettc trèsmauvaise paye, il entra !
A peine entré, il regarda du côté du lit, aperçut M. Gustave de Montfort appuyé sur sou coude, dans l'attitude d'un homme qui ouvre les yeux à la lumière du jour, et après avoir silencieusement considéré le rival redoutable dont s'épouvantait son ombrageuse susceptibilité, il partit d'un de ces immenses éclats de rire que, s'il faut s'en rapporter au vieil Homère, les dieux de l'Olympe se permettent dans leurs jours de joyeuse humeur.
BinLTOTinQUE povn niRi:,
l\L ')fi
M. CiistnNC (II' llniirivi porinit un hiinnct de colon, d cctie CoilTiiiP, (|ni, \nii;lc ïi.iMZ, n'a rioii parellc-mOiiie du |iosiiivciiu'iit
toqiu't , donnait an Don Juan pâle, maigre et liaibu, uni' pliysioiioniioan>si l'xliilaranlo (pic possible. M. do Jluntforl ne fut iiue inédiociPinent nai:t' d'riri,' l'occasiiindinic gaieté si excessive , cependant il ne mollira point son dfpi!. 11 est de règle (pi'avec les
maris tronipfs, ou sur le point de iïtrc, un séducieur doit être, en tout tcni|)s, en tout lieu, en toute circonstance, d'une amabilité sereine qu'aucun nna'.;o ne saurait obscurcir : aussi, tout mortifié qu'il était, M. de .Miintfort sourit, et enire ces deux pcrsomiigos dont l'un aiir.iif voidn voir l'autre à cin([ cent mille pieds sous terre, tandis que l'anire éprouvait une envie désordonnée d'assoinnier l'un , il s'engagea une conversation toute facétieuse cl toitte badine.
.M. DE MONTFORt s'c/forçnnt de prendre un air aimable. — Vous me trouvez donc bi n tnid, mon cher cousin?
M. r)Ê Vi;itTELlr, ftorrillniunt tjrackux. — Laidî... Oh f je vous irou\c mieux que cela?
M. DE MOMFOUT. — Comment?
M. DÉ Vii'.TriiL — Je vous trouve laid... et grotesque. M. DE .Mo.MFoRT d'autant plus gai qu'il est profondément r(X('. — Votre parole d'honneur ?
yi. Dt Vr.IlTr.uiL. — Mais grotesque à faire rire un mort...
M. DE Mox^rFor.T riant comme peut rire un homme qui
reçoit un coup de piid quelque part. — Ab! ah! oh! oh?
M. DE VLltriXlf. paraissant faire des efforts inci-oijaùtes
pour garder son sérieux. — Est-ce qu'une femme vous ajamais'
vu dans ce galant appareil ?
M. DK MONTFOKT très-gravc. — Oh! jamais!... .M. DE VEP.TtiiL — Quoi? pas même feu madame de Montfortf M. DE .MO.VTFûRT. — Fcu madame de Montfort moins que toute autre.
M. f)E Verteiil. — Vous aviez donc renoncé, de son vivant, à celle parure enchanteresse ?
■ M. DE Montfort. — Renoncer au bonnet de colon , moi qui cfi porte dés nia pins tendre enfance?... Oh! non pas. (;'cst une liabilude que je n'ai jamais voulu perdre, et qui m'a coulé bien des peines, bien des veilles; car je sais c|ue le bonnet de colon, qui est excelleut pour fa sanfé, n'a pas le don d'eiiihcllir la tète qu'il couronne : aussi je m'étais promis que jamais madame dé MoDifori ne pourrait même soupçonner que j'avais une si prosaïque' habitude.
M. DE Verteiil. — Dîtes infirmité... [d'un ton convaincu) c'est le mot.
M. DE Montfort apris s'être mordu tes l&vres avec une sorte de frénésie. — Va pour iiifiiniité!... [Plus calme.) Donc pendant les cinq années de mon mariage , je me suis régulièrement endormi après ma femme et réseillé avant elle, afin d'avoir le temps de me coilTer et de me déioilTer sans (|ii'ellc fûi dans ma confidence. Pcndam cinq ans, j'ai eu des coffiets trés-m;sièrienx et une blanchisseuse spécule pour mes bonnets de coton, foules ces précautions ne laissaient pa> de me donner du souci, mais je savais que pour tuer l'amour il n'est pas d'arme pins meurtrière que ic ridiiule. et je ue vouiaiâ pas laisser péiir un aiuour bien cher à mua cccur!
M. DK Ver ri;ni, avec bonhomie. — Un amour qui devait vous faire millionn.nre !..
M. DE MOMFORr rouge comme une cerise. — Oh! je n'avais pas de ces pensées...
M. DE VERTEtiL toujours bonhommc. — Je vous crois, cai
je sais tout ce (pie les poêles OUI de déliciitesse dans l'âme , et vous Oies poète , à ce cjue dit ma femme.
M. DE MontfoiîT avec unemi)(h\tie de jeune fille. — Ma coo-
sine est bien bcjnii^
[Naïvement. ) ■ilais a propos mon chei cousin, ne. dites pas <pie vous m'avez surpris en lionnet de coton, ne lediies à personne.
M. DE Vertehil. — Non, cousin, à personne... [de plusenplus
bonhomme) pas même à ma femme!
M. DE MONTFORT avec effusion. — Vous êtes: uh homme charmant!...
Les deux cousins échangèrent une cordiale poignée de main. Don Juan se mit à s« toilette.
Othello s'en alla rêver à sa vengeance. Efi moins de d ux heures, don Juan fut habillé. En moins de deux heures, Othello eut préparé son triomphe. Il ne le prépara pas seul. Il prit pour complice le serrurier du village. Une sonnette donnait de la chambre où l'on avait logé Gustave de Montfort sons un vesiibiile (pi'une cloison lé^'ère séparait de la chambre à coucher de mad.iine de Verteui!. ^ar les S()ins du serrurier, un cordon commun.qnant 5 cette sonnette fut placé dans le coin le plus obscur de l'alcôte coitjugiïé. Cela fait; M. de Verteirîl Jttettdit...
Comme il av.rit l'espoir que sd vè^i'gè^hce serait éclatante, il attendit sans impatience aucune. Bien cnieiix, il fut avec M. de Montfort d'une ravissante comtoisie. Il alla jnsqu'à exiger de lui qu'il refilât, dans la soirée, une de ses élégies les plus pldintivés elles pfus désoïces. ,„„ ,„
Monif(jrt n'était pas homme à né
giiger une si prècienseoccasion d'achever sa victoire, et tout en déplorant, à part lui, r,i\englement des maris (pli jettent leurs femmes alidcvaiit des périls, et les suspendent de g.iietô de crenr au-dessus de l'abîme qui doit les engloutir, il déploya, en magnélisant du regard fâ trop sensible Caroline , tous les' trésors de sa déclamation la plus échovelée.
Caroline pleura beaucoup et dit que son cousin était un grand poète.
De Verteuil enchérit sur l'enthousiasme de sa femme et déclara que Glislavc éiaii la poésie faite fionJme.
Gustave aiïecia de rougir, mais, dans son cœur, il chanta ce vers si conui*:
La vicloir« est à nous!|!„i
L'HOMMK A BUMMES POKIUM^S.
it
L'iiGii, la miii est venue. Tout dort, tout!... excipti^ M. do Viruiiil...
Vuitfail-iiroilullo?... Aiguisi'-i-il sou ()oi;<nai(l?... Non; il liiiil il \i\ iliaiu un kiiuplu curdoii do soiiiictli', Ct-hri (|ui — grâce au serrurier du village — s'en va faire tinter, sous le vestibule voisin, la sonuelie desiiuée au scr\ice de la cliauibre occupée par M. de Munlfoii.
Ce cnidnn, Oliieilo le lire à plusieurs reprises; et voilà (ju'au milieu du ^ileuee de la uiiil , trois mi (piaire coups de souiieltc se funl eulendrp bruvauls, aigus, iiupiiuyables. Madame de Verleuil se réxcille eu sursaut — on s'é»e. lierait h moins ; — elle ajierçoii Wil mari qui, $ur sou séant, semble se demander lu cause de ce tapage nocturne. !:ile l'interroge:
— Avei-»()us cnirndo , mon ami?
RI. I)E Vi.nrEilL. — Si j'ai entendu?... Parfaileuient ! C'est la .sonnelle de Gn^tave. Votre cousin se trouve sans doute indisposé, et il sonne les domestiques.
^MDAME DE Vluteiil vivement émue. — Mais ils ne l'enleudronl pas.
M. DE Vertecil d'un ton frofondément jobard. — Croj eZ-
TOUS
iMad.\me de Vertelil. — J'en suis certaine: ces gens-là dorment d'un sonmieil de plomb ; avant qu'ils s'éveillent on a le temps de uuiuiir vingt fois pour une.
M. DL V'ERïtiiL toujours du iiiéinc ton. — Kli bien , ma bonne amie, levons-nous, et si votre cousin est malade, nous enterrons chercher le docteur.
Madame de Verieuil ne se fait pas répéter l'invitation, elle s'habille, son mari I imite, et tous deux, un flambeau à la main, se dirigent vers la chambre de Gustave.
Il dormait, le bon Juan! mais la clarté des flambeaux l'a bientôt tiré de son sommeil, et c'est avec un étoniieincut mêlé de rage, de honte cl d'effroi , qu'il aperçoit M. et madame de Verteuil — la ravissante madame de Verieuil en peignoir blatic et en bonnet de
dentelle, dans le simple appareil d one beau lé, etc., etc. — f(ui , tous deux , pi'ilcbés »trs lui , l'iiiterriigent avec anxiété sur la nature de l'indispotJ^ silion qu'il éprcmve. loi , imlispo se? Lui, le Don liian ! Il bondit de colère et s'assied sdr son lit.
— En ce moiiienl, son bonnet de coton est splendide : il a deux pieds de haut ! — Madame de Verieuil recule épouvantée !
Le Don Juan ne comprend rien ni à ce qui se passe socs ses yeux, ai aux questions dont on l'accable.
Il regarde monsieur de Verieuil; il regarde madame de Verteuil — si appétis.sante sous son bonnet de dentelle et dans ce ravissant appareil que vous savez — et demande — sans même se dépouiller de son Ijoniiel de coton — les causes d'une si étrange visite.
On lui répond (pie, comme il a sonné à tour de bras, on l'a cru malade. Il ne sait ce (|u'on veut lui dire, uilirmc (|u'il n'a pas sonné, et qu'il se porte conmie le Pont-Neuf.
Après des explications qui n'expliijiient rien, mais que monsieur de Verteuil semble prolonger à plaisir, on .se quille. A peine madame de Verieuil a-t-elle franchi le seuil de la chambre du Don Juan, qu'elle prend le bras de .sou mari, et le colloque suivant s'éiabiit entre les deux époux :
Madaue de VERTECa , avec terreur. — Dieu ! qu'il est lakl !
M. DR Vertei-IL très naif. — Qui donc .'
Mad.miu dk Verteuil. — M. de Moiufiui!
M. UE Vehtecii, iiaïf et bunlioinme. — Mais oui, il est anez laid.
Madame de Veiiteuil mystérieutement. — El comme il a l'air....
M. DE Verteiil avec curiosité. — L'aii... ipioi?...
Madame de Virih;il toute houleuse. — liijicule !...
M. DE \tRriaiL l'Un candide If ue jamais — Ne va pas lui dire cela : il prétend que le ridicule tue l'auiour.
.Madame" de Verteuii..
— Je ne sais pas s'il tue l'amour, mais je crois qu'il est très-capable de l'enipûcbcrde uaîlro.
Le lendemain iiiaiin. Don Juan regagnait Paris.
Othello redevenait Némurin.
Madame de Verieuil ne icfiisait plus d'être Estelle.
0 bounet de colon, voilà de les cou[)s!
CHAPITRE X
'appeler Don Juan, toucher à sa seizième année, éire Ijeau, vif, spiriiuel, riche; avoir une mère jeune encore, dont l'amie intime se nomme Julia — cIIg se nommerait A'exandriiie, Opliélia , ou n'inipurte comment, (jue cela reviendrait absolument au même — la'pi' lie Jnlia est âgée de vingt-trois ans, a des yeux grands et niiirs.dans lesquels flamboie une expression de fierté, d'amour et de ce quelque chose qui n'est pas encore le désir, mais peut le devenir d'un moiueul à l'autre, laquelle Julia est mariée à un sieur Alfoiiso — ou .'^ganarelle , ou Arnolplie , ou Géronle , le nom ne fait rien à l'affaire — qui a cinijuanle ans, est laid, brutal et jaloux. Avoir grandi sous les yeux de la belle Julia , avoir élé pour el.e un joli enfant qu'elle aimait & caresser, puis tout à coup s'apercevoir qn'c.lc ne vous careS>e plus, qu'elle baisse les ycax dès que vous l'abordez, (|ue c'est avec nn délicieux Irern- ■:; blemeni que sa petite main se dégage de la vôtre, vous laissant [lour adieu nue pression pénétrante , si légère, si douce, qu'à la rigueur on pourrait douter si cette pression est un rêve on
une réalité :oblenird'elle Ç^'^^I^'.' 'j-^^r^'^^.^^lt^''
des regards dérobés que ^4'-'.'.; i "■" ♦- ' -
le mystère rend plus teutires encore ; voir uioiuer à ses joues , loat empourprée» de l'é<
lî
BIBLIOTHEQUE POUR RIRE
dm (le In jcuiifssi'. de soudaines routeurs qii'aiirim inoiif ne légitime: puis, un soir (]ue le soleil a disparu et (pie la lune — la cfidsie lur)o, disent messieurs les poêles — qui revêt d'un charme saint l'arbre et la toiuelle, donne il toute la nature un caractère de beauté et de douceur intime, pénétre jusqu'au cœur, et y fait descendre uiiu aiiimireuse lansueur qui n'est |)()int le calme — est venue répandre sur l'a/.ur du ciel le demi-jour de son disque argenté, et pousse les g' rbes de sa \oluptueuse liMiiiére juscpie dans l'épaisseur des plus profondes ténèbres, se trouver assis au|)rés de Jtdia — ou môme d'Alexandrine — sur l'herbe tendre; l'enlacer d'une étreinte frémissante sans (]u'elle cherche à se dégager, et l'entendre murnimer bien bas ; « Je ne consentirai jamais. »....
Apprendre une langue étrangère des lèvres et des yeux d'une femme — bien entendu quand maître et disciple sont tous deux jeiuies — la voir sourire si l'on dit bien, sourire plus encore si l'on dii mal, poui' une leçon exaciemiMit retenue recevoir un chaste baiser, puis, après trois mois d'éludés assidues, ne savoir delà langue étudiée que ces trois petils mots : » Je vous aime ! »
Chaque matin , à son réveil, voir à deux pas d(! soi et pour soi
un bain, mievcclleiii déjeunei' et une femme charmante— une femme (pii aujourd'hui n'est |)as celle d'hier, demain ne sera pas celle d'aujour d'hui.
Savoiripie lorsqu'on dort deux beaux yeux vous regardent dormir.
Klrc aimé d'une blonde Anglaise qu'on aime, rencontrer une brune Vénitienne dont l'aspect vous jelte au cœur des sensations liorriblement scélérates, avoir une envie démesurée de lui confier qu'on l'adore, entendre la voix de la conscience qui vous dit : • Souvions-loi, coquin que lu es, que ce matin même tu as juré à l'Anglaise une fidéliié élerneile; » répondre à cette voix : «Je m'en souviens iiarfaiicnient , ô ma conscience , mais quelles dents ! cl puis, ô ciel, quels yeux! je vais seulement ni'informer si elle est femme ou demoiselle, ou si elle n'est ni l'une ni l'autre...
N'avoir pas plus de barbe au menton qu'une jeune fille de quinze ans, être
s:A:sJ^Jlll!rîlflliiIL.lBî!rt
sous un cosiume de femiiicdiuis le sérail du Grand
."■eigncnr , se trouver au milicn de deux mille
odalisques les plus belles et les plus aninur''Mses du monde eiitii'r, et... n'avoii que
l'embarras du choix.
Voir Catherine, iinpéfalricc de toutes lesRussies, se rouler h
terre, et vous dire, d'une voix entrecoupée de soupirs enflammés : Il O Juan ! Juan I Juan I » — lui répoiuln^ avec indillérence : « Que voulez-vous que j'y fasse? » et prendre la poslc en faisant de loia à la susdite impératrice des saints peu respectueux.
Inspirer de l'amour h toutes les femmes sans exception aucune : à la ravissante Leïla , — à la non moins ravissante Aurora, — à la plus ravissante encore Adeline Amundcvilie , ne pas savoir à laquelle de ces trois niallieureuses vous devez accorder le bonheur, et
— dans cette perplexité
— être éveillé au beau milieu de la nuit par un revenant vêtu d'une lugubre robe de moine , fouiller hardiment sous celte robe , et y trouver
— quoi? Une duchesse, ravissante entre les ravissantes I Qui jouit d'un menton h fossette!... — Et de beaucoup d'autres agréments I — Qu'il sciait trop long d'énumérerl... — Uoni vous devenez le seul et liiouiphant possesseur! ! !...
Telles soin les roses dont se couronne le Don Juan; — non pas daii^ la vie réelle — mais dans le poëiiie que lui a consacré lord Uyron.
N. li. — Pour plus amples renseignements, lire ledit poëmc : il est en seize chaiiis —seulement. —Il pourrait être en vingt-quatre. Honneur à Byron 1
CHAPITRE XI
Mais elle a ses épines , ses ronces, ses orties , ses chardons, etc. , etc.
'auteur. — Ami lecteur, et vous belle et spirituelle lectrice — toutes les lectrices sont toujours belles et spirituelles, pourvu toutefois qu'elles aient acheté, et non pas loué (ce qui est mesquin) ou emprunté (ce qui est indiscret) le livre qu'elles li.-eiil, — aimez-vous passionnément les ouvrages en trois cent soixanic-cimi volumes?
Le lecteur et la li-.ctrice, tous deux à (a fois. — Monsieur l'auteur, votre question est de celles auxquelles on ne répond pas.
L'auteur. — Vous voulez dire , sans doute, (ju'elle est saugrenue?
Les mêmes. — Daniel L'auteur. — Fort bien. Je vous comprends Donc, puis(|ue aux ouvrages en
trois cent soivantc-cinq volumes vous préférez — de beaucoup — Ils pi'iiis livres en quelques pages , je ne sais pas si je dois nie peniicilre de vous énumérer l'iiicroyahle quantité de boites d'épines, de ( bardons el d'oriies dont la réalité hérisse la vie du Don Juan . celle vie que riniaginalion des petits clercs, des commis iiiarchanfls, des bonnes d'enfants et d'une foule de béotiens, tant civils que inililaires, rêve toute parfumée de roses, de niyrles el de myosotis. Une nomenclature touie simple, tout unie desilites bottes exigerait beaucoup de conditions : d'abord |iliisiruis mois (\'[]\\ linviiil assidu de ma part; Iieni , une niasse de rames de jiapier — avec ou sans colle; — ficm, un fleuve d'encre ; ilcin, un tas d'autres item dont je vous fais grâce.
L'HOMMK A lt()I\Ni:s KOUIUNKS.
Cette noinciiclalurc, je ne l'en (reprendrai pas.
Pour ne pas l'eiitreprrntlre j'ai dix mille cl deux raisons:
La première, c'est (|iie ri'la ne m'amuserait pas;
La .seconde, c'est (pie cela \ous ennuierait;
Les dix mille aulits...
Ma foi! devinez-les I ça vous formera l'esprit : rien ne forme l'esprit comme de jouer il la devinent:
Pendant que vous vous livrerez, à cette iuRéniense orcupation, je vai,s extraire des boites déjà nommées un petit , tout petit l)(M)<|uet de ronces, d'orties et de chardons dont ji- vcu\ vous l'aire offrande. Par CCS échantillons pris à tout liasard vous jugerez du reste.
Il est minuit. Don Jiian , dont les charmes vainqueurs ont ravagé l'âme sensible d'une tendre l)oulaf)t;ère , est sur le point (le tjdùter le bonheur su|)rèine. Il a dépouillé le vèleuieut ru'cessaire , il est sorti de ses bottes , il va entrer .sous une moelleuse couverture, mais voici qu'à la porte de la bouti(pie de grands coups de poing retentissent. « Ciel ! s'écrie la boulangère éperdue , c'est mon • mari! Je reconnais sa manière de frapper... Lui, qui devait être » absent huit jours au moins, il revient!! Aurait -il des soiip- » çons'?... Oh! s'il vous trouve ici, il nous tuera tous deu\... Au » nom de Dieu, mettez vos bottes et fuyez! » ( . .Mettez vos bottes» est délicieux I La boulangère croit qu'on met ses bottes comme on enfourne un pain.)
Don Juan , h qui la manière dont le boidangcr frappe à la porte inspire de graves in(iuiélu;les pour ses épaules, se liàle de courir îi ses bottes. Il essaie de les mettre... Hélas! il ne peut en venir à bout : elles sont si étroites, les bottes du Don Juan , étroites comme ses gants! !...
En vain la boulangère l'exliorte , impossible ! Le cou-de-pied refuse d'entrer.
Cepei. liant le boulanger frappe toujours...
— Au moins cachez-vous, crie la boulangère d'une Toix tremblante d. terreur.
— .Me cacher'?... Je ne demande pas mieux... mais où?...
— Le sais-jel... oh! quelle idée... Dans le four...
Don Juan, une botte ii la m.iiu , l'antre à demi entrée, son chapeau et ses ciiausseltes sur la tète , ses vêtements sous le bras, un faux-col entre les dents, se précipite dans le four... .Malheur! Le four est brûlant. Don Juan sort de sa retraite à demi rissolé.
Cependant le boulanger frappe toujours.
Une inspiration soudaine illumine la boulangère. An-dessus de la boutique est un grenier, Don Juan sera là comme chez lui , mais qu'il se dépèche. Don Juan s'élance!... Malheur , trois fois malheur!... La boulangère s'est tronipéed'escalier, celui qu'elle a fait prendre à Don Juan aboutit h une terrasse. Et l'on est en plein cœur d'hiver!... Et il neige à ne pas laisser un créancier à la porte !.. . Et l'on entend au rez-de-chaussée le boulanger qui jure, sacre , blasphème et demande à mettre un homme quelconque dans le pétrin... Pendant toute la nuit Don Juan se consume en vains efforts afin de mettre ou d'ôler tout h fait la botte dans laquelle il n'a pu loger qu'une petite portion de son pied. Tout est inutile. Enfin le jour parait!...
Don Juan reconnaît que la terrasse qui lui a servi d'asile est i cinq mètres du sol. Le saut est ch; ceux (pi'on n'aime point à ristpier : mais Dou Jiiaii suit le proverbe : » Nécessité n'a pasdeloi. » El, sa botte à la inoil, il se ris(pie... Ne frémissez pas, belle lectrice, les Don Juan siml très-forts sur la KM""'"''''!'"' • ''"^'^ ''■"•" plus tendre enfance ils se sont exercés à tomber sur leur centre de gravité.
C'est là-dessus que Don Juan est tombé.
Il .se relève, enchanté de liii-mèiue , car il compte en être quitte pour (|nilqucs noirs d'.iui.ini moins désagréables qu'ils ne sauteront i>as aux yeux de tout le monde.
Ilélas! trois jours après cette escapade le Don Juan se met il jouir d'une horrible lluxion de |)oitrine. — Quelle ronce !!!...
Il y a de cela un au tout au plus. Il y avait parmi les huissiers de Paris, hommes généralement peu jolis, un huissier fort laid dont la femme était cliarmanie. Elle avait un œil bleu très grand et un pied très-petit ( quand je dis un (eil , un pied , je pense (juc v(ms n'allez pas vous imaginer que la femme charmante dont je vous parle fut borgne et boiteuse, je dis un œil, comme au restaurant on (lit : Gar(;on, un petit pois pour deux! Ce sont là des façons de s'exprimer qu'une intelligence élevée ne prend pas au pied de la leltiT. Or , j'aime à croire , cher lecteur, que vous êtes une inielligence très-èlevéc, et je continue), elle avait une bouche vermeille comme imo cerise, et dans la démarche cet indéfinissable je ne sais pas trop quoi, cette vague et agaçante désinvolture (|ui est pour les cœurs inflammables ce que la glu est potn- les pierrots, un inextricable empéiremeut. Pour être bref, je résumerai mon admiration en quatre mots : « C'était une femme charmante. » Ne vous ai-je pas déjà (lit cela tout à l'heure?... Oui... I';li bien! je ne m'en dédis pas : c'était une feininc charmante. Un Don Juan la vit. Pour un Don Juan, voir c'est vouloir avoir. Os trois coiiForiuances en oie sont bien loin d'être euphoniques, mais je ne sais trop C')mmcnt je pourrais corriger ce mauvais membre de phrase; ainsi, passons donc. Il dirigea vers elle ses batteries amoureiise-i ; il lui écrivit de longues lettres sans signature qu'il copiait dans la Nouvcde llétoise ; il lui envoya des vers, toujours sans signature, empruntés à Lamartine ou à Victor Hugo. Toutes ces lettres , tous ces vers disaient , en termes plus ou moins choisis : o Je vous airae ; aimez-moi, sinon je me tue. « — Répéter cela, pendant trois mois, ou de vive voix, ou par la petite poste (port payé), ou p;ir le regard, ce truchement symbolique, cela s'appelle dans lalaii;^ne don juaniqne « Chauffer une femme. » — Don Juan rhauffa fort longtemps la femme de l'huissier. Un jour enfin il reçut une lettre sur papier rose, une lettre empestant le musc : elle venait parla petite poste, et le port n'en était nullement payé. Cette circonstance n'étonna pas le Don Juaii; car il avait fait celte remarque, remarque éminemment profonde, qu'entre les hommes galants et les femmes ejusdem farinœ il y a cette différence que les hommes galants affranchissent toujours et que les femmes ejusdem farinœ n'affranchissent jamais. Don Juan devina tout de suite qu'une huissière seide pouvait écrire sur papier de couleur, stn- papier empestant le musc , et ce fut avec d'incroyables palpitations de cœur (ju'il ouvrit l'épître rose. Elle se comfiosait de ces trois syllabes : ■> A minuit! »
Quel est donc l'ingénu qui a dit ; « Minuit , c'est l'heure des crimes! « — Mensonge et déraison! Interrogez le Don Juan, il vous répondra : " Minuit , mon cher monsieur , minuit, c'est l'heure de la volupté. »
A minuit. Don Juan était sous la fenêtre de l'huissier. Bienh'it cette fenêtre s'ouvrait. Une échelle de corde descendait mystérieusement du haut d'un balcon scélérat. — L' ne échelle de corde! ! !... Oh! lecteur, si, à wnc époque quelconque de votre vie, vous avez eu la fantaisie d'être un homme à bonnes fortunes , rappelezvous tout ce (|n'il y a de délicieux, de poétique, d'enivrant, d'amoureux, de caressant, de romanesque, de triomphant, de pyraniidalemcnt flatteur dans une échelle de corde!... Oh! avoir le
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droit (le uicttre un pitd, son pied î> soi, son pied d'Iioiiiine, sur crtif cluiso qu'dii a vue mille it mille fois jouer un lôlc .si iiitéressaiil d.iiis les oprias-couiiiiues, dans les ballades esfiaiipoles, dans les roinédies ilalirniie.s, dans les romans de Ions les pays! se dire: <• Voilà une ik'liclle de rordc foitr de vrai , (jii'une femme me jette, non une femme de roman , non une femme fantastique, mais une femme en rhair , en os; une femme , qui est relie d'un autre , et dont tout b l'heure la eliair sera ma chair, les os seront mes os! luie éelulle de corde tressée dans l'ondjre, peul-Olre avec des cheveux de fenmic! IViur moi! .. \li ! c'est pour en mourir de plaisir!
— Uun Juan ne meurt pas de p'aisir, il fait mieux : il monte à l'cscalado du bonheur , il enjambe le balcon , et tombe dans les bras
— de l'huissier.
rrufood iiiéconlenlemcnt du Don .luan , qui n'a pas sur lui la plus pt tili' lame de Tolè !e.
I, hiMssier n'est pas seul : il est accompagné de deux témoins et d'un papier timbré.
• — Monsieur, dit-il au Don Juan, vous vous êtes introduit
• cluz moi, la nuit, à l'aide d'escalade. Vous êtes un voleur, et je
• peux vous envoyer aux galère.s. Je vous y enverrai si vous n'èles » pas yentil. Si vous êtes gentil, l'affaire va s'arranger h l'amialilc. « il y a ((uinze jours à panille heure, on q forcé ma caisse (jue
• voici {il lui niontre la caisse); ou m'y a ptis dix mille francs. » l'st-ce vous qui êtes l'auteur de ce vol? .le le crois. Je n'aime » pas le scandale, et si vous consentez .i me signer, en présence de » ces de IX me.ssieurs, qui certifieront au besoin (|u'il n'y a ici ni
• extorsion, ni violence, mais (|u'il y a au contraire un lionmie » qui pardonne; si vous consentez, dis-j(>, à me sii;ner une petite > obligation de dix mille francs, j'oublierai tout, monsieur, et je ■ ne vous perdrai pas. »
Le Don Juan signa.
— Quelle épine!
Ceci me rappelle qu'un Don Juan, connu de tout Paris, fit. au bal Miisard , la conquête d'un débardeur des plus coquets». Pendant toute la nuit, Don Juan et .sa conquête se liviérent à une cracovienneelTrOnée. Vers quatre heures du matin , on se rendit au café Anglais. Le souper fut splcndiile. Le vin de Champagne. — qui est le fond d'un souper comme Goddem ! est le fond de la langue anglaise, — y brilla tout anireinent que par son absence. Le déhaideurfut d'une amabilité confortablement décolletée. Vient le jour, onapjielle une citadine; le Don Juan — qui frémit d'espoir
— et le débardeur y montent côte à côte. La citadine part au grand irot et nes'arrète qu'en haut de la rue de Clichy. Ce fut un ecors qui ouvrit laportièreà.M. Don .Cvi .|''"3n , lequel avait ! com|jléieinent oublié, (litns les joies
' /JM 'il IV de l'aris quelques
îeltres de change échues, non payée.-. > ilùment |)rotestées. —
Il alla finir m nuit d'amour a la prison pour dettes.
Le débardeur était la femme d'un garde du couimercc. Quelle orlie!...
Lst-re donc pour qu'elles fassent une si triste besogne , ô mon Dieu ' que tu as permis aux femmes d'avoir 4Jnu façon si provoquante de danser la Cracovienne?
lY.
Je lis dans Ryron :
• Dans les bras l'un de l'autre , cœur contre cœur , llaïdée et
» Juan reposaient: c'était un sommeil doux mais léger, car, de » moment en moment , quelque chose faisait tre.s.saillir Juan , et un » frémissement paironrait tous ses meiid)res; les amoureuses lèvres » d'Ilaïilée murmuraient , comme un ruisseau, une musique snns » paroles, et ses traits charmants étaient agités par ses rêves, » comme des feuilles de roses par le souille de la brise... Tout à » coup elle tressaille, s'éveille et voit... Puissances du ciel! quel » est ce regard sinistre (|u'a rencontré le sien ! C'est — le regard >i de son père — fixé sur elle et sur Don Juan ! »
A la place d'ILiïdée supposez une jolie petite brune du nom de Marie Hmoil, femme Ledoux ; — à la place du père d'Ilaïdée mettez Jean Pierre lA'doux, mari de la jolie petite brune, et vous aurez une idée à peu prés exacte de la scène que je veux vous conter.
Celte scène, si vous lisez quelquefois les journaux judiciaires, vous vous la rappellerez.
Jean-Pierre Ledoux est un gaillard de quarante ans. Il a des épaides vastes, des bras d'Hercule, la phvsionomie joviale.
Tout d'abord madame Ledoux s'était évanouie ou avait fait semblant de s'évanouir. — Oli! les femmes doivent un cierge d'une belle dimension à celui qui a ijiventé l'évanouisseraenl, cette arme (|ue le beau sexe manie avec une si prodigieuse dextérité — M. Ledoux ne parut pas mè:ne la voir, mais saisissant par sa longue chevelure le pâle Don Juan, il l'enleva du lit conjngd comme vous enlèveriez un marmot de quatre ans, elle regardant entre les deux yeux, il loi dit en souriant d'un certain sourire pas aimable :
— Dites donc , farceur , vous trouvez ça drôle , vous , d'apporter le déshonneur au sein des familles? Et si je trouvais drôle de vous étrangler?...
— Monsieur , monsieur... balbutia Don Juan , vous ne ferez pas cela...
— Que si , que si... Je le ferai tout de même.
Monsieur, ce serait un assassinat , et les tribunaux...
— Ah ! ah ! vous nous la donnez bonne avec vos tribunaux! Estce que janiais ils oiU condamné le mari qui avait tué un séducteur pris en flagrant délit?
Jamais!... Vous venez chez moi pour m'assassiner dans mon bonheur et dans mon honneur,
1 les deux choses auxquelles je tiens le plus au monde, et vous voudriez i[ue je ne me défendisse pas? Vous me prenez donc poiu' un fou ou pour un niais?
— Mais , monsieur, je vous olfre tontes le^ réparations qu'un homme d'honneur peut désirer... — C'est-à-dire que vous m'offrez de me tuer dans les régies... C'est là ce que vous appelleriez une ré- |)aration? Merci! vous êtes trop honnête... je n'accepte pas... .Si j'avais là un pistolet, je vous brûlerais la cervelle... Je n'en ai jias, mais j'ai la poigne solide, ça me suffit, et je vous étrangle...
El il l'étrangla!...
— t)uel chardon !!...
CII.APITRE XII
Où l'auteur donne un avis aux Don Juan.
II leur donne l'avis de méditer profondément — mais très-profondément — leparagiaplie IV du chapitre précédent.
(,K paragraphe est plein de liants et pui.ssanls euseiguemciils, comme eût dit M. Bossuel d'enseignante mémoire.
L'HOMME A BONNES FORTUNES
(Wéiiil<^<i à Uoi) Juan, car eu ^clilù, eu vériti, je vous en
prévitus, la stiaiigulalion n'est pas une chose honnc pour la sanlO.
CHAPITRE XIII
** Que devieonent les vieux Son Juan?
Telle est la (pic>liou (pie jo me posais l'autre jour , question h laquelle ]u ne pou\ais trouver de réponse, lorsque l'iiléc me vint de coiisulier sur ce grave sujet un petit vieillard 'lont j'ai faii la connais-iance dans les nombreuses ixcursions que je me permets de ii;idi il lieux heures sous Irs grands marronniers des Tnih ries. — J'aime beanionp les grands uiarmnniers des Tuileries; et vousî
J'ai toujours soupçonné que ce peiii vieilhnl — personnage fort ctKiuet dans sa mise — est un Don Juan eu retraite. Aussi pensaijc que mieux que personne il pouvait «""aider h trouxei' la solution de ce problème si difficile : Il Que deviennent les vieux Dun .luan? » Donc , j'allai le voir, et je lui lis ma question. Voici quelle fut sa réponse :
— Mon bim ami , si vous m'aviez adressé une question send)lahle il y a une douzaine d'années, je vous aurais répondu ipie les vieux Di'U .luan tlevicnnenl ce que deviennent toutes lis vieilles choses ; je vous aurais dit avec Âriiauli : Ils vont
Où va la feuille de rose El 1j feuille de laurier.
Anjiuird'liui je ne vous répondrai pas cela — et pour cause.
— El cette cause? lui demandai-je.
— Cette cause, fit-il d'un air burle.squcnicnt triomphateur, c'est mou secret... Ce
qu'il vous faut, c'est une réponse plausible à une question (pie vous trouvez eml)arrassante , n'est-il pjs vrai ? Lh bien , conientez-vous de ce qu'il vous faut.
Or, aujourd'hui, ;i l'heure lù nous causons tous deux, les bouillies aimables que vous appelcx les vieux don Juan sont — >
écoulez bien ceci — les hommcK '* la mode , les lioiiiiucs i succès
— Alltiiis donc, vous voulez rire!...
— Je ne ris pas. Cela peut vous paiaitre bizarre, mais cela est. ].a mode ii'a-l-i'lle pas ses caprices, .ses fantaisies? Rappelez vos kouM'iiirs de ces dix dernières années : quels ont été les fa\oris de la mode , ou — pour me servir du terme technique — quebi ont été les Lions du jour?
— Ma fui , je l'ai oublié.
— Moi, je ue l'ai pas oublié, et je vais vous le dire :
• J'ji \HS\ , après le succès A' Antoit;/ , ir^ ^alons parisiens furent tout il coup iiioiidi's de jeunes hummeii piiles et blêmes, aux lunxs cheveux noirs, j» la cliai|iiuto osseuse , aux sourcils épiis, il la parole caverneuse, au lort;non d'écaillé , ii la physionomie ha;;arde et désolée, (.es jeunes hommes portaient des gauts parfaitement jaunes , ci jouiss:iieht d'un regard prodigieusement mél,inci]li()iie.
Ils ressemblaient beaucoup à des malades sortis d'un hôpital sans Vexeat du médecin ; d'où il arrivait (pie de honnis âmes, s'inquiétaiit de leur air quasicadavéreux , leur posaiciu cette question bourgeoisement aiïecineuse: <■ Qu'avez-vous donc? » A quoi ils répondaient en pass.nnt la main sur leur front: " Moi? Hien. .. J'ai la fièvre. <• Ces jeunes hommes étaient des Àntonfjs.
» Les yfntKiii/s obtinrent une voj;uc miraculeuse et dans les salons du grand monde , et dans h s arriére-boutiques de la rue Saint-Denis, et dans les bals do la (Chaumière. '■■'
• Après /liilnni/ drrwn Chatterton. Les Bâtards et les Sansnom devinrent des Inco'iipris et des Méconnus. Chaque mansarde eut un Génie dans la débine, aux yeux de qui sa |iorlière ou sa blaochis-ense était une Kctiy Bell. Ces myriades d'intelligences d'élite passaent la journée à maudire , tant en vers (ju'en prose , le genre hunain tout entier.
» Opendani le chaiiertonisme ne pouvait aller loin. I.esîncomprisrecoiiiiureni que l'Iiabitiidede mourir de faim est fort mal aine; ils y 1 énoncèrent. Mais ue pouvant se décider ii rentrer dans la ue commune, à être purement et simplement des hommes semblables aux auliTs hommes, ce (pii eût été épicier au delà de toute expression , iis ti nièreni de se métainiirp'ioser en Treiimors. L'idée n'était pas li'op mauvaise, car Tremiior. consi léré au point de vneexreiitrique , est un type a^s^■z rem irqiiaMe. \|al'reureuseuient , |X)ur être un Treinnor à peu piès présentable , il faut , sinon avoir été gml- ; loliiié, du moins a\oir passé une bonne nariie de sa vie au ba^ne. Tout le monde n'a pas cet avaiiia^e. Le Lion-Tremiior réussit peu. Ce fui un fiasco nnnplet. — A nu autre plus fort !
» Cet autre, les hommes de quarante ii riuquaulc neuf ans, — classe intéressante à laquelle je me fais gloire d'apjiarienir, — l'ont mis au jour. Ils oui découvert — et ceci sera potir eux une grande gloire dans la postérité la plus reculée ,— (pie dans le siècle de lumières où nous vivons, il ne s'agit pins, pour devenir l'idole des femmes et la terreur des maris . d'être un beau , un merveilleux , un dandy : cette espèce de séduction est usée jusiiu'à la corde ; les femmes n'en veulent plus.
» Ce qu'elles veulent., ce qu'elles aiment, ce qu'elles admirent, ce sont les De vastes! •>
— Comment diies-vous cela, mon vieil amiî
— Je dis : les Dévastés. Seriiz-vous sourd ?
— Pas le moins du monde. Je croyais avoir mal entendu... M lis continuez, A vieillard I
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Le sioillanl coiiiimia avec cnlhoiisiasme : " Arrière Faublas !
arrii'ro .\mioii\ ! arriùrc Cliaiicrton ! arrière Tri'miior ! Votre trnips osl fait , mes piiiivics roii(|iii'raiils ; allcz-voiis-cii aux I nvalidvs , s'il vous plaîl ! rlacc au iiou- \oau, au vrai, su s.eul
I \.\ ''^ ' doivent resseuibit'i-
tous ceux qui ont la priUonlion de fixer l'alteniion de runivcis en général et celle des femmes en pariiruli<'r. Place au Dcvnsté !
• Voyez! s'écria le vieillanl en se c.iinpant sur la liaiiclie , le voici qui s'avance ! Quel port de vainqueur! et cnniment une feniuic pourrait-elle résister ."i cet liouiuie ? Il n'a plus de cheveux , le Dcrusic , il |X)rle perruque, ou se coniente d'être cliauva comme une écaille de tortue ; il e>t plus sec qu'un échaias ; il est édenté, cassé, déjeté, racorni , ruiné. •
— Mais , dis-je en interrompant u",on cstimalile ami , je ne vois pas ce que doit avoir de séduisiiut l'Iiununc dont vous me faites le portrait et que vous appelez un Dv vaste. A celte ruine vivante une femme doit préférer, ce me semble, quelque chose de complet, de vigoureux.
— Sh ! vous ne voyez pas, jeune homme, ce qu'un Dévaste peut avoir d'intéressant? Vous allez le \oir immédiatement.
• Le Dévastii plaît, mon jeune homme, le Dévasté intéresse, le Divjsté impose, parce qu'en le voyant chacun se dit : •• Si cet bomnic a la tête plus nue qu'un genou , c'est que le volcan qui lui tient lieu de cervelle a roussi , puis hrùié , puis anéanti sa chevelure. — Il est cassé? c'est qu'il porte un monde de bonnes fortunes. On se casserait à moins.
• Son œil est éteint! — C'est qu'il a trop (lamboyé. Une chandelle de six dure éternellement si on ne l'allume jamais ; mais alors c'est une chandelle manquée , une chandelle indigne , une chandelle eunuque. L'œil du Dévasté est une glorieuse chandelle, car il a brûlé jusqu'à ce qu'il n'y eût plus mèche.
• Il est veuf de toutes ses dents ! — C'est là un de ses plus grands mérites. Sa bouche est déchirée ; mais , semblable aux drapeaux de la \icillc garde , elle est déchirée par la victoire. Que de chairs délicates ont dû saigner sous ces dénis qui ne sont plus !...
• Il n'a plus de mollets !... — Ah ! répétez bien haut cet éloge immense. Non , il n'a plus de mollets ; non, il n'en a plus même l'ombre ! Lh ! qu'est-ce que prouve cette absence du gras de la jambe, .sinon que cet homme a trop abusé de ses mollets, sinon que cet homme a trop aimé?
• Il est ridé comme une pomme cuite !... — Oh ! c'est qu'il a terriblement .souffert !...
• Ainsi grand génie, grand cœur, grande âme, \e Dévasté a tout. Sa vie se résume en trois mots, et qui-ls mois?... Penser, aimer, souffrir ! •> El \ous ne trouvez pas , 6 jeune houinic, que le Dévasté
soit un être digne de séduire toutes les femmes , un être adorable, un être poétique?
— Je le croirais peut-être , mon vieil ami , si je n'avais pas vu Potier dans le Ci-devant jeune homme, mais je l'ai vu!
Le vieillard me quitia en me lançant un regard qui voulait être foudroyant. iMais comme il venait de me le dire lui-même : « Il n'y avait plus mèche !... »
CHAPITRE XIV
Etre aimé pour toi-même I
La réponse que m'avait faite mon vieillard ne pouvait me suffire; j'allai fiapiier à la porte d'un de ces petits êtres rongeants, grignotants , sautants, mangeants, buvants et fumants , qu'on appelle des rats d'Opéra, vu leur ajuiiude à grignoter les fortunes les plus solides.
Le rat nie dit :
— Quand le Don Juan n'est plus bon à rien, s'il est au.ssi pauvre que lail il épouse une marchande à la toilette non moins laide que lui, qui s'apercevant que son époux est encore plus inutile qu'il ne paraît , passe le reste de ses vieux jours à lui reprocher ce qu'elle nomme ses bienfaits.
S'il jouit de (pielqucs bonnes grosses rentes, il s'abat sur l'Opéra, s'attache au premier rat qu'il trouve vacant (et il y a toujours quelque rat vacant) , il le comble de chaînes d'or, de soupers fins et de diamants.
Le rat se pare de chaînes d'or.
Dévore les soupers fins, Et met les diamants au moiit-dc-piété pour un Arthur quelconque qui la bat , mais qu'elle adore.
Le vieux Don Juan ne voit rien , n'entend rien _ et paye toujours. —
Il est jilus heureux qu'un roi , car Don .luan passés, présenis et futurs:
« Être aimé po" • '"•-même ! »
a réalisé le rêve ^e tous les
FIN riE l'hOMMI! a nOMNFS FORTUNES.
Puis.— Typ Caillcl, rue lîit-le-Liur, 7
LE VOYAGEUR
Par Maurice ALHOY, - 65 Vignette» de DAUMIEB et JANET-LANOE.
AVANT-PROPOS ILLUSTRÉ
a physiologie du voyageur doit être le tableau animé de ce niouvenieiit incessant qui pousse l'humanité en avant, en arrière, et la fait circuler ou flâner de droite à gauche, sur les parties solides ou liquides de la mappemonde.
Il y a bien de l'espace devant nous, et je pourrais, lecteur, abuser des nombreuses variétés do la locomotion , et vous f.iire essayer tous les moyens de transport fpie la civilisation, le hasard, la Providence ou le charron ont créés pour re\|)nrtation de l'espèce bipède. Ils sont au nombre de seize mille, compris les patins sur lesquels la laitière hollandaise apporte sa marchandise h la ville... et la canne-poste à Inquelle le baron de Drais avait donné le nom primitif de Draisienne , et qui a reçu depuis une dénomination plus expressive, celle de vélocipède, qui signifie que dans celte \oiiure on marche à pied.
Je pourrais vous faire assister à la toilette de l'éléphant blanc du roi de Siam, sur lequel il est défendu, sous peine de mort, de se livrer aux exercices de l'équitation; et j'arriverais, par une douce transition , sur le dos de l'cléphaut brun , espèce ilote qui a
sur nos chevaux de coucou l'avantage d'être à la fois quadrupède et
voiture.
J'aurais le droit de vous inclure dans le liaîneau moscovite et de
vous faire faire un cours ex professa de botanique au milieu des bottes de lichen qui servent d'aliment au voyageur et à ses coursiers à cornes quand les vivres viennent h manquer.
Sous un autre ciel, à défaut de places de fiacres, il y a des places de nègres; et au lieu de prendre une citadine 5 l'heure, on prend deux noirs à la course, et on leur donne pour boire trois coups de bambou.
Il y aurait aussi de belles lignes à ajouter aux belles pages de M. de Buffon sur le dromadaire.
Le chameau était loin de penser à l'honneur qui lui était réservé de servir un jour de monture au pantalon garance. Nous pourrions nous mettre en croupe avec le lourlourou , et courir une poste dans la Mitidja.
BIBLIOTHEQUE TObR nil\E.
Mais cela nous iiièiicrail trop loin: circonscrivons la discriiniiin, resserrons l'ilincraire; limitons notre tableau do niœnrs aux types (le notre pairie , 1 1 renfermons- nous dans une zone où il soit permis b la majorité tics Français de circuler.
CHAPITRE PREMIER
XiCS Touristes.
Mvrc Cl) touriste , c'est vivre on bipède nomade qui lient à la fois du cerf par les jambes; de la pie parle ramage, et du singe par son penchant à riinilatioii. Chaque année, Quand la nature est revcrJie, :"■ Oiiaïul l'hirondelle csl de retour,
^ le touriste ne va pas exclu- S sivcment revoir sa Nor- ?:l mandic, mais il éprouve
'^'^^=^'^^v!I5>;3J^^^^^^^~' une invincible démangeaison de s'exporter. Il est pris d'une humeur parricide pour son toit maternel ou conjugal, et surtout pour sou domicile politique: alors la fraction de mappemonde qu'où nomme la France et son littoral, devient le partage de la grande famille nomade dont nous allons classer les membres.
Le touriste arlislc éprouve au mois de mai le besoin de croquer tous les points de vue deJ'Europe. 11 part, et devant chaque site il s'arrête, allume sa pipe et se dit: — Je reviendrai croquer cela l'année prochaine.
Le touriste universitaire est un délégué de l'instruction publique, qui va faire ses vendanges ou celles des autres , sous prétexte d'aller voir si les enfants des écoles mutuelles battent la semelle en mesure.
Le touriste causeur est un être qui , ne trouvant ])lus dans son département personne qui ait la patience de l'entendre raconter chaque jour la même chose, se décide à aller cherrher d'autres oreilles plus charitables.
Le touriste huinorique quitte sou logis sous riiiflinncc du regret. Il voyage sans espoir de se trouver mieux ailleurs que chez lui; il est parti sans savoir pourquoi, ni pour où: partout il se jilaint, les lits sont durs, le vin aigre, les cigares amers. Quand il revient au logis, c'est le domicile qui alors est en butte à ses veprochcs; il |)arle avec enthousiasme du coucher d'auberge, du produit des vignobles exotiques: et près du tabac départemental, le manille parisien est une feuille de chou.
Le touriste viveur va aa Périgord en faisant une pointe sur la Tourainc ; (l dévore l'espace, court du Ha\re à Nantes, et revient tool étonné de riironver chez (Jhevct les iiiberculos, les pruneaux moDSlres, les homards de belle stature qu'il a vainement demandés à leur terre ou à leur onde natale.
Le touriste pleureur a soin de partir avec une chevelure alwaloiiienue, afin de pouvoir s'arracher pas mal de cheveux quand il
voit abattre une masure quelconque âgée de sept à huit cents ans. Si on coupe quatre perches de terrain d'une propriété apparte-
lonanl a un financier, pour faire passer un rail de fonte, le touriste cric que nous revenons au siècle de fer.
Si un pan de mur est abattu pour raligucinenl d'une rue , le touriste se lamente sur la voie publique comme feu Jérémie, il évoque les hallcbardiers défunts et demande protection contre le vandalisme
moderne; il appelle les propriétaires Golhs, Visigoilis, Ostrogoths,
et les autorités constituées, anthropopiiages et lithopliages. Celle
classe de touristes arréle de préférence sa place poiu- tous les pays
où on démolit.
Le touriste chasseur a reçu du ciel le mandat de renverser
toutes les cioyances
culinaires. Il doit ira-
^ailkr ù détruire le
culic du bifteck très
profondément enraciné dans nos mœurs,
pour lui substituer la
foi au filet de tigre,
aux pieds d'ours à 1
Sainte - Henehould.
Alexandre Dumas est
le chef de celle nouvelle école ; il a déjà
public quatre volu
mes in-8° sur celte grave matière. Si celle réforme est admise , nous aurons la promenade de l'ours gras, cela variera la monotonie de nos mœurs carnavalesques.
Le touriste controversiste. — Un touriste arrive à Venise; il monte au sommet du Campanile, à hOQ pieck au dessus du sol, et s'écrie : .
O Venise, que tu es "ùetle, donnant dans les plaisirs comme un beau cygne blanc sur un tac!
O Venise, tu seras toujours la éellc, la ville chérie do i'arlisle et de tous les cœurs poêles.
Puis il signe: Alphonse Roi/cr.
Survient un autre touriste ; il monte h moilic ic la inêine tout', c'est-ii-dire à 200 pieds, et écrit:
Venise... on ne peut pas mourir sans avoir vu Venise,
Mais, quand on l'a vue, ce qu'on a demieiix à faire, c'est de partir et de ne plus revenir.
Signe le baron D'HAt;s3f.Z.
Au nombre des touristes controversistes pourrait aussi s'asseoir M. Mérimée, inspecteur des monuments.
L'n soir cet écrivain , se promenant dans les rues de Perpignan , aperçoit des barreaux à toutes les fenêtres basses; il rentre en hâte chez lui, et écrit:
« Les fenêtres basses garnies de barreaux de fer révèlent l'origme mauresque de cette cité. »
M. Henry le bibliolhécaire répond quelques jours après:
0 Les barreaux de fer qu'on remarque dans les rues basses de Perpignan ne prouvent pas que celte cité soit d'origine mauresque; nous avons remarqué des barreaux pareils dans presque toutes les villes du midi et du nord où l'on craint les voleurs. »
Le touriste humanitaire. — Le premier édifice qu'il demande il visiter dans chaque ville, c'est la prison ; dans une ville de mer, c'est le bagne, s'il y en a un; — il enlre au réfectoire, s'il y en a un , et prenant sans façon le vin et le pain du condamné qui ne les lui offre pas, il les engloutit avec un plaisir indicible, et dit
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loiit liatil : « Mes amU , vuus êtes beaucoup mieux que je ne ciojiiis. »
Ce qui fait que ce joiir-ià le condniniié (|tie lo pliilaidliiopi' a choisi pour sou experti.si' ist l)C'aiicoii|) plus mal (|ue Je cuutuiiio.
Le louriitc mcndiunt. — l'arltml où il piisso, il récolte, ou au moins il ylauc; il lui faut des (■cli.iuiillons do tciul ce (pi"il rcucoutre, ri, à défaul di' double et de ciipie, il prend l'oUjil uni(iue ou l'origiual. A chaque pas vous l'enlendei! dire :
— Je serais lieurcux d'euiporler un souvenir de ce pays-ci. Ll il prend sans façon ce qu'on ne lui offre pas...
— Tenez-vous beaucoup fi ces coquillages?
— Tenez-vous à ce bahut ?
— Tenez-vous à ce vase de porcelaine?
— Tenez-vous à ce hamac î S'il osait il vous dirait :
— Tenez vous à votre femme ?
Et il l'emporterait sans attendre la rt'ponsc.
Le lourUlc du Devoir. — La chevalerie errante s'est transformée; sa lance s'est changée en bàion; In lice est devenue la grande route, et le preux se nomme aujourd'hui compagnon du divoir, ou compagnon roulanl, ou compoffnon qavaux. Il y a dans cette grande fau)ille si divisée des renards, des loups, des dévorants ; ils ^.^ , tv "S
se livrent de gran- ^î;^.^ _flr i ^.^S J
des batailles , comme jadis il y avait de grands duels pour de petites clioscs. Quand deux preux s'é taientoutre- percés, quelquefois leur dernière parole était celle - ci :
• Pourquoi nous sommes-nous tués? » Les compagnons pourraient souvent se faire la même question. Il faut espérer qu'un jour l'affaire s'arrangera, ei que les touristes compagnons de France, an lieu d'un mot symbolique qui les fait courir sus, auront une franche formule de fraternité qui les rapprochera tous.
La nomenclature des touristes est loin d'être complète ; l'espace nous manque. Nos lecteurs pourront étendre et continuer le travail sur le trace que nous avons rais sous leurs yeux.
De tous ces touristes, le lecteur suivra celui que bon lui semblera ; nous allons lui livrer tous les moyens de transport connus dans notre belle patrie.
Montons d'abord en diligence.
CHAPITRE II
La diligence. — Pérégrination à troit compartiments.
En voyant ces chars oblongs brûlerie pavé et broyer les passants , il faut reconnaître que les institutions mar chent , on plutôt galopent, dans notre belle patrie.
La diligence s'est bien modifiée depuis vingt-cinq ans.
A cette époque,
la voiture publique de Saint- Germain-en-Laye partait de Paris à huit heures du matin; Mil. les voyageurs gravissaient à pied la colline de Courbevoie, là, un cheval de renfort aidait à pousser le chariot. On déjeunait à Nanlerre à table d'hcMe; un virtuose aveugle, nommé Alexis, charmait le repas par des romances en
quinze ou vingt couplets, après lesquels le convive rriiil souvent Ois. Le conduiteur faisait la sieste après avoir dit : — Messieurs le» voyageurs, dépêchez-vous , nous n'avons plus que trois petits quarts d'heure à demeurer ici. Alors arrivait Gencviètcla -toile, la marchande de gSteaux indigènes, dont le nom était aussi populaire (pic ses coMiestibles ; chacun faisait drs acquisitions pour sa famille, l'n houmu" (pii à celte époque s-erait arrivé ."i Saint- Gcriiiain sans sa douzaine de gâteaux de Naiiterre, aurait été refoulé p.ir le dédain public jusciu'aDX solitudes du Véiîinet.
La voiture s'arrêtait en passant devant la Malmaison, aajourd'liui convertie en une colonie de marchands de salade, villa royale dont les beaux quinconces sont devenus des échiquiers plantés de clioux ; là, ou faisait une station, comme les muletiers des montagnes de I Isère four encore une pieuse halte devant l'image des saints ou devant une statuette de la Vierg?,
Sous les balanciers de la machine de Marly , la voiture s'arrêtait encore, afin de donner le temps aux intelligences les plus bornées de comprendre le inécinisme de colle pompe, (pii est tombée pièce à pièce comme la \ieillc monarchie dont elle avait été l'ou- Tragc.
A la côte Saint-Germain, l'équipage SUait, souillait, était rendu! le voyageur était contraint par le règlement de mettre pied à terre ; les jours de gi'lée, on le conjurait même de pousser 5 la roue.
Enfin on arrivait à destination pour dîner. Qu'était ce donc , à celte époque, qu'un voyage de cent lieues? c'était un pèlerinage auquel on ne se résignait pas sans avoir fait d'abord son testament.
Toute une famille en pleurs escortait le voyageur à la voilure.
Adieu donc, mon ptrc, Adieu donc, ma mire.
Adieu donc, mon frire, Adieu, mes petits I
Désaog'ters a donné en flondons l'esquisse des adieux mieux que nous lie le ferions en prose.
Le sac de nuit et les pantoufles étaient alors des objets de première nécessité; et chaque soir, après avoir fail vingt lieues dans la journée , on couchait 5 la Boute d'or, h la Sirène, au Dauphin ou aux ^rmcs de France. C'était bien vu ; car, à cette époque de recomposition sociale, le postillon avait M droit , à chaque relais , de' réveiller le voyageur, et, de sa grosse voix enrouée, il disait : — Monsieur, n'oubliez pas le pour boire, s'il vous plaît. Dé Paris à Perpignan, cette formule avait soixante-dix-neuf échos.
On faisait alors quatre repas à table d'hôte , et on les payait , non pas sur l'échelle de l'appétit ou de la consommation , mais suivant la place qu'on occupait dans la voiture. Le coupé , qu'on nommait cabriolet, payait son dîner 3 francs. Les convives de l'iutérieur (à cette époque , la rotonde n'existait pas, et nous n'avions pas exporté d'Albion la mode de prendre l'air sur l'impériale), les convives de l'intérieur payaient 50 sous.
Si un voyageur en poste s'asseyait à la table commune , son appétit, quel qu'il fût, était taxé à U francs.
Aujourd'hui , on ne mange qu'une fois toutes les vingt-quaîrc heures; on ne sait plus ce que c'est que le coucher; on sommeille en roulant , sans crainte d'être réveillé par la perception du pourboire; à peine a-t-on le temps de reconnaître les monuments et les cantonniers; on franchit les montagnes an galo|), au grand déplaisir des mendiants , qui sont obligés de prendre des leçons de gymnastique pour attraper l'aumône ; U caisse de la diligence s'est frac-
BIRLIOTIIKQUE POUR RIRE.
tiimiu'o on fompailiiiu'iiis roquets; l'inti'rieiir a rcrii la dotation d'une cloison ilc ruir h hauteur de lOte, ce qui donne h chacun un coin , dont quatre privilégiés avaient jadis la jouissance exclusive.
La rotonde est ini divan poste avec hanquettes et dossiers coquets. Le Limousin et l'Auvergnat peuvent s'y convaincre ((ne la royauté du peuple n'est pas une fiction , car le peuple a des voilures aussi nioelleu'-es cl élastiques que colles sur lesquelles s'appuieul les dos couronnés.
Pourquoi faut-il que le progrès ait été trop loin et qu'en rêvant Icbien-éirc delà rotonde et do l'intérieur il ail sacrifié les joies du Iroisiènie compartiment I
L'aholition du posiillon-écuyer, sa transformation en postilloncocher, a tué la poésie du coupé.
Jadis le coupé éiail accessible à l'air, il él.iit ouvert à tous les points de vue , c'était un ohservatoire-posie , un parloir roulant , un Belvédère...
Le poslillon-écuycr donnait do la vie à la locomotion. Les bonds, les écarts du cheval, les causeries, les laz/.is, les boutades, les jurons du cavalcadour égayaient l'étape.
Du coupé ou voyait la manœuvre, on prenait part aux affaires du gouvernement-diligence ; dans les descentes rapides on se rassurait parce ipi'ou se rendait compte des moyens de répression contre la fougue des quadrupèdes.
Maiuionani l'homme du coupé ressemble à l'homme d'État en défaveur: il est privé de toute communication officielle ; au-dessus de sa tèle, il voit flotter les rênes, mais il ne peut prévoir si celui
, nui les tient en main
ne mettra pas le char dans le débord.
Le coupé est devenu une chambre d'arrêt.
C'est presque une cellule disciplinaire , dont le pensionnaire reçoit en aggravation de peine de fréquentes flagellations qui tombent de l'impériale.
Les tribunaux adjugent de 60 francs à 120 mille francs aux piétons plus ou moins écrasés par les messageries, mais ils n'ont pas encore tarifé les yeux enlevés aux habitants du coupé par le fouet monstre des poslillons-cocliers...
Comme les fouets tendent chaque jour à s'allonger, la jurisprudence devrait prendre ses mesures en conséquence.
Aux battements pressés dos coudes qui frappaient de leur mouvement régulier les flancs du postillon, on calculait jadis la rapidité du trajet; la queue de l'écuyer était comme un balancier qui marquait la durée du parcours. On pouvait se dire :
— Voici une queue qui frappe deux coups sur l'échiné dans l'intervalle de deux battements de pouls. L'artère marque habituellement soixante-douze pulsations par minute : donc le mouvomcnt de la queue est double du mouvement du pouls , et c'est cent ([uarautequaire bondissements de catogan qu'il faut en soixante secondes. Si on part à onze heures, quand on aura compté huit mille six cent quarante retours de la natte chcTelue à l'épine dorsale, on
l)oiirra dire : il est midi, et régler sa montre sur l'omoplate du courrier , tout aussi bien qu'au cadran-foudre du Palais-Royal.
Si on avait pris la poste h l'heure, le postillon se serait contrôlé lui-inf'me par sa queue.
CHAPITRE III
lia malle-poste.
Il est expressément
défendu aux voyageurs
allant à pied, à che-
k val, en wagon ou en
/ diligence, de se char-
O ger de lettres; mais il
est permis aux lettres courant la poste de se charger de voyagcur.s.
C'est sur cette tolérance que repose l'institution de la malleposte.
La mallc-posie doit donc être confectionnée tout i fait dans l'intérêt dos missives , et le voyageur n'a pas le moindre mot à dire s'il ne s'y trouve pas à l'aise. Il a le droit de voyager à pied.
L'administration des postes procède comme celle des sépultures (bureau des cimetières) : elle concède au voyageur ce qu'il lui faut tout juste d'espace dans son caveau roulant. Chaque individu jouit d'une concession de doux mètres de long sur un mètre de large. Il a le droit de faire dans cette zone tous les développements gymnastiqucs qui lui sont habituels.
Le langage d'un bateau monté pour la pèche du hareng n'est qu'un doux va-et-vient de hamac comparé aux oscillations brutales de la voiture aux lettres : les ressorts jouent à la paume avec le voyageur; et quand il y a quatre habitants dans cette caisse, c'est un combat incessant de nez contre nez , un duel meurtrier où le front choque le front, et ne trouve de rempart que derrière la casquette. Il est impossible de nourrir des inimitiés en malle-poste, le roulis fait embrasser les plus mortels ennemis, avaui le troisième relais.
Le courrier vous avertit galamment de ne boire qu'aux haltes des postes ; l'infraction à cette règle emporte avec elle le bris d'une partie de la mâchoire. Ceux qui veulent se désaltérer sans risque, devront sf munir de biberons Darbo.
Si les lettres mangeaient, le voyageur aurait le droit d'avoir de l'appétit et de prolonger la séance à l'hôtellerie; mais quand il a obtenu la faveur d'un repas d'auberge, faveur qui ne se concède qu'une fois toutes les trente-six heures , on lui sert en même ■ temps le potage et le dessert : si le convive s'amuse à la moutarde ou s'avise de demander un cure-dents , le courrier arrive l'œil hagard , les cheveux en désordre, et quelquefois le pistolet au poing, et quand c'est un courrier qui comprend sa position sociale, il vous menace, si vous ne reumntez pas en chaise, de vous brûler la cervelle, ou pour le moins de vous brûler la politesse.
Plus d'une fois l'effet a suivi la menace : le courrier a usé de son omnipolonco sur la grande route.
Lu gros substitut nommé procureur du roi aux frontières de l'Ouest , pensa qu'il importait à la morale publique et aux droits de la société humaine qu'il se rendît de Paris à Quimper dans les flancs de la malle-poste.
LU VOVAULL'IL
Il |iailit dispos; mais au\ trois quarts du voya'^e, en fianrliissant les arides siepias du .Morl)iliau, il fui i)ris iiuiljuiunni d'uuo colique avec circouslances ai;Hra\aMles.
lleureuseuieiil pour lo patient, dont la voix gémissante perrait vainoinciit les airs , un accident arrivé au trait d'un des chevaux décida une halte, le niorihond descendit.
Mais queUpies minutes écoulées, le mal ne cédant pas, le magistrat adresse une reipiète orale à la clémence du courrier. 11 espérait ([u'un ([uarl d'heure sullirait à son rétablissement.
— Y pensez-vous?... et mes dépécliesî
— Mais, monsieur le courrier, il vaut mieux qu'elles arrivent un quart d'heure plus tard et que vous n'ayeï pas une mort d'homme à vous reprocher.
— C'est votre opinion , je la respecte , mais ce u'esl pas la mienuc... Allons, montez- vous '^
— Je ne puis....
— Alors.., je vous laisse.
— Sur la grande route, au milieu des hois, exposé & ôtre reconnu des voleurs qui me puniront peut-être de les avoir punis?
— Alors montez...
— Mais permettez-moi encore un argument en ma faveur. Si vous étiez malade, courrier, comment feraient vos lettres?
— C'est différent , elles attendraient... Mais je ne suis pas malade.
— Et si on vous attaquait , courrier, et que vous fussiez vingtcinq minutes à vous défendre?
— C'est différent... cas majeur.
— Et si la roue cassait , courrier?
C'est difféient , cas majeur. A ce moment , la lune jeta un rayon
sur le nez du courrier, il se refléta sur son regard, et le substitut crut y lire tjn de ces rapides éclairs de pitié que les accusés ^'quêtent avec tant d'an- ^^ goisses sur la physionomie des arbitres de leur sort. . .
Mais, hélas! l'erreur fut courte.
11 entendit la voix du
juge suprême crier :
— En route, postillon I
El le substitut resta sur la grande route en proie aux coliques et
aux terreurs qu'il nourrissait contre les loups et messieurs les forçdls
plus ou moins libérés.
Heureusement la voilure-poste des condamnés passa par là, et le magistrat fut trùs-heureux d'y prendre place jusqu'à la ville prochaine.
Le substitut se promit bien, si jamais il arrivait directeur des postes , — et à quoi un substitut n'arrivc-t-il pas ! — il se promit bien , dis-je :
1° De faire relever l'humanité de cet ilotisme postal qui met un homme, fût-il Montesquieu ou Jean-Jacques, au-dessous d'une lettre d'apothicaire ou de marchand de bonnets de coton.
2° De faire, comme administrateur réformiste, entrer les coliques humaines dans la catégorie des cas de force majeure qui peuvent enrayer le char de la poste aux lettres. A quelle famille de voj ageurs la malle-poste ouvre-t-ellc son sein î Quels sont les êtres assez orgueilleusement organisés pour défier l'abandon et la colique ?
Au premier âge de l'ère représentative , le député arrivait des départements en malle-poste, et n'avait alors pour tout bagage que ses professions de foi imprimées sur vélin , qu'il apportait aux journaux, et l'esquisse des grandes questions d'État qu'il venait faire retoucher par les vaudevillistes de Paris. Ce bagage n'excédait pas les quinze kilos concédés au voyageur.
Mais, depuis quelques années, les femmes des électeurs sont devenues fort exigeâmes, elles ont défini le député : un homme qui n'a pas
besoin d'être orateur , mais qui doit être , sous peine de destitution, colporteur et éihaiitillonneiir. El le déjuité ayant à rapporter une pacotille de robes releinles, de châles remis à neuf, d'ombrelles, d'éventails cl de filoirs restaurés, il ne peut siéger que dans la diligence.
La malle-poste a pour clients ceux qui emportent l'argent ou la femme des autres, ou ceux qui veulent arriver avant que les autres emportent leurs femmes ou leur argent.
Iieptiis (|ue Ihémis, qui lient un glaive, voit de mauvais œil ceux qui se servent de l'épée , il n'est pas permis d'avoir un duel sans prendre, après le combat, la malle-poste ; il y eu a même qui la prennent au|)aravant,
Mainleiiani, si on vous propose un carlel , 1" vous avez le droit d'exiger (pie \olre adversaire place provisoirement sur votre tête cent claquante mille francs pour payer les dommages-intérêts que sa famille |)ourrail réclamer en cas de mort.
2" De plus, vcms pouvez demander une pension alimentaire proportionnée à votre appétit dans le cas où vous seriez obligé d'aller manger le pain hospitalier de la Belgi(|ue ou le beef-steak de la perfide Albion.
3" Vous devez vous faire remettre un coupon acquitté pour lo prochain dé|)arl de la malle-poste.
Telles sont les conséciuencesdu code moderne de chevalerie française revisé par M. Du|)in le grand maître.
C'est une réaction en faveur de la malle-poste. Elle doit un fouet d'honneur à celui qui l'a aiuené.
La malle-poste a encore pour clients les commis voyageurs qui craignent la concurrence. Mais coiume il arrive presque toujours que les quatre individus qui veulent se devancer partent mystérieusement tous les quatre ensemble , et par conséquent arrivent en même temps, ou a rccoimu l'inutilité de ce mode de transport , et les rivaux cheminent coude à coude sur la modeste banquette de la diligence.
Les grands procès criminels transportent aussi dans la voilure des postes des individualités qui jamais n'auraient franchi les limites de Vaugirard ou de Boulainvilliers. Un procureur du roi signe un firman à cent lieues de la capitale : l'apothicaire est arraché à son mortier pour avoir à dire aux jurés que les épinards cueillis dans la lune d'octobre sont vénéneux, et que la galette chaude n'est pas de sa nature arsenicale.
A défaut de place aux malles - postes , trois apothicaires partent à franc élrier et viennent offrir à MM. les jurés de manger devant eux dix-sept mètres de pâle ferme aux dépens de la partie civile ; on les remercie au nom de la science, et la malleposte les remporte.
Quand l'émeute gronde dans une ville du Midi , vite on fait venir du Nord un général ou un préfet pacificateur.
Le préfet convertit l'intérieur de la malle-poste en administration volante ; il rédige ses proclamations. Sou secrétaire, afin Je ue pas perdre de toiiips îi l'arrivée,
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l'ait la colle , pour placardor les avis au peuple à la descente do yciiure.
Le g<5n^ral, placé prùs du courrier, aiguise sa bonne lame qui n'est pas de Tulède; dans son impatience, il charge conlro le postillon.
Quand le préfet et le gîMiéral arrivent à destination , il y n quatre Jours que tout le monde est d'accord. Le secriHairc du préfet , qui ue veut pas perdre sa colle , est autorisé h placarder cet ordre du ^oijr ;
• Braves habitants de ces contrées , 11 Je ra'estimc heureux que nia présence ait ramené le calme dans cette bi-IIecité. S'il restait encore quelque levain de discorde, empêchez qu'il ne fermente. Que tout le monde s'embrasse et que ça jiuisse.
11 Le Préfet du département. " Dans l'inlérOt du commerce , et aussi pour f.Kiliarles affaires publi(iues vers les principales fiontières, la direction des postes a fait confictiomier des briskas ou malles-postes dans lesquelles, à moins d'être une letlro, on ne peijf prendre place sans une autorisation spéciale.
Ces malles-postes sont au nombre de trois , sauf erreur : Malle-poste de Bruxelles, — Malle-poste de Calais, — Malle-posle du Havre. —
Les voitures dont nous parlons étant exposées, par leur légèreté et la rapidité de la course , h cheminer souvent l'impériale i* terre et les roues en l'air, voyage tout h fait en désaccord avec les procédés de locomotion connus, on a voulu (|ue cette singidiére manière de circuler ne pût être que l'effet d'une faveur spéciale , afin que ceux h qui elle serait accordée fus> sent fiers des sinistres concédés par privilège. Notre dessin ci joint représente la position la plus habituelle du briska qui dessert la route de Paris h Bruxelles et fait soixante-dix lieues en seize heures.
CHAPITRE IV
lie conducteur.
n termes de messagerie, on nomme conducteur celui qui ne conduit pas.
La diligence est un petit litai constitutionnel : le chef n'5,st rien , quoiqu'on lui laisse en main, comme sceptre, la micanique à enrager.
C'est le premier ministre ou le postillon
qui a la toute-puissance. Il jette à sa guise
le char dans l'ornière , il mène h grands
coups de fouet, oblique de gauche à
droite, ou garde le juste milieu, sans
s'end)arrasser des cahots ([ui ébranlent la
machine roulante.
Ou le dit responsable. C'est un mot dont
- "' on berce la poltronnerie des voyageurs.
Un I' iiici .1 pied s'il nialverse, ou plutôt s'il verse mal; — et
quelque temps après il se relève ou on le relève.
Le postillon et le conducteur sont souvent en désaccord, mais jamais en brouille.
Le conducteur a toujours peur que le postillon lui dise , au milieu d'uuc rvuw dilliçilc : — Prenez les rOiiçs çl conduirez vous-
même. Le conducteur sait en outre qu'il en est des postillons comme des hommes d'État : il n'y en a qu'un certain nombre trèslimité à qui on puisse confier les guides; c'est à chacun son tour de les prendre, celui qui les quitte les passe à un camarade qui les lui rendra un jour. Le cercle est étroit, les di.sgrâces et les pardons rapides. C'est ce qui fait qu'a|)rès être tombé on est presque toujours cerlaiu de remonter sur sa bêle.
Le conducteur, n'ayant donc rien absolument à conduire, songe il embellir sa vie errante en se livrant h la gymnasiique la plus active; l'écureuil et le kanguroo sont des êtres paralysés en comparaison du premier magistrat de la diligence. Il court sur les roues et s'élance sur la bâche comme le mousse dans les huniers; s'il croit avoir enleiidu linc nourrice se plaindre dans la rotonde, il
cl vjr>, s'accroche par un
îi'^-S-sî^ pied à la malle d'un voyageur, il se penche la tête vers le coraparliinent d'où la voix est partie, et, se présentant à la portière le nez en bas, il dit : — Nourrice , faites en sorte que votre nourrisson ne tache pas ma voiture.
Puis , le conducteur reprend sa place snr l'impériale. Un rayon de soleil fait-il srinliller \m petit caillou sur la route :
— Je crois que j'ai laissé tomber un bouton, dit le conducteur...
D'un bond il est sur le sol en criant au postillon... Houle toujours. D'un second élan il vient reprendre son poste , à quatre mètres au-dessus du niveau de la grande route , et dit flegniatiqucment :
— Je m'étais trompé.
De Paris à Laval un conducteur descend quatre-vingt-quinze fois de son impériale. Ce qui suppose, à peu près, une descente et une ascension par kilomètre.
La hauteur moyenne d'une diligence est de quatre mètres. Le conducteur fait donc du haut en bas, dans un voyage, un parcours de trois cent soixante mètres; et quand il a fait trois cent soixante fois le voyage sur sa banquette, il a accompli une course aérienne , du haut en bas, qui répond à la distance de Laval à Paris.
On ne doit pas s'étonner qu'une individualité si active éprouve impérieusement, à l'arrivée, Icbesoin du toit conjugal et des caresses de la famille; or, comme le conducteur de diligence fait un séjour d'égale durée aux deux pôles de la grande route, il serait martyr de la pruderie du code, s'il se renfermait dans la limite d'un seul ménage, que la loi si mesquine concède à chaque citoyen français.
Le conducteur est de fait et de nécessité bigame. Les procureurs du roi ont pensé qu'ils devaient fermer les yeux sur cette position cxcepliomielle.
Un rianrais forcé par sa position .sociale de partager ses joies et ses nuits entre Toulouse et Paris doit donner !i ses deux patries une étjale part de sou estime ; et comme la iiicilleiire maiiièro de prouver l'alTecliiiu qu'on poi te à un terroir est de pi'endie une femme du ciu, le coiilucteur ([iii dessert la ligne du L;mgiiedoc à Paris no peut se dispenser d'avoir une épouse parisienne et une compagne méridionale.
Le conducteur, tenant un bureau de comestiMiis aux deux extrémités de sa roule, dit 5 ses pratiques: — Adressez-vous ii ma femme. El la piaii(pie des lioi'ds de la Seine et celle des rives de la Ilante-Canniui' trouvent égalenieiU à qui parler.
Quelquefois il arrive que l'épouse de Toulouse éprouve le besoin de visiter la capitale : alors le conducteur fr.it naître iminéitiatemeiit
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dans l'esprit (le rcpousc do Taris la (Uinaiiyeaiï.011 de visiter Toulouse.
Les deux finîmes parlent le niOine jour du point o;ipo?é; le conducleur, ne puu\anl se fratlioniier, se l'ait remplacer près de l'une de SCS compagnes, par un confière (|ui lui fait les lioijnours de ta banquette d'iniiiériale, h rliar;^e de revanche. Il y a un lieu de jonction périlleux dans la route. 11 y a un écueil ù franchir, il faut que le conducteur iuanœu\re habilement.
Si l'épouse n" 1 s'avisait de le tutoyer à la dînée, il y aurait péril en ladenienre.
Le con^Uulc iir tourne la dKIlculié et feint d'être en contravention pour le poids de sa voilure, et il envoie la voyageuse prendre sa nourri! iH'e hors ville, sur la grande route.
lit il reprend sa compagne au passage.
Ou bien , .siniulaiil la crainte d'une inspection .r,i départ, il cache si iDoilié sous la bâche de la viiitme; lîi , elle lutte sius le poids de vingt et un kilos de cuir et de trente six degrés de chaleur. Le galant œnilucteur passe à dîner à la dame au bout d'une fourclie , en lui recommandant de garder le silence et de se priver même du plaisir d'éternuer.
Au retour, même manœuvre.
Revenue au pays, la femme dit h ses voisines : — Dieu, que cet être-là m'aime donc! imaginez-vous que, pour me conduire à Paris (ou à Toulouse, si c'est la feninic de Paris qui parle), il s'est exposé à se faire pincer par l'inspecteur.
Nous avons fait erreur en définissant le conducteur un homme qui ne conduit rien du tout. Expliquons-nous. Il ne conduit pas les voyageurs , c'est vrai; mais, en compensation, il conduit à la capitale tous les êtres de la création que le plond) du chasseur et le filet du pêcheur font passer de vie à trépas pour satisfaire aux appétits humains.
Le conducteur est aux lièvres et aux perdreaux des départements, ce que le chifi'onnier est aux caniches parisiens.
C'est le Tamerlan des forêts, le Gengiskan des viviers, l'Antéchrist de tout ce qui porte poil et plume. Il tue par procuration ; il commandite jusqu'au coup de boutoir que le compagnon de saint Antoine dirige contre le tubercule du Périgord.
La diligence est un panier de provisions à quatre roues; le voyageur n'est là que comme lest : au besoin , si le conducteur osait, il le sacrifierait au hareng ou îi la morue. Chaque hameau est une halle au passage de la voiture; cliaque relais est un marché. Le paysan tuerait le maire de son village plutôt que de ne rien tuer pour iM. le conducteur. La perdrix , la grive, le becfigue , se sont retirés de la table des provinciaux.
Il y a des cuisinières du liitoral qui mourront sans avoir vu dans leur garde-manger un lurbnl , un saumon ou une truite.
La diligence est comme ces chars funèbres qui aux jours d'épidémie emportent pêle-mêle toutes les victimes. Elle fait rafle.
Il faut bien que le Parisien mange. Quand il sera enfermé dans sa grande ceinture de pierres de taille , et qu'on aura fait des provisions pour cinq ans, dors les chevreuils des Ardenncs, les lapins delà Sarihe, les perdrix du iMont-Marganlin auront le droit de rôtir aux lieux de leur naissance. C'est pour cela que les députés de province ont voté si facilement l'enceinte ; c'était une question d'avenir pour leur estomac. Jusque-là il nous faut tout ce que la nature produit de savoureux. Tant pis pour le voyageur si à chaque
kilomètre le conducteur descend |X)U|- faire son niarrhé; tant pis s'il (Si atteint par un canlaloii que le condurleur lui lance à tour déliras, ou s'il n'éireint pas les diuv pieds d'un chevreuil placé en lapin sur l'impériale; tant pis encore si le touriste n'aime pas le parfum de la marée. Le conducteur a sa sainte mission à remplir; les Valels de Paris allendeiit son retour. Il y a i Paris une classe nond)reusc et friande qui ne mange pas un comestible s'il n'a pas pasîé |)ar les luniris d'un condurleur.
l'eu Francis d'Allarde, le vaudevilliste, avait loué une maison do campagne à Channion |>our arrèier au passage les cor»eA«(t/wr/u Midi, dont il était amateur.
En arrivant à Paris, hors la barrière, la diligence s'allège d'une certaine quantité de vivres, que le conducteur laisse en transit entre des mains amies. Le lendemain, il viendra les reprendre dans une modeste carriole; et l'adminislraleur de service, qui ne voit rien déballer au bureau, dil au conducleur : — Mon ami, pourquoi ne profitez-vous pas de la faveur paternelle que la direction vous accorde? Vous savez que vous avez le droit d'apporter pour votre
compte vingt-cinq kilos de morue ou aiitie conieslible , qu'elle qu'en soit l'odeur.
— .le craindrais d'incommmler MM. les voyageurs.
— Condiictem-, je vous estime. Ji; ne vous embrasse pas , parce que vous avez trop
chaud ; mais , quand nous donnerons des prix de vertu , faites-moi souvenir de vous promettre quehiuc chose.
En route , à la dînée, le conducteur est le roi de la table. L'étatmajor des servantes n'a d'attention que pour lui ; c'est qu'il tient en main la destinée de cctie grande famille nomade.
le conducleur est le patron de toutes les filles d'auborge , il est l'agent de placement , le juge des capacités.
Toutes ont pour pensée Cxe la capitale; Paris est le point brillant de leur horizon. Bordelaises, Normandes , Rochelaiscs , Béarnaises , Limousines, regardent Paris comme la terre promise. Le conducteur est le M( ise 'i qui les pilotera daire ;i:,.i ce pèlerinage. Mais wli la récompense ne
viendra qu'après une longue épreuve.
Le conducteur a sa méihode de placement progressil; quand il a adopté une jeune Auvergnate, je suppose, pour sa protégée, il la placera d'abord dans une auberge de Pont-Gibaux ou de Bourganeuf.
C'est le premier degré d'apprentissage.
Si la novice progresse, à un voyage prochain le conducteur l'emmène dans une auberge d'Aubusson : le stage continue. D'Aubusson, la jeune fille est importée à Limoges; et, à chaque pas qu'elle fait vers Paris, le galant conducteur la colporte gratuitement dans sa voiture.
Oe Limoges, la protégée séjourne à Châteauroux ou à Vicrzon; enfin elle prend son dernier degré de cuisson à Orléajis ou à Ver-
sailles, et, npW's un apprcniissaso qui a duii' à peu près un an, le coiuluiieur en fait cadeau à la capitale , el déliMC à lAiivcrgnate un ccililicat de lionne vie el mœurs.
Le coiulucttur ne se charge pas du retour; les villageoises qui i^prouveut le mal du pa\s ont le droit de s"eii retourner à pied.
A chaque déplacement, un remplaceinenl sMTectiie; et le conducteur reçoit ii l'inscription une surnuméraire, ou cxpedante, qui i son tour commence ses éta|>e5.
Le conducteur procure aussi des nourrices , et se charge d'amener à Taris les chiens de chasse et les collégiens en vacances.
CHAPllUK V.
!.• baÏMe de prix.
n raconte de nombreux faits de concurrence dont chacun dit avoir été témoin h diverses époques de sa vie.
On a écrit qu'en Angleterre , une lutte d'intérêts s'étant élevée entre deux enlreinises de diligences , une des directions rivales avait uun-seidenient conduit les voyageurs gratis, mais (|u'illc les avait liébergés pendant la roule.
L'aiilagiinisle avait fait mieux :
outre la place et le dîner gratuits, il avait donné à ses clienis des valises, des sacs de voyage, des étuis h chapeau, le tout bien garni d'objets de toilette. En France, la concurrence ne pousse pas si loin les moyens d'exécution. Souvent elle se contente de faire insérer dans les journaux la liste des bras cassés et des cuisses déboîtées par les imprudences des postillons rivaux.
A quoi les postillons rivaux répondent par l'insertion du chiffre des culbutes opérées sur la grande roule par la diligence ennemie. Quelquefois cependant, h de rares intervalles, vous voyez apparaître sur les murs de la capitale une affiche monstre ainsi formulée:
MESSAGERIES ROYALES
Grande balitsc de prix.
Coupf. . . 3.) francs,
Init-rieur. . 26
Itotoiitie. , 15
Banc|ucllc. 8 .... 70 cenlimcs.
fr.
150 00 Vous partez; et le septième jour écoulé, fier de ne vousèlre point Irompé sur votre chiffre de dépense , vous songez au retour , el vous \ous promettez de raconter à vos conciioyens qu'il y a dans le cheflieu de la Flautc-Garonne des tables d'hôte à raison de di'iix francs où la truffe est pins abondante ipie la |)onunede terre sur les tables parisiennes. Vous avez hâte de reprendre votre place de coupé. Vous entrez au bureau des Messageries Royales; vous êlcs tout
J'en
de suite éionné de trouver moins de prévenance dans les employés: le directeur dort encore, le commis est au café; vous voyez un voyageur qu'on chicane sur une surcharge d'un (piarl de kilo.
Enlin il y a tous les symptômes d'une révolution dans les taxes; elle s'est opérée la veille: deux administrations rivales se sont donné l'accolade de la réconciliation.
Le diiccleur arrive.
— Moiisiem-, une place de coupé pour Paris.
Oualre-viiigl-dix francs, monsieur.... Le diiccleur se froltc
les mains.
— Ah! mon Dieu... el l'intérieur?
— Qualre-vingls francs.
— Diable! la rolonde?
— Soixante-dix francs.
— Soixante-dix francs... el la banque tic?
— Cinquante francs trente centimes....
C'est juste ce qui me reste... nourriture coui.>risc. .
serai (piille pour ne pas manger en roule.
— Ça ne regarde pas l'administration.
— Kl je ne retournerai ;^:' pas à domicile en om- ; iiibus. ■
— Vous en avez le droit.
Ilcureusemenl pour rini;>rn(lent voyageur, la Providence , qui donne la pâture aux petiis des oiseaux , a mis quelques rares pommiers sur la grande roule du Midi : le touriste, habilué au jeu de bagues qu'il a cultivé à Trivoli , saisit au passage et au galop un fruit dont il va étancher sa soif el apaiser sa faim ; mais la branche le prend par le cou, l'enlève... Un chercheur de truffes pousse un cri aigu et dit en patois: « Arrêtez, vous perdez un voyageur ! »
Si vous n'avez jamais vu la patrie de Clémence Isaure ni le canal du Languedoc, vous sautez de joie, vous faites des vœux ardents pour la pros|)érité d'une entreprise (jui met les voyages à la portée de toutes les bourses ; vous demandez dans les journaux qu'on élève une siaïue à l'auteur d'une pensée si désintéressée , et vous vous dites : • J'ai 130 francs d'économie , je ne puis.en faire un meilleur usage que de in'exporier à deux cents lieues par le coupé; mes moyens me le permeltenl. »
Vous additionnez ainsi votre budget :
Prix du coupé, allée et retour 70
En mute frais de table et de cigares. . . . 30 Huit jours de table d'hôte à 5 francs. . . . Z|0
Spectacles et dépenses imprévues 9
Omnibus lors du retour pour reulrcr au logis. . .
CHAPITRE VI
I,e gendarme départemental*
iladins non cosmopolites, qui tenez comme le lichen au terroir parisien ; bourgeois peu nomades et pas du tout touristes, vous ne connaissez pas le gendarme départemental, va- * riélé qu'il n'est permis d'éludier =^ qu'au delà de la zone de la preuiiire division militaire.
Le geiularine , vu de Paris et de la banlieue , est un être voué )iar le destin cl le commissaire de police à un mouvement incessant de perquisitions el d'arreslalions. C'est un œil toujours ^^^g ouvert qui, malgré la vogue du ' strabisme, s'obstine à regarder d'un côté pour voir de l'autre. C'est une botte à l'écuyère toiijonrs en garde, à la queue di's spectacles, contre la passe de jambe du gamin de Paris. C'esl-une piigne forte qui arrête la lorelte et la grisetle dans les écaris de la dans'j échevelée , el qui fouille au lever de l'aurore les armoires ipie le biset réfraciaire croit avoir transformées en champs d'asile contre le carcerc dura el les proscriptions des Svlla du conseil de discipline.
Bien des rancunes bourdonnent autour du gendarme parisien: aussi quaud les révolutions font entendre leur grosse voix , la pie-
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niiC'ic l'iiiiccllo csl-ollc diriyôc coiilre les paillasses et les lra\oisins de îoslèiT de luessieiiis du lu luaricliaiibbée. On en fait un feu de joie devi.nl les casernes.
Voilà les Saint-liaillu'leniy de notre pays. L'édredon du gendarme déiiartcinenlal n'a jamais rien îi redouter
des tourmentes révoliiiiun naires; l'amour dos iiupulalions et l'eau de tous les puits non artésiens le proléj;ent.
Cette milice couclie à la ca- ^-^^^ - _^^-, seine la clef sur la porte, son
il^'jk^flBHA'^LfllJI^H V J^ sonnneil n'est jamais irunblé
que par le roulcnent de la ^ diligence on par les lienni'Se- ""^^ nients du cheval cpii réclame son premier repas. Le gendarme départcnieulal cultive la giroHén jaune sur sa fené-
■î. .^^ j^ I ■ III,. -" — Il c— Ire ; elle est ordinairemint
— encaissée dans nue marmite
en relrailc; le matin il la salue de son hiiiuiet de colon , et lui emprunte quelques rameaux (pi'il disiiibue aux beautés du pajs.
Dans les déparlements, une jeune lille est loule fière de donner dans l'œil h un gendarme....
Si le gendarme déparicnicnlal a une arrestation ù faire , il l'opère ainsi qu'il suit.
Supposons que le magistrat à grosses bottes se nomme Poliveau.
— Poliveau, voulez-vous prendre un verre de viii avec nous? dit le charron ou le bourrelier voisin.
— Sans refus... jusiemcut la rrovidence m'a fait réveiller Irèsaltéré... Mais avant de satisfaire la suif., j'ai uu mot d'amitié à dire à Jean Pichu... Jean Pichu pùht...
Le gendarme lui dit à l'oreille... — Jean Pichu , mon garçon, t'as fait des bêtises... t'as tué hier ta femme.
— Mon Poliveau, je l'assure, c'est elle qui a cogné trop fort mon marteau avec sa léle.
— Ça s'est vu; mais j'ai ordre de te mener à la préfecture. Ça ne regarde que loi , moi et messieurs les jurés... n'aie pas l'air...
Tous (es ùuveitrs, — Hé bcn, Pohveau et Jean Pichu, venez donc...
Poliveau. — Je lui proposais une partie , à ce farceur de Pichu: ch, mais une drôle... Je lui oiïre un cent de piquet... s'il gjguc, je lui donne mon fusil de chasse; et s'il perd , je veux qu'il consente i porter pendant une heure ces petits bracelets- là. ■ Le gendarme lire une paire de menottes.
Tous les buveurs battent des mains...
— Je parie pour Pichu.
— Je parie pour Poliveau.
La parties'engage, le gendarme gagne; Jean Pichu tend les mains. Les spectateurs trépignent de joie.
Poliveau met les menoiles à Jean Picliu, et lui dit : — De peu qu'on se moque de
toi, cache les mains sous ta blouse.
Le gendarme prend Pichu par le bras; et quand ils ont perdu de vue le cabaret, un chemin detravcrse les mène à la prison.
Six semaines après, les parieurs apprennent que Jean Pichu vient d'être condamné à la peine des travaux forcés pour avoir cassé un uiarteau avec la tête de sa femme.
Le piésideut termine le résumé des débats par ces mots:
" Poliveau , la cour vous adresse des félicitations sur le courage iiéroiquc donl vous avez fail preuve dans celle arrestation imiHjrlante. »
Le gendarme salue el retourne à ses giroflées.
L'heure sulciiiulle de la grande tenue pour le gendarme départemental est Celle du passage de la diligence.
Le gendarme départemental connait la pensée secrète du gouvcrnciiicnl. Il sait (pie chaque passe-port coûte 2 fiaiics par léte, et (pie plus il y a de télés, plus il y a de '2 francs pour rttat.
C'est ce (pii rend le gendarme intraitable sur le chapitre du délit en matière de passe-port.
Le gendarme s'occupe donc seulement de savoir si le voyageur a ce qu'on nomme ses papiers; quant ù leur formule, peu lui importe.
Il y a dans notre belle France 10 5 12 millions de bouches moyennes et de nez idem , et il sérail fort dillicile de les reconnaître et de les appliquer h la figure qu'ils illustrent.
Cette opinion nous est commune avec messieurs de la maréchaussée.
Aussi, (piand le gendarme a dit: Messieurs, vos passe-porls! et que chacun a tendu la feuille timbrée aux armes de sa patrie: le regard du gendarme se porte obliquement sur la colonne du signalement; et comme il serait inutile de la consulter, vu (pielle ne signale rien du tout , le gendarme se contente de prendre son sérieux et de fredonner tout bas de manière à ne pas être entendu :
J'ai du bon lahac Dans ma (ahaiitrc; J'ai (lu buu labac.
Tu n'ea auras pat.
Lh, il s'arrête, porte de nouveau le regard de la colonne d'observaiion à la Cgure du voyageur, et il continue en regardant la feuille :
J'en al du un el du rS.. ..
Troisième mouvement de regard, du bas en haut, puis du haut
en bas, et il continue...
Mais ce ne sera pas pour ton fichu nez.
Et prenant le passe-port des mains d'un autre voyageur , il recommence in petto :
J'ai du bon tabac
ou la Marseillaise , si ses opinions politiques la lui permettent.
La meilleure preuve que le passe-port ne ressemble ii personne
et que personne ne ressemble à sou passe-port , c'est l'embarras
qu'éprouve le gendarme qnand il faut rendre à cliacmi ses papiers: le gendarme se noie dans cette forêt de cheveux , dans ces faisceaux de nez moyens et de mentons ronds ; il liiiit par iiniur chacun à se recomiailic toi-même.
11 y aurait nu moyen ingénieux de remplacer les passe ports, ce serait de donner à cha(|ue brigade de maréchaussée un daguerréotype: au moment où l'on pèserait la diligence, tous les voyageurs pourraient être instanianêmeui croqués.
Chaque préfet ferait collection de ces tables artistiques; et si un nez signalé s'avisait de faire des fredaines politiques, on le suivrait dans toutes ses courses. A l'époque de la guerre de Troie, si ce procédé a\ail été adopté par la gendarmerie de la fùèce, il aurait épargné bien des pas de clerc à Télémaque.
le
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X.a balte
es mcssicui-s sont nrrivés...
C'est presque toujours la voix la plus fraîche cIl- toutes les voix de l'auberge qu'on envoie faire celle annonce au relais dudiner.
Aussitôt vous voyez les flots d'aiïamés se précipiter sur les pas de la uiéuagère du clicf de i iiisinc.
Il y a des voyageurs qui ont le tact si fin, les scnssi exquis, que, sans jamais avoir mis le ^«;~C pied dans une localité, ils ^»*^^>.'î- savent, comme par révélation surhumaine . le chemin delà sr.lle à manger: ils connaissent les issues secrètes, et, a\anl que vous ayez secoue la poudre de vos bottes ou de vos chaussons de lisière , ces précurseurs sont déjà b uble; ilsoni dévoré le pt tage, dépecé les volailles, et ils vous disent, d'aussi loin qu'ils vous aperçoivent :
— Monsieur, vous envcrrai-jc un pilon? Quant aux ailes, elles sont nonchalamment étendues .-ur l'assietle du premier occupant. Le commis voyageur est la terreur des tables d'hôte de voyage. Sous prétexte qu'il est pressé et qu'il aura le temps , pendant l'inlervallc du relais, de faire quelques pratiques, il ravage tous les plats, les découpe, ou plutôt les mulilc, sans aucune connaissance visible de l'anatomie. Il faut cependant rendre au commis voyageur la justice de dire qu'il est le plus inflexible censeur des négligences ou des oubHs. Il passe p,,_^^^^~^ >^ .
une sévère mspection
des denrées , et il ne |i!
permet pas qu'un pou- u
let répudié par les vo; a- •
geurs de la veille sr
pré-sente effrontément
le Icodemaia. Uans une
circonstance pareille ,
un chef de cuisine cer-
lifiaul la primeur d'un
bôtc de sa basse-cour,
un vojageurlui imposa
silence eu découvrant dans une poularde un fatal billet ainsi conçu :
• Messieurs., j'ai l'honneur de vous prévenir que je sois cuit depuis
• sept jours. •
Le commis voyageur a souvent de ces saillies, et, malgré le discrédit dont on l'a frappé depuis quelque temps, il trouve encore le moyen de dérider les fronts les plus sévères.
Témoin cette conversation qui un jour s'éleva entre deux convives ; l'un demanda à son voisin :
— Monsieur est corainis voyageur î
— Oui, monsieur.
— Pour ([Utile partie monsieur voyage-t-il?
— Je voyage pour les nez.
— Pour ies nez de carton, les masques de carnaval, les lonps moyen- âge?
— Non , monsieur ; je voyage pour les nez de chair : si vous l'aimez mieux , jmur les nez humains.
Tous les convives partent d'un éclat de rire.
L'orateur sarde le sérieux le plus obstiné , et continue en s'adresganl h soit voisin de gauche, dont la figure est illustrée d'un nez qu'on croirait daguerré-^jlypé au passage d'Odry : — Monsieur, je bis, si vous le voulez, une afTiiro avec vous: quoique votre nez ne aoil pas de première qualité et qu'il appartienne à une variété qui est peu demandée... je vous l'achète...
— Mon nez?
— Oui, monsieur... votre nez...
— Livrable?
— A votre iuort.
— C'est moius inquiétant.
— Et payable de votre vivant.
— C'est assez agréable. Et quel est le prix? dit ironifjuemeiit le convive.
— Oh! mon Dieu, je le paierai au tarif...
Le commis voyageur prend la mesure du nez de son voisin ; il calcule sur un agenda, à la manière des toiseurs-vérifica leurs, et il dit:
— Je vous offre deux cents francs.
— Ça me va, dit le voisin.
— Seulement, monsieur, dit le négociant, j'exige un dédit do vingt bouteilles de Champagne dans le cas où l'un de nous se désisterait du marché.
— Je n'ai aucun motif pour rompre le pacte, si vous m'accordez toute la vie pour faire la remise du produit et si vous ne gênez en rien sa circulation.
— En rien du tout, monsieur; vous pourrez importer et exporter à votre loisir la marchandise susnommée : je ne vous fais pas même une condition de le faire assurer.
— Je consens donc à la clause du dédit.
— Je vous paierai demain , monsieur , dit l'acheteur. Quelques minutes après le marché conclu, celui-ci parle bas h
une servante d'auberge, à laquelle il serre fM:tcment les reins, suivant les traditions antiques de messieurs les commis ambulants.
La servante rc vient bientôt, tenant à la main nm énorme pincclie dont l'extrémité dos 'L branches est rougie M.
au feu et jette des ' ' étincelles. — Donne cette pincette , Fanchette , dit le commisvoyageur, et il se lève et la présente à la hauteur de la figure de son voisin.
— Qu'est-ce que cela? s'écrie l'homme qui a vendu son nez.
— C'est une pincette rouge, monsieur; toutes les fois que j'achète, je inarque ma marchandise afin qu'on ne puisse pas me la changer : j'ai acheté votre nez , il faut que je l'estampille.
— Mais je ne souffrirai pas...
— Alors, monsieur, je vous ferai remarquer que c'est vous qui rompez le marché en mettant entrave aux usages commerciaux.
— Je voudrais bien vous voir à ma place... vous.
— Moi , je n'ai pas vendu , j'ai acheté... payez le dédit... Je fais juges messieurs les convives.
Le vendeur Au condamné h l'unanimité.
Chapitre pour mémoire
On ne voyage pas par les chemins de fer...
On arrive...
Quand le charbon ne manque |%as et que la chaudière est pacifique.
Mais on roule dans le chaos; par conséquent nulle impression, si ce n'est sous les noirs tunnels, où l'œil ne voit rien et où par conséquent l'imagination a le droit de faire ses évocations les plus hardies.
Ce tableau est une pensée de l'artiste. Nous n'en acceptons pas la responsabilité.
LE VOYAGEUR
tl
Nous n'avons jain;iis rien mi iIo pareil; toiKo nuire atlcntiou et noire iiduiirjiion Mir les \v.i;;<miî> (■nm extlusiveinenl réservée!) à ce*
?'3rzL:;.aj.s^^4_
nombreuses si?niinelles Imurgcoisrs doni les bras vont d'un (lOlc 2i l'autre avec une précision lélégrnpliicino.
Un ancien porteur de journaux m'écrivait dernitremcut : » Monsieur, ne pouiricz-vous pas me recommander à M. P..., et lui demander pour moi une de ces places où l'on gagne vingt-cinq sous par jour à voir passer les voyageurs sur les chemins de (er ? " Ces emplois ci\ils sont , dit-on , fort rcciierchés.
CHAPITRE IX
Bateaux à vapeur.
Le premier bateau àvapeurquisillonna, il y a vingt ans , les eaux de la Seine, sombra sous le poids de la terreur publijque.
Pas un riverain
'ne fut assez Christo-
:-i plie Coloud) pour
r^MuuM^^^Sr^'^rag^BB^^^^' URlirc pied dans ce
^^■n^Mll^waJBl^BlK^^^^l^i 3 nouveau monde flut-
La pensée de faire deux lieues à l'heure sur les ondrs parut si ami humaine au rive raiii, qu'il se contcnia de regarder passer le. haicau fumant. Cilui-ci, après maifilrs manœuvres coquettes, lassé des agaceries sjiis succès de ses bordées en aval et en amont, renonça à livrer giaïuiiumcut aux baisers du fleuve, ses flancs cambrés connue
ceux d'une «veltc sirène. Il dit adieu aux grèves de la Seine et alla se Iransfoiuier au Havre en iir)ëlelte.
Le temps a familiarisé le Parisien avec le steamer (c'est ainsi que le public est prié d'appeler désormais les bateaux li va|>eur). Aujourd'imi, il est tout étumiéet fort courroucé, en parlant de i'aris h sept heures, de n'arriver ii Melun ([u'à midi. Cependant il fait au
moins deux lieues et un tiers à l'Iicure: ii moins qu'il ne soit ari'élé jiar lis banoi du sable tous-marins, e( alors il ne fait au • cunc espèce de clieniin il l'heure; la.iis, dans celle circonstance , ij a le droit d'a|)iieler le coq du bâtiment (le cuisinier en stvle marin) et de lui commander une côleietlc , qu'il mangera jusqu'à ce que le capitaine ait remis lebàlimenlàllot en s'engrevanl à sa place. On a vu des capitaines de bateau à vapeur pousser leur bateau de CouDans à Pclit-Bouri;, et faire ainsi le trajet à pied et par eau.
Le capitaine de bateau à vapeur fluvial a purgé le vorabnlairc d'une inlinité de mots; il a réduit le commandement à trois furmules :
Aborde — pousse au lari/c — et apportez-moi mon dijeiincr. Vers les quatre ou cinq heures cette dernière partie du commandement se modifie.
Le capitaine dit sans porte-voix : « Apportez-moi mon dtncr. » Quaud un pont présente ses arches à la proue du steamer, le capitaine monte sur le tiliac en renversant sur son passage tous les enfanis au-de.ssous de sept ans : il tient ii la main, en guise de lorgnette, une côtelette et un œuf à la coque; il escalade une planche qui simule un banc de commandement, et, de là , il fait un signe delà main au timonier.
Celui-ci, instruit dans l'art des signaux, comprend qu'on lui ordonne de passer sous l'arche et non pas dessus, il tâche d'obéir sans sinistre et à la satisfaction générale ; et quand le passage diflicile est franchi , le capitaine descend de sou observatoire , rentre dans la cabine et attend, l'œuf à la co^iue en main, un nouveau Charybdeet Scylla , autrement dit un autre pont.
Le timonier, fier de n'avoir pas touché l'écueil , se récrée en faisant courir des bordées au navirc; il rase le rivage, fouette la vague , qui refoulée , jaillit aux yeux des pécheurs à la ligue dont elle ébranle à peine le stoïcisme. ."Uaisclle humecte aussi les naïades du rivage :
en si) le plus familier, les blanchisseuses; et celles-ci, moins patienies et aussi humides que les pêcheurs à la ligne , poussent pou Ire le vapeur
un bourra accompagné de battoirs. Les projectiles sont plus ou moins heureux dans leur course ; les passagers font entendre un sauve qui peut, le capitaine passe la tète par un sabord, criu pousse au iarije ! et reprend ses fonctions culinaires.
BIIILIOTIIÉQUE POUH 1\1RE.
Il y a à burtl des bateaux à \a|)eur de la Seine une classe de passagers iiu'oii |)euisuriioiiiiiier les terribles : ce sont les riverains fiorlictdltiirs.
Lis iiicicrcdis et samedis sont les jours de rendez-vous pour celte classe de passagers qui vient dépouiller le quai aux Fleurs parisien au profit des villas de Choisy, d'Abion, d'Athis ou de Scine-l'orl.
A voir les pacotilles exportées par chacun de ces navigateius , on croirait que le départemeiil de la Seine exlra muros ne produit ni giroflée ni réséda.
Chacun d'eux remorque quinze ou vingts pots de toute capacité ; il les range en bataille sous la tente du navire , il les surveille , les arrose, les éaionde, pendant que ce colloque s'engage avec les voyageurs :
— Monsieur, oscrai-je vous prier de vous reculer ? Vous gênez ma pensée.
— Monsieur, vous marchez sur mon pied... d'alouctle.
— Madame, failes-donc attention à mes oreilles... d'ours.
A chaque station , un de ces naturalistes descend avec sa famille végétale ; Énée ne prit pas plus de précaution pour emporter le respectable Anchise.
L'horticulteur enlève ses pots un à un , et les dépose dans le passager. Il revient dix fois à l'abordage, et il pousse quelcpiefois l'amour de la botani(iue jusqu'à emporter un souci qui n'est pas à lui; il s'aperçoit en pleine eau du larcin, et cric : — Monsieur Médard, faites-moi rappeler au prochain quai ( formule d'usage signihant au prochain marché), faites-moi rappeler au prochaiu quai que je vous dois un souci.
— Oui ! crie le créancier en faisant de sa main un porte-voix. Une autre classe de passagers terribles est celle qui prend la
chaudière du bâtiment pour un fourneau économique, et qui déjeune sans avoir recours à la cantine en faisant cuire du boudin ou des pommes de terre sur les plaques de fer qui encadrent la cheminée. Ce parfum de comestibles mêlé à l'arôme de la houille n'est pas du goût de tous les navigateurs et devrait être frappé de prohibition.
Bien que le Parisien se soit fait une habitude de la navigation à vapeur, il y a encore quelques timides qui ne s'aventurent qu'en tremblant sur ce volcan ambulant.
Vous entendez ces citadins dire au chef du bàlimeat en le regardant avec anxiété ;
— Capitaine , n'avez-vous jamais sauté î
Et si le ràlemcnt de la vapeur devient plus pressé, vous voyez le passager questionner du regard le timonier et la vivandière; il s'approche de la soute au chauffeur, et , revenant vers le capitaine , il dit :
— Capitaine, je crois que le tuyau est bien chaud î
Ce sont là des poltrons hors ligne ; mais , de bonne foi , n'est-ce pas une,conriance bien aveugle, un sans-soucisme bien hasardeux que celui qui fait fouler sans émotion un sol de sapin sous lequel s'alimente incessamment un Vésuve?
Parmi cent jeunes femmes qui s'élancent sur un bateau à vapeur, il y eu a quarante qui n'osent toucher à un pistolet déchargé, vingt
autres ne passent pas sans frémir près d'une maison en réparation signalée par une croix de bois \ volante; et pas une ne se dit, dans le bateau-volcan : — Ma vie appartient à un ouvrier qui peut vouloir parodier feu Lroslrate.
— Deux ppllécs de charbon h contretemps , et nous sautons I — Une quinte d'amour-propre pour de-
vancer une concurrence, un dégoût de son classement social , un accès d'envie contre les heureux de la terre, quelques centilitres d'alcool en siucharge dans la tète de cet homme, et nous sautons!
Pardon , lecteur, je suis peut-être alarmiste. Je dois vous déclarer ici qu'il y a quinze ans que je hante les steamers, que je n'ai jamais sauté , et que j'ai l'intcniion de continuer mes excursions sur Seine , sur Loire et sur llhône.
Mais , cependant , mon observation subsiste ; je l'offre avec tous les développements dont elle est susceptible à MM. les actionnaires du coche. '
CHAPITRE X
Coche.
âtons-iious de léguer à la postérité les traits du bateau patriarche qui avant peu sera en amarre dans le fleuve d'oubli.
Dans quinze ans on ne saura plus en France ce que fut le coche, cette arche maternelle qui vous a peut-être, lecteur, apporté de sevrage à l'époque oii il y avait encore des nourrices.
Car vous savez que la nourrice disparaît ; on a trouvé les rouages de l'allaitement trop compliqués, on les a simplifiés : on nourrit maintenant la génération à la mécanique : le biberon a tué la mamelle.
Aux environs de la capitale il y a une villa dont le propriétaire vous prend en pension non pas
A peine au sortir de l'enfance, mais le jour même oii vous entrez dans la vie. Les pensionnaires sont âgés d'un jour à deux ans. L'écolier est placé à son arrivée dans un coquet dortoir. Sur chaque bercelonnette passe un petit tube en caoutchouc chargé de lait tiède.
L'enfant y prend de lui-même une nourriture saine et abondante.
Deux fois par jour, un professeur de langues tient un cours primaire; il monte en chaire , et , après avoir appelé l'attention des élèves par un violent coup de poing sur
le meuble , il ouvre la bouche et articule Les écohers doivent aussitôt répéter : Pa.... Puis le professeur continue, et, ouvrant toujours la bouche comme s'il s'agissait de se faire extirper une dent , il dit :
« Papa
Les élèves les plus avancés répètent en chorus : Papa.... puis après Ma... man.... puis après Na... nan.... Là se termine le premier degré d'éducation. L'enfant a reçu les principes élémentaires de l'instruction , c'est aux pères et mères et aux collèges royaux à féconder le germe.
Outre cette institution , il y a à Paris un nourrisseur d'enfants qui, à l'aide de chèvres naturelles, allaite les nouveau-nés à domicile. On s'abuune à raison de vingt francs par mois et par bouche.
La nourrice pur sang est donc véritablement en discrédit ; sou règne est passé en même temps que celui du coche où elle trouait.
Pa.
LE VOYAGLUn.
C't'tait sprciacle curieux que cotte cr^chp voRuant à Rrands renforts (le ilievanx . et chargée de cent grosses nourrices; toiiic cette populaiion au maillot qui, \iust aus plus tard, devait se transformer en notaires, eu commis, eu vaudevillistes, en faiseurs de dicliounaircs, eu pWicures, en académiciens, en gendarmes, en trappistes, en marchands de tabac, cl pcut-ôlre en exécuteur des hautesœuvres.
Tout cela criait , pleurait au milieu des psalmodies nasillardes des lîourguignonnes.
Ce bateau avait une haleine forte à suffoquer les plus intrépides passagers.
De nombreux naufrages signalaient la traversée d'Auxcrre h Paris; plus d'un .Moïse n'a dû son salut qu'au dévouement des mariniers.
Aussi, à l'approche d'un pont , c'étaient toujours des cris aigus, des sauve-qui-peut sans fin; toutes les fenêtres du bateau étiiicnt
envahies, la nourrice priait et disait :
« 0 mou Dieu 1 s'il faut que le coche périsse, sauvezmoi d'abord ; et puis après, si cela vous fait plaisir, sauvez mon nourrisson, o
A quel titre aurait-on exigé une autre formule de prière d'une villa geoise qui apportait son lait à Paris pour le vendre? Entre la nourrice et la laitière il n'y a qu'une différence, c'est que la nourrice ne peut pas mettre de l'eau dans sa marchandise.
Le coche n'était pas exclusivement occupé par les nourrices; quelquefois le provincial faisait dans ses flancs son entrée dans la capitale.
C'était alors le char économique du nouveau débarqué, la locomotive de la petite propriété.
Et si le viem coche délaissé de nos jours et foudroyé par les batteries épigrammatiques des marins à vapeur passe encore aujourd'hui dans les eaux de la Seine fier comme un vieux commis condamné injustement à la retraite, c'est qu'il a des étals de service dont il peut s'enorgueillir : sur ses archives sont inscrits de beaux noms de passagers; son journal de navigation est riche de souvenirs.
Le coche a porté Pascal , Montesquieu et Franklin. Il a porte Lulli quand il n'était que marmiton et que déjà il était compositeur.
Jean-Jacques a rêvé quelques heures dans le cociie. Et de notre temps, c'est le coche qui a amené de Briennc à Paris le petit sous-lieutenant Bonaparte.
Le premier pas de cette grande vie s'est fait sur l'étroit tillac de la diligence d'eau, et, dès ce jour, la Providence attachait au coche cet invisible câble qui devait se fder jusqu'au BflUrophon . s'amarrer à Sainte-Hélène et se rattacher plus tard à la Delle-Pouk.
CHAPITRE XI
Excursions maritimes.
Une fois habitué au bateau à va|)eur fluvial, le bourgeois s'est demandé pourquoi il n'affronterait pas les flots amers sous la protection d'une chaudière à plus ou moins haute pression.
Aussitôt que l'industrie, aux aguets des caprices humains, eut vent de la démangeaison qu'éprouvait la société française en h personne de quelques flâneurs, elle publia des prospectus, et annonça de nombreuses parties de campagne sur l'eau, et de plus sur l'eau de mer.
La Méditerranée est la plaine liquide qu'on proposa de parcourir h frais communs, en pi(iue-ni(jue, comme les repas d'électeurs et de gardes iiaiiouanx.
Pour cinq cents francs on s'embarquera de l'ancienne cité des
Phocéens; cela signifie Marseille : ou ira friser les côtes de la Corse; on foulera le vieux sol romain ; on bivoua(|urra sous le beau ciel iiapolitniii, illustré parles harcarolles et le»
opéras - comiques ; ou doublera la .Sicile , dont on s'engage à montrer de loin les pirates. De 15 le navigateur s'élancera dans l'Archipel grec; il aura le droit de diner sur les ruines d'Athènes et d'emporter la pierre antique sur laquelle il aura repo.sé son assiette; il saluera le littoral de la vieille Troie , première patrie des chevaux de bois , puis on ■ cinglera vers la mer -=^ • Nuire; on s'embos- — sera dans le Bosphore : messieurs les voyageurs prendront terre à Constantinople , et ils auront tous sans exception et à tour de rôle leur entrée au sérail, le chef du bâtiment s'élanl muni à cet clTet de plusieurs cimtremarques.
Le voyageur s'élance dans le bâtiment au jour marqué pour le départ.
— Lève-t-on l'ancre, capitaine?... chaufTe-l-on pour la sortie du port?
Le capitaine fait observer à l'impatient navigateur qu'il est de mauvais goût de ne pas attendre les retardataires, et, pendant quinze jours , le passager braque sa lunette pour voir si ses compagnons de route arrivent.
Enfin on part.
Le capitaine avertit les touristes d'avoir à s'entendre entre eux sur les localités qu'ils veulent visiter.
— Nous les visiterons tontes , répond un enthousiaste peu réfléchi. Le capitaine ne répond pns; mais il lui prend une en\ic de rire
qu'il dissimule .sous une envie faible d'éterimcr. Eu vue de la Corse , quelqu'un dit : — Messieurs , si nous allions
saluer la patrie de Napoléon?
— Déjà à terre!
dit un avocat; il me Si mble qu'il faut être économes de notre temps : notre voyage ne doit être que de soixante jours.
— Et il y en a déj.i quinze de perdus à vous attendre, dit le premier embarqué.
Dans le voismage de l'Etna, un inonsieiu' propose de débarquer pour aller entendre chanter une sérénade indigène et manger un peu de macaroni.
iiiBi.ioiiii:;QUi-: pouti nmi:.
La proposiltoii csl ropousst'o.
Vn iiavli^ati'ur fait observer qu'il ne sei'ait cependant pas fàclié ili' r.ii>|ii)ii('i- à SOI) Opoihe un cliapc.ui do p.iille d'Italie.
— I. 'Italie, nionsieiir! (lit l'avucat , je l'aime autant (|in'\ous,
elle est la patrie du droit romain , et je demande à y descendre
Là-dessns une rixe s'engage entre les voyageurs qni ne veulent pas prendre terre en Italie et ceux qui sont pmir le dcibarquenieiit. l.e capitaine '^ardc la neutralité la plus obstinée.
Dans l'.Vrchipel, un \oyagem-, (pii est très-fort sur la mytliLili^ie, dit (pi'il ne S'iulTiira pascpi'on passe Cytlière sans y faire un voyage, il menace en cas de refus de détacher le canot du capitaine.
Le capitaine fait pousser à terre, et, à ([iiel pies brassées du rivage, îl annonce que ceux qoi veulent aborder ont le droit de se jeter à la nage.
Le mythologue est effrayé de la proposition. Vi\ dessinateur s<i contente de croqner de loin une affreuse Cythéréemie, (|ui liane sur la rive où dans des temps bien plus reculés la mer devint maman de Cypris.
Vn monsieur désire un congé pour aller dans l'intérie'jr des terres chercher quelque descendant de la famille d'.Ngamcnmon ; il a un penchant prononcé pour ce nom, pane que sa feonne se nomme Iphtgénie, et ([u'il a reçu au baptême le nom d'Achille.
Le capitaine, éprouvant le besoin de relâcher pour son propre compte, aborde à une île que personne ne demande h visiter; il
reste cin(( jours.
Les navigateurs aimeraient mieux jeter l'ancre ail leurs.
Les plus patients se couchent sur le
/-^-,»Mn-i^— ^ V.11 »v ffMtk rivage. et pèchent à
-l'^.Kl^B^^gsJIgSlJR^. 'HL^ri^-' '3 hgne; les antres ^ ' ' se livrent à leurs pas-
sions scientifiques.
Le temps a respecté
•^' ■ ['W^^'^'^^^^îS^lE^^ ^ ^ "" f^oiientde cor- -'>- - ^^!^;-=-i^;«S«,rn BÎR' niche qui pèse qua-
tre-vingt-dix kilos.
Deux archéologues jurent d'emporter ce bloc dans leur patrie; ils le chargent sur leurs épaules et le mènent jusqu'à la grève.
Un passager botaniste arrive caché sous une botte monstre d'herbages indigènes.
Les navigateurs non archéologues et noil herboristes, sous prétexte que le capitaine fait de son bâtiment une carrière de pierres cl un grenier à fourrages , demandent des dommages-intérêts.
On est bientôt dans les eauv du Bosphore... Voili Byzance! Le premier cri est : — Le sérail !
Le capitaine a promis sur son prospectus des entrées de faveur. . .
Mais, par malheur... des signaux qui ne sont connus quedu chef de bâtiment.'., annoncent que la peste est à Constantinople. Pour preuve, le capitaine fait passer sous le nez de ses pensionnaires une lettre parfumé»^ de vinaigre des qualre-vuleurs.
Au plus vite il faut lever l'ancre, et, après pas mal de jours d'une navigation attristée, on touche au port de la patrie. Les voyageurs se séparent pres<pie tous ennemis, il n'y en a pas un qui dise à l'autre, pas un non plus qui dise à la Méditerranée: • Au plaisir de vous revoir! »
CHAPITRE Xn
IiC mal de mer.
Il y a deut conditions indispensables à l'agrémcnl d'un voyage océanique on méditerranéen.
Il faut être doué de deux (lualités natives :
Avoir le pied et l'estomac marins; avoir le pied marin, c'est savoir conserver l'équilibre et se tenir droit sur ses tibias malgré le mouvement oscillatoire de la lame.
On a beaucoup vanté messieurs les voya^jeurs qui se soutexpurli's dans les régions inho-^pitalières où certains arbres donnent la mort,
et ceux qui se sont exposés à être transformés en biftecks après avoir été préalablement lardés à l'aide de flèches dites empoisonnées. Une preuve bien plus éloquente du courage humain , est le mépris qu'on affiche pour le mal de mer quand déjà il vous a révélé sa puissance.
,1e n'ai jamais été mangé par aucun sauvage, mais je crois que la sensation fruit de l'anthropophagie est [iréférable à la comiuotion ci-dessus désignée ; les plus intrépides patients y perdent la tête.
Les carpes lancées dans l'huile bouillante ne font pas des sauts plus mon strueux que les culbutes des martyrs de :
la navigation.
Vous entendez crier :
— Capitaine, vous' qui avez droit de vie et de mort sur votre équipage ( préjugé que la crédulité des touristes appuie sur la présence du poignard fixé à la ceinture des oÛîciers de mer) , capitaine... faites-moi pendre... ça me soulagera.
Un autre crie : — Ma femme, étrangle - moi avec tofi lacet.
La femme ré pond : — J'ai un charbon ardentdans nron corset... au feu... an feii... au secours. . .
Un autre , ou bilan t qu'il est à 275 lieues de toute patrouille... cric de toute la force de ses poumons: — A la garde! Un antre encore, abusant de sa position sociale d'agonisant, se li\rc au plus féroce calembour, et croyant flatter le mal marin, s'écrie qu'il préférerait cent fois éprouver le mai de mère. A quoi son épouse répond par im saut galvanique. Le paquebot est le tombeau de bien des illusions ; le mal de mer doit être souvent un cas rédhibitoire dans les transactions d'amour ou d'hymen.
CHAPITRE XIII
XiGs eaux thermales.
Il y a à peine un siècle et demi qu'un nommé Pierre , qui cumulait le métier de charpentier et la profession de czar des Russics de tontes les couleurs, se trouva pris d'une courbature dans la bourgade de Spa.
L'ouvrier aulocrnle s'avisa de boire un verre d'eau.
Iluif jours après, il lit appeler le bour;;meslrc et les rciieviiis, ci
leur tiul h peu près ce langage :
" Messieurs, "Je me porte h nier\eille gràrc S une lihalioii (|uc j'ai faite à jeun dans voire heau pays. Je Miiis dois beau coup... i> (Le czar mil la main à sa poche de côté, il avait adopté le gousset en usage chez ?-„,-i::^,.t.-'i^ >•«•'»' >v' ' —•.,..—— • A.v.ti -'^ |^,j cliaipcniicis. )
Le bourgmestre cl les échcvins s'inclinèrent et tendirent la main....
« Je vous dois beaucoup, continua le czar sans rien meliro dans la main des nuturitcs; cl je veux oj:
vous offrir un souvenir durable de ma reronnaissancc. Vous le recevrez sous quarante huit heures. »
Je vous laisse ù IJCnser h quels rêves chiinériijues se livrèrent le bourgmestre et les échcvins. EnGu ils furent averlis que l'auguste convalescent avait donné ordre de chercher dans la contrée la pierre la plus dure poSMlile ; et le lendemain, quatre forts iUoscoTiles apporlèrenl un marbre sur lequel enlisait : ICI j'ai Dt; ET J'AI £TÉ GUtIRt.
Signé PlEiini; , czar dce lUissics.
« Mettez cette enseigne sur Totre fontaine, ou, si vous l'aimez mieux, mettez votre fontaine sous cette enseigne , dit le prince avec bonté , et vous m'en direz des noavcllcs. »
Vingt ans après, toute l'Eurcpe connaissait l'eau de Spa ; le débit eu devint si prodigieux, qu'on fut obligé d'inventer cinq sources nouvelles à une lieue de distance l'une de l'antre.
C'est, comme on le voit, au czar Pierre qu'où doit l'invcnilon du ccrtiDcat-prospectus.
Toutes les annonces que nous retrouvons maintenant dans les journaux en faveur des sources thermales sont renouvelées du russe.
Vous lisez chaque jour :
« Son Excellence le ministre des... est jjarti pour les eaux bien- » faisantes de... » (le nom de la localité ne fait rien à l'affaire).
« Son Excellence le ministre de... que la France était au moment » de pleurer, est maintenant, grâce aux eaux de... en pleine conj> valescence ; hier , il a travaillé huit heures à empailler des bec- » Cgues. »
Ou bien :
» Notre célèbre cantatrice M... qu'une maladie de larynx qu'on » croyait incurable tenait éloignée de la scène, écrit de... (le nom n de la localité ne fait rien à l'affaire) qu'elle a retrouvé toute la » fraîcheur cl la sonorité de son timbre. »
Le lendemain , toutes les chanteuses de romances enrouées renoncent à la pâte Regnauld et parlent pour les eaux.
Ou bien encore :
• Lucine (c'est, comme on sait, le nom que la mythologie donnait » à la patronne des sages-femmes) , Lucine, qui jusqu'à c6 JCUr » s'était montrée sévère envers la jolie madame de... (le nom ne
• fait lien îi la chose), s'est laissé attendrir près des sources fécon- II (lanles de... (le nom ne fait rien à l'affaire]. »
A la lecture de crtic réclante mytliulngiiiue, les pères do fainillo en herbe vont retenir pour la mère future de leurs enfinls une |)laceh la diligence. S'ils ne sont pas du voyage, ils prient un parent d'accompagner leiu' moitié, alin (pi'flli' ne fasse pas ù'imiirudence. Jadis les soinces niinéiaUs a> aient (hatime leiu' s|)éi:ialilé curalive , elles s'étaient partagé en bonnes su-urs les maladies humaines | puis il y eut enipiéleinent, la Riierrea éclaté, la scission est venue, les nymphes minérales se sont bal lues il coups de feuilleton; puis un a compris (pie les témoins ne (levaient pas cire initiés à tous lc8 secrets de la fa.nille , l'affaire s'e-.t arraiig(''e. Ex-ci»i>lc: Les ."iources minérales de l'assy. On lit cet avis sur les murs de la baidieuc: « Les élablissemenls des eaux minérales de Passy , qui jusqu'à Il ce jour avaient été en rivalité, ne forment plus maintenant qu'une Il seule et même entreprise, et le public est averti que les deux Il sources ont les mêmes vertus curalives. »
La polémiiiue qui a eu jiuur but de donner l'avantage à l'une des deux ri\ales doit donc être considérée comme une sinq)le querelle académi([ne, un duel de mots.
Celte fusion en a amené bien d'autres, et maintenant il est convenu (|ue toutes les eaux guérissent tous les maux ; le moyen curatif dépend seulement de la dose du breuvage, et de l'heure it laquello on conscmmc le li(|uidc.
Un verre jiris Ions les malins îi jeun , pendant onze ans, broie la pierre et guérit les cr.;mpes réfradaires,
Deux verres en plein midi, au mois d'août, enlèvent radicalement les cngelm'cs.
L'hydropisic et les cors aux pied» se trouvent très-bien d'une
libation au crépuscule.
-C-' / l>i\ ij^^^îi^ // "\ v^ La stérilité ne
peut être combattue avec avantage qu'au clair de lune.
Quelques sources, hors de la coalition, ont conservé pour elles certains monopoles.
Un médecin a découvert l'année dernière une onde qui guérit du spleen français connu sous le nom de mal du pays , et auquel est très-sujet le pantalon garance.
Cette onde, récemment analysée et brevetée du ministre de la guerre, produit sur le conscrit l'effet du vin du crij pris en trèsgrande quantité.
Et tel tourlourou qui pleure à jeun sa chaamiërc cl son troupeau, au douzième litre du breuvage est consolé et chante de lui-même la romance de M. Scribe :
Ali ! quel plaisir d'être soldat !
Désormais le troupier français ira par étapes prendre les eaux aux frais de la pairie.
La calvacade, la roulette et la chasse sont les trois passc-temifi des colons des thermes.
Quand le sol est trop incliné , la cavalcade se fait h dos d'Imnime : cette espèce, dressée pour la course à travers monts, a mandat d'effrayer le cavalier par le récit varié des périls que chacun a ou aura à affronter. Chaque pas du sol est illustré d'une catastrophe dans laquelle le guide a figuré : il a vu rouler plus d'avalanches qu'il n'y a de petits pois primeurs dans un litre ; il porte un rosaire dont chaque grain est une dent d'un voyageur qu'il a soustrait aux précipices, et qui, par reconnaissance, a bien voulu permettre qu'on lui arrachât une canine ou une molaire. Si vous vous avisez de vous prendre de passion pour la cliasse
an chamois on sciilrninit îi l'is.ird , contrefaçon pyrf nf cnnc de l'hôte alpestre, \oiis aurez bien de l'agrément.
Vous partez avec votre fnsil, le guide vous hisse sur une pointe de roc h deux mille mètres au-dessus de la patrie liahiluelie des lapins, et vous attache à un arbre de crainte de vertige; il vous promet de rabattre sur vous le gibier. .. et il vous dit : " Ne bougez pas... atiendez-moi 15. •
Vous attendez une heure.... deux heures.... trois heures pas
de chamoi.s. .. pas d'isanl. . . et non plus pas de guide. Qu'est devenu Totrc cicérone? Il est allé chasser pour son propre compte sur une autre partie des cimes.... Il a porté sa proie au village voi.vin , et enfin il revient i vous en disant en patois :
■ Le chamois sent le Parisien, et il bat en retraite. ■> Comme, aprf's tout, c'est irésflalieur pour le Parisien , le chasseur sourit ; il se promet do |irendre ^a revanche, et, en attendant, il donne vingt francs 5 son guide.
. Aux eaux hors de France, la roulette s'est réfugiée. Chaque semaine il arrive un indigène des pays où le jeu est proscrit, et il annonce que le but de son voyage est de faire sauter la banque.
Cette classe de vojagoursne réside jamais plus de cinq à six jours dans chaque localité. Ce li'est pas la banque, c'est le joueur qui saute. Il est venu en calèche-poste, il part à pied.
Aux eaux, il parait deux fois par semaine une publication fort curieuse h la(|uelk' on est forcément abonné: c'est le Journal des Voyageurs , ou plutôt c'est la liste alphabétique des nouveaux venus. Il faut être fait à ce stjle pour ne pas être exposé à de nombreuses bévues. Vous lisez :
• M- S. A. le prince Narikitas, venant 'd'Athènes.
» La comtesse Totcska et sa lille , venant de Litiiuanie.
» M. Fendard, magistrat français. »
Traduit en langue familière cela signifie :
n Samuel ou Levi, marchand de tabac de contrebande.
• Madame .Malard ou Durand , tenant anciennement table d'hôte rue du Ilelder , et sa fille d'adoption , Elvina , sous-maîtresse. »
Enfin M. Fendard, magistrat français, est tout simplement M. Fraudard , huissier de l'aris ou de la banlieue , patenté sous le numéro 3687... ou autre....
SCR PLACE ET A DOMICILE
Nota. I.cs dames sont pri!vcnucs qu'elles seront servies par des liommcs.
il y aurait émeute ; il ne se trouverait pas une compagnie assez hardie
pour assurer les carreaux
, '/ftça. •^^ et les robinets de l'élablis-
^^^ .f^^- - •'^^âÊm%t ~y sèment.
^ M. le préfet de police
[ — - recevrait dans la journée dix mille lettres anonymes par lesquelles on lui demanderait de faire mettre immédiatement le cadenas sur les robinets éhontés.
Il n'y aurait pas une
épouse de sergent de ville
assez eiccntriquc pour se mettre en tête de la caravane des
baigneuses.
Eh bien, ce qui n'est pas de mode intra-muros, ce qui paraî-
trait un attentat aux mœurs de l'enceinte continue, est une cliosp toute naturelle, d'un usage familier, d'une pratique normale sur le littoral maritime.
Sous prétexte que l'eau de l'Océan ou de la Manche est salée et que les baigneuses pourraient en boire , il s'est établi une classe amphibie dont le mandat est d'empêcher les dames de se livrera ce genre de libation.
Le bain de mer est desservi par des hommes, et jamais un mari n'a songé à se plaindre au maire de Dieppe ou à celui du Havre de voir emporter sa moitié dans les flots. Au contraire le mari parisien, à peine arrivé aux eaux de mer,
se met en quête pour trouver un baigneur à sa guise, ou plutôt à la guise de sa femme.
Jamais conseil de révision n'a été aussi sévère dans ses examens pour l'adoption ou le rejet d'un conscrit.
Le baigneur qui sollicite la pratique d'un nouvel arrivé se présente presque toujours dans le costume natif, qui atteste que la Providence lui a donné mission de passer sa vie dans l'onde.
Quand le choix est fait, le mari achète une table des marées, qu'il apprend par cœur; .^w-m-^rx)
et chaque jour il avertit son épouse, afin qu'elle soit exacte.
Le mari remet sa femme au marin , et monte sur une falaise ou sur une simple roche à fleur d'eau ;
il suit son épouse de
l'œil , et votjs l'entendez dire:
— Maître Jacques , serrez bien ma femme.
— Ma bonne amie , mets les bras autour du cou de maîlre Pierre...
laisse-toi aller... laisse-loi aller... Et comme il pourrait bien arriver qu'un moderne comte Ory se substituât aux fonctions du baigneur, et que, sous les yeux du chef de la communauté , il se procurât un tête-à-tête nautique, nous engageons nos contemporains à se faire les baigneurs de leurs moitiés, à moins qu'ils n'aiment mieux persuader à leurs compagnes... qu'une poignée de sel de cuisine dans une baignoire-Vigier produit exactement le même en"et d'hygiène que les caresses des flots de la Manche.
Autrefois on avait fait une école de natation d'hiver dans une des chaudières de la pompe à feu du Gros-Caillou. Personne ne s'y est noyé, mais on a trouvé deux nageurs cuits....
Pourquoi les Bains-Chinois ou les Néoihermes-Chantereine ne feraient-ils pas une concurrence à l'Océan î
Alors on lirait sur les omnibus : « On va pour six sous aux bains de mer. »
Ppril. . ■ Typ. (iaiUf^t, rue Gît-Ie-Cxor, 7.
FI.N DU VOYAOKO»^
LA PARISIENNE
Par TaxUe DEIiOBD, — 65 Vignettes par SIENUT- ALOPHE.
Dédicace ans Femmes de la FroTlnce.
qui (U'dicr ce petit livre , si ce n'est à vous, femmes malheureuses, innocentes et persécutées de la province? Quelle héroïne de roman peut se vanter d'être plus incomprise, plus méconnue que vous, beautés limides des départements?
La liiléralure vous affuble à plaisir de tous les seniiments baroques, de toutes les robes excentri(|ucs, de tous les langages entravnganis , de toutes les écbarpes bariolées qui attristent les yeux et le cœur. Si parfois un auteur se hasarde à vous mettre en scène, il vous force i prendre du tabac presque à chaqui' ligne, il vous donne cinquante aiis ; et s'il pousse la condescendance jusqu'à vous supposer jeunes Dlles, il aura soin de vous dépoétiser à l'avance par un de ces défauts qui ne sont rien en apparence , comme un teint relevé eu couleurs, un embonpoint précoce, un imperceptible grasseyemcnl, mais quisudlsent pour jeter sur toutes vos actions, même les plus belles et les plus innocentes, ime leinle ineffaçable de ridicule. Que de fois l'auteur de ces lignes a été sur le point de s'éprendre d'une femme de Toulouse, de Mmes , de Nantes et même de Carcassonne, et que de fois il a été désenchanté en apprenaiit à la page suivante que l'objet de son cnlte aimait un sous-lieutenant de hussards, ou excellait dans la fabrication de la confiiure ! L'illu-
sion disparaissait tout de suite, et le rêve commencé s'en allait en marnu'lade d'abricots!
l'ourquoi enlever .niiisi à plusieurs raillions de Françaises les grâces, l'esprit, le bon goût, que l'on accorde aux .Parisiennes seulement? Ne fait-on pas de la confiture à Paris comme ailleurs, et ne voit-on pas les femmes de la capitale raffoler de ce mélange de conmiis voyageur, de sous-lieutenant, et de diplomate, qui forme ce qu'on appelle un lion ? Les amours de garnison sontelles plus enimyeuses que les amours d'avant-scène , et l'usage de fumer des cigarettes est-il bien préférable à celui de prendre du tabac? Qui nous expliquera rependant le mépris iraditionnei que font tous les écrivains des femmes de province? Klles seules cependant les lisent toujours et les achètent quelquefois. Ne levez pas vos regards vers les étoiles, ô vous qui voulez invoquer le plus beau de tous les anges, l'ange des premières amours! (]e n'est point au ciel ([u'il s'est réfugié, mais en pro\ince; pendant ((ue vous le cherchez dans les nuages, il habite peut-être le Calvados sous la forme de quel([ue cousine qui brode des bretelles en pensant à vous. Ingrats auteurs! ils ont tous au fond de l'âme quelque image de proviucijle secrètement gravée ; aux jours d'ennui vag-iie et de triste.'se involontaire, c'est toujours sous les arbres, auprès d'une fontaine, ou dans le demi-jour d'un vieux salon de province, qu'ils aiment à faire voyager leur mélancolie; leur cœur est resté dans les départements, ils n'auraient, pour être éloquents, qu'à décrire ce qu'ils ont vu , qu'à parler de ce qu'ils ont aimé , et ils s'épui-ent eu tristes efforLs pour accumuler des descriptions d'un monde qu'ils u'unt jamais vu , et pour inventer des femmes qui
niBLIOTlIKQUE POUR RIRE.
-^W_^l«»lrfi.
n'cxiMciil pas; car la Piiiisienoe est un nulho, iino firiion, nn
symbole : oi'i tiuiivcr cet cire idral, ri'Mc sch'silîvc linhlIkV, cclli' liiii|U' ùulirii- III' {|iii inarclK; , cctiu iicfsoMni!irati(itt iIW IroiS Grâces riv^^tis'ciiP«'> (|u'«H ail^ [lilie h PjMsiertfir ? Dans
\r f 'tllLUia Sjl)clli^?(hlll.S
id'Vliiiiiî d.uis r ijuaiihi' l.idii? (làlH WS \a>li.'s Itàlcls d'di/lit' Si'iiit- T oii dans |ps a|>|)aili'n)cnls delà rue ^otrè-Uafîu'-de- LoreitP| Frajippz liardiniont h touie» les porlf-s, inUiriiafitfçs p^sse- |i(irls, les actes do naissance, si oft coiisiMil à .VoiisloS nl()|it^ej•^ l'i K's connais de îtiuriage; consulte/, inriiic au he;>fiii< im rrtëHsiiir de >l. llMm.1liii, et vous Verrez que loules ces feninies cliîlrniadips dont vous aVei c(î(revri lo p iyiioir (loitaiit .sont nées en jirovinte, <|n'elles dill vêtu eil proviilCe, et vous ne les Irouverei |ias fllus niansNidt's piiiir c(!la. Parcourez Ifs bal.s, lés llièàlreS, lis coOcerts, le» protnenadPs; , tons les eiulioiis oii les fettiines se iiionlrcnt; leyardeat avec qiielie lôyèreif , avec ([uei abandon celte valseuse se laisse entraîner j(u< ritournelles do ^o^fhi!si^e; celle (;iàce (jtlc Vnii.s aduijrei; tàiii , c'en dahs li's salons d'iine sops-préfectnre voisine de l'Alleinagne qu'elle a comniencé li l'appi-cndre. ^ou•^ Ih-bas, à l'avanl-scène, celte Jeune dame qui a des aiis de lOie si ravissants; peut-être aurait-elle moins de goût aujourd'hui si elle n'avait été liahiluée dès sa jeunesse à liouer autour de sori front le foulard coquet des yriseltes de Bordeaux ; et cette inconnue dont une conversation furtivement nouôe entre doux quadrilles de Xusard vous a permis d'apprécier l'esprit, où croyez-vous qu'elle ait puisé ses saillies, ses repaities, la facilité de ses paroles, si ce n'est dans la vivacité de son origine méridionale?
N'a\ions-nous pas raison de dédier ce livre aux femmes des provinces? Ce sont elles (jui alimentent celte population si vive, si gaie, si originale des femmes de Paris. Depuis le salon où trône ime reine enii'iirée d'Iioiiihiages, jusqu'à la mansarde où Iravaille en chantant une pauvre ouvrière; depuis madame Tallien jusqu'à Frétillon , partout vous renconirez la province. Paris n'est point un moule, c'est un creuset : on en sort avec sa physionomie personuelle, mais épurée. Voilà pourquoi il y a tant de variété , tant d'imprévu , tant de contrastes chez les femmes parisiennes.
Nous voulons faire leur éloge, mais non leur immoler toutes les autres feiiime.s. Les lectrices de la banlieue et des déparlements nous sauront gré de noire impartialité. Celte physiologie est bi ulauttt. nous avons rhercbé longtemps par quel bout on pou\ait la prendre; maintenant que
nous I avons plongée dans les eaux froides de la juslice , il nous sera plus facile de la façonner à notre gré. Arrière la réclame 1 Tout |)our la vérité !
£n rendant justice à la supiémaiii- i[ue donne aux îeuiuies le séjour de la capii.ile,Hous démuntierons qu'on prend du lahaceuiclVnihoiqioml à Paris, qu'on y porte des luileltes extravagantes (voir tous les articles de modes des journaux ) , qu'on y fait de la confiture et qu'on i»'\ Cl préoccupé de l'aflauc Lafargc comme dans n'im|iorte quille BOUS -préfecture; nou» (>roiivpronfi enPm qua le» cinq
sixièmes des Parisiennes soi^t pr-ovijiciales par l'esprit et par les mœur.s. C'est là une vieille véHté qui pourra nous servir du p'.IMdôxp qiii iious est indisjieiisahle. (Jumt aux dangers que noire franchise poiin a nous ailiier , nous çoiiiplons stjr votre appui , ô
f^is qu'au Coinmenceuieiil de cfctfe dédicace iioits avons saluées de èpIlliYié lin i^fii surannée de ùèàlilés timides; ne nous gardez pas r.'iiK'une (le ci légei- provincialisme, (ious saVotis qu'il n'est aucurf af(l|Cclif (lofil fous ne sOyez dignes, et (|(io vous prclez admirablenieni « loiffes le's périphrases de la psychologie moderne et ■f toutes les rtnes'ses (le l'analyse roinantifjiie ; mais en commençant iihe ri'iiction m vtfti-e faveiîr, nous iivoifs çifliiit d'eti compromettre le siiccès par nue trop grande aiidafcfe, jj faijt agii- avec ménagpmeni qùanil «ji s'attaqtiaà utt préjugé dejJuis longtemps enraciné. VSÏU's donô des vteBx en raveur d jingalafij p^l,-idin sdr cet djr de la niiitw $jli,tvhe.
que ()iosd'hhe parmi vous doit chanter encore : et ai par hasard Icsjotil'naiix voilà apfiré nàicnt iin jour qti'uii bomtne de lettres, en rentrant chez lui, rue Nolrebame de-Loreite, a été déciiiré par des Bjacchanles en bibi, consacrez quelques-unes de vos larmes départementales à la mémoire de votre Orphée.
Riais écartons ces présages funestes. Le temps n'est plus où la vérité n'élait que l'impisse du martyre. Dieu avait prévu les Physiologies quand il envoya sur la terre Luther et Galilée. Oui , la terre tourne, et les provinciales ont de la grâce et de l'esprit... pourvu sètilement qu'elles n'habitent pas la prS^ince !
■. ^-..^3i£^s.^;:ic
CHAPITRE PREMIER
ties femtnes de Paria.
outes les femmes de Paris ne sont pas Parisiennes.
La grât;e n'a pas de fialrie. Vénus sortit (le l'écume des flots. Ce mythe est une vérilé.
On naît Parisieime, comme on naît poëte ou rôtisseur. La coquetterie développe , mais ne crée pas. Paris n'invenié pas; il perfectionne. Le monde lui en\oie des blocs de marbre; il en fait dessiaïues. Paris e,st un artiste.
Statuaire infatigable, Paris équarrit sans cesse avec le marteau de l'esprit. Chaque année, plus de trente mille ébauches passent sous son ciseau; à peine un tiers est-il reçu à rexpusili)n. ..
La capitale est un paradis où il y a beaucoup d'appelées et peu d'élues. Ce sont les Grâces qui lieiineut les clefs.
(;lierchez la l'arisienne à travers les douze arrondissements; il faut la lampe d'Aladin pour la trouver.
Nous voici aux Tuileries. Voyez déborder par les grilles ou\ertes ces myriades de bipèdes qui sont les roues de la machine sociale. Éteignez votre lanterne, jeune Diogéne; au milieu de tout cela vous ne trouverez pas une femme.
Toutes celles que vous voyez travaillent; quelques-unes sont négociants, avoués, à demi agents de change. La Parisienne ne fait rien. .
RemontCii le boulevard un dimanche : voilà le fond de l'océan
LA PAniSIFNNP:.
piriBien qui l'olile sur TS^phalle i cet ncfaii un point do pci les;
l'u'il est iinri'-it^ |iar
le spci-lacle d'iii qnalHinMcs soiiliois di' prunelle, d'Iiy peiboli(|ni'S hrodcqiiiiis. (> soiil par- , ^ tout des gants en T' ^ filet qui font semblant do eailier des doisis roiijjes et
Ui'i IL B''*'' • ''*''* "''•"■s iiii- ■-- possibles snr des chapeaux l'aulastiqnes , des cache mires douteux sur des épaules plus douleuses encore.
Est ce une l'arisienne, celle femme du faubourg; Saint-Denis, et sa sceur du faubourg Saint- Martin , qui porte sa lOte coinnie un JHiimet à poil? Est ce une l'arisienne, cette bourgeoise du faubourg du Temple qui traîne son mari à la promenade avec les façons accurtes d'un servent menant la patrouille, enranis et bonne en tète, épagneul en queue? C'est ici le cas de poser un axiome ou deux.
Le mari de la Parisienne est un symbole ; on en parle , mais on ne le voit pas.
La Parisienne qui consent à prendre le btas de son mari dérogé.
Est-ce une Parisienne , cette jeune personne du quartier Saint- Jacques , qui serre sa taille dans un spencer nacarat , et fait crier des souliers satin puce à l'angle du Porit-Neufî Est-ce iine Parisienne, cette renli(>re du Marais, qui fait prendre l'air à son chieri sur la place Rojale? Est-ce une Parisienne, celte marchande du faubourg Poissonnière, qui sort les cheveux enveloppés de papillotes ?
Les femmes qui font du commerce ne peuvent pas être des Pari>ienues. Qui dit négoce dit province. Tous les négociants sont provinciaux, même Jes Anglais, les Allemands et surtout les Suisses. Il li'y a que les marchands de dattes et les marchandes de petits balais qui soient de Paris. Vivre derrière un couiptoir, c'est habiter la province.
Voulez-vous savoir combien il est dinPiciie de rencontrer le phénix que nous cherchons ; regardez cette femme qui descend le long du trottoir de la rue Laflitte : sa toilette est irréprochable : elle porte la robe, le chapeau, l'écharpc qui sont en harmonie avec le visage, avec le temps, avec le jour, avec l'heure.
Elle ne regarde rien , mais elle voit tout ; est-ce une Paiisieiine? Ne nous hâtons pas trop de piononcer : un uuage crève , et la dame ouvre un parapluie. Ce n'est pas une Parisienne. Une jolie femme en parapluie est comme un joli vers faux.
Le parapluie est à la toilette ce que l'orthographe est au style.
Ce (|ue nous disons du parapluie peut également s'appliquer aux socques.
La femme de Paris soigne sa santé, la Parisienne soigne la forme. L'une est femme, l'autre est poète. Voilà toute la diifércncc.
Cll.APITRE II.
!■• PariiieQne «d provliioe.
ai-is est Id seule ville du Inonde où les femmes n'aient pas besoin du vojagerj e|i conséquence, elles H ''.')l^(J.' -lîi iS voyagent toutes. Elles vont chercher
r It , t''l , . A ■■/--', .ff>. ailleurs ce qui ne se trouve i|ii'ii Pa-
ris, et elles reviennent au plus vite , non .sans avoir lais.sé quelipie < hosc ,J de leurs gràce^ aux salons de la province . comiilé les brebli i/garilés de l'Évangile un peu de leur lâihe aux nuissuns du cheniiu.
La Parisienne est une chrétienne doiit Paris est l'églîsie. tibri des banières , point de salut.
Les Parisiennes voyageuses se partagent en (leijx classes : icelles qui passent, et celles qui restent.
Nous ne parlons jias de la Parisienne qui va aiix eaiix , parce que ce serait faire un pléonasme. La Parisienni' est aii-si diftiiile h rencontrer à Spa , à li.ideu , à tîms , à Biiguères ou h Vichy i|u'à Paris même. Souvent il arrive, quel que soil d'ailleurs le nombre de fois ([u'on trouve inscrit le nom de Paris sur le registre des auberges , qu'une saison se passe sans qu'une seule Parisienne montre le bout de sa guipure aux baigneurs ennuyés. Les p iriies à âne sont cependant nombreuses; les (juadrilles des bals par souscription coniptenl une foule de jolis visages ; on fait de la bonne musique dans le salon de conversation; du(-hesses, baronnes, marquises , femmes d'agents de chaiige et de l)anquiers , tous les éléments d'une cour sont réunis; il n'y manqiie que la reine. Soit caprice, soit ennui des mêmes plaisirs, de Florence, de Paris ou de Saiiit-Péiersbourg, il n'est arrivé aucune Parisienne. Il n'y a qu'une certaine quantité de femmes (|ui sont veuues dès qoatre coins do l'Europe coiitinuer leur province autour d'un bassin d'eau qui fume.
La Parisienne qui passe est une Jioile qui file , celle qiil reste est un astre qui meurt.
Une diligence poudreuse s'àrrôte un jour dans une humble ville perdue an fond du quel(|ue département. Une femme en descend. Le regard glisse snr sa toilette sans être arrêté pai- âiiciinè couleur éclatante; la couleur est l'aspérité du costume. En province, le regard s'accroche à des nuances. La voyageuse pose lé pied à terre et passe.
Le premier homme qui l'aperçoit, n'eût-il jailliis (juitté sa proviuce, fiU-il le inailie d'école du village, ou le soué-prffet de rarrondissemcnt, se retourne et dit': C'est une Pal'islenné.
La Parisienne ne mai clie pas, elle ondule. (J'est une cbuleuvre en brode(|uins, l'aïUique serpent en capote de paille.
Une Paiisieuue! ce mot est un abîme oii rim.tginalion des provinciales se perd. La nouvelle vole de la sous-préfecture aux faubourgs. Une heure après son arrivée, — j'allais dire avant, — ou i5ait ce qu'elle est. Si elle reste, c'est là femme d'un fonctionnaire, ou quelipie malade chassée de Paris par une névrose. RemarquiZ bien que nous ne parlons pis ici île revers de fortune, car il n'y a qu'un seul malheur qui force la Parisienne à quitter Paris : la perte de sa beauté. Autrefois elle tiUralf eu le cloîti-e, aujourd'hui il ne lui reste que la piovind' ; Ihisséz-la s'ensevelir dans cette Trappe ; l'ennui creusera sa tombe, et son miroir lui dira tous les jours : Sœuf, il faut mourir !
Comme un mari impatient , le chef-lieu a bientôt arraché le voile de la Parisienne, sa fiancée. Il veut eh jouir, il veut la po.sséder. (;'esl à qui "s'emparera de ce ti'ésor. Les hommes s'empaieiii de .ses gestes, de ses regards, de ses moindres paroles |)our s'en faire des ti-opliées; les femmes lui dérobent la forme de sa robe, la coupe de sou chapeau, la couleur de sou écharpe. La province est le Calvaire de la Parisienne. Messie de la civilisation.
BIBLIOTHÈQUE POUR RIRE
elle y traîne la croix des modes nouvelles. Martyre do l:i coqncitcrio
a (Ile c'xpii'c sur ir (i il.;o-
!''1M t!i;i du lu'';;iic'iilisiii('. L( s douairières de la justici' de paix cl les vieilles lilics de la diroeliim des postes lui jeiii lit la pierre; les bonnets graves et ennuyeux , les eoilïes jaunes et ratatinées se ^__ ro;disent roiitrc elle ; les
•- lioslililés roiiiineiK'ciil à
la secoude visite, les salons sont des champs de bataille, et les conversations des roiiibats.
Les robes l'attaqueiil , les pantalniis la défendent, mais les pniitalous sont des alliés perfides. La Parisienne est jiassée au laminoir de l'espionnage ; on la persécute, parce qu'elle a voulu transporter Paris on pl^'iii dépai^iiuent , comme si on oiiipuilail la patrie dans des carions ii eliapeaiix.
La pronieiiade est l'arène publique où ronihaitent les chain|)ions. La rari.sienno \ èlalosa toilette coiniiie un défi pi'rpétiiol.
Les proviucialos se vêtissent , la Parisienne s'Iiabille. En province, on se couvre; à Paris, on se coiffe. Le chapeau de la Parisienne semble dire à ses rivaux : Courbez la tête, fiers Sicnmbres ! Les Sicambres de gaze s'inclinent, mais gardent une rancune éternelle :iu fond de leurs rubans.
Regardez-la passer sous les regards croisés des lions indigènes ! c'est plus qu'une femme, c'est une Parisienne. Ce mol dit tout. Pour en ci^mprendrc la portée , il faut avoir connu la décence roide et la pudeur guindée de certaines provinci;ili'S. I,a Parisienne a toutes les grâces de la volupté et tous les charmes de la vertu, mais do la vertu apiès la chute.
C'est la Madeleine fnuiçaise.
Elle s'est fait une Thébaïde départementale, mais ce n'est point pour se repentir. Elle vit le plus qu'elle peut ct)mme à Paris. Sa main est toujours cachée sous un gant paille ; le gant pjiille est le talon rouge du dix-neuvième siècle. Son appartement est une réminiscence de la Chaussée -d'Antin, il est tout rempli do ces charmantes clioses qu'on appdle des siiperGuilés en province, et qiiisontaussi indispensables aux femmes (|ue les fleurs aux papillons. Il y a longtemps (pi'on l'a dit , le superflu ( si néces.saire. Otez Il la Parisienne ses ! itKlequins Je satin et de vernis, ses écharpes de soie, ses gants, ^.'s évenuils, ses mille bijoux, et vous verrez ce qu'il restera! La femme.
Or la femme seule ne suffit pas.
Le nécessaire est la prose de la vie; le superflu en est la poésie. Eve avait limniorlalité de la jeunesse et de la beauté, elle possédait le nécessaire, le supertlii seul lui nianquail. A cette ép;i(|iielà, 1 ■ siqierllu était une poniine. Lllo voulut l'avoir. Eve était une Paiisienne biblique.
La Parisienne obéit autant (|u'elle peut eu province aux traditions de la coquetterie; les Parisiennes sav/?nt seules ciseler une intrigue et daiiiaxpiiner un a:iiour, comme lîenviiioto Cellini fai sait pour les poignards ou pour les coupes. Malheureusement la malièioleur iuan(|uo : on ne les comprend pas , et les gros garçons tfu'on ap|)elle de beaux hommes dans les déparleinents pas-
sent sans succès devant elles, adorables statues dont les Pygmalions se |)romèneiii sur le bouli vard des italiens.
Mais qu'arrive-t-il? c'est qu'au bout d'un séjour plus ou moins long, six mois ou six ans, selon l'énergie du cœur, la Parisienne se détériore ; comment résister en effet aux efforts de ces Ilots d'ennui cpii vous niinenl sourdement '? On lutte d'abord avec bonheur contre cetli; lièvre lente, ses premières atteintes passent pour ainsi dire inaiierçues, les accès deviennent ensuite |)lus fréciuents, et bientôt ranévrisnie se déclare, on est au dernier degré de la phthisie. Ainsi l'ait la pauvre eviiée.
Apiès avoir dansé trois hivers chez ie sous préfet , le receveur particulier, ou chez le maire; après avoir vu cent
l'ois Culisian au théàlre lo( al , après avoirjoué cinquante ou soixante robbs de whist, elle replie
ses ailes et meurt. Ce n'est point le dernier soupir (jui fait son trépas; la Parisienne expire au dernier rêve, au dernier sourire, au dernier regard , à la dernière paire de gant. Elle vit, mais elle ne s'habille plus!
Cependant aussi flétrie qu'elle soit sous l'influence délétère de la province , on reconnaît parfois en elle des traces de sou origine divine. Le papillon n'a pn réussir à se refaire entièrement chrysalide. La Parisienne ne rayonne plus, mais elle a des reflets. (;'est le diamant dans les ténèbres : rendez-lui le soleil , et vous le verrez élinceler.
CHAPITRE III
Pensées et aphorismei.
a Parisienne n'aime pas ; elle choisit.
— Les fautes d'orthographe des femmes do Paris ne ressemblent pas h celles des feiiinics de la province.
— Les femmes de province ont la politesse de manières , celles de Paris ont la politesse de l'espiit.
— On aime une Parisienne pour f_ ses défauts, une provinciale pour
ses qualités.
"* — Ce qui serait une naïveté dans
la bouche d'une provinciale devient un bon mot dans la bouche d'une Parisienne.
— La simplicité vient du cœnr; la na'ivcté de l'esprit : voilà pourquoi il n'est pas rare de rencontrer des Parisiennes na'ives, même parmi les plus coipiettes.
— Avec une Parisienne on trouve toujours des paroles pour exprimer ses sentiments, alors même qu'on est le plus timide des hommes. C'est qu'auprès d'elle le cœur ne parle jamais trop haut pour empêcher de s'entendre.
La provinciale allie la dévotion à l'amour; la Parisienne opte.
— Les femmes de Paris ressemblent au voyageur revenu ; les femmes de province au voyageur (|ni n'est point parti : les unes ont l'expérience, les autres rinnocence.
— La provinciale laisse échapper son secret ; la Parisienne le confie.
— Les amours de province laissent un remords ; celles de Paris, un ennui.
— La Parisienne est amoureuse sans amour; elle aime sans être amoureuse.
LA PAUISIENNE.
— (>e qu'une l'arisienue ngrcttc le plus , c'est de ii'éirc pas née lioinnie.
— Souvent l'anirurr naît à (juaraiitc ans chez une Parisienne. C'est l'àjjc (III aiilrcl'iiis venait la clrvolioii.
— La femme ilf l'aris, comme l'enfant païen , devrait Oire placée sous l'invocation de quatre divinités : la piiissanee , l'ainour, la fortune, la iiécesMté. Ille passe en elfet sa vie à conuuaiider , à obéir, il désirer, à poursuivre.
— I.ais trahit .Xiisiiiipe pour Oiogénc : ce caprice est encore celui de la plupart île leuinies de l'aris.
— La Parisienne n'est jalouse que lorsqu'elle cesse d'aimer.
— Klle a |iour h,d)itu(le
de faire peser sur l'aniaiit du présent tous les ennuis qui lui sont venus des amants passi's. tlle comprend l'aniour coiiiine une vengeance.
— l ne l'aiisienne trompe un iiuiuiiK' |)ar un feint attachement , |)ourvu qu'elle n'en ait pas d'ailleurs un véritable.
— L'histoire do la vie d'une Parisienne est toujours l'histoire de son esprit , Jamais colle de son ca'ur.
— Kn province , ce sont les passions qui poussent la femme vers recueil; àPaiis, t'est la roiiuetteric.
— (;'est par faiblesse (lu'unc |)rovincialc renonce h se venger; c'est par paresse (lu'iiue Parisienne ne se venge point
— Comme il n'y a pas de douleur au fond des plaisirs que l'on goùie avec une Parisienne, il n'y a pas non plus de charmes dans ks souffrances qui viennoiii d'elle.
— Les feinmes de l'aris écrivent des billets; enpro- JX-^ vince seuluneui lesaniou- y/,''''' rcux s'adres^'. ni des le tires.
— C'est en vain qu'une Parisienne cherche à s'égarer dans les hautes régions du sentiment ; ou ne voit jamais le jeu libre de ses ailes, et on n'en entend |)aj le bruit.
— A Paris c'est toujours la position de l'amant qui fait l'amour de la maîtresse.
— Quand une femme de province reçoit une lettre de son amant, elle la cache danssun sein : la Parisienne la renferme dans sa poche.
— Si une Parisienne se moque d'un homme , c'est qu'elle est sur le point de l'ainier.
— Kn fait de scmiinent, les femmes de Paris ne sont pas plus fortes qu'une romance.
— I. 'amour 5 Paris n'es; que de la curiosité; il lui faut à chaque instant de nouveaux aliments.
— Les femmes de Paris ne médisent plus ; elles ila quent.
— Même dans les moments de la plus grande intimité , les amants parisiens sont séparés par une in\isilile barrière : on n'éprouve jamais le bonheur d'être un et de se sentir deux.
— Kn province ou dit le premier baiser ; ;t Paris , la première nuit.
— La plupart des mariages à Paris sont des jeux de hasard où il y a toujours un fripon et une dupe.
— Les Parisiennes jouent à l'amour avec des dés pipés.
— En province, le grand triomphe de la passion est de rem-
porter sur les préjugés dans le ae." des femmes ; à Paris , sa plus dilHcilo victoire i si de dominer l'intéici.
— Le regard des femmes de Paris est loiijums s;iii iluel , ira''? jamais tendre : elles savent faire passer l'inlcUigeucc dans leurs yeux , mais non le ccrur.
— A trente ans, la Parisienne n'emploie le regard que dans les circonstances décisi\es; elle ne se sert plus (|ue du sourire ; on dirait (pi'elle voit a\ec les lèvres.
--La pi ovine iale pardonne, la Parisienno oublie,
— Les femmes de province se passionnent aiwii volontiers pour l'iiicoiinu. A l'aris il faut toujours se faire coiuprendie.
— Il y a certaines coquettes à Paris qui ressemblent beaucoup à (les fats.
— Jupiter sortant des bras de Vénus retournait plus amoureux vers Junon. La beauté ne sudit pas pour ailacher ; il faut encore l'expérience. Les Parisiennes en ont beaucou|>.
— La science des Parisiennes est autant dans ce qu'elles ignorent (pie dans ce (pi'elles savent.
— Une Parisienne dit plus finement les choses qu'elle ne les écrit.
— Le .louvcnir est la piété de l'amour. De ce côté les Parisiennes sont athées.
— Lorsqu'on fait la cour à une femme de province, il faut toujours lui lJi^ser cioirequ'elle ti( nt le lil de votre destinée entre ses mains : alors elle ne se donne pas, elle vous sauve la vie. *
— Si \ous savez tout de- ' mander à une Paiisie/nie, elle vous refusera peu do chose; si vous voulez prendre la moindre chose , elle vous refusera tout.
— deux qui ont dit que l'audace sullisait en amour se sont trompés : la mode
des assauts est passée; les protocoles ont reiniilacé Ks sié'ges; ou n'emporte plus les femmes, l'amour à Paris n'est plus qu'une capitulation.
— Les femmes de province sont tristes ; les femmes de Paris soin ennuyées.
— Les Parisiennes n'ont que la fantaisie de l'amour , la coquetterie.
— On a vu souvent des provinciales devenir Parisiennes, mais
jamais une Pari -
■ ri sienne devt*iir en- \ '^-
tièremeui provin -
ciale. ^,
— UneParisienne ' se reconnaît partout à la chaussure.
— Le mot Parisienne n'est point une désignation de pays; c'est un grade honorifique , un titre de noblesse qui ne se gapne qu'à Paris.
— Parmi les Parisiennes, beaucoup sont étrangères.
— L(s Parisiennes les plus distinguées sont des Russes.
— Une Anglaise ne deviendra jamais Parisienne , une Allemande non plus; une Espagnole pourra le devenir à la troisième génération.
— Il y a des femmes jeunes, belles , riches , qui habitent Paris depuis longtemps , et qui n'ont |)u encore passer Parisiennes.
— Les Italiennes sont Parisiennes de droit après trois mois de séjour, le tenips d'oublier le mol siqnor!
— La Parisienne ne se donne pas ; elle vous prend.
— Les pro\iiiciales ont (pichiuefois de la grâce; ce n'est que chez les femmes de Paris qu'on trouve le goût.
BIBLIOTHÈQUE POUR lURE.
— Choï 1rs Parisiennes , la jalousio n'est pas une passion : c'est une ucciipaiion.
— l'no l'arisioiine ()iil)lic de l'iioiniiie (|ii'ollo n'aiine plus jus- (|u'.iii\ faM'iirs <pi'il a n'ciies d'elle.
— La ^al■i^it•luu• (pii n'a (]ii'iiii amant croit n'Oli-e point coquette ; celle qui en a plusieurs croit n'Otre que coqueiic.
— La femme do province veut Olre ainiùc ; il sullit à la femme de Paris d'être trouvée aimable : l'une cherche Ji engager, l'autre se conienie de plaire.
— La plupart des femmes mariées de Paris ont un double engagement h souieiiir et à dissimuler : il ne man- (]ue à l'un ([ue le contrat , il l'antre que le cœur.
— Soyez vain , indiscret, bavard , mauvais plaisant , sans jugement , sans esprit ; pour l'Ire aimf de bien des Parisiennes il ne vous manquera qu'une jolie ligure. — Les femmes de Paris tombent ordinairement dans la pauvrctù par les niùincs défauts qui les avaient menées à la fortune.
CHAPITRE IV
Voyage à la recherche dune Parisienne.
Extrait de* mémoires posthumes de Tliéopliile Jourdan ( des Bouchcsdu-Bli6nc).
INTRODljCTIO^.
'ai écrit ces mémoires pour l'édification de la postérité, cl pour l'intmclion des jeunes pens qui comme moi se sont rendus à Paris, sur la foi des réclames les plus trompeuses, pour y jouir des charmes de la plus belle moitié du genre humain.
A force de lire les livres de poésie,
t't A MJfi'JBJPBÉ? I<^s romans et les journaux , j'avais fini «M^J^im^^^^ par prendre au sérieux toutes ces - .^a-s>=a? =• femmes ravissantes, faniaslicpies, spirituelle», aphrodisiaques, bonnes, espiègles, dévouées, qui, au dire des éci'ivains , pullulent sur les trottoirs de la capitale.
Dans mon imauination , j'en voyais de (uns les rangs , de tous les métiers, de tous les lige* : des duchesses, des grisetiis, des actrices, des épouses dùillusion néco, des enfants candides, des femmes de trente ans au ccTur et »n teint bistrés. Ma poitrine battait ï l'Idée de venir couler un trimestre flannne de punch au milieu de ce bas-empire, de cette régence, de ce dix-huitième siècle perpétuel qui s'appellent Pari». Ce vœu suprême, il me fut permis enfin de le réaliser. J'ai rivai ) Paris. Après avoir remis mes lettres de recofnmandation, après avoir épuisé tous ces potages cacbv-lés, tous ces dîners sous enve-
loppe, je me répandis comme nn torrent dans les thi'-âtres, dans les promenades , dans les concerts , demandant Laïs à toutes les ouvreuses, poursiiivaiil la marquise de R... sur chaque chaise des * Tiiiierics, et chircliaiit Miisidora au fond de tous les quadrilles de Musard. Mon c(rur tri'ssaillait d.'vant i'!ia(]ue capote, mon âme entonnait l'Iioisanna dc\ant toutes les mantilles. Doux frémissements des robes de satin, comme vous retentissiez agréablement h mes oreilles ! plumes agitées par le vent, comme vous me paraissiez légères! toiiie bouche me semblait souriante, tout regard animé. Je prélais mie grâce imaginaire îi tous les visages (|ue je rencontrais, même dans lesomnibu.s. A cette époque , je no pouvais rencontrer une femme dans la rue sans avoir aussitôt l'envie de l'inviter à souper.
Je voulais it tout prix savoir ce que c'est qu'une Parisienne ! 0 vous qui lirez riiistoire de mes reclinclies, plaignez-moi, et que mon tiiste sort vous serve de Icçou !
CIJAPITEE PREMIER. — MUSIDORA.
race 'i un ami de collège, des journées grecques vinrent enfin luire pour moi. J'entrai à pleines voiles dans l'ère erotique ; je réussis à soopei' avec une actrice (|ni devait bien èlre un peu courtisane, puisqu'elle s'appelait Musidora.
^'e faites pas attention , je vous prie , à mon bonbour, à ma joie, à mon délire. Je dois souper avec une actrice ! le renduz-vous est fixé à minuit. A cinq heures mon ami vient me prévenir que Mnsiilora ne peut être à nous à l'heure dite; sa soirée est libre, mais sa nuit ne lui appartient pas. Au lieu d'un souper, c'est un dîner que je commande; n'importe, je suis toujours heureux 1
Nouveau rendez-vous est pris pour six heures; à sept heures j'étais encore en contemplation devant les deux lithographies qui ornaient les murs de notre cabinet particulier. Enfin mon ami arrive , et elle avec lui. Miisidora estcharmante. Nous avalons le potage.
Plusjc la considère, pins je la trouve admirable ; elle ne parle pas parce qu'elle mange; l'adorable créature a faim ! Enfin nous ai ii\onsaii dessert. Je me tais pour recueillir les mille saillies qui vont sortir de celle bouche divine. Pendant une demi- heure , elle ne fait que parler de M. Francis Cornu , qui écrit un rôle pour elle ; j'enteiids prononcer le nom de M. Alboize, et j'apprends, non sans étoiinenient , que M. Bouchardy dirige lui-même ses répétitions en casquette!
Cette manière de faire de l'esprit me parut fort peu amusante; mais j'atlendis.
Au café, .Musidora me demanda de quel pays j'étais; je loi ré- |X)ndis : — De Tarascon , en Provence.
Elle reprit : — Moi , je suis de Die , en Daupliiné ; puis elle se mil à fredonner l'air de la Cachucha, qu'elle devait danser dans une féerie mythologique.
Je dois dire qu'au milieu de tout cela , j'attendais toujours les œillades brtUantcs, les incroyables espiègleries dont les actrices de Paris régalent toujours ceux (|ni dînent avec elles dons les romans. Musidora ne me regardait pas le moins du monde, mais elle buvait beaucoup d'aniscue. Boni me dis-je, «lie est tieDtimenlale, et
I.A PAHI^1E.^^E
j'allais lui prriKlri- la inniii . lorsi|iii- mon aiiii l'iilraina Alusidora sous pi'(^lc\to qu'elle avait iiiiu répititiuii : il éluil iniiiuil iiiuiDii viiifjt iniiiules.
^L' pciyai la railo.
Je ne revis plus Musidora; elle me fit mettre h la porto quand je voulus me |)résenler chez elle. Je m'en plai;;iiis II mou aiiii, qui uh' répondit (pie loiilcs les actiii'tis de Paris élaiciil vorlneiises.
— D'ailleurs , ajoula-t'll , inaiiiteiiaut que lu as eiiumlu parler (le M \l. Francis (ioriiu çl AlhoiT ze, maiiilenaiil que lu sais que M. lUiuclianly dii.^e lui-i)iÊme sts répétitions en casquettp, et que tu as vu uiieaclniiM-lunturla 6'</(7i«c/faen fumant liescigarclli s, lu sais parfaiiiiuuiii eu i|uu c'est qu'une Parl«iciii|B il? coulisses; du quoi te plains-lw 't
— Mais elle est n^e à IJie, eu Danplilné , EBfie P^iiçienne.
— N'impurli'i elle est de Paris, |)iiis(|uVl|c fume.
Je n(j trouvai ri^n à rûj)oii»Jre h tei aiguuieijj.
CHAPITRE II, — LAÏS
es feux de la curiosité continuaieut h m'iiiceiulierde piqs belle; il mt? fallait une Parisienne ui| la mort. Mon ami vint cii*:or(! à mon secours. Voici ce qu'il médit :
— lùilre dans une maison de la rue NoUe-Duiue de- Loreite, frajipeà n'importe quel étage, si l'on te deniaiide ce
^Jiyji^Mi BL»!/^ ''"'^ '" **•'"*' "! '''PO'l'lras que tu dé- ^^^^L^J-^^=^~~^îl- sires ()ji4-e aimé; on te fera entrer, et tu seras te pluii luurcux des Ijouimes. I! lie faut pas faire tant de f^çi>n!« 4».'b i;oi> Laïs. (Mou ami avait fini .SIS rlasçp'; en 181i. ) Ivre d'espérance, Je pie précijwte vers Il r.ie Xi>ire-dame-de-LoreHe, j'eiiire dans cinq ou î;ix muisons, je frappe à tous les ^'tages ; paiim.4 oi) m'écoiiduii de la façon la plus hniinle. — Je comineiifai^ à rraiiuhe qiu^ mon niiii ne m'^'ût trompf}. llenreu$cuncni un eiure-sgl plu)> liumaju ijue les mitres s'ouvre à moi ; la maîtresse du logis, peliie |}rune au nez retroussé, se met à rire à gorge déployée en m'écoutant, mais elle ne n)e chasse pas. Je veux l'aimer, elle rit de plus belle; eiilin elle m« prie de repasser le lendemaiii.
J'appris plus tard que l'originalité de ma demande l'avait ièduiie,
I,B lendemain je revins, le surlendemain de flième; pendant un mois ce fut ainsi, et mcç alfaires n'avaiitaient pas.
Je compris enfin que Laïs , comme Lucrèce ou comme l'énélopc , voulait qu'on lui fit la cour dans toutes les règles : bouquois, visites, bonbons, je n'épargnai rien pour la séduire ; j'écoulai même l'hisioire de ses amours avec un Russe. linCn j'obtins un rendez-vous... au caté Anglais. Les femmes de Paris ne disent pas r — le premier baiser,
mais — le premier dîner de l'amour. Fiifin elle va ôlri.- i moi! je ^ai^ la fasciner eiiire une bouieille de bordeaux et une bouteille de cliaiiipagne ; j'ai enfin une I arisiLiine 1
Je me rends eliez elle pour la roniluiro au rpslauranl , peiisani
aux jolies choses cpi'elle va i lire en tiUe-h-télo. J'entre, et jt
iroiive trois dames dans son .salon.
— Ce sont nus amies, me dit-elle avec son plus doux sourire; je le» ai invitées à dîner avec nous. Jlemeiciez-nioit
Je rauiais envoyée à tous les diables.
Voyant ma colère, elle reprit à voix basse : — Dîner seule avec vous! mais vous n'y peu.sez pas : (pie dirait le momie?
<) pays sans jiareil , ou Lais même a de la pudeur! ipii pourra (iignement chanter les louanges? m'écriai -je en moi même. Je prendrai ma revanclie ce ioir. Allons dîner.
Les trois Lais mangèrent beau- ; coii|>. Je voulus i prendre le genou à ma voisine , elle s'écria en me donnant un coup de iwing : — A i/as tes viniits! L'autre, h laquelle je voulus prendre un baiser, me répondit: Zut! et ma maîtresse future, à la(|iiellc j'essayai de serrer la taille, me fit le geste familier aux caiiiomiiers du chemin de fer.
Éperdu , ravi , ne sachant à laquelle de ces trois Grâces donner la pom:iie de l'esprit, je levai la séance, ei nous partîmes pour le Haiielagh.
J'avais payé la carte.
Le soir, en accompagnant ma belle jusque devant sa porte, je voulus en franchir le seuil; mais Laïs me supplia fie n'en Tien faire, elle avait la migraine. Du reste, elle in'atlendait Je lendemain. J'obéis.
L'' leiulemaiii j'arrive, et le portier m'annonce que madame e-l parlie pour aller voir sa mère malale dans son pa\s...
— Quel pays ? m'écriai-je comme frappé de Ja foudre.
— Sirashourg!
Non -seulement j'i-tais pris pour dupe, mais encore j'avais aimé une Parisienne de Strasbourg.
Je restai liuii jours iiialad"; j'avais perp''iiiel!cmeni le délire. !.£« médecins que je fis appeler furent unanimes sur ma tnahdie. Aucun d'eux ne la connut : — Je souffrais d'une Parisienne rentrée.
CHAPlTBti m.
FIFIM^
on idée fixe reprit biont(\l le (l''ssn.^ Je ne voulais pas retourner en pioviiue .sans avoir saii'-fiii mon envie.
Quehpiefois , dans le |i,iro\ysiiie de la fièvre , je m'écriais : Mou moulin de TarascoB pour une Parisienne!
Ma guérison était complète lorsque vint l'époque du carnaval. Je me disais |x>ur me consoler : La véritable Parisienne n'est que dans les bals niasiiués ; c'est lÀ que je la trouverai dans toute sa verve, dans toute sa gentillesse, dans tout son éclat. Li Pari^ienne est un débardeur.
L'n soir que je continuais mes recliei clies dan^ les roiilnirs de la Renaissance, j'avais sauve la vie à un jeune débaideuripi'un corsaire des plus robustes allait absommer. Le débardeur et le corsairo
liiiii.iorHfcyuB pouu iuke.
éuicnt d>ux femmes; c'éiail la jalousie qui av;iil alltiinc la guerre. Aiuoiir, tu perdis Troie!
Le <Ub.inleiir ine léiiioi^^na sa recnniiaissaiicp en me priant de l'inNlliT à dcjenniT. J.uiiais di^bardeur n'eut le nm |iln>i frais, le pied plus petit, les lianrhes plus asiucieu,-es. Klle se sfrraii conire niui cunuiie si elle avait peur; elle répondait d'un air titnidc à touli-s mrs ipiestioiis. An Ixmt d'un quart d'henre de riiuver>ation, j'appris qu'elle s'appelait Kiline. <> nom dit totil.
Apns i|uel(pies tours de protnenniio , Kiline, remise des fatiç;nes de sa lutte récente, fut hieniôt (ja^née |)ar le dénum du hal. KIU' répondait i loulis les provneatlon^, h tous les propos ; elle les clierchait, elle les faisait naître; une avalanche de verbis excentriques, di- périphrases plus si^iinilicalives que de?i mois, de substantifs fantastiques, s'échappait .i clwupie in>lani de ses lèvres ro^es. C'était tout un vocahul..ire, tonii' une syniaxe, tonte une langue de la plus grande richesse. C'était le carnav.il 'pii pariait.
Ji' n'ai pas besoin de vous dire mou bonheur; vous le devinez d'atatice. Je tenais en lin la véritable Parisienne, la Parisienne de carnaval, le dibardctir de Cavariii.
Elle me ipiiite, elle >'i lance après ni'avnir donné rendez-vous à quatre heures du tiiatin entre la truisiéiiie et la dii(|uième colonne du fo> er.
Un n:oin( ni je In «nivis des yeu\. Oi'ellc plume pourra retracer les rarhuchas suaves , les fandangos divins, les mazurkas éliiicclantis aux(piels .«e livre cette jeune |M'rsonne? ,laniais on n'eut autant d'espiil dans les bras, jamais les jambes ne furent plus éloquentes! O l'erpsicliore , déesse lé^én; (pii guidez les cluvuis des
nymphes sur le mont (;ythéron , si par hasard il vous a pris fantaisie de (pdlter cette nuit-là les ballets de l'Olympe pour voir comment dansaient les mortels, quelle <2 colère et (|uel dédain ont dû remplir voire âme lorsque Fifine s'est mise à tourbillonner devant vous ! Sans doute vous n'avez pas attendu la seconde ligure, et serrant votre domino autour de votre taille, raffermissant votre mastpie sur vos yeux , vous avez regagné à la liàie le fiacre à l'heure qui vous a enqiortée vers les cieux!
Mai-, voici que mon débardeur déploie trop d'esprit : le garde municipal s'émeut, il s'a\ance, il entraîne Fifine. Ma maîtresse est au violon !
(>)urir chez le coramissaire de police, la réclamer, nous mettre h table, tout cela fut l'affaire d'un instant. A cette heure suprême où le bal finit, à ce iiionn ut où la nuit lutte avec le jour dans les plaines du ciel, et où la faim combat avec le sominei! dans le corps des humains, au plus fort de celte bataille terrible, entre les yeux et l'estomac, la Parisienne n'csl généraleracnl pas belle, on peut dire aussi qu'elle n'est pas très-spirituelle. Ou elle dort , eu elle mange; il faut secouer Cliarybde, ou rassasier Scylla : double tâche également difficile , double épreuve égalemcnl périlleuse où l'amour disparait dans un bâillement ou dans une bouchée. Je dois dire il la louange de Fifine qu'elle n'hésita pas un seul instant entre Morphée et Coinus. « Je vous ai promis de déjeuner avec vous, me dit- elle, vous allez voir si je sais tenir mes serments; garçon, la carte! •> Celle confiance et cet abandon me touchèrent; après avoir cherché longtemps infructueu.semeni luie table, nous parvînmes «i nous asseoir. Il était cinq heures du matin , le 11 mars 18ô9. Celle date ne .sortira jamais de ma mémoire.
Mille débardeurs éiaient répandus autour de nous, on entendait le bruit des conversations particulières.
— Avez-vous vu (.hicard?
— Ou dit que c'est un "orchand de cuirs.
— Il était en lancier polonais?
— Non, en sau\age.
— Il a épousé une femme millionnaire.
— M. l)o|)iu élait au bal.
— Celte femme éiaii devenue amoureuse do lui en le voyant danser.
— Il était'tout nu.
— Qui, M. Dupin?
— >on , Chicard.
— Avez-vous remarqué cette femme avec un domino et un masque?
— Il paraît que pendant tout le carnaval il va à la Halle vendre
des cuirs ,^ revêtu d'un simple maillot couleur de chair, avec la croiv d'honneur et un col en crinoline.
— Sans paletot?
— Avec un carrick I
— Quel farceur!
— Irez-vous à la Courtilleî
— Je lui ai dit que je la connaissais pour voir si je ne la connaîtrais pas; mais elle n'a pas voulu se faire connaître. Du reste, je la reconnaîirais bien si elle voulait; elle lu'a dit qu'elle me donnerait son adresse, mais je ne
~ la liù ai pas demandée.
— C'est canaille I
— De demander l'adresse d'une femme?
— Non , la (>)tulille.
Pendant qu'à nos côtés on se livrait à de telles débauches d'esprit , Fifine se livrait à une débauche de homard. Cette jeune fille, si vive, si verbeuse tout à l'heure, était absorbée dans la déglutition de ce crustacé. Le repas touchait à sa fin, j'allais lui offrir la citadine du sentiment, lorsque, sur le geste que lui fait un sauvage montrant sa léte derrière les carreaux, elle se lève de table et me quitte brusquement. Je veux la poursuivre , mais le garçon me relient : je n'avais pas payé la carte.
Le mardi gras , je la retrouvai au bal. Je voulus lui parler , lui rappeler ses prome.sses : elle me répondit :
— Connais pas !
Et comme j'essayai d'insister, le même sauvage montra sa tête couverte d'un diadème de plumes, et me dit d'un ton solennel, en me monlrant Fifine :
— Chrétien , respecte cette vierge. Elle avait soif, et tu lui as payé à boire; elle avait faim, et tu lui as donné h manger, le cacique de la montagne te bénit; mais lions-toi à plusieurs milles de distance de la jeune innocente confiée à sa garde, si tu ne veux pas faire conuaissance avec son tomakavv. lin prononçant ces mois il brandii la massue de carton qu'il tenait à la main, et disparut en riant aux éclats. J'entendis la voix mordante de Fifine qui disait, en sautant les escaliers quatre à quatre :
C'est-y un vvai Jobard!
CONCLUSION
Après avoir été successivement victime par trois Parisiennes, dont deux provinciales ; après avoir perdu les trois plus belles illusious de ma vie, je déclare qu'il ne me reste plus qu'à mouiir. Je
,Là PAHISIENNË.
veux qu'on écrive sur ma tombe ces simples mots : ParisUnue, lu n'es tju'un nom (1)!
porci'î le cu'in d
CIIAPITRl': V.
Portrait».
GLYCÈnii.
Ijfùie finit en ce moment le printemps (le la si'conilf jeunesse, ^'poque bien diuigiieuse pour les amants ; elle est bien faite , élancée, et les exlrémilés sont surtout chez elle d'une rare perfection; seule entre toutes les femmes, elle sait répandre sur ses traits ce léger nuage de tristesse qui rcs- V semble ;i un commencement d'a- V monr. Alénijipe, (pii a vendu toutes ses rliari;es pour elle , s'est I h.i^iin d'avoir reçu son congé.
Glycère ne reste jamais plus d'un quart d'heure à sa toilette, ('ne suite non interrompue d'études lui a ap|)vis le secret des armes qui lui soiil ipailuulières. Les véritables coquettes ont toutes, comme Vénus, une ceinture (pii les rend invincibles, l'our les unes, c'est un nœud de rubans posé sur la lète d'une certaine façon; pour les autres, ce sont des mouches pincées à certaine distance les unes des antres. Dé()osez le ruban, e.ilevez les mouches, Il femme reste et la beauté s'évanouit. La ciu|uelte qui hésite sur sa coilfure, surit forme de sa robe, sur la couleur de ses niuks, n'est jamais dangereuse pour longtemps : ce qui vous a saisi en elle aujourd'hui, peut disparaître detnain. Les femmes sûres d'elles-mêmes savent parfaitement par (pie! côté elles vous ont pris, et par conséquent, par quel côté elles doivent vous retenir. C'est par une spécialité que l'on parvient dans le monde , c'est aussi par une s|vS-inliié que l'on parvient en amour.
Glycère, qui connaît la force de ce principe, ne modifie jamais sa toilette que dans les détails; l'ensemble reste toujours le même. Llle sait que l'on commence à s'attacher par les yeux , et elle évite soigneusement tout ce qui pourrait faire disparaître l'impression première qu'ils ont reçue. Comme on l'a quittée l.i veille, on a retrouve le lendemain. On n'a jamais de prétexte pour ne plus l'aimer.
ISMÈNE
smène est pleine d'esprit et de verve folâtre; elle anime le petit souper, et chante à ravir la chanson grivoise. Elle sait ce qui se passe à la cour et à la ville : elle est au courant de tout, de la mode, du théâtre, de la littérature et des arts.
Aussi n'est-il pasde lord spleenétique, de boïard désireux de se faire une idée de la gaieté francai.se, de traitant' en train de manger sa fortune, qui ne connaisse Ismène. C'est l'hé roïne des parties de campagne, l'Hébédes soupers de carnaval, la Vénus des petites maisons. Pour jouer un pareil rôle , il faut
(t) TlK'opliilc Jourdan est mort à Tansron !<■ 9 dt'cf mbre li^SO. 11 sp lira un coup (le pislolol au cœur. Oulrfl ces fr;i!;:riguls dr miîinoircs, on lui doit divcrsi-s poi^sics qui n'ont jamais paru cl qui ne aeront jamais réunie* ea recueil. ( Soie 4e l'éditeur. )
avoir reçu une excellente éducation. Ausm , son père lui a-t-il donné tous les maîtres possibbs dans un dt!s meilleurs couvent» de Paris. L<; bonhouime est mort après avoir perdu sa fortune dans le trafic di' la rue (Juinrampoix. Ismène a pris au contact de ses compagnes des idées an dessus de son état. Ivlle se croyait grande dame , il faut qu'elle devienne grisi-tle. Trop pauvre pour se marier, trop jolie pour rester fille, en butte aux ardeurs de la jeunes.se , amoureuse du luxe et des plaisirs (ju'ello n'a fait ((n'entrevoir, c'e.si sa position ((ui l'a faite ce qu'elle «ht : l'éducation perd (luelquefois uni' fenwne , cumule l'ignorance.. Ismène est une courtisane fenune d'esprit, chos(! excessivemenl rare , elle représente l'élite de la galanterie , elle fera sa fortune si elle parvient à se préserver de l'amour.
II EU M AS
ermas promène dans les mes bien fié(|ueiilées iHie élégince pleine de richesse et de Iwu goût. Pendant ((lie sou costume dément l(mies les sup|M)silions fàchwses, son regard seul trahit la vérité |)ar d'habiles et imperceptibles invitalions, le soir, elle étale au lliéà- 'jM ^.c^-.-.^ tre.au concert, l'éclat d'une loi- ^^Blfe^^ l*'l"-' jirincière. Vous la prendriez El^^LC pour la femme d'un duc et pair, si un ami , plus au fait que vous l'existence parisienne, ne vous donnait son Hermas n'a ni intelligence ni cœur; elle sait qu'elle est belle, et elle ne comprend pas qu'il y ait un autre usage à faire de la beauté que celui de la vendre. Ilermas est froide et régulière comme une statue; elle poserait dans les ateliers , si elle ne posait dans les rue.''.
Artémisf.
lus âgée qu'Ismône, moins belle qu'llermas, Artémise suit aussi une carrière bien plus épineuse. Nuilc :J^ mieux qu'elle ne sait verser à propos & ses voisins le Champagne , ou faire allumer les bougies du lansquenet.
Klle devine tout de suite l'hoinme (|ui lui prêtera un louis et lui permeiira de s'intéresser dans sa partie. Ksi-elle associée avec le propriétaire du tripot, ou exerce-t-elle pour son propre compte? nul ne le sait. Il est probable qu'elle fait les deux choses à la fois. Artémise est plus joueuse encore quo courtisane ; elle finira comme tous les joueurs : elle se jettera dans la Seine, puisqu'il n'est pas reçu que les femmes se brûlent la cervelle.
des mystères de adresse tout bas.
CHAPITRE VI
La Pariiienne.
es uns vous diront : — La Parisienne se lève à midi , elle déjeune avec (lu racahuut des Arabes , lit tous les journaux , et s'étend sur son divan. Dans l'après-midi elle reçoit ses nombreux adorateurs et ses non moins nombreuses amies. A quatre heures elle fait atteler sa calèche , et va faire un tour au bois ; en hiver elle reste au coin du feu à lire h s romans non veaux , ou bien clic court les magasins ; le soir elle va à l'Oiiéra
fft
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enroro en ral^rlip. I.a Parisienne a un chien , un amant cl cent rinqnanlc mille livres do irnie.
— Ça la Parisienne! mais vons n'y fondez pas, sYrrieront les autres : la Parisienne ne se lève pas, elle reçoit le matin dans son lit; loin de di^jeiirirr avec du racahont , elle prend du ihô avec des sandwichs; à (|iMire heures elle ne fait pas atteler sa calèche, mais elle monte ii rhi'val : le ^olr on In voit iiistalUV- dans une loge aux RoiilTos avec nn iKUKjiiet de fleurs d'orangi'r et de caniéliiis ; j;imais de sa vie elle n'.i parcouru un journal on iln roman ; elle a deux amants et pas de chien ; son mari lui fait quarante mille francs de pension pour sa toileiie.
— Vops n'j êieji p^s di| lopt . mes cljp|-^ srpis , reprendra un troi^iùuae ptinlrt: de m)<(!«i'8 : U P^ri^iennc habite pu c{ii(|uiè|i)c étage avec uu l^lcoii eiiiiniré de (lour.-i; elle ne dùjeune ni qvec <iu tb« ni avec ^«u| .s9i)dwiclis, niais avep (leux sous de lai^et unuQi^te; au lieu d'aller au hois eu calèche ou à chc\ai , elle passe la juyrijce à Coudre ou à hroder. Celle-là lit des romans par exemple; elle a lin chien , un perroquet, et inème nurl(iucfi)is deux serins; son amant lui arliète ime robe tous les six mois, et la conduit de temps en temps i l' Ambigu-Comique.
— I.a Parisienne se fait habiller chez Paimyre , dit celui-ci.
— Elle commande ses chapeaux chez Herbeaux , rupreni} celai-là.
— File à un boudoir en velours bleu-de-ciel.
— Il est ordinairement en salin vert-eau avec des bagooltes dV.
— La Parisienne esl spirituelle.
— La Parisienne porte des éventails de Duvelleroy.
— la Parisienne aime à tourmenter ses rivales.
— l-'lle habite le fooliourg Saint-tiermain.
— On ne la trouve que dans la (.liaussèe-d'Aniin.
— Bile «'est visible que dans le faubourg Saiut-llonori^.
— La véritable Parisienne habile seulement les hauteurs de la Nouvelle-Athènes. Elle a un supci'bc appariemi'iii meublé par un notaire, une bonne qui eit sa cordiileiite , et quatre ou cini] amis qui la conduisent aux Variétés , au Vaudeville , au Palais-Royal et au Rocherde-Cancale.
Il y a des Rens pour lesqiicls 1,1 ^.irisîenne est une femme qui monte i cb^^v-al , qui nage , ipii fait des aruiui j)crpétuellement.
O'auli^.s qui s'imaginent que toiites les Parisiennes sont peintres, mu«ciennc«. poi5le.s de premier ordre. Pour ceiix-Ji) une Parisieane ne parle ftM, eiU- étincelle; sa couver.salion ne se compose pat de iiioiK , mais de fusées . toute sa persnunc est un feu d'artifice d'esprit.
Plusieurs croient de bonne foi (pie toutes les Parisiennes cherchent k em(iois<innpr leur mari et écri\enl leurs mémoires. Ceux qui ne vont |>as tout à fait aussi loin sont cependant persuadés que les Parisiennes ont un faible déridé j)our les galériens, tomme Lélia, et qu'elles s'hebillenl en odalisques comme la princesse du Secrétaire intime.
Où trouver la Parisienne au milieu de tout cela?
La Parisienne est parlont et nulle part ; i! y en a dans le faubonr- SiiniGerma n , dans la Cliaus.sée d'Anlin , dans le faubourg Saint-lioiioré, et même sur la place ISréda.
La Parisienne n'en est pas moins un objet très-rare : Rara avis in terris.
La supériorité de la Parisienne sijr la femme de province date du rèrjuc de Louis XIII. Marion de I. orme est une des premières Parisiennes dont la tradiiiounousait gardé le souvenir. Mademoiselle de Rambouillet, dans son yeure, fut aussi une Parisienne. Les mœurs de la régence perfeclioniièieni eiicore ce type charmant. la Parisienne du dix-huitième siècle .sortit uu jour, comme Vénus, des (lois d'écume du vin de Chanipagne. La Parisienne de la révolution et de l'empire coniinna Rome et la Grèce; celles d'aujourd'hui n'ont p;is de vocation bien décidé". Elles sont éclectiques : abeilles de la civilisation, elles prennent leur miel sur toutes les fleurs; elles puisent çà et lii leurs mœurs et leurs usages; elles continuent la siamle mission de l'esprit national ; elles édaircissent toutes les questions de modes en se loj. apjiropriant : elles ont popularisé le plaid écossais, le tartan anglais et le burnous arabe. S'il leur prend
fantaisie un jour d'adqpter le pQ^tuflfie dc^ Es.quimijpx , SQye* sûr qu'elles en feront la chose la plus graci<')ist! du tupncio^ ^.^
Cette siipériorilé du beau sexe df p>jris s'expliqua nalnrellep)ejjt, L'inlluince de la cour sous la nipnarcliie, la préseqcç (J6 taRt d'Iiommcs distingués, le miniyemeal perpétHc) qt^i sp fjjf dans toutes les cla.sses de la société, lé contact des œuvres tl'art cl ^fis artistes, rendent néce.ssaireuient les femmes plus fortes, plus intelligentes, plus spirituelles. A Pai'is , la vie des femmes est un véritable comb.it; elles sont d'autant plus di (Tic ih's h vaincre ipi'clles ont été conquises plus de fois. Il y a deux obstacles à franchir avant d'arriver jus<iu'à c\\(s : le eœur et la toilette; l'une est la contrescarpe de l'autre.
C.epenflaut nous devons le dire , depuis qii'jl ii'y A plps de salons à Paris , la Parisienui' a beaucoup perdu de sou einpire. Autrefois l'etipril resscmhlail ^ un habit de luxe (pi'on no mettait que dans les ocça.^idps solcipiplles , et en quehpie softc (TOûr ^Her à ja cour. L'esprit avait bien 8a coquetterie , mais aussi il avait sa pudeur. On y regardait à dl^pv fuis avant de se mettre en frais d'es|)rit ; on attendait l'occasion, et, pour les femmes, ce n'était pas l'affaire la plus importaule de la vie; on faisait de l'esprit au salon e{ du sentiment dans le boudoir. Aujpurd Ijui les choses ont changû île face : à fgrre de coujir les rues . l'esprit a Iraîitû sa tunique de gaze dans la fange des ruisseaux: il a emprunté plen des cancans dans la loge des purlières, bien des grossièretés dans les estaminets; il haute ouvertement de^ lieux où il n'allait qu'avec le mauteau couleur de nmraille. L'esprit s'est fait médisant, tapageur; i'. seul le tjbac el l'cau-de-vie. Cliose incroyable , et qui paraîtra paradoxalu , ce qui reste de l'ancien esprit français s'est réfugia"" dans quelfpies journaux. Mallieureusement ce n'est point l!i qu'oii' ' Ta le chercher. Peul-éire plus qu'aucune chose de ce monde,
LA PARISIENNE
IVsprit 0 besoin d'être n'iifcrmù en de certaines liinilfs. Aujoitt*d'Iiiii qu'il a tout cnvhIm, il csl |irfSi|iie (li:Vi'iiii iiil xicrd'aulnnt plus fuiic'slu (ju'il l'xi'rCL- tes plus U-iiiblcs ravani'.s sur les ffiiinics, car c'est surtout cliri elles que l'esprit K'a^'raiulii aux dâpciis du cœur. Nos aïeules idiniuençaleut et fiuis-aient par le souliuirut ; celles (lui u'éialeut pas auioureuses avaient la ressource de se faire jaiiséuisles ou illuuiiuéiLs : les l'arisienues luo lenies ne nuiiuienceiit ni lie liiii^sent de la inéiue manière , cl il niaïupie par eoiiséqiient k leur oaprii cette iiidul{{enre et cetio déliralosso que donne l'anviiir, qui est la plus douce et la plus complète de louies Ips eipéiieuccs.
Si Manon Lescaut revenait au monde, elle serait fort peu touclu^» des derniers sacrifices du ctu\alier Destjrieux. <jela »'st iiisie, mais le pliysiiil<igisle ne doit pas su laisser aiteiidrir: il faut qu il prenne les l'arisieiiiies connue elles soûl. Faire le portrait d'uiio l'ailhienne est chose vraiment impossible. Un la devine ptutùt i|u'(in ne la cornpiend, on l'écimie pluiôt qu'on ne la voit, ou la seul plutôt (|u'on ne la touche. Les descriptions des romanciers sont pleines de mauvais goût , parce qu'elles sont pleines de mensonges. Les plus délicats même n'évitent pas toujours cet écucil. Lire un chapitre de roman pour savoir ce que c'est qu'une Parisienne, et copier une gravure de modes pour dc\enir homme comme il faut , sont deux travers paifailenieiii idcniicpics.
On a érrit des voluuies sur la Parisienne, et on en écrira encore, parce que Ips sujctis qu'elle refirésente sont inépuisables. La grâce, l'originalité, le bon goût, délient l'imagination de tous les hommes de lettres de la lerie. Nous pourrions, nous aussi, parler de boudoirs, de meubles en palissandre, de porcelaines de Sèvres, de paravents eu la(pie ; nous pourrions cuminenier tous les articles de uiudes de madame (Constance Aubcrt, amonceler gazes sur satin, rachemires sur batiste, améthystes sur saphirs, et vous dire ensuite : Voili la Parisienne. Nous aimons mjeuï nous contenter d'une phrase qui la résume à nos yeux : La Parisienne est un homme d'esprit.
CHAPITRE VIL
X*a Madeleine parisienne.
quarante ans, il arrite quelquefois qu'une Parisienne a du bon sens. Après une vie des plus agitées , elle éprouve le besoin de se ranger.
Cn homme l'a trompée.- Le premier faux pas l'a conduite dans un abîme. L'abîme est devenu un métier. Le génie de la spéculation dominait le siècle, elle a subi l'inpulsiou générale , et comiiiP ellç était feiimie, c'est à-dire une miné de plaisir très-recherchée, elle prit le parti de se nieitre elle-même en actions. Sa toilette lui servit de prospectus; chaque jour les meilleures ouvrières de Paris rédigèrent des réclanies de gaze et de satin; elle sut se créer des patrons empressés qui la vantèrent partout , des experts jurés atleslèrcnt dans les cercles que l'argent coiilié h ses mains habiles produisait cinquante pour cent en plaisii-H. La jeune industrielle vit bientôt affluer chez elle tous les capitaux, mais au lion de prendre de toutes les mains , elle eut la haute habileté de choisir ses commandilaircs; elle délivra des coupons d'amnur h trois ou quatre personnes à la fois. Quaiul un seul voulut prendre à sa charge unique tous les frais tic l'entreprise, elle livra le capital social en entier, se réservam à peine un on deux amants de cœur comme prime et actions industrielles.
A quarante an*, rnmme lions tenons de le dire tout i l'heme, elle s'avise qu'il est teinj)» de se repentir comme Madeleine. Klle
fait sa liquidallnn , renvoie ses amants, et se trouve à la tête d'une vingtaine de mille livres de rente.
Alois plusieurs 11105 eus SR présentent il elle pour èire heureuse, nous direz-vous. lille peut se marier. Avec qui? nous direz-vous. Eh parbleu! avec tout ce (ju'il y a de mieux. Quand ou a une inscription de quatre cent mille francs, on n'a qu'à choisir parmi les maréchaux de camp de l'empire, les procureurs (généraux dégommés de la restauration, et les agents de cliange de juillet.
Une fois mariée, elle a des enfants qui la rendent malheureuso; cela la distrait sur ses vieux jours.
Elle peut encore se fixer dans une ville de province ; et comme elle sait ordinairement l'anglais , il lui est permis de .se faire passer pour une douairière immensément riche, et un peu folle. Dans ce cas, elle habille ses domesli(|ues en cipayes; on la porte dans les rues en palaïKpiin , et mille autres extravagances. J;lle se fait appeler lady Douglas Wilmord, veuve d'un colonel niorlauservico de la Compagnie. Klle parle de Tippo-Saïb au sous-préfet cl d.e la chasse au tigre au lieutenant de louveterie.
Si celte vie l'ennuie, elle peut encore congédier ses cipayes, se retirer dans son pays , faire acheter par toutes sortes de lunrmcnts l'espérance de sa succession à ."ses malheureux parents, et mourif en léguant tous ses biens !i l'iiglisp.
Aujourd'hui la courtisane ne se retire plu^ daps le crc^x des rochers. Vous voyez qu'elle a u)îlle autres manières plus ingénieuses de se repentir.
Avouons-le, cps tnadelerffês sôrit "rares; mais il leur sera beaucoup pardonné , .parce qu'elles ont beaucoup d'esprit.
CHAPITRE Vlil
Première réflexion profonde.
1 n'y a pas plusieurs manières d'être j^eurenx avec les femmes. Ou ne fait pas la cour à une femme de Paris comme on la ferait à une femme de lirovince , mais on en triomphe de la ftiêuie façon.
Il faut toujours dire à une Parisienlie, comme à une provinciale, qu'on a quelque chose d'où dépend sa vie et la votre à lui communiquer , ei lui deniaïuler un rendez-vons à minuit.
La pj'ovinciaU aHuincra sa lantirne sourde, marchera sur la pointe ds pieds , et viendra vo4^ ouvrir l| porte dérobée du jardin. La Parisienne fera monter son portier, elle lui
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niollra une pi^cc qiu'l(°()n(|iic dans la main, lui demandera des nouvelles du son buu\reuil, et, en remuant (|uel(|ue niciihif, elle lui dira : — l'ierre, .Maltliieu , Du\al , ou tout autre nom de portier, j'alieiidsdu ninnde re jioir.
— Ah ! ah ! — répondra le portier.
— Vous ne ferez pas altiiulre le cordon , n'est-ce pas? On se réunira !\ une heiue du malin.
Dcnxiéuie Ah! ahî
— Il y aura une |icrsonne.
Troisième Ahl ah !
I,e soir vous frapperi'7 à 1.1 porto cochèro , un homme , ayant l'air parfailemcni inilurmi, viemlra vous ouvrir eu f.iisaiit seiiiiihuit de se Irotler les \eu\. Vous graNirez les esealiers avec es ailes de l'Aïuaur, et vous serez heureux, si vous l'êtes.
Ce système est le seul usité h Paris, à moins qu'on n'emploie l'échelle (le soie.
Ce qu'une bourgeoise fait avec son portier, une femme de banqu'er le fait avec son concierge, une baronne a\ec sa camérisie. Cl ainsi de suiiC.
Nous de\ons ajonier qu'en province il est bon d'ajouter en poslscriptum h la lettre ([ui demaudi; un rendez-vous, qu'on est décidé à se brûler la cervelle si on ne l'obtient pas.
A Paris, ce n'est pas nécessaire.
CHAPITRE IX
IM Pariiienne du quartier latin.
a main sur la conscience, devant Dieu et devant les hommes, j'affirme que mon intention n'est |)oinl de donner ici une contrefaçon de la griseile de Iules Janin ou de celle de l'aul de Kock, re qui est absolument la même chose, ,1e n'aime pas la grisette ; bien plus , je la nie complètement. iN'e \vnr7. pas maiuienant me citer il ly) Ijr ranger et me parler de Fiétillun , parce que je v<',tis prouverai que Fréiillon n'est pas une grisette !
Fréiillon , c'est la fille du peuple livrée à elle-même; c'est l'en-
fant qui fait flèche de tout pour lutter contre la misère , de son esprit, de sa grâce, de son corps. Celle-là n'a ni ambition, ni envie, ni orgueil. Dans ses rêves innocents, elle ne voit passer ni laquais, ni livrées, ni riches équipages, ni toilettes de bal. iMènic devant .sou miroir la pensée ne lui vient pas (]u'elle pourrait jouer tout comme une autre le rôle de grande dame; elle monte rapidement les escaliers qui conduisent ii sa mansarde sans se préocciqicr de ce qui se passe au premier étage ; elle est toujours gaie, toujours contente , et si parfois le dimanche elle soupire toute seule à sa fenêtre en contemplant les étoiles, ce n'est pas ((u'elle attende du ciel un amant imaginaire , mais bien |)arce que l'ouvriin- qui loge sur le même carré vient de rentrer en fredonnant une chanson joyeuse, et sans lui dire le bonsoir accoutumé. Toujours bonne, toujours sensible , toujours dévouée , l' rétillon ne lit pas de romans, elle ne va pas h la Chaumière; Frétillon ne danse pas le cancan, soyez-en siîr; personne ne lui l'ait la cour, mais ceux (jui l'aiment le lui (lisent tout île suite, et il y en a beaucoup. Elle u'a pas besoin , pour sentir son cœur ému , de lire les aveutures imaginaires
de M. Alfred ou de M. Arthur; elle n'a pas la sensibilité du cabinet de lecture ; mais le vieillard qui passe, la pauvre mère qui tient lui enfant par la main la font |)leurer; elle partage .son pain avec tous ceux qui ont faim ; rien ne lui appartient , pas même son cœur ; elle pratique toutes les vcilus, elle fait toutes les aumônes;. son argent d'un côté, ses baisers de l'autre, sa bonne volonté partout. Frétillon ne connaît pas de romance , mais elle chante des chansonnettes ; à son cou vous ne verrez suspendu ni une tresse de cheveux , ni un médaillon prétentieux , fade reliqnë d'un amour plus fade encore, mais seulement la croix d'or que lui donna sa mère eu mourant. Frétillon se donne, mais elle ne se vend pas; elle n'a pas d'envie parce qu'elle a du courage; ses fautes paraissent excusables parce qu'elles ont pour elles la franchise, qui est une seconde innocence. Si on lui proposait de devenir grande dame, elle vous rirait au nez; si on lui donnait une lobe de soie, elle la mettrait bien vite au monl-de-piélé pour secourir quehjue malheureux. Frétillon n'est pas romanesque, mais elle est sensible, ce qui vaut beaucoup mieux. Lorsqu'un amant l'abandonne, elle pleure longtemps, car elle ne sait pas quelle faute elle a commise, et comment elle a pu mériter un tel malheur. Si elle se console , ce n'est pas sa faute, car elle ne demanderait pas mieux que de rester sage toujours, mais quand son cœur parle , elle ne sait pas résister, voilà pourquoi il y a loujotus une certaine lierté dans toutes ses faiblesses , une certaine règle dans son désordre Avec un peu d'imagination on pouvait trouver un type connue la grisette; ii fallait du cœur pour créer Frétillon. L'une est fille de Paul de Kock, l'autre est l'enfant de liérangcr.
La Parisienne du (juartier latin participe à la fois de la grisette et de Fréiillon; ele a le costume de la première et l'ignorance de la seconde; elle danse le cancan, mais elle ne sait pas écrire; elle porte une robe de satin, mais cette robe est déchirée; elle aime les échaudés, mais elle ne sait pas faire les crêpes; elle se donne à
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un Clndiant, mais cllr dMai'^nciait un romiiiis inarcliaiid. Plus parc'sscu.^u que Frctilloii , mais inuiiis oryuciUcuse qu'une giisclle,
elle ne repassera pas sa robe pllc-iiii'-mc, mais elle s'aiïnblera sans re'^n l de la ;iiciiiière l^npie venue. (^)iie ses bas suieni troués, ses clieniises dêehirées, jamais il ne lui viendra à l'idée de prendre l'aiguille pour les raccommoder ; elle ne sail faire qu'une seule chose au monde, l'amour!
Nous ne vous dirons pas d'où sorlenl ces femmes. Regardez -les seulenieni poser biirs ]iic'ls mm- le |uné boueux du quartier latin. Avec quelle précaution elli^s inarihenl! ou voit qu'elles ne veulent pas arriver croUées. A peine sont-elles entrées dans la chambre de l'étudiant, que le chapeau est mis de côté, le chàle jeté sur un fautiiiil, les gants lancés en l'air. Si monsieur veut travailler, elles le laissent faire; s'il veut lire, elles dorment; s'il veut écrire, elles fument. Pour elles le suprême bonheur , après l'amour , c'est la paresse. Quand le soir ariive , elles prennent le bras de leur amant et vont avec lui à l'estaminei ; elles jouent au domino, au piquet, au billard même, comme '■!■ 1 1 'i- ■•>• •,. mi.
Les premiers jours du m >i.-. , i lu.aiou esi complète ; les hirondelles viennent suspendre leur nid dans les hôii'is f;aniis du (piartier latin. On. mange à deux la piiision mensuelle. Quand le milieu du mois arrive, l'émigration commence. Les oiseaux de passage s'envolent vers des cUmais plus doux. L'amour repasse les
ponts. Il faut recommencer la vie de tous les jours. L'étudiant commente Cojas ou Hipiwcrale; et sa maîtresse, (pie fait-elle?
Sniviz la si vous voulez le savoir, car pour moi je n'ai pas le ronra^^e de vous le dire. Elle a été si heureuse pendant quelques jours !
CILAPITHI-: X.
X^ PArisieODe eiceulrique.
iiekpicfois on voit pas.ser sur le boulevard une femme jeune encore, ou qui en a l'air, ce (|ui revient absolument au iii^me.
l'ouï II' luonilc se relouriie |)our la regarder ; ecpcnilanl sa mise n'est pas riche, ses tiails n'ont rieiupii pui-se la faire remjr(|uer.
C'est son costnmi' pumiaiii qui lui vaut celle atli niion dont elle est l'objet. i;lle n'est pas élégante, mais elle est originale.
La femme rxcentriiiue adopte généralement une seule couleur :
le noir, le blanc, ou l'écossais; elle est vouée à une seule nuaiic e.
Le plus sou>eni elle porte ses cheveux S) la Mnon , ou partagés par une raie et ramenés sur les tempes comme les hommes. i:n guise d'ombrelle, elle lient as.scz voloniiers un livre à la main, (^e livre ne dépasse pas li- format in-octavo, pour qu'on ne puisse pas le confondre avec un soiféye. Elle traîne un chii'ii en laisse ; mais ce chien doit appartenir aux espèces passées de mode , un carlin , par exemple.
L'autre jour cependant nous en avons aperçu une avec un chien de Terre-INeuve.
La femme excentrique regarde fixement; elle lance des coups d'œil de dédain sur les inag.isins de iiianhaiides de modes, et entre fièrement chez les libraires ou les luaithanJs de toiueslibles.
Quand elle prend l'omnibus du chi'uiin de fer, elle monte sur la banquette d'en haut.
lSI elle a une connaissance puissante , elle fait solliciter au parquet une permission de s'habiller en hoinuie ; ce qui équivaut pour les femmes à la faculté de porter des pistolets de poche.
La Parisienne excentrique a quelquefois une amie plus excentrique qu'elle. Nous pourrions lui donner nu nom pris dans le calendrier; nous aillions mieux la désigner sous son nom générique , la maîtresse de piano. Voilà une existence accidentée, des sentiments bizarres, et di;s mœurs qu'un ne retrouve qu'à Paris. Il y a des femmes qui s'intitulent mailnssc de piano, comme certains individus s'appellent homme de lettres ; c'est un litre qui n'engage à rien et qui rend propre à tout. (>)mment vil la maiiresse de piano? où loge-l-elle? comment s'habille-t-elle? c'est ce que \' homme de lettres ■iin.\\ pourrait nous dire. Comment lui est venu ce tartan? où a-l-ellc pris ce chapeau de velours puce? qui lui e donné ces brodequins délabrés? Lst-ce une barcarole, une sonate ou une cavaline ipie contient ce rouleau de musique qu'elle tient toujours à la main , talisman inagi(iue avec lequel elle se fait faire place dans la vie? Quelle sombre expérience on lit dans ses regards minés par cette fièvre de tous les instants qu'on appelle la misère! avec quel superbe dédain des hommes et de l'omnibus elle marche au milieu de la fange, elle, l'artiste inspirée , la Sapho nomade, la Corinne de boues de Paris! Qu'on nous montre une de ses écolières, que nous allions nous jeter à ses pieds et la remercier d'avoir compris une telle femme. Qui parle ici «l'écolières? l'infortunée n'en a jamais; il lui faudrait llaller un père stupide ou une tante imbécile, et elle a l'àme trop haul placée iiour mentir. Ses souliers peuvent prendre l'eau, mais son cœur jamais. Aussi comme elle est maigre, pâle, étiolée. Harpagon en la voyant passer anr.iit envie de prendre une leçon de piano. Cardez -vous de la plaindre cependant, car la voici qui entre dans un établissement hollandais. Pourquoi as-tu trente-cinq ans? Pourquoi sommes-nous tn 18il, pauvre bohènii-nne venue trop tard? Que te man(|ue-t-il pour jouer du tambour de basque ei l'appeler Esméralda 7
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L'heure du Ixjuilloii ont aussi pi>ur l.i inaitiosso de piano cille des visili's; l'Ile se rend elii-/. >oii amie la l'arisieiiiie exccnlriiiue. Qui piiiirra jamais rPrtirt et (\\M ic passr entre elles , cl les ronlidi iiK-s ((u'eiles se font h la lueur inuuranlu d'une chandelle de deux sous!
1,01 sque voiis cninz cher la feniaic excentrique , au lieu d'un lit TOUS iruuvez un hamac.
Elle vous reçoit rourhéeet en se balançant.
On ne lui connaît ni renies ni rien qui puisse y suppléer, et cependant jamais elle ne d^-ménap;''.
La fi unni' excentrique se rapproche de sOn sexe par un seul côié, la musique; ce serait un hoinme si elle ne ciiantait pas d'une manière si fausse li s mélodies de Schubert.
.Son prénom est toujours biiarre ; elle s'appelle Scoiaetique , Goibie, Hulchérieou Gertrude.
Klle est toujours Kspaainule d'origine.
yuel(|uefois, au imiment où ses amis s'y attendent le moins, elle donne un comert; elle a bien soin ce jour-là d'avoir Id migraihe ei d'être horriblement enrhumée.
La femme excentrique porte en guise de bijoux un poignard à sa jarretière.
Elle trahit le plus souvent qu'elle peut son origine espagnole. Pour toute bague elle a un anneau de fer à l'index; elle le regarde de temps en temps et soupire.
Si vous lui demandez (|uels sels contient son flacon, elle vous répondra : — bc l'acide bydrocyani(|ue.
L'abbé Chàtel \icnt quekiuefois lui rendre visite ; la conférence dure longtemps.
Malgré le mystère dont elle s'enveloppe, le bout de l'oreille perce toujours, et on linit par s'apercevoir que la femme excentrique n'est (|u"un Las-bleu déguisé.
CIl.VPITRE Xt.
Xrfi Parisienne oomaâe.
dcu fatigués , par exemple » maiit l'cci
c lui demandez ni d'où elle vient ni où elle va , car probaiilcment il lui serait impo-sible de vous le dire. Il y a six mois, elle était sousiiiaitresse dans un pensionnai de l'île Saint-Louis; depuis deux joiirs elle est dame de roui|>loir dans un café du boulevard des Italiens. Ivlle a changé de tnélier, mais non pas de ph\s onoinli' ; elle est toujours ia mémei toujours jolie, les iraiis un vif et la hoiichu *oiiriaiile.
Voilh ce qu'elle fait aiijoiird'luii. Ce qu'elle fera demain , qui pourrait le lui apprendre? Demain un prince russe deviendra pcutôlrc amoureux d'elle et l'enlèvera ; ou bien encore ira-t-elle établir mi ma;;asin de lingerie eu province ; à moins cependant qu'elle ne préfère débuter à la porte Saint-Martin.
Tantôt elle est veuve, tantôt elle ésl mariée, mais alors vous pouvez être sûr qu'elle vit séparée de son niari; le plus souvent elle est libre de disposer de sa main. Elle est néb à Paris , mais elle ne sait pas dans quel arrondissement. La seide itière qu'elle ait connue est une tante. A (juinze ans , un vieux philanthrope lui propose de lui faiie un son ; elle accepte. I,a voilii toute seule dans une chambre de la rue Tiqtietonne , entre une coraliiode, un lit , un canapé fané, et quatre lithographies représentant la conquête du Mexique. Voilh ce que les vieux philanthro|iPs appellent un sort. Noire héroïne veut s'en faire uii autre; elle s'en fait même deux , trois, i|uatre; nous pourrioils compter jusqu'à cent avant de faire une croix.
Elle a aimé, et on l'a aimée; elle a connu l'opulence et la misère; elle adîné chez Bnrel et avec deux sous de pommes de terre frites; elle a eu loge à l'Opéra , et elle a été au parterre des Funambules; elle a eu des femme* de chambre, et elle l'est devenue à son tour ; elle a parcouru tout le continent au service d'itliè fâmilli- anglaise, résistant avec une égale fermeté aux agaceries de mylord et aux caprices de milady. Bientôt ennuyée de cet état, lasse d'exposer ainsi tous les jours son honneur et 63 dignité , elle s'est mi--e à voyager pour son propre comjîle. L'Allemagne, la l'oiofjne, la Russie, l'ont vue tour à tour exerçant toutes les professions, portant tous les costumes. A Saint-Pétersbourg on l'accuse de propagande , et on est sur le point de'l'eavoyer en Sibérie , pour avoir appris l'air de la PaHsianne à un olficier de la garde ; à Berlin elle débute au Théâtre I-Yançals, et le roi de PrU'ise parle de faire traduire une tragédie de Sophocle et de lui en donner le principal rôle. Vous crovez peut-éire que, satisfaite de cette gloire, elle a préféré le métier de tragédienne grecque â celiù de Jiiive errante, détrompez-vous; au bout d'un an l'idée lui est venue de traverser les mers pour diriger à Philadelphie un atelier de iriodistes; c'est là qu'elle a refusé la main d'un mulâtre millioiinail-e, pour revenir à Paris avec un troisième danseur chuté au théâtre de New- Yoriv.
Abandonnée par son danseur, elle s'iihproVise mâîti-èsse de piano. Un oificier de spahis devient amoureux d'elle et l'enlbiènè en Afri- ((ue; un jour plus tard , elle s'asphyxiait.
A Alger elle établit un café, ei les officiers en garnison la surnonuneut la BtUe. linionadière. Le sjiahi se dégoûte d'elle, la voilà entre les mains d'un zouave; le zouave la bat, elle le quitte
pont- un sons-intendant militaire : celui-ci , après avoir fait quelques trous à la lune, est obligé de fuir; rtolre héroïne passe en Espagne.
Elle donne des concerts à Alicante; à Madrid, elle se présente comme faiseuse de corsets; à Grenade, comme artiste pédicure; à Rani-loime, elle fait annoncer dans les journaux qu'elle donne d'S
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Iiçoii'i Hc français et apprend ù déclamer rè Vinstdr de mademoiseltt Ruchct.
l!ii uraiid scij;noiir cspn'^nol lui assure li sa mort un Ii'rs con<iide'rable; les liùlillei-s font casser le lesiaincnt. \ous croyez que le coup va l'anéautir! dans huit jours il n'y paraîira plus, le temps «eulenu'iit de songer à ."lulie chose. lU'gardc/. si ceili' femme (|iii chaiv^e (les piOces dfc dix sons à son coniploir a l'air de regretter le pa^sé ; elle est aussi lipureuiîij que si elle n'avait jamais fait autre chose de sa \ie.
tllc n'y restera pas longt^^hips , % ce cumptoir; Rardez-vous d'en doilteh Alinsvera reprendra hienirti le ccUIrs de ses voyages; riii\eh proi'hnin elle (humera peui-Oire te c:lncan b 'Munich, si toulefois elle ne préfi're tenir nue talilc d'hôle & Bordeaux.
Tant que ses forces la soutiendront elle ila ainsi par niontvet par vaux , portant partout les traditions de Paris. Avec cinquante missiiiniiaires de ce yenre, l'Iùirope serait à nous avant vingt ans. Onaiid la vieillesse la ga^jne , elle revient an (jîle ; lieureuse si elle retrouve ce i|u'elle avait au connneneeiiieiii de sa carrière, un lit rue Ti(|uetoiitiP. lleuienseon inalheureuse, elle lie se plali)dl-a pas; car elle aiiiië iuil'Ux muilrir purtiùrc i. l'aris que baruniic plnlout ailleurs.
CHAPITRE XII
Un ménage du grand monde. LOUISE DE F..... i. ERNESriNE DE B.
Chère Erucsilne ,
a première fois que j'ai vu mon niari, c'était quinze jours avant mon mariage. Le suir nièiuedes noces nous sommes partis pour l'Italie, {lomliie je serais ciuitenie si tu étais aupiès de moi!
Que deconlidencesj'ai à te faire !
Mais le papier mu fait peur ; il me semble qu'i^ a une âme, qu'il comprend tout ce qu'on lui dit, et qu'il le raconte. Nous ue voyons ici que des Anglais et des .Anglaises. Les uns ont traversé le linsphore ii la nage , les autres ont fait l'ascensioM du Mont-Blanc. Toutes ces daines innntent à cheviil. ."Viltillilie veut au>si que j'apprenne. J'ai voulu résister, parce que je ii'allne pas les d'ievaux ; il m'a hrusciué-^. J'ai pleuré, il m'a quittée en riant. Di'jmishier, un carabinier puntifical me donne des leçun.s. Adolphe pi''iendqueje me formerai.
Tiens, ma chère amie, tout ceci n'est que du bavardage, il faut que je te diie la véiité. Il me semble que la seule consolation que je puisse ambitionner, est de te raconter tout ce que je pense. J'ai beaucoup appris depuis que je Suiâ iiiariée. Je crois qu'Adolphe ne m'aime pas, et qu'il ue m'aiinera jamais. Kt si à mon tour j'allais faire comme lui? ma mère ne lu'a-t elle pas dit, quand je refusais de la quitter, qu'il fallait aimer quelqu'un dans la \ie?
Mais, je me trompe sans doute, c'est mou peu d'expérience qui cause tous mes chagrins. Adolphe m'aime, et c'est moi peut être qui suis froide à sou égard. Cependant il m'a semblé bien des fois qu'il repoussait mes caresses. U'où vient (|ue si jeune, sans a\oir vu le monde, je me suis fait une idée de l'amour (|ue déj.'i je ne trouve pointa réalisT? il me semble que l'on doit être bien heureux de vivre éternellement auprès de quelqu'un qu'on aime. S'il en est ainsi , j'ai tort de me créer des chimères: mon mari doit être bienheureux, car il est toujours content Ih bien! celle joie me fait mal, on dirait (pic j'en sui> jalouse. rour(|uoi donc m'elfrayer de ce plaisir t>i c'e»i moi i|ui le fais uaiiie? il me semble
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pourtant que mes craintes cesseraient si je voyais (pielqnefoi^* Adolphe eu proii' l\ Mlle tristesse semblable à la iireime. I.'jiiiooi' lieuriu\ est-il gai ou iiielaiuMilique 7 ma sieur, loi (jui es utarice depu'» un ah; dk-hioi ce \\\w c'est que l'amonr.
LETTRE b'AliOLt'IlE I)fc t A AliTHÙB DE C.....
Dans ui| mois je serai ti Paris. I,u télc-à-létu avec ma (emiac est iubuppurlable. Décidément le mariai^e ne me vaui rien. Louise est
une petite pensionnaire ignorante dont il est inpossible de rien faire; je crois qu'elle est romaiiesi|ue. C'est une femme jugée. A Paris, nous vivrons séparés. J'irai voir le docteur K... , (pii me rédigera une consultation ii cet effet. Tu conçois bien que je n'ai pas de temps à perdre à faire l'éduraliou de ma femme. Dans un mois nous nous reverrons. Informe -lui si Uosalie est toujours vacatite à l'Opéra.
Hêpossë b'ER^JeSrI^'É a LOuîSfe.
Si je connaissais t()îi ïïiiri , jê pourrais te donner quelques conseils, et le tracer des règles de conduite. Mais je ne veux pas agir
en aveugle dans une affaire oii ton bonheur est en jeu. Ne songe pas à l'amour si tu veux Olri' heureuse; réfu<jie-toi dans l'habitude, prends Adolphe comme il est, ne le préoccupe ni de sa tristesse, ni de sa gaieté, et pour le reste compte sur les enfants que tu auras bientôt. Quand on esi mère, on Miuffie moins de son isolement. Je sens que ma fdlè me consolerait, si j'a\ais besoin d'être consolée.-
Noire plus grand ennemi est nous-mêmes; c'est l'imagination qui nous perd. Mélie-toi de la tienne. l'on mari liuira par l'aimer, mais il faut faire bien des sacrifices, cacher liicii des blessures pour arriver à ce résultat. S'il résiste, si lu ue peux |)arvenir à le rattacher, alors, ma pauvre Louise, tu feras comme tant d'auires : tu mourras de cliagrin de voir ta vie ainsi livrée à la solitude du cœur, ou bien tu te consoleras. Je crois même qu'à la place je prendrais ce dernier parti; mais hcurcusemeal le muiuonl de faire uu choix u'csi pas encore venu.
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OENOUMENT.
Ln an s'est ccouli!' depuis celle conespondance. Le docteur R... a di>nn6 sa coiisullatioii ; les deux ôpoux vivent si-paiés. I ouise a passé une niiniV" dans les larmes. Sun ainie Ernesline , qui est venue se fixer h l'.iris, l'a conduite dans le monde cet hiver. Il y a quelques jours, elles sont parties ensemMe pOur Hade. Du ami du mari d'iruesliue , le uiarcjuis de S. .. , qui a été le cavalier de Louise dans Ions les bals, doit aller les rejoindre. .\dol|hc, de son côté, s'est diri|»é vei-s Spa avec Rosalie. A sou retour, l.<iuisi' sera parfaitement Cou-<)lét': elle ne se plaindra plusd'èlre ol)lit;ée de vivre séparée de son luari. Les deux épouv, toujours remplis de politesse cl d'é;;ai(ls l'un vis-à-vis de l'autre, ne se verront qu'à de rares intervalles; cl
si par hasard on l<'s aperçoit ensemble à l'Opéra ou au bois de Bouln;;iir , les pciiitres de mœurs ne uianqucroal pas de dire en les désignani : « VuLlà un lion et une lionne ! »
CHAPITÎIE XIII.
Seconde réflexion assez leste.
Quand vous mettez pour la première fois les pieds dans la chara-
bic J'mie Parisienne , vous ressentez une émution qid ne ressemble
nnllcmenl à celle que l'on é|)iouveraii eu province dans la mémo siliiatiou. lui province , ou lai.>^se ré{,'uer partout un désordre affecté : les reudez-voos ont l'air d'une surprise; eu cédant on veut laisser croire (|u'on résiste. .\ Paris, on cherche à vous aplanir les voies : la lampe a l'air de briller plus doiiceiuent , le .silence lui-même semble plus iulelligeui. el les meubles plus familiarisés avec votre présence. La femme de Paris a le dur) de commuiii<pier la vie ;i tout ce qui l'entoure; les rubans de ses souliers traînent sur le parquet comme des serpents endormis , el sa robe , négligemment jetée sur un fauteuil , semble .se reposer , dans sa molle altitude, do bonhi'iu' d'avoir porté ses rhnrtues tout le jour.
A Paris ou |)eul oublier le nom de sa première maîtresse, mais ou se souvient de sa chambre à coucher.
Troùièmt réjltxion assez hasardée.
Les jeunes gens de province, quand ils voient passer une femme, icuardoul tout de siiiu^ le visage pour savoir ce que tiendra le cœur. A Paris, il faut examiner d'ab:ird les pieds et les mains. Regardez une Parisienne dans les yeux avec persistance et tcuaciié,
aucune émotion ne se trahira sur sa figure. Examinez attentivement son pied ou sa main, elle rouiçira et détournera la tête. Il faut regarder mie Parisienne de bas en haut.
CONCLUSION PHILOSOPllIQCE.
La provinciale éloigne de la paysanne; la Parisienne détrompe de la provinciale , et guérit de la femuie.
FI!t OE LA PARISIENNa.
f::r\i. — l'yp. Galt'.ft, rue Gil-le-tœur, 7
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LE MUSICIEN
Par Albert CLER, — 65 Vignettes par DAUMIER, GAVARNI, JANET-LANGE et VALENTIN,
CHAPITRE PREMIER
De la musique primitive. — Non-défiaition.
ien ici-bas n'est resté dans le vague ; il y a près de cinq mille ans que l'on a inventé la synthèse ell'analvse, espèces d'appareils de Marsh destinés à décomposer les mots et les idées , à en extraire le résidu significatif, autrement dit le sens hrut , autrement dit encore la définition. A l'aide de ce procédé , tout a été classé, expliqué; les cases du monde intellectuel pourraient être 1 étiquetées comme celles d'un magasin d'épiceries, sur lesquelles on lit en gros caractères: — « Raisiné, cannelle, noii-animal, n etc.
Par une exception uni([ue et \raim('nt extraordinaire, la musique n'a pas encore été définie. Hàions-nous d'ajouter que ce n'est pas faute de définitions: au contraire, il en existe des douzaines; mais, elles se combattent et s'annihilent réciproquement. Il nous semble cepend;mi(pie, sur un pareil sujet, c'était le cas, ou jamais, de se mettre d'accord.
El d'abord, il y a divergence d'opinions sur l'élymologie même du mot; les uns prétendent que Musique vient du grec , les autres qu'il déii\e de muse.
Mais sur le terrain de la définition, il y a bien un autre chaos d'oppositions et d'obscurités.
Suivant Aristote (voir sa Poctiquc), « la musique est un an iuelTable dont les dieux se sont réservé la clef... • de /hou de sot,
sans doute. Ce grave philosophe ne dédaignait point le calembour. Suivant Jean-Jacques Rou.sseau , « c'est l'art de combiner les
sons d'une manière açjréaùle à l'oreille. » Si l'agrément constitue l'essence exclusive de la musique, que deviennent , je le demande, tant de fastidieux chanteurs de société , tant d'atroces joueurs de clarinette, etc.?
Suivant M. de Monilosier, « la musique est la parole de l'àuie sensible, connue la parole est le langage de l'ànie intellectuelle. » Très -joli 1 seulement , pendant qu'il élait en train, l'auteur aurait bien dil définir sa définition.
Enfin , suivant M. Ilerlor Berlioz, ■■ c'est l'art d'émouvoir par des sons les hommes intclligents et doués d'une organisation spéciale, comme auxiliaire de la parole. » Rappelons , à ce propos, qu'il s'est rencontré à Paris trèspeu d'amateurs assez inicltigcnts pour comprendre Benvenuto Cetllni , par exemple: donc, aux yeux de M. Berlioz, la capitale de la nation la plus spirituelle de l'univers doit être, en grande partie, peuplée dl' crétins.
Nous pourrions citer encore une foule d'autres définitions ; mais
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roiDiDc plli's lie sont ni moins claires, ni moins inslniriives, nous vous t-n forons grâce. Qiril vous Mi(li>e de savoir ([u'après des siècles de recherches et de mrdilaiions |)rofondes, les grands cliimistes analytiques sont parvenus •'i (lécou\rir que la musique est un art! ! CVsl toujours cela.
Et, sans plus nous inquiéter de savoir au juste en quoi cet art consiste, (li>ons qu'il est à peu près aussi ancien que le monde. Il parait prouvé que, dés le Paradis terrestre, Adam charmait les loisirs de sa félicité un peu monotone en fredonnant de peiils airs. Un savant professeur allemand, l'abbé Vogler, démontre qu'il n'a pu on être autrement. Il est évident, dit-il, qu'en entendant tout chanter autour de lui , le vent à travers les roseaux , les oiseaux sur les branches , CI jus(]u'aux humbles cigales et aux infm)es cri-ci is , rampant dans l'herbe; celui qu'on apjielait le roi de ta création dut se sentir iiuniilié cl penser qu'il était de sa dignité de mêler son baryton au grand concert
jb jjw^s» D'apiès celle explication, ce seraient
"ÏHh m%fî 1'^*^^^"* '*"* merles et les serins qui auraient apr^T M yi \^~ P'"'* ^ chanter au premier lionnnc. Voilà
pourquoi aussi , sans doute , les portiers et les jiortières d'aujourd'hui croient devoir acquitter la dette de leur père Adam en enseignant à leur tour aux desccndanis de ces volatiles les plus suaves modulations de ma Normandie et du Postillon de Longjumcaii. La reconnaissance est la vertu des belles âmes.
Quoi ([ii'il en soii, la musique se trouve mêlée à l'histoire des l)euples les |)his primitifs. Moïse paile d'un certain Jubal, contemporain d'Abraham, qu'd dit avoir été de première force sur le kinor cl Vugab (espèce de violon et de fifre). David danse devant l'arche en s'accompagnant de la guitare. Sous sou fils, le grand Salomon , la musique |)rend une extension vraiment effrayante. L'historien Josèphe raconte que l'ouverture du Temple fut accompagnée d'une autre à très-grand orciiestre, et il assiu'e qu'aux fêtes d'inauguration de ce fameux monument on comptait quarante mille harpes, autant de sistres d'or, cent mille trompettes d'argent, et deux cent mille chanteurs, en tout: (/nuire cent quatre-vingt mille musiciens. Miséricorde! est-il possible (|ue des oreilles d'homme aient pu résister à d'aussi formidables feux de peloton harmoni(pies ! A la vérité, dans les concerts de Salomon, il n'y avait pas de cornets à piston. Nous en félicitons ce grand roi.
Les Grecs antiques donnaient au mot musique un senstrès-étendu. Ils l'appliquaient non-seulement à l'art d'exciter quelque sentiment que ce soit par le moyen des sons, mais encore à la poésie, à la danse, à la rhétorique, à la grammaire, à la philosophie, et en général aux arts et aux sciences que les anciens Romains nommaient studia lnin}anitatis. Plus tard, seulement, les progrès de ces arts, de ces sciences forcèrent de les diviser, les facultés humaines ne permettant pas h un seul homme de les embrasser tons, et le mot musique ne fut plus employé que dans sa signification propre (voir le Dictionnaire de musique du docteur Lichlenlhal ). Ainsi, d'abord, h Athènes, un musicien était celui qui était en état de passer successivement d'unedissertatii)npliilosophi(|ue à un enlrechal, d'une définition de la catachrèse à une chansoimette, d'une leçon de syntaxe b un air de galoubet. Et, li ce propos, nous ferons remarquer que cette aptitude universelle était le caractère distinctif des nations piiînitives. Chez les anciens, on était indifféremment grand-|)oniire, général, magistrat, orateur, philosophe, poëie, amiral ou joueur de llùte. Une seule et même intelligence d'homme dirigeait souvent la poésie, la science, l'armée, le gouvernement, la marine et l'orchestre.
IlélasI que les temps sont changés et comme l'humanité s'est racornie et rabougrie ! Citez-moi aujourd'hui un parlirulier qui dans une même journée soit en éiat d'ollicier poniilicalcment , puis de passer une grande revue militaire, |)uis de haranguer à la chambre
des députés, puis de faire manœuvrer une flottille au port Saint- Nicolas, puis de se jeter dans la Seine tout couveit de la poussière du Champ-de-Mars, puis enfin, le soir, de jouer une première ou une seconde flûte au concert Musard!
En vérité , je vous le dis , ou serait tenté de croire à une dégénères cencecomi)lète, n'était les cuisinières des Petites affiches qui s'engagent encore pour tout l'aire.
Voici comment on raconte l'origine des instrimicntsde musique. Un berger oisif découvrit, un jour, (pi'uii faible souille de vent faisait résonner le chalumeau vide d'un roseau : de là vint la flùlc, et |)ar suite les inslrumenls à vent tels que nous les possédons aujourd'hui.
Mercure, se promenant sur les bords du Mil, trouva une tortue restée sur le sable après l'inondation du fleuve. Sa partie charnue avait été desséchée par le soleil de telle façon que la coquille ne renfermait plus que des cartilages et des tendons. Les sons que produisaient ces tendons inspirèrent à Mercure l'idée d'un instrument en forme de coqiiille de tortue , avec trois tendons desséchés de bêles mortes qui servaient de cordes. Telle fut l'origine de la ti/re disparue depuis longtemps du monde musical, mais dont les poètes s'obstinent encore à pincer avec frénésie dans leurs hémistiches.
Chez les peuples anciens, tout se mettait et se faisait en musique; ils rendaient la justice avec accompagnement de flûte, ils jouaient la tragédie au milieu d'une armée de flûtes doubles: lorsque les avocats commençaient leurs plaidoyers , ils se faisaient donner le ton par un joueur de flùle. La plus grande récompense qu'on ait accordée au consul Duilius, fut d'avoir toujours à sa porte un factionnaire jouant de la flùle. En se coupant la gorge, Néron s'écriait douloureusement: « Le peuple romain va perdre un grand musicien. »
Enfin , il est reconnu par tous les historiens musicaux et stratégiques que, sans la flûte , les armées romaines n'auraient pas construit ces voies militaires qui font encore aujourd'hui notre admiration; que, sans la trompette, ces mêmes armées n'auraient pas fait leurs sept lieues par jour ; qu'elles n'auraient pas construit leur camp tous les soirs, élevé leurs tours, creusé leurs fossés, coupé leurs fascines, aligné leurs tentes, et finalement conquis l'univers. Que parle-t-on de Scipion, de Pompée, de César, etc. ? Ces prétendus grands capitaines de la république romaine n'ont été que les simples auxiliaires des instruments à vent.
CHAPITRE II
Pouvoir de la musique
ni n'a ouï célébrer le charme irrésistible des accords mélodieux , non-seulement sur les hommes en général, mais encore sur les animaux? Le serin, assure-t-on, écoute avec une grande jouissance l'air que lui joue une serinette éclopée. Par parenthèse, cela ne fait pas grand éloge du goût musical des serins.
Le chien courant , dit-on encore, est excité à la chasse par les sons du cor, et non par un grossier appétit de curée; — le caniche qui danse dans la rue exécute des pas de caractère uniquement par suite des charmes de l'enlraineinent des tu-lu, pan-pan de la musique, et non par crainte du bâton du chef d'orchestre ; — les
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imili'ts (le la Sierra- Moréna siippnitoiit patiemiiu'iit la faiui et la fatigue pourvu que leurs coiuluclciirs les rôroiifoiiciil de itinps en
leuips d'iiM bolt'TO ou d'un pclil air de guitare ; — le plus redoutahie des reptiles, le serpent h sounellcs , se laisse désarmer par les sons de la tlùle cliauip^lre ; c'est une expérience infaillible , mais <pie , nous ne savons [wurquoi, les plus habiles flûtistes ne se sont jamais souciés de lenler. Iliirm , il est convenu (pic le cheval pialïe et s'aninui toutes les fois qu'il entend une musicine guerrière. Oh I cela est encore plus incontestable que le reste, pom'vu surtout que le cavalier accompagne l'harmonie d'un piziciilo d'éperons. Le cheval y est irés-sensible.... à l'harniouie — ne confondons pas.
Grétry, dans son Essai stir ta musi(/u6, dit qu'elle a une grande inliucncc sur les araignées.
Nous voulons bien le croire, quoique l'usage immémorial des froiteurs soit de se servir, pour attirer ces insectes , d'un grand balai , et non pas d'une ravatine ou d'un violon.
Passons h des prodiges d'un autre ordre opérés par cet art mélodieux. Consultez les annales de l'antiquité: Amphiou bàlit de superbes palais et des villes entières au simple son de la lyre; — Orphée fait danser des forêts en cadence avec une piètre flûte à deux trous ; au moyen d'un couplet de romance , il charme les diables et leur monarque, et il lui suffit, pour adoucir le terrible Ceibère, de jeter quelques arpèges dans la triple gueule de ce molosse; — avec quatre mesures , Tyrtée gagne des batailles ; — Josué renverse les murailles de Jéricho par une vigoureuse atia<|ue de trompettes sur la dominante; — un autre général hébreu, Gédéon, remporte une victoire complète au moyen d'accords heurtés entre des cruches. Au seizième siècle , le célèbre chanteur Stradella , désigné comme victime il deux assassins, entonne un oratorio dans l'église de Saint- Jeau-de-Latran. Le cœur calciné des bandits s'amollit à ces sons fdés avec tant de suavité; ils oublient qu'ils ont été payés comptant et d'avance pour exécuter leur coup, tombent aux genoux du virtuose et lui fout iiommage de leurs poignards.
Nous n'avons garde de révoejuer en doute ces effets miraculeux, dont l'authenticité est d'ailleurs si bien constatée; seulement nous présenterons à ce sujet une remarque neuve , mais point du tout consolante : c'est que le pouvoir de la musique a été en raison inverse des progrès de cet art. Au temps où Orphée et Amphiou liraient un si grand parti architectural et émollient de leur lue grcctpie , cet instrument, encore dans l'enfance, ne possédait que trois cordes, et quelles cordes ! Nous avons tout lieu également de présumer que les irrésistibles trompettes de Jéricho ne sortaient pas d'une fahritpie perfectionnée; au moins est-il certain qu'elles n'avaient p.is subi le merveilleux progrès du piston. Quant an fameux orotcrio de Stradella, qui ravissait, attendrissait jusqu'aux brigands de son épdqiie, nous l'avons entendu, il y a quelques aimées, dans un concert historique ; c'est une psalmodie traînarde , monotone , qui aujourd'hui ne produirait pas la moindre sensation , même à un lutrin de village.
Or, mainleiiant, l'art musical est porté au plus haut degré de perfection. Nous possédons des milliers d'instruments à vent, à cordes et à percussion , et chaque jour ou en invente de nouveaux ; nous avons les professeurs les plus habiles, les chanteurs les plus divins; les touches du piano, le manche du \iolon, sont accessibles même aux doigts en bas âge; nous sommes enrichis des chefs-d'œu-
vre des grands coin|)ositeurs de l'école allemande, de l'école italienne, de l'école française. N'est-il pas étrange que la musique , ainsi parvenue h l'apogée du progrès, n'ait plus ' _ la millième partie de
^ / la puissance (ju'ille posséilait, (liton, au r - , temiis où elle était i encore incuKe, mes- (piine , iiiromplèle?
.Si l'un vi'ut aiijour- '^^(^d'Iini bàiir une maisou , il ne vient p;s à l'idée de faire l'essai de la Ijre d'Ampliion , on s'adresse tout prosaïquement ù un arciiitecte et h des ouvriers maçons I — Si quelque cerbère de basse-cour menace nos tibias, nous essayons de lui lancer un coup de pied et non pas une cadence perlée. — Les trompettes de Jéricho, rcssuscilées jiar HL Scliillz pour la cérémonie de la translatidii des cendres de l'Iùnpereur, n'ont pas ébranlé même la plus mince cloison d'une bara(|ue des Champs- l'Mysées. — Avec (piaire mesures , Tyrtée gagnait des batailles; nous n'avons pas ouï dire que le formidable orchestrc-Musard lui-mOme ait jamais remporté la moindre escarmouche.
■■Malgré Tanecdotc authentique des brigands et du chanteur Stradella, les modernes rr^
voyageurs qui ont à traverser les Calabres , les marais Pontins , ou tout autre lieu infesté de bandits italiens et mélomanes, ne songent point à se prémunir d'une cavatiue de Rossini ou de Uonizetti; ils jugent plus prudent et plus sûr de se faire accompagner par une escorte des dragons du pape.
Jadis, laniusi(iue avait l'infaillible |)ouvoir d'adoucir les animaux même les plus féroces; essayez donc aujourd'hui de calmer un créancier eu lui chantant : Robert, toi que j'aime! ,
Aiijourd'iiiii, tous les chefs-d'œuvre lyri(|ues ne servent en définitive ([u'à nous faire danser; et encore ne nous font-ils pas toujours danser en mesure.
O vanité des choses cl des doubles croches de ce monde !
CFLAPITRE III.
Des musiciens à diverses époques.
JADIS ET aujourd'hui.
L'horizon .si doré, si rose , pour ceux qui cultivaient l'art musical dans les temps antiques de la Grèce et de Rome, s'était tristement rembruni pour les troubadours au moyeu âge. A la vérité, ces virtuoses avaient de superbes bottes jaunes, des toques et des plumes élégantes, de somptueux habitsd'oret de soie... dans les vaudevilles et les opéras comiques d'aujounriini. C'est encore fort gratuitement que, sur la foi des poètes, des peintres et des auteurs dramatiques, l'opinion populaire se rej)résentc les iroiivtres , les troubadour.i et les ménestrels comme des espèces de Jocondes parcourant le inonde à la ronde, enlevant sur leur pas.sage tous les cœurs de demoiselles et de châtelaines; choyés, fêtés dans les castels qu'ils daignaient embellir de leur mélodieuse présence; descendant le (Icuve de la vie sur une nacelle jonchée de fleurs, de couronnes,
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de sourires, de ducats, et rluiitaut du suir au malin le lionlieur et
l'anioiirsiir leur liiih sonore.
Vdil.'i la liriioii iioriique ; voici maintenant la triste réaliti'. Aux trcizitMiie et quatorzirmc si(^cles , les musiciens t'iaicnt de pauvres diables oblii;i's de cumuler la porsic et la musi(|ue, ces deux arts nobles par excellence , avec les professions de bnulTon , de jon- ;^iem-, de baladin et de sallimlianipie ; c'est-à-dire qu'ils ' (levaient à volonté ouvrir la ! bouche |)our émettre des sons ' harmonieux ou avaler des sabres , exécuter un chant d'amour ou une affreuse grimace, monter à \'ut ou monter sur la corde roide.
Et quand, à l'aide de ces exercices si hétéroclites, les malheureux étaient parvenus h divertir pendant quelques instants un noble baron trônant sur son fauteuil écussonné, on les envoyait manger un os à la cuisine et coucher à l'écurie. Dans les pays chrétiens, les musiciens étaient, de plus, excommuniés en masse; dans certaines con trées, on ne se contentait même pas de celte avanie spirituelle : c'est ainsi qu'en Suède, peu avant le règne de Gustave Wasa, il existait encore une loi qui bannissait tous les musiciens du royaume, et permettait en outre de les tuer partout où on en rencontrerait. <• Cet » assassinat , dit
• Archenholz(A/wi> toirc de Gusla- ■> If JFasa, 1. 1", » p. 113 ), était » considéré comme » «ne plaisanterie ; •> le meurtrier était » .'culemenitenude
• donner à l'hérii> lier du musicien » occis une paire » de souliers neufs, » une paire de gants » cl un veau de trois ans. Et celte misérable indemnité était même h » peu près illusoire, attendu que l'hérilicr n'y avait droit qu'après » s'èire soumis à une épreuve grotesque et déccvanle. On enduisait « de graisse la queue du veau , qu'on luenait sur le haut d'une col- » linc; l'héritier prenait celte queue dans ses mains, le meurtrier
• frappait ensuite le veau avec un fouet et le forçait à s'enfuir. Si "l'héritier pouvait le retenir, l'animal lui appartenait; mais si la ■ queue glissait entre ses mains, il perdait ses droits et se trouvait
• exposé aux railleries des assistants. »
Aujourd'hui, quelle différence! Les musiciens de tout pays, de tout àïc et de tout sexe, jouissent d'une existence aussi coiifoitnbk' que brillante. On peut dire avec vérité que les modernes rossijjnols habitent des bosquets de roses; ils sont les rois, et, ce qui est plus flatteur encore peut-être, les gros financiers de l'époque. Lorsqu'enfin ils arrivent au bout de leur carrière , et parte ni de ce monde pour aller faire partie du concert des sér.'«phiiis, leurs héritiers, plus favorisés que ceux des anciens ménestrels suédois , n'ont pas besoin dr tirer l'hériiage par la queue.
Les artistes de nos jours ont en partage non-seulement les richesses, mais encore les honneurs; quand ils voyagent, ils accaparent, au détriment des princes et des majestés, les populations empressées et Venltiousuisme impossible à dcctirc. Qui n'a enrendu parler des tournées triomphales de nos grands ténors et de nos;>;-/me c/o/ine? Tout récemment, les journaux allemands ont retenti pendant plusieurs mois des ovations, des sérénades, des
pluies de bouquets et des acclamations mille fois répétées qui ont accueilli le célèbre pianiste M. Lislz, parcourant la Hongrie. On
raconte, entre autres témoignages d'ivresse populaire , ([ue, M. Listz étant allé visiter à pied, en se promenant, un villiigr des environs de l'esth, les paysans voulaient à toute force déleler les souliers du !;rand artiste.
Ce n'est pas lout , les ma- ;^nais hongrois ont décerné à l'ilhislrc \iitii()sc une pelisse et un superbe bancal d'honneur. Il nous semble pourtant que M. Lislz n'avait pas besoin de cette arme , et que ses doigts nerveux sont bien sullisants pour fendre, (itiaiid il lui plaît, im piano en quatre.
,.iNous applaudissons volontiers h ces transports d'admiration et d'enihousiasme qui se manifestent partout à l'encontre des grands artistes , car nous sommes l'un des sujets les plus fidèles et les plus empressés de la royauté du talent; mais nous ne pouvons nous empêcher de constater un fait passablement étrange. Les musiciens du vieux temps, râpés, malheureux, honnis, rebutés, n'ayant ni feu ni lieu, et, comme le ténor de la troupe du Roman comique, faisant leurs festins de Ballhiizar avec une croule de pain trempée dans la rivière, étaient toujours gais, contents, chantaient les jeux, les ris, le vin , les amours et autres ingrédionis folâtres. Les musiciens d'aujourd'hui, au contraire, qui ont des coffres-forts bien garnis, de beaux logements, de bonnes tables, et qui pciwcnt sabler le joyeux Champagne à discrétion , affectent en général une contenance grave , même un peu saule -pleureur. Et puis , jetez les yeux sur le titre de la plupart des compositions musicales du jour, vous lirez ceux-ci : wie Larme, un Sanglot , un Désespoir, un Salut à la tom - Le, etc., etc. S'il faut en croire les Lettres d'un voyageur , par George Sand, la gaieté la plus cxpansive d'un de nos plus jeunes et de nos plus fortunés artistes, M. Listz, se manifeste en fredonnant des variations sur l'air du Dies irœ.
Nous ne désespérons pas de voir un de ces matins mettre les Nuits d'Young en chansonnettes.
D'oii vient donc ce contraste? On ne saurait, en vérité, comment rexpli<|ner si on n'avait lu la fable intitulée Le Savetier et te Financier.
CHAPITRE IV
Des bosses musicales.
Musicien , connais toi toimf me
La Fontaine a dit avec une grande vérité :
Nul n'est content de .sa fortune, M mi^conlenl de son esprit.
SI le Bonhomme vivait de nos jours, nul douie qu'il n'ajoalâl un trait de plus à l'observation contenue dans le second vers, et qu'il ne tâchât de dire |)()éliqneinent que nul n'est mécontent de son esprit non plus tjucde sa musique. VLiinliuant, en effet, il n'est presque personne <pii ne se (latte d'avoir reçu du ci I une exquise organisation harmonique, personne (pii ne piétcnde juger la musi-
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que, sentir la imisiciiip , faire de la nuisiiiiic. Kl ces prétentions sont toujours plus enllOes , pins tenaces, plus ombrageuses en raison
de ceciii'clles sont moins jusiiliécs.
/T^^!;^ L'aniour-propre musical est \rai-
mcnl féroce: examine/, ce chanlenr de société écorcliant une romance ; quels rej^ards indi;;nés, furibomis, il lance à la dérobée sur tous ceux des assistants dont la liynre n'exprime pas l'extase, le ravissement !
Dans ces moments-là, cet lionune comprend Uobespicrre.
De même , s'il vous est ariivé paifois de subir un insirumeniisie amateur , re|ir<icliez-lui , croyezmoi, toutes les mauvaises actions |M>ssibles, plutôt qu'une mauvaise organisation musicale ou une prédisposiii.iii aux couacs. Ce sont là des injures i\u un |)rétendu musicien ne pardonne |)oint ; s'il ne se contente pas de vous mépriser profondément , il vous ciierchera querelle, il se brouillera avec vous, il vous vouera une liaine corse. Sans \ouloir faire un puéril jeu de mots , on peut dire qu'ici-bas l'iiirmonie est une source de discorde. Combien encore d'honnêtes garçons, qui auraient |hi faire le charme et l'oriKment de la société par leurs excellentes qualités , cl qui en font la désolation par leurs cavalines, leur \iolon ou leur cornet 5 piston ! S'ils ne se fussent mis dans la tête d'être chanteurs on instrmneniistes quand même, ils auraient été partout icchercliés , fêtés , adorés ; et , grâce à celte frénésie mélodique , ils deviennent fastidieux à leur famille, redoutables à leurs amis, en
abomination à leurs voisins. Se présentent-ils dans une réunion, avec un rouleau de romances sortant de la poche, ou une boîte d'instruments, la vue de ces objets produit presque autant d'effroi qu'une trousse de chirurgien.
Dans la maison qu'ils habitent et qu'ils agacent du soir au matin de leurs accords forcenés , chaque étage est pour eux uu foyer d'inimitiés, de malédictions. Nous plaindrions fort les oreilles du diable s'il rcce\ail tous les musiciens amateurs qu'on lui envoie h ciiaque instant de la journée.
Il est évident qu'on éviterait tous ces malheurs (et, certes, l'expression n'est pas trop forte, nous en appelons à ceux qui logent à côté d'une gamine, d'un piano, d'une clarinette, etc.) , si la musique n'était cultivée que par les êtres réellement nés musiciens. En conséquence , nous crovons devoir reproduire , d'après le docteur Gall , le détail et la description des bosses qui indiquent la vocation harmonique. Avec ce signalement, il est facile de connaître si l'on a été naturellement prédestiné à charmer le monde par ses accords. Quiconque, après avoir lu, médité les ligues ci-dessous, et recoanu sur son occiput l'absence des protubérances annonçant rinduence musicale, persisterait à moduler une romance, à tapoter sur un piano, à racler d'un violon ou à souiller dans n'importe quel instrument à vent, ne pourrait plus alléguer l'excuse de la bonne foi. On saurait alors positivement qu'il y a chez lui méchanceté, désir bien arrêté de nuire à ses concitoyens , et il mériterait d'être condamné, comme s'étant rendu coupable de musique avec préméditation et gnet-apens.
« Pour faire des observations sur l'organe musical, dit le docteur » Gall , il faut bien se garder de confondre avec les véritables mu- • siciens les personnes qui, par routine, ont une grande faciliié
I pour jouer d'un instrument. .Souvent on a l'air de me dire <piejc
• dois lrou\er chez certaines |)ersonnes , surtout chez certaines "dames, un organe de la mu>i(|ue lrès-<léveloppé , et je ne leur •> trouve que de la routine pour l'exécution. De semblables artistes
• se trahissent par le genre même de leur jeu, (|ui est bien plutôt 1 l'ouvrage de leurs doigts (|ue de leur esprit. Leur physionomie
• n'exprime nullement ce laisser-aller, celte douce volupté qui
• pénètrent l'àme tout entière du \rai musicien.
» Jusqu'ici , j'ai vu l'organe des rap|«(rts des sons déve!opi)é chez
• tous les véritables musiciens; il affecte deux formes paniculières :
• uu bien l'angle extérieur du
• front, placé immédiatement I au-dessus de l'angle externe
• de l'u'il, s'élargit considéra- " hlemeni vers les tempes , de «manière que, dans ce cas,
• les parties latérales du front ■ délxjrdeiit l'angle externe de
> l'œil ; alors tonte la région » frontale au-dessus de cet an-
• gle , est , jus4]u'à la moitié de » la hauteur du front, considé- » rahlement bond)ée ; (m bien » il s'élève immédiatement au-
" dessus de l'angle externe de l'oeil une proéminence, en forme de » ])yramide , dont la
» base est appuyée au-
" dessus de l'œd , et
» dont la i)oiiitc s'étend
« sur le Lord cxlrieur-
1 antérieur du fro. Il jus-
■> qu'à la moitié de sa
> hauteur. De là, il ar-
>' rive que les musiciens
» ont la partie inférieure
» du front ou très-large
0 ou carrée. Souvent
» les fronis des musi-
t ciens paraissent forle-
« ment enûés au-dessus
» de l'angle externe de
" l'œil. Le célèbre des-
< sinateur d'animaux, Tischbein, à Hambourg, sans penser à l'exis-
'1 tcnce d'un organe de la musi(pic, avait fait la même observation
" sur les têtesdes grands musiciens. « Ih ont des fronts de bœuf, »
» nous dit-il. »
Maintenant, lecteur, qui devez avoir des prétentions à la musique car, nous l'avons déjà dit , tout le monde en a aujourd'hui) , tàtez votre tète. Je souhaite bien sincèrement que vous vous trouviez un front de bœuf... moins les ornements accessoires bien entendu.
CH.VPITRE V.
Du cliant en général.
Nous avons déjà dit que , suivant l'opinion la plus vraisemblable, le chant est naturel à 1 homme, et par conséquent aussi vieux que le monde; |)ouriant J.-J. Uousseau soutient longuement le contraire.
Un seul fait suffirait, selon nous, pour réfuter à cet égard le grand écrivain. Dès (pril ouvre les veux à la lumière, l'enfant ne se met-il pas à chanter?... d'une façon fort dé.sagréablc , j'en couvieus, mais n'importe!
Dans tous les temps, chez tous
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ce qui
les pciiplrs, If i liant a st'ni pour o\|iiinK"r l'amour, la joie, la don leur, If triorDjilic, de: ou jiour iip ritn exprimer du loul, est encore l'expression fort exacte de ce que pensent beaucouji d'iiommes. Par exemple, les sempiternels : ira déri, ira iléri liera , (il fari ilondainc, la fiiri dondon, ta lin tu , la (ha, etc., qui formaient le refrain de |iresque toutes les diansons du bon vieux temps, n'avaient guère, ce nous semble , un sens plus signilicati que le gazouillement du merle ou du san sonnet. Parfois aussi on peut dire que li cliant a été donné à l'/iotnmc pour de gttisir sa pensée. Ainsi, il n'est pas rare d'entendre un poltron chanter de préférence les airs de bravoure, un gros joufflu se complaire dans les romances langoureuses et poitrinaires, etc. De même encore, chacun sait (pic la romance à houlette et à rubans roses, // pleut, il pltut , bergère, a été composée par le conventionnel Camille Uesmoulins, un gaillard fort peu pastoral.
Chaque contrée du globe civilisé ou barbare a son répertoire national d'hymnes religieux , de chants de guerre , de chansons do table. A ce propos, les voxageuis rappoilenl ([ue les Caraïbes et autres peu|>lades anthropophages ont une chanson de table tout ex|>rès |H3ur les repas qu'ils font avec les abalis de leurs prisonniers, et dans laquelle ils célèbrent la succulence d'un gigot d'ennemi cuit à point.
Partout aussi les gouvernés se sont servis de la chanson satiricopolitique pour fouetter les vices ou les ridicules de leurs gouvernants. Kii France, par exemple, quelle riche collection d'étrivièrcs notées n'avons-nous pas, depuis les uoëls et les ponts-neufs de la Ligue jusqu'aux chansons de Déranger! Les pauvres esclaves noirs des colonies ont recours, eux aussi, à ce moyen bien anodin d'opposition contre les maiiies qui les mènent si rudement. Aux bamboulas (c'est ainsi que les nègres appellent lis divertissements auxquels il leur est permis de se livrer le dimanche ) , il v a toujours une douzaine de Bérangers africains qui se mettent à" improviser des chansons dont le sujet roule sur la façon dont on les traite dans les plantations. Oh 1 aNtrsles maîtres ne sont pas blancs! le chansonnier consacre d'ordinaire un coui)let à chaque coup de fouel qu'il a reçu pendant la semaine; c'est dire assez que les chansons nègres n'en finissent pas.
CHAPITRE VI
Des artistes lyriques.
adis on fouillait les profondeurs de la terre pour chercher des mines d'or et d'argent ; aujourd'hui il y a un moyen pins simple et plus sûr de s'enrichir indèlinimciit : c'est de fouiller sa poitrine d'homme afin de tâcher d'y découvrir un ut d'en haut. Vitt, voilà maintenant la vérilable mincdu Potose et du Pérou. S'il commençait aujourd'hui sa carrière , peut-être M. de ilotschild se ferait-il ténor.
Par un singulier problème d'économie financière, plus il se bâtit de maisons, et plus les loyers haussent; plus lesdraps se vendent bon marché, plus les habits .sont chers. Il en est de même des voix : depuis que les conservatoires regorgent d'élèves, que tout le monde s'est mis à chanter, le chant est devenu hors de prix ; il faut mettre de quarante à cent mille francs i)our se procurer une voix passable, même parfois une voix passée.
<:e n'est pas seulement le chiffre des appointements, mais encore celui des feux, quia suivi dejniis quelques années une progression exorbitante. Vous savez sans doute qu'on appelle feux une somme
fixe allouée h un acteur chaque fois qu'il joue. Dans nos grands tliéàlres lyriques, les premiers sujets ont des feux dont le montant varie de deux cents à trois cents francs par soirée. Les chanteurs de quatrième et de cinquième ordre en ont également et de très-conloriahles. L'un d'eux n'eiïl-il, dans un opéra, d'autre tâche musicale cpie (le remettre une lettre en rc. majeur, il louchera quarante a soixante francs; cela se renouvelle â chaque représentation, de sor-te que le port de cette lettre finit par devenir passablement cher à l'adiiiinislralion.
Les feux ont cela d'agréable, qu'ils sont toujours les mêmes, que
le rôle du titulaire soit fort ou presque nul. Par exemple, dans ces dernières années, l'Académie royale de musi(iuc avait pris l'habitude de composer son spectacle avec des moitiés de pièces.
On donnait parfois le second acte d'un
•^.^ofrT.-^^Bl//''/ /s^^^^ lequel certain grand artiste n'avait de rôle important qu'au premier acte. Cette soirée-là , l'ailiste paraissait pour chanter la seule et unique phrase ci-dessous :
Il est minuit : dans ma demeure
Qui peut venir à pareille lieurc?
et il avait gagné ses deux cents francs de feux.
Nous avons déjà parlé de la gloire et des triomphes qui , pour un grand chanteur, se joignent à cette abondance dorée dans tous les pays où il lui plait de porter son mélodieux larynx. Le monde entier est sa patrie , et de plus son caissier. Il n'est point étonnant qu'une semblable position sociale soit enviée, recherchée, et qu'un très-grand nombre d'amateurs tâchent de rencontrer celte voix de fortune. Depuis que les directeurs d'opéras courent les rues et les grandes routes à la recherche d'un ténor de hasard, prêtant l'oreille au moindre ut naturel qui s'échappe du gosier d'un pâtre, d'un tonnelier, d'un cardeur de matelas, etc., l'ambiiion lyrique ne fermente pas seulement dans les écoles de chant, mais encore dans les granges, dans les échoppes, sur les trottoirs en bitume, etc. Une foule d'agrestes villageois, de manœuvres, de flâneurs lancent en l'air de perpétuelles gargouillades, dans l'espoir qu'un directeur se trouvera là à point nommé pour offrir de payer ces notes brutes au poids de l'or.
C'est qu'en effet la position d'une voix de rencontre qu'un directeur de théâtre se charge de débrouiller et d'épanouir pour la scène , est des jilus séduisantes. L'heureux propriétaire de ce trésor de poitrine est d'abord entouré de maîtres de toute espèce , on lui apprend un peu de français et beaucoup d'équitation et d'escrime; on l'envoie chaque soir dans les spectacles et dans les raouts fashionablcs, afin qu'il se forme aux belles manières de la scène et du grand monde; de plus, on lui alloue douze cents francs par mois {liistorif/ue), en attendant, s'il réussit dans ses débuts, un engagement de cent mille francs, prix fait pour les ténors comme pour les petits pâtés.
A la vérité, les directeurs d'Opéras commencent quelque peu à se dégoûter de ces éducations lyriques, car il arrive parfois qu'ils en sont pour leurs frais de syntaxe, de fleiuets , de chevaux , etc..
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et pour Kuis douze ctiits francs par mois. On avait fondé les plus gigaiilfs(|ui's c.>.i)t''raiiccs sur le lénor de reiicoiilre, si mirohoianl alors ([u'il gazouillait d instinct couinir un uierie on un sansonnet , qu'il ne suivait d'autres indications (jue celles du granil solfège de la nature ; et lorsqu'on lui a appris à chanter dans toutes les règles , il ne sait plus chanter du tout. Cela s'est vu.
Ou hien encore, un de nos directeurs aura découvert en Italie un jeune ténor en herbe ; il eni|)!oiera une foule de soins et de centaines de francs à le former jjour notre scène ; et lorsque l'élève exotique aura bien appris h chanter en français, il ira chantei... aux Italiens.
De tout temps, le public s'est montré curieux de connaître la vie intérieure des grands artistes. Il se plaît i leur supposer une existence à part , remplie d'excentricités; on va jusqu'à croire qu'ils ne peuvent pas se nourrir comme le commun des bourgeois. Un préjugé encore généralement ré|)andu veut qu'il existe un lien mystérieux entre l'aliaientaiion et le talent. In grave phjsiologisle médical n'a-l-il pas , de nos jours, fait entendre implicitement que, si Napoléon avait été un grand homme, c'est qu'il se nourrissait presque exclusivement de viandes noires et succulentes? Ainsi la victoire de Marengo aurait été gagnée par le gigot, celle d'Ausierlitz par la côtelette, celle de Wagrani parle filet, etc. En un mot, il y aurait eu dans le fait de Napoléon beaucoup moins de génie (|ue de mouton. Quoi qu'il en soit de la vérité de ces ingénieuses observations hygiéniques, nous pouvons assurer que Duprez, Rubini, Tamburini, etc., vivent comme tout le monde , peut-être même mieux que tout le monde. Us sortent en se promenant sans être (comme on le croit rue Saint-Denis) toujours enpaquetés dans des fourrures, sans avoir
un baromètre à leur chapeau afin de s'assurer si le temps ne menace pas leur |irécieux larynx. L'artiste d'aujourd'hui est généralement bon époux , bon ci toycn , et même bon garde national. Les prime f/t)/i)ie aussi se sont t inbourgeoisées ; lorsqu'elles no daignent pas accepter la main d'un ambassadeur, elles épousent un basson ou une flûte de l'orchestre, vivent heureusement, et n'ont pas beaucoup d'enfants.
Les choristes des deux sexes.
Le choriste ressemble aux asperges, qui n'ont de valeur qu'en botte ; il ne faut jamais le regarder et surtout l'écnutcr individuellement. En Allemagne, les choristes sont tous excellents musiciens; les premiers sujets sortent généralement des chœurs. En France, à peu d'exceptions près, les choristes ne chantent que par routine. Le répétiteur est obligé de leur faire entrer leur partie dans le gosier à grands coups d'archet. Et cependant les choristes ont leur
répertoire comme les artistes; i^^-v r
ce répertoire se compose des chœurs des grands opéras et opéras-comiques qui se jouent partout. Celui d'un bon choriste ne doit pas com|)rendre moins de soixante ou de quatre-vingts opéras; jugez ce qu'il lui faut d'efforts de mémoire et de coups d'archet !
Il est vrai que , lorsque leur mémoire est en défaut , ils ont la ressource d'ouvrir la bouche pour faire semblant de chanter. Et puis, les choristes ont aussi leur
souflleur : c'est le chef de chant qui remplit wtte fonction. Placé dans la coulisse derrière la masse des chœurs, un cahier de partition à la main, il bat la mesure et serine l'air allernaii>enient aux corjpliées des deux sexes. Par exem|ile, dans le cliteur du premier acte de <''tiill(tutnc Tell, le chef de chant est l!i parlant et chantant tout li la fois :
» A vous, messieurs! L'fii/tndnée....
•> A vous , mesdames ! I. a journée...
» A vous, messieurs ! Furtu/u'c.... »
Et ainsi de suite.
In choriste roucoulant séparément ne produit guère un effet plus llatieur qu'un tourlourou isolé de son balaillun; aussi tous les coryphées qui viennent hasarder un solo de trois ou quatre notes excitent-ils ime hilarité générale. En arrivant sur la scène, les choristes se réunissent toujours en paquets ou en guirlandes, comme des soldats auxquels le caporal a crié: À gaucUe, idiijnemcntl Us sont très-sobres de gesles, et, quoi qu'ils disent ou doivent exprimer pour rendre la situation, s'ils font un mouvement, ce sera de lever le bras droit, comme si quelque fil de fer l'appelait ainsi, de temps à autre, à hauteur d'épaule ou de ceinture. Le théâtre se charge de costumer splendidement les choristes des pieds h la tète ; il leur fournit jusqu'à une décoration de b:i(iue pilée sous prétexte de fard. Dans le vestiaire des coryphées sfxit entassés les perru(|ues et les moustaches de toutes couleurs , les habits abricot à garnitures noires qui apparaissent si souvent, les vestes de hergers, les dolmans de hussards, les cabans de pêcheur, les maillots peu collanls bleu-passé, rouge-déteint, chair-de-poule et violetsouillé dont on affuble chaque soir les jambes fabuleuses des choristes.
Les choristes reçoivent de la munificence de l'administration lyrique une haulc-paye de soixante à quatre-vingts francs par mois; aussi sont- ils obligés de se créer , en dehors du théâtre , des moyens accessoires d'existence. Beaucoup d'entre eux, après avoir pendant toute la semaine chanté les jeux , les ris et les amours , et hurlé des
chœurs de dénions dans Uobcrt le Diable, vont, le dimanche , cliauter les louanges du Seigneur dans une église. D'autres exercent un état manuel , et cumulent la mélodie avec le resseniekige on la restauration des pantalons hors d'âge. Il faut rendre cette justice aux choristes d'aujourd'hui , qu'en général ce sont des hommes rangés, laborieux. Les basses-tailles seules passent pour être quelque peu enclines à la boisson.
Quant aux dames des chœurs, il faut les séparer en deux classes : les choristes de fait et les choristes de nom. Les choristes de fait sont ces quinze ou vingt matrones respectables, de trente-cinq à cinquante ans , que vous apercevez toujours sur les fiancs ou en tète des chœurs féminins. Ce sont les sapeurs du bataillon.
Elles sont chargées de soutenir le corps d'armée, ou plutôt la note , et chantent réellement. Mais les jolis minois qui se montrent sous un frais et élégant costume de Suissesse, d'Italienne, d'Espagnole, etc., ne sont là en grande partie que pour l'effet et le coup d'œil. Il n'est pas de rigueur que ces jeunes chanteuses sachent attaquer une note et filer un son. Elles sont enrôlées, pour ainsi dire, comme volontaires, et elles sont tenues d'avoir (à leurs frais) quatre fois plus de costumes que les choristes chantantes. Celles-ci ne possèdent d'ordinaire pour toute garde-robe qu'une jupe de paysanne jaune à ourlet rouge, laquelle, retournée, se trouve rouge à ourlet jaune.
Les jolies choristes que nous appelons volontaires ne reçoivent que quarante ou cin(|uante francs par mois, souvent même elles ne reçoivent i ieii du tout. Mais voyez comme le zèle et la bonne volonté
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sonl toujours rcconiponsôs en ce monde ! ces jouvencelles iiouveni, avec le peii^oii le lien ([u'elles gagnent, le moyen d'être éié^aninieiit
parées ii la ville et au tlicàlre, et, de plus, d'avoir lui logeiuent de (jualre mille francs, un groom, un é(|uipage, (]ne sais-je! La l'ro\idenceest grande.
Ue plus, ces demoiselles ont pres- (pie toutes la prétention d'être d'intré- >ides amazones. L'exemple de madame Malihraii a mis ces goûts à la mode dans le monde artiste. Voici ce (pie madame la comtesse Merlin racuiite des liahiludes de la célèbre caiilalrice. >< Soin eut Marie Malihran '1 était levée dès six heures du ma- 1 tin ; tantôt, le fusil sur l'épaule, elle » allait h la chasse; tantôt clic montait • h cheval, ayant soin de choisir le plus indomptahle, courait et » bondi.s.-ait b lia\ers la plaine et les coteaux, au ris(pie de se cas- » .ser le cou, traversant les ri\ières h gué dans les i)ltts périlleux " endroits, et rentrant justv à temps pour rassurer ses amis «lar- » mes de .ses courses vagahondes. »
Les linbitués des théâtres lyriques doivent s'applaudir de ce qu'il y a loujoms dans Ic^s cliirurs féminins un coips de réser\e posé et vénérable; car sans cela les représentations courraient risque de manquer soiMent, surtout dans la belle saison. Les jilies choristes ont généralement le goiit de la villégiature; elles aiment à fpiilter le soleil de qiiinqiiels pour le soleil de la nature , les b(.s(piets de carton à la détrempe pour de frais et véritables ombrages; elles bravent ^ol()ntiers pour une partie de campagne l'amende de qiiin/.e h vin;;t francs imposée h toute absence non motivée (tant elles ont de confiance en la Providence dont nous i)arlioiis tout à l'heure). Ainsi il n'est pas rare ([u'ii l'heure de la représentation, les.^()/l;■«/l( les plus coquets, h s cou tr' ci II i les phis séinillanis des chœurs, soient éparpillés sur les riants coteaux de Montmorency, d'.\uteuil, etc. Mais lieurensenient les GBOG\ARDliS du régimi nt restent (idèlesel solides au poste.
CHAPITRE VII
Chanteurs de société.
I est convenu aujourd'hui que Paris est la ville la plus musicale de l'univers. Malgré des progrès réels et que nous sommes loin de contester, on peut dire, h noire !^avis, que c'est plutôt encore la lil manie (lue le août de la nmsi- (pie qui règne dans celte capitale. " Savez-votis, disait naguère un journal compéleiit [la France musicale), ce que c'est (pie la musique de Paris? Ce sont les coiiliedaiiscs qui s'exécutent dans lesddU/.e arioïKlissciiieiits, depuis la loge du portier jus(|u'au\ mansardes; ce sont les pols-pom-ris qui ligurenl dans les fêtes de famille ; ce sont les iinnien.ses macaronis d'arias, de cavaiines et de duos les jihis lilindreiix qu'ait produits la nouvelle école ilalicniie, li\rés à des musiciens (|ui porii nt des moustaches et des lorgnons; ce sonl des j'antaifiics brillantes cxcculées par des pianistes qui ne sont pas capables de jouer la
première étude de Cramer; ce sont des romances avec accompagnement de cornet à piston ; ce sont enfin les modulations des joueurs d'écarté et les soupirs des mamans qui veulent marier leurs filles. »
Ce tableau ne manque pas de vérité ; ici , la musique est encore la plupart du temps une alTaire de mode, de préteiilion, de vanité ou de calcul. Les demoiselles apprennent à chanter parce que cela fait pallie d'une éducation comme il faut, parce que c'est un moyeu de briller dans les salons et , qui sait I d'arriver à un beau mariage. Ou a vu des rois épouser beaucoup plus de chanteuses que de bergères; — témoin le bon roi Dagobert (si célèbre par sa culotte à l'envers), qui s'éprit d'un amour délirant pour une jeune pensionnaire du coiivenl de Roiiiilly, nommée ^anlilde, qu'il avait eiiiendue dans un sulo de canti(pie; répudia la reine sa fenniie, afin d'è:rc libre de lui offrir son sceptre et sa main, et la jugea digne de monter
sur le trône de France parce qu'elle moutait jusqu'au mi.
Ce n'est pas tout : la musique a l'avantage de neutraliser , pour ainsi dire, le fameux article 213 du Code civil, et d'assurer la complète indépendance d'une virtuose en pouvoir de mari.
Madame fait de la musique est uu arguiiienl ([iii répond h toutes les objections, à toutes iAi-%^'^'-''' les prétentions maritales.
La toule-piiissance n'est plus du côté de la barbe, mais du côté de la cavatine. Que paiierait-on de soins de ménage, d'enfants, d'ourlage de cravates, elc.î — Madame fait de la musique. Pas moyen de contester la nécessité de nombreuses et biillanles toilettes pour les concerts de salon, — Madame fait de la musique. L'époux n'a aucun droit de s'effaroucher lorsqu'il entend, à travers le trou de la serrure conjugale, roucouler avec un accent passionné, par une voix féiiiiiiinc et une voix jeune et mâle, des phrases comme celles-ci: a A toi mon cœur! — A loima\ie! [ensemble): l'ousdeux, loin d'un luaiiie jaloux, aimons-nous, aiinons-nous, aimons-nous; » — Madame fait de la musique. Enfin , toute espèce de remontrance maritale est formellement interdite; cela pourrait peut-être agacer les nerfs si sensibles de la prima donna de salon, paralyser ses moi/cns, qui sait ! endommager ce re superbe (pi'elle fait entendre lorsqu'elle est en voix , et (pii lui vaut des applaudissements et des compliments si empressés de la part de tous les dilettantes en gants jaunes. — Madame fait de la musique. Ah ! croyez-moi, n'épousez pas un re aigu. !
La vanité lyrique s'est infiltrée jusque dans les classes populaires. La guinguette , comme le salon, veut avoir .son ù(aa cha7iteur ; (111 chante des morreau.T sous les piliers de la halle aux li'gunies et du marché au poi.sson ; l'inculte gamin module la romance et essaie de se lancer dans les roiilailes perlées : enfin il n'y a plus guère à Paris que les pierrots des toils ()iii chantent sans |)réteiilion.
Si Molière vivait de nos jours, il trouverait certainement dans le
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inonde dilcilantc !<■ sujfi (Vww nouvelle rimiédie des Pn'riiuses ridicules. (Jiic de Catlios , de Madclons et de inai(|nis de Masiarille parmi nus clianlenis ol nos iliaiilensis de salon I
Du moins, les dîners se passent aujourd'hui sans aucune mélodie entre la poire et le fromage; par la nïusi(ineqni nons talonne, c'est toujours autant de ganné. Daus (|uel(|ues petites villes de province et dans quelques maisons du M.iiais seideaieiil, on a loiiservé l'antlipie usa;;!' d'entonner au dessert une de ces vieilles rliansous de table dont le refrain loule sm' cet axiome : Sans lu folie , sans les amours, on ne petit passer d heureux jours; ce qui fomnit à im >l. I'ruilli(uume de la société l'occasion de s'éciier sentencieusemeul : » l.e lait est cpie , sans la folie et sans les aumurs, tout le reste est bien peu de chose. »
Depuis les succès obtenus par les éclats do voix de Dupre/. dans la fameuse strelle A'(/i«'c;-«iot / Ao Guillaume Tell, les plus minces grenouilles arlisliques ont essayé de s'enllcr h l'unisson. Tout le monde crie à l'Opéra et à r()péia-('.oMii(pie , et , jiar imitation, on crie encoie plus fort dans les concerts de >aloii ; cela ne laisse pas que d'ajouter beaucoup aux charmes de la société. A ce pro|)os, nous regrettons vivement une antique institution duiii parle le Dictionnaire de miisi(/ae, celle des phonasijucs. « l,( s anciens, dit-il, et particulièrement les Romains, a\aient l'haliilude, lorsqu'ils paraissaient en public comme chanteurs ou comme orateurs , d'avoir près d'eux une personne chargée de leur faire certains signes dés qu'ils commençaient à trop forcer la voix et à en perdre la clarté.
^vt Ce gardien de la voix jiortait le nom de plianasqae. Il est connu (pie l'empereur Néron ne parlait ni ne chantait jamais sans son plionasque. Celui-ci avait ordre de l'avertir lorstpi'il enllail démesurément son organe, et, si cet avertissement était insuffisant , de lui fermer la bouche avec un linge mouillé. »
Pour nos théâtres lyriques, nos concerts de salim , voire pour notre Chambre des députés, nous réclamons formellement le rétahlissenicnt des plionastjues. Nous sommes sur d'élrc a|)puvé par toutes les oreilles contemporaines.
Les chanteurs de romances.
Ce type mérite un ailide spécial parmi les chanteurs, ou, pour mieux dire, les fléaux de société. Lt d'abord constatons que la romance a pris de nos jours un développement vraiment aflligeant. Il s'en fabrique, année moyenne, plusieurs milliers. La romance était autrefois exclusivement consacrée aux amours de bergeries, à la musette, aux moutons; c'était une espèce de trumeau noté. Aujourd'hui son domaine s'étend à tous les sujets légers ou graves; elle chante tour à tour le sentiment, l'histoire, la morale, la danse, la joie, la plithisic, les grâces, la philosophie, etc. Vous verrez qu'on finira par mettre la géométrie en romance.
Le chanteur de romances par état (car c'est un état maiiHenaiit de chanter la romance) est en général un monsieur peiit, courtaud, ramassé et paraissant jouir d'une excellente santé, bien qu'il expire chaque soir de son délire et de sou martijre. V.n fait de talent lyrique, le chanteur de romances doit posséder un habit noir et une cravate blanche. Nous pourri(ms ajouter qu'il doit être doué en outre, par la nature, d'une chevelure absaloniennc , toujours luisante et arlistemcnt tirebouchonnée; mais souvi .a son toupet est faux comme ses notes.
Le chanteur de romances est l'accessoire, nous ne dirons pas
l'oi iieineiil , obligé de tous les roncerls IwuiReois. On le voit /également ligurer dans beaucoup de concerts publics; il y brille .. p.u' ses boulons (le eliemises et ses bagues. Au priuleilips il monte en diligence avec son mince bagage de barcarulles, de nocturnes, de tyroliennes, et avec sa voix r;1pée (pi'il réconforte d'un lait de poule à chaque relais. Il se rend à Itadi', 'à Aix, à .Néiis, à l'Idinliieres, ou autres villes lhei'inale:i, et, plus heureux ([lie la cigale, après avoir chaulé tout l'èléil ne se trouve pas fort dépourvu (juaud l'hiver est venu, car ces petites excursions sont foi l lucrati\es; puis noire Iroiibadoiir reprend à Taris son commerce de couplets Avec les produits de son travail, le chaiileiir de romances liiiit par ac(|uérir des propriétés dans son endroit. Il devient conseiller municipal ei inarguillier de |)aroisse. N'oublions pas d'ajouter (pie parfois un clianleur de romances obtient la croix d'bomieui.
Cette récompense du courage conviendrait plus justement, ce nous semble, à ses auditeurs.
— I.evassor et Acliard, si amusanls au ihéàlre dans les chansonnettes charges, ont trouvé depuis (juelque temps de nombreux imitateurs de .salon, l'ii luoiisieiir bien ganté, bien
cravaté et souvent d'un âge et d'une chevelure respuclables , s'en vient dans une soirée, de\ant un audiloire empesé par l'éliquelle, chanter le Titi au spectacle, la MèreiJrivel, le Ijalopin industriel ou autres bouffonneries. — C'est fort triste.
CHAPITRE VIIF
Des Instrumentistos.
Musicien d'orchestre théâtral.
l'our être admis à l'orchestre de r.os principaux théàircs lyriques, il faut avoir passé par le Oiiiservaioire, a\()ir pendant une di/aiue d'années coiLsacrû douze heures par jour à faire des gammes, des trilles, des arpèges et autres exercices récréatifs, être enfin parvenu b acquérir une force remarquable et une certaine illiisiralion sur son inslruinent. Nonobstant, ces artistes sont très-mesquinement rétribués; le minimum de iraitement est de fiOO francs et le maxinuun de l.')00 à 2,OdO francs. A la vérité un pupilre dans un orchestre de grand théâtre lyrique est un piédestal qui met en évidence, et les deux (|uinquets qui brûlent à rùié forment une espèce d'auréole autour (le la tète de l'exécutant. Celui-ci est recherché de préférence comme profes.seur, et il peut faire payer ses ler-ons fort dur. Le chef d'orchestre lui-même, bien que sa profession exige une aptitude et des connaissances musicales hors ligne , est quekpiefois moins rémunéré que le coryphée chantant chargé d'annoncer un personnage en si naturel.
In fait peu connu, et (|ui paraiira éirange au premier abord , c'est (pie les virtuoses les jilus clièicmeiit pa;(''s, dans un orchestre lyrifiue, sont ceux qui jouent des timbales et de la grosse caisse. Vous croyez peut-être qu'il est l'on peu difficile de laper en nicsurp sur la peau d'âne! — Détrompez-vous; un musicien consommé est seul capable de s'en acquitter avec distinction. Il n'est pas étonnant dès lors que les timbales et la grosse caisse n çoi\eiit une forte prime: de plus, il faut que le muMcien de talent qui se dévoue à ces instruments fort peu brillants soit naturellement liès-inodeste; e. la modestie se paye cher parmi les artistes... à raison de sa rareté.
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La renoiunu'e baclii(|iio et \i\eiisc faite aux musiciens ilale de fort loin , car chez les Romains on disait déjà proverbialement : " Miisice viverc, vivre en nuisicieii , c'est-h-dire mener joyeuse vie. • Aujourd'hui, nous devons le constater à l'honneur des orclies- Ircs de nos théâtres Ijriques et de nos instrumentistes de talent en général, les anriemies mœurs de la profession ont coinpléleiiiciit changé. Bacchus a cessé d'eue Kur di\inilé favorite; leurs délassemenls sont modestes , même ^'raves. A l'orchestre de rO|)éra , par exemple, on compte des anti(iuaires, des bihiiophiies, des numislualcs , des péciu urs h la ligne , beaucoup de pécliems à la ligne. Or on sait que la ligne ne s'allie qu'à une âme pastorale et candide. L'asticot est un acheminement au prix Monllivon.
Nous dirons donc que la majorité des musiciens modernes a une conduite très-rangée, l'eut être cependant certains instruments h
vent sont- ils encore quelque pou évaporés. On a remarqué en efTct que le jilus souvent le choix de l'insirunuiit e5t un indice du ca raclére. Ainsi, il est très-rare qu'un basson fasse parler de lui ; la clarinette est exein|)le de toute espèce d'exaltation romanesque; l'alto est toujours paisible et ami de l'ordre établi : quant à la contre-basse, nous n'hé.sitcrons pas à lui décerner un certificat de moralité et d'austérité ; mais la trompeiic a des moustaches, im teint rubicond qui ne permettent point de répondre avec assurance de sa candeur : la petite flûte a un air éveillé qui annonce qu'elle est en- I , ^^f-Mj^i^S^^ cline à s'émanciper; le cor, le trom-
i^Si ^^ _ ^ bonne, la trompe de chasse portent
le chaiieau d'une façon tapageuse, et ont pour la plupart un nez qui , comme dit M. de Balzac, aspire à lu ùuluille.
— Comme il ne s'agit dans les orcheslres de vaudeville que d'accompagner l'air de faFoimltcde l'apothicaire ci une vinf^ laint: d'autres airs coimus, on n'a pas besoin d'être de première force sur l'iuslrumentation ; aussi la rétribution y est-elle presque fantastique. Ces orchestres se composent, en général, de tout jeunes gens ou d'hommes sur le retour. Les premiers entrent là pour s'exercer en attendant mieux ; les seconds sont en grande partie de petits bonnetiers retirés ayant joué dans leur jeunesse d'un instrument quelconque, et qui, pour jouir du plaisir de voir chaque soir, sans bourse déher, Uéjazet, Arnal , Bouffé, etc., viennent s'insla'ller à l'orchestre sous prétexte de basson , de violon ou de clarinette.
— Les virtuoses des orchestres de mélodrame sont des êtres éminemment vertueux, qui consacrent leurs plus doux accords à accompagner Vinnocence persécutée, frottent avec indi<Tnation les cordes de leurs basses lorsque le tijran se manifeste, et" signalent par un trémolo effpré les approches de l'assassin.
— Découvrez-vous devant l'orchestre du Théàlre-I'raiirais; respect à la vieillesse! ce sont les nestors de l'instrumentation. La flûte a des cheveux blancs, le violon pni te béquille, le hautbois se poudre et s'orne d'une (|ueuc en salsifis; il y a longtemps que la contre-basse a perdu toutes ses dents. Naguère encore ces véritables artistes exécutaient toujours la même sonate, une sonate à barbe grise comme eux, et qu'ils avaient entendu jouer à leurs aïeux. Mais voilà que , depuis quelque temps , on s'est avisé de mettre sous leurs lunettes des quadrilles du Musard. Profanation! ces vieillards .sont forcés i de jouer des contredanses sur le bord de la tombe! et il arrive que l'en-avant-deux est interrompu par l'entrée de Néron déclamant d'une voix gravement sinistre :
N'en doutez point, Burilms, malfiré ses injustices, C'est ma mère, et je veux ignorer ses caprices. Les vieux luibiliiés cla.ssiques de l'endroit se sont voilé la face en voyant la contredanse échevelée envahir le temple de Thalle cl de Melpomène, et ils ont prédit que la scène des Talma et des Mars en viendrait un jour à jouer le vaudeville: — en effet, le quadrille mène h tout.
— Ce (pie nous avons dit plus haut des orchestres des théâtres lyriques peut s'applicjuer aux orchestres de bals cl de concerts, car ce sont ordinairement les mêmes artistes. Aujourd'hui, certaines paroisses dilettantes font également appel à leur harmonie profane: on s'est mis à invoquer le Ciel avec accompagnement de cornet à piston: coimnent s'étonner dès lors que le Ciel ferme souvent l'oreille.... â nos prières'?
Mtisiciens militaires.
'ai entendu contester i'ulililé des musiques militaires, en France surtout où le lourlourou est généralement peu accessible à l'harmonie. Dans d'autres pays, c'est différent. Ainsi , il est reconnu que si les Autrichiens se maintiennent en Italie , ce n'est point par leur puissance dominatrice et par l'habileté de leur politique, mais uniquemciil par la suavité des musiques de leurs régiments.
Le peuple dilettante de la Lombardie et des États vénitiens se résigne à une oppression embellie par les symphonies de Beethoven et par les valses de Strauss. Si des soulèvements venaient à éclater, soyez assurés que les commandants tudesques feraient marcher non pas des baïonnettes et des canons , mais des clarinettes hongroi-ses et des cors tyroliens. Les insurgés, aussitôt désarmés par la mélodie, crieraient: Bravo il clarinetlo ! bravo il conio! et ils retourneraient tranquillement chez eux manger des ravioli à la milanaise.
— Nos musiciens militaires se divisent en gagistes, qui vouent, non pas leurs bras, mais leur souille au service de la patrie, moyennant une haute-paye de quaraute à soixante francs par mois, — et en conscrits dans les-^ mains desquels on met une clarinette de buis au lieu d'une clarinette de cinq pieds, et à qui on fait apprendre l'exercice chromatique au lieu de l'exercice en douze teiii])s. Les musiques des régiments de France et d'Algérie ne jouissent pas, en général, d'une haute réputation harmonique; et si nous avons porté très-loin la gloire de nos armes, il n'en est pas de même de la gloire de nos petites flûtes.
— Les douze légions de la garde nationale de Paris ont aussi chacune leur musique militaire. Au pretnier coup d'œil , on ne voit pas trop à quoi elles servent ; car la garde nationale, cette belle institution , si amie de l'ordre d'ailleurs , paraît avoir, sous le rapport musical , les tendances les
plus anarchistes.
Les officiers brandi.'^sent leur épéc à contre-temps , et il règne dans tous les pelotons une telle confusion de jiieds droits et de pieds gauches, qu'il est vraiment éinnnaiit que chacun puisse retrouver les siens quand on se met au repos.
Mais les musiques do la garde nationale ont cela de précieux, qu'elles offrent uue échappatoire ù ceux que uc séduisent pas les
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chaiiiics (lu coips (le j-anlo , que m- dêvoro pas le /.(■l.' do la pairoiiillc. 1.0 niusicioii-citojoii n'a qu'a venir MUilllor iino fois par mois, poiidaiu une lunii-c. au bôMélke de l'ordre piil)lic, et il esl ceiisi' avoir payé sa dette h la pairie. Aussi , c'est 5 (pii lâchera d'entrer dans celte milice liarnioiiiipu- ; les instrunienls de remplissage , tels que le chapeau chinois, le trian(;le , qui n'exige aucune élude préparatoire, sont les plus recherchés. Il y a des gens (pii ont fail des bassesses pour se faire recoNoir triaU'^los. Orrlic^lrts hors Imnières.
Ces orclie>lros se cumposenl de hautbois inécon uus , de violons poursuivis par l'in justice des houi nies, de clarinettes ayant eu des niallieurs. Aussi , suivant le proverbe , ces instrninents infortunés ont-ils une disposition à noyer leurs chagrins dans la
pi(|uette. Lorsqu'ils reviennent le soir, après avoir joué pendant six sont enivrés d'autre chose que d'harmonie.
cacopluMiio, (pie , si niaisoii nu écrito.ii
heiiios d'horloge, il est aisé de voir (pi'ils se
CHAPITRE IX
Ses instrumentistes de société.
Nous avons déjà parle des désolations de voisinage répandues par la mullilude iiinonibrable des instrumentistes amalouis. (;'est qu'en elTel Paris est trans- ! formé maintenant en une vaste tour de Babel , où il est impossible de s'entendre, à raison de la confusion des langues de cuivre, de boyau, de laiton, etc. j II n'est pas rare qu'un malheureux locataire soit borné au midi parmi llancolel, au couchant par un trombonne, il l'est par un hautbois, à l'ouest par un luano à queue. Le moyen de vivre dans colle agaçante longitude ! Ajoutez à cela les sons du cornet à pistou qui vous arrivent de tous les points de la rose des vents, le cornet à piston , cet instrument inharmonique et mal graissé, qui tend de plus en plus à se muliiplier. Et l'on s'étonnera encore du nombre toujours croissant des suicides!
Que dire des pianos, qui ont envaiii tous les étages, depuis la loge du portier jusqu'aux mansardes? .Mais du moins, à toutes ces écorchures mélodiques , ne vient plus se joindre depuis quelque temps le charivari-monstre des trompes de chasse. On raconte que, pendant les Cent-Jours , les conspirateurs bonapartistes s'avertissaient d'un bout il Taulre de Paris des progrés de leurs machiiialions au moyen d'un calembour de gamme , en jouant sur la trompe les deux notes si fà (en italien la chose se fait) ; mais de nos jours cet épouvantable instrument ne conspirait plus que contre le tympan des citoyens de tout un (piarlicr. Enûn le préfet actuel de police nous eu a délivrés :
A M. GABRIEL DELESSERï LES OREILLES RECONNAISSANTES!
Les habitants de Paris sont aujourd'hui telle jaent agacés, telle- Dient lualheureux à dotuicile pour cauiic d'baiiiionie, ou plutôt de
un propriétaire mettait sur la façade de su <■ Ici , on ne joue ni du piano ni d'aucune es))ècc d'ins- Il uiiient , • nous sommes persuadé (|ue l'on ferait (liioiie pour s'en ilis|iiitor les logeinenls , fut-ce au jHtifls tic Cor. — (,'ost une expé rience à tenicr.
— Ou a fail des centaines de caricatures crayonnées (Hi écrites sur les concerts d'niiuitcurs. A présenl , ces sortes de réunions sont devenues moins communes, du moins h Paris. Les artistesbourgeois aiment mieux jouer .seuls? ils ont leurs raisons pour cela. On conçoit que l'orgauisaliou d'un concert soit chose diflicile entre musiciens si peu propres à s'accorder.
En province, on a conservé plus loligiensement l'usage des quatuor, des quintettes, des symphoiiies, et quelles symphonies! Chaque ville aussi possède les éléments d'un orchestre pour les réceptions de préfet, de sous-préfet, les fêtes ollicielles, etc. Il y a là telle clarinette qui, à l'instar de plus d'un moderne grand fonctionnaire, a roucoulé faux pour tons les gouvernements possibles.
— Nous allions oublier de signaler une nouvelle mode, celle des virtuoses enfantins, autrement dits des petits prodiges. À peine nu sortir de l'enfance , on vous met côte à côte avec un piano , un violon, un violoncelle; ou vous enferme dans une contre-basse, on vous donne pour joujou une clarinelte. La vanité des parents n'a fail que changer d'objet; autrefois, ils étaient fiers do pou\oir dire : » Mon enfant a fait ses dents , a marché , a dit Papa à tel âge. » Maintenant, les pères et mères s'enorgueillissent de pouvoir dire : « Mon garçon exécute un concerto à trois ans et demi , ma fille joue un air varié sur le piano h trente mois. » C'est ce qui fail que nous sommes inondés de Pagaiiini en bourrelet et de Hertz en jaquette. Ah! ne laissez plus venir à vous les petits enfauls, car ils y viendraient bourrés de gammes et de doubles croches.
On assure même que certains Béotiens paternels, pour former,
dès le berceau , leurs pou|)ons à l'harmonie , fout tinter à leurs oreilles une montrée musique.
Jouer d'un seul in slrumcnt est maintenant chose si commune, que quiconque tient à sortir quelque peu du vulgaire doit eu posséder au moins une demi-douzaine. On est beaucoup plus modeste et on a bien moins de tracas musical en Russie, par exemple : là , les concerts s'organisent avec plusieurs cors , dont chacun donne une seule et uni(iue note. Le musicien Inperboréen se voue à une note , et pendant toute sa vie il ne cultive que celle-là. Et (piand , par hasard, il joue séparément en société, ceux qui, comme le fait observer Bilboquet, aiment cette note, sont enchantés. En Russie, ou dit eu montrant un virtuose: « (.'est un si ou un fa dièze ! » Cela suHit pour donner une position dans le monde. Heureux pavsl Il faut que, chez nous, la consommation harmonique augmente
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iiicessainuifiil , car les noinbieiix iiisli uinonls aiuiiMiiUMiu'iil cuniiiis lie siillisoiil plus pour y satisfaire, et l'on s'iiii;éuie clKiipie jour à en iineiiter de uoiaeauv. Voici une nomeiR'l.iture des invenliousdc ce genre, depuis une vingtaine d'années seulement: le uulodion , l"a|K)llion , l'apolloiiicon , le niélophone , raéio|)!ion , le polyploctron, l'liainioni|)lu>n, le cornet à piston et l'accordéon.
Nous eu oublions sans doute beaucouji d'autres avant également un nom renouxelé des Cirées couiuie le jeu de l'oie. Ces instruments uuuuaux sont à la grande et ancienne famille des instruments de cuivre et des instiumenls à cordes ce que les habitants du Valais sont h la famille européenne : ce .sont les crétins de l'orclieslrc.
CH.APITHi: X.
Des compositeurs.
Voltaire disait à Grétry a\ec un air d'éioniictnent : <■ Vous êtes musicien et vous avez de l'esprit ! « Voltaire disait une sottise, car la composition musicale exige iiilinimeiit d'esprit , et de plus une .sensibilité ex(|uise, des connaissances très étendues et très-variées. .\ussi dans tous les tem|)s les com|)Osileurs ont-ils pas.sé pour des hommes très-spirituels. Rossini, entre autres, eût été capable d'écrire le dialogue comme il a écrit la musique du Darbicv de Scvilti.
Exccnlricilcsdes compositeurs anciens et modernes. Nous avons recueilli à ce sujet dans diverses chroniques musicales quehpies détails rétrospectifs qui nous semblent de nature à intéresser la curiosité de nos lecteurs,
Gluk, pour échauffer son imagination et se transporter en Tauride , à Sparte ou dans l'Èrèbe, avait besoin de se placer au milieu d'un pré. L5 , en plein air, exposé à l'ardeur du soleil, ayant son piano devant lui et deux bouteilles de Champagne à côté, il écrivait les deux Iphigcnies, les i)lainles A' Orphée et les amours de Paris.
Sarti, au contraire, avait besoin d'une chambre grande, vide, éclairée d'une manière lugubre i)ar une seule lampe suspendue au plafond; il ne trouvait de |)ensées musicales qu'au milieu de la nuit et dans le plus profond silence. C'est ainsi qu'il composa le Mcdonte et le magniûquo air: Ladolce campayna.
Salieri, l'auteur de Tarare, était obligé, pour féconder son imagination, de sortir de chez lui , de parcourir les rues les plus fréquentées en mangeant des boubous et d'avoir toujours à la main ses tablettes et son crayon pour noter sur-le-champ cl saisir au vol les heureuses idées qui lui passaient par la tète.
Cimarosa aimait le bruil et voulait , lor.squ'il comjjosait , être entouré de ses amis. Il fit ainsi les Horaces et le Mariage Secret.
Paésiello ne pouvait s'arracher de 'son lit. I.à naquirent entre deux draps A'^tna , le /larùier de Sei'illc, la fl/o/i- ^-^ uarn , etc.
~^~'^'^ ' passage des saints
l'ères ou de quelque classique latin était nécessaire à Zingarelli pour improviser et développer ensuite; , en moins de quatre heures, un acte entier do l'i/rr/ius ou de Itomto cl Juliette.
.\nfossi, compositeur napolitain mort jeune, et qui donnait de lrès-bellcse.spéranccs, ne pouvait écrire une noie qu'entouré de chapons rôtis , de .saucisses fumantes , de jambons et d'étuvées.
l'oiir monter son imagination , le célèbre Haydn .se faisait d'abord coiiïer et s'habillait avec autant d'éléganceque s'il eût dû se présenter dans quelque réunion. Puis il se passait au doigt un anneau dont
Frédéric, roi de Prusse, lui avait fait présent. On l'entendit plus d'une foisassmerque, si, par hasard, il lui arrivait d'oublier démettre cette bague avant de composer, il ne trouvait pas une idée musicale ; sa verve languissait et se desséchait en l'absence de ce témoin parlant de l'admiration d'un grand monaripic.
(irétry raconte dans ses Mémoires qu'il s'inspirait en buvant du thé DU (le la linionade.
Quant aux compositeurs contemporains, nous empruntons une partie des détails suivants à i\n récent article de la France musicale.
Riissiiiine peut souH'rir (pie sa musique soit chantée devant lui; c'est lui faire une peine extrême (pie de lui donner l'occasion d'une ovation en exécutant en sa présence quelque fragment de ses opéras. Au reste, chacun a entendu parler de la prodigieuse facilité de travail du grand maestro. La plupart de ses chefs-d'(cuvrc ont été, on piiii le dire, improvisés au milieu de tous les bruyants plaisirs d'une joyeuse vie de gar(;on. La Gazza ladra noiamment a été composée eu douze jours : la sublime partition de Guillaume Tell (ul écrite à Paris, en trois mois , dans un salon toujours rempli de visiteurs, au bruit des conversations les plus animées, aux(pielles le maestro prenait sa bonne ])art. Rossini, insensible à toute espice de fracas de société , ne suspendait son travail que lorsque (piehpi'un des assistants se mettait à fredonner un air , ou (lu'uii orgue de Barbarie s'arrêtait sous les fenêtres.
En quittant le célèbre maestro italien , entrez chez SIcyerbeer , l'homme aux mélodies sombres, aux chanis larges , aux notes graves et plaintives Le voyez-vous , seul, dans ce grenier , enfermé,
caché à tous les yeux?... Il entend mugir le vent , la pluie tombe par torrents, les passants se réfugient sous les portes cochères, chacun fuit pour échapper à l'ouragan; un seul homme applaudit alors à ce désordre de la nature , à cette émeute d'éléments : c'est Meyerbeer , dont les idées naissent avec le travail, et dont les doigts font jaillir du piano de bizarres effets.
Place! place ! rangez-vous , bons habitants de Paris , piétons à la marche lente, place! vous dis-je, voici venir un monsieur qui galope. Voyez comme son cheval obéit à l'impulsion des rênes, comme il s'agite, comme il dévore l'espace... Place, encore une fois, à ce cavalier au regard de feu ! car il ne galope pas seulement... il compose !
Oui, lecteur, c'est ainsi que cet homme a composé Fra Z)/<xyoto, le Domino noir, les Diamants de {a Couronne , et tant d'autres gracieux chefs-d'œuvre. Le cheval d'Auber est le seul que l'on pourrait appeler Pégase sans coinraettre un mensonge mythologique.
On nous a raconté comment Aiiber composa] l'un de ses plus
beaux chœurs. Vous
connaissez sans doute la foule qui chaque matin assiège le marché des 1^ Innocents. Unjour, un homme à cheval , malgré la recouiniandation des irgents de ville , (loussa sa bête au 'uilieu de ce tu iiiulte. 11 est impossible de décrire le charivari que lui valut cette téméraire démarche: forts de la halle, poissardes, marchands de légumes, officiers de paix, firent retentir l'air de leurs cris... Le cavalier s'escpiive au milieu du vacarme, heureux (t satisfait... Auber venait de trouver le chœur du marché de la Muette de Portici.
L'artiste qui nous a donné le Clialel, Xa Postillon de Lonyjuineau, et tant d'autres opéras populaires, compose ses partitions
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d'iiiio m:ink''iT fort hi/arre. Apri^s axnir ditu', M. Adulpho Adam sp couclli' sur son oail;i|u'' , se f.iit coinrir jiiMiu'aii ne/, d'rdti'dons , nifmc dans les rlialciiis dp Vilô, puis fait placer ses deux éiioiuies chais, l'un sur sa tOte, l'autip suises pieds. C'est dans cette étouffaiitp position (|u'il trouve ces agréables mélodies que le public applaudit encore aujourd'hui dans le ballet de (iisrlfe.
CIIAIMTIU': \l.
Dei différentes c»pècc« de musique d'invention moderne.
ous avons vu siu-^ir de nos jours une pléiade de novateurs l;ri(pies (pii, dédai};naMt de se traîner sur les traces vulgaires de petits génies, tels (pie Mozart. Haydn, lleetlio\en, Kossini , etc., et se sentant appelés ii faire heaucoup mieux, se sont, roninie .Mascarille , livrés au
Barc ol siiMIme elTort d'une iniaf(iiialivc Oui ne W (•('•(le on rien il personne qui >i\('.
Voltaire a dit de l'abbé Didxis, auteur .l'un traité de poésie, de peinture et de Miiisicpie : « qu'il était peu sensible aux _ charmes de la poésie , qu'il ne savait rien ^^^S^PSi^r^v J ''" peinture et (pi'il ne comprenait pas du ' ^ tout la miisi(pie. > (;'est sans doute aux mêmes titres (|up l'abbé Dubos que tant de gens croient pou\oir se poser en docteurs, en réformateurs , en novateurs es arts.
Aussi, (pie d'esprit et d'agrément dans leurs inventions!
Et d'abord ils ont inventé... après Lulli et une foule d'autres,
la musique imitative. Dans l'opéra A'yirmide, joué en 1686,
l.ulli , audacieux comme tous les génies inventeurs, imagina de
faire entendre deux lliites exécutant quatre notes chacune dans
l'accompagnement V k ~?
d'nn chœur de naïades. Le Mercure- Galant s'extasia devant le son clairement pastoral de ces deux (lûtes et de ces liuit notes. Suivant lui , ut, si , fa, sol voulaient dire : de vertes pelouses bien grasses et bien fleuries ; ta , sol, fa, mi — un ruisseau qui coule délicatement sur des cailloux blancs; M/, .si, ta, sot, fa — un troupeau de moutons bêlants; ta, sol, fa, mi — un âne qui va nu moulin ; la, sol, si , la, sol — des foins coupés, etc. , etc. Et la musique imitative fut trouvée !
On n'eut g?rde de négliger une aussi belle découverte , et les successeurs de Lulli s'empressèrent à l'envi de la féconder, de l'agrandir. Ainsi, un compositeur im|)érial, M. Vignerie , transporta sur le piano la grande balaillede Marcngo. On trouvait dans les notes explicatives de ce morceau stratégique : « Les troupes françaises , mises en déroute, s'enfuient jusqu'au village de Saint-Julien : u triolets sur l'accord parfait ut, mi, sol; «le premier consul arrête ce mouvement rétrograde : » — sot, si, re, fa, accord de septième dominante, répété trois fois; « les soldats, impaiients de venger la mort du général Desaix, se précipitent sur l'ennemi la baïonnette au bout du fusil ; » — si, re fa , la bémol, septième diminuée, arpégée sur toute l'étendue du piano.
Ainsi encore nous avons vu, en 1830, une fantaisie militaire sur la prise d'Alger écrite pour piano , et dans laquelle le compositeur exprimait, en passant d'ut majeur h st»< majeur, le thème suivant: « La France, désormais heureuse et prospère, goijie les plaisirs de la paix et jouit de la plus belle fertilité. » Ces citations sont
textuelles, et nous pourrions exhibi'r les pièces aux incrédides.
l'oiu' donner tiii dernier exemple de la monomanie des amateurs de musique imitative, nous rappellerons ipie, lors de la première représentalion dii Iliirtùir il,- Séliltr, un diletlanie trèsconnu aflirnia .sérieu.scment an foyer a\oir, dans la scène de l'orage, parfaitement distingué le briiit (pie faisait le parapluie de Figaro en se fermant avant (pie le barbier entrAt |)ar la fe llèlre.
Et le piii)lic est inainteiMiit lelleiiieilt baliiliié aux eiïels de ce genre, que si un air d'opéra commençait par ce vers :
La iromiMlli' a donm'' le siîjna! drs alarmrs, et (pi'oii n'eiilenilit pas une demi-doir/.ain(! de Irompelies dans racfoniiiagiieiiieiii , le parli'iie jetterait des pommes cuitis au musicien.
Comme pendant à la musique imitative, nous avons la musique l^ittoresque. E\em|>le : dans un duo du second acte de Hobrrllc-I)iablc se trouve cette plirase : Mon cteur bat, s'élancr et palpite; (luand il s'agit de dire s'élance et palpite, nous voyons un iin|)élueux triolet la, mi, ut, qui s'élance sur le la d'en haut. Comme c'est ingénieux !
Les Christophe Colomb lyri(pies de l'époque ont encore découvert la niiisi([ue susceptible d'exprimer n'importe (pioi , fût-ce un raisonnement i>bilosophi(pie, (li(lacti(pie, évangéliipie , une discussion parlementaire, une déiiêdie télégra|)lii(jue inlerroiiij)uc par le brouillard, une variation d'un demi-centime dans le cours de la Bourse, etc. Il n'y a qu'un léger inronvéniont : c'est que la musique qui a la prétention de tout exprimer finit par ne rien exjirimer du tout.
Ajoutez à ces superbes découvertes modernes la créaiinn de la musique sociétaire, humanilaire, dont toutes les notes ont pour but de rendre les hommes meilleurs; — la musique savante, qui n'est faite (pie pour être comprise par les amaletirs ayant au moins 35 ans d'études spéciales et après trois douzaines d'aiidilioiis; — la musique puils-de-Crenelle, c'est-h-dire tellement profonde que personne n'y voit goutte; — la musique exclusivement souffrante, grelottante, soupirante , sanglotante, et enfin la musi(pie d'artillerie, avec accompagnement de chaises cassées, de coups de pistolet, etc.
Sous ce rapport , on ne nous a pas encore donné le dernier mot du progrès. Nous no désespérons pas de voir, un de ces jours, exécuter au (;liamp-de-Mars une grande symphonie dans laquelle tous les artilleurs de la première division militaire exécuteront des tutti et des sotos avec des canons de vingt-quatre, et .se seru"ront de pièces de quarante-huit pour accompagner les contre-basses. Les gargou.sses seront employées en guise de colophane.
CFI.APIIRE XII.
Des prétendus amateurs , connaisseurs , dilettantes.
C'est le cas de réjiéter :
Rien (le plus commun que le mot, Rien de plus rare que la chose.
Combien de soi-disant connai.s.seiirs en musique ,'qni n'ont que
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do ri^iioranco, df la roiilinc, du pii-jugél Nous lappoiloroiis, à ce prDpos, III) loin- fort piipiaiil , joiit' par un coiniMisilciir au plus
i;iMiul capitaine et an plus faraud criliipip des temps modernes, qui avaient aussi la prétention d'être de L^raiids musiriens.
Mi'liul , (pie les vrais connaisseurs icj^anlaient comme l'Iiérilicr lét;ilime de Gluck , fut traité par le premier consul comme uu compositeur barbare , oslio?;olli , incapable d'écrire une cavaliue dans Ir bon style italien, et les reiiilli'tonisles à yages se prosternèrent de\aat le génie musical de lionaparle. Le public des théâtres, a force de l'entendre dire, finit par se persuader que l'auteur de Slratoiiicc et ilTuphroslncnc savait pan chanter. Méhul se vengea de Bonaparte cl de ses Mamelouks feuilletonistes avec tout le raflineuieni d'un Corse.
il demanda à Marsollier un canevas bouiïon ; ce canevas s'appela VIrato; il fut composé et monté avec le i)lus grand secret, et, (|uantl le public, plein d'entliousiasme pour ce chef-d'œuvre de la musique bouiïe, demanda l'auteur, on lui jeta à la lète un nom supposé, avec terminaison italienne. Bonaparte et Geoiïroy ne manquèrent pas d'aller entendre Vlritlo. Geoffroy écrivit le lendemain dans le Journal des Dcl/als: " Nous avons aperçu M. lAléhul à la représentation de VIrato; puisse-t-il retirer quekiue profit de l'attention religieuse avec laquelle il a écouté cette admirable musique! " Bonaparte fit mieux encore; il dit à Méhul en plein théâtre : — Voilà la véritable musique.
Huit jours après, les deux grandes puissances du temps apprirent qu'ellrs avaient été mystifiées. Geoffroy s'en tira en homme d'esprit : « Puisque .M. Méhul écrit si bien la musique italienne, dii-il , il ne devrait pas en écrire d'autre. » Mais Bonaparte se tint pour grièvement offensé; jamais il ne pardonna 5 Méhul.
Pour bien apprécier la mu'^ique , il faut avoir non pas seulement, comme on le dit, une oreille, mais deux oreilles justes; témoin le baron G***, de Nuremberg, dont les journaux allemands ont parlé en 1838. Ce gentilhomme ne pouvait entendre les moindres accords sans prendre des crispations ; cela lui faisait l'effet d'un charivari agaçant et discordant. Un médecin de Nuremberg, le docteur .Shroeder , eut l'idée d'examiner si cette inexplicable antipathie ne provenait point d'une défectuosité naturelle dans le sens auditif. Il examina donc attentivement les deux oreilles du baron, et découvrit une notable disparate dans la structure respective du double appareil de l'ouïe. Les oreilles du baron G*** n'étaient point dans le même ton... Ne riez pas, le fait est authentique. Pour confirmer son opinion , le docteur tenta une ex|)érience : — Fermez une oreille, dit-il à M. G***; il se plaça en même temps au piano, et joua en ut majeur un passage de l'ouverture du Fretscliutz. Le baron , enchanté, le pria de continuer. Le docteur alors lui fit fermer l'oreille qu'il avait laissée ouverte, et ouvrir celle qu'il avait fermée , et répéta le même air , toujours en ut majeur. — Délicieux! sublime! s'écria le baron; seulement vous avez changé de ton. Le docteur n'avait pas changé de ton; c'était l'oreille du baron qui entendait le rc majeur au lieu de Vul majeur. C'est ainsi que fut résolu le problème de celte horripilation de M. G*** il rencontre de la musi([ue. Comment, en effet, est-il possible d'écouter tranquillement un chanteur ou un exécutant avec deux organes qui diffèrent d'un ton dans la perception des sons? Depuis lors, le baron est devenu un mélomane enthousiaste; seulement , pour comprendre toutes les beautés de la musique, il est toujours obligé de fermer une de ses oreilles.
D'après cet exemple , nous conseillerons à bon nombre de nos soi-disant connaisseurs, dont les Jugements sont si faux, de faire
examiner leurs deux oreilles ù la Faculté, afin qu'on s'assure si elles sont d'accord.
Nous l'avons déjà dit, le goût, le sentiment vrai , et la science approfondie de la musique, sont choses encore fort peu répandues dans notre belle France. Ce qui est populaire jusqu'à ce moment, c'est la marche militaire, la contredanse et le galop. Toute mélodie (pii n'est pas livrée à ce rliythmc commun et sautillant demeure lettre close |)our la foule. Les quadrillcs-Musard ont créé, dit-on, de nombreux musiciens; oui, comme les recueils à deux sous créent des lecteurs.
l'ixaminez , dans une de nos salles de concerts , ce qu'on appelle V élite du monde musical , quel air de distraction, d'impassibilité ou d'ennui sur toutes ces tètes luisantes et pommadées ! comme, au soin d'attifer incessamment sa chevelure et sa toilette, aux regards et aux lorgnons convergeant exclusivement sur les diverses parties de l'assemblée, il est aisé de se convaincre q;ie la préoccupation principale de tous ces prétendus dilettantes des deux sexes est de se faire voir et d'être vus! Par exemple, il faut leur rendre miejustice : lorsque l'accélération de la mesure annonce la fin du morceau , alors ils se ravisent et se rappellent qu'ils doivent applaudir avec l'apparence d'un délirant enthousiasme.
Qu'il y a loin de ces allures compassées, calculées, à la béate absorption des Allemands et à la furia magnétique des Italiens partout où ils entendent de la bonne musique! Et vraiment il faut plaindre les grands artistes qui se font entendre dans nos soirées ou nos concerts; on a peine à concevoir comment le froid de l'auditoire ne les gagne point et ne glace pas leur inspiration. C'est ce qui arriva un jour à Steibell. Ce célèbre artiste devait donner une séance d'improvisation chez le duc de B***; l'assemblée était brillante et nombreuse. Steibelt se met au piano , et déjà il allait plaquer son premier accord , lorsque , tout à coup , il s'arrête comme frappé d'une commotion violente; il se tourne vers le maître de la maison , et lui témoigne par une pantomime expressive qu'il ne saurait aller plus avant. Tout le monde se récrie; on insiste, on supplie. Enfin Steibelt se décide à recommencer; mais il n'avait pas touché deux notes, qu'une nouvelle comuioliou le frappe; il s'éloigne rapidement du piano : «Je n'improviserai pas, dit-il , devant ces deux statues de pierre. « Tous les yeux se fixèrent alors sur deux grandes figures de femmes appuyées nonchalamment contre le marbre de la cheminée, et qui représentaient avec une rare perfection l'emblème de la bêtise endormie.
Steibelt s'était hâté de gagner la porte en proférant des malédictions et des imprécations. Oncques il ne se refourvoya dans les salons du duc de B"*.
Parlerons nous de ces amatenrs qui ne viennent dans une réunion musicale que pour se promener indéfiniment , et mêler aux accords de Beethoven ou de Rossini l'harmonie de leurs bottes criant sur le parquet?
Entre autres types de dilettanti , nous avons encore ; Ceux qui, à l'Opéra ou aux Bouffes, ont constamment leurs jumelles braquées sur les yeux et qui vous disent très-sérieusement qu'ils ne sauraient entendre la musique sans lorgnette;
Les vieux mélomanes, qui ne trouvent de bien que la musique de leur tem.ps, i-'est-à-dire les ariettes, à l'aide desquelles ils ont séduit des beautés du directoire ou de l'empire; — les jeunes, qui qualifient toute partition, tout compositeur remontant à plus d'une quinzaine d'années, de perruque, deroroco, de souliers à la poulaine; Les antiquaires, qui se prennent d'une admiration unique et
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n'tios|H'cli>(' pour un artiste dont le iiiim est cit6 dans quelque vieille rliroultiue, el qui , rouinie le célèhre critique Cusiave 1'..., par t'xoinplc, m)US diront : « Il n'y a j.uu.iis eu qu'un vi'rit^ihle grand «iianlcur au inonde, Trullinelli, qui \i\ait vers le eonnuenccnicnt du quinzième siècle; »
Les chercheurs nianiacpu's de réminiscences et de rapports , lesquels, ajirès avoir entendu une cavaline de Hossini, de I)oni/.etli, de Meyerbeer, etc. , se |)enciient i voire oreille pour vous dire : 0 Sans doute c'est bien , Irèshien ; mais ne ironve/.-vous pas (pie ce morceau ressenililc à cet air si connu... , vous savez?... « et qui se mettent h fredonner un air n'ayant pas la moindre analogie ; h peu près counne Sainville dans les/>((/.r /////t'o/w, lorsqu'il s'écrie: 0 Le célèbre Cor.saire Cardeid)ack ! parbleu , je le connais beaucoup!... Attendez, pourtant... non, je confondais avec un nonmié Rousseau. «
Enfin , nous avons les exclusifs , qui se passionnent pour un seul compositeur , un seul opéra , un seul morceau , quelquefois même une seule phrase de ninsi(|ue. Nous connaissons un vieil amateur de soixante ans , qui, |)en(l;uit toute sa vie , n'a goûté et chanté que l'air du Devin de village : « Non . non , Collette n'est point trompeuse. » Autre exemple: Duprez avait déjà chanté, avec le plus ^vmA succès, Guillaume-Tell , h Juive et les H vgtienots. A la suite de ces é|)reuvcs , un habilué di^ l'orclieslre disait à son voisin et ami : «Eh bien! comment lrouve,s-lu ce chanteur? — Mon cher, répondit l'autre, je ne puis pas nie prononcer, Uuprez n'a pas clianté encore Les chevaliers de ma patrie... je l'attends aux chevaliers dema patrie... quand il aura abordé Les chevaliers de ma patrie , alors , je verrai. » Nota. Lc.<i chevaliers de ma patrie sont une phrase de trois mesures d'un duo de Robert te Diable.
CHAPITRE XllI
Xies musiciens de concerts.
Penl-ètre ignorez-vous que l'inventeur des concerts publics fut l'empereur Néron. Assurément, grâce h l'abus révoltant que l'on fait aujourd'hui de cette invention , c'est un motif de plus pour abominer la mémoire de ce potentat romain.
Suétone raconte que Néron, qui prétendait exceller dans la musique vocale et instrumentale, prenait toutes sortes de précautions el de drogues poiw enirelenir son larynx. Ainsi, il se couchait sur le dos en se mettant une lame de plond) sur la |)oitrine, et absorbait force poireaux, attendu qu'on attribuait de son temps des propriétés très-mJlodiques à ce légume. Néron, trouvant que l'admiration obligée des Romains ne suffisait pas à sa gloire mélomane, se mit ii parcourir les |)rincipales villes d'Italie et de Grèce, donnant partout des concerts et obtenant partout des succès éclatants et unanimes. Il est vrai que ce ténor impérial avait imaginé un procédé aussi simple qu'ingénieux d'empêcher ses détracteurs de le siffler : c'était de leur faire couper la tète.
Après Néron, les concerts publics disparurent pendant plusieurs siècles. Kn France, par exemple, il n'y avait jadis des concerts qu'à la cour. D'après l'usage consacré, les artistes qui se faisaient entendre devant l'auguste auditoire ne devaient recevoir , pour rémunération, qu'une tabatière d'or. Ainsi, lorsque le petit !^Iozart, àjjé de sept ans, joua du |>iano à la cour de Louis XV, il reçut, comme les autres, une énorme tabatière. L'étiquette ne fléchit pas même devant l'âge du nez de ce virtuose enfantin. C'est en 1725 , pour la première fois, qu'un concert public eut
lieu h l'Opéra pendant la semaine sainte. Le privilège en fut accordé b rliilidor moyennant une redevance de dix mille francs envers l'aduiinistraliiin di' l'Académie nivale de miisifpie. l'ar ledit privilège, il fut stipulé (pi'aucune antre entreprise dr concerts ne |ioiirrait s'établira Paris. C'est à dater de l«'.i() srulement cpie ces sortes d'exercices lyri(pies sont passés ï l'état de llèau , d'inondation , d'épidémie contagieuse. Le mois de mars surtout est désastreux par
ses giboulées concertantes. Il n'est si mince fredoiineur de romances, si piètre joueur de violon ou racleur de guitare qui , aiijour d'Iiui , ne prétende donner son cou ccrt , el n'étale son nom inconnu sur des pancartes moirées, satinées, arabesquées d'or. A la vérité, le public ne se laisse plus prendre à ces amorces anonymes. 11 n'y a que les amis et connaissance, (|ui se résignent h subir les emprunts forcés de cinq ou de dix francs sous forme de billets de concerts. Aussi, les recettes sont-elles moins que brillantes , el le bénéficiaire se tient fort heureux lorsque , les frais '
accessoires payés, il lui reste, au sortir de sa soirée, de quoi prendre un omnibus.
Ceriainsjeuiies
virtuoses s'imaginent égaliiiiciit aiijoiiid'lini que, p t.r ;e pnd.iirc en public, l'essentiel n'est pas d'avoir du talent, mais un habit à la dernière mode , une chevelure lustrée et bichonnée. Le jour de leur concert, au lieu d'étudier leurs morceaux, ils ne songent qu'à repasser leur pantalon , leurs bottes et leurs papillotes.
M. Fétis parle d'un artiste nomade du temps de Louis XV, nommé Punto, qui, pour attirer le public, faisait annoncer qu'il jouerait avec un cor d'argent massif. Vu le discrédit dans lequel les concerts sont aujourd'hui géiiéialement tombés, un pu ff aussi simple ne suffirait plus. Il faudra en venir aux tours de force, afin de surexciter la curiosité blasée ; les artistes-prodiges devront engager entre eux des luttes d'éipiilibrismc et de gymnastique cajiahles d'effrayer l'humanité. On ne jouera du violon qu'en plaçant l'instrument sur la tête ou sur les reins; les pianistes se feront poser des menottes et porteront un boulet de trente-six ,i chaque petit doigt ; on exécutera des solos sur la corde roide , sans balancier. — Vous verrez que le progrès en viendra là.
CTTAPITHE XIV.
Musiciens en plein vent.
Les bandes de troubadours ambulants qui donnaient des concerts sur les places publiques et dans les rues tendent de plus en plus à disparaître; la miisi(|ue de famille leur fait une trop redoutable concurrence. Lu levandie, nous avons à signaler une nouvelle espèce de musiciens mendiants 5 domicile , ceux qui vont gratter un air de guitare dans les ateliers , et sollicitent un léger
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rniprtiiit de tlix ci'iiiiaii's à liiie d'artistvs et de confières . Nous cuiiiiiiiions 5 jouir, de même que nos ancêtres, de la iiiê- I lodiouse in>litulinn des aveugles (|ui
Ljouc'iil de Li ilariiieile avec leur luz. Toute l'li;iiiiioi:ie de pavé csl aujniird'Iiui h peu près absorbée par les or- |||l|l gués dites de Barbarie (Barbarie est ' birn le uiol).
d'Ile espèce d'orgue a été inventée, iliton, au romnicnceuiriit de l'empire, sous Napojion; nous ne crnii;nons jias Je dire que c'est là une des plus granles erreurs de son règne.
Kii cnVl, il est impossible d'imaginer me plus all'i ruse macliiue sous prétexte rin-iriiuieiit , averses tuviuix la phi- |i:ul (lu temps fêlés, son cylindre |)rcsipie toujours édenté et faux , sa manivelle ininlclligenle jouant /;irt«t) ce (|ui diiil être joué /trrsto, et vice vci.sâ; ajoute/, à cel.i rin>upporiable moiioioniede son ré|)ertoire, toujours composé des mêmes airs. V.h bien ! la police lâche cha(|ue jour cinq ou six cents orgues de Barbarie dans l'aris, et l'on dit qu'elle est instituée pour assurt r le repos dos citoyens !
.\nière dérision !
Nous venons de par 1er de la monotonie du répertoire de ce soidisant instrument ; iiou:
aurions déi dire que ci n'est pas un seul orgue, mais toutes les orgues possibles de Barbarie qui rabâchent les mêmes airs, et cela peiulanl d^s deux ou trois années. Il n'y a à Paris qu'un petit nombre de fabricants d'orgues (j'aimerais assez (|ue le ciel les confondit). Lorsqu'un de ces fabricants a noté un air sur le cylindre pour un orgue, il le fourre également dans trois cents autres; de là vient que cent fois, deux cents fois par jour, les habitants de Paris sont obligés de subir et de resubir ma Normandie, te FostiUon de Lonnjuuieau, Cinq sous, cinq sous, etc., etc. .Mieux que cela , ou plutôt pis que cela , il arrive souvent qu'un orgue joue sous vos fenêtres donnant sur la cour, tandis qu'un autre joue en même temps sous vos fenêtres donnant sur la rue , de telle sorte que vous êtes pris entre deux orgues de Barbarie, ce qui est dix fois plus terrible que d'être pris entre deux feux. >'ous accusons hautement la |U)lice d'une partialité coupable en faveur des orgues de Barbarie. Comment! on disperse les charrettes, les étalages, tout ce (|ui pourrait occasionner des encombrements sur la voie publique, et l'on souffre (]u'un orgue de Barbarie joue pendant quatre heures à la même place , devant le même logis ? C'est une atteinte révoltante au respect de la vie et des oreilles privées. Kiifin , c'est le seul des sabbats de voirie qtii ne laisse pas de trêve. Les antres tapages qui as.sour(lissent la rue, tels que le roulement des voilures, des fiacres, des omnibus, les cris des porteurs d'eau, les aboiements des chiens, etc., ne sont qu'accidentels et passent avec des intervalles intr'rmitieiits; l'émeute et la fusillade
ne durent qu'un temps: mais l'orgue de Barbarie csl de tous les jours, de toutes les heures, de tous les moments, et avec la permis.sion de l'autorité. C'est par trop fort !
Nous ne connaissons pas la loi qui autorise de condamnation aux orgues forcées à perpétuité.
Ce n'est pas tout : ces odieux instruments traînent toujours après eux une mauvaise queue, Q.o\\\mci\\\. M. Ciiizot. Voici comment: lorsque les orgues de Barbarie ont jeté sur le pavé un air quelconque , cet air est ensuite répété par les aveugles sur leur clarinette, par les chanteurs de rue, par les gamins, par des milliers de milliers de voix malfaisantes. Par exemple , la romance de mademoiselle Luïsa l'uget. Cinq sous, cinq sous, peut-être fort agréable dans le prin- ' ■• " cipo , mais qu'à force de l'ccorcher cinq
cents fois par jour les orgues de Barbarie ont fini par faite prendre en horreur, était devenue particulièrement insupportable à un de nos amis. Celui-ci avait mis une sonmie à la disposition de S(m portier, afin qu'il achetât l'éloignement de toutes les orgues qui se présenteraient pour jouer dans la cour. Il s'applaudissait d'être enfin délivré de l'air (pii lui donnait des convulsions. Sur ces entrefaites, il arriva (|u'on lit recrépir les murs de la maison qu'il habitait; et un beau, (iM |)lutôt un vilain matin , au momcni où notre ami était parfaitement tranquille, une tète de badigeoiineur parut tout à coup à sa fenêtre et se mit à chanter: Cinq sous, cinq sous! Notre ami, exaspéré, a fui .son logement, il a fui Paris, il a fui la France, et nous croyons qu'il court encore.
Grâce aux envahissements toujours croissants des conceils publics, des concerts de salon, de la musique de famille, des virtuoses de sept ans et au-dessous, des pianos, des clarinettes, des cornets à piston de voisinage, et surtout des orgues de Baibarie (les exécrables orgues de Barbarie!) , l'exemple de notre malheureux ami trouvera peut-être de nombreux imitateurs. Oui, il est à craindre que la cacophonie musicale ne soit pnur Paris une cause déterminante de dépopulation et d'émigration , et que tous les gens paisibles et nerveux .s'empressent de s'éloigner d'une ville en proie à cette terrible maladie épidémique que nous appellerons le viusica- ■nwrlius.
P.4RIS. — TVPOon.irniK vi.os frkrks, bi'k de vaigirard ,
CHAPITRE I
Comme quoi on arrive à être homme de loi.
Après Irois nus de sérieuses études sur le culoltage des pipes, mêlé Ad jus romanum et dejusdela treille;
Après avoir :
Approfondi le code du bloqué, du carambolage ot de la pnulo.
Suivi avec une assiduité digne du prix Monihyon, les cours plus ou mniuscbicardsde laGrande-Cliaumièroet de la non moins grande Chartreuse; Ce titre de madré, qu'il partafjo avec le madré corbeau de la
Consommé un nombre illimité de biftecks-Viol, do petits verres, fable, et madré canialoup, son paysan, flatte inliniment le jeune de bols de punch, de bichoffs, de grisettes et de spectacles-Bobino ; licencié.
Un jeune homme s'éveille un beau malin avec le tilre d'avocat ! j II se lève , et , comme le bonheur et l'orgueil rendent généreux,
Son portier qui , la veille et les jours précédents , lui avait dit en il donne dix sous à sou portier eu récompense du tilre de madré , ouvrant les fenêtres : I dont le courtisanesque Cerbère l'a salué le premier.
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Cela fait , le nomeau l)cniosili('iie dit adieu à la vie d'étiidiaiit , à ses pompes et à ses liifietk-i-cnoiitchouc;
Il fait tomber sous le rasoir ses moustaches et sa barbe faiitaslique ;
Il lèr;ue à son ami le plus intime :
Sa queue d'Iiuimeur,
Sa pipe ,
Et sa veuve consolable.
Puis, chargeant sur le dos d'un commissionnaire sa malle, ses livres et son rarioii à rhapcau, il s'exile de celte nie Saiiii-Jaccpies, où s'écoulèrent ses trois plus belles années, de ce qiiailirr lalin (]ui fut le tliéàlie de sis joirs les plus franches, de ses amours les moins êlcrnelles, de ses pas les plus prohibés, de ses plaisirs les moins interrompus et les moins parsemés d'études !
1! s'exile de celle terre promise qu'il oubliera demain , — qu'il dénigrera plus lard.
C'est à un sixième étage de la rive droite, on bien à un qualrièmc ^laçe du faid>ouri; Saint-Germain, que notre jeune homme de loi va planter sa tente et arranger sur deux rayons les liuit ou dix volumes qui composent sa bibliolhèque srienlifiqne.
Il se revêt ensuite d'une paire de bas de soie noire,
D'un pantalon noir,
D'escarpins noirs,
D'un gilet noir,
D'un habit noir.
D'une cravate blanche, — costume symbolique qui signifie que la loi noircit bcaiiroiip les gens et qu'elle les blanchit peu.
Ainsi nippé, notre licencié se rend chez Martin, lecosiuniier du palais, loue une toque crasseuse, une robe d'un noir douteux, un rabat d'une blancheur peu virginale ,
et va prêter ser.neat entre les mains d'un premier président qui . au moyen d'un ébouriffant coq-à-l'ànc, lui fait sentir toute la dignité de sa profession d'avocat
Remar(|uoiis ici, entre deux parenthèses , qu'un serment se prête et ne se donne pas, — ce qui explique bien des choses jusqu'à ce jour inexpliquées.
Rentré chez lui , l'ex-héros de la Grande-Chaumière se pose devant sa glace, croise les bras, se regarde avec satisfaction et se dit:
— Je suis avocat !
Plus d'études, plus de travail!... Je n'ai plus qu'à cueillir les fruits dorés de l'instruction que J'ai acquise, je n'ai plus qu'à faire l'applicaiion de ce que je sais, de ce que j'ai appris.
El, récapitulant d'un coup d'œil tout son fonds de science, il reconnaît avec stupeur et stupéfaction qu'il ne sait rien et qu'il n'a rien appris.
Pour la première fois il se demande :
• Mais qu'ai-je donc fait pendant les trois années que je viens de franchir, sous le litre studieux d'étudiant? »
Anssilôl une ronde infernale passe devant les yeux de sa mémoire : ronde composée de cotillons degrisettes, de culottes de débardeur, de culotles de pi|)e, de carottes filiales, de parties d'âne, de mélodrames, dedotible-six, de deniitasses, de cornets à piston — le tout illnminé par la lueur sataniipie d'un bol de punch monstre et des trois quinquels huileux d'un billard d'estaminet.
Ce retour sur le passé l'amène à cette conviction peu consolante,
Savoir :
Que c'est précisément au moment où ses éludes viennent de finir, qu'il doit comiiieiicer à étudier.
Il se fait donc admettre en qualité de stagiaire chez un avoué, ami de sa famille. — Il apprend à peu près , à cette école pratique, ce que c'est (|iie les alî.iircs; il liuillette quelque peu son Code, assiste à quehpics audiences, et finit par s'acclimater à l'atmosphère de la chicane.
A l'expiration des trois années de stage , il demande à être inscrit au tableau des avocats , ce que le bâtonnier lui accorde volontiers, après toutefois qu'un des membres du conseil a fait au jeune néophyte une visiie, non de politesse, mais dans le but de s'assurer qu'il a un domicile certain et des moyens d'existence — conditions exigées par la loi pour être à l'abri d'une prévention de vagabondage.
Après ces formalités remplies. M' Blaguenville est fraîchement décoré du titre d'avocat à la cour d'appel, qu'il a le droit de conserver jusqu'à la fin de ses jours ;
Il est avocat ;
C'est-à-dire autorisé à manipuler le caoutchouc de la loi devant les cours et tribunaux;
A interpréter, à expliquer le texte évangélique du Code;
A éclairer par sa lumineuse discussion les vétérans de la magistrature qui siègent depuis dix, quinze ou vingt ans, sur le cuir ou le velours du fauteuil judiciaire;
Il est autorisé à acquérir une nombreuse et lucrative cientèle
Pour cela , il n'a qu'une chose à faire : — c'est de trouver des clients.
CHAPITRE II
Zics Premières Causes.
Le plus beau jour de la vie d'un jeune avocates!, sans contredit, le jour de sa première cause.
A l'instar de l'homme vertueux , il se lève ce jour-là avec l'aurore;
— et, profitant du calme des premières heures, il se met à repasser avec acharnement la brillante improvisation qu'il élabore depuis plusieurs semaines.
Dans le but de se blaser sur l'émotion de l'audience, il asseoit dans son fauteuil un emblème de président représenté par son traversin qu'il a habillé de sa robe noire et coiffé de sa toque d'avocat ;
— puis, se plaçant à distance de ce magistrat irréprochable, il déclame un morceau oratoire dont l'exorde commence toujours ainsi :
<i Messieurs...
» Ce n'est pas sans une vive émotion que j'élève pour la première 11 fois la voix dans le sanctuaire de la justice. Mais, je le sens avec .) bonheur, ma timidité s'enhardit par l'excellence de ma cause...
n Oui, messieurs.. . ■'
Ici un éloge pompeux del'accusé ou du client.
Celte répétition théâtrale est agréablement interrompue par la visite de la petite sœur qui vient oITiir à son frère l'avocat, en ce jour soUnnet , un agenda en maroquin rouge. — Elle a eu la candide attention de faire graver en lettres doréis, sur la reliure, les nom , prénoms et qualités du Cicéron futur. Si le frère chéri a le bonheur
L'HOMME DE I.OI
de s'a|)pclt'i- Ailolplie C.aiiiucliet , il lil avec alU'iKltisseiiU'iit sur le maroquin de son a<>eii(la :
M' DOnOPIIE CAMlCHtr,
Afocat à fa Cour (l'(ii>i>tl.
Premier agrément du plus beau joui dr la \'u- du jeune or.Ui ur.
I.edttixieineauréincul ne tarde pas à succéder au premier , sous la fiirnie d'une hiinne urosse fi'inrneendini.iuclice, papillolée, euruh.inre cl corsetéc , porlanl sons le hras un vaste portefeuille (ra\ocal à fermoir d'argent.
La grosse femme est la maman.
• Le porlefeuille est en
maroquin non moins rouge que l'agenda ; et , comme la tendresse maternelle ne le cède en rien à l'alTection de la petite so'iu, le jeune Ado'phe a le droit de répandre des larmes de gratitude en relisant sur le portefeuille mais en caractères plus majuscules: M- DODOPIIE CAMUCriET,
AVOCAT A LA COL'H D'APPEL
Pendant que le fils reconnaissant se laisse presser siu- le sein de sa mère en signe de recoiiiiaissance, survient le jière, eu liaMi hleubarbeau, tenant à la main lui Code relié en maroquin vert, mais orné des mêmes majuscules dorées.
Il contemple son rejeton avec une émotion touchante, et semble se demander avec orgueil comment lui , ancien fabricant de moules de boutons de guêtres, a i)ii procréer un avocat, un fds (pii dans quehiues iieures va plaider devant des juges, devant un auditoire, un fils qui sera peut-être un jour substitut, député, ministre, jiair de France ou juge de paix !
Le bon homme embrasse l'illustration de sa famille.
11 embrasse sa femme, complice fortunée de son bonheur!
Il embrasse sa fille cl lui dit :
— Quel dommage que tu ne sois pas uu garçon ! j'aurais fait de toi un avocat comme ton frère.
Car il est bon de constater que c'est le père qui fait de son fils un avocat , comme il en aurait fait un notaire , ou un médecin , si l'idée lui en fût venue.
Dans ces sortes d'affaires la vocation n'a rien à voir.
Le jour de la première cause, toute la famille du jeune avocat, augmentée de ses amis et connaissances, se réunit dans la maison des parents , pour se rendre en corps et en fiacres à l'audience. Il n'est pas jusqu'à la cuisinière ([ui ne demande la permission d'aller entendre aussi la première cause de son jeune maître. Trois fiacres de six places sulliscnt à peine pour contenir l'auditoire du jeune M'' Dodophe Camuchet.
On arrive au pied du grand escalier de la cour d'appel: M' Camuihet , orné de son beau purtefeuille de marocpiin rouge, de sa toque neuve, de sa robe neu\e et de son rabat frais, — traverse la salle des Pas-Perdus.
Ses nombreux parents et admirateurs, y compris la cuisinière Françoise, le sui\ent à diNtance.
Grâce aux insignes de sa profession d'avocat, il pénètre sans obstacle dans l'enceinte de la sixième chambre. — Son entrée ne produit pas la moindre sensation , — mais bientôt un tumulte extraordinaire se fait entendre à la porte; c'est le garde municipal qui refuse de laisser entrer le cortège de M' Dodojjhe. Madame Camuchet a beau s'écrier d'une voix irritée: — » Mais, mou l)ra\e homme, vous n'y pensez pas; nous sommes les père et mère de mon fils l'avocat qui va plaider sa première cause ! »
M' Dndoplie , qui devine ce i\u\ se passe à la porte, réclame l'intervention de l'huissier audiencier, et parvient à faire placer
dans la salle les (piin/x ou vingt personnes (jui viennent assister à
son premier triomphe. La famille s'assied le plus près possible du banc des avocats.
A l'appel de la cause du jeune Camuciiet , le plus profond silence règne paru)i la iluque de roraleur. Le père prend une prise pour dissimuler son enivrement et son orgueil de père ; la mère ne retient pas ses larmes , el se mouche avec émotion.
L'avocat lui-même est saisi d'un tremblement intérieur tandis que le président interroge son client.
Le client est vulgairement un vagabond on un mendiant. Après l'inlcrrogitoire et les dépositions des témoins, la parole est donnée au défenseur.
lledoublemcnt de silence : le papa reprise ; la maman se remou-
che. M'' Dodophe se lève , el commence d'une voix mal assurée :
Messieurs, ce n'est pas sans une vive émotion...
La MÈRR , las au pire. — Pauvre petit, comme il est ému!
Le pèke, bas à la mire. — C'est l'effet de l'énioiion.
L'avocat. — Que j'élève pour la première fois la voix dans le sanctuaire de la justice... mais... mais... mais...
Ici le trouble du défenseur paralyse sa métiioire; il hésite, il balbutie.... Les juges attendent.
La maman, (|ui a entendu plus de vingt répétitions du discours de son fils, souille à deini-voiv :
— .Mais je le sens avec bonheur...
— Mais je le sens avec bonheur, reprend l'orateur débutant, ma timidité s'enhardit par l'excellence de ma cause... — Oui , messieurs, s'écrie avec feu le défenseur; oui, messieurs, je ne crains pas de le dire, le prévenu est innocent...
Le PnÉstni-NT, interrompaul l'avocat. — L'affaire est entendue. Attendu (jue les faits ne sont pas établis , le tribunal acquitte le prévenu...
Le défenseur s'essuie le front et s'empresse de sortir de l'audience
La famille oiilhousiasinée le presse dans ses bras avec fierté; les amis le comblent de félicitations et d'éloges.
Quel triomphe! quel hean jour ! r|ucl avenir brillant !
M' Uodopiit' Camucliet a gagné sa première cause!!!
(Jui le croirait |ii)urlant ? après ce premier succès, qui semblait présager de si colossales espérances , tous les débutants , sauf quelques rares exceptions, de\iennent in<ariablcment ce que le clia|)itrc suivant va nous apiin ndre.
CHAPITRE III
IiAvooat <ânt oauiei et la chaise aux olientt.
Irc doué de la bosse de la loquacité, se faire avocat pour satisfaire aux besoins de cette proéminence, pour pouvoir parler beaucoup, longtemps, souvent.... et se voir condamné à un silence éternel par l'absence de clients... voilà un supplice qui nous rappelle les malheurs de l'infortuné Tantale.
Telle est pourtant la destinée inévitaj)le des cinq huiiièmes des licenciés qui, après rex|)iration des trois années de stage, se font inscrire au tableau dts avocats.
Déduisons de ces cinq huitièmes les fils de famille, et quelques jeunes hommes convaincus de leur nullité, qui ne se font avocats que pour être quelque chose et de peur de n'être rien du tout ;
Il nous reste à peu près trois huitièmes d'avocats qui doivent se résigner 5 ne plaider de leur vie, à considérer le client comme un mjliie fabuleux , à composer endii cette classe nombreuse et peu intéressante d'avocats qu'on désigne sous le nom humiliant d'avocats sans causes.
Il est des avocats sans causes qui prennent leur malheur en patience et s'adotincut au commerce des briquets phosjjhoriqnes, ou bien à la spécialité de capitaine de la garde nationale; ceux-ci sortent naturellement du sujet qui nous occupe.
Il en est d'autres qui s'obstinent contre leur destinée , et qui , par la seule raison qu'ils sont avocats, veulent absolument avoir des
Mais, ici, vouloir n'est pas
clients et palper des honoraires, pouvoir.
L'avocat sans causes proprement dit est celui qui est atteint de celte allligeaute monomanie.
H court sans cesse après les procès et les procès courent devant lui, sans qu'il puisse meure la main sur un seul; — semblable au piéton qui poursuit son chapeau emporté par le vent.
Il perd ses pas dans la salle des l'as-Perdus, qu'il arpente de dix h quatre heures. On le voit dans toutes les chambres du Palais, civiles et criminelles, colportant de volumineux dossiers de papier blanc qu'il tient sous la manche de sa toge. Il consulte toutes les feuilles d'audience, comme s'il était surchargé d'alTaires, et n'élève la \oi\ dans l'enceinte d'un tribunal que pour dematider une remise au nom d'un heureux confrère (|ui jiliiide h ce moment dans une autre chambre ou devant la cour.
C'est là une consolation intime pour l'avocat sans causes. (;'est pour lui une occasion de parler au public, de porter la parole devant des juges , de lancer la réplique à un adversaire qui insiste pour la retenue; — et si le tribunal, par égard pour l'avocat absent, prononce la huitaine, l'avocat sans causes s'écrie : — « J'ai gagné mon procès. »
Puis il adresse aux journaux judiciaires une note ainsi conçue: " M* IMerluchon, avocat, a obtenu , au nom de M' Jean, la remise h huitaine de l'affaire Pierre contre Paul. »
Aprèsles heures du Palais, l'avocat sans causes reprend son paletot râpé, et commence dans les rues de Paris une promenade qui se continue bien avant dans la nuit , promenade qu'on pourrait appeler
la chasse aux clients, 11 est à l'alTùt des accidents, des rixes, des vols à la tire.
Au moindre rassemblement qu'il aperçoit de loin, il accourt, il se mêle parmi la foule et demande ce qu'il y a: — Est-ce un voleur?
— Est-ce un assassinat? — Est-ce une dispute? — Non, monsieur , c'est un chat étranglé par le chien du boucher. — Fort bien! je suis avocat... où est le maître du chat? Nous plaiderons. — Le chat n'a pas de maître : c'est un chat vagabond. — Quelle fatalité! — Il est capable d'en tuer le chien de rage.
Au mUieu de l'altroupemout, le chercheur de clients sent une main se glisser dans sa poche et son mouchoir s'évader petit à petit. Il ne dit rien: il laisse faire. Quand il est certain que le délit est consommé, il se retourne, empoigne le délinquant et le livre à un sergent de ville.
— Enfin , s'écrie l'avocat sans [causes , je tiens un client ! Voleur, mon ami , je vous défendrai.
— Merci , répond le filou , j'ai mon avocat d'habitude. L'avocat sans causes reste pétrifié. Le malheureux perd son
mouchoir et ne gagne pas de client.
Tout cela ne l'empêche pas de se vanter auprès de ses confrères du nombre prodigieux des causes qu'il plaide chaque jour , mais dans une autre chambre que celle où il les rencontre. — H ^ifll me même (pi'il a toujours gagné ses procès. — Il pourrait dire plus correctement , qu'il n'en a jamais perdu.
Cependant le père de l'avocat sans causes écrit à son fils :
« Mon fils ,
Il Une chose m'étonne; — depuis six ans tu es avocat , et je n'ai pas encore vu ton nom dans les papiers. Tu suis pourtant la même carrière que les D... les G... les B... les M... I la profession d'avocat conduit à tout. »
— Même à l'hôpital , pense le fils découragé.
Il se couche, s'endort et rêve qu'il est procureur] général , qu'il
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fulmine un mat>niliquc miuiMloiic dans uni; alTaire polilùiue, et qu'on va lu uununer ministre.
dite de son client avec le briyand dunt le parquet a cuubi(;né les méfaits.
CIIAPITUE IV.
Ii'Avocat du D>able.
n appelle avocat du diable celle espèce de ihiffoiinicr judiciaire h l'a'il louche , à la barbe grasse , au nez rouge et vineux , qui ramasse et jette dans sa hotte des dossiers .silcs , ijjnoblcs et fangeux que sis confrères honorables ont rebutés du pied dans le ruisseau de la rue ou dans la vermine des prisons.
Paul Niguct vend des caiious cl des ùatcaux de trois-six , — l'avocat du diable vend des paroles et des paradoxes.
Sa spécialiié se résume en deux mots : — Défendre les fripons contre les honnêtes gens.
Dans une affaire de vol , il se gardera bien de plaider pour le volé; son éloquence appartient au voleur...
Cela n'est-il pas tout simple? Le voleur a l'argent, le volé ne l'a plus.
Plds le diable sera noir, plus cher il payera pour se faire blanchir. La plupart de ses plaidoiries sont interrompues par les murmures de dégoût de l'auditoire qui l'écoute.
De même que l'innocence est une chimère pour le ministère public; — de même, le crime est une fiction pour l'avocat du diable.
Il traîne et souille sa robe dans les caveaux infects de la Préfecture de police, où la ronde de nuit entasse chaque malin les ivrognes, lesûlous, les bans rompus, les crocheleuis de portes, les souteneurs, les vagabonds, les assassins....
C'est là qu'il retrouve ses fidèles clients et qu'il en fait de nouveaux.
On ne peut lui reprocher de plaider ses causes sans énergie; il crie d'autant jilus fort qu'il a de |)lus mauvaises raisons à donner: il défend son voleur, son meurtrier, avec un zèle, une ardeur dignes de sou nom d'avocat du diable.
lin scélérat criblé de condamnations, dont la biographie annexée au dossier est une longue liste de- délits, de niéfails et de crimes; un incorrigible coquin dont le domicile habiluel est la prison ou les galères, devient , à entendre l'avocat du diable , un petit s.iiui à mettre en niche, un pauvre agneau immaculé que la société persécute iniquement. L'infernal orateur commence par nier l'idcn-
0 Voulez-vous des preuves de son innocence! s'écrie l'avoratdu diable: voici descertilicats constalant la moralité de mon ciieni. Il appartien à la famille la jilus honorable de son déparlenient; il est bon époux , bon père , biiri ciloyeii , bon garde national I Li vous voulez condamner mon client I
» >'on , messieurs, vous ne le condamnerez pas 1
» De quels crimes accuse- t-on Kisque-Tout, dit Monseigneur, dit Rossignol, dit Houge-t^œur?... ou plutôt, messieurs, je dirai : De quels crimes nous accuse t-on? — Car l'avocat et le client ne font qu'une chair et (]u'uiie àme.
» Nous avons volé , dites-vous... volé la nuit, volé dans une maison liabiiée, volé avec le> circonstances aggravantes de l'escilade, de l'elTraclioii , du meurirel
» lih! messieurs, la rage de nos ennemis va plus loin encore ., On dit (jue nous avons frappé notre vieille mère... on dit que nous avons dévoré deux de nos enfants.
» Messieurs, je veux, pour un instaiU, que ces infâmes accusations soient fondées... Croyez-vous que de pareils forfaits soient sans excuses?
» Je dirai une chose, messieurs : leur excuse est dans leur propre exagération !
» Ou ne vole pas sans être poussé au vol par le besoin et la misère — et la misère est une impérieuse conseillère!
■> On vole la nuit ])arce qu'on a honte de commettre une mauvaise action : celte honte est la preuve de l'honnêteté de notre âme.
1) On vole avec effraction , parce que les portes sont fermées. — Ouvrez les portes , il n'y aura plus d'effraction.
» On tue, on assassine. .. on se couvre dfe sang. — Pourquoi? — Parce que la loi punit le vol, et que le voleur craint d'èire dénoncé par celui qu'il dépouille. Retranchez de vos codes les lois contre le vol, et l'assassinat disparaîtra de notre civilisation. Oui, messieurs, je ne crains pas de le dire , de le proclamer hautement : — L'assassin , c'est le législateur, qui punit le vol!... •
Ici l'avocat du diable s'essuie le fioiit.
« Messieurs, reprcnd-il, passons aux deuxième et troisième chefs. — Nous avons battu notre vieille mère, notre mère inlirmc, la mère qui nous a porté jadis dans ses propres cnirailles de mère. Messieurs, je le veux bien.., oui, nous l'avons battue, nous l'avons même frappée... — Eh bien ! mes.sieurs, convenez avec moi que pour battre une mère il faut avoir de puissants nioiif»... Or, un acte molivé et puissamment motivé ne saurait eue un crime... .Messieurs les jurés, vous n'oserez pas le punir.
» On ajoute que nous, nous excellent père de famille, et qui produisons des certificats... on ajoute que lums avons dévoré deux de nos enfants , les seu's que le ciel nous eût accordés. — Mei-sieurs,
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pour qu'un père s'abaisse jusqu'à dé\orcr ses propres curants, vous ne nierez pas qu'il faut qu'il ail une immense fainil Or, la faim
excuse tout, et nous avons un axiome de droit qui dit : La fin justifie les moyens. — Rappelez-vous ce que raconte Voltaire , le grand Voltaire , le philosophe et philanthrope Voltaire , dans son iniMV.rtel poëine de la Ihnviadc : rappelez-vous cette femme, cette mère qui fait cuire son jeune nourrisson et le mange tranipnilenunt et sans répugnance. — Vous m'objecterez peut-être que cet alTreux repas eut pour excuse une famine publique... Messieurs, la faim, c'est la famine privée! Or , la femme de Voltaire ne fut point traduite en cour d'assises ! vous ne condamnerez pas Risque- Tout. •
Après celle brillante et consciencieuse défense , l'avocat du diable s'attend à voir décerner le prix Monthyou à son client. — Les jurés condamnent le client b mort.
— Diable! pense l'avocat du diable, et moi qui ne me suis pas fait payer d'avance? Mon brigand est capable de me Toler mes honoraires.
H descend aussitôt dans le cachot de Risque-Tout, dit Ronge- Cœnr.
— Eh bien ! mon pauvre Risque-Tout ?
— Sutfii! fini, mon bra%e. .. Ah bah! j'aime autant ça, c'est plus lot fait; je crois pourtant que j'ai peut-être eu tort de manger mes enfants.
— Il ne s'agit pas de ça , mon cher Ronge-Cœur; j'ai fait tout ce que j'ai pu pour te sauver. Tu as entendu ma plaidoirie... mais les hommes sont si méchants!
— Laissez-donc ! j'ai mérité la chose.
— Ainsi , tu ne m'en veux pas?
— Moi ! du tout... touchez là.
L'avocat du diable presse affectueusement la main de Ronge- Cœur.
— Hé , dis-moi, mon pauvre ami : tu sais que tu as oublié de me payer.
— Tiens! c'est vrai!... Ah! dame! je vous ai donné assez de roues de derrière pendant ma vie... Vous me ferez bien crédit cette fois-ci.
— Crédit! mais, mon cher, on te coupe le cou après-demain. Voyons! soyons gentil! Tu as bien quelques petites
pièces de cent sous en réserve toi qui en as tant (jrinché de
ton vivant!
— Non! parole d'honneur!
— Alors, je le crois Eh bien! au moins donne-moi quelque
chose, la moindre des choses Est-ce que tu ne portes pas
perruque?
— Oui, en sortant du bagne, j'étais rasé à blanc; j'ai été obligé d'acheter un faux toupet.
— Eh bien, donne-le-moi... le mien tombe en ruine... et toi, puisqu'on va te couper la tète , tu n'en as plus besoin.
— Mais d'ici à après-demain, je vais m'enrhumer du cerveau.
— Alli)n>! qu'est-ce que ça te fait?... Tiens! voici mon gasoil Donne-moi ton toupet il est tout neuf..... Ce sera
toujours ça.
L'avocat du diable saisit le toupet de Ronge-Cœur et se sauve en grommelant dans sou rabat; — n Le gueux! au moins, il ne m'aura l)as tout à fait >olè! .1
CHAPITRE V
Variété de l'espèce.
ous avons parlé des parias de l'ordre : de l'avocat qui ne plaide pas et de celui qui plaide trop. — Les variétés de l'espèce se muliiplient à l'infini.
11 est des avocats qui perdent une affaire par cela seul qu'ils s'en chargent. Ce n'est pas à dire qu'ils aient moins de talent que d'autres qui n'en ont pas et qui pourtant gagnent par-ci par-là quelques causes, quand elles sont bonnes et qu'elles n'ont pas besoin d'être défendues. — Mais ces perdeurs de procès sont tellement connus pour se charger de mauvaises causes, que, si, par hasard, ils en soutiennent un jour une juste, les juges la leur font perdre de confiance et par routine. Ce genre de métier est fort désagréable pour les plaideurs, mais il n'est pas des moins lucratifs pour ceux qui l'exercent.
Un avocat qui gagnerait toutes ses causes en première instance ne gagnerait pas de quoi faire blanchir ses rabats. Après l'audience, le plaideur triomphant lui donnerait une poignée de main, et disparaîtrait pour toujours. — Si la cause est perdue, voyez la différence ! — La figure du client s'allonge indéfiniment, il ne donne pas la moindre poignée de main h son conseil ; il serait tenté de lui dire des injures et de ne pas lui payer ses honoraires... L'avocat partage en apparence l'indignation de son client, et abuse avec lui du droit de maudire ses juges, qu'il bénit intérieurement.
11 — Jugement inouï, absurde, inique! s'écrie-t-il ... Nos arguments éiaicnt pcrcmptoires I Nous avions raison en fait et en
droit 1
— Et pourtant nous avons perdu!
— Nous gagnerons en cour d'appel.
— Vous croyez'?
— J'en suis sûr! »
Le plaideur se cramponne à celte espérance , et consent à intereter appel.
Nouvelle procédure, nouveaux frais , nouveaux honoraires.
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Si l'appelant perd encore son procès en cour d'appel, un habile avocat doit le déterminer h aller en cour de cassatimi.
— Que la cour de cassation aiinulo l'arnH (|iii le roiidamiir , r't reiivoicles paitie.s de\aiit une autre cniir irapixl, voilb le pioios (pii recommence , les lionuraires qui s'accumulent. Le nouvel arrêt peut être encore cassé, — et de cours d'appel en cour de cassation, de cour de cassation en cours d'appel, une alTaire habilement conduite dure parfois le temps de la vie du plaideur et de celle de son avocat. — Seulement le plaideur meurt fort niai;;re, dans un galetas, sur une demi-botte de paille...
Et l'avocat, scandaleusement arrondi , expire doucement dans un lit de duvet, sous les rideaux de soie (jui décorent l'alcôve d'un appartement somptueux.
Vous voyez donc bien, lecteur, que le métier de perdcur de procès n'est pas si méprisable qu'il en a l'air.
L'avocat au criminel fait bonne mesure de paroles au client qui le paye, mais il se fait payer d'avance. Le prix d'une |)laidoirie en pohce correciionnelle varie depuis vin;it-cinq francs jusiiu'à cent sous. — Une défense en cour d'assises est cotée cent fraucs et audessous , jusqu'à cinquante.
Une fois payé, on le voit venir .se poser à la barre correctionnelle; il s'assoit près du banc des prévenus, et souffle à son voleur les réponses qu'il doit faire aux questions du président. — Ne parlez pas trop. — Ne dites pas que vous connaissez votre complice. — Dites que la montre vous a été donnée par votre vieille tante défunte. — Dites que vous êtes un bon ouvrier. — Combien avez-vous d'enfants?
— Un.
— Dites quatre : ça ne peut pas faire de mal.
Il écoute le réquisitoire de l'avocat du païquet, et s'agite sur sa banquette à chaque accusation lancée contre son protège; puis il se lève pour gagner son argfuL.. Mais le plus souvent le président lui coupe la parole après trois minutes de plaidoirie , par les mots sacramentels : 0 La cause est entendue... »
Il ne se tient pas pour baitu ; il faut qu'il parle , on l'a payé pour cela, et, s'il ne parlait pas, il courrait le risque d'être abandonné par son voleur à la prochaine récidive. Aussi parle-t-il pendant que les juges délibèrent, il parle pendant que l'on prononce le jugement , il parle après que le jugement est rendu. — Et si le tribunal le rappelle au silence, il s'assoit avec humeur en disant : « C'est inconcevable , on n'écoule plus les avocats , il faut renoncer au métier. »
Les tribunaux correctionnels jugent tous les jours trente ou quarante affaires : si l'on écoutait pour cha(|ue affaire une plaidoirie d'une demi-heure, l'audience durerait trente heures en y comprenant le temps consacré aux débats , à l'interrogatoire , et aux dépositions des témoins : or le jour n'a que vingl-qnlre heures, et l'audience n'en dure que quatre tout au plus; — ce qui evplique les obstacles que rencontre l'avocat dans l'exercice de son éloquence. — On en a vu qui, après avoir palpé d'avance les honoraires d'un chent, se dispensaient de venir à l'audience, cuuv.in-
rus (|u'on ne les laisserait pas plaider , et q'ic ce serait une course inutile.
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Suite du précédent.
avocat au civil, voilà le dieu de la chicane, le lion du Palais ; ce n'est point l'homme de loi , c'est le V^MTjft^ Renlilhomme de loi. Le lalou de sa boite vernie '{^■'W-W f_,if ri'teutir les dalles de la graiid'salle; d a le
verbe haut , l'œil clignotant , le lorgnon au cou et la toque sur l'oreille.
Il méprise son confrère au criminel, et ne lui rend pas son salut. Il regarde la police correctionnelle comme un mauvais lieu, cl rougirait de pénétrer dans ce bouge.
Ce n'est pas lui qui court après les clients... fi ! — Il les attend les pieds dans ses panioulles, enveloppé dans sa robe de chambre à ramages , la tête coiffée d'un élégant bonnet de velours à gland d'or.
Dans ses rapports avec ses clients, l'avocat au civil ne se montre pas toujours dii;nc de ce nom. Il les traite un peu du haut de son rabat , et leur fait entendre qu'il comprend bien mieux leur affaire qu'eux-mêmes.
En revanche il est plein d'égards et de galanterie si le cliinl est une cliente , une épouse persécutée qui vient le supplier d'obtenir une séparation de corps; ou bien une actrice sacriliéc qui veut se venger d'un directeur intraitable.
Il n'est pas un salon, un cercle, un concert, une représentation extraordinaire où l'on ne rencontre |)his d'avocats (pi'un n'en voit au Palais. On ne sait vraiment pas quel temps prennent ces messieurs pour préparer leurs plaidoiries qu'ils font payer si cher. — La bibliothèque est la salle d'étude des |)liis paresseux, (.'est là qu'autour de la table verte, entre une alTaire qu'ils viennent de perdre et une affaire qu'ils vont plaider, ils feuillettent rapidement
un dossier volumineux, ,
et préparent lesarguments ' ^^j-^s
qui vont décider de votre fortune ou de votre ruine. — Il est cependant des cas où l'avocat peut se dispenser d'ouvrir le dossier , c'est lorsqu'il est défendeur dans l'affaire.
Il sait alors qu'il plaide après son adversaire, et la plaidoirie de celui-ci lui apprend de quoi il est question , et quels sont les arguments qu'il doit réfuter. Cette méthode, combinée d'un peu de routine et de beaucoup de front , simplifie considérablement le travail de l'avocat.
Après dix ou quinze ans de pratique, il arrive au point de vendre pour cent mille francs de paroles par au. — 11 doime alors des soirées dans ses riches a|)partemenls , il y invite tous ses confrères, il y invite tout le mon le, excepté les climts (pii ont pajé les frais de luminaire et les rafraîchissements.
iMais tous les avocats au civil ne parviennent pas à ce haut degré de prospérité. Ceux qui restent dans la région moyenne s'en consolent en médisant de ceux qui les ont dépassés , et qu'ils appel-
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lent des oavaiiiïseurs , des accapareurs, dcsinuiiopuliscurs. — S'ils ne peuvent recevoir chez eux , ils se font recevoir chez les autres; c.ir avant tout l'avocat veut être honiine du monde.
Il ^ail tout, il rai-onni' sur tout, c'est une cncNclopédic, un joinnal parlant, un Didionnaire de la Couversation pour le nonil)r(' inlini des sujets (pi'il aborde.
Il parle beaucoup de politique; il professe un profond dédain IMUH' la littérature et pour les lillératturs eonteuiporaiiis , dont il n'a j.iiniis lu une p.i^e; il se pii|ui' de dileltanlisnie et fréipienle rOpéia et les llnuiïe- ; l.i peinture et la scidplure Irmivenl en lui n.i criiiipie peu éclairé, mais absolu dans son ju<;('menl ; il ellleure les sciences les plus abstraites et possède la technologie industrielle. C'est riiomme universel!
Glace à cet aploinl) maynifKpu' et iiiipcrliirhab'e , son put lier le considère comiiie un grand lioinine.
Ceux i|ui niiriienl le titre de grands avocats |)ar un talent \raiment distingué reçoivent à (piarante ans la décoration , si leurs opinions |)o!iti(|ues ne s'opposent pas à ce qu'on leur accorde cette fa»eur ronge , et sont promus par leurs confrères à la digiiilé de bâtonnier (le l'ordre, ce qui leur donne le droit de présider le conseil de discipline et les confèicnces , et celui de donner des soirées. C'est là le ner plus nltia de la profession de ra\ocat ; pour y parvenir , il ne snlTit pas d'avoir parlé beaucoup, il faut avoir parlé bien. Celte condition expli(pie pour(iuoi le nombre des candidats au bàtoiinai ne dépasse jamais le chiffre deux.
CIIAIMIUK VII.
Se la confrat^roitè entre ovocati.
i jamais le mot de confrérie fut improprement applii|ué à une compagnie d'hommes exerçant une même profession , et réunis sous une même bannière, c'est sans contredit à la comiiagnie des avocats. — Ou a si bien reconnu cette vérité, qu'en 1782 le corps des avocats fut privé du nom de confrérie et reçut celui d'ordre des avocats. Ce mot d'ordre n'engageait à rien ; il a\ait, déplus, l'avantage de rimer richement a\ec le verbe mordre, sou- \enl mis en action par les membres de l'ex-confrériede Saint-Nicolas.
Que vingt confrères se Irouvcnt réunis dans un salnn, approchez-vous, | réicz l'oreille. — Ils médisent d'un \ingtiiiiiéme. — Accord miraculeux, les vingt opinions sont unanimes sur le compte de l'ab.^enl; parmi ces vingt avocats, il ne s'en irouvera pas un qui pense à se constituer celui de la victime et à plaider .sa cause.
One l'un des vingt médisants s'éloigne du cercle, il tOiiilie anssit il sur le tapis de la coiner.^alion , il est lacéré à belles dents par les dix-neuf autres, qui subissent tour à tour la peine du talion à mesure (|u'ils ab.indnnnent la place. Le dernier, resté seul , se dit h lui-nièine : • Mes dix-neuf confrères sont des crétins, je suis le seul homme de mérite. •
Au deinourant , les avocats sont les meilleurs hommes du monde, vivant entre eux en gens comme il faut, ne se disant en face que des choses agréables, se félicitant réciproquement d'un succès, se faisant des condoléances h propos d'un échec ; .se saluant , se touchant la main, suivant le degré d'intiniilé qui les unit.
La médisance ne frise la calomnie (pic lois(|u'il s'agit d'un confrère que .'on ne connaît pas; quand on inédit d'un ami , on a des égards, des piocédés, on n'atlaqnc (pie son talent, on ne lui dénie (pie de l'espril , du goiit, de la logique , du sens commun, de la clarlc, de la correction, de l'élégance; on se contente de convenir
qu'il ne parle pas français, qu'il ne sait ce qu'il plaide , qu'il ne sait pas un mot du droit , (ju'il fatigue les juges , qu'il ruine ses clients et qu'il assoniine l'auditoire. — \ part ces légères imperfections, on le reconnaît |)our un parfait honnête homme et pour un charmant garçon , très-habile à la péclic à la ligne et très-fort sur la culture du melon.
Puisque nous avons parlé des amitiés, nous devons dire, pour être vrais , (jiie les plus sincères , les plus étroites sont sub(ndoiinées à une condition , celle de ne pas toucher au client d'un ami. Ou est ami jns(prau client exclusivement. Le client est une propriété, une terrain , une usine, un capital, un coupon de renie en chair et en os. Enlever un client à un confrère est une soustraclion frauduleuse caraclériséc par l'article ^O.i du Code pénal ; c'est lui |)rendre sa bourse dans sa poche ; c'est couper l.i corde de sa vache et emmener la bùlc de son champ dans le \()tre.
On peut enlever à un ami sa maîtresse ou sa femme , cela se voit tous les jours et se pardonne par usage... Mais un client ! cela pa.ssc la plaisanterie.
Pour que deux confrères soient parfaitement d'accord, il faut ([u'ils siiienl adversaires dans une même alfaire. Uaiis ce cas, point de rivalité entre eux , chacun a son client et n'envie rien à l'autre. Placés en pré.scnce dans la lice judiciaire , on dirait , à les voir, deux coqs anglais qui se menacent de l'œil, de la crête et du bec, avant d'entrer en hiite. La lutte s'engage, et alors c'est entre eux mi vrai combat à oiilrance; c'est un échange d'êpigrammcs , de haussements d'épaules, d'interpellations, de démentis , de provocations ; ils écumeni et se lancent des injures : on tremble qu'ils ne quiltenl leurs places et ne se prennent aux cheveux ; un auditeur naïf et charitable serait teiilè de les attendre au sorlir de l'audience j)our les empêcher d'aller se couper la gorge. — Au soilir de l'audience, les doux antagonistes se renconirent dans le vestiaire, ils se tapent dans la main et vont dîner ensemble au Bœuf à la .Mode ou au Veau qui telle.
CHAPITRE Vin
Quelques mots sur le parquet et sur la magistrature
e père de l'avocat sans causes avait bien
^_^\ < \y, 'm' " raiscn lorsqu'il écrivait à son fds : « La
K . '■'• I f{ profession d'avocat peut conduire h
ï'ylh]''; '""'■■'
Vj '';rl Lu avocat bilieux que son tcnipéra-
défenseur et qui se sent plus porlé pour alUKiue (pic pour la juslilicaiion, s'enr("ile, avec l'aide de queUpies protecteurs, dans la milice du par(piet : il fait ses premières armes en qualité de substitut, ce (pii équivaut dans l'armée au grade de conscrit.
Le substitut est chargé de remplir , par stibsiiiulion , les fonctions de procureur général , c'est le piocheur, le factolum du panjuct ; dès le malin, il est condamné à lire Ions les journaux ((iii paraissent avant l'aurore et d'y découvrir des attaques contre le gouvernement, et tous les dossiers criminels et coneciionncls qu'il doit enrichir d'un réquisiloire plus ou moins fulminant. A l'Iieure de l'audience, le susbliiiit va siéger au fauteuil du iiiinislêre pub'ic, toujiiiirs par substitiilion à son chef de file ; il devienl l'organe de la sociéiê outragée et demande en son imni lu répression des crimes ou délits.
Par habitude cl par étal , le substitut voit toujours dans le prévenu et dans l'accusé un luons're dangereux pour la société : il fui-
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mine avec la même ardeur contre le bandit des cours d'assises et contre un jeinie fouyou de police correctionnelle accusé d'avoir sricnunent et avec [iréinédilalion laissé loinher sa l.irliiu' djns le raisiné d'un é|)icier.
Au milieu de la niiii. il faut (|ii'il s'iiabille b la liÂte et qu'il
acconi|ia^iU' l'autoriié sur le lln'iître du crime (expressinn consacrée). — Il préside h l'eidévemcnt du cada\re de la viciime, il recueille les premiers éleineiilsde linformation et fait airéter les auteurs présumés de l'atlentat. — Après (inoi, il est libre de regaj^ner son domicile avec un rhume de cerveau. Heureux encore si, en rentrant chez lui , il ne trouve pas un substitut de contrebande dans l'alcôve conjugale.
Quand un homme s'est fait un nom et une fortune dans la carrière du barreau ou de la magistrature , il est rare (pi'il ne lance pas ses rejeîons dans la même roule.
Or il arri\e pies(pie toujours (pie le rejeiim d'une célébrité est doué d'une nullité remarquable. L'iiéritier d'un grand avocat général peut faire un trèsmauvais avocat |)ariiculier.
— C'est iiumiliaiii; mais ~
qu'y faire? — Il faut à tout
pris faire quelque chose de ce grand garçon-là. — On en fait un
juge.
Les juges que l'on fait ainsi jugent peu et dornient beaucoup. Conformément au proverbe. Le bien vient en donnant , on les \oit avancer a\ec une rapidité prodigieuse. — Ils ne s'éveillent dans le fauteuil du tribunal de première inslanceqiie pour aller s'endormir sur la banquette de velours des conseillers de cour d'appel; puis dans le fauteuil des conseillers à la cour de cassation. Leur existence est un long souuneil pendant lequel ils marchent à grands pas, comme les somnambules, sur le sentier uni et fleuri du népotisme.
Tandis que ces heureux personnages enjambent les degrés de la liiérarchie judiciaire et s'emparent de tous les fauteuils laissés vacants devant eux, de vieux magistrats, qui n'ont d'autres titres à l'avancement que leur âge et leurs longs et pénibles travaux, les regardent marcher en axant et restent en arrière. — Ils continuent à rendre la justice, en attendant que le ministère de ce nom la leur rende à eux-mêmes. Ceux-ci appliquent la loi avec é((uité,
avec mesure à moins toutefois qu'il ne s'agisse d'un délit
ou d'un forfait tant soit peu politique comme d'avoir chanté
la Marseillaise h une heure indue ; dans ce cas exce|)tionnel ils s'abandomient à toute l'indignation d'un simple mortel, saisissent la loi à deux mains et en écrasent le malheureux anarchiste.
Dans les cas ordinaires le juge est assez impassible. Afin de mieux se tenir en garde contre les insinuations et les subtilités des avocats, il écoule rarement ces derniers et se laisse aller fort souvent à un assounissemenl prémédité que l'on peut appeler le sommeil du juste. Le pcsident seul est leuu de veiller, aussi prend-il toujours du tabac.
In privilège de tous les présidents de cours d'assises est de faire toujours UD résumé consciencieux et impartial des débats. Ln
pré.sident de cour d'appel doit avant tout praliipier le caleudM)ur
conime feu Al. de Bièvrc, et de\ii;er a |);cuiieie vue les tebus du C hiiriitiii.
Cli.M'ITHK I.\.
D<B faiseurs de lois.
n avocat quelque peu célèbre et quelque peu ambitieux aspire assez souvent, lorsqu'il est asd'explicpier les lois, au bonheur d'en fabriquer lui même.
Voici en peu de mots la recotte la plus vulgaire pour réussir dans ce louable projet.
Notre honnne prend la diligence, et se fait rouler au fond d'une connnune quelconque où il |)ossède un oncle , une vieille tante et quelques arpents de bruyères représentant le cens d'éligibilité exigé par la loi; on écrit ce ''J cens-là par un C, afin de le mettre à l'abri
de tout soupçon de parenté avec le sens commun qui prend un S, et qui n'est nullement cousin du premier. Le dernier n'est pas exigé par la loi.
Le premier soin du candidat est de visiter le sous-préfet, le maire, les adjoints, les membres du conseil municipal, le juge de paix , le percepteur , le curé et le brigadier de messieurs les gendarmes. 11 distribue des poignées de main et des promes.ses à tout le monde. Il fait la cour à la fille du sous-préfet, et ne paraît pas dédaigner la fille de monsieur le maire. Il promet au conseil nmnicipal trois chemins vicinaux, deux routes nationales, six ponts, quatre canaux et plusieurs chemins di' fer; an percepteur une recette générale ; au juge de paix une loi qui doublera son traitement ; il promet au curé un clocher neuf pour son église; il promet au brigadier son estime et sa bénédiction...
Ce dernier est éum et verse des larmes d'attendrissement... Il est prêt à empoigner tout électeur qui oserait refuser sa voix à un candidat aussi aimable.
BIBLIOTHÈQUE PODR RIRE.
Cependant le caiididai se met à la ciiassc des voix ; cuiiimc au début de sa carrière il s'est mis h la chasse des clients. Mais ici la chasse se fait |)lus (isleiisihieint'iit , avec plus de hardiesse; ce n'est plus une (luèie d'honoraires poursuivant des plaideurs timorés c'est à des hommes parfaileuunt aisés qu'on s'adresse;
ce n'est pas de l'argent qu'on demande ; que demande-t-on à l'électeur :
— Monsieur, vous ne n)e connaissez pas...
— ^oil , monsieur.
— Monsieur, je viens réclamer votre confiance, l'honneur de vous représenter devant le pays...
— Monsieur, je ne vous connais pas davantage , mais ces choscs- Ih ne se refusent pas...
— Monsieur, je suis voire icroiinaissant serviteur...
Une voi^ n'est pas plus dillieileà enlever que cela... sur le commun des niarl\rs qu'on appelle les représentés... Mais il y a des électeurs rétifs, hargneuv , maussades, envieux, grognons, hostiles quand même h tout raïu'i 'al, sous le prétexte qu'ils n'ont jamais trouvé de représenlanls ([ui les représen lassent le moins du monde. — Il y a ensuite la catégorie nombreuse des indilléients , des électeurs paysans.
Les premiers se pèchent à la réunion pi éparaloire , ou bien à
^ . -, - l'hameçon , quand
-Tw., OU a soin d amorcer
ledit objet d'une
trulïe périgourdiiic.
La seconde s'enlève à âne. Ce procédé est fort connu. Dès le malin du jour de l'élection , les amis du candidat s'emparent de tous les ânes de la conunune, ils se répandent dans la campagne et ramènent en croupe toutes les voix qu'ils ont |)u renconlrer dans les champs. I.a caiavane entre triomphalement dans la ville; on lui fait des bulleiins (|u'clle jette aveuglément dans l'urne fatale... Ils font un législateuk !
Après ce beau chrf-d'œuvre, ces dignes censitaires .se réunissent chez le premier traileur de l'endioii où les racoleurs du matin leur ont donné rendez-vous pour un banquel monsire.
Au sortir de ce festin qui ne phigie point celui de Ballhazar, les électeurs champêtres cherchent du regard les bourriques qui les ont menés et qui devaient les attendre à la porle pour le retour. Les bonrricjues ne parais.sent pas |tlus que les racoleurs... Nos hommes s'en reiouinent donc pédestiement dans leurs fermes, très-fatigués, mal régalés, mais pouvant se dire avec fierté : « Nous venons de fabriquer un fabricant de lois. ■>
Quant à celui-ci, il s'empresse de revenir à Paris et de s'asseoir au centre des i)anquettes |)arleiiientaires.
Inutile de me demander si le conseil municipal a eu ses trois chemins vicinaux, ses deux routes nationales, ses six ponts, ses quatre canaux et ses plusieurs chemins de fer; si le percepteur, si le juge de paix , si le curé ont vu se réahser les brillantes promesses du candidat !
CHAPITRE X
Su greffier.
Bien qu'il soit assis sur un siège élevé au-tlessus du niveau de la salle, le greffier est sans contredit le plus modeste, le plus inoiïensif, le moins bruyant de Ions les hommes que la loi nouiril. Par exemple , il faut être juste : la loi le nourrit mal ; elle lui prend un gros cautionnement et ne lui rend que des èmolumenls minimes. En revanche , elle lui fournil un cabinet dans le Palais-de-JuslIce, cabinet meublé de dossiers et garni de pièces de procédure ; d'uu
poêle en faïence orné de ses loyaux ; ajoutez à ces largesses un ou plusieurs fauteuils recouverts d'un cuir noir, semé de gueules béantes par où s'échappent des bouquets de crin éehe\elé : ce meuble, peu élastique, jouit d'une dureté incommode pour un greffier sensible; le pauvre diable adresse alors à son président une requêlcafin de voir ajouter et superposer audit fauteuil un rond en cuir desliné à en rendre l'usage moins offensant et plus hygiénique. — • Le rond en cuir est accordé , moyennant toulefois que le reciuérant en avance le prix d'achat, qui ne lui .sera pas remboursé. Pour être greflier, que faul-;l? deux conditions : Primo. — Avoir vingt- cinq ans et au-dessus. — Ceux qui ne possèdent pas cet âge peuvent se le procurer en se croisant les bras jusqu'il ce qu'il soit venu.
Secundo. — Manier la plume d'oie d'une façon plus expéditive que moulée.
Voyez! voyez cet estimable citoyen, h l'heure de l'audience, assis à son bureau, à la gauche du tribunal, en face du minislcre public : il écoute et recueille sans s'émouvoir les débats qui s'agitent devant lui : il ne se mêle de rien, nulle passion , nul intérêt ne l'attache à la cause que l'on plaide avec tant de chaleur, tant d'énergie , tant de passion, tant d'intérêt! Il ne prend parti ni pour l'intimé, ni pour le défendeur, ni pour le plaignant, ni pour le prévenu, ni pour le procureur général , ni pour l'accusé de cour d'assises : tout ce qu'il demande , tout ce qu'il souhaite, c'est que l'aiïaire se termine vile, cl que le jugement ou l'arrêt ne soit pas trop long. En atlendanl , il voit , il entend , il enregistre : il fait , sans s'en douter, l'hisloire de la justice; il consigne avec la même insouciance, avec la même plume d'oie, la ruine du |)laideur honnête et le triomphe du fripon qui le dépouille; l'acquitiement et l'arrêt de mort; seulement dans le dernier cas, il hasarde, mais mentalement, un diable, qui signifie : o c'est dur ! » sa commisération se borne là. Personne dans l'auditoire ne fait attention à lui , on ne se doute pas de sa présence, car lui .seul ne fait pas de bruit, lui seul est silencieux ; lui seul est calme au milieu des tempêtes judiciaires.
De tous les hommes revêtus de la robe noire, il est le seul qui n'ait ni le droit de parler, ni le droit de dormir.
Comme il est moins rétribué que tous les autres, le greffier, par une conséquence naturelle, travaille beaucoup plus. Après l'audience, il rentre dans son cabinet et griffonne encore pour se tenir à jour... Souvent même, quand l'audience a élé forte, il travaille encore chez lui après son modeste dîner et se fait dicter les jugements par sa femme ou par son aine.
Le dimanche , on voit ce vertueux officier minisiériel conduire sa femme et sa pelile famille à Romainville, et s'y livrer aux plaisirs cham|)èlreset pastoraux en cueillant du lilas et mangeant du melon.
Ainsi s'écoule la moitié delà vie du greffier.
C'est un petit ruisseau qui, s'il n'esli)aséiiiaillé de fleurs, n'est pas troublé non plus parles orages.
Dans un âge avancé , il se retire avec sa vieille épouse dans une pelile uiaiiou de campagne située aux eu\ irons de Paris, et qu'il a
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achetée du fruit do ses i-coiiomics. [À , il se livre h ses goiiis htiroliquiset Jiyiieoles. — H cultive des lleiiis, des coueoinhres, et par sou\eiiir(le son ancien élal, il s'amuse à '^relTer des aihres; — et encore le pins souxent la branche, an lien de prendre une excellente greffe de poirier ou de cerisier, ne prend (pi'une greffe de gazon !... — et encore quel gazon!
CIlAPlillK XI.
Se l'Buissier et ilu Garde du oommeroe.
ÏKu.
ourquni le nom d'huissier résonne-t-il si mal il l'oreillr du public? — Pourquoi, |)endani les cent cin(|uante représenlatituis du Mari de fa Dame de t'Iia'urii, lorsqu'Arnal traite collectivement de gueux ces respectables officiers publics, pas une voix ne s'est-elle élevée dans la salle du Vaudc\ille pour protester au noiu du corps contre celte épitliète un peu familière'? — Il est vrai qu'après la cent cinquantième représenlatiun de ladite épitliète, un certain huissier dont le nom m'échappe par malheur (je voudrais le livrer à la postérité la plus reculée) écrivit à Arnal une lettre en style sérieusement grotes(iue, pour se plaindre du laisser aller de cette expression de gueux qui blessait sa délicates.sc d'huissier. Notre spirituel Arnal répondit à l'huissier qu'il le croyait timbré : — lequel huissier se le tint pour dit ; et la correspondance en resta Ih.
L'huissier pra\ait primitivemenl qu'un emploi pacifique et inoffensif auprès des cours et parlements; il n'éiait chargé que d'ouvrir l'huis ou la |X)rte devant les magistrats qui entraient en séance. C'était h proprement parler le portier de la justice, et, à poéiiqueuient |)arler, le concierge de Thémis. Il était de plus obligé d'avoir ou de se procurer un fausset aigre et nasillard pour crier de minute en minute durant le cours de l'audience le classique «Silence, viessieurs! » — ce qui n'ccorchait que les oreilles du public.
S'il faut prendre pour type de l'espèce primitive les physionomies d'huissiers que nous trouvons dans le théâtre clas.-i(|ue, à dater de M. Loyal, l'homme d'afl'airrs de ce bon M. Tartufe, jusqu'au Doublemainde Beaumarchais, le nasillement de l'huissier remonte aux temps les plus rapprochés du déluge universel. — Aujourd'hui il lui est permis d'avoir une voix comme tout le monde ; mais s'il a perdu l'habitude d'écorchcr les oreilles du public, il a conservé celle (l'habitude, pas l'oreille) d'écorchor les débiteurs de sis clients... En revanche on voit certains débiteurs lui écorclici l'épidémie dorsal à coups de canne. L'huissier, qui reçoit tout par louline. accepte pareillement les horions quand il en pleut; ii se borne alors à mettre un genou en terre, et à verbaliser la chose, eu disant avec l'Intimé :
l-rappez , j'ai quatre cnfaiils à uourrir...
L'huissier, d'abord calme, courtois, unpressé, porte à un plaideur l'assignation h comparaître; il se présente, sinon avec grâce,
du moins avec obséquiosité, car il espère un nouveau client dans cette nouvelle viciime de la justice : il ôle son chapeau : il parle peu, mais, sans parler bien, il parle en flagorneur: — Il ne doute pis i|ue l'adversaire ne perde son procès; ses prétentions sont absurdes, et d'ailleurs l'avocat du défendeur est un puilN d'él()(|ueuce... , etc.
Cependant le procès se plaide après maint exploit des moins vaillants, mais des mieux lindnés; après plu>ieurs douzaines de rôles (|ui com|M>sent enfin une grosse (pii passe chez l'avoué pour être encore grossie par ce digne descendant des anriens pro(ureurs, le procès se plaide, disons-nous: le plaideur à qui l'huissier avait prédit la victoire est battu Ix plate couture.
l'eu de jours après, il reçoit une seconde visite de ce iiiéme vautour ipii lui apporte la signification du jugement qui le condamne. Celte fois le vautour gardi- son cha|)eau sur sa tète ; il toise de l'a'il sa future viciime, et se prépare nieniaU ment ii l.i martvriser selon la loi. — L'inforluné phiideur regarde le terrible papier avec uu lorgnon stupéfait.
Les termes et délais expirés, viennent successivement les saisies, les scellés , et expropriations et ventes forcées.
C'est encore riiui>sier qui exerce en province lesc<mlraintes par corps. Les l'arisicns ont, di|)uis Louis XV, l'avantage d'elle ajipréliendés par des gardes du commerce. Le garde du commerce est à l'huissier ce qu'est le garde municipal au gendarme. C'est tout simplement un changement de nom, avec des fonctions analogues.
CH.VPITHE XII.
Bu Garde du commerce et de ses tribulations.
(.'est un simple |)eiit caducée eu argent qui .sert d'insigne au garde du commerce.
Toutes les fois que le susdit
personnage doit exercer sa mis-
^^^^^ ^ si(ui de foidiance, il exhibe son
rr:^ -HB^^K '"^''' ''^*'"''"-''' ■'" tlébiieur ((u'il
"^ " désire appréhender au corps; mais
il est rare que celui-ci si it as.sez pétrifié par cette apparition |)our se laisser bénévolement sai>ir au collet. La rébellion entraînerait de graves coiisé(|ueiices , mais la ruse ne saurait être prohibée.
Aussi le garde use-t-il de mille expédients plus ou moins adroiis |)our nilirer sa proie luus du domicile de celle-ci ou hors dts lieux d'a>ile. — Les moins fins guettent leur homme devant la porte de sa maison, comme 1rs chats qui guettent une souris h l'entrée de snn trou , attendant sa sortie pour lui lancer leur griffe au collet; mais le dél.iteur, averti par son portier, se met à sa fenêtre, et regarde se promener son ennemi.
Uu couçoil qu'après tant de peines, de fatigues, de pieds de
lilBLlOTHKyUE POUR lUUE.
gnic cl de inanœuvros, il tienne bien son honinic quand il le tient nne fois.
I n de ces ollicieis appréliindenis, ;nanl saisi un joui- non débilenr, apK's plusieurs mois de ruses et de conlre-iusts , le conduisait ;i Clicliy eu se frottant les mains en signe de liiomplie. Voilà f|u"en cheminant sur im |)oni, il voit tout à coup sa proie franchir le parapet et s'élancer dans la rivière. Que fait le garde? 11 s'élance après te fugitif, et arrive dans l'eau presque en niûnie temps que lui. Le débiteur nageait bien, le fjardc du conimerco peu; n'iinpurle! .\vec une ardeur sans pareille , il se mil à remuer des'|)ieds et des mains et à pouisuivre sa \iiiime. La rivière n'étant |)oiiit nu lieu d'asile , il en avait le droit. Cependant il avançait peu, et buvait beaucoup. Des balclicis qui avaient vu deux hommes se jeter dans le lleuvc s'empressèrent à leur secours; ils ramèrent d'abord vers celui qui enfonçait le plus; mais celui-ci, rassemblant toutes ses forces, leur cria du plus loin (pi'd put : <■ .Sauvez d'abord mou ami... Vile, vilel sauvez-le. » Les rameurs dirigèrent donc leur bateau vers le débiteur, et l'amenèrent sain et sauf sur le rivage. On chercha ensuite de l'œil l'autre noyé :
il avait disparu !
l)t s plong<'urs parvinrenl à le retirer du fond de la rivière Il n'était
pas mort : on le fit
revenir , et , sitôt
qu'il rouvrit les
veux, il demanda un fiacre, y moula avec aoh «»«/, et ne rentra chez
lui cpi'après avoir déposé celui-ci dans l'enceinle des murs de Clicliy.
Ce héros du caducée obtint pour récompense un magnifique rhume de cerveau.... d'encoinagcmenl.
CIIAPITIU'] XIll.
Se l'Avoué.
amais on ne traitera de la chicane sans parler de l'avoué, car dans la hiérarchie judiciaire il occupe absolument la même place que l'agent de change en hiérarciiie financière : c'est le Crésns du l'alais de .luslire , le .^lidas (sons le rapport de la fortune seulement) de l'espèce en robe noire et en rabat.
La justice s'éiant un jour avisée que les plaideurs n'avaient pas assez a payer, et qu'il était vraiment dommage de les juger
de fil
pour si peu.... inventa les procureurs. Ces messieurs s'étaient chargés de représenter les plaideurs en justice , de faire les affaires des autres et les leurs en même temps, de dresser tous les actes de procédure en ayant .«oin d'y éviter toute nullité ou irrégularité; enfin de se substituer aux parties et de veiller à leurs intérêts.
Les méfaits di s iirocmeurs ont placé leur mémoire sur la même ligne que celle de feu Cartouche et de défunt Mandrin. La révolution de 89 a éteint cette race rapacc. Durant nn certain laps, les parties furent admises h se présenter en personne devant leurs juges, ou bien à se faire représenter librement par un homme de loi, porteur d'une prociu'ation. Ainsi, pendant la Kévolution i y avait cela de bon , c'est que ceux qui se faisaient ccorcher n'y étaient pas forcés , et qu'ils se livraient bénévolement à ce plaisir innocent.
Cependant une loi de 1791 institua les avoués en remplacement des anciens procureurs. — Les avoués sont chargés du inènie ministère qu'exerçaient leurs devanciers. Les plaideurs y ont gagné beaucoup sons le rapport des formes avec lesquelles ont les pressure. — Autant le procureur était ladre, sale, maigre, râpé et ratatiné, autant l'avoué est leste , dandy, beau diseur, beau joueur, homme de plaisirs, homme du monde! L'étude du procureur était un bouge noir et pelé , où de malheureux clercs se morfondaient du malin à minuit à giossoyer des actes et des minutes; ces infortunés gratteurs de papier étaient logé.s et nourris aux frais de leurs patrons; ils habitaient un peu plus haut que les ardoises , c'est-àdire dans des greniers meublés de toiles d'araignées et de trous de souris; ils déjeunaient sur le poêle sans feu, dont la présence seule était censée chauiïer l'élude. Leur repas du malin se composait invariablement d'une cruche d'eau à discrétion et d'un morceau de pain. Pour assaisonner ce festin primitif, ils embrassaient la cuisinière qui venait le leur servir.
Voyez aujourd'hui une étude d'avoué; quelle aisance! quel luxe! quelle profusion de clercs ! On met jusqu'à six bûches dans le poêle au mois de janvier ; on se permet à déjeuner le sou de pommes de terre frites, ou la botte de radis! Ces jeunes clercs qui affichent un pareil sybaritisme reçoivent des appointements exorbitants ; il en est qui touchent jusqu'à 25 francs par mois ! ! ! quelle prodigalité!
Pénétrez dans les appartements du patron ! un procureur y tomberait à la renverse :
Ce lie sont que festons, ce ne sont qu'astragale, Tapis, rideaux, divans de forme orientale, Dorures , acajou , marbres , bronzes , tableaux , l'orcelalncs de prix , slatueltes, cristaux ;
Jamais bouJnir mignon de pclile-maîtresse
N'Étala. la rcrlicrdin et la douce mollesse
De ce rd-iluil musqué, luisant, pimpant, coquet.
Qu'un moderne avoué nomme sou cabinet.
C'est lu, qu'enveloppé daiiB sa robe de cliamnrc,
Couché dans uu fauteuil qui sous sou poids se cambre,
Il exerce 4 loisir l'agréable métier
I.IIOMMK DF. I.Ol
De plumer les cllcmssaiia les faire crier.
l'oiir allcliidre il ce biil la niélhoilc osl facile;
Il ii'i'sl , pour y liiudicr. Iiesoiii d'tMrc homme liaMIc ,
l.orsipi'on a , dans rc fait , pour complice assuri'
I t l'hitOrd du thc et son papier limhrO.
II est pounanl des [",1:^3 qui liurknl au scandale Contre un riche avoué ; le faslc qu'il éialc ,
Les liais el les concerts qu'il donne en ses s.ilons,
L'i'quip,i|;e iH'ill.int qui le mi'ne aux r.ouiï<ins.
Tout cet or qu'il proili|;ue et sfuie sans mesure.
De plus duu moraliste exerce la censure.
Sans être Man|;ianitle on le pitre Mondenx ,
On peut faire aisément un calcul non douteux
Des profits (pic rendrait luic étude loyale
Oii l'on ne percevrait que la taxe légale ,
Où, d étic homme de bien, le patron soucieux ,
Fuyant de ses pareils le trafic frauduleux,
Crainilrait, par un scrupule honnête et méritoire.
De charger son client d'un ruineuv crimoire
Et penserait qu'un acte inutile et banal
Est nn acte .... prévu par le Code pénal.
On le verrait alors mener un train pins mince,
Vivre en simple bourgeois an lien de vivre en prince;
A pied , tous les malins, se rendre au tribunal ;
Chez Follet, pour deux francs . faire un repas frugal ;
De sa loge aux Bouffons supprimer la coutume
Et dormir sur la laine et non plus sur la plume.
Mais, hélas ! dilcs-moi, dans ce siècle fatal,
Où d'un pareil ponrait trouver roriRin:d?
Chacun vent aiijourd'linl vivre dans l'opulence,
ht, d un luxe effréné pour payer la dé|>ense,
Quand on n'a pas assez d'un lé|;ilime gain.
On puise sins remords aux poches du prochain;
Ce qui passait jadis pour indélicatesse
Dans le moiule aujourd'hui reçoit le nom d'adresse,
ICI l'on ne flétrit pas du nom d'improbité
Le vol qcn ,»e commet avec habileté.
L'homme qui s'enrichit d'un lucre illéGitimc
i;«t un objet d envie , ou l'encense, on l'estime
Comme un homme de bien; car. dans notre J;;e d'or .
On mesure l'honneur au poids d'un coffre-fort'
CIIAIMTHI': \IV.
Su Notaire.
e.ssieiirs les noiaires sont tIt'S (■k'j;aiits tout liat)ill(''S (le iiuir (|ui portent des cravatcti de inoiisseliiic, des escarpins à rosettes el des lit r|i)(|iiesà letiniiiiiilie.
Ils sont les di'|>ositaires des] sccrels" de famille et de l'arfjint des |ir(iprirlains cl ilrsciifdiiiis lili'iis (|tii font danser l'anse du rahas. ..
Ils gardent fidélcttiunt les srciols (les familles. ..
(hjt'l(|tics - tins gardent aussi l'artîeiil.
Le iiolaire est un ixrsoiiiiage de iliéàtrc (jui paraît dans presque ttms les actes de la nimi'die de la vie , un peu avant le hais'er du rideau...
Dans la cotiiildie du maria^îe, c'est lui qui dresse le conirat du maiciR' par lequel une jeune vierge atlièlc un ipou-i mouiiiiaiil une soiniue (piek()n(|tie qu on appelle une dot. Assis au milieu du salon, entre le bouquet de lleuis d'oranger de la uerge et les gants serin du lianci"-, au centre des parents, amis et connaissances des conlractants , il lit d'une voi\ caverneuse les clauses de l'acte d'achat et de vente . |>uis il |)ivsenle la plume d'oie ù la colombe qui signe sa condamnation à un lijinen à perpéiuiii-.
Si l'on danse après le repas de noces (ce qui commence à pas.ser de mode), le notaire s'assied avec les grands parents h une laide de bouillotte, oij il culti\e le brelan avec un sang-froid de siînateur rumain.
Dans le drame de la mort le notaire vient s'asseoir au chevet du mourant pour recueillir les derniers caprices de cette volonlé (|ui s'élcint.
l'uis, quelque temps après le décès du testateur, les parents du (■■(■■passd' (Xant assembk's en grand deuil dans la maison mortuaire, le notaire païaîi tenant le testament caclielé de cire noire.
Son entrée est des plus théâtrales : une sensation prolongée agite ces inconsolables parenls; un frisson d'espérance et de crainie fait frémir tous les membres.... de la famille éplorée.... l'anxiété fait
couler des larmes et mouiller des mouchoirs
Le garde-notes jouit quelques minutes de ruffct qu'il a produit... il regarde toutes ces figures inondées avec un sourire sarcastique, mais intérieur... il promène son œil terne sur toutes ces têtes.... chacun cherche à lire dans cet œil muet le contenu mjstérieux de l'acte testamentaire.
Enfin , avec une solennité Icnle et cruelle , le notaire brise le cachet noir... il déploie le papier fatal... eL.. se mouche avec émotion!
Enfin, la voix du notaire se fait entendre... Impassible comme le chef du jury tpii i)ionoiice la vie on l'arrêt de mort d'un accusé, le notaire jette à celui-ci une fortune, un avenir doré , des
rentes, des maisons, des terres, des châteaux à ceux-là le dés-
appoinlement d'une cupidité frustrée
Après cette lecture, les pleurs redoubienu Le légataire éclate en
sanglots... , mais ce sont des sanglots de jubilation Il se précipite
dans les bras du garde-notes..., qui l'élreini conmic un client dou-
veau Les collatéraux oubliés fondent on lartnes..., mais ce sont
des larmes de dépit , de rage, d'envie. Ils sortent sans saluer le notaire, qui rit mentalement de leur fureur.
Voulez-vous acheter tin fonds d'épicier , ou de marchand de bric-à-brac? — Il faut que vous passiez par-devant nniaire. Voulez-vous vendre une forêt ornée de son gibier ci de son garde
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champcirt' , ou biiii un janliu poiagcr rapporlaiil six botles d'asperges et trois douzaiuos de carottes? — rar-de\aiU notaire.
Aiiriez-vous, ô heureux lecteur! des foiiils siiiH-rflus que vous seriez bien aise de prêter sur bonne et solide iiypotliè(|iii' '.' — \o\\l{ le notaire, apporlez-bii vos fonds... et ne doi niez pas sur vos deux oreille.s.
Inventeur d'une mine de Saint-Macairc , fondateur d'une fonderie de Sainl-Iieitrand... (pi i désirez expbnier léf^alenienl (b's actionnaires ... — courez aux panonceaux.
i:t xous, candidis rilouns, (|ui avrz placé voire esliine, votre conliance et mis fonds dans les ruains d'un notaire mi/nl niais délowil.... — allez l'aliendre sur la roule de Bruxelles — ou sur icllu de la Sui>se. On appelle cela
Ine charge du iio.aiie 1
Après cela, quand bien même vous par\iendriez à rattraper le fugitif, vous ne rattraperiez pas votre argent.
Et si vous alliez voir juger votre lloueui-, \\n avocat prouvera, clair coniine le jciir , en se servant du inouvenunt oratoire qui con-.iste à produire un petit bruit sec en retirant vivement l'ongle de dessous une dent canine, — i\n' on n'a pas ça à lui reprocher.
CHAPITRr. XV.
De l'homnae de loi proprement dit.
iMAJs. VHuzrirK^cE 'est un èlre difficile à déliiiir
fi^t jiniAOE e.t;;,w,c6 f.o«ji..*.tt que l'Iioninie de loi proprement
dit ; ce personnage-là n'est ni avocat , ni majjislral , ni huissier, ni greffier, ni avoué, ni
notaire, ni garde national
Il n'est pas bien certain qu'il ait un domicile... S'il lui arrive ])ar aventure de loger quelque part , c'est au boid d'une gnuttière quelconque, au-dessus de toute espace de toits , dans la région élevée où vivent les tuyaux de cheminées et les chais romantiques et pas.sionnés. Ce sont quelquefois d'anciens
saute-ruisseaux qui ont ramassé dans les études d'huissiers ou dans les antichambres d'avoués quelques bribes de jurisprudence, ou de routine de procédure. Nantis de ce fonds de science et d'un vieux (;o(le crasseux qu'ils ont commenté à leur manière, ils se font un jargon judiciaire, et donnent des consultations sur une table de marchand de vin.
Le client paye le jurisconsulte en chopines et en salades d'œufs rouges.
Ce titre d'homme de loi cpii n'appartient |)lus à personne, il l'a ramassé el s'en est paré, lui cpii n'est rien par lu fait.
Tous les petits procès de justice de paix et de police municipale sont de son ressort ; il est le protecteur du chien errant mis en fourrière, et du cahaielier (pii n'a pas fermé sa boutique à l'heure voulue par la loi el par le sergent de ville.
Il faut le voir à la haire de ces petits iribunaux, se poser en défenseur ollicieuxet plaider pour ses pralit/iies. Pour mieux jouer son rôle d'avocat, il tient un dossier volumineux , il prend ses notes au crayon pendant que le greffier lit le procès-verbal du crime, il feuillette son Code en h: mouillant le pouce pour tourner les
feuillets gras qui se collent entre eux. Puis , il plaide , il plaide
Allez l'enlendie , il est superbe ! son discours est hérissé de mouvements oratoires magnifiques.... Chaque période commence par ce prétentieux solécisme : » J'observerai au tribunal... '^ et finit par un violent coup de poing frappé sur la barre qui lui sert de barreau.
Les citations ne maïKpieni pas dans son éloquente improvisaiion: h propos d'un verre d'eau jeté par une fenêtre, il parlera de Rome et de Cartilage, il citera sans peine vingt arrèis de la cour de cassation, et trouvera même moyen de larder de lalin cette capilotade de paroles en s'écrianl ii tout propos : Non bis in idem.
Quel Iribunal pourrait résisler il une logique si eniraînante! Le malheureux officieux a la douleur de perdre invariablement toutes ses causes et d'entendre condamner tous ses clients à vingt ou trente sous d'amende ; ce qui les rend furieux.
Dans un ordre plus élevé, l'homme de loi est moins inolTensif, il n'a éliiilié la loi que pour découvrir les moyens de l'éluder, de s'v soustraire par mille combinaisons a Iroiles mais frauduleuses.
Certaines sociétés en commandite pour l'exploitation des action-
L'HOMME DE LOI
IS
naiics français ont ilè fondées, dirigées, gérées, fondues par des lioiiinies de loi.
Toiiks les entreprises lonilies et lioileuses , annoncées dans les rues par de petits placards, deniamlant des commis avec caulionncinents, des cuisinières, des portiers, etc. , sentent l'homme de loi d'une lieue.
Un pauvre diable arrivant de son village avec l'espoir fallacieux de faire fortune à Taris, et (piin/.e francs dans sa poclie, vient trouver le placeur rt lui (Icm.indc une |)!ace.
L'hoiiinie commence par lui faire dé|niser cinq fiancs poiu' fiais d'inscription sur les registres, avec promesse de lui procurer une place ou de lui rendre son argent. Au bout de (pielques jours, le jobard revient , on lui a liouvê une place!... il ne se sent pas de joie!... Il .se rend chez son nouveau m;iilre, cpii le comble d'égards pendant (jualorze jours et le met à la porte le (|uin/,ième.
Le nigaud revient trouver le placeur et lui dit: — Dites donc, mon luaitrc m'a renvoyé.
— Dame! ça ne me regarde pas, il |)araîl que vous n'avez pas pu lui convenir. Ce n'est pas ma faute. Voulez- vous <[ue je vous cherche une autre place 7
— Ah ! je veux bien....
— Déposez cinq francs.
— Coriuiient ! encore cinq francs !
— Est-ce que vous croyez (|ue nous allons courir pour le roi de Prusse?
— Mais les premiers cinq francs?
— Nous les avons gagnés , vous avez eu la place , pourquoi ne l'avez-vous pas gardée?
— Vous avez , ma foi , raison. . . mais c'est tout de même coûteux !
— Aimez-vous mieux rester sans place... à manger votre argent sans rien faire?
— Ma foi non...
F.t l'imbécile, pour ne pas manger son argent lui-même, le fait mani;er à un escroc.
On l'envoie chez un autre maître qui le garde trois semaines et le renvoie toujours sous le prétexte qu'il ne convient pas; le premier le trouvait trop bète, celui ci lui trome trop d'esprit.
Si le client a de la patience et des pièces de cinq francs, ce jculîi peut durer longtemps. Les prétendus maîtres sont des compères de l'escroc en chef qui partagent avec lui les bénéfices, de telle sorte que c'est eu réalité le domestique qui paye des gages à son maître.
Le placeur se charge aussi de placer des nourrices, de fournir des hommes de confiance et des remplaçants militaires.
En un mot, l'honnue de loi étudie les lois comme un empoisonneur étudie la médecine et la chimie !
Cil MM THE \VI.
Le JuriacoDïulte Je Iia tulle det Pat -Perdus.
i le hasard ou votre mauvaise étoile vous
ont j.iniais conduit dans celle grande
■^^^1, »_,, "T salle nue (lù les plaideiiis |H'rdi lit leurs
' hJOT^.^ÊÊ^t'^ l'""" *'' M"'"" appelle la salle des l'asl'erdus, vous avez pu remartpier au pied des dix piliers (pii soutiennent la voûte, de petits biiieaiix noirs, devant les(|uels sont assis de vieilles ligures famélupies et caves qui vous regardent passer, (le sont là des jurisccnisnlies.
On <es voit arriver le maiiii à neuf iieures, alors que la grand' sille est encore déserte; ils portent dans un cabas un morceau de pain et une pomme pour la soif ; l'hiver ils ajoutent II ces prov isions un vieux pot fêlé garni de braise, un bonnet de coton noir, et une espèce de houppelande garnie d'une vieille fourrure dont Uullon ne pourrait reconnaître l'origine , car l'animal devait êlre au moins antédiluvien; — et les lunelles relevées sur le front ils attendent les clients.
Ils s'installent à leur i)iiieau et aitenrfcnt les plaideurs novices et can)pagnards. l'our deux sous ils leur indiquent où est la première chambre , pour quatre sous ils les conduisent ii la quatrième, ou à la cour d'appel on an parquet, — Pour douze sous ils les conduiraient jiisciu'au Jardin des l'Iniiles.
Ils dressent des plaintes , des pétitions , le tout à juste prix et avec embellissemcnls de traits de plume et de fautes d'orthographe.
Les plus finauds s'entendent avec certiins avocats du diable pour leur procurer des clients. Il est convdiu que l'entremetteur aura récompense proportionnée aux honoraires de l'avocat ; aussi chauffet-il l'affaire, quand il rencontre un plaideur qui a ce qu'on appelle une bonne i/oulf.
— Mon brave homme, dit-il au plaideur, votre affaire est mauvaise, je tremble pour vuus... je vous conseille de prendre un avocat.
— On m'en a indiqué un...
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— (ioniiiu'iil r.i|i|H'loz-vous.-
— C'est M' «la 'olanl.
— Ml!...
— Vous lp connaisse/.?
— Paibldi !
— Et, (lilos-nioi, fsl-il hou?...
— Ti'i's-l)on. .. pour perdre une affaire.
— Que me dites-vous là?... mais on m'avait dit...
— Parbleu! moi je suis au Palais depuis quarante ans; je peux vous en parler... je l'ai vu débuter... Il n'a pas gagné une ranse en sa vie.
— Ouais! diable!... c'est qu'il ne me prenait pas cher....
— Je le crois bien...
— Et en connaiiriez-vous quelque autre... mais là... de fameux?
— J'en connais dix qui vous gagneraient votre alT.iire à la puinte de leur langue.
— Et le meilleur des dix?
— Le meilleur? Attendez... Ma foi ! c'est M" Fricandeau.
— M' Fricandeau ?
— Oui.
— Et il me gagnera mon procès ?
— A coup sûr.
— Oui-da! El il coûte?...
— Ah! dame, un honmie de, ce talent ne se paye pas comme votre maître lîlagol.ird. Il faut èire raisonnable.
— Et combien qu'il me prendrait pour ça 7
— Ab ! ah !... Mais une cinquantaine de francs.
— Diantre ! saperlotte ! Ah mais...
— Puisqu'il vous fera gagner votre cause...
— Vous avez raison... Eh ben, allons, j' lui donnerai trente francs pour n'en plus parler.
— Il ne plaide jamais à moins de cinquante.
— >Iazette ! C'est donc un bien grand avocat !... Allons , je lâche les cinquante. Je lui doimerai vingt-cinq francs d'avance et les vingtcinq autres après.
— Non , non , cette espèce de méfiance le blesserait , et il refuserait de se charger de votre cause...
— Allons! va! Je lâcherai donc les cinquante. Où ce qu'il est, ce M' Fricandeau ?
— Eh ! mon Dieu ! il plaide aujourd'hui trois affaires à la cour d'appel. Je vais vous le chercher... Mais, tenez, c'est le ciel qui nous l'envoie... le voici !
— Ce grand blindasse qui a une figure si b;He !
— Il ne faut pas le juger sur la mine.
— Mais il a une robe toute déchirée.
— C'est un original... Eh, maiire, pardon! M' Fricandeau, voici un brave homme qui voudrait vous prier de vous charger de son affaire.
M' Fricandeau , qui llanait par là en laissant l'affaire se uiilonner, s'approche et regarde le client dans ses yeux pour y lire ses moyens pécuniaires.
Le courtier souille à l'oreille de l'avocal: Cinipiante francs.
L'avocat, ùas. Fameux!
Le courtier , ùas. Part à deux !
L'avocat bas. Convenu.
On aperçoit encore dans la salle des Pas-Perdus des juriscon- SLilles femelles : des dames en chapeau de carlon et en b.isicles vertes qui reçoivent les confidences féminines et les secrets que des oreilles d'Iiomme ne comprendraient pas si bien. Leur a'tirail judiciaire se compose d'un cabas, d'un Code et d'un chat.
Et quand il s'agit d'une consultation importante, cette femme de loi fait comprendre h la cuisinière ou à la dame de la halle qui l'honore (le sa confiance, qu'elles sont très-mal dans la salle des Pn- Pivdus |i()ur tiaiter une affaire aussi délicate; — en conséquence ou passe dans le cabinet — d'un marchand de vin , où on compulse les pièces à loisir, tout en mangeant plusieurs côtelettes aux cornichons.
Ces côtelettes aux cornichons sont les épiées de la justice ; il est bien entendu que cela n'empêche pas de payer les honoraires de trois francs à quinze sous, selon la générosité des personnes.
FED \X. PRINCE DE TALLETRASD
Emprunter, c'est presque mendier; mais emprunter sans rendre, presque voler.
Un HiuoRiSTE.
c'est
Tu peux ni"emprlsonner, 0 forlure ennemie ! Mais me faire payer, parbleu, je t'en défie!
Recnard.
Mais rendez donc l'argeni.
RtCLNE.
Si votre débiteur éprouve de la gêne , attendez qu'il soit plus aisé. Si lui remettez sa dette , ce sera plus méritoire pour vous.. .
KoRA> , traduit par Kazimirski.
Prêter, c'est compromettre son argent et risquer sod ami.
L'or est une clilmère.
Anosïue.
Scribe.
Parisiens... le papier timbré vous dévore I
Feu FODRSIER-VERNEtlt.
Tnal qu'un sou.
ROMIED , tx-prifet de la'Dordognr.
CHAPITRE PREMIER
Ii« première aETairr.
u départ de la vie de jeune homme, quand un malin, au réveil, on se trouve tête à lêlc avec le déficit au budget mensuel , que la bourse n'a plus sa douce voix métallique , et que le liroir du secrétaire ne renferme que es lettres plus ou moins pastorales de la famille, à qui demander appui?
Que de débutants dans l'emploi d'Enfant prodigue regrettent alors la fiction des bonnes fées qui , h la voix du pauvre, apparaissaient .sous la figure d'un petit oiseau bleu protecteur , ou sous la forme d'une fleur d'églantier , dont le calice .se transformait en corne PFvU) MMUE. d'abondance !
Ue nos jours , la Providence a délrôné les fées , les djins ; elle a le monopole des talismans; c'est à elle qu'il faut en appeler, aux heures de tristesse et de disette.
Au novice qui rêve un premier emprunt, elle apparaît sous la forme oblongiie d'une feuille de papier linibré, ou sons les traits plus matériels d'un enchanteur que les membres du parquet s'obsliiieut h qualifier du nom d'usurier : ce magicien lient à la luain une légende : mut .sacramentel plus puissant que tous les
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termes cabalisli([ues , plus fécond que toutes les pratiques de l'alcliiniie. — Jeune homme, dit l'cnclianteiir , que vous fanl-il?
— Du l'argent.
— Je vous donneiai del'ur, pourvu qne vous payiez le ciiaiiKe.
— Je payerai tout ce que vous vou - (irez. Que faut-il faire ?
— Prendre votre plume i)our écrire
un mot un seul
mot.
— .\ccepté.
— C'est i)ré(isémenl rc mot-là que je vous demande; il s'agit de cette formule mise ici en travers, c'est pins oriliodoxc.
— \ présent, dit l'encliantenur, qu'à partir de ce moment nous appellerons le capitaliste, à présent je vais marier mon style au vôtre.
Lt il ajoute ces formules barbares qui ne peuvent être traduites que par les Champollions de la Bourse : Il vous plaira payer par
celle seule de c/iant/e et à mon ordre ta somme de que
vous avez reçue et que passerai sans autre avis de voire serviteur.
— Quel grimoire! dit le jeune Iiomme.
Et il tend son chapeau , et les pièces d'or tombent dans son feutre avec la profusion du métal qui s'échappe du balancier du monna; eur.
— Jeune homme, dit le prêteur, dans quatre-vingt-dix jours vous me reverrez, et si vous ne faites pas honneur au pacte du remboursement, j'aurai acquis le droit de vous mettre en cage.
— Connu.
— Adieu, jeune homme; quand vous aurez besoin d'argent :
Appelez-moi, je rcvieiulrai.
Comme dit la romance que chante ma fille, sur un piano b queue d'Érard, que je vous vendrai 5 crédit, quand vous voudrez.
— Tout de suite.
— Jeune homme, nous mordons trop vite aux propositions; payons d'abord le premier elîet, et après, votre crédit n'aura plus de bornes.
A peine le préteur est-il hors de la porte que l'emprunteur tombe en extase devant ses capitaux. C'est presque un rêve que cette fortune subite ; il la palpe , il la fait sonner ,^la roule sur elle-même, puis il .^la morcelle, la friiclionne, la di\ise : de l'or dans ses tiroirs, de l'or dans ses poches de droite et de gauche , de l'or dans sa bourse , cl , par esprit de prévoyance, quelques pièces sont jetées au ha- ^ _ sard et sans être a)mp- ^^ *-' tées dans les cendres du -z.
foyer.
Un jour le dissipateur sera heureux de les retrouver ; il se fera un passe-temps de leur recherche, une espérance, puis une joie de leur découverte.
Quand le Pactole de l'emprunt s'est écoulé dans les divers canaux que le jeune homme vient de lui ouvrir, il donne un souvenir de reconnaissance à la magie du mot accepté.
W com|)rend tout ce que cette formule laconique donne de poésie à l'existence et de valeur à l'espèce humaine.
Ce fut une grande pensée que celle d'avoir monnayé le corps de l'homme, et d'avoir pour ainsi dire mobilisé ses membres.
Avoir un corps \ mettre en gage , c'est avoir des lingots à mettre à la fonic.
Les nègres sont vraiment bien étonnants de ne pas vouloir rester marchandise!
C'est ((u'ils ne comj>rennent pas bien la question : M. Granierdc
Cassagnac les convertira.
Je n'ai pas le moindre patrimoine à concéder, pas de renies à déléguer, pas une motte de terre à hypothc(]uer, je demande de l'argent !
On répond : — | Mettez
votre corps en nantissement.
Je réponds: — Accepté ,
et je signe cl tous les
biens de la terre, toutes les joies de la vie roulent sur moi comme l'avalanche.
Oh ! vive la traite des corps ! vivent les législateurs qui ont
inventé la lettre de change ! ils ont rétabli la balance du droit naturel ! ils ont trouvé la solution du fameux problème de l'égalité absolue.
On a pétitionné beaucoup contre cet ordre de choses. Folie ! Celte opposition ne peut venir que de Satan , à qui le prêteur d'argent fait concurrence. Le diable craint pour son commerce ; on a bien moins d'occasions de lui vendre son âme , depuis qu'on peut vendre ailleurs son corps!
Et le jeune homme qui a devant lui quatre-vingt-neuf belles nuits à franchir avant d'arriver au jour de l'échéance , pousse un cri de joie , et , faisant de la formule du pacte commercial son mot d'ordre favori , son cri de ralliement, il répond à toutes les séductions de la vie, à tous les appels, aux fêtes, à l'orgie... — Accepté! accepté!
CHAPITRE II
tes affaires de jeunes gens.
"îiSiilffl " jeu'ie homme comme il faut porte en
^IPir' lyj.njQnie , une fois parvenu à l'âge de
vingt ans , un capital dont il n'a jamais
touché les intérêts , et dont il est de toute
justice que la société lui tienne compte.
Eh quoi! les inscriptions de rente, les actions de la Banque , les coupons d'omnibus, tous les capitaux enfin produisent des tilérêls; et vous refuseriez d'en payer à mon capital d'homme?...
Vous êtes des fripons!
Or, voici comment j'établis mon compte : Ma mère me porte neuf mois dans son sein; pendant ce laps de temps elle a des fantaisies plus ou moins coûteuses , et qu'en taxant au plus bas je puis évaluer h 3,000 fr.
LE CRÉANCIER ET LE DEBITEUR
Je viens au nioiido : les frais d'accoucheur , les frais de garde , le bapièine , etc. , eic
La nourrice pendant deux années , y compris l'impôt du ï.avoa , du sucre et des premières dents. . .
Me voilà sevré. Pendant six ans je grandis et je me développe à l'ombre du foyer paternel : on me yûle, on me passe tons mes caprices, il 500 fr. par an il ne faut pas en avoir beancou]). Ci
On me met en pension ; j'y reste iiuit ans. Le lazaret universitaire coûte 1,200 fr. par an 9,600
Viennent les maîtres dits d'agrément : pendant six ans je racle avec un archet les cordes d'un violon ou je meurtris les touches d'un piano. Formé à l'art de perfo-
rer mon semblable , j'apprends la danse nationale du carnaval , en ayant soin de rester sur la lisière qui sépare le gracieux de l'échevelé... le tout pour 1,500 fr. par an. C'est pour rien 9,000
Je fais mon droit : le prix de mon inscription , l'achat des livres indispensables , la pension que mon âge et ma position réclament, 2,400 fr. par an. Pendant trois ans • 7,200
Montant de mon capital 3Z|,8Û0 fr.
Qui le représente, ce capital? .Ma personne. Ainsi me voilà instruit, spirituel , charmant, propre à tout ; je vais tenter l'escalade des emplois publics, essayer la robe d'avocat, briguer la toque de la magistrature... Partout on me reçoit avec les égards que je mérite, mais on m'éconduit sous soixante-sept millions de prétextes qu'il serait ici trop long d'analyser.
J'en suis bien fâché, société! mais c'est pour toi que j'ai capitalisé; c'est pour ton bien que je me suis fait homme... tu me dois les intérêts de mou capital... c'est 1,700 francs de rente... il me les faut, et je les loucherai, en dépit de tes huissiers, de tes recors et de ton palais de la Dette.
Mais la société représentée, financièrement parlant, par les banquiers, usuriers, escompteurs et autres bipèdes voraces, voit les choses sous un tout autre aspect. L'hoinme-capital , ou le capitalhomme, ne lui inspire pas la moindre confiance, et elle ne vous prêterait pas sur cette valeur de quoi passer un pont. Heureusement, dans la situation où je viens de le placer, un jeune homme a des parents; ce qui rend la .'ociété un peu pbis traitable et l'empêche de fermer trop lierméticinement les cordons de son escarcelle.
Vous avez des parents, jeune homme ? ils vous aiment, ils sont riches, ils n'ont que vous d'enfjntî Très-bien; l'affaire peut s'arranger. Mais les parents, les meilleurs, les |)lus indulgents , les pins généreux, sont bien durs quand il s'agit de payer des dettes en avance d'hoirie : ils chicanent, ils temporisent, ils rognent le chiffre... Et puis l'argent est si rare, si rare, que vou» n'en trouveriez pas pour tout l'or du monde.
Ainsi parle la société par l'organe sec et métallique d'un usurier.
De là ces em|)ruuls fantastiques, célèbres déjà du temps de Molière, et qui ont encore autant de vo^ue aujourd'hui que s'ils étaient inventé.s d'hier.
D'abord le préteur auquel \otis vous adressez n'a pas d'argi-nl; c'est bien convenu. .Mais, comme il tient à vous obliger, il |)ense à un de ses amis, qui , sur sa reccommandalion , pourra peut être faire votre affaire. Cit ami n'a pas d'argent non plus, — qui a de l'argent aujourd'hui? — .ScnUinent l'ami a des valeurs excellentes.... des valeurs solides, malérielles , réalisab'cs en une demiheure... en uu mot des marchandises de première nécessité, que vous revendrez, à très-peu de chose prés, pour le prix qu'elles vous auront coûté.
L'usurier vous donne une épîlre |)our son ami ; celui-ci prend la lettre, la lit avec un im prononcé de mauvaise humeur.
— Trois mille francs!... s'écrie-lil, et oi\ veut-il que je prenne trois mille francs?... Tout ce que je possède ne ferait pas la moitié de cette somme...
Puis après un moment de silence, pendant lequel le capitaliste a étudié phiénologiciuement l'emprunteur, il entame la conversation.
— Monsieur, mon ami a dû vous dire que je ne suis pas un escompteur.
— Cependant il m'a fait espérer que vous me prendriez cette acceptation.
El le jeune homme présente timidement son acceptation....
— Il a eu tort, très-grand tort... Enfin puisqu'il vous l'a dit... mais, je vous le répète, je n'escompte pas; j'achète .. Combien voulez-vous de ce chiffon de papier?
— Dame! voyez... ce que vous jugerez convenable... arrangez ça pour le mieux...
— Il est de trois mille francs, à trois mois... je vous en donne deux mille francs.
— Deux mille francs , soit.
— On vous a dit que je n'avais pas d'argent.
— Oui.
— Mais c'est la même chose... j'ai des valeurs excellentes. Venez avec moi.
Le porteur introduit l'emprunteur dans une chambre voisine, bazar industriel riche en produits d'occasion, musée d'escomp" dont la plume de Balzac pourrait seule faire l'inventaire. Là .son entassés sans classement mille objets divers: ce sont de vieilles guitares, des lithographies retouchées à l'huile, des jouets d'enfant, des souricières, des fauteuils sans bras, des commodes sans pieds, des pianos sans cordes.
— J'espère que voilà du choix!... s'écrie le prêteur. Je vais vous faire un petit assortiment dont vous serez enchanté... Voyons... deux contre-basses... elles sont d'un excellent facteur... Un violon Amathis... il a appartenu au fameux Lulli , il porte encore la cicatrice d'une bles^ure qu'il a reçue dans un des fréquents accès de colère du collaborateur de Quinanli. . . cinq clarinettes, deux flùtc!. . . vingt-cinq polichinelles... Cinquante souricières.... Je vais vous faire un lot de quatre cents francs, que je vous passe, prix mar-
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chaud, à trois ceiil soixanle-quinze francs. Maiiiloiiant descendons.
El le prêteur iiilrodnit ri'MiprnnleiM- sous un hangar pratiqué au fond d'une cour.
— Voici, dit-il, une partie de pavés fort avanta;,'cuse... J'ai eu cela pour rien, d'un entrepreneur qui allait faire faillite... C'est bien heureux pour vou.s... c'est une affaire d'or... je puis vous donner cela pour huit cenis francs.
— Mais qu'est-ce que vous voulez que je fasse do huit cent francs de pavés ?
— Quand je vous dis que c'est de l'or en barre... des pavés; ça se vend comme du pain... on a toujours besoin de pavés... aujourd'hui surtout qu'on fait des rues nou\elles... c'est une marchandise (pii hausse tous les jours... Nous disons donc huit cents francs... Je vous ferai aussi un lot de pierres meulières sur place.... vous vendrez cela facilement pour les fortifications de l'aris. Je ne vous en chargerai que pour sept cents francs. Et, comme appoint, irente-ciiiq bouieillcs de kirsch, véritable Forêt-Noire, qui vient de la ca\e de Louis XVIII , h moins que vous ne préfériez un serpent h sonnette empaillé.
Le marché est conclu ; et , comme vous ne connaissez personne qui puisse vous acheter votre pacotille , l'obligeant prêteur veut bien vous donner l'adresse d'un brave homme qui s'en arrangera sans doute. Le brave homme vous ofTie du tout cinquante pour cent , c'est-à-dire niille francs... C'est de l'argent à deux cent trentetrois pour cent.
Est-il besoin de dire que le prêteur, son ami et l'acheteur ne sont qu'une seule et même personne, c'est-à-dire que les deux dernières ne sont que les compères du premier? Voilà vingt ans que les pavés, les instruments, les polichinelles, les souricières et le serpent sont vendus quinze fois par mois, et ils reviennent toujours dans le même magasin , où vous pourrez les aller acheter dans vingt ans encore.
Lu usurier , très-connu par les affaires commerciales qu'il faisait exclusivement avec les ofTiciers, donnait, dans chaque négociation, une calèche, dans laquelle l'officier retournait en poste à son régiment. L'usurier avait l'attention de faire peindre sur les panneaux l'ècusson qui convenait à chaque catégorie d'emprunteur : tantôt c'était un coquet cor de chasse, que le peintre plaçait en l'honneur d'un officier de chasseurs; si l'emprunteur était dans l'artillerie, un obus illustrait les panneaux de la voiture; ou bien c'était une grenade, deux lances, deux pistolets en écusson. Cette calèche a tenu toutes les garnisons de France. Le prêteur donnait à l'emprunteur un domestique de son choix , lequel domestique se
métamorphosait en brocanteur au but di' son voyage, et rachetait, pour le compte du prêteur , l'équipage ï h quatre-vingts pour *-—---— -~ cent au-dessous du prix d'arquisiiion
Un autre prêteur offrait , comme valeur comptant , une des pièces de canon qui sont en batterie aux Invalides. Cette coulevrine venait, (lisait-il, d'Afri(]ue: l'ex-dey d'Alger l'avait donnée en payement à l'un de ses aïeux; mais l'armée française, au mépris des droits ac(iuis, avait fait main lasse sur la pièce d'artillerie. L'usurier ajoutait qu'il était en instance près du conseil d'État pour rentrer dans sa coulevrine , et il substituait reniprunteiir à tous ses droits. Ce transfert était rom|)té ))our deux mille francs. Un mois après, la coulevrine était rachetée par son propriétaire pour trois cents francs....
Il est cependant f|uel(pics prêteurs, de vrais grite-méliers, qui vous donnent des éeus, de vrais écus, tout flambants neufs, tout r< luisants au soleil. J'en ai connu un , de ces honnêtes usuriers; un vaude^ illiste allait chez lui un jour pour lui emprunter mille francs.
— Voilà mille francs, dit le prêteur. Seulement j'ai l'habitude de retenir les intérêts en dedans; cela revient au même, et c'est plus régulier... ça épargne des écritures... Mille francs pour un an... à cinquante |iour cent, c'est cinq cents francs d'intérêts que je gjrde... Voilà cinq cents francs.
La femme du prêteur était présente à cette mirifique opération; elle disait tout bas à son mari : — Que t'es donc bête !... fallait lui prêter les mille francs pour deux ans, et letenir l'escompte... comme ça tu n'aurais rien eu à lui donner.
Un jeune dissipateur, qui un jour devait être un riche héritier, vint trouver le capitaliste J..., et lui confessa que depuis cinq jours il avait oublié le logis paternel et avait transporté ses pénates à Montmorency, à l'hôtel du Cheval-Blanc.
Parti le matin , il avait promis à l'hôtelier de lui rapporter cent écus , montant de sa note.
— Vous avez besoin de cent écus, mon ami, dit J..., voilà cinq cents francs en or , et je ne veux qu'une simple reconnaissance.
Le jeune homme faillit tomber d'étonnement à la renverse. Huit jours après, l'emprunteur rencontra J..., et lui dit les larmes aux yeux :
— Un grand malheur vient de frapper ma famille ; j'ai eu le malheur de perdre mon père la veille du jour où je suis venu chez vous.,, et je l'ignorais.
— Moi, je le savais, répondit flegmatiquement le capitaliste....
I.'Interdit
Au moment où le jeune homme s'élance dans la vie, joyeux du son métallique que rend sa bourse , qui était muette la veille, souvent il arrive que le capitaliste qui lui est venu en aide s'avance de son côté vers le logis du père de l'enf.mt prodigue, et lui lient à peu près ce langage :
Monsieur , je n'ai pas l'honneur d'être connu de vous , mais
je connais monsieur votre fils... c'est un blond.
Kn (iTet, monsieur, dit le père de famille, la nature l'a doué
de cette nuance, (jui est également la mienne, celle de mon épouse et celle de Zénobie ma fille.
I.E CKÉANCIEll ET LE UEBITELU
— JVn suis llalli', r.ir, ]c le dis avec siiicérilt' , j'ai un faible irès-accciiluc pour cilîf uuauie. (Juand jïtais dans les aiïaires.jc
traitais do préférence avec les blonds. Celte couleur révèle presque toujours en celui qui l.i porte l'urljanité des formes (te père bloud s'incline), la douceur de caractère {scconiic inclination du père), la quiélude de l'àuic ([ui est exemple de C( s convulsions qu'on retrouve dans la nature des bruns (troisième inclination du père de famille). Je rentre mainienant dans la question. Si je ne vous avais pas fait ma profession de foi , vous auriez eu le droit de me demander pourquoi je m'intéresse plus à votre famille qu'à toute autre famille , pourquoi je me permets de me mêler de vos affaires; sans ma sympathie pour les blonds, j'aurais vu sans eiïroi votre héritage compromis.
— Que voulez-vous dire?
— Je me serais peu inquiété de la fausse voie dans laquelle monsieur voire fds est engagé; s'il eut été brun, je l'aurais laissé se noyer inipilojablcnient dans l'océan des lettres de change.
— Mou fils se noie 1 dit le père hors de lui-même. La maman , qui a écouté aux portes, répète :
— Notre fils se noie... au secours!...
La sœur de l'enfant prodigue arrive, et fait écho : — Mon frère se noie... à la garde!... à la garde!...
— Consolez-vous et désolez-vous tout à la fois, répond le père d'une voix grave; Giraud se noie seulement dans l'océan des lettres de change.
Les pleurs s'arrêtent, et une morne consternation se répand sur toutes les figures.
On félicite le donneur d'avis ; on lui promet de l'inviter souvent
à dîner; on remercie la Providence d'avoir donné un enfant blond i la famille; la sœur fait accepter au délateur cllicieux luie paire de bretelles de sa composition.
Celui-ci s'enhardit, et, pour prouver au père de famille l'autlienticilé de son récit , il montre les traites dont il est porteur; il est prêt à les sacrifier, pourvu qu'on les lui rembourse iutéi,'ralement : quand il a fiit l'allaiie, il crojait le jeune honune brun; ce n'est qu'après avoir donné son argent qu'il a mis ses lunettes.
— Je viens vous donner un conseil, dit l'ami des blonds : il faut inuuédiatemcnt arrêter le torrent qui menace de grossir; la lettre
de change passera bientôt à l'étal d'avalanche... il n'y a qu'un remède, c'est l'interdiction.
L'interdiction est l'arche sainte des héritages; il faut y faire entrer le jeune homme.
■ luit jours après cet entretien , l'eufant prodigue est en tulelle légale: les tailleurs lui rient au nez en passant sur le boulevard, et il ne peut même plus trouver h crédit une contremaniue de l'Ambigu ou un bain à domicile...
CHAPITRE IV
Set fourniiteurt.
1 y aiuait lacune dans la Plii/sioloijie du Débiteur et du Créancier , si nous passion.s sous silence le fouruissiMir, et si nous ne citions au moins pour mémoire cette fiunille , dont les variétés .se multi|)lient à l'infini.
Si nous ne faisons (|u'un salul au passage de celle myriade d'intéressés , c'est (|u'il nous a été révélé (|ue clia(|ue division decette classe populeuse aurait son chantre et son biographe.
Déjà notre spirituel collaboraleiu' L. Iluart a doté la France de la Phj/sioloijir du Tailleur, sur laquelle il a greffé a>ec bonheur la monographie du Cfiemisier.
Nul doute que le boîtier, le
~ ., -- chapelier , la marchande de nio-
^i\>'''[uUf^\% (les, le boulanger, le porteur
d'eau plus ou moins filtrée , n'aient bientôt leur Brantôme. Dans notre cadre resserré, nous ne pourrions donner qu'une esquisse
imparfaite de ces pliysionomies si variés; mieux vaut passer outre. Dans le dévelop|)ement de nos liiéories, nous laissons ù l'inlclligence de chaque corps d'état le soin d'appiécier les règles stratégiques qui paraissent applicables à son individualité.
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CHAPITRE V
Se faire payer.
c faire pnycr d'un débilcur en jouant quitte ou double, c'est-h-dirc m tentniit les chances hasardeuses de la procédure, en appelant, h ses frais, l'arsenal de la Théniis consulaire, c'est l'A B C, du recoiivrenicnl cl le chemin vulgaire 011 le créancier de bon sens se hasarde rarement; il sait ce que coûtent les frais de route.
Mais conquérir un solde par In force pcrsuasi>e, sans appel à l'iiuissier, sans mise en scène du par corps, sans recours à la sellciie consulaire, c'est une victoire qu'il n'est donné qu'au créancier d'élite de remporter.
En matière de recouvrement , le premier principe stratégique est d'étudier h fond l'homme qui doit , si ou n'a pas la pensée de l'cludier avant qu'il doive.
Les débiteurs sont comme les malades, il faut les traiter sui\ant leur tempérament; tout le secret de la cure et du remboursement est là.
Il y a des créanciers assez malavisés pour contester au débiteur le , ^^^w' droit de boire du chani- "* pagne ou de se prélasser dans une stalle à l'Opéra , sous prétexte que l'argent dont il paye la carte ou son coupon pourrait être transformé en à-compte.
C'est une prétenlion horsdenature que de vouloir sevrer de plaisir l'homme qui précisément a emprunté pour grossir la somme de joies qu'il a hâte de dépenser.
Si vous torturez sa vie joyeuse , elle lui deviendra plus chère , et vous reculez le moment où il y renoncera. Je l'ai dit dans un vaudeville par la jolie bouche de madame Doche: Toujours un coût qu'on veut contraindre. Comme l'amour qu'on veut éteindre, Grandit alors qu'il est martyr.
Le créancier d'un viveur n'a donc rien de mieux à faire que de le laisser vivre , et de guetter une de ces levées de table où l'âme est portée aux élans de générosité ! où l'argent brûle la poche du
dissipateur, et où il éprouve le besoin de jeter son lest métallique au profit du premier venu Alors que le
créancier se présente adroitement, presque incognito, comme si la rencontre venait du hasard, il recevra immédiatement son payement, ou une fraction, tout en assurant qu'il ne venait pus pour cela , et une fois nanti , il aura le droit de dire :
— Monsieur , ça ne pressait pas, formule obligée de tous les créanciers très-pressés.
Le crt'ancier tapar/eur vil dans un ordre d'idées qui souvent lui est funeste. Sa lutte obsti-
née contre les cordons de sonnette est sans résultat heureux , quand il a affaire h un débiteur bon logicien , qui appuie ainsi son refus :
— Je ne puis vous payer sans me placer sous la triple prévention d'injustice, de lâcheté et de bêtise:
D'injustice, parce que je vous accorderais ce que je ne donne pas aux créanciers patients et résignés;
De lâcheté, parce que j'aurais l'air d'avoir payé à la peur;
De bêtise, parce que, le lendemain, tout le monde usurperait le droit de casser ma sonnette.
Le créancier se retire plus ou moins persuadé. Si l'argument ne produit pas l'effet voulu, le corps de garde voisin appuie la démonstration, et , par une ap|)lication à rebours du texte légal , le débiteur fait mettre le créancier en cage , et , le soir , la famille du captif tombe aux pieds du débiteur, qui apostille un recours en grâce par-devant le ronimissaire, afin que le créancier tapageur n'aille pas coucher sur l'édredon de la salle Saint-Martin.
Quelquefois , cependant , on doit à la vérité de dire que le créancier tapageur a remporté la victoire.
Uu tailleur allemand aperçoit un jour un de ses débiteurs qui déjeune dans un des élégants cafés du boulevard ; il entre , se place à la table voisine , et , après avoir regardé plusieurs fois son client, il dit :
— Gand on toit de l'archent à zon dailleur, on le baie. Ce qui peut se traduire à peu près ainsi :
Quand on doit de l'argent à son tailleur, on le paye.
Le débiteur jugea à jiroposde laisser tomber la mauvaise humeur du créancier, et il garda le silence.
Le tailleur recommença sa phrase favorite , haussant chaque fois davantage l'intonation.
A la cinquième apostrophe du créancier, un consommateur, moins patient que le débiteur, se lève, s'avance vers l'Allemand, et, imitant son accent , dit :
— Gompien vous esd-il tû, mon ger?
Traduction du texte :
Combien vous est-il dû, mon cher?
— Deux bille vrans {Usez : deux raille francs).
— Tenez, les voici, dit le consommateur ouvrant son portefeuille , et laissez monsieur déjeuner en repos.
Le débiteur s'était levé et voulait empêcher l'exécution de l'offre.
— Monsieur , dit l'obligeant habitué , vous ne me devez même pas de remercîments. J'exècre le jargon allemand: il me porte aux nerfs comme un orgue de Barbarie, et je suis trop heureux de m'en être débarrassé pour une bagatelle.
Nous ne tirons aucune induction de ce fait , nous ne le proposons
pas comme moyen efficace de recouvremen'. Le créancier qui (enterait celle voie chercherait peut-être longtemps a\ant de trou-
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Ycr une aiiiipalliic si pionniirip conlie l'arrcnt iculoniiitio.
Lf cioanciiT (|ui a la prttciiiiuii ilc lecimvrcr srs fonds doil avoir le pied du (orf , l'œil de la nionchc , l'onïc de la carpe non frite.... S'd n'est pas phrénoloyuc , il faut (|u'd soit au moins la\atérien, et (pi'il puisse dire en voyant une figure.... — Voilà une tète qui appartient h un liomme qui \a'rherclier des fonds... Alors c'isl aux jauiiies à suiMe le débiteur, et (piand elles l'ont cerné dans l'einhrasure d'une porte cocht're do" banquier , la bouche alors fait son otlice.
La situation inspirera le créancier.
Si le créancier a l'oreille au guet , souvent il profitera de bonnes aubaines.
Exemple :
Le lendemain d'un jour d'échéance où il avait oublié de payer à présentation un elîet de /lOU francs, le jeune C... avait invité quelques amis à dîner au Rocher-de-(;ancale.
Après boire, il cntr'ouvre la porte, demande à haute voix la carte, et jette vingt napoléons sur la table.
La voix de l'amphitryon pénètre dans un salon voisin où le banquier M... dîne avec sa famille; il a entendu le son de l'or, il a reconnu le donneur de festins.
Le banquier M... e;>t précisément porteur du billet non payé la veille; ill'a par hasard sur lui. Une inspiration lui vient, inspiration qui ne peut venir qu'à un homme de banque : il se lève de table , ôte ses lunettes, conjure sou épouse de passer ses doigts agiles dans sa chevelure plate , afin do la faire crêper et arrondir en spirale comme le tiioe capillaire des garçons-inodèlcs ; il consulte la glace en se dandinant et eu agitant sa serviette.
11 transforme sou accent, ordinairement bref, en une voix nasillarde. . . .
Il crie : — Voilà, messieurs.... voillà.... voiliUà.... voillllllà
Il s'élance dans le salon; le jeune ('.... remet le montant^ de la carte.
Le banquier s'esquive, et, un moment après, le véritable garçon rapporte , de la part d'un monsieur qui vient de sortir, un chif-
fon de papier que l'amphitryon reconnaît pour son billet de la veille, surorné d'un acfjuit.
Ce trait doit faire prendre patience à tous ceux qui ont des recouvrements à faire.
Il était encore bien conseillé du ciel, le père Bernard, dont le nom est resté célèbre dans les annales de la petite Bourse.
Le père Bernard avait passé les deux tiers de sa vie à prêter, et le dernier tiers il s'occupa de recouvrer.
Père Bernard a\ait renoncé aux moyens de rigueur ; il ne menaçait jamais; il priait toujours; c'était la larme à l'œil qu'il redemandait ses capitaux... il abordait un débiteur comme un autre eût abordé un créancier.
— Mon ami, disait-il, vous avez bon cœur, je viens vous demander un service... donnez-moi un peu d'argent.
— Comment donc ! monsieur Bernard, mais ce ne serait qu'une restitution.
— Je veux oubUer que vous êtes uion débiteur , à condition
que vous ne roid)lierez pas.... Je ne suis pas heureux , mon ami
Et M. Bernard vous récitait une Odyssée de malheurs sans nombre , (|ui avaient assailli sa famille et lui-même; il avait recours aux enqirimls à son tour ; heureusement il espérait ln)U\ er autant d'amis que de débiteurs, et chacun s'empresserait de venir, disait-il, à son secours.
Quand M. Bernard trouvait un client rebelle ou dans l'impossibi-
lité de se libérer, il intéressait à sa prétendue infortune les voisins, les domestiques , la portière , le commissionnaire ; et , le soir , quand le débiteur rentrait, la portière disait en regardant le locaUire avec
émotion :
— H. Bernard est venu!... il n'est pas heureux, ce pauvre
M. Bernard!
La femme de ménage ajoutait :
— Mon Dieu! comme il est respectable, ce brave M. Bernard... Il est veim hier... il a dit qu'il serait bien content si monsieur pouvait penser à lui... et lui remettre la moindre des choses.
Quand le débiteur donnait une lettre au commissionnaire, celui-ci s'informait si elle était pour M. Bernard, et il disait :
(''est la crème des braves hommes que ce père Bernard... Il
est venu hier... il est vraiment bien à plaindre...
Le pauvre capitaliste est mort en laissant vingt-cinq mille livres de rente; mais, avant de rendre ses comptes au ciel, le père Bernard a eu l'adresse de régler les siens avec toute la terre. Il avait appliqué aux recouvrements l'aphorisme du fabuliste : Vlus fait douceur que violence.
CHAPITRE VI
Ne pat payer.
ous nous sommes imposé une règle d'inuolable neutralité dans la grande lutte entre le créancier et le débiteur. (Je petit livre passera à la banlieue la plus lointaine, comme un témoignage de l'impartialité surhumaine avec laquelle nous avons tenu la balance.
Nous sommes à la fois le glaive et
le bouclier ; comme les maîtres en
faitd'armrs, nous donnons en même temps la théorie de l'attaque et de la parade : l'applique qui voudra.
Après avoir initié le créancier à la manœuvre du recouvrement, nous devons donc instruire le débiteur aux évolutions qui sont propres à son espèce.
Nous marchons sur un sol glissant. Notre pauvre livre est menacé par les foudres des créanciers radicaux. Comm'nt! vont-ils s'écrier, vous allez donner à ceux qui ne les connaissent pa» les moyens'de ne pas nous payer. Vous passez avec nos ennemis nalu-
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rds. La position est critique, nous allons la loiirncr eu confiant l'attaque à un autre. Tour entrer en matière , nous eniprunlous quelque; ligues à un spirituel écrivain qui nous a précédé dans la carrière. Notre responsabilité est à couvert.
La perfection do l'art chez certains débiteurs consiste ii f.nire faire au créancier le plus de chemin possible, dit M. Indiert dans ('Art df promener ses Crùutciers.
Un créancier est |)r(iiiiené autant qu'il peut l'être lorsqu'on est parvenu à lui faire faire le tour du globe, sept mille lieues environ. Après un pareil trajet, sa créance est amenée à un état d'atonie (|ui équivaut à une quittance complète. 11 a cessé d'être créancier ; vous ra\ez enlièreiiient désintéressé , et vous pouvez le rencontrer dans un siilcin sans le reconnaître, sans même le saluer. Le sentiment des courses que vous lui avez fait faire , des tracas , des iiisonmies que vous lui avez causés, le détermine à passer d'un côlé dès qu'il vous aperçoit de l'aulre. Ce n'est plus vous qui teniez de vous esquiver, c'est lui (jui cherche h fuir. Votre art et votre persévérance en ont presque fait votre débiteur; il payerait pour que vous ne lui dussiez rieu.
Donc une créance perd en valeur et un créancier s'atténue en courage à mesure que l'une et l'autre parcourent plus de chemin , ou qu'il s'écoule plus de temps entre le moment présent ei l'origine de la dette. Il en résulte qu'on pmt également mesurer la force ou le plus ou moins de validité d'une créance parle chemin fait ou par le temps écoulé. Un troisième terme de comparaison a été fourni par un célèbre économiste, qui a calculé qu'une paire de bons souliers représentait trois cents lieues, c'est-à-dire le vingt-quatrième du globe environ.
De ces données, on a tiré le tableau suivant, que tout débiteur doit sa\oir par cœur comme la table de Pythagore :
DEGRéS DE PATIENCE
ESPACE
à lui faire
PAIBKS
ESTIMATION DE l'espace PARCOIRU
d'un créancier ordiuairc.
parcourir
pour le lasser.
de souliers qu'il usera.
par le globe terrestre.
par le temps.
1" degré de patience.
300 lieues.
1 paire.
Le 2lt' du glol)e.
1 an.
Le 8* —
S ans.
Le 1/4 —
5 ans.
Le 1/î —
6 ans.
La 1/2 —
10 ans.
Le tour du globe.
20 ans.
Ainsi vous pouvez dire indifféremment : — Mes créanciers ont fait trois cents lieues; ou bien : ont usé une paire de souliers; ou bien : ont parcouru le vingt-quatrième du globe; ou encore : ont attendu un an.
11 ne faut pas se mêler d'avoir des dettes si l'on n'est pas en état de faire faire le vingt-quatrième du globe h son créancier.
Mais une considération qui doit surtout encourager le débiteur, c'est que cette première année est la plus rude. Il est bien plus dilTicile d'obliger un Cl éanciir à filer les trois cents premières lieues que les six mille .sept cents autres. C'est la première paire de souliers qui coûte, parce que, dans les moments voisins de l'origine de la créance, votre persécuteur a toute son énergie et n'a rien perdu de SCS espérances.
Maintenant, le |ircmier coop de feu est fait , continuons, sans ra'li.ince de la citation et de r(rn|)iuiit.
Les vieux troupiers disent que la mitraille respecte les braves; ce fait peut être appUcabIc aussi aux combattants sur le terrain de la dette. Disons au conscrit :
— Jeune lioniiuc, ne fuyez jamais, à moins que la grosse artil-
lerie de la procédure ne fasse des feux trop meurtriers et que l'obus
de la contrainte ne soit direc-
tement sur votre tête.
Dés les premières escarmouches, si vous battez en retraite , l'ennemi avancera sur vous ; si vous avancez , il résistera , quelquefois même il reculera....
L'imporluuité du créancier est devenue presque proverbiale : battez cet axiome en brèche , faites que ce soit le débiteur qui importune le créancier... et vous verrez l'effet... Opérez comme je vais dire.
Suivez votre créancier à la
piste, comme il devrait vous suivre s'il faisait son métier. Si votre créancier prend sa demi-tasse au café voisin, entrez en
même temps que lui , cl entretenez-le longuement de votre désir
de le payer prochainement...
— Permettez que je prenne ma demi- tasse... Si le créancier lit sa Gazelle des Tribvnaux , tâchez de saisir
le moment où il tombe sur une belle affaire capitale... Arrivez, et parlez de votre désir de payer prochainement...
— C'est bien , c'est bien , jeune homme , dira le ci éancier.
Quand le créancier fait sa partie h quatre aux dominos, courez sus... avec la formule ordinaire... le premier
mouvement d'impatience se manifestera.
Si vous rencontrez au quai aux Fleurs le créancier qui marchande un pot de réséda ou un géranium en concurrence avec un autre amateur, courez à lui; vous le tirez par le pan de sa redingote :
— Monsieur Duroc. .. bonjour. ..je pense h notre petite affaire...
Mouvement d'impatience de M. Duroc, qui commence à éprouver déjà le désir de vous rencontrer moins fréquemment.
liedoublez , frap|)ez le grand coup...
A cinq heures du matin en été, à sept en hiver, quittez votre édredon, transportez-vous au domicile de votre créancier, et sonnez comme on a le droit de sonner chez un débiteur.
On ne répond pas... récriez-vous... les voisins sortent... murmurez entre vos dents... frappez du pied en vous retirant, et développez tous les symptômes de la mauvaise humeur.
Quand M. Duroc ouvrira sa porte, tous les voisins le regarderont malicieusement :
— Il est venu quelqu'un vous demander, monsieur Duroc.
— Ah!
— Il n'avait pas l'air content... il a carillonné... il a mis sa carte de visite dans la serrure... On se dit tout bas : — Il paraît que M. Duroc a des dettes.
M. Duroc volt le mauvais effet de la visite matinale de son débiteur, et descend rapidement diinner le signalemciit du réveille-maiin au concierge , et lui dit : — Je vous défends \x l'avenir de laisser monter ce monsieur chez moi.
Si vous savez votre créancier en bonne fortune, c'en est une pour vous. Est-il en téte-àtéte à la Tourelle Saint-Mandé, ou dans un
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Saisissez le
cabiiiPî pariiciilier de hi Tôtc-Noirc de Sainl-C.loud, nioinoiit où il niti-'ouMi- la jimlo et cric :
— Garçon! beignets pour deux , — alois paraissez, au ristniiMle
Hius faire couper eu deux par la |)ortc, et dites :
— Monsieur Duroc...
soyez traïupiille... je pense à notre petite affaire.
Oh ! jiour le coup la iiialédictiou (le voire rréaiuier ne peut vous échapper.
Vous serez sa bête noire, son anyo terrible ; il n'y aura plus de paradis terrestre pour lui ; il vous appréhendera à chacpiu instant de ses joies, et, si le respect humain ue le retenait , il vous enverrait franc de port son acquit; mais du moins s'il cons( rve votre titre , vous pouvez être silr qu'il ne s'en ser\ir.i pas pour \ous poiirmiirrc.
J'ai vu quelcjoefois tirer un très-bou parti du créancier. Voici comment procédait le débiteur, que le défaut d'espèces privait depuis quelque temps du plaisir de la correspondance porlée h domicile.
Le créancier arrivait le matin ù l'aube naissante. Le dialogue suivant s'engageait immédiatement :
— Mou pauvre monsieur Duroc (même nom que ci-dessus), je suis vraiment désespéré de n'avoir pas d'argent à vous donner.
M. Duroc baissait la tète.
— Cependant, continuait le créancier, j'ai un espoir : je viens d'écrire huit lettres à des amis ou à des amies... et si vous voulez porter mes lettres, discrètement, sans insister près de ceux qui seront sourds à mon appel... nous partagerons.
M. Duroc souriait , emportait les lettres dans lesquelles il n'était nullement question de demande d'argent ; il arpentait tout Paris,
prenait des omnibus à ses frais et il revenait les mains
vides.
— Nous n'avons pas été heureux aujourd'hui , disait le débiteur; nous recommencerons demain.
Et le lendemain le créancier se mettait de nouveau en route et faisait l'oflice de groom.
'jCt exercice dura plus d'un mois.
\)uclquefois le débiteur , pour stimuler le zèle du créancier, fei- , nitde croire qu'il éludait les courses.
-Monsieur Duroc, je crois ((uc vous trahissez vos propres iiilérêts en restant chez vous au lieu de porter les missives.
— Ah! monsieur, vous doutez de moi?...
Et le débiteur faisait des excuses, et les courses coinmen-
çaicnl de nouveau. Ce fut le débiU-ur et non le créancier «lui se
lassa.
La victoire du débiteur sur le créancier dépend quelquefois d'un mot niagiiéliqiie , d'une alloriition iiist.intanée à kupielle il n'y a pas de ré|)li(|ue possible. Lors(|irun créancier demanda en public à feu Talleyraiid :
— Quand me payerez -vous?
Et que celui ri répondit :
— Vous êtes bien curieux ! le créancier n'eut rien de mieux à faire
I que de prendre hoiileusemcut la fuite. ~ C'est re (|ui dut arriver encore au ' restaïu-aieur de Clich\, (|uand riluici cherchant à atteudiir son débiteur, notre spirituel ami II... , il lui dit :
— Je n'ai pas uu sou dans mon comi)toir.
— Conuueiit, dit II... , vous avez sollicité le privilège de vendre des comestibles à cent ciiiquaule bouilles caplives Irès-aiïamées, et vous osez avouer (jue vous n'avez pas le sou?... mais vous avez donc abusé de la bonne foi de M. le préfet!... vous êtes donc nn malhonnête homme 1... retirez-vous, et que personne n'entende ce triste a\eu I
Que vouliez-vous que répliquât cet autre créancier qui disait à son débiteur, le même que ci-dessus :
— Je ne vous demanderais pas d'argent si vous aviez de la famille et des enfants à nourrir;
Et aiupiel le déi)iteur ré|)on(lit :
— Alors, nioiisieur, laissez-moi tranquille, car j'ai pour enfants mes vices , cl je vous prie de croire qu'ils sont plus exigeants et plus difficiles à contenter que tous les enfants du inonde...
CHAPITRE Vil
Lea femmei débiteur» et oréanoieri.
e n'est pas moi qui viendrai contredire ce que MM. Demoustier, Bouilly , Dupaty , l'J ^a\ \f3" Scribe et autres ont rimé, chanté et im- • *PL' J^JIW primé touchant la plus belle moitié du I ^jK^vQk'l genre humain. Je le répète avec ces mcs- \\ mM^^L-ï^^^ sieurs : La femme est une rose, une vio- \M I^Bff^;«î»- î/T»«J lette, un jasmin, un œillet; elle est surtout un tournesol et un volubilis; le règne entier des fleurs s'épanouit sur son visage ; c'est un parterre complet.
Mais ces aimables poètes ont examiné la femme telle que l'a faite la nature et non telle que l'ont contrefaite les aiïaires.
Dans une femme d'affaires, il y a deux êtres bien distincts; la femme-débiteur et la femme-créancier , c'est-à-dire la femme-chatlc et la femmetigresse.
Dieu vous i)réserve de l'une et de l'autre '. Lorsque votre mauvaise étoile veut ipi'une femme vous doive de l'argent si vous tenez à ce que votre argent vous rentre , oh ! alors préparez-vous à une lutte perpétuelle : lutte du fort contre plus fort que lui ; lutte de la fermeté contre la ruse , d'une grosse voix contre uue voix douce, d'un visage sévère contre un visage souriant, de gros yeux bien méchants contre de grands yeux sup|)liaDlset doux, lit vous croyez pouvoir résister? Mais vos forces viendront se
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briser lii-coiiiif , cornmo un houlel de raiioii coiilro un rompait (io matilas.
Tentez donc l'assaut, et arrivez cluz votre débitrice : d'aiionl elle fira défendre sa jiorte; une femme ne reçoit pas ainsi sans y être préparée, et surtout un créancier. Vous serez obligé de lui demander un rendez-vous, et, pauvre bomme désarmé, vous vous présenterez conire un ennemi armé de toutes pièces. On vous recevra comme un anj;e, comme on reçoit (pielquefois un amant; on vous offrira le meilleur siège et la nuilleiue place au feu ; on toussera léyérenienl, on aura mal h la tôte... Voyez-vous déjà votre grande colère ([ui est tombée h moitié?... Vous vouliez parler bien haut, vous parlez à mi-voix; vous vouliez demander l'acquit d'imc dette, vous réclamez un service... vous aviez accordé un niois de délai, une mèche de clie\eu\ change de place, et vous attendrez deux mois... un cordon (pie l'on dénoue vous coûtera un mois de plus... un fichu que l'on rejette en arrière vous fera paiienter tout un semestre .. loule une éternité.
Vous cliangiz de rôle; au lieu d'avoir une femme-débiteur, vous avez une femme-créancier... oli 1 alorsl... alors!...
Après le choléra et l'accordéon , je ne connais rien de plus affreux que la femme-créantier.
Le reflet du vil métal a bronzé sa peau , (pie l'appât du gain et la peur de perdre ont sillonnée de rides précoces; ses lèvres minces ressemblent à deux pains à cacheter superposés ; son nez long et pointu est aplati sur les côtés, et les soucis ont fait élection de domicile sur son front plissé. Rien n'est femme chez cette femme. La coquetterie, cette seconde nature, n'a pas la moindre prise sur elle ; elle porte les modes d'il y a dix ans ; ses chaussures sont
phénoménales, ses chapeaux terribles et ses robes problématiques. Ne soyei pas poli avec elle, elle ne b'ea apercevrait pas; ne lui
adressez pas un compliment, elle ne l'entendrait pas; elle ne voit en vous que l'argent que vous représentez à ses yeux; vous êtes |K)ur elle un billet de banque, deux, trois billets de banque: hors de h , pour elle, il n'y a rien.
Un homme-créancier est exigeant, quelquefois même dur et inluimaiii, la femme-créancier est féroce; cette douce pitié que Dieu a |)lacée au c(rur de la femme , comme un rayon de sa divinité, elle en est coiiipléiement déshéritée.
C'est une femme-créancier qui un jour se leva de sa stalle, au théâtre du Vaudeville, et apostropha en ces termes un acteur enrhumé :
— Au lieu de tousser, vous feriez bien mieux de me payer les trois douzaines de ganls que vous me devez 1
Vous entendez les gémissements de la femme-créancier du bas de l'escalier; il n'est pas jusqu'à votre sonnette qui, agitée par elle, ne rende un son qui ressemble à un glas funèbie. Elle se présente avec un mouchoir à la main, dont elle essuie constamment ses yeux constamment secs... chaque syllabe qu'elle traîne est une note plaintive... — Je n'ai pas dîné hier, vous dit-elle... ma blanchisseuse me garde mon linge pour six francs que je lui dois... tous mes pauvres effets sont en gage... le propriétaire va retenir mes meubles si je ne lui donne pas d'argent le 15... Elle finit par vous demander cent sous sur ce que vous lui devez.,, elle descend jusqu'à trois francs, jusqu'à vingt sous, et, si vous refusez, elle vous priera au moins de lui donner six sous pour prendre un omnibus.
Depuis Dufréni, qui acquitta par le mariage le mémoire de sa blanchisseuse , on a vu quelques affaires contentieuses réglées à l'amiable avec des femmes-créanciers. Un homme de lettres, trèsconnu de Paris, fut enfermé il y a quelques années à Clichy à la requête d'une femme d'affaires très-riche. Il imagina d'écrire en vers à son incarcératricc. Après avoir humblement demandé pardon de sa conduite, — Apollon n'est pas fier, — il terminait ainsi :
J'en conviens sans home et sans crainte. Avec vous j'eus de bien gran(ts torts; Alals fallait-il une conirainle Pour vous donner prise de corps?
La femme-créancier prit l'allusion poétique au sérieux , et bientôt M. le maire du deuxième ariondissemenl prononça contre le débiteur une prise de corps à vie.
CHAPITRE VIII
Xi'huîssier.
'huissier est le maître-limier de la chasse à courre du débiteur, c'est lui qui lance et fait l'attaque ; il aime la curée , et cependant il se garde bien d'abattre le gibier à la première attaque : il se complaît dans les morsures qu'il multiplie... il procède par épuisement.
Il existe à Paris cent cinquante individus palentèsqui ont le droit: de crocheter les serrures des douze arrondissements;
De prendre le paletot de tout citoyen indigène ou exotique;
De décrocher les baromètres;
D'emporter les gilets de flanelle ;
De montrer aux flâneurs de la place du Châtelet , les cicatrices des tuniques de lin appelées vulgairement chemises de calicot.
LE CRÉANCIER ET LE DÉBITEUR
Dans notre ville si rieuse il y a chaque malin deux ccnls indivi-
dus à qui l huissier vieol dire , comme le Chrisl au Lazare :
« Lùvo-loi ; »
Et il ajoute :
« Afin que j'exporte ton acajou. »
En siylc judiciaire on nomme cela instrumenter.
Depuis quelques années on a reconnu que lorsque l'huissier iustrumcnlait , c'était bien souvent le créancier qui payait les violons.
Quand le créancier vient dire h l'huissier :
— J'éprouve le besoin de me faire payer par mon débiteur; L'huissier répond :
— Nous vous ferons payer.
— Je veuï mettre mon débiteur sur la paille ; L'oflicier judiciaire dit :
— Nous mettrons votre homme sur la paille.
— Je veux lui vendre jusqu'à sa dernière bretelle ;
— On peut la lui vendre, dit l'officier judiciaire.
— Le traîner dans les cachots.
— On le traînera dans les cachots.
— Je veux qu'il y meur
— Il y mourra...
Mais, quand l'olTicipr a tenu sa promesse, il envoie au créancier
le bulletin de la brillanle campagne qu'il a faite , et il réclame sept à huit cents francs pour les frais de la guerre. Le créancier saule comme un chevreau.
— Mais les meubles du débiteur... dit-il, n'onl-ils donc rien produit à la vente?
— Les meubles ?. .. est-ce qu'il y a des meubles aujourd'hui? On fait les édredons en fougère , les bronzes en carton-pierre , l'argenterie en fer creux... le tout à l'épreuve de l'enchère...
— Ah!...
— Mais la hberté vaut bien quelque chose 1 cet homme la rachètera...
— Jamais ! il dit qu'il ne l'estime pas plus de cinquante centimes.
— Bah!...
— Et il faut, au contraire, que nous lui comptions, en bons deniers, une somme annuelle de 365 fr. pour payer sa pension de captif... ce qui fait, pour cinq ans, un total de 1,825 fr., non compris 800 Uv. de frais et dépens.
— Merci , officier judiciaire.
C'est un préjugé qui sera long à déraciner que la croyance au remboursement par le moyen d'huissier. Cependant chaque jour celte superstition i)erd un peu de sa force.
L'huissier lui-même commence à comprendre l'insuffisance des moyens mis entre ses mains. Aujourd'hui , l'huissier n'est plus'un agent d'exécution ; c'est un receveur de rentes , un conciliateur amical : l'huissier est dandy ; il vous remet sa carte dorée , il vous fait prier par lettre de passer à ton éiudo pour affaire qui vous concerne.
Il y a des huissiers philanthropes qui laissent des sacs d'écus chez ceux (pi'ils vont saisir. Il y en a d'au'.res qui, obligés de suivre les errements consacrés par leurs devanciers, convient le débiteur il un déjeuner d'apparat. Lu levant son assiette, eelui-ci trouve sous son croûton de pain ^ (tendre une dénonciation de ' protêt ; il lève sa seconde assiette, il rencontre un commandement de payer dans ies'.viiKjt-quatre heurts pour tout «lélai ; cl , sous la troisième assiette, la sinnilication de conlrainle apparaît avec tout son luxe de rédaction ; au dessert on porte'nn toast à la liberté , et l'huissier glisse dans la main du convive un i)etit billet parfumé dans lequel il lui donne le nom et le signali ment du garde du commerce chargé de son arrestation. On ne peut pas faire la guerre plus e lievaleresquement.
Il y a aujourd hui un grand nombre d'huissiers qui n'exécuteraient pas une saisie avant de l'avoir prévenue par une visite préalable... S'ils se résignent à faire ligaleinenl le foulard, c'est qu'ils ont encore les deux tiers de leur charge à payer.
Vienne l'abolition de la vénalité des charges, et le débiteur et l'huissier se tutoieront , ils changeront de pipe ensemble.
CHAPITRE IX
Xae garnisaîre.
escendons d'un échelon dans la hiérarchie de la milice militante du recouvrement, nous rencontrons le garnisaire.
Le garnisaire est le Cerbère de la saisie mobilière ; c'est le planton placé , ar billet de logement judiciaire , chez le débiteur.
Il a droit au foyer, à la bougie et aux égards.
Le garnisaire a pour consigne de ne laisser emporter aucun objet encatalogué dans le procès-verbal de saisie.
Il ne permet au saisi, l'usage d'une tasse de porcelaine qu'après
avoir préalablement reçu sa parole d'honneur, qu'il n'attentera pas à la propriété , en brisant une anse ou en écornant la soucoupe.
Les objets qui se détériorent par l'usage sont impitoyablement refusés. Ainsi le saisi n'a pas le droit de se désaltérer dans un flacon de bordeaux ou autre.
On lui refuse même son savon à barbe , attendu que, par immersion . le produit perdrait de sa quantité.
Au contraire , quand l'usage augmente la valeur de l'effet mobilier, le susdit usage est toléré et même encouragé.
Par exemple :
In saisi a le droit déjouer du violon tant qu'il veut , à la condition de rcniplaccrles cordes brisées et de ne pas manger la colophane. Il a le pri\ili"nede continuer à culotter sa pipe; une pipe culottée gagne une plus-value d'un cent vingt-quairièinc sur son prix primitif. Il est avec le garnisaire des acconiniodenients. Si on l'a vu pousser la sévérité jusqu'.^ interdire au saisi de faire la sieste sur un divan , sous prétevle du tort matériel (pie cela fait au gage;
Si on l'a vu refuser une prise de tabac soustraite h la tabatière saisie, quelquefois ce terrible argus s'est adouci et il a compris, tout en acceptant la garde du domicile, que la loi ne défend pas de mnsquer sous une forme poétique ce que cette magistrature a de cruillemeiit prosaïque.
.Ainsi nous avons vu un garnisairc accepter la livrée d'un jeune dandy, et assister, la serviette sous le bras , à un repas importé avec tous ses accessoires du café Angl.iis au domicile en interdit.
Nous avons vu ce même garnisaire , renouvelant les mesures de prévoyance de l'huissier Jovial , permettre au débiteur de se rouler dans les vastes plis d'une robe de chambre promise aux enchiires publiques ; mais h condition que le propriétaire du vêtement ne reconduirait pas ses amis et ses visiteurs au delà du palier.
La vie du garnisaire en exercice est nue insomnie continue : si Argus succombe à In fatigue d'une faction inliniment prolongée, le cauchemar s'assied sur sa poitrine ; et soudain il voit les secrétaires lui échapper, les fauteuils fuir par les fenêtres comme des dragons ailés, les bronzes bondir en air libre, comme s'ils étaient en caoutchouc. Il faut dire aussi que quelquefois la réalité a outrepassé tout ce que le songe peut offrir d'ingénieux en matière de déménagement illicite : on a vu des débiteurs faire un autodafé de leur mobilier par une belle nuit d'hiver, et ne laisser à l'huissier qu'un monceau de cendres sur lequel on implantait cette inscription : Du plus bel acajou voilà ce qui me reste I Quelquefois même il est arrive qu'au milieu de l'embrasenicnt le garnisaire s'est réveillé en sursaut.
Dans le simple appareil D'un recors que l'on vient d'arraclicr au sommeil l '
ment , le Le Code
CHAPITHE X.
le garde du commerce.
, I e garde du conunerce est l'cxéculenr des hautes œuvres de ; la juridii tion commerciale. Tout homme convaincu du crime de lèse-payement ou' de complicilé dans une signature non soldée, estjnsticiable du bras dugarde du commerce.
le garde du commerce arrête tout le monde, et rien ne l'arrête si ce n'est la , . '"'": ou , pour parler plus judiciaire-
soled couché.
.' *ouIu que le débiteur eél quelque resseiublauce
avec la Divinité; il a ordonné que le débiteur, après avoir travaillé six jours à éviter le garde du commerce, se reposât le se|)lième.
Le dimanche, toute arrestation est prohibée : il y a suspension d'armes, et, le lendemain , quand le coq gaulois chante, les hostilités reprennent , la lutte recommence, et la victoire reste au plus agile ou au plus rusé.
Le garde du commerce est le Protéedu protêt quand il dégénère
en prise de corps; il n'y a pas de transformation qu'il ne subisse ou ne fasse adopter à messieurs ses auxiliaires connus jadis sous le nom de recors, et qui aujourd'hui se donnent la dénomination de praticiens.
Un de nos plus féconds romanciers (style d'annonces) avait depuis quelque temps jugé à propos de vivre dans la retraite la plus inviolable ; sous aucun prétexte et sous aucun nom , on ne pouvait s'introduire dans son huis-clos. Il avait coutume de dire le soir à sa concierge :
— Madame Bernard , je n'y suis que pour ceux qui m'apporteront de l'argent.
— Et madame Bernard , qui était spirituelle comme un vaudevilliste de seconde classe, répondait ironiquement :
— Autant dire que monsieur n'y est pour personne.
Un matin, madame Bernard est réveillée par le son métallique d'une lourde sacoche qu'un garçon de la banque laisse tomber sur sa table de merisier.
Le nom du romancier est prononcé.
— Vous venez pour un effet? dit madame Bernard; désolée, mon cher, mais monsieur est parti depuis un mois pour l'Ecorce, où il va faire des romans comme M. Foliaire Scott.
— C'est fâcheux !
— Pour vous...
— Non , pour lui ; j'avais cinq cents francs à lui remettre en main propre.
— Sacrisli!... dit madame Bernard... Puis elle réfléchit... Mais attendez donc... peut-être que monsieur est chez lui... Oui, je me rappelle... il est revenu hier... il avait oublié son mouchoir... Donnez-vous la peine de monter.
Or , le garçon de banque n'était autre qu'un garde du commerce,
_ - .f^afliwit
et le romancier alla prendre ses points de vue d'Ecosse à Clichy sous l'escorte des archers.
Débiteurs-I.ovelaccs , méûez-vous aussi de certains petits billets anonymes formulés ainsi :
« Une dame, qui dira 'son nom quand on aura mérité de l'ap- " prendre, se piontèuera samedi au Jaidin-des-Ilaults (ou au ci-
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» ineiièrc ilo l'I'st), |irôs de... (si c'osl au IVre-I.arliaiso, le reii- » dez-\oiis est au toiulu-au d'IlOluïse; si c'est au Jaidiii-des l'Ianies, » le point deieiu'oulic est eu face la loi/e du liijre). M*** lecou- ■> naîtra la |HM.s()Mue(iiii lui écrit à uue ombrelle h nianclie d'ivoire » qu'elle tiendra i la main gauche. »
Innlile de dire i\n^ l'anivé-e , le jjarde du commerce se présente avec un /nU<);i d'ivoire à /<( hI(u'/i ; c'est l'attribut du constahie coauueriial.
Le garde du CDUumrce a une prédilection marquée pour le costume de facteur de diligence. Le débiteur doit craindre les envois de gibier ; le lapin départemeiilal a fait mettre plus d'un étourneau en caye. (Juand une bonrricbe porte sur la suscripiion :
A M... (à lui-même),
le parti le plus sage est de la refuser en niant sa propre identité.
\ un bal du Itanelagb, un jeune lionnue obtient un doux regard d'une jeune dame ; un rendezvous est accordé. Le lendemain on se trouve sur le boulevard qui joint la iiastille à l'île Louvier. ..
le soleil darde encore sur les tilleuls la pourpre de ses derniers rayons...
Le cœur du jeune homme bat d'ivresse...
l ne voix terrible se fait entendre : — iMonsieur , savez-vous quelle est madame ? c'est mon épouse !
— Je vous dois uue réparation, monsieur avez-vous des
témoins ?
— Toujours... monsieur, dit la grosse voix.
— Un Ijacre?
— Jamais je ne vais sans cela , réjtond de nouveau la voix de stentor.
— Marchons!...
— Où allez-vous, messieurs? dit le cocher de la citadine.
— .\u bois de Vincennes, répond le jeune homme.
— Non pas , dit la grosse voix, rue de Clichy , 68,
— (^onuncnt, monsieur, vous étiez...
— Oui , jeune homme , et mon épouse est une sirène , non fabuleuse; je lui fais une remise sur ses prises. Klle vous a pincé...
Un garde du commerce qui trouve les factions fatigantes, a découvert un moyen fort ingénieux d'épier sa proie. Il demeure
sur le boulevard, et, dans son salon , il a fait monter une table périscopiquc, ou chambre noire, sur laquelle viennent se projeter en raccourci les ombres des pas.sants.
Le papa , la maman et la jeune fille veillent tour à tour connue les vigies des télégraphes. Quand on signale un débiteur, on crie alerte au planton de garde, qui le fde (comme disent ces messieurs) ; un des membres de la famille suit à la fenèlre, avec tm télescope, le mouvement de la manœuvre.
On peut diviser la classe des gardes du commerce en deux catégories.
La première est celle du garde du conunerce mobile ou agissant.
La seconde catégorie est celle du garde du commerce immobile ou sédentaire.
Le garde du connnerce de la première catégorie est railleur, tapageur, pourlendi ur; son buste est à l'épreuve des contusions; il parle de la capluie d'un débiteur connue d'une chasse aux Uédoums; il fait un couvre-pieds à sa fennue avec les pans des redingotes qu'il a déchirées aux débiteurs; si le mari de sa fdie est naturaliste, il lui complète sa dot avec des cheveux de libraire, des chapeaux de Dis de famille , des cannes de romanciers, dea dents de ténor (pi'il a ron<|uis sur le champ de bataille du par corps. (;e sont là ses dépouilles u|)imes, ses trophées de famille.
Nous avons dit que cette classe de gardes du commerce était de nature joviale;
l'reuve :
Un gants-jaunes était un jour en contemplation devant les affirhes des théâtres; il hésitait dans le choix d'un spectacle, ei se li\raità haute voix au monologue suivant :
— Opéra : ('oiuiniuitiun des débuts de M. Placide Poultier Tiens le tonnelier de Rouen ce garçon m'intéresse les futailles nous font perdre tant de belles \oi\ , qu'elles
devaient en compensation nous en envoyer une m3gnilii|ue.,. Irai-je à l'Opéra?
Opéra-Comique : Richard Cœur-dc-Lion... Ce diable de .Masset joue du violon dans la pièce, c'est fort curieux... Irai-je à
Fcydeau?... ou bien tout bonnement aux Kolies Dramatiques
( Momiiit de silence. )
Je ne sais vraiiiunt où j'irai.
Un monsieur s'approche fort gracieusement , et , prenant le bras au discoureur , dit :
— Parbleu , monsieur, je lésais bien , moi , où vous irez...
Nous laissons à l'intelligence du lecteur l'exiilicalion de l'énigme; un garde du commerce, car le gracieux arrivant en était un , a peu l'habitude de conduire ailleurs qu'à la bastille |)our dettes.
La seconde catégorie des gardes du commerce, celle des immobiles ou sédentaires, est une uiagistrature de fauteuil, un héritage de rentier. S'il y a des gardes du commerce qui appréhemlcnt au corps quatre débiteurs par jour, il y a un ou deux membres de cette corporation qui dans l'espace d'un an ne mettent pas la main sur le collet de trois paletots.
Les règlements qui régissent cette compagnie fraternelle imposent à chaque membre le partage de ses profits avec ses collègues. Ce partage forme le fonds de ce qu'on nomme la caisse commune; un tiers seulement du boni réiribue chaque capture et est attribué à l'auteur de chaque coup de main qui porte un homme sous les verrous.
Ainsi le garde du commerce pacifique peut se reposer sur l'esprit belliqueux de ses collègues; si sa part n'est pas la plus forte, elle est la plus facile à conque, ir. Cependant il surgira peut-être un jour une grande difficulté :s'il s'élève une génération nouvelle de gardes du commerce , et que chacun veuille s'inscrire dans la catégoi ie des immobiles ; il faudra que les débiteurs se résignent à s'arrêter euxmêmes.
Nous aurions pu donner ici le portrait fidèle des sept officiersgardes du commerce résidant h Paris. C'eût été servir les débiteurs ; mais notre règle d'impartialité nous eùtimjwsé l'obligation de met- Ire en regard les portraits de tous les débiteurs, afin de servir à leur tour messieurs les gardes du commerce. Nous rcnvojons ce beau travail ii une prochaine édition.
CHAPITRE XI
Clicby.
De nos jours, les vieilles choses ont pris de nouveaux noms et elles se !>ont perpétuées à l'aide de ce subterfuge.
La Révolution a déchiré la lettre de cachet, mais elle a inventé la lettre de change ; et , à l'abri de ce petit pai)ier de forme oblongue illustré d'un timbre républicain, 1 humanité satisfait ses grandes et petites passions.
BIBLIOTHÈQUE POUR RIRE
De nos jours le pire do Mirahuaii aurait aclii'lû pour quelques
pièces d'or la signature de son fils, et 1rs /.cl tris à Sophii^ auraienl olé écrites sur les murs niMirsdoClicliy — et non sur les ^iullles portes ~ du donjon de Vincennes.
Madame do l'ompadour aurait fait prêter mille écus à l'ambitieux I.atude , et , quarante jours après l'é- ^^^ chèance , les porte-clefs de j^'^ la prison pour dettes au- ^-—-"^ raiont veillé sur le pension-
naire qui a ajuuli' ii la leléliiiié des caveaux de la liaslille.
Aujourd'hui il n'y a plus que les rentiers du .Marais qui croient encore que la prison de Clieliy soit un lazaret de comnierçants. L'huissier préposé à la po'.ice du tribunal de la lîourse , sous le costume et avec les insignes burlesques de tambour-major, ferait à cet égard de curieuses révélations. >oici ce (ju'ii raconterait :
Un chansonnier accepte unesonime de cinq cents francs à rendre dans trois mois , il ne paye pas , il va plaider en coiqilels au tribunal précité, et le tribunal dit à runaniniité :
— (;hansonnier , vous êtes négociant.
Voilà donc le chansonnier sous clefs comme Béran^cr. Il
suspend sa lyre aux barreaux de Clichy; puis un matin il a une inspiration : Ah ! je suis négociant, eh bien ! je vais profiter du bénéfice que la loi concède au négociant ; je vais dresser mon petit bilan , j'y porterai tous les billets d'éditeur qui n'ont pas été pavés à échéance, j'y iiorlerai en [lassif tous les emprunts de loretle auxquels j'ai souscrit et dont j'attends encore le remboursement... Enfin , puisqu'ils veulent que je sois conmierçant , je vais faire ma petite faillite.
Le poète se présente au tribunal en la personne de l'avocat bâtard qu'on nomme agréé.
Le tribunal répond à l'unanimité :
— ( hansonnier , vous n'êtes pas négociant ; continuez h suspendre votre luth aux barreaux de la geôle.
— Mais, répli<iuele chansonnier, vous me mettez dedans conmie négociant , pourquoi ne suis-je plus négociant quand il s'a"it de me mettre dehors?
Le tribunal , après s'être consulté , tousse et répond :
— Parce que...
Il va vingt ans qu'on demande aux consuls et à messieurs du parlement, une autre raison. L'^hnanack prophétique ne dit pas si elle se fera longtemps attendre.
Il y a annuellement quinze avocats , vingt journalistes, quarante-cinq étudiants, dix professeurs de guitare , cinq sous - préfets et soixante-dix porteurs d'eau , à qui le nièinc tribunal tient le même langage.
Le porteur d'eau est toujours en majorité h Clichy , c'est lui qui a le monopole du jeu de boule.
Li>s diplomates et les feuilletonistes jouent au siani.
S'il y a jieu ou pas de commerçants à Clicliy , en revanche le spéculateur abonde.
Trois enfants de l'Auvergne s'associent et empruntent trois mille francs sur leiu-s trois signatures; h l'échéance aucun ne paye; les trois débiteurs tirent au sort à qui s'ofi'riia en holocauste au ciéancier; la victime laisse croire (fii'un héritage vient de lui tomber du l'uy-de-l)ê)nie, le créancier s'irrite et la fait enfermer. Cinq ans de prison payeront la dette : l'Auvergnat se résigne et partage avec les camarades , qui , trois fois par semaine , viennent faire avec lui la partie de loto.
Un ollicier craint les fièvres d'Afrique, il confectionne une lettre de rliange, il se laisse prendre par les Kabyles du commerce, et plante sa tente sous l'arbre de Judée du jardin de Clichy. Un artiste a lassé par sa paresse la confiance d'un éditeur de Votjaijcs pittoresques hors France. Le marchand consent à acheter une œuvre au dessinateur, h condition qu'il le tiendra sous puissance de verrous et que, là, il complétera les vues attendues par les souscripteurs. L'artiste accepte, et, du troisième étage de Clichy , donnant sur Montmartre , il croque les Pyrénées et le Bosphore.
Une épouse trouve que la périodicité des gardes n'est pas assez rapprochée dans le service de la milice citoyenne, elle prie un banquier de prêter quelques sacs d'écus à son mari ; elle les dépense, et le chasseur ou le voltigeur va faire une campagne à Clichy.
Un fils prodigue aime la comédie à la folie, parce qu'il aime les comédiennes à la fureur; le père de famille passe procuration de tutelle à un capitaliste qu'il commandite, et l'étourdi est mis aux arrêts jusqu'au jour d'absolution.
L'Américain Swan est resté vingt-cinq ansprisonnier pour dettes en l'rance : le jour de sa levée d'écrou , l'air vif de la liberté l'a tué roide.
Depuis cette époque, le Code s'est humanisé. Aujourd'hui un Anglais qui doit deux paletots à un tailleur français , ou quelques biftecks à un restaurateur indigène, ne subit que dix années de captivité. Notre belle patrie ne le cède en rien aux montagnards écossais, chez lesquels, dit M. Scribe,
L'hospitalité se donne Et ue se veud jamais.
Si le Code est humain , en revanche il n'est guère galant. Par une singulière application de je ne sais quel texte , toutes les générations de préfets de police ont permis aux femmes de venir consoler le prisonnier pour dettes dans sa cellule ; mais la mutualité est refusée aux dames captives, la chaste administration des bastilles a posé une grille entre les joues de la femme captive et les lèvres du mari en liberté.
Une captive pour dettes qui subit un emprisonnement de cinq
ans n'a droit
qu'au baiser
qu'on nonmie aux jeux innocents ■baiser à la capucine.
C'est l'applica tion dans toute sa rigueur du confineiiient solitaire conjugal.
Une grande réfdrme s'est inlr<i(luile dans le matériel de la lirisoii moderne.
Le guichet, porte basse, snus li(|uel;e il fallait courber
LE CRÉANCIER ET LE DÉBITEUR
IS
la [èlv, n'cxisie plus: maintenant un tamboui-niajor entre eu prison sans avoir besoin d'abiisscr son front d'un seul niilliniùlre.
1! n'y a plus de «ros chiens pour auxiliaires de la .surveillance, les portes ne pleurent plus sur les gonds; la clef uionstre, suuhole de servitude, est remplacée par une impen epiible clef ,i la lîre;;uet : avant peu les serruies seront à musique et les verrous sonneront l'angélus.
On cite des créanciers ([ui , ennemis do la réforme , écrivent chaque semaine au préfet de police et réclament pour les débileiii s des cellules coiq)ées sur le |iatron des geôles du Spielberg ou des plombs de Venise.
Quand ces mêmes créanciers passent, par suite des chances de la vie, à la catégorie de débiteurs, ils demandent aux représeniants qu'on fasse d. s jrts d'eau dans la cour de la inisoii pour dettes et qu'on assure à chaque pri^onnier mille écus de rente.
CH.\ PITRE XII
Ziet inaîsoDfl de santé.
es consuls.... c'est ainsi qu'on nomme , par je ne sais quelle hurlescjuc analogie , les marchands de cannelle, d'indigo et de bonnets de colon , qui siègent jiiace de la Bourse; les consuls, disons-nous, viennent de livrer un débiteur aux licteurs , c'est-h-dirc aux recors.
La victime roule dans le fiacre sur la route de Clicliy... Le créancier se frotte les mains , il se dit :
- Voilà mon élourneau dans la cage, l'ennui va le miner, il va sécher
Comme au vent du diisert Se flt-trit une fleur, et mes capitaux imprudenimeut hasardés vont immédiatement me rentrer.
Un beau matin, en traversant la place de la Bourse , un fantôme couvert d'yue redingote vert-russe apparaît au créancier : celui-ci pousse un cri de joie ; il a reconnu le débiteur. Il a trois suppositions à faire; mais, comme le créancier est pressé, il n'en fait que deux.
Il se dit :
— Ou mou débiteur a payé, et je vais aller au greffe chercher mes fonds ;
Ou le débiteur s'est évadé, comme feu Latudc, cl je vais faire payer sa dette par le directeur de la maison , éditeur responsable de la rupture du ban.
Le créancier arrive à la maison pour dettes ; il demande à voir son gage , son nantissement, son corps mis en séquestre, son individu placé en transit.
On lui répond que le prisonnier ayant reçu la visite d'un médecin, celui-ci a déclaré que l'air des verrous était trop pesant pour l'estomac du consultant; qu'il avait besoin , pour se promener, de beaucoup d'espace, et, |)our se refaire, de beaiicon|) de fricassées de poulets.
Le tribunal a jugé qu'il y avait lieu h extradition, et la jeune plante qui s'étiolait dans la serre un peu fétide de Clichy a été transportée dans la zone tempérée d'une maison de santé; moyennant deux cent cinquante francs qu'elle s'engage à payer pour sa culture, ou plutôt |)our sa nourriture.
Les trente francs du créancier passent aux courses de cabriolet qu'un prisonnier est toujours dans la nécessité de faire.
La première condition pour obtenir sa translation dans une maison
de santé , c'est de ne pas être malade.
Aussi n'est-il pas rare de ren( outrer siw la voie publiipie. .. un élégant en costume de chasse, qui vous aborde en vous di sani :
— Tu sais le malheur ({ui m'est arrivé? Je suis
I i.lichv.
— Il y a six mois que je gémis dans les fers...
.Vdieu , je te quille ; on m'attend |>our une partie de chasse au Uaincy.
La loi a laissé au créancier l'inspection sur le débiteur en maison de santé. Si celui-ci est pris en air trop libre, on le rejMjrte à (llicliy.
Aussi la partie de barres cst-elles toujours engagée entre les deux adversaires.
Le créancier vient-il demander h voix basse son débiteur, on lui répond :
— Monsieur est au bain ; le médecin lui commande des ablutions de douze heures.
— Monsieur , je viens de rencontrer mon débiteur au Palais- National.
— Je n'en disconviens pas, monsieur, dit le maître de maison de santé, qui est presque toujours une femme. Monsieur le président a autorisé la sortie, pour cause de traitement... Votre débiteur est allé se faire opérer... un cor au pied.
Un créancier arrive un jour tout botté de Belgique.
— Madame, je vous somme de me montrer mademoiselle J.... la marchande de modes que je tiens... ou plutôt que je dois tenir captive.
Il y a trente heures , je / l'ai vue danser un galop à Bruxelles. /',
— Vous êtes dans l'er- [,;.
rcur, monsieur.
— Que mademoiselle J... paraisse.
Et mademoiselle J...., qui elîeclivemenl était trente-six heures auparavant hors frontière, et (jui venait de rentrer dans le cloître à l'aide d'une échelle de corde , parut et fit deux révérences au voyageur étonné. 11 crut qu'il avait rêvé, il fit ses excuses et se retira.
tN ASII.E.
Dans les âges primitifs il existait des lieux sacrés où l'homme poursuivi pour quelque cause que ce fût, trouvait sûreté et protection.
Malheur à qui eût osé porter la main sur l'homme placé sous la sauvegarde de l'asile. Valérius Sextus parle d'un affranchi condamné à mort, et qui, pendant qu'on le conduisait au supplice, parvint à s'échapper et à gagner un lieu d'asile. Il s'y établit. Ses amis, ses parents venaient à tour de rôle lui apporter tout ce qui était nécessaire à son existence; et il vécut ainsi plus de trente ans, heureux et joyeux de penser au bon tour qu'il a\ait jouée ses juges.
Les asiles , comme on le voit , étaient une prérieuse tolérance , à une époque oii la comnmiaiion de peine n'était pas inventée.
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Aujourd'hui ((ue la civilisation graviie, l'humaiiilô disccnd ; les asik's n'i'xislenl |)liis. Il est vrai c|ue le pauvre débiteur poursuivi IHJur dettes , ne peut être srrèté ni dans les églises ni dans les jardins publics*?, que par la permission spéciale des curés et des i;(iii\erneurs, qui ne la doiuient jamais. Mais on ne peut pas aller toute la journée admirer le {;c)tliic]ue de Saint Etienne du-Mont ni le mondain de Nutrc-L)ame-de-l,orelle; on ne peut pas faxe une sieste itdiiiimeut prolongée sous l'arbre de Cracovie ou une faction de seize heures devant le réyulateur-canon du l'alais-Nalional : ce serait une façon de vivre quelque peu monotone; ce serait toujours la prison, avec la fatigue de plus.
.M,)is ce que la société n'a pas fait pour les débiteurs, un homme, je devrais due mie l'roiidence, je devrais dire IJieu, s'est chargé de lu faire. Cet homme, celte l'ro\idence , ce Dieu, s'est rencontré
ô Azaîs! — chez un ancien tjaide du commerce, (pii a voulu
racheter avec les débiteurs d'aujourd'hui, son àmc perdue avec les débiteurs d'autrefois. (,e praticien , je puis dire mjinlenant cet honorable praticien , était le plus malin de la bande ; et son nom, véritable onomatopée, avait contribué peut-être à son immense clientèle. Cel homme , dont le nom seul faisait venir la chair de poule aux débiteurs, se nonnnait Legrip. Les vaude\ illistes n'auraient pas trouvé un nom plus heureux.
Je dis avec raison se nommait , car depuis quelques années l'exofTicier judiciaire a changé son nom de guerre en un véritable nom d'opéra comique.
Voici donc ce que le praticien en retraite imagina.
11 ouvrit un liùtel garni sur une échelle modeste , accessible aux positions médiocres, et il se dit : Je ne manquerai jamais de rli nts; car tous mes locataires qui me pa\eronl bien auront presque le droit de paver mal tous les autres. Lu d'autres termes mes anciens confrères, qui tous me saluaient du titre de leur général, regarderont ma maison comme inviolable; ils passeront devant elle en se découvrant comme Napoléon devant le tombeau de Frédéric de Prusse et la maison de Pierre -te-Grand. Le locataire sera chez oioi à l'abri de la contrainte; il fumera en paix son cigare dans mon salon.
Il n'y avait pas là spéculation, il y avait philanthropie; mais s'il V avait eu spéculation elle eût été fructueuse , car dans cet hôtel il faut faire retenir les logis à l'avance.
Il arrive quelquefois h l'ancien garde du commerce de réunir à dîner quelques-uns de ses ex-confrères. C'est alors un spectable touchant de voir à la même table le débiteur et celui qui est chargé de l'exécuter; on se fait de part et d'autre de petites concessions.
Demain, dit le débiteur, j'ai un rendez-vous sur le boulevard
des Italiens ; vous m'obligerez en ne passant pas par là de deux heures à cinq. — C'est entendu... de mon côté je vous prierai d'éviter, samedi prochain , la rue de Rivoli..., j'y serai toute la journée , je file un Anglais. — Très-bien; j'irai aux Tuileries par le faubourg Saint-Germain. Et l'on boit au niainiieii de l'armistice, on boit à l'amphitryon , on boit aux débiteurs malheureux qui n'ont pu être reçus dans l'asile.
Après le dîner on passe au salon , où l'on joue le wisth ou la bouillotte. Parmi les tableaux qui ornent les murs, on remarque une gravure qui a été donnée à l'officier judiciaire quand il était en activité ; c'est un symbo'e expressif de son ex-profession : ce tableau représente Josué arrêtant le soleil.
CH.VPITRE XIII.
ConoluiioD.
Laquelle des deux professions, celle de prêteur ou celle d'emprunteur, est la meilleure?
Si nous nous jetons hors de la voie de la règle générale , nous trouverons que la spéculation de l'emprunt est souvent profitable.
Par exemple, on cite un individu qui le matin va réveiller ses amis et leur dit :
— Non mobilier sera vendu à midi si vous ne me venez en ai le. ^ Ou bien : — Moreau (c'est le Napoléon
MO MT DE PIETE] 'J'"** gar^lfs du commerce) a reçu ma paole |)our une heure; je dois aller inoimème me plonger dans les fers , si je n'ai pas ma rançon.
L'ami se dépouille de sa montre; il envoie chercher Gobert de la rue Lepelelier, Gobeit, le Rotschild des vieux liabiis, l'Agiiado de la défroque, et il lui vend jusqu'à sa robe de chambre et son bonnet persan ponr libérer son ami. Le libéré remercie son sauveur... et court immédiatement placer ses fonds à la caisse d'épargne.
Parmi les prêteurs il en est aussi qui sa\enl préserver la spéculation des chances hasardeuses.
Ils donnent mille francs h un fils de famille et ils lui font reconnaître, par acte, que ce n'est pas un prêt, mais un dépôt.
Si le jeune homme ne paye pas à échéance, il n'est plus justiciable de la ban(|uette du tribunal de comnirrce ; mais la sellette de la septième chambre correctionnelle le réclame.
11 y a des prêteurs qui vont plus loin; mais pour agir il faut l'adhésion de l'emprunteur. Voici comment ils opèrent.
Lu jeune homme reçoit cinq mille francs de billets d'un prêteur, à la condition d'écrire la lettre suivante :
0 Mon cher monsieur Roc, je suis le plus coupable des hommes; le jeu (ou bien une actrice du boulevard) m'a tourné la tête... et, je n'ose vous le dire qu'en frémissant, j'ai contrefait votre signature... »
Le prêteur donne une contre-lettre ainsi conçue: « Je déclare que M. Charles..., ou Lucien, est le plus galant et le plus honnête garçon du globe ; qu'il n'a jamais songé à contrefaire ma signature , et que la lettre qu'il m'a adressée n'a d'autre but que de me faire solder par son père.
» Signé ROC. »
En dehors de ces sortes d'affaires , le terrain de l'emprunt et du prêt est fort glissant; il n'y a pas à Paris dix vieux usuriers riches :
beaucoup, outre les sinistres du non-payement, ont laissé de gros profits sur les champs de bataille correctionnels.
A la prison pour dettes, il y a autant de préleurs que de dissipateurs. Clichy est l'hôtel des Invalides de l'usure, aussi bien que le Pénitentier des dissipateurs. Les extrêmes s'y touchent et trinquent ensemble.
Que conclure? quelle est la morale du chapitre? et du livre?
La voici :
Que ceux qui ont de l'argent le gardent ; et que ceux qui n'en ont pas apprennent à s'en passer.
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Préface.
Je ne vois jamais une préface sans songer à ces belles poupées de cire, bien roses, bien décolletées, -^ qui , placées derrière le carreau des coiffeurs, tournent sur \ olles-uiêuu's , font la roue, jinur présenter sous toutes faces les charmes artificiels de leur perruque.
En eiïet , la préface est l'étalage de l'auteur : c'est là qu'il expose au public non-seulement le but de son œuvre, mais encore les trésors de son érudition ; t'est la place des citations historiques, scientifiques et arcliénlogi(|iies.
La préface est la plus belle montre de sa boutique, et le jinblic passe devant elle comme devant la poupée de cire, — sans la regarder. Ingrat public !
J'aurais donc tort de dépenser inutilement mon capital de savoir, et de prouver, comme je le pourrais fuire par ce qui nous reste de monuments antédiluviens, que la llouerie est née avant l'homme, qu'elle a commencé dans le paradis terrestre, et s'est perpétuée jusqu'à ce jour de génération eu génération, de femme en femme et de mâle en mâle; ce qui lui constitue un assez bon nombre de quartiers et un arbre généalogique un peu remarquable, chose qui
n'est point indifférente dans un temps de vanité [et de charlatanisme comme le noire.
Je me bornerai au strict nécessaire; je dirai seulement l'étymo-
logie du nom de mon sujet , l'acception de ce mot, et je donnerai le signalement obligé du personnage qui en représente le type.
I.e (loueur et le banquisle sont deux frères jumeaux , qu'il faut peindre ensemble ; car ^ ils se complètent l'un l'autre , et ne font souvent qu'une seule et ntême personne , comme les frères Siamois.
Nous ferons marcher de fiont ces deux beaux caractères. FloueiH- vient de floiuT, verbe actif, — très-actif, qui lui-même proviinlde/^orcre, verbe neutre: llrurir, briller, exceller; attendu que la flouerie brille, (leuril , rxrelli' aujourd'hui plus que jamais. Le mot est nouveau ; mais, nous l'avons dit , le type est ancien. Il a porté, suivant les siècles, des noms très-variés ; il s'est appelé : druide, — augure, — prophète , — sorcier, — alchimiste, — traitant , fournisseur, etc., etc., etc.
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I.a rarino laliiic que je vous oiïre n'est peut-être pas de votre goût? Dites-le, vous auriez tort de vous gèucr ; je tolère parfaile-
nient in couiroverse .^^ / sur ce point; car,
entre nous, en vous la présentant , je pensais tout i)as ce (|ue saint Au^usiin a la Iran cil ise|ou la naïvett5 de dire tout *liaul a|)rès une déli- Inilinn telle quelle je ne sais plus ipiel mystère :
1' Si je vous dis ces choses, ce n'est pas que je les sache; c'est uniciuenient pour ne pas rester court. »
Saint Augustin connaissait bien l'esprit de l'horauie ! Un savant peut dire des bêtises, il ne iloit jamais rester court.
Si l't'tuuologie de (loueur est douteuse, l'application de ce mot est infiuimeut |)lus certaine.
Flouer csl le synonyme de voler, tromper, attraper ; — avec cette difTérenre que voler exprime seulement l'action malérlelle de prendre le bien d'auirui; — irdutpi'r, l'action morale (grammaiicalemeut parlant) d'induire malicieusement quelqu'un en erreur ; — attraper ; — prendre à un piège.
Ainsi , en prenaui l'argent de son prochain, on le vole ; — en lui faisant accroire la chose qui n'est pas, on le trompe; — et en lui faisant faire par ruse une faute quelconcpie, on l'attrape.
En le trompant, l'attrapant et le volant tout à la fois, on le (loue.
La (louerie est au vol ce que la course est à la marche, l'éloquence
il la parole : c'est l'état superlatif d'une qualité ; c'est le progrès,
le perfectionnement scientifique, comme l'éclairage du gaz com])aré
à la lumière du suif.
Venons au signalement du (loueur.
Ici commence le travail physiologique, ici \a se révéler déjà la profondeur d'observation dont le ciel a doué l'auteur modeste de ce charmant petit canard.
Il est des (loueurs de tout âge, de toute corpulence, de tout visage et de tout rang.
Il existe aussi des (loueuses non moins variées. Sans vanité, nous pensons qu'il est dilTicile de donner un signalement plus complet , sauf pourtant celui-ci :
Visage ovale.
Teint ordinaire.
Nez moyeu , Bouche idem , Menton rond; Signes particuliers : zéro ;
Signalement que le chef de bureau des passe-ports, à Paris, certifie conforme et véritable pour les 900,000 voyageurs qui se présentent mensuellement à ses attentives remarques.
Cependant, comme il est des esprits pour lesquels toutes les expliralions théoriques sont insulfisantes , je vais formuler ini moyeu d'expérimenlaiioii simple, facile, et à la portée de toutes les intelligences.
Arrivez le matin sur le perron de Tortoni ; — allez à deux heures ï la Bourse , dans la coulisse ou sur le parquet; — approchez-vous à six heures d une table d'hôte tenue par une vieille pauihi're; — le soir, faites-vous introduire dans un cercle de joueurs; ou péiu'trez à toute heure de la journée dans une lontine, — dans un bureau de placement ou de remplacement, — enfin dans une boutique quelconque s'ititilulant philanthropique, morale ou religieuse; fermez les yeux et saisissez le premier iiulividu qui vous tombera sous Id main : — ouvrez-les yeux , regardez-le , vous tenez un flouour. r.e n'est pas plus dillicile que cela.
J'aurais pu augmenter de beaucoup la liste dos lieux propres 5 I
cette expérience infaillible; j'aurais pu vous indiquer d'autres réunions, des salons, des palais même, dans lesquels vous ne seriez pas
exposé davantage h commettre un quiproquo.
Mais à quoi bon? Nous ne voulons traiter ici que des généralités, observez et faites les applications particulières.
Parlons du banquiste.
Quelques hommes sont baiiquistes sans être (loueurs , mais tous les (loueurs sont banquistes.
Le banquiste , c'est le cbarlaiau, c'est l'homme qui s'habille en rouge pour se faire remarquer au premier coup d'oeil ; — c'est l'homme qui fait promener ses alïichessur le dos d'un malotru; — c'est la (|ueue rouge de l'industrie, c'est le Gringalet de Bilboquet. Le banquiste seul n'a pas de portée. —Que ferait Gringalet sans le génie de Bilboquet? Rien. L'union fait la force.
Du floueur en g^énéral.
L'on devient cuisinier , mais on naît rôtisseur.
Cet aphorisme de Brillât- Savarin a clé mis à toutes sauces ; servons-lede nouveau, mais présentons-le ainsi :
On devient fripon, mais on naît (loueur.
'~" ""'"' ' Regardez , en effet, les en-
fants sont tous plus ou moins maraudeurs, larrons, voleurs même; mais il en est quelques-uns dans le nombre qui dérobent avec toutes les circonstances aggravantes de préméditation, de calcul et de fausseté. C'est parmi ces deiniers que percera quelque jour le floueur pur-sang, l'homme qui (louera son père, sa mère, sa femme et ses enfants, avec la tranquillité d'une belle âme.
Un homme de cette sorte disait : — Je donne h ma femme mille écus |)our l'entretien de la maison ; il est impossible qu'elle s'y retrouve. La femme s'y retrouvait pomlant , mais on trompant son mari.
La flouerio semble h certaines gens chose si naturelle, qu'ils nient complètement la probité, ou qu'ils sont tentés de la prendre pour un travers, si ce n'est pour un vice.
Un homme (|Mi avait fidèlement servi pendant vingt ans le célèbre munitionnairc Ou , le pliait un jour de venir en aide à sa
misère, — Comment ! s'écria le financier, vous ave z été vingt ans
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mon iiilciuluit , cl vous n'Cles pas riche?... Vous ii'tM.s (|u'un sol, vous in'avt'Z tiouipt- , iclircz-vous!...
Vous ivnconlieifz toi l)ou pùroilc fauiillf. bon citoycii, cxifllcut anii. qui w iridu'rail pas au jeu. iic déroberait pas une poiuuic, et qui, dans Us affaires (l'ar};<ut, devient un Houeur inirailable ; c'est rusiirier bon garçon , (|ui \ous égorge le malin et vous iuvi«' le soir à diiier.
Tel autre passera sa vie dans les pralicpies de riinnuèteié , ijui , un beau jour, s'enfuira en laissant sur la place un délicii prodigieux.
Qui pourrait dire combien sont morts en odeur de probité , h qui l'occasion seule a iium<iué de faire un énorme Irou ù la tune ?
Ce sont des (loueurs que la mort a volés.
Enfin , cl cela donne à l'éaule de la fliuerie l'altrait des recherches psycbolo!j;iques, le monde lliineur reflète toutes les variétés , toutes les bizarreries et les inconséipiences de l'humanilé.
Du banquiste en général.
Le banquiste, nous l'avons dit dans la préface , est le paillasse qui bat la caisse au profit de l'escamoteur et au sien.
Dans les rangs les plus infimes de la société, c'est le marchand de chaînes de sûreté, — le marchand d'arlicl<s à quinze et à vingt-cinq sous, etc., criant sa marchandise fabriquée, dit-il, parla main (Ici sauvages ou par les mallu itrciix prisonniers.
Un peu plus haut, c'est le bouti(|uitr qui vend, pour cause de CESSATION DE BAIL, cl 50 puur 100 au-dessous du cours — prononcez au-dessus.
Vient ensuite le commis voyageur, banquiste ambulant. Le pharmacien, débitant de pilules, de pfites , de poudres, de pastilles, elc.
Le parfumeur, qui vend des cosmétiques pour effacer les rousseurs , pour teindre les cheveux , blanchir la peau , elc.
Un degré au-dessus, on rencontre l'entrepreneur de grandes affaires, le lanceur d'opérations induslrielles , qui promet aux actionnaires des bénéfices plus grands que nature, des dividendes moiisti ueux.
Mais plane sur tout ce frélin le roi des banquistes, le banquiste politique, celui qui chaule (a Marsiillaisii quand le veut est à la guerre, — fait le mort quand le vent est à la paix, — celui qui sait remuer les masses par li peur ou par l'eiitlioiisiasme. .. Celui-ci est le beau idéal du genre, c'est la réunion des deux types, banquiste et (loueur, dans une seule et même personne; c'est le mystère de l'unité dans la dualité.
lie floaeur politique.
La loi exige un cautionnement de tout écrit périodique traitant de matières politiques, nous ne voulons pas verser 12,000 fr. pour avoir le droit de vous ennuyer; aussi laisserons-nous , et de grand
copur, la politique de c<Mé, mais géiiéralemeut parlaiil, el seu- Icineiil an polni de vue philosophique, nous esipiisserons à lai-ges Il ails la physionomie du (loueur poliiicpie dans diderciites classes de la sociéié.
Le (loueur politique est le modèle, le guide, le vrai roi de la llouerie; car c'est lui (|ui s'élève aux plus hautes conrepiions, fait jouer les plus puissants ressoits, obtient , — quand il réussit, — les plus grands résultats; en un mot, c'est lui cpii peisonnifie le Ivpe (loueur.
' Supposez un roi (loueur. Assurément la nation (pii serait gouvernée par un roi de celte espèce pourrait devenir avant peu la plus civilisi'e de la terre.
Car il esl toujours, dans un peuple, un nombre considérable d'honmus toujours prêts à singer le chef du gouverne ment , cl les vices d'en haut descendent insensiblement dans les couches d'en bas : — Voyez la galanterie du siècle de Louis XI V , la rouerie de la régence et la débauciie du siècle de Louis XV.
Tous les rangs, toutes les situations politiques peuvent présenter le type du floueur.
Prince, il trompera ses amis el ses ennemis; les poussera sourdement aux conspiraliims, aux révolutions, pour arriver au troue, se tenant prêt à les désavouer s'ils échouent et à les oublier s'ils réussissent.
Minisire . il s'enrichira par des coups de bourse , — par des recettes générales données à sa famille , avec lacpiellc il en partagera le produit , — ou par des fournitures de sabres ou de fusils qu'il s'adjugera sous le nom d'un tiers.
Ambassadeur, il traitera dans son propre intérêt les intérêts de son jiays, et couvrira de son inviolabilité des oi)érations de contrebande.
liepréscntant , il (louera ses commettants par des changements de couleur. — S'il est magistrat , il changera pour un degré d'avancement; manufacturier, pour une adjudication; — avocat, pour un siège de procureur général : — financier , i)our un emprunt ; — s'il est pauvre, pour une place; s'il est riche; pour une ambass3(1g clc elc.
jùge,'\\ soulèvera le bandeau de Thémis pour fausser le poids en matière politique, pour frapper juste sur le faible cl ménager le
fort. , . .....
Électeur, il trafiquera de sa voix pour obtenir un chemin vicinal, une bourse h son fils , un ruban à sa boutonnière , une misère quelconque.
Adminislraleur , il
Économisera cent mille icus de renie
Sur (les appoiiitemenls qui ne lonl que de trente.
Chef de. iurcau, s'il ne peut faire mieux, s'il n'a dans ses attributions ni la voirie pimr vendre les plans de la ville, ni les lignes ou les numéros des voitures |)ubliques pour gagner des polsde-vin , il flouera les surnuméraires en plaçant ses neveux , les emplovés'en s'allribuant les gratifications, etc., elc,
journalisle, il iraîiiera tel ou tel dans la boue; le lendemain, il les placera l'un ou l'autre, — ou l'un et l'autre — sur un piédestal les insultera de nouveau , les réeiiceusera, et ainsi de suite, proclamant et reniant tour à tour, sans la moindre pudeur, el les mêmes principes et les mêmes hommes.
Oui, nous avions raison de le dire, le flonrur politique est le premier des floueurs.
Xje banquier floueur.
Quel est cet homme? — un banquier. — D'où vient-il, et comment est-il devenu banquier? — toiil le monde l'ignore. Il fait
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la banque, c'est loul ce qu'on coiinaîi de lui; mais à voir sa science
dans les chiffres et dans le calcul (le l'intérêt des inlérèls, il est certain qu'il a i\ù faire des niuliiplications et des soustractions à l'âge où d'antres font Iciu's iiis. Quoi qu'il en soil, banquier par droit de naissance , jiar la grâce de Uicu , ou par la cràce du diable, il a
gagné de l'argent; et s'il reste banquier, c'est pour en gagner encore.
Vous foniprenez que nou'i ne faisons pas ici le pi'orè^ à la banque en général, — nous ne parlons pas du l'honiine qui fait bonnèteinent l'agio, le change de place ou les négociations coiniiiercialcs; mais nniquenient du brasseur, du tripoteur d'affaires, et surtout de celui qui recherche de préférence les opérations embarrassées pour pêcher en eau tiouble. Exemple :
Vous possédez un terrain de grande valem' sur les boulevards , ou ailleurs ; — vous avez élevé sur ce terrain une magninquc maison. Le tout vous coûte un million ; mais vous avez é|)uisé votre fortune, et il vous manque une cenlaine de mille francs pour donner le dernier vernis à vos peintures, le dernier poli à vos marbres. Vous recevez de plusieurs côtés le conseil de vous adresser à M. Pierre, — Paul, — ou Michel, ban(|uier trés-estiiné , dont la spécialité est de |irêter sur de seiublables garanties.
Vous risquez une démarche auprès de lui ; vous êtes parfaitement accneilli.
— Nous connaissons monsieur, vous dit-il, et votre piopriéié, et. ce qui vaut mieux pour nous, votre probité; combien vous faut-il?
— Monsieur, j'ai besoin de cent mille francs.
— En voici deux cents. Vous nous ferez une obligation payable dans un an.
— Tu an ne pourrait me sudire, avant ([ue ma maison .soit en plein rapport, avant que j'aie pu réaliser
— Nous TOUS donnons dix ans si vous voulez, mais en renouvelant d'année en année; c'est l'usage de notre maison. Un reste, vous comprenez bien que nous n'avons pas intérêt à déplacer des fonds aussi siirement prêtés.
Un renouvellement, deux renouvellements ont eu lieu; vous dormez sur vos deux oreilles, quand, une année, une mauvaise année, une année de faillites, de troubles politi(iu(s ou auires, !NL Pierre ou Michel, refuse de renouveler.
— Il a besoin de ses capitaux, — il craint une révolution, — il veut réali>er ses fonds.
C'est un coup de foudre ! Vous cherchez de l'argent en toute hâte. — L'argent qu'on diniande avec précipitation ne se trouve pas. — Le terme fatal approche, il arrive ; vous n'avez pas encore pu emprunter, les frais commencent; dès ce montent, l'emprunt devient impossible.
Les frais continuent; vous voulez gagner du temps, vous plaidez sur ceci , sur cela ; vous vous enferrez davantage.
Un jour , la maison est mise aux enchères : vous n'avez pas publié votre ruine à son de trompe, M. Paul, ou Michel, n'en a rien dit de son côté, — personne ne se présente à la vente forcée... personne, que vous et M. Pierre, ou Michel... Tout lui est adjugé pour 350,000 francs, — 200,000 francs prêtés et 100,000 francs de frais, total : 300,000 francs; vous restez .son débiteur de 50,000 francs.
Clichy vous reçoit dans ses murs hospitaliers. Mais bientôt la vie
du cloître vous fatigue ; vous négociez avec votre intraitable créancier, et votre femme le presse de sollicitations : ses larmes sont longtemps infructueuses. Un jour, elle obtient tout ; par (]iiel moyen? vous l'apprendrez ti'op tôl
Vous êtes libre ; vous avez perdu votre fortune et voire bonheur domesli(pie, mais vous avez du moins acquis une profonde connaissance de l'instabilité des propriétés immobilières et conjugales... c'est bien quelque chose!
Tel autre banquier du même ordre opère d'une manière analogue sur les grands industriels gênés , — ils le sont tous , en leur faisant oll'rir par des compères un crédit que le manufacturier accepte à baise-mains. A dater de ce jour, l'argent coule, la fabrique grandit, se développe, double ses produits, étend prodigieusement ses alfaires; mais aussi , à dater de ce jour, la ruine du fabricant est assurée; — la veille d'une lourde échéance , le crédit est brusquement retiré. Vainement le malheureux commerçant supplie, se traîne aux genoux de l'homme qui tient dans sa main son honneur et son sort, rien n'émeut ce cœur d'argent. — Pressé par ses engagements, et placé entre la boule d'une faillile ou la misère, l'honnêtc homme ne balance pas : il assure la paye de ses ouvriers et la virginité de sa signature, fait l'abandon du fruit de vingt années de travail, et le banquier devient, d'un cotq) do dés, fabricant de porcelaine, de toiles peintes, de produits chimiques, etc.
Disons-le cependant, pour être juste envers tout le monde, on voit quelquefois le nouveau propriétaire de la manufacture faire un sort h l'ancien fabricant, et l'envoyer avec une petite pacotille mourir au Sénégal; — quelquefois même il ne l'arrache pas aux douceurs de la famille , et lui fournit généreusement les moyens de vivre dans son pays... concierge ou garçon de magasin.
Mais le beau temps du banquier (loueur fut le temps de l'épidémie des comiiiandiies par actions.
Tous les jours , vingt sociétés nouvelles se créaient ; jamais le capital n'était moindre de quelques millions ou de quelques belles centaines de mille francs , — et jamais le fondateur ne possédait trois sous. Il fallait donc absoliunent que cet honnête homme de gérant conlraclàt un pciit em - [irunt , car il ne pouvait déceniiuent demander son
"C "û capital d'un ou plusieurs
millions sans boites, sans ilia, e.iii et sans la moindre apparence d'une chemise. — il fallait de la représentation, que diable ! il en fallait! — et puis les prospectus bleus, les alliches vertes, les an-
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noncos destinées à chaiiiïcr le public exigeaient de l'argent. I,e fou- ' dateur de la société en coinniandiie se présentait c\n/. noire banquier, et lui tenait 5 i)en prés ce langage:
— Monsieur, j'ai obtenu un brevet pour la fabrication des sucres d'orge en caoutchouc; c'est une luaHuilicpie affaire. Elle a nn but pliil;uillir()pi(|ue qui ne vous érliai>pera pas; car le sucre fait mal auv ilenls des enfants, et il est essentiellement cber. l'ar notre invention, nous mettrons toutes les classes de la société en état de goûter les douceurs réservées jusqu'à ce jour aux classes riches , et de les goûter perpétuellement. .. nos bâtons de caontcliouc ne fondent pas; ils resteront clans une famille, et se transmettront perpétuellement. Quant au\ résultats linanriers, (pielle opération, je vous le demande , est sueeptible de plus d'extension que le caoutchouc 7 Voulez-vous être le banquier de noire société?
Le lUNoniiR. — Monsieur, je suis toujours disposé à prêter l'appui de ma mai.son aux entreprises conçues dans un but utile et moral et conduites par des hommes aussi honorables ([ue vous paraissez l'être. — Je crois parfaitement à la solidité de. . . vos nouveaux sucres d'orge, et je serai très-volontiers votre banquier aux couditions que voici :
— Je vous ferai une avance de 20,000 francs pour les frais de lancement, et je recevrai, pour me couvrir de cette souune, une valeur de 50,000 francs en actions.
Le gérant. — Ça va ! accepté.
Le BANQl'ii'R. — vous lue donnerez à titre de gratification la
moitié des actions que vouy accorde l'acte de société eu ([ualilé de fondateur....
Le GiiRAN t. — Comment !
la moitié de mes 500,000 fr.?
Li: BA^QU1ER. — Farceur !
.V* la moitié de vos ciutj cents
morceaux de papier intitulés :
Action de mille francs.
Le gérant. — Oui , mais si nous les plaçons, cela ne sera pas moins 500,000 bons francs !
Le BANQliER. — Sans doute 1 mais les placcrez-vous, si vous n'avez ni bottes, ni chemise, ni bancpiier; si vous ne pouvez faire ni annonces, ni affiches, ni prospectus?
Le gérant. — Diable! c'est dur. — Voyons, passons...
Le banquier. — Les versements se feront chez moi , et les premières actions placées sciunt les miennes.
Ue plus, une i^riiue de 10 pour 100 me sera allouée sur le placement général des actions.
Le gérant, eff'rai/é. — C'est sur ma part que vous prendrez encore ces 10 pour 100!
Le banquier. — Eh ! non , c'est sur le fonds social.
Le gérant. — Ah !
bien, très-bien!
Le ranocier. — Je _/-., demande aussi une épin- // /jj gle de dix mille francs après le placement de toutes les actions.
Le gérant. — Sur ma part?
Le banquier. — Non, non, toujours sur le fonds social.
Le gérant. — Bien !
bien ! bien !
Le gérant recevait ainsi 20,000 fr., et s'empressait , toujours pour représenter dignement la société , de Iou't un magnifique
appartement , de le meubler il crédit, d'acheter de mèinc un cheval ou deux et de prendre une ou deux luaitiesses. — Les annonces, les prospcdus, les affiches, tout uiau hait rondement, car le,, impriueurs , les courtier»
de publicité et les fournisseurs coniplaienl sur la caisse du ban(|uier de la société.
Les actions s'enlevaient.
Mais It s produiis manufacturiers ne s'enlevaient pas ; quelquefois même la fabrication n'était pas commencée , (jue déjà le capital social était absorbé , — ])ar les frais de lancement , — le prélèvement du gérant, les remises , bonifications , |)rimes, etc., accordées au banquier, — les appointements di' l'état-inajor, — les achats de machines , les constructions inutiles, et les préparatifs faits sur une échelle toujours triple des besoins et des uiovens.
Quant au banciuier, il était en règle ; aussitôt les actions placées, Il avait fait ses comptes et les avait présentés au directeur. Doit la Société des Sucres de caoutchouc à M '". Avoia.
.avances convenues.
Moitié des actions attribuées
au Rirant.
10, 00 .sur le placement inté-
gral des actions.
Pour prime ou <?pin|;lc.
Intérêt de 30li,000 fr. avan-
cés au gérantavant l'entier
placement des actions ,
commission, etc., suivant
le compte remis le... etc.
Créditeur pour balance.
Total. 1
l'aiemcnt de mille actions de 1,000 fr. cliacunv.
Total.
Notez que ces 599,000 fr., après les avoir reçus en espèces sonnantes, il les avait versés par bribes, en billets à échoir et payables à Pantin , — à la Villeltc , — à .Mont-Rouge ; quelquefois même payables en province et à l'étranger.
.\insi, outre le bénéfice réel de 181,000 fr. qu'il a\ait réalisé sur une misérable avance de 20,000 fr., il avait joui pendant plus ou moins de temps d'un capital flottant de 6 à 800,000 fr.
Sans compter qu'il n'avait pas inan(|ué de vendre un certain nombre d'actions au-dessus du |)air, sous prétexte de rareté.
Vous croyez les bénéfices de noire l)an([uier finis là? Cette
erreur atteste votre innocence! Non, tout n'est pas dit encore. Aussitôt ses comptes réglés avec la société , notre homme écrit à tous ses correspondants et fait ré|)éier par tout le monde qu'il n'a pris aucune part réelle à cette oj)ération , mais qu'il regrette de lui avoir prêté le nom de sa maison. — Sa religion a été surprise ; il craint que l'affaire ne soix pas gérée avec toute l'économie, toute l'intelligence désirable, etc., etc.
Les souscripteurs d'actions s'effraient et se hâtent de lui adresser leurs titres, a\ec prière de les vendre au|)lusvile.
Bientôt la panique devient générale, tous écrivent de vendre à ([ueUiuc prix que ce soit.
C'était là le moment attendu, la inaluritéde l'aclionnaire, l'heure de manger le melon.
Le banquier fait venir le gérant.
« .Mon cher monsieur, lui dit-il, je ne voudrais rien faire qui vous fût nuisible; mais voyez, voyez ces lettres, je suis forcé de jeter demain sur la place Zi0O,OUO fr. de vos actions... J'ai des ordres précis de vendre, voyez...
Le gérant. — Fichirrrre ! mon affaire est coulée si vous le faites!
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I.E DANQUIER. — Vousaveziiii moyen... roniboiirsoz
Le GliKANT. — .Vvec quoi? — Vous m'avez (loiiiiO jOy.OOÛ IV. ;
sortons les 250,000 fr. ([iii me revenaient, il n'est resté à la société que 3i9,000 fr.
Le DANQiMER. — Parfaites la somme avec vos 250,000 fr. , il restera toujours pour vous UiO.OOO fr. ; cela vaut mieux que rien. »
Le nér.TUt , ifTrayé par l'imminence de la faillite et la possibiliié d'un \ilain procès, remboursait au pair; le banquier accui-ail avoir vendu à 50 pour 100 de perte, et il réalisait encore 200,000 fr.
Le jour prédit par le bon sens arrivait, — il fallait liquider. — Le gérant levait le piedel faisait un voyage d'aniément en Belgique, emportant avec lui les rêves des aclionnaircs, leur argent et le sccrcl (lu procidi'.
Il n'est pas besoin d'un grand nombre d'aflaircs de ce genre pour enrichir un liomme; aussi le banquier floueur arrivait vite à la forlime.
i:t iorsciue le vent tourna conire les sociétés en commandite, notre lionnne n'opéra plus que derrière Macaire ou Wormspire , partageant avec eux les bénélices, mais leur laissant la responsabilité une et indivisible.
Un banquier de cette classe a fait dans le temps un mariage dont on a beaucoup parlé , et qui méritait en effet les honneurs de la publicité.
Il avait demandé la main d'une fort belle et fort aimable personne dont le père était immensément riche. La demoiselle avait dn goùl pour un autre et de l'aversion pour le financier. Cependant celui-ci , ayant satisfait aux exigences du père sous le rapport de la fortune, allait toujours, se préparait au mariage, s'iuquiétant fort peu (les dispositions de la fille. La pauvre enfant n'avait encore vu le monde que par la fenêtre de son pensionnat, et jugeait du cœur de tous les hommes par le sien et celui do son cousin; elle crut doue faire merveille eu imaginant une ruse qui devait, selon ses petites idées d'homiéte fille , réussir à coup silr. Elle feignit
d'avoir oulre-passé les l)ornes d'un amour platonique , et s'accusa,
l'innorente enfant, d'une faute qu'elle n'avait point commise. Tout en confessant ce crime imaginaire, son bel œil noir suivait à la dérobée les mouvements |)li\sionomiquesdu prétendu, et cherchait l'expression d'horreur et d'indignation attendue... Elle ne rencontra que celle de la joie : .son futur souriait et se frottait les mains. Pourquoi'? C'est qu'il trouvait dans cette confidence un bénéfice de cent mille francs.
En effet, le i)ère, dupe du stratagème de sa fille, et fort heureux de la tolérance du prétendant, consentit h augmenter la dot d'une centaine de mille francs , ce qui , dans les idées des deux hommes d'affaires, établissait le compte ainsi :
De l'amour en plus De l'argent en plus
d'un côté. de l'autre.
Balance.
Anaïs (donnons un nom h celte jeune fille, cela sera plus commode pour le lecteur el pnur nous) s'éliiit trop avancée pour pouvoir reculer; d'ailleurs, plus elle voyait son futur, plus elle aimait son cousin. Anaïs persista dans ses refus. Aux nouvelles instances de son prétendu , elle répondit par un aveu complémentaire du premier. « Monsieur, lui dit-elle, puisque vous m'y forcez par votre insistance, je dois tout confesser; vous comprendrez enfin qu'une barrière infranchissable existe entre nous... Ma faute ne sera bientôt plus un mystère pour personne : je — vais — être — mère... » Cette foislebanquier bondit sur sa chaise et se précipita dans le cabinet du beau-père.
La jeune imprudente riait et s'applaudissait; mais, iiélas! il reparut bientôt ; la dot était doublée, et sa philosophie, grandie de 200,000 fr. , était de taille à franchir toutes les barrières : il fallut céder : la i)auvre Anaïs devint madame ***.
Qu*arriva-l-il de l'amoureux platonique? L'histoire ne le dit
pas, il monta sans doute au grade d'ami de la maison.
Quoi qu'il en soit, *** donne aujourd'hui des bals magnifiques dont Anaïs fait les honneurs avec beaucoup de grâce. Dans les embrasures des fenêtres vous entendiicz bien tout le monde rire un ' peu de l'amphitryon et se conter
_^ ^_^ •= à l'oreille l'histoire de son nia-
^«=s.-o! « ^= — ^- _fti- ,-j,-|ge, niais bah!! — que lui importe! il est po.^se^seur d'une belle fortune et d'une jolie fenmie ; il est membre de la Légion d'honneur, personne n'a le droit de dire qu'il manque d'honneur.
lie Faiseur.
Dans le temps de la coiniuandite, — cet âge d'or de la flouerie , — le faiseur était le dieu , le sauveur de toutes les industries atteintes d'une maladie incurable.
Un commerçant était- il en danger imminent de faillite, il courait
LE FLOLELR.
au faJM-ur cl lui criait en tendant les bras : Seigneur, je suis mort , saui'e:-moi' Le faiseur lui disait : l.evez-i'Ous cl marchez ! et le moderne Lazare marchait en ell'et... (Hicl(|ne temps.
Comuieiit s'opérait ce miracle ?Oli! mon Uicu! tout siuiplemcnt par la f;ràce du prospectus et la toute-puissance de l'annonce.
Le faiseur créait une société par actions, — constituait Lazare gérant de l'entreprise, faisait des iirospeelus les plus ronllants possibles, promettait de» dividendes fabiileuv, chaulfait l'annonce, et tout était dit. — Il passait h une autre opération. — Souvent la troisii-ine n'était pas lancée , que la première était en déconfiture ; mais cela ne le regardait pas, il s'était défait dis trente ou quarante mille francs d'actions i|u'il avait reçues pour sa peine , et il laissait Lazare se débattre cette fois dans son linceul comme il l'entendait.
C'est au faiseur que nous devons l'invention des aflTiclies monstres, des bénéfices anticipés et de tous ces leurres auxquels devaient nécessairement se |)rendre et se prenaient en effet les badauds.
Ce fut lui qui imagina plus tard celte annonce mirobolante :
Le gérant prend formelîcmcnt l'etu/agemettt de rembourser dans un an toutes (es actions si leur valeur n'est pas quintuplée.
Le gérant! ce pauvre diable qui , pour quelques pièces d(? cent sous , accepta les fonctions dangereuses d'administrateur comme il aurait accepté celles de garçon de bureau ! ou bien ce malheureux industriel qui s'était accroché aux branches de la commandite comme un noyé s'accroche au plus mince roseau !
Ce fut un faiseur qui lança la fameuse alTaire du Phjsionotype, que le Charivari baptisa du nom de l'hysiono-trap|.e.
Bien que depuis celle-ci une myriade de floueries en action aient édifié Paris, rien encore n'a fait oublier la Sociélé-mére , la Société-modèle dont nous parlons.
Mais d'abord savez-vous ce qu'était le Physionotype? C'était un instrument nouveau et fort ingénieux à l'aide duquel on prenait instantanément l'empreinte de votre visage, sans le barbouiller d'huile et sans le couvrir d'une couche épaisse de plâtre comme on le ferait encore .lujourd'lnii s'il vous prenait fantaisie de distribuer des fac-similé de voire masque. C'était un progrès ; — la commandite est parvenue h le tuer.
Le fondateur de cette brillante exploitation appela un capital de plusieurs centaines de mille francs et loua un magnifique local dans le quartier le plus beau et le plus cher ( rè^le générale : un beau
local est la première condition pour obtenir un beau capital).
Il céda ensuite , moyennant quelques vingtaines de mille francs , h des sociétés secondaires le droit de physionotyper les masques de tel ou tel département. — Les actions se plaçant, les droits d'exploitation secondaires s'achetant, l'opération obtint bientôt le brillant succès que les gens sensés avaient pressenti. Dès le premier jour... le fondateur mit la clef sous la porte.
L'actionnaire bon garçon dil : — Je suis fait, n'en parlons plus. Etil usadesestitres au premier besoin... d'allumer son cigare.
Le grognon demanda des comptes. — On lui fit des comptes d'apothicaire dans lesquels l'annonce , l'aniche et le prospectus obligés jouaient un si beau rôle qu'il dut s'estimer fort heureux qu'on ne lui demandât pas une nouvelle mise de fonds.
Le criard s'enroua tout de suite et se tut.
M. Gogo voulut savoir pourquoi une affaire (|ui lui avait donné tant d'espérances filait un si vilain coton. — Il demanda comment le fonds de roulement se trouvait sitôt épuisé. — La réponse fut pleinement satisfaisante : — il était épuisé parce qu'il n'avait jamais existé.
— Mais, repartit M. Cogo, que ^ont devenus les fonds produits par le placement des actions?
— .Monsieur (Jogo , répliqua le fondateur, votre (luestion paisC toutes les bornes ! Vous n'avez donc pas lu l'acte de société î
— Ma foi I non.
— Lh bien ! monsieur, lisez-le, et vobs ne vous pcnnctlrez plus de vous immiscer dans les choses (|ui vous sont entièrement étrangères.
' .Vrlicle **. Le capital social revient de droit et en toialité au fondateur , pour prix de brevet d'invention doal il cède la propriété à la Société. »
— Mais c'est mon.strueuxl vous avez acheté ce brevet de M. Sauvage pour mille francs, et vous le ven
— Mille francs ! dites-vous? Apprenez , monsieur, que je l'ai payé
10,U00 fr en actions On n'atlaiiue pas l'honneur d'un
homme avec cette légèreté.
.M. Gogo fut cons])ué, — comme de contuiue, et la société li- (]iiida. — C'est le terme consacré pour dire coula , se réduisit à l'état liquide de l'eau claire.
Ce()endant (pieli|ues mécontents parmi les actionnaires de province— ceux-là sont plus coriaces — menarèrent des^««i du roi. Il fallut à tout prix les endormir. Les uns furent bercés de btilea promesses, les autres reçurent quelque argent, et le plus grand nombre consentit h échanger ses actions du Physionotype contre celles de la Socié'é sanitaire ou de toute autre entreprise donnant toujours les plus ùeltcs cspiirances.
Tout Paris coniiait un faiseur dont la fortune s'éleva dans un an au cliill're lie (JOO.OOO francs, grâce h l'appui que prèiait aux sociétés en commandite un journal industriel cpi'il avait créé dans ce but. Paris , qui l'a perdu de vue , le croit riche et retiré comme un honnête bourgeois. — Il est ruiné de fond en comble , et ruiné par une société en commandite.
A force de prédire aux niais des bénéfices inouïs, ce banquiste finit par y croire lui même, et fonda pour son propre compte une affaire en parlicipalion dans laquelle il se risqua corps et biens. 11 ne s'agissait de rien moins que d'exploiter un soi disant duché de Normandie , de Navarre ou du Berry. — Il acheta une propriété d'un million, piya d'abord 600,000 francs, et s'engagea pour le reste; puis il se mit à construire des usines, des fonderies, des moulins, des manufactures, etc., etc. — Le faiseur parisien se croyait le plus habile de France et de Navarre ; — il ignorait encore quelque chose : — c'est que le propriétaire campagnard peut toujours en revendre aux plus roués floueurs de la capitale.
En effet, les constructions achevées, la gène commença, et le paysan prit si bien son temps pour pousser son débiteur qu'il le culbuta , l'expropria , et se fit adjuger pour les ùOO.OOO francs non payés la pro|)riété sur laquelle il avait déjh reçu 600,000 francs, et dont la valeur était augmentée par 800,000 francs de bâtiments.
Ilumilions-nous, mes frères, devant cette vérité de l'Évangile :
Celui qui se sert de l'épée périra par l'épée.
I<e Fabliclste.
Pierre soutient, cette année, une thèse [contraire à celle qu'il
soutenait l'an passé. — Paul passe brusquement d'un journal pa-
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iriolo dans les rangs opposés. — Jacques ne déserte pas tout siul , il eiilraîne sa compagnie et livre son drapeau ; c'est-h-dire qu'il change son journal du ronge au blanc sans changer ses rédacteurs. Pierre , Paul et ^acues sont assurément des (loueurs , mais des (loueurs communs, des ' s sans originalité, dont nous ne nousocr opérons pas nouspj' • .s seulement du llonenr économiste.
L'EcoMomisic est en général un ancien élè\e de Konrier ou du père Enfantin , qi.i a jeté ,ux orties sa robe modeste de disciple et s'est un jour délivré à lui-inèmc le brevet de docteur es économie politicpie.
Voici comment il opérai, sous le dernier gouvernement.
S'élaborait-d un projet de loi sur im emprunt , sur les chemins de fer, sur les canaux , sur les douanes et les tarifs, la troisième (Wge de certains grands journaux se couvrait d'une énorme tartine plus ou moins feuilletée, (jne l'iuileur intitulait : A\raj»it'ji du projet de loi. (/était une sorte de plumpudding littéraire , un mélange de sucre et de sel sur lequel se précipitaient les intéressés.
Personne n'était satisfait , — personne n'était mécontent. L'auteur ne s'était pas encore prononcé sur l'opportunité de la loi , sur le mérite des compagnies rivales ou le danger dont l'industrie est menacée : cet examen était renvoyé aux |)rocliains numéros.
Aussitôt pleuvaient chez le rédaricur en (jnestion les invitations à dîner , les lettres de recoumiandatioii , les cartes de visite , etc. Un rat de r.\cadéniie royale de musique lui écrivait : 0 Mon chair Barnabe,
» Nez rinlé pa le projai danprun , je vous an pri , vou ine férié le plus gran tore, kar mon ban que au ait sou missionnaire. Je conte sur votre amitié corne vous pouvé conté sure la mi( ne.
I) El;PHRASI[^. »
Vn grand seigneur lui adressait le billet suivant :
<■ Le comte de *** l'iie le savant économiste, monsieur Michel, de vouloir bien lui faire l'iiomieur d'accepter son invitation à dîner; il se trouvera en compagnie de plusieurs notabilités de la chambre qui désirent causer avec iuî de l'importante question des sucres , sur laquelle il peut jeter tant de lumières ,
Il Son très-affectionné. »
Mais les recommandations, les invitations, toutes les vaines politesses échouaient contre les principes rigoureux du publicistc.
Le second article paraît, l'examen annoncé commence, et tout le monde remarque qu'il froisse les intérêts des plus grandes compagnies, des plus riches capitalistes, et vient en aide aux plus pauvres.
Le ministère n'y comprend rien, il a payé Michel pour soutenir le projet.... Mais, en revanche, les capitalistes comprennent, et ils payent .Michel.
Deux jours après , Michel s'écrie dans son troisième article :
• Certes ! oti ne nous accusera pas de dissimuler une partie des » motifs avancés contre le ministère et contre les grandes compa-
• gnics , nous les avons tous déduits avec autant de chaleur que 0 pourraient le faire les intéressés eux-mêmes : nous allons facile- » ment prouver h peu de solidité de celle argumentation, et établir i> que le iniuislfc c manquerait à ses devoirs s'il n'accordait pas la . préférence aux riches capitalistes. »
La conversion est coniplèle; Michel gagne noblement son argent, et l'abonné n'a pas cessé de trouver sou journal parfaitement indépendant , juste cl logique.
Direz-vons que la flouerie n'excelle pas ?
Par imitation de l'érononiiste opérant en grand, nous avons les journaux industriels, qui travaillent en petit sur les compagnies d'assurances, les tontines, les banques commanditées, etc. Celuici prône les assurances à primes, celui-là soutient les assurances mutuelles, et Ions deux puisent leurs raisons dans le principe même (le la société qu'ils défendent : tous deux reçoivent une subvention, l'un h titre de prime annuelle, l'autre à titre d'appui mutuel.
Plus bas, dans la bouc du journalisme, se trouvent les trafiquants d'ignominie, ces journaux, heureusement ignorés et peu nond)reux, qui rançonnent les gérants des sociétés commerciales, les volent à main armée et à l'aide de violence morale en les menaçant d'articles diiïamatoires.
C'est encore dans cette hideuse catégorie que se place le journaliste mendiant , dont la feuille compte trente ans d'existence, vingtquatre abonnés , et emploie — bon an , mal an — une rame ou deux de papier. Le pauvre homme! direz-vous... — Le pauvre homme a gagné quarante mille livres de rente à son petit métier. Quarante mille livres de rente à demander l'aumône! Il est vrai qu'il la demande l'escopelte au poing , sur ce chemin de la gloire oii la vanité et la misère poussent tant de malheureux artistes.
EMTREÉ?:iO
N'eût-il reçu qu'un maravédis de chacun des acteurs qu'il a dû voir débuter pendant ces trente années , sa fortune pourrait être assez ronde ; mais un mendiant de qualité ne se contente pas d'une obole. Vous en pourrez juger par quelques anecdotes.
LES œUFS DE LA MÈRE DESIÎROSSCS.
Madame Desbrosses allait quitter le théâtre de l'Opéra-Comique , sur lequel elle avait joué bien longtemps. Une représentation d'adieux, une représentation à bénéfice, était annoncée, et la bénéficiaire n'avait pas encore rendu au journaliste eu question la visite qu'il attendait de tous ses tributaires ; elle n'avait pas payé par anticipation la dîme du pauvre, qu'il prélevait sur les recettes extraordinaires.
— C'est singulier ! disait-il , Desbrosses n'est pas venue... Je vais la travailler dans le numéro de demain... — Et il écrivait :
<i Madame Desbrosses quitte enfin le théâtre... Bonheur!
» L'Opéra-Comique donne ce soir une représentation au béné- • fice de la Desbrosses... Four complet. »
Ce style vous étonne. C'était pourtant là toutes les ressources de notre Quinola ; c'était là ces méchancetés qui faisaient trembler le
monde dramatique. Vraiment, cela fait souvenir de ce fameux
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bandit iiiii ai rèiait les diligences avec un fusil de bois , n'ayant pour complices que d'inon'ensifs mannequins.
Le journaliste en était au Four complet, lorsqu'on lui remit de la part de madame Dcsbrosscs un panier cacliel»^ ; sa |)lume se rele\ a.
— A la bonne heure. Jcanueton ! ouvrez ce pauier, cl dites-moi ce qu'il couiient.
Jeanncton obéit, et montre aux regards étonnés de son niaiire... des œurs !
— Des œufs ! des œufs ! Ah ! Desbrosses , tu te fiches de moi parce que tu vas quitter le théâtre : attends ! attends ! et il se remet à écrire.
« La vieille Dcsbrosscs, cette pitoyable chanteuse.... »
— Monsieur ! monsieur! il y a sons les œufs un beau service de coquetiers en argent.
— Que diable ! aussi , je disais : Klle est donc folle ?... • Allons , allons, soit/noiis-(a , cette chère amie.
« Madame Desbrosses , cette piquante actrice , toujours jeune ,
• toujours jolie, toujours adorée du public, quitte la scène
" Déses|x)ir.
» L'Ojiéra Comique donne ce soir une représentation au bénélice
• de madame Desbrosses... Queue d'une lieue. »
LliS BONS COMPTES FONT LES RONS AMIS.
Le critique susdit ( nous l'appelons critique pour ne pas répéter trop souvent le titre de notre physiologie) recevait de Nourrit une subvention de 2,000 fr. ; car Nourrit lui-uiême n'avait pas osé s'af-
f.aochir de ce honteux impôL Duprez , venant remplir les mêmes
rôles, crut dc\oir accepter les mêmes charges; mais, soit qu'il ignorât le chiffre du tribut pa\é par sou devancier, soit cpi'il le trouvât trop lourd, dans la visite qu'il rendit au journaliste , il ne lui offrit (jii'uu billet de mille francs. «
l'ii liouune de gont , Dupnz avait placé .son billet sur le coin de la du minée et sous le chandelier, cuiliuie ou fail pour toute somme ipii lie peut èlre ni dtmiiée ni acceptée sans rougir. Comme on fait aussi pour une auuiùne.
Le iiiliijiu alla droit au chandelier, le >ouleva ostensiblement, déplia le billet, et, le trouvant seul , le rendit effrontément à l'artiste en disant : •■
— .Monsieur Dupiez , je ne puis accepter mille francs , j'y perdrais trop.
— Kt moi aussi , répliqua Duprez saluant son interlocuteur en reniellaiit le billet dans sa poche.
Celle réponse a fait, comme ou le pense, le plus grand tort h Dupiez... dans le journal eu question ; mais elle a établi dans le monde sa réputation d'esprit et de bon sens.
lie savant.
Le corps savant se divise eu deux classes : Les savants pour de rire.
H les saNau'.s /im.. .«. i r.n.
Ces derniers sont ceux dont nous n'avons pas à nous occuper. Passons.
Quoi! dans le corps savant lui-même on compterait des lloueurs?
ÎSon , on ne les compte plus , mais on compte ceux qui ne le
sont pas; c'est plus tôt fait.
Les savants pour de rire sont d'abord i à peu d'exceptions près) les professeurs titulaires de langues archimortes , comme :
Les commentateurs des poêles et historiens de l'antiquité la
plus fabuleuse ;
Les traducteurs de chinois , de mantchou , d'hindoustanien ,
d'arménien ,
Et autres langues que tout le monde ignore aussi bien ((u'eux ;
— Les archéologues payés pour déchiffrer les inscriptions indéchiffrables, pour inventorier, et, au besoin, inventer les monuments phéniciens, druidiques et autres;
— Enfin , certains chargés de missions, — certains conservateurs de médailles et bibliothèques, et cette foule de savants dont tous les titres se composent de la réimpression d'un livre peu connu , de la traduction d'une vieille chronique ou d'un manuscrit volé b quelque trépassé.
Dans l'impossibilité de passer une aussi grande revue sur la petite place qui nous est réservée, nous vous présenterons seulement quelques moustaches de l'armée scieniiGque, et vous dirons leurs plus brillants faits d'armes.
Par forme d'introduction , permetlez-nous de vous narrer une
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pelile liislniio lélrospcciivc qui se lie inlimcinciit au sujet dont nous nous occupons.
\!/ Il
Vers le commpnccmcnt de la restauration, un nié(l(cin dûirna par hasard , dans la poussière dos manuscrits oublies à la Bihiiollicquc ro)aIc, une grammaire chinoise; il était homme d'esprit, et devina tout de suite le parti qu'il pouvait tirer de cette découverte. L'exemplaire de la liihliotiièqtie royale était le seul qui existât en Eumpe, peut être éiait-il le seul qui fut au monde : le docteur le copia , le lit imprimer ( t le produisit comme sien. Ce livre fit sensation ; — il fit plus, il fit noujiner le docteur conservateur des manuscrits chinois de la Bibliothèque royale — qui ne possédait pas de manuscrits chinois. Tout allait pour le mieuv dans la meilleure des places possibles; le médecin , à force de lire su fjrammaire, devenait tous les jours de moins en moins médecin et de plus en plus chinois; iiersonne, lui .seul excepté, ne doutait de .sa science, — lorsque trois satanés marchands de ihé de Canton, trois mérhanis Pikins, conçurent l'idée infernale de visiter l'Ianope. On ne descend pas de l'Emiiire Céleste sur cette partie du globe .sans venir se promener en France , sans venir voir les merveilles et curiosités de Paris, et la première merveille qu'on dut montrera des Chinois était sans contredit le savant sinologue qui avait réinventé la langue de Confucius.
Le cornac des trois iiiagots n'eut donc rien de plus pressé que de
les conduire auprès du conservateur des manuscrits chinois. Il était en ce moment occupé à traduire , pour l'Académie des belles-lettres, une inscription trouvée sur un bâton d'encre de Chine.
— Monsieur, lui dit le cornac, voici trois cousins-germains du céleste empereur Fa-Ke-l'i-Fo-Eu, qui seront flattés de trouver un homme capable de les entendre.
— Fort bien , répondit le savant. Et il se mit à parler de la façon la plus chinoise du monde.
Les trois voyageurs ouvraient de grands yeux , s'entre-regar-
daient, regardaient le répon-
savant et ne daient pas.
Le savant eut besoin de se moucher, et les Chinois saisirent cette occasion de glisser quelques mots; à son tour, le savant les écouta sans répondre, mais en clignant les yeux comme un homme qui n'est pas dupe d'une malice. Puis, se tournant vers le cornac, il lui dit avec gravité : — Ces hommes ne connaissent pas la langue chinoise, ils ne nie comprennent pas. Et il se remit tranquijlement à traduire son inscription.
Echappé à ce danger, notre conservateur croyait sa réputation h l'abri de nouvelles atteintes. Hélas ! tout n'est qu'heur et malheur en ce monde ; les Anglais trouvèrent dans l'Inde un second exemplaire de la grammnire chinoise du père Préniare, l'iniprimèreiit sous le nom du véritable auteur, et il fut démontré par A plus B qu'elle avait été littéralement copiée par le moderne savant. . Néanmoins, la science est redevable à cet infortuné conservateur de l'impulsion donnée chez nous à l'étude de la langue chinoise, pour laquelle le gouvernement avait judicieusement fondé une chaire. Le professeur a fait un élève : et cet élève, qui fut longtemps un des beaux sapeurs de la garde nationale, fait aujourd'hui le plus grand honneur à son maître , au(iuel il a succédé dans sa chaire.
Mais n'allez pas juger de tous les cours de langues oiienlales par celuici ! Tous ne sont pas aussi suivis : i'hin-
doiistani , par exemj)le, se prêche dans le désert, aiuM que l'ancien persan et le turc d'autrefois. Seul entre tous, le professeur A' arminien est parvenu à se composer un auditoire en la personne de son vieux domestique, presque idiot et tout à fait sourd.
11 n'est question , vous l'entendez bien, que des langues éteintes ; quant au persan, au turc et à l'arménien actuels, c'est-à-dire aux langues dont on a besoin , elles ne font pas partie de la science , les savants les méprisent et flétrissent du nom d'interprètes ceux qui ont la petitesse de les enseigner.
La position d'orientaliste est fort douce, très-lucrative, et par conséquent extrêmement enviée. Dire toutes les petites ruses qu'on emploie pour y arriver, tous les efforts que l'on fait pour s'y maintenir, serait difficile, parce qu'ils varient suivant les temps, les hommes et les nécessités du moment.
Nous ne citerons qu'un fait. — Ab uno disce omîtes. Un orientaliste, professeur d'une chaire, en convoitait une autre, car les chaires d'orientalistes peuvent se cumuler sans inconvénient, — il est tout aussi facile de ne pas faire deux cours que de n'^in pas faire un. • — La chaire convoitée allait devenir vacante par la mort du titulaire — du moins ou l'espérait — et chacun dressait à l'avance ses échelles d'escalade. Un jeune homme, qui avait pris au sérieux le métier de savant, traduisait et apprenait /xjwrrfe rrai: cela dit assez qu'il était un peu simple d'oprit; mais ce qui le prouve irrévocablement, c'est qu'il alla consulter l'orientaliste dont nous parlons , le pria d'appuyer sa demande et de lui indiquer le
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moyen d'airivor. — Vous s;i\i'/. , lui dit-il, que j'.ii bcniicoun tr;ivaillc et que j'ai quel(|iies didits i remplacer M. "* SI NOUS AVONS lE MALiii;i II de: i.i: ri;ni)iii:.
— Sans doute, lui npoudil le savant, mais '"est moins inahde qu'on ne le dit, et vous avez le temps de vous préparer. Si vous voulez m'en croire, vous traduirez telle chrouii|uc; c'est un magnifique ouvrage, parfaitement inconnu, el ce travail rendra vos droits incontcsiahles.
— Merci , repartit le jeune liomme. Et il se mit au travail.
La besogne était rude, elle dura iiUiT ans. Quand elle fui faiie, l'innocent la présenta au vieux renard cpii s'élait emparé de la plae ■ pendant (pie son conipélileur piochait à coups de dictionnaire. — C'est bien, très biiii ! lui dit le prof.'ssiur, persuiine ne peut piu^ vous disputer la chaire d'hébreu, vous l'aurez sûrement... h ma mon. Une chaire d'orientaliste vint cinq nulle francs, c'est un prix fait comme celui des petits pâtés. I) ux chaires représentent (loric un a.ssez joli revenu; mais nous axniscoimu un savant envers qui la patrie a élé bit n plus juste encore. A litre de |irofesseiu- au collège de France, De directeur des archives, De membre de l'Insiiiut , De membi e de telle et telle commission , Il touchait 2:1,000 franis par an.
25,000 fr. de traiicmenl! c'est le trône de la science.
Il est vrai que cet homme illustre a fait de grandes choses et un gros volume in (piano , inipriiiié |)ar l'Impriuierie royale , lequel volume a pour but d'établir d'une manière assez positive que la statue de Memnon u'a jamais parlé, ainsi que le prétendent les anciens historiens.
A propos de l'Iiiiprimerie royale , il se pratiquait une petite
chose qu'il est bon d'apprendre au public.
Une commission est appelée à décider quels ouvrages sont dignes par leur importance ou leur utilité d'être imprimés aux frais de l'État. Cela est juste ! et comme les membres de celte commission sont tous des savants distingués, des orieiitalisies, des conservateurs de n'importe quoi, il esteucore parfaitement juste qu'ils décrètent l'impression de leurs propres ouvrages.
De plus , il est de toute justice que l'auteur reçoive 500 exemplaires du livre dont il a généreusement accordé l'impression au gouvernement; — et comme ce livre est presque toujours im payable, — par conséquent invendable — le savant faisait hommagi d'un exemplaire à chaque potentat de l'Europe , qui reconnaissait cette galanterie par des croix, des pensions, des tabatières , etc., etc. Il nous resterait à |)arler :
Des examinateurs de livres classique.-., "([ui approuvent leurs propres ouvrages et se font ainsi des revenus princiers;
Des savants envoyés en mission par le ministère de rinstruciion publique, el promenant aux frais de l'État leur famille tout eiiiière en Suisse, en Italie, en Cièce, etc., eic.
De ceux (pii ajoiilent h leur mission scienlifique les bénéfices d'une mission moins honorable diiiit les honoraires sont pris .sur la caisse des fonds secrets, et de bien d'aulies savants sur le com|)te des(iuels nous nous proposons de revenir dans un ouvrage ad hue.
lie commerçant.
Nous serons obligé d'écourtcr ce chapitre , (pii demanderait à lui seul plus de place que l'éditeur n'eu met à notre disposition ; attendu que clia(|ue industrie, chaque profession compte ses (loueurs el fournit des genres parliridiers de floiierie. Depuis le marchand de cannes de jonc , qui vend des bàions de sapin recouverts d'une écorce de roseau ; Le marchand de bijoux à 29 sous, conlr()lés par la 'MoinKiie, qui vend des liaguesren)pli(S(!e plouib; La laitière, qui vend du lait d'amidon ;
L'épicier, qui débile du sel mêlé de craie blanche et du sucre en poudre mêlé de farine ;
Jusqu'au manufacturier qui exporte des draps et des élolTes à fausses mesures, tout le corps des marchands, fabricants'el négociants, est infecté|de volcries. Celajdit d'une façon générale, mais! non absolue, nous esquisserons quelques-uns des caractères saillants descelle cla.sse .
LA VENTE D'LN FONDS
Un homme a-l-il échoué dans les allaires , il vend son fonds le mieux qu'il peut , — • ce qui veut dire le plus cher possible.
S'il a réussi, s'il s'est enrichi, — il le vend excessivement cher.
D'où il résulte que , parmi tous les moyens de se ruiner, un des plus sûrs, c'est d'adieter un mauvais fonds: le plus certain, c'est d'en acheter un — ^ bon.
C'est pourquoi l'homme inlelligent aime mieux le créer. On ne trouv.> pas toujours un acquéreur solvable; dans ce cas, nous recommandons comme spécimen la flouerie suivante :
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31"* i'iait iiiarchiiiul ilepuis vingt ans ; le plus clair de sa furtuiie consistait cii deux braiiv ciifaiits, un garçon el une liljf, qu'il a\ait assez bien éie\cs, mais qu'il fallait à présent marier. M*** cherche un gendre, et rencontre un jeune homme de bonne famille qui s'éprend de mademoiselle *'*.
— Je donne à ma fille, dit le marchand, le quart de ma maison, à la condition cpie ^ous apporlerez ime sonmie représentant la même \aleur, mojennant (|uoi vous serez associé avec moi par moitié : mon fojids vaut /iOO,UOi} francs.
C'est donc iOO.OOOtr. que vous apporte ma fdle.
Donnez -moi 100,000 fr., et vous partagerez les bénéfices avec moi.
Le gendre, trop amoureux de la fille pour suspecter la bonne foi du beau-père , lui donne 100,000 fr.
Au bout d'un an, le digue honmie agit de même en mariant son fils : il lui cède l'autre moitié, reçoit de sa bru 100,000 fi-. , et se retire avec une petite fortune de dix mille livres de rentes.
Or, son fonds ne valait que 200 ,000 fr. :
— il les a retirés, s'est débarrassé du
fardeau des échéances, a marié ses en-
\^/ /i "^^'-^ fants, et s'est honnêtement retiré du
^1 Vx. / lî^^ '' counnerce.
Quelquefois il lui arrive de penser à sa petite flouerie, mais il s'étourdit par ce raisonnement : — Je n'emporterai pas mon argent ; il leur re\iendra toujours; ne SOM-ILS pas MES
Il'Exportation.
Tout est bon pour rc\|Kirlation :
l'étranger achète de confiance , — et lorsqu'il reconnaîtra (|ue mes diaps sont faux ttint, que mes indiennes sont fausses mesures, — que mon orfèvrerie n'est pas au litre, que ma soie est /^'^ mélangée de coton ,
/ ; >-\ .^^^^ j'aurai reçu son ar-
gent et me moquerai de lui. Tel est le raisonnement de la lloucrie manufacturière, pour qui l'exportation n'est rien autre chose que le moyen d'écouler ses marchandises vieil- / 1 ' jI ^* lBteî< ' i a liv™'^"^ les, laides et défec-
tueuses. Alais le fabricant floueur se ... ... trompe; l'exporla-
lion est encore bonne à quelque chose, elle sert i)arfois à flouer le fabricant lui même.
Kxemple :
M. Benoît jouit à Paris d'une bonne réputation, sa maison de comuussion est, sinon respectable, du moins rcspeciée ; il a /oujours fait hotmcur à ses emiufjcnunts. Notez bien ceci- car cest le grand cheval de bataille d'une foule de coquins, et cela me fait souvenir d'un anci.n charcutier de la rue Sainl-Jacqnes nui avait assassiné sa femme. - .\ux débats, alors que tout venait coniirmer les charges de l'accusation, l'assassin interpellait cliamie témom et lui disait : N'ai-je pas toujours fait huniieur à ma signature'
— Oui, disait celui-ci. — lié bien ! monsieur le président, vous le voyez, j'ai toujours fait honneur l\ ma signature; et vous voulez que j'aie assassiné ma femme?
M. Benoit, disions-nous, a toujours fait honneur à ses en- Hiiijnmnts, le monde n'en demande pas davantage; mais je vais vous (lire, moi, parcpiels moyens M. Benoit conserve son crédit.
I)e temps en temps il fait une affaire d'exportation, caché derrière un iMèle-noiii, un homme de paille, autrement dit un gérant responsable.
Ce géianl, il le choisit jeune, ambitieux et inexpérimenté. De préférence il le |)rend dans la classe des commis de grande maison ou des hommes qui ont de bonne heure échoué dans le commerce. 0 Mon garçon , lui dit-il, vous végétez à Paris; voulez- vous ten- ■> ter la fortune? Je vais vous aider à composer une belle cargaison » et vous envoyer aux Antilles. »
Quel est le pauvre diable qui ne change pas volontiers un présent besoigneux contre l'avenir pailleté d'un voyage eu Amérique?
Le marché se conclut et l'opération commence.
« Voici la liste des articles recherchés dans les colonies ; courez Paris, visitez toutes vos connaissances et obtenez le plus de marchandises possible aux meilleu- ■es conditions et aux plus longs termes que vous pourrez; ces marchandises seront consignées chez moi, et je vous donnerai 30 p. 100 comptant sur le montant des factures. »
Le jeune pacotiileur fait feu des quatre pieds, se recommande de iM. Benoît, par qui , dit-il, il est commandité. M. Benoît ne garantit rien, il ne prend pas d'engagements; mais il répond aux questions des fournisseurs que le jeune homme est parfaitement honnête et qu'il a toute .sa confiance.
Sur de tels renseignements, les marchandises sont livrées, le pacotiileur fait aux fabricants des billets à un an de date, et les caisses et ballots sont consignés par lui chez M. Benoît ; les 30 p. 100 servent à payer ses vieilles dettes et à festoyer largement tous ses amis d'estaminet. Cela va bien !
Voici la cargaison prête ; le consignataire dit au jeune homme : » — J'ai reçu pour 200,000 fr. de marchandises, je vous ai donné 60,000 fr. ; vous allez suivre l'expédition et surveiller la vente de de notre pacotille ; vous partirez par la Bellc-Carolinc , à bord de laquelle je consigne les caisses. Arrivé à la Martinique , le capitaine opérera la vente que vous surveillerez, il me rapportera les fonds, et nous réglerons nos comptes. »
Les choses se passent ainsi. Le navire arrive; mais les colons , sachant que le vaisseau ne peut pas faire un long séjour, ne poussent pas les enchères; la venie ne produit que 50 ou GO p. 100 du montant des factures, soit 100 — ou 120,000 francs.
Or, après le prélèvement des 60,000 francs avancés, de l'intérêt de cet argent, d'une prime de 12 p. 100 convenue, des frais de port, consignation , etc. , etc. , il ne reste rien au pacotiileur, nour payer ses 200,000 francs de billets, rien que ressource d'une faillite.
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Quant à M. Boiioît. il coiiliiiuc son commerce, cl f'ail toujours honneur à SIS engagements.
LU TAiLLixii nrs iii.s m; tAMiLi.i:.
La nourrie que nous \c'Uoiis d'iiKliqucr est li' recOlé sous fonnc do consignation. — Voici lo iccclc' pur et r(['duit à (les proporlions qui, |iiiiu' iMrc plus nusquiiii'S , n'eu fout pas moins la forltuio de quelques (loueurs d'un lAWi secondaire.
Près la jilace de la bourse, au |ireniier étage d'une grande ei belle maison , loge un tailleur bien connu.
Il n'a pas d'atelier, n'occupe pas un seul ouvrier en ville; et cependant ses magasins i-ont encombrés d'habits tout neufs qu'il vend h moitié des prix ordinaires.
Ce tailleur ])cut délier liumann , lîerciiut , Barde et Buisson de confectionner mieux que ce qu'il ollVe à ses pratiques ; et cela est croyable, car tout ce qu'il possède vient précisément de chez Humann, Berchut, Barde, Buisson et autres tailleurs à la mode.
Vous ne comprenez pas? Oh! mon Dieu! c'est cependant bien simple.
Quand un fils de famille a épuisé la bonne volonté paternelle, quand il a usé et abusé de la liberté des lettres de change , quand il n'a plus la confiance de son carrossier, quand l'usurier lui-même devient |)our lui intraitable, il est encore un crédit (jui lui demeure ouvert, un homme qui lui reste fidèle... Cet homme , c'est son tailleur.
Dans la circonstance susdite , le fils de famille commande un ou plusieurs habillements complets : habits de chasse, lKd)its de ville, habits habillé. — Iluiiiann les fournit, et le tailleur des environs de la place de la Bourse les reçoit immédiatement sous bonification de 75 pour 100 de remise sur le mémoire de Ilumann. Ce jeu-là conduit un jour le fds de famille h Clichy , — quelque-
fois à la septième chambre. Dans ce cas, c'est l'affaire des huissiers
et des juyes correctionnels. Mais s'il va jusqu'il la cour d'assises, il y rencontrera un ju^e 'a cheval sur la probité, un juré qui le condaiuuera sans circousiances aiténuanies : ce juré, c'est le tailleur des environs de la place de la Bourse.
Li;S ÉTCDIANTS |)|; LA CAYLlIMi.
Dans le ipiartier des écoles , existe un .'slaniiiii'l coiuiu sous le nom de la Carême ; c'est le point de réunion (le tous les étudiants hors d'âge, de tous les fruits secs du droit et de la médecine. Là , se rencontrent ces élèves qui mangent leur |)airiinoiue par antici|iatiou , et ceux qui, l'ayant dévort satisfont encore leurs appétits de dépenses à l'aide de tours d'écoliers que le Code pénal (pialifie vols et escroqueries.
Entrez dans la Caverne à toute heure du jour, vous y verrez pratiquer sur une grande échelle ce précepte évangélique : Donnez à {foire à ceux qui ont soif. — La bière , le punch et l'eau-de-vie coulent sans interruption ; boit qui veut : ami. élrangcr, inconnu , tout le monde. — (Jui pave donc? — le commerce , en général, et parliculiéreinent le commerce d'édilion.
Du reste vous allez en juger ; voici un commis-libraire qui entre; écoutez :
( Il saisit le premier verre venu , boit , et s'écrie : ) — Quel est celui qui n'a pas encore fait un classi(|uc latin?...
— Moi ! répond un joueur de picjuet.
— J'en ai besoin tout de suite.
— On y va! après la partie.
Le commis boit encore, et part en disant qu'il va revenir. Un autre commis lui succède, boit, demande un autre ouvrage, et, sur la même réponse faite par une autre voix, il boit de nouveau et part.
Bientôt les joueurs, sans quitter la table, écrivent, l'un à .M. Panckouke, l'autre à MM. Paulin et Dubochet, ou à toute autre victiiue, une lettre dont voici la substance : « Monsieur,
» J'ai reçu de mes parenis l'argent nécessaire à l'achat des classi - (pr(s latins; mais le carnaval m'ayanl entraîné à quel(|ucs déjienses e\tra-lé gales, je me trouve nu peu à court aujourd'hui , et cependant je voudrais bien posséder cet ouvrage, dont j'ai besoin pour mes études. Si vous consentiez, monsieur, à me le vendre payable par tempérament de vingt-cinq francs tous les mois, ou contre un billet à terme raisonnable, vous obligeriez infiniment votre trèshumble serviteur, » * * *
t Fil* de M ••*, médecin» ••*, éiudiaut, rue **♦..
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Vous dc'\incz le reste: M. Panrkmike est volé; son livre est donné pour le dixièmi' de sa valeur, et , (piand il se décidera à poursui\re le préicndn éiudiant, il n'aura devant lui (in'iin jiilier d'eslaniinei crihlé de dettes, et ne possédant pour tout meuble que sa pipe culottée et des tessons de bouteille.
Ij' Actionnaire.
Oui , monsieur l'actionnaire, nous vous donnons une place dans la l'/iysioiogic (lu poueur. — Ne vous plaignez pas , vous sirez certes en belle conip:iguie ! Voyez : des princes , des ministres, des diplomates, des députés, de liants fonciiorinaires, des négociants csiiniés, des publlcisies en renom , des banquiers: et si nous ne vous présentons pas les agents de cliange, les notaires, les avoués, une partie du barreau et de la magistrature , c'est que noire local in-qnarto ne |)eut contenir toutes les notabilités de la Ilouerie parisienne.
Vous avez longtemps joué le rôle de dupe; et comme à ce jeu l'on finit souvent par devenir autre chose, vous êtes devenu, sinon malin, du moins malicieux.
Les gérants vous volaient h l'aide de protnesses dorées, vous les dépouillez à votre tour à l'aide de menaces correctionnelles.
Cela est peu moral , mais cela est parfaitement naturel.
Malheur vraiment au directeur d'une société en commandite dont la gestion prête un peu le flanc h la critique du parquet! L'actionnaire saura mettre la terreur à profit pour se faire rembourser ses actions au pair, s'il les a atlielées ii 50 pour 100 de leur valeur nominale; — au double , s'il les a achetées au pair.
Il avait l'étiiffe d'un actionnaire, ce brave marchand dont les journaux parlaient ces jours derniers , qui , ayant surpris un commis dérobant une aune de calicot, lui fit souscrire plusieurs billets de mille francs, en le menaçant du commissaire de police.
.M. de L .engagé dans une adaire qu'il avait crue excellente
et qui tournait mal, voulut pour sauver l'honneur de son nom, rembourser intégra'einenl tous ses actionnaires : il pensait être accueilli par des témoignages de reconiiaissaucc. Personne ne voulut du remboursement au jiair; tout le monde demanda, qui moitié , qui un tiers en sus de la somme versée. Ses amis — seuls — se contentèrent de 125 pour 100. Ce fait s'est représenté dans toutes les occasions du même genre.
Une affaire est elle bonne, vous allez croire l'actionnaire satisfait? Allons donc! 11 a acheté son action I.Oi'O francs, elle a produit un dividende de cent pour cent, — sa valeur décujile, elle se cote h la Bourse 10,000 francs. — Le dividende néanmoins reste à 1,000 francs, et l'actionnaiie reçoit toujours cent pour cent de son versement. Mais il part de la valeur attuclle de son litre et dit : mon action vaut 10,000 francs, je ne reçois que 10 pour 100 de mon argent. Je suis volé !
Dernièrement , dans un procès dirigé contre un gérant , les actionnaires disaient : — A telle époque , vous nous avez distribué un dividende supposé, — ce di\idende avait élé |)ris par vous sur le fonds social. >ous devez nous le rendre. — .Mais, répliquait le malheureux , si j'ai eu tort de le prendre sur le fonds social , vous ne l'avez pas moins reçu et gardé. — C'est vrai , mais vous n'aviez pas le droit de nous le donner, — vous devez nous le rendre.
Au reste, quiconque observe un peu, avait jugé l'actionnaire bien avant la réaction opérée contre les gérants.
Une opération sage , basée sur des principes vrais e! dirigée par un galant homme qui ne promettait que des gains raisonnables, ne liouvait parvenir h réaliser le quart de son capital ; tandis ([u'uiie entreprise folle , conduite par un sauteur, connu pour tel, mais
annonçant des bénéfices hors de tonte probabilité, trouvait h l'instant même tout l'argent (pi'elle demandait. Qu'en fallait-il conclure si ce n'est que le succès des voleurs n'était dû qu'à l'ardente cupidité des volés? Il se passait, en effet, dans les régions de la grande et de la petite propriété , précisément ce que nous fait voir le vol à Vamcrirttiiic dans les derniers rangs de la population. Un garçon de caisse, un paysan porteur d'un sac d'argent, un
pauvre diable qui vient de toucher une somme à la Banque est abordé par un prétendu Américain qui baragouine le français cl demande la direction du Musée, du Palais-National ou de tout autre lieu : il craint , ditil , de s'égarer et il offre au porteur de sacoche une guinée s'il veut bien le conduire. Celui-ci se détourne aussitôt de son chemin pour gagner la pièce d'or. L'Américain paraît ignorer la valeur respective des guinées et des écus de cinq francs ; il voudrait changer la monnaie de son pays et il manifeste l'intention de la troquer contre un nombre égal de ùctlcs pièces Manches.
C'est un coup de fortune, pense le nigaud , je vais voler ce noble étranger; et il se liàle d'échanger son sac pour des rouleau-c d'or.
L'américain disparaît et le j(]bard reste. — lia reçu et accepié des cailloux enveloppés, des ardoises en rouleau , des lingots de plomb ou toute autre monnaie équivalente. Alors le désir de la vengeance se réveille dans son cœur; il crie, il maudit les voleurs , dépose sa plainte et court toute la ville pour retrouver le scélérat qui a abusé de sa bonne foi. S'il le rencontre, il le traîne en justice et le fait condamner — pour l'exemple.
Faits divers.
— Doucement!
doucement! s'écriait tout à l'heure le célèbre Anberl, vous me donnez de la matière pour dix Phi/Kiolojies.
Eu style d'imprimeur et d'éditeur, le manuscrit, fiit-il de Chateaubriand, de lord Byron ou de Trissotin , c'est de la matière, rien que de la matière.
Lancez donc votre génie dans le ciel de la poésie , — creusezvous donc la cervelle pour produire laborieusement un chef-d'œuvre, votre éditeur n'y verra toujours (]ue de la matière !
— Tenez, Aubcrt, voici un chapitre que nous allongerons d'une
lieue, si cela est néccs.saire, — un chapitre que vous couperez,
comme une ficelle, tout juste à l'endroit oij finiront vos seize pages.
C'e.st un chapitre de faits délacliés. — .l'en ai dans mon .sac
LE FLOUEUR
autant qu'il en faudrait pour riinplir loulc voire tollccliuu. —
Vous n'avez qu'il parler.
*** , inventeur des primes on loterie , des bénéfices anticipés, des actions par dnplic.ila , fondateur de la Société typographique en actions , de la Société des Vocabulaires , de celles des Vlédailits et de VU-
nii'ers iiUcraitc , était arrivé , ù force do bi'illanles alïaires , à ne pouvoir plus faire aryint de sa signature.
— Ab, s'écria-t-il , les bauciuiors ne veulent plus esconi|)ter mon papier ! c'est bon ; je vais l'esconiplcr nioi-uiênie.
Et il créa la Banque industrielle ; ca|)ital social : six MILLIONS. Mallieureuscineut parut , au moment de cette philanthropique entreprise, le |)remiei
lie|Jiisc, II; |iii:iijin -^c-
numéro de la série ^-— ^
caricaturale des Robert-Macaire, et les actions de la banque ne
'pmmfij^^^lgg^ se placèrent plus :
le moucheron vint à bout du lion.
Le même spéculateur avait précédeuuiicnt fondé un journal littéraire au capital de ql'el-
QUIiS CliNTAINES DE MILLE FIÎANCS , le
capital se réalisa en entier , et l'habile administrateur se bâta d'organiser sa publication.
A cet effet, il p ui -splendide appartement au premier étage,
sur les boulevards, — d'une valeur de 10,000 francs par an ; acheta deux magnifirpies chevaux pur-sang , et fit faire une voiture de la plus grande élégance pour porter à la poste le service futur du journal égaleuiejit futur ;
La livrée des garçons de bureau était du nieilliur goiit ; ils étaient dorés .'■ur toutes les coutures.
Des traités furent passés avec tous les mavci^hau.v tic.
la tillcralurc;
Et la société , représentée par son directeur, donna immédiatement des concerts artistiques, des matinées dansantes et de-, bals littéraires.
Et le journal, on ne le fit donc pas? — One diable! attendez, on ne peut pas tout faire à la fois I Quand la société eut bien monté .sa maisiin , quand elle eut donné un bon nombre de concerts, quand elle eut bien fait manger la littérature, — douée d'un fort
bel appétit, — (piand elle eut bien fait danser les rédacteurs et le fonds social , elle se mil en de\oir de publier son premier innnéru.
Mais , par unesingulaiité diflicile il s'e)ipli(|uer, elle n'a\ait plus d'argent!.... Que \oulii'z-vuus (pi'elle fît?
Elle licpiida. — Mais il est juste de diie que sous ce rapport elle ne laissa rien l\ délirer : poui' les actionnaires aussi bien (|iie pmir les fournisseurs, la licpiidalion fut si complète, (ju'elle se chauyea en un parfait bouillon.
L'Iiistoire de définit Figaro nous revient en mémoire h propos de journal littéraire.
Figaro, le malin petit journal de la restauration, devait avoir
sa part du gâteau de 18.'iU. — Il eut plus que sa part : il fut nommé préfet, obtint un pii\ilégc de théâtre , deux ou trois décorations de la Légion d'honneur, et une foule d'autres friandises, tant et si bien qu'il en mourut de réplétion.
Trois ans se passent , le nom de Figaro apjiarteiiait à l'iiistuire : il était tombé dans le domaine public : un monsieur le ramasse, constitue une .société au capital (le troix cent mille francs , et s'attribue CENT MILLE FRANCS pour l'apport du tilie de Figarol
Les actions se placent et le journal paraît trois mois , au bout desquels il s'éteint doucement dans les bras de son nouveau créateur. Le voici donc mort encore une fois , c'est sans doute la bonne ? pas du tout. Le iiièine monsieur, prenant goût ii la chose , revend à un autre la dépouille immortelle du barbier de Séville ; le nouvel acquéreur reconstitue une autre société, qui bientôt tourne en liquidation ; et le nom de Eigaro , — ce nom qui apjiartient h tout le inonde depuis longtemps, — est vendu une troisième fois. Convenez qu'en présence de cette facilité ù réaliser des capitaux par certains procédés, il faut avoir l'honnêteté bien chevillée dans le cœur pour ne pas la laisser choir.
Un éditeur est député; il profite de sa position toute ministérielle pour obtenir du gouvernement cent souscriptions à un ouvrage qu'il vend 2,000 francs, et cet ouvrage n'est que la réimpression de vieilles planches achetées h vil prix dans une vente publiipie.
N'allez pas croire que nous fassions allusion au Py... avec lequel ce fait a malheureusement quelques rapports.
Le gouvernement a dépensé plusieurs millions à produire un monument gra|)lii(|ue sur des aiiti(|uités, — sur l'Egypte moderne, — ou sur tout autre sujet d'une vaste étendue.
Quelque jour , n'en doutez pas, il se trouvera un éditeur qui, au moyen d'un pot-de-viii donné convenablement, se fera autoriser à tirer sur les planches de cet ouvrage. Dans ce cas, il pourra vendre sa réimpression, ù fort bon marché, et gagner sur son livre ou sur son atlas quatre ou cinq cent mille francs.
L'ouvrage du gouvernement sera avili , c'est vrai ; mais deux millions de gaspillage ne paraiiront pas sur la quantité de millions gaspillés , et personne ne le saura.
Puisque nous en somme sur le compte de l'éditeur , citons encore qoel(|ues-unes des (louerics qu'il pourrait |)rali(|uer.
Jl piiiirinit niiiioncer un Uictioiinaiie des sciences médicale; en trente volumes , recevoir les souscriptions et pnu.sser sa collection à
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»0 \oluiiies, de telle sorte que le sousciiplcur, qui n'a cru dépenser qu'une soniiiie donnée , se trouverait forcé de débourser trois fois |)lu$.
Il pourrait , après la riche récolle produite par ce livre , en faire une réduction , un abrégé en 20 ou 25 voliniies, et récoller une seconde fois; — seuli'Mient vous payeriez alors cent francs le résumé du fatras que votre voisin aurait payé dix fois plus cher.
Il pou\ait, avant la Républi |ne (s'il était député ministériel, la chose était très-facile), obtenir le droit d'imprimerie Dictionnaire de l'Académie et de le vendre h siiu profit , sans rembourser .'i l'Ktat les 15,000 francs (jue ce livre lui avait coûté pendant 30 ans, soit 450,000 francs.
Il pourrait bien d'autres choses encore!
Savez-vons , bons électeurs de province , comment se faisait la pot-bouille légi>iative , autrefois'? Kcoutez:
M. U*** était nommé rapporteur de la commission choisie pour examiner le projet de loi sur tel chemin de fer. On savait que le rap- |iort devait èire fait dans un sens qui blesserait les intérêts de telle compagnie, dette compagnie eflrayée dépêchait aujirès de .M. D*** un de ses directeurs. Celui-ci, après les premières banalités ordinaires entre gens qui n'osent aborder de front nue question embarrassante, glissait adroitement au rapporteur l'offre d'une cinquantaine d'actions ; — cela est dit en termes assez clairs pour être bien compris, assez obscurs pour ne pas demander de réponse catégorique. — Peu de jours après. M. l)'" faisait le rapport : sa conclusion était, à la vérité, négative pour la compagnie; mais les motifs, les considérants se trouvaient arrangés de telle façon qu'ils tournaient tous pour l'aflirinaiive.
C'est une bien belle chose que la philanthropie ! Demandez à M. ***. Pendant dix ans, il a couru les bagnes et les maisons de correction , écrivant à tort et à travers sur les pauvres prisonniers , et réclamant pour ses chers protégés plus de douceurs qu'ils n'osaient en espérer eux-mêmes. Leurs chambres étaient trop obscures, leur nourriture trop peu succulente ; si on l'eût écouté , on eût fait de tous lesfau.ssaires, banqueroutiers et assassins, autant de bons gros chanoines.... On prit le parti le plus sage, — on le fit inspecteur des prisons. — Rien ne changea , mais tout fut bien; sa philanthropie se trouva satisfaite.
Cependant , il est une institution philanthropique qui se distingue parmi toutes les oeuvres humanitaires! C'est une société, une sorte d'académie .Monthyon , dont le but est d'encourager le bien et de glorifier le courage. Un homme se précipitc-t-il dans l'eau ou dans le feu pour sauver son semblable, la société lui décerne immédiatement une médaille, sur laquelle sa belle aciion est inscrite!
Et ce morceau de bronze précieux , la société lui en fait don à perpétuité , — pour la bagatelle de 25 francs.
Certes! voilà un hommage rendu à la venu 1 Voilà une société vraiment utile, morale et philaiithropicîiic !
Pour vingt actions de ce genre, vous pouvez avoir vingt médailles; vous pouvez même eu avoir davantage . et, au besoin, il suffira que vous ayez eu l'intention de vous distinguer — et l'atleniion de payer vos médailles.
Saint-P*** fonde un journal. C'est une entreprise qui exige impérieusement un fort capital ; Saint-P*** n'a pas le premier sou. N'importe! son journal paraît, grâce au crédit risqué par l'imprimeiu-. Au bout d'un mois, celui-ci ne voyant pas venir le payement promis, cesse l'impression. Mais il reçoit aussitôt de Saint- P*** une assignation dans laquelle, attendu que le sieur **' refuse d'imprimer sous de vains prétextes , et par ce refus compromet tjravement les intérêts du demandeur, il le somme d'avoir à lui payer la somme de 10,000 fr. dédommages-intérêts!
M. le duc d'A*** avait promis à une compagnie de banquiers de lui faire obtenir un privilège de théâtre, et la compagnie s'était engagée, en cas de réussite, à lui payer une somme de 300,000 francs. — Le privilège est accordé , et les banquiers s'empressent d'apporter h M. le duc les 300,000 francs convenus. — Seulement, au lieu de billets de banque, ces messieurs lui présentent 300,000 fr. de ses propres lettres de change , qu'ils ont achetées sur la place à 30 pour 100.
M. d'A*" a noué le gouvernement, les banquiers ont (loué M. d'A*", c'est dans l'ordre !
M, M*** est grand fondateur d'académies. — C'est donc un grand savant? — Pas si bête ! c'est un spéculateur.
Il crée l'académie de zoologie , — ou de géographie , — ou de toute autre science.
Il s'intitule lui-même président à vie.
Ses fonctions sont gratuites, — il est seulement logé, chauffé, éclairé par la société; c'est bien le moins qu'on puisse accorder cela
au président d'un corps savant 1 — et il prélève la somme de
pour ses frais de bureau.
Quiconque est géologue, géographe, ou bien se propose de le devenir , est appelé, — et tout le monde est élu... moyennant une modique rétribution annuelle.
Personne n'est floué, car, pour une faible rétribution, chacun reçoit son diplôme, en véritable parchemin , signé du président,
M***, et de son valet de chambre , Secrétaire perpétuel.
Ce qui donne le droit d'ajouter à sa signature le titre de membre de la Société de géologie , — ou de géographie , ou de n'importe quoi.
Un homme de lettres , bien connu , livre un manuscrit à son éditeur, et celui-ci veut , en le payant, retenir une somme que l'auteur lui doit. — Plaisantez-vous, mon cher! s'écrie l'homme de lettres, je n'ai pas besoin de la somme que je vous dois, mais de celle que vous me devez; payez-moi tout , et restez mon créancier.
Au reste, les beaux jours de la commandite en actions vont revenir, vous pouvez tous les jours saluer aux annonces légales la constitution de telles et telles sociétés intitulées à juste titre Caiifor- ^liciines, car elks exploitent une vraie mine d'or — une mine
inépuisable — une mine où il n'y a qu'à se baisser la niaiserie
des actionnaires.
TvrocRirHiK n.o\ frères, rie de vucrRiRD, 3c.
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