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PHYSIONOMIE ACTUELLE DU MONDE

L’âge actuel représente une période de progrès et de boulever‐
sements qui différencient profondément la civilisation moderne
de toutes celles que l’humanité a vu naître, grandir et disparaître
au cours de sa longue histoire. Les peuples se trouvent entre un
monde qui finit et un monde qui commence.

La structure du monde nouveau dépendra de l’issue du conflit
entre les forces créatrices, les forces conservatrices et les forces
destructrices qui agitent la vie des peuples.

Les forces créatrices nées chaque jour dans les laboratoires et
les usines ont transformé la vie matérielle et donné aux civilisa‐
tions une physionomie nouvelle.

Les forces conservatrices représentent l’héritage ancestral des
peuples. C’est le domaine de la vie inconsciente où s’élaborent les
principaux mobiles de la conduite.

Les forces destructrices agissent en sens contraire des précé‐
dentes. Les ambitions des souverains, les rivalités entre peuples,
le mécontentement des multitudes, les révolutions, appar‐
tiennent au grand cycle des forces destructrices. Les catastrophes
observées depuis les débuts de la dernière guerre montrent à
quel point elles peuvent ravager le monde.

La plupart des problèmes que nous étudierons dans cet ou‐
vrage résultent des menaces que les forces destructrices conti‐
nuent à faire peser sur les divers pays. La grande préoccupation
des gouvernants est de trouver les moyens de limiter leur action.

Il suffit de jeter un coup d’œil sur la physionomie actuelle du
monde pour constater ce rôle des forces destructrices.



* * * * *

Presque tous les pays de l’Europe: Allemagne, Italie, Pologne,
etc., sont divisés par des rivalités de frontières et ne songent qu’à
s’agrandir aux dépens de leurs voisins.

A ces menaces de conflits extérieurs se joignent encore des
menaces de conflits intérieurs déterminés par les rivalités des
partis. Pour se soustraire à l’anarchie résultant de ces luttes in‐
testines, de grandes nations telles que l’Espagne et l’Italie en ont
été réduites à subir des dictatures.

Les peuples les plus stabilisés par un long passé n’ont pu
échapper à l’anarchie dont l’Europe est aujourd’hui victime. C’est
ainsi qu’une grève générale faillit ruiner l’Angleterre et que celle
des mineurs occasionna des pertes dont le montant a été évalué
au coût d’une grande guerre.

La politique extérieure de l’Empire britannique n’est pas
moins troublée que sa politique intérieure. Après avoir perdu l’Ir‐
lande il voit les dominions réclamer leur indépendance et les
marchés étrangers, qui le faisaient vivre, se fermer devant lui.
1.500.000 chômeurs montrent la gravité de cette situation.

Les autres États européens ne sont pas dans une situation
meilleure. La Russie retourne à la barbarie, l’Allemagne essaie
péniblement de refaire sa situation économique, la France est en
proie à des divisions qui ont failli ruiner son existence financière.

L’anarchie qui pèse sur l’Europe pèse aussi sur d’autres par‐
ties du monde. L’Orient entier, de la Turquie à la Chine, se trouve
livré à des luttes civiles redoutables.

* * * * *



Alors qu’une grande partie du monde semble plongée dans le
chaos, l’Amérique, seul pays ayant profité de la guerre, a pu se
soustraire aux causes de ruine dont tous les peuples furent vic‐
times. Plus de la moitié de l’or du monde est passée entre ses
mains. Les plus grands États de l’Europe sont ses débiteurs. Elle
exerce de plus en plus sur eux une hégémonie financière parfois
très lourde. Affranchis de toute influence socialiste, ses ouvriers
reçoivent des salaires fort supérieurs à ceux des autres pays et
mènent une existence aisée qu’envieraient la plupart des bour‐
geois européens.

* * * * *

Un des grands dangers de l’heure actuelle, le plus grand peut-
être, puisqu’il menace l’existence même des civilisations, résulte
des progrès réalisés dans les moyens de destruction. Les décou‐
vertes de la science ont mis au service de sentiments, dont l’évo‐
lution n’a pas suivi celle de l’intelligence, des procédés de des‐
truction tellement puissants que de grandes capitales pourraient
être anéanties en quelques heures. C’est un péril que le monde
n’avait pas encore connu.

Dans l’espoir de prévenir cette perspective redoutée, des
hommes d’État éminents ont fondé une Société des Nations, où
les représentants des peuples cherchent, au moyen d’arbitrages, à
maintenir la paix.

Ils n’y ont pas réussi encore. Leurs discussions montrent que
les hommes sont souvent plus séparés par des différences de sen‐
timents que par des divergences d’intérêts.

Cette tentative d’établir une paix prolongée n’est d’ailleurs pas
nouvelle. Après les grandes périodes de luttes, les pays épuisés



cherchèrent toujours des combinaisons capables de maintenir la
paix. A la suite des vingt ans de guerres napoléoniennes le
congrès de Vienne, véritable société des nations, espérait, lui aus‐
si, terminer l’ère des conflits.

Toutes les combinaisons de cet ordre sont efficaces tant que
n’apparaissent pas des difficultés que les décisions pacifiques
sont impuissantes à résoudre. On a justement remarqué que si la
Société des Nations avait existé à l’époque où se fondait l’unité de
l’Italie, la réalisation de cette unité eût été impossible. Chacun
des minuscules États dont se composait alors l’Italie se fût adres‐
sé à la Société des Nations qui aurait dû employer son influence à
les protéger.

Tous ces édifices juridiques prétendant éterniser la situation
du monde à un moment donné ont une utilité provisoire incon‐
testable; mais leur influence ne saurait longtemps durer. On ne
stabilise pas plus les nations qu’on ne stabilise l’évolution de la
vie.

* * * * *

A côté des efforts tentés par la Société des Nations pour établir
la paix, les diplomates cherchent à la fixer par la vieille méthode
des alliances. L’histoire ancienne ou moderne montre malheu‐
reusement que les traités restent sans effet dès qu’ils cessent
d’être en harmonie avec les intérêts des parties contractantes. On
le vit une fois de plus dans la dernière guerre, lorsque l’Italie
n’hésita pas à se tourner contre son alliée germanique dès qu’elle
y eut intérêt, malgré de formels engagements.

De nos jours, les seules bases efficaces des alliances résident
dans la communauté des intérêts économiques. C’est à une telle



communauté qu’est dû le rapprochement de la France et de
l’Allemagne.

Les associations économiques internationales, comme celle
formée récemment entre la France, l’Allemagne et divers pays
pour régler certaines productions, celle de l’acier notamment, fe‐
ront plus pour le maintien de la paix que tous les projets d’al‐
liance, de désarmement et d’arbitrage péniblement élaborés dans
les congrès.

* * * * *

Il est facile de montrer qu’au point de vue rationnel les
peuples ont plus d’intérêt à s’aider qu’à se détruire. Malheureuse‐
ment la raison joue un rôle bien faible dans la vie politique. Ce
rôle a diminué encore, depuis la prédominance des forces collec‐
tives, caractéristique de l’évolution démocratique moderne.

Les forces collectives sont aveugles, soudaines et la raison
n’agit pas plus efficacement sur elles que sur le cours d’un tor‐
rent. Les futures guerres naîtront peut-être du déchaînement de
fureurs populaires qui balaieront en un instant toutes les conven‐
tions péniblement édifiées par les diplomates. La guerre de 1870
est justement née d’une explosion de fureur des multitudes dé‐
chaînée par une dépêche habilement falsifiée.

Il est probable, d’ailleurs, que les plus dangereuses des luttes
futures seront des guerres intérieures issues de révolutions popu‐
laires provoquées par les apôtres de la religion socialiste.

* * * * *

On dit justement que gouverner, c’est prévoir; mais comment
lire dans l’enchevêtrement compliqué des causes dont les grands



événements résultent?

La difficulté est considérable parce qu’en politique des causes
très petites produisent parfois des effets très grands. C’est ainsi
que jadis les visions d’un obscur chamelier de l’Arabie eurent
pour premières conséquences, avec la création d’une religion
nouvelle, la fondation d’un immense empire et, comme consé‐
quences lointaines, les croisades qui précipitèrent l’Europe sur
l’Orient.

Avec l’interdépendance actuelle des peuples, les moindres ri‐
valités entre états voisins, même fort petits, peuvent déchaîner
un conflit universel. La dernière guerre en est un exemple.

* * * * *

Sans prétendre lire dans le livre du destin, on peut au moins
mettre en évidence quelques-uns des facteurs principaux qui
semblent devoir influencer l’évolution prochaine du monde.

Aux forces destructrices d’origine plus ou moins ancienne,
énumérées au début de ce chapitre, se joignent des forces des‐
tructrices nouvelles, le syndicalisme et le socialisme notamment,
résultant de la prédominance moderne des influences collectives.

Sous l’action du syndicalisme les sociétés tendent à se diviser
en petits groupes ne considérant chacun que ses intérêts et tota‐
lement indifférents à l’intérêt général. La puissance des syndicats
est devenue très grande. Tout récemment ils ont failli désorgani‐
ser entièrement l’Angleterre en provoquant une grève générale.

Limités jadis au monde ouvrier, ils comprennent maintenant
la classe des fonctionnaires et celle des instituteurs. La Confédé‐



ration générale du travail, qui les a fusionnés, se trouve ainsi
avoir absorbé les défenseurs professionnels de l’État.

Il en est résulté que le gouvernement se trouve aussi impuis‐
sant contre les exigences de ses employés que l’était le gouverne‐
ment italien avant l’arrivée du fascisme.

* * * * *

L’association des intérêts corporatifs constituant le syndica‐
lisme ne doit pas être confondue avec le socialisme qui remet à
l’État, et non aux corporations, la gestion générale des
entreprises.

Le socialisme est à la fois un mouvement politique et religieux,
il tire sa force non de sa doctrine mais des éléments mystiques
qui lui servent de soutien.

Son succès contribue à prouver que, des âges les plus reculés
de l’histoire aux temps modernes, les hommes ne se passèrent ja‐
mais d’une foi religieuse pour diriger leur vie. Ce mystique besoin
semble aussi irréductible que la faim et l’amour.

* * * * *

Aux forces destructrices dont nous venons d’indiquer la puis‐
sance s’opposent, non seulement les forces créatrices issues des
laboratoires, mais aussi les forces conservatrices créées par le
passé.

Une des plus dangereuses illusions politiques de notre âge est
de croire qu’un peuple puisse se dégager des influences ances‐
trales d’où sa nature dérive.



De cette illusion furent victimes les hommes de la Révolution
quand ils croyaient pouvoir fonder une ère nouvelle destinée à
marquer leur rupture complète avec le passé.

De la même illusion sont encore victimes aujourd’hui les par‐
tis politiques extrêmes, prétendant transformer les sociétés à
coups de décrets. Ils oublient que l’homme ne sort jamais de lui-
même. Fils de son passé, il ajoute bien peu à l’héritage apporté en
naissant. Des combinaisons politiques diverses pourront lui être
imposées un instant, mais elles ne dureront qu’à la condition
d’être en rapport avec le substratum ancestral des mentalités que
ces institutions doivent régir. Les organisations en apparence
nouvelles dérivent le plus souvent des organisations passées
comme la plante dérive de la graine. C’est justement pourquoi
l’histoire des peuples stabilisés par leur vie antérieure présente
une grande continuité, malgré les bouleversements apparents
dont elle est parfois remplie.

* * * * *

Un célèbre homme d’État assurait récemment que:

«Les questions économiques, politiques et morales sont su‐
bordonnées à des lois générales, dont la méthode expérimentale,
sainement appliquée, permet de rechercher les fondements et
d’établir la permanence.»

En réalité ces lois générales sont fort mal connues et c’est
pourquoi l’empirisme joue en politique un rôle prépondérant.

Cet empirisme n’a pour guide que la connaissance des mobiles
qui font mouvoir les hommes. C’est donc à la psychologie qu’il
faut s’adresser pour essayer de comprendre les événements dont



la succession constitue l’histoire. Elle explique un grand nombre
de phénomènes politiques, militaires et sociaux. Les causes de la
propagation du socialisme, les oscillations des volontés popu‐
laires, le rôle mystique des croyances, les finances elles-mêmes
sont du ressort de la psychologie.

Pour les gouvernants modernes, cette science est devenue in‐
dispensable. C’est en utilisant ses lois que les Américains sont
parvenus à résoudre sur leur territoire le problème de la lutte des
classes qui menace le vieux monde de formidables conflits. C’est
pour avoir méconnu certaines lois de la psychologie collective,
que les chefs de grands empires ont plongé l’Europe dans l’abîme
de ruines et de désolations dont elle n’est pas sortie encore.

Étant donnée la prépondérance moderne des influences col‐
lectives c’est surtout la psychologie des foules qu’il importe de
bien connaître. Nous savons aujourd’hui que la mentalité indivi‐
duelle et la mentalité collective sont bien différentes. Contraire‐
ment à une croyance très générale encore, l’être collectif est fort
inférieur à l’être individuel.

Une des grandes erreurs de la politique moderne est de croire
que les jugements des hommes en groupe sont supérieurs à ceux
de l’individu isolé. Pour les politiciens les décisions des foules re‐
présentent de suprêmes vérités.

Sans doute les vertus collectives maintiennent la prospérité
des peuples mais c’est seulement de la pensée individuelle que
jaillissent les idées qui élèvent le niveau d’une civilisation et as‐
surent sa grandeur.

* * * * *



C’est encore au domaine de la psychologie collective qu’appar‐
tient l’étude des influences ancestrales qui dominent la vie des
peuples. Chez ceux ayant un long passé l’âme de la race limite les
oscillations des volontés populaires que les événements font
naître. L’âme d’une race c’est la mer immuable et profonde, l’âme
d’une foule représente les vagues mobiles que la tempête fait sur‐
gir. C’est en vain que l’homme cherche parfois à rompre avec son
passé. Nous verrons dans cet ouvrage que malgré toutes les révo‐
lutions les actes des vivants restent soumis à l’impérieuse volonté
des morts.

L’évolution actuelle du monde

LIVRE PREMIER - CHAPITRE PREMIER

LES FORCES QUI MÈNENT LE MONDE

LES FORCES MATÉRIELLES ET IMMATÉRIELLES DANS
L’HISTOIRE

Les sentiments et les passions qui mènent les hommes ont peu
varié, mais les peuples furent successivement soumis à des in‐
fluences qui les orientèrent de façons différentes.

Aux impulsions affectives et mystiques ayant toujours guidé
l’homme au cours de son histoire, sont venues s’ajouter les forces
nouvelles, issues des laboratoires. Elles ont transformé les civili‐
sations. En moins d’un siècle, quelques-unes de ces forces: la va‐
peur, et l’électricité notamment, ont exercé sur la vie des peuples
des influences beaucoup plus profondes que toutes celles subies
pendant la succession des âges antérieurs.



Le rôle des forces créatrices nouvelles étant trop connu pour
qu’il soit utile de l’étudier longuement, il suffira de rappeler à
quel point une seule des découvertes modernes, celle des forces
motrices extraites de la houille, a changé la vie sociale des na‐
tions et conditionne les volontés des gouvernements.

La vie politique du monde est en partie soumise, aujourd’hui,
au prodigieux pouvoir que la science a fait surgir de l’inerte
houille, considérée, il y a un siècle à peine, comme une insigni‐
fiante matière. C’est, d’elle, pourtant, que sont sortis non seule‐
ment tous les éléments de la civilisation moderne, mais aussi des
moyens de destruction d’une puissance telle que dans les pro‐
chains conflits, ils pourraient anéantir instantanément les plus
brillantes capitales.

Les peuples possédant des mines importantes de houille--ou
de son succédané, le pétrole--détiennent, par ce seul fait, une su‐
périorité économique et politique immense.

C’est grâce à la houille que l’Angleterre put dominer les mers
et, par conséquent, le commerce du monde. Ce ne furent pas du
tout, comme on l’a répété parfois, les succès militaires de l’Alle‐
magne en 1870, mais bien la découverte de mines nouvelles de
houille sur son territoire, qui la conduisit à son haut degré de
prospérité. La houille fut l’origine de la puissance industrielle de
l’Allemagne. Elle lui permit d’aspirer à supplanter l’Angleterre
dans son hégémonie commerciale sur tous les points du globe.
De cette prétention une guerre mondiale devait fatalement sortir.
Les autres causes invoquées pour expliquer les origines du conflit
sont accessoires.



Le pétrole a sur la houille une supériorité énorme au point de
vue commodité, mais sa production reste limitée. C’est pourquoi
nous voyons tous les peuples rivaliser d’efforts aujourd’hui pour
se procurer les sources d’un si précieux liquide.

Le pétrole et la houille ont déterminé la politique mondiale de
l’Angleterre. Pays industriel sans agriculture, elle est obligée
d’importer ses vivres. Ils sont payés avec des marchandises fabri‐
quées dans ses usines. L’arrêt des exportations engendrerait
bientôt le chômage.

Nombreux sont les exemples prouvant que le rôle des forces
motrices grandit chaque jour dans la vie politique des peuples.
Leur influence ne se fait pas sentir seulement en Europe, mais
jusqu’aux extrémités de l’univers. Si, aujourd’hui, le Japon man‐
quant de charbon et n’étant pas très sûr que l’Amérique lui en
fournira toujours, négocie d’importants traités avec la Russie so‐
viétique, c’est dans l’espoir de pouvoir exploiter à son profit les
mines de Sibérie.

* * * * *

Le rôle considérable joué dans l’histoire politique des peuples
par les découvertes scientifiques permet de pressentir les trans‐
formations que d’autres découvertes feront surgir.

Sans parler de la libération de l’énergie intra-atomique qui
changerait entièrement les conditions d’existence des hommes,
on peut dire que la nature contient des forces inutilisées encore,
telles que la chaleur solaire, qui seront sûrement captées.

Dans un travail déjà ancien je faisais observer que la machine
à vapeur qui utilise à peine la dixième partie du charbon qu’elle



consomme était un instrument barbare destiné à figurer comme
curiosité dans les musées de l’avenir.

Dès à présent on entrevoit que la force motrice extraite du
charbon, sous forme d’électricité, au fond des mines, pourra être
expédiée au loin par de simples fils.

* * * * *

A côté des forces matérielles dont le rôle créateur est si grand
se trouvent des forces immatérielles dont l’action fut toujours
considérable et même prépondérante à certaines périodes de la
vie des peuples.

Malgré la découverte de vérités éclatantes issues des labora‐
toires et qui ne se contestent pas, le monde continue à être régi
par une série de forces mystiques extériorisées sous forme de
croyances religieuses ou politiques et tenues pour d’indiscutables
vérités. Elles gouvernent les peuples depuis les origines de l’His‐
toire et leur forme seule a changé.

Les divinités qui de Jupiter à Bouddha et au Dieu de Mahomet
servirent de base à de grandes civilisations ont vu leur prestige
pâlir ou disparaître. Mais elles ont été remplacées par des illu‐
sions politiques ou sociales auxquelles est attribué un pouvoir
magique analogue à celui des anciens dieux.

* * * * *

Le mysticisme, qui continue à régir l’âme des peuples, et aussi
celle de leurs maîtres, est, comme je l’ai souvent rappelé ailleurs,
d’une définition facile. Il se trouve constitué par l’attribution d’un
pouvoir surnaturel à des dieux, des dogmes ou des formules. L’‐
homme soumis à une croyance religieuse est un mystique. Ro‐



bespierre, faisant couper hâtivement des têtes pour établir le
règne de la vertu, était un mystique. Mystique au même degré, le
communiste persuadé que la réalisation de l’évangile judéo-ger‐
manique de Karl Marx ferait surgir le paradis ici-bas.

La force de l’homme dominé par une croyance mystique de‐
vient considérable. Rien ne lui semblant au-dessus du triomphe
de sa foi, il sacrifiera sa fortune et sa vie pour l’imposer.

Lorsque la foi mystique envahit le champ de l’entendement,
aucun argument ne pourrait l’influencer. L’amour maternel lui-
même cède devant elle. A l’époque, récente encore, où la secte
babiste se propageait en Perse, les femmes, plutôt que de renon‐
cer à leur foi, amenaient elles-mêmes leurs enfants aux bour‐
reaux et les voyaient déchiqueter sous leurs yeux avec une déli‐
rante joie. En Russie, il existe encore des sectes où, sous l’empire
de leur mysticisme, les hommes et les femmes s’imposent les
plus atroces mutilations, et nous ne sommes pas très loin du
temps où, dans le même pays, des prophètes persuadaient à des
centaines d’hommes de périr avec eux sur des bûchers.

La force du bolchevisme est justement de posséder un certain
nombre de convaincus disposés à ravager le monde pour faire
triompher leur croyance.

* * * * *

Comment naît, grandit et meurt une foi mystique? J’ai trop
souvent traité ce sujet dans mes livres pour y revenir encore.
D’une très sommaire façon, on peut dire que la persistance du
mysticisme dans l’Histoire tient au besoin irréductible de
l’homme de soumettre l’orientation de sa vie à des pouvoirs supé‐
rieurs tenus pour infaillibles.



Ce besoin est si fort que dès qu’un peuple perd ses dieux, il
cherche aussitôt à les remplacer. La doctrine socialiste possède,
aujourd’hui, le pouvoir mystique attribué aux anciennes
divinités.

* * * * *

Ce rôle du mysticisme dans l’Histoire fut pendant longtemps
méconnu, et le mot mysticisme lui-même, de plus en plus usité
en politique aujourd’hui, était, il y a une quinzaine d’années à
peine, employé presque exclusivement dans un sens religieux.
Me trouvant un jour avec Bergson chez Émile Ollivier, nous
eûmes une longue discussion sur le vrai sens du mot _mysti‐
que_. Bergson m’opposait les dictionnaires accumulés sur une
table pour me prouver que ce terme ne pouvait avoir qu’une si‐
gnification religieuse. Cet avis n’était pas le mien, puisque je ve‐
nais d’écrire un livre sur _La Révolution Française_, où je mon‐
trais le rôle tout à fait prépondérant du mysticisme dans cette
grande tragédie.

Je ne convertis naturellement personne, mais je suis certain
qu’aujourd’hui, avec les mêmes interlocuteurs, j’aurais plus de
succès. Une preuve m’en fut récemment fournie par un petit livre
publié sous ce titre: _Une Nouvelle Philosophie de l’Histoire_,
écrit par un ancien Normalien, M. Gillouin. Pour ce distingué
universitaire, la connaissance du rôle du mysticisme dans l’His‐
toire fut une grande lumière, comparable à celle qui éclaira saint
Paul sur le chemin de Damas.

Les idées ne triomphant en France qu’après avoir passé par
l’Université, l’action du mysticisme dans la politique ancienne et



moderne deviendra bientôt une vérité classique et se substituera
à des interprétations dites rationnelles qui n’expliquaient rien[1].

[1] Aujourd’hui le mot mystique à pénétré dans toutes les ha‐
rangues-officielles. Je l’ai noté deux fois dans un discours du Pré‐
sident du Conseil. Devant la fédération de la Seine du parti répu‐
blicain socialiste, M. Painlevé a prononcé un discours, où l’in‐
fluence du mysticisme, est plusieurs fois invoquée: «Quand un
parti fait un programme, il doit y verser de la mystique»... Si l’on
abandonne la mystique des programmes, etc.

En fait, le mysticisme domine l’Histoire. Des rives du Nil à
celles du Gange, il a peuplé le monde d’êtres divins, imaginaires
sans doute, mais assez puissants cependant pour avoir orienté de
grandes civilisations.

De nos jours, les dieux personnels ont fait place à des for‐
mules mystiques douées de magiques pouvoirs et capables, elles
aussi, d’asservir les âmes.

* * * * *

Jusqu’à nos jours, une foi mystique n’avait de rivale possible
qu’une autre foi mystique. Il n’en est plus de même maintenant.
Des nécessités économiques impérieuses, ignorées de nos pères,
se dressent contre les formes diverses du mysticisme.

Mais quelle que soit la puissance des forces économiques nou‐
velles, aujourd’hui, comme hier et probablement comme demain,
les peuples auront besoin d’un idéal mystique pour orienter leur
vie. S’ils se tournent vers le socialisme, le communisme et les
pires formes de l’illusion, c’est surtout parce que, ayant perdu les



idéals qui soutenaient leurs âmes, ils cherchent à en découvrir
d’autres, capables d’orienter leurs pensées et leurs volontés.

* * * * *

A côté des influences mystiques qui mènent les peuples, il faut
placer les influences affectives, c’est-à-dire cette gamme im‐
mense des sentiments et des passions qui dirigent la conduite.
Comme les forces mystiques elles dominent souvent des forces
rationnelles qu’on pourrait croire irrésistibles.

Bien des fois dans le cours de cet ouvrage, nous aurons à mon‐
trer combien est faible le rôle de la raison devant les influences
mystiques et affectives qui jusqu’ici ont gouverné le monde et
continueront longtemps sans doute à le gouverner encore.

CHAPITRE II

COMMENT NAISSENT LES OPINIONS ET LES CROYANCES.

ROLE DE LA CRÉDULITÉ DANS L’HISTOIRE

Des âges les plus reculés aux temps modernes, la crédulité a
joué un rôle fondamental dans l’histoire. Elle a créé des divinités
puissantes qui ont orienté les âmes et servi de guide aux grandes
civilisations. Elle a fait surgir du néant les pyramides, les pa‐
godes, les cathédrales et toutes les merveilles de l’art qui ont em‐
belli la vie. Sans la crédulité, l’homme vivrait peut-être encore au
fond des cavernes, disputant aux monstres qui l’entouraient sa
maigre pâture.

* * * * *



La crédulité antique peupla le monde d’une légion de divinités
de l’existence desquelles on ne doutait jamais.

Pendant des milliers d’années, ces divinités bienfaisantes ou
nuisibles, redoutables toujours, se mêlèrent constamment aux
actions des hommes. Quelques rares philosophes comme Lucrèce
avaient bien fini par douter de leur existence, mais son scepti‐
cisme n’avait pas d’écho.

L’histoire des dieux de tous les âges constitue un des plus
merveilleux et des plus instructifs phénomènes de la psychologie.
Que des peuples arrivés aux phases les plus diverses de civilisa‐
tion aient pu considérer comme indubitablement prouvée l’exis‐
tence de divinités purement chimériques, montre clairement que
l’imagination est capable de créer des phénomènes illusoires te‐
nus ensuite pour d’incontestables vérités. En dehors des phéno‐
mènes scientifiques expérimentalement démontrés, on peut tou‐
jours se demander où finit la vérité et où commence l’erreur.

* * * * *

Grâce aux lumières de la raison, l’âge moderne se croyait libé‐
ré de toutes les illusions du passé, la raison pure devenait son
seul guide.

L’observation plus attentive des faits a prouvé cependant la
persistance de l’antique crédulité. En dehors des laboratoires,
cette crédulité--crédulité religieuse, crédulité politique, crédulité
pour toutes les formes du merveilleux,--continue à dominer les
esprits.

Et, contrairement à ce qui s’enseigne, la crédulité n’est pas du
tout un simple résultat de l’ignorance puisqu’elle s’observe, ainsi



que le démontrent les faits relatés dans ce chapitre, chez les plus
illustres savants. Les vieilles croyances religieuses, la magie et le
spiritisme, trouvent chez eux de fervents adeptes.

Ce phénomène m’avait beaucoup frappé à l’époque où je cher‐
chais à déterminer les sources psychologiques des opinions et des
croyances qui ont le plus influencé l’âme des peuples. Comment
comprendre la foi d’illustres penseurs dans une religion où l’on
voit le Créateur des mondes innombrables qui peuplent l’espace
laisser périr son fils dans un affreux supplice, pour racheter la
faute de lointains ancêtres. De telles énormités ont été pourtant
acceptées par des maîtres de la raison comme Galilée, Descartes
et Pascal. Il ne leur a pas semblé prodigieux de voir un Dieu assez
féroce pour condamner au feu éternel de faibles créatures ayant
oublié un instant d’obéir à ses rigides décrets.

Des croyances du même ordre observées dans toutes les reli‐
gions, chez tous les peuples, démontrent d’une péremptoire fa‐
çon que l’absurdité d’un dogme ne saurait nuire à sa propagation
et que l’intelligence la plus haute n’empêche pas la croyance dans
des dogmes qu’aucun argument rationnel ne saurait défendre.

Nous verrons bientôt l’explication de ce phénomène en
constatant que la genèse des connaissances scientifiques et celle
des croyances obéissent à des formes de logique différentes su‐
perposées quelquefois, mais ne s’influençant jamais. Cette duali‐
té va être étudiée maintenant.

* * * * *

En dehors des besoins organiques à la satisfaction desquels
est consacrée la plus grande partie de son existence, l’homme est



orienté dans la vie par des opinions plus ou moins provisoires et
des croyances généralement durables.

Croyances et connaissances sont des opérations mentales fort
différentes.

Les croyances ne sont ni rationnelles ni volontaires contraire‐
ment à l’opinion de plusieurs philosophes.

Une croyance est un acte de foi d’origine inconsciente qui fait
admettre en bloc une doctrine et accepter ses prescriptions.

Le prestige, l’affirmation, la répétition, la contagion mentale
et rarement la raison sont les facteurs habituels des opinions et
des croyances.

La connaissance diffère beaucoup de la croyance, c’est une
opération consciente lentement édifiée par l’observation et l’ex‐
périence. L’humanité eut pendant longtemps des croyances avant
de posséder des connaissances.

* * * * *

Croyances et connaissances appartenant à des cycles diffé‐
rents de la vie mentale, ne s’influençant pas, on comprend que
des hommes éminents puissent professer d’enfantines croyances.
Admettre par exemple, comme d’indiscutables certitudes les plus
chimériques réminiscences de la sorcellerie du moyen âge.

Ce serait donc une illusion de croire que la compétence sur
certains sujets scientifiques doive s’accompagner d’une compé‐
tence égale sur des sujets religieux ou politiques.

Les croyances politiques et religieuses ont des raisons que la
logique rationnelle ignore et n’influence guère.



On verra par les exemples qui vont suivre que la crédulité
continue à jouer un rôle essentiel dans l’histoire des peuples,
c’est pourquoi nous avons consacré un chapitre spécial à son
étude.

* * * * *

Au moyen âge, les envoûtements, les évocations des morts, le
sabbat, le diable, les maléfices, etc., exercèrent une grande in‐
fluence. De leur pouvoir, nul ne doutait alors. Des milliers
d’hommes avouaient leurs relations avec le diable et confes‐
saient, malgré la crainte des supplices, s’être rendus au sabbat.

Les procès de sorcellerie étaient à cette époque si nombreux
que les bûchers destinés à brûler vifs les sorciers ne s’éteignaient
guère. De savants ouvrages rédigés par des magistrats éminents
indiquaient la marche à suivre pour déjouer les maléfices des
démons.

Le dernier de ces procès, en France, eut lieu sous Louis XIII.
Convaincu d’avoir envoyé une légion de diables dans le corps des
Ursulines de Loudun, Urbain Grandier fut brûlé vif après avoir
subi les tortures qu’on ne ménageait pas aux suppôts de Satan.

Devant les progrès scientifiques, tout ce peuple de diables, de
larves, de fantômes, fils des ténèbres, avait fini par s’évanouir.
On croyait les sorciers relégués dans des villages éloignés de
toute civilisation.

La crédulité étant indestructible, les illusions ont changé de
forme, mais sans disparaître. C’est ainsi que de nos jours on a vu
renaître et grandir, sous des aspects à peine différents de ceux du



passé, toute l’antique magie: évocation des morts au moyen de
tables tournantes, lévitation, matérialisation des esprits, etc.

Des savants célèbres furent victimes de ces illusions. Le grand
chimiste William Crookes assure avoir vécu pendant plusieurs
mois avec un fantôme qui se matérialisait journellement devant
lui. Le distingué physicien anglais Lodge a publié un livre où il
relate, avec force détails, l’existence que mène dans un autre
monde son fils Raymond, tué à la guerre. Le célèbre physiologiste
Richet assure avoir vu et examiné longuement un guerrier casqué
sorti du corps d’un médium.

De telles croyances, appartenant au domaine de l’irrationnel,
ne peuvent être discutées. Les millions d’hommes persuadés que
l’archange Gabriel fut envoyé par Dieu à Mahomet afin de lui en‐
seigner les fondements d’une religion nouvelle ne sauraient être
influencés par aucun raisonnement. La foi du croyant, ignorant
ou savant, reste inébranlable. Dans le cycle de la foi mystique la
raison est sans prise. J’ai pu constater moi-même, par diverses
expériences, avec quelle facilité les savants se laissent illusionner
dès qu’ils pénètrent dans le cycle du mystique.

* * * * *

La crédulité est infinie même sur des sujets de science pure. Il
suffit que les opinions soient suggérées par des hommes auxquels
leur situation confère un grand prestige. Les lettres de person‐
nages illustres, fabriquées de toutes pièces par un faussaire peu
lettré, et insérées dans les Comptes rendus de l’Académie des
sciences, la polarisation des rayons uraniques affirmée par Bec‐
querel et l’existence imaginaire des fameux rayons N en sont de
mémorables exemples.



L’histoire des faux autographes est trop connue pour qu’il soit
utile de la rappeler. On sait que cette prodigieuse aventure four‐
nit à Daudet les éléments de son roman: _L’Immortel_.

L’histoire de la polarisation supposée des rayons uraniques est
aussi caractéristique. Lorsque Becquerel découvrit, en 1895,
après Paul de Saint-Victor, les émanations spontanées de l’ura‐
nium, il crut se trouver en présence d’une sorte de phosphores‐
cence et il institua des expériences «prouvant catégoriquement
suivant lui que les rayons émis se réfractent, se réfléchissent et se
polarisent comme ceux de la lumière».

Cette opinion, que j’étais seul alors à combattre au moyen
d’expériences relatées dans mon livre _L’Évolution de la matiè‐
re_, fut acceptée pendant trois ans par tous les savants de l’Eu‐
rope et retarda considérablement la découverte des phénomènes
radio-actifs. On reconnut finalement, comme je n’avais cessé de
le répéter, être en présence d’une force jusqu’alors inconnue,
sans parenté avec la lumière à laquelle je donnais plus tard le
nom d’énergie intra-atomique.

Le cas des rayons N, que tous les physiciens français crurent
voir pendant deux ans et n’aperçurent plus une seule fois quand
fut dissipée la suggestion dont ils étaient victimes, est plus ins‐
tructif encore.

Sans entrer dans tous les détails de leur histoire, je me borne‐
rai à rappeler que la découverte illusoire des rayons N fut faite
par un professeur auquel ses titres académiques conféraient un
grand prestige. Ce professeur, de tempérament très nerveux, pos‐
sédait à un haut degré le pouvoir de suggestion particulier plu‐
sieurs fois observé en Europe et dans l’Inde surtout, qui fait ad‐



mettre comme réalités toutes les affirmations du suggestionneur.
C’est ainsi que le physicien Mascart, que délégua l’Académie des
Sciences pour aller constater au laboratoire de l’inventeur l’exac‐
titude de ses assertions, fut victime de cette prodigieuse halluci‐
nation: mesurer la déviation et la longueur d’onde de rayons qui
n’existaient que dans la cervelle du suggestionneur.

Un prix de 50.000 francs fut alors voté par l’Académie pour
récompenser l’auteur de cette grande découverte et pendant deux
ans les _Comptes rendus de l’Académie des sciences_ four‐
millèrent de notes où étaient décrites les propriétés chaque jour
plus merveilleuses de ces rayons. M. Jean Becquerel annonçait
les avoir chloroformés; M. d’Arsonval faisait à leur sujet des
conférences enthousiastes. Mon excellent ami, Émile Picard, en
perdait le sommeil.

L’existence de ces rayons ne se constatait d’ailleurs que par de
légères variations d’éclat d’une plaque phosphorescente sur la‐
quelle ils étaient projetés. Ce qui explique un peu la suggestibilité
des savants croyant les observer.

L’illusion collective fut brusquement dissipée par la célèbre
expérience d’un physicien étranger auquel l’inventeur des rayons
N montrait la déviation supposée de ces rayons par un prisme. Le
prisme ayant été subrepticement retiré dans l’obscurité, l’inven‐
teur des rayons N continua néanmoins à mesurer la prétendue
déviation des imaginaires rayons.

L’expérience était catégorique. Elle fut définitive puisqu’aucun
des physiciens qui avaient vu tant de fois les rayons N ne par‐
vinrent jamais à les revoir. L’envoi de notes sur ces rayons à
l’Académie des sciences cessa brusquement.



Il serait facile de multiplier des exemples analogues du rôle de
la crédulité, surtout dans les sciences demi-exactes comme la
médecine.

* * * * *

Je crois pouvoir résumer dans les propositions suivantes les
lois générales de la naissance et de la propagation des croyances:

1º Les cycles du mystique, de l’affectif et du rationnel sont
complètement indépendants et ne s’influencent pas.

2º Des savants éminents peuvent perdre tout esprit critique
dès qu’ils pénètrent dans le cycle de la croyance.

3º L’absurdité des dogmes--dogmes religieux et politiques,--
ne saurait nuire à leur propagation.

4º Les croyances mystiques s’établissent et se propagent par
l’influence du prestige, de la suggestion et de la contagion. Le rai‐
sonnement ne joue aucun rôle dans leur propagation.

5º La conversion à une croyance mystique se fait souvent ins‐
tantanément comme celle de Pauline dans _Polyeucte_ adoptant
brusquement une religion dont elle ne savait d’ailleurs rien et
s’écriant: «Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée!»

6º Certains sujets possèdent un pouvoir de fascination qui fait
admettre comme des réalités toutes leurs suggestions.

7º La caractéristique d’une croyance mystique quelconque est
de n’être influençable ni par l’observation, ni par l’expérience, ni
par le raisonnement.



8º La foi créée par la suggestion n’est ébranlée que par une
suggestion plus forte. Le croyant ne renonce alors à sa croyance
que pour en adopter une autre du même ordre.

9º Certaines croyances politiques, telles que le socialisme et le
communisme, se répandent surtout parce que, possédant tous les
caractères des croyances religieuses, elles créent rapidement la
foi.

10º Le croyant éprouve toujours un besoin intense de propa‐
ger sa foi et sacrifie volontiers sa vie et celle des autres pour la
faire triompher.

11º La vision d’un phénomène d’ordre mystique par de nom‐
breux témoins ne prouve rien en faveur de sa réalité. Les témoi‐
gnages des milliers d’hommes ayant vu le diable et assisté au sab‐
bat n’ont jamais constitué une preuve de l’existence du diable et
du sabbat.

12º L’origine mystique des croyances les différencie des
simples opinions. Ces dernières sont constituées par l’adhésion
momentanée à une proposition. C’est pourquoi l’expérience, sans
action sur la croyance, réussit à modifier les opinions.

13º Les dieux périssent quelquefois, mais l’esprit mystique
reste indestructible.

CHAPITRE III

LES CONFLITS ENTRE LES VIVANTS ET LES MORTS



Parmi les éléments divers qui orientent la vie des peuples il
faut encore citer, à côté des besoins matériels et des influences
mystiques, l’impérieuse volonté des morts.

La psychologie, qui n’examinait jadis que l’âme des vivants,
commence à étudier celle des morts dont l’invisible armée do‐
mine le monde et gouverne l’Histoire.

Ce n’est pas, en réalité, dans les cimetières que reposent les
morts. Continuant à vivre en nous-mêmes, ils sont les vrais
maîtres de la plupart de nos actions. Quand nous croyons agir li‐
brement, nous obéissons, le plus souvent, à leurs volontés.

Cette armée des morts représente ce qu’on appelle très juste‐
ment l’âme d’une race, âme d’autant plus forte que la collectivité
constituée par les morts est plus homogène.

Sa formation n’est pas l’œuvre d’un jour. Stabiliser une race
au moyen de morts possédant des volontés communes et agis‐
sant, par conséquent, d’identique façon dans les circonstances
importantes, demande généralement des siècles.

* * * * *

Comment se forme l’âme d’une race?

Une masse d’hommes assemblés au hasard des invasions ou
des conquêtes représente une simple poussière d’individus, mo‐
mentanément agrégée par la volonté d’un chef. La poussière se
désagrège dès que le chef disparaît ou que sa puissance faiblit.

Pour qu’une multitude devienne un peuple, il faut qu’elle ait
subi, comme en Prusse, une discipline militaire rigoureuse, ou



qu’elle ait accepté pendant des siècles, comme en Angleterre, un
réseau de traditions, de coutumes et de croyances identiques.

Lorsque les caractères psychologiques d’une race sont suffi‐
samment fixés, ils se transmettent par l’hérédité avec autant de
régularité que les caractères anatomiques. L’agrégat d’individus,
d’abord sans cohésion, possède alors une âme ancestrale qui lui
donne une même orientation de conduite.

A cette âme ancestrale, inconsciente, constituant l’armature
mentale de la race, se superpose l’âme individuelle consciente
sans cesse modifiée par le milieu, les événements, l’éducation,
etc.

Cette âme individuelle présente souvent la mobilité des vagues
de la mer, mais, chez les races stabilisées, ses oscillations sont li‐
mitées par l’influence de l’âme ancestrale.

* * * * *

Les morts ont leur psychologie. Elle diffère de celle des vivants
par certains caractères,--notamment la fixité.

Toujours conservateurs, les morts possèdent des volontés im‐
périeuses qui ne fléchissent pas.

Leur action se manifeste surtout lorsque les intérêts de la race,
c’est-à-dire la vie des morts, est aussi menacée que celle des vi‐
vants. Ce furent les morts qui, en 1914, obligèrent tout un peuple
surpris par une mobilisation imprévue à renoncer instantané‐
ment à ses intérêts journaliers pour marcher à la frontière.

Aucun des socialistes ayant juré de faire grève en cas de guerre
ne recula. Pourquoi? Leur obéissance spontanée fut-elle le fruit



de réflexions rationnelles? En aucune façon. Elle eut pour unique
source l’irrésistible volonté des morts.

Les haines des morts sont redoutables. Ils ne supportent pas
les vivants qui ne sentent pas comme eux. C’est l’armée des
morts qui força l’Angleterre à donner la liberté à l’Irlande, et les
peuples de l’Autriche à se diviser en États distincts. Le rôle des
morts dans les origines de la dernière guerre fut considérable.

La puissance des morts est si forte qu’elle ne peut être détruite
que par celle d’autres morts. C’est justement ce qui arrive lors‐
qu’on croise des individus de races diverses. Les morts d’origines
différentes ne s’accordant pas impriment à l’âme consciente des
impulsions contradictoires. C’est pourquoi les croisements sur
une grande échelle dissocient rapidement l’âme ancestrale. Flot‐
tant entre des influences contraires, un peuple de métis est com‐
parable au vaisseau voguant sans gouvernail au gré des vents.

C’est pour avoir méconnu ces principes que les Espagnols per‐
dirent toutes leurs colonies alors que les Anglais, qui ne se mé‐
langent pas aux indigènes, ont conservé les leurs.

Les observations précédentes, vérifiées par des expériences sé‐
culaires, conduisent à une loi fondamentale de la politique mo‐
derne que beaucoup d’hommes d’État semblent ignorer et qu’on
peut formuler de la façon suivante:

_Les institutions politiques d’un peuple jouent un rôle très
faible dans la vie de ce peuple. Son âme ancestrale, et non les ins‐
titutions qu’on voudrait lui imposer, oriente sa destinée._

Inutile d’invoquer des faits historiques pour justifier cette as‐
sertion. Il suffit de considérer des pays voisins soumis à des insti‐



tutions identiques, mais formés de races différentes. Tel est, pré‐
cisément, le cas de l’Amérique.

Elle forme deux grands continents presque entièrement sépa‐
rés: les États-Unis d’Amérique du Nord, habités par des Anglo-
Saxons, et les États de l’Amérique du Sud, peuplés d’Espagnols
plus ou moins mélangés d’éléments indigènes.

Bien que toutes les Républiques latines de l’Amérique aient
adopté les institutions politiques des États-Unis: séparation des
pouvoirs, ministres, parlement, liberté de la presse, c’est-à-dire
toute la façade des institutions démocratiques, elles n’ont pu ar‐
river à aucune stabilité. Des dictatures absolues sont restées, jus‐
qu’à présent, leur seul régime réel.

De ce qui précède, on déduit facilement qu’une grande diffé‐
rence existe entre les peuples dont l’âme a été fixée par un long
passé et ceux dont l’âme ne l’est pas encore. Les premiers
peuvent, comme les seconds, subir des révolutions violentes;
mais le passé, c’est-à-dire l’action des morts, reprend bientôt son
empire. Ce fut justement le cas de l’Angleterre lorsque le hasard
des élections amena les socialistes au pouvoir. Leur gouverne‐
ment différa bien peu de celui des conservateurs.

La stabilisation de l’âme d’une race par l’escorte de ses morts
lui confère une grande force, mais cette stabilisation peut deve‐
nir, si les morts sont par trop influents, une cause d’arrêt et
même de décadence. Si les pays sans passé, et par conséquent
sans âme stable, sont à la merci de tous les hasards et sans lende‐
main assuré, les nations trop stabilisées, c’est-à-dire dont l’élé‐
ment conservateur est trop actif, ont souvent beaucoup de diffi‐
culté à réaliser des progrès. Fréquemment en retard, elles n’ar‐



rivent parfois à s’adapter aux nécessités nouvelles qu’au prix de
révolutions violentes.

Les morts étant très conservateurs entrent parfois en lutte
avec les vivants, condamnés au changement par les variations de
milieu. Les peuples oscillent alors entre des combinaisons poli‐
tiques extrêmes, suivant que les vivants ou les morts ont momen‐
tanément triomphé.

* * * * *

Ces conflits entre les vivants et les morts furent observés en
France comme en Angleterre, mais beaucoup plus fréquemment
dans le premier de ces pays, dont l’unification est incomplète en‐
core. Depuis cent cinquante ans, nos révolutions n’ont été sépa‐
rées les unes des autres que par un petit nombre d’années. A la
grande révolution qui prétendait établir l’égalité et la liberté, suc‐
cède un dictateur militaire qui supprime toutes les libertés et ré‐
tablit, par la noblesse qu’il institue, les anciennes inégalités. Il est
remplacé par des souverains prétendant ramener plus ou moins
l’ancien régime, puis par un roi constitutionnel que renversent
les révolutionnaires socialistes. Ces derniers finissent par ef‐
frayer tellement la nation que l’immense majorité du peuple ac‐
clame un dictateur dont les erreurs psychologiques conduisirent
la France à la ruine après une prospérité passagère.

La République qui le remplaça dure depuis plus de cinquante
ans; mais si elle évita les révolutions dynastiques, elle n’empêcha
nullement les changements de régime. Sur une dizaine de prési‐
dents de la République, la moitié furent forcés de quitter le pou‐
voir et les formes du gouvernement oscillèrent entre le conserva‐
tisme excessif, sous la présidence d’un célèbre maréchal, et le ra‐



dicalisme non moins excessif durant la longue période des persé‐
cutions religieuses.

La grande guerre mit momentanément fin à ces dissensions.
Elles reprirent bientôt et la France est retombée encore dans ses
perpétuelles oscillations entre l’anarchie et la réaction.

Elle se trouve actuellement dans une période où dominent les
influences extrémistes: menaces contre le capital et l’industrie,
luttes de classes, persécutions religieuses en Alsace, etc. Toutes
ces dissensions résultent des conflits entre les vivants et les
morts.

CHAPITRE IV

LES CONSÉQUENCES POLITIQUES DES ERREURS DE
PSYCHOLOGIE

Le rationalisme kantien, qui fait le fond de la philosophie uni‐
versitaire, cherche toujours à expliquer par la logique rationnelle
des événements auxquels, en réalité, cette logique fut toujours
étrangère.

Le savant, dans son laboratoire, a comme base de ses raison‐
nements l’expérience et l’observation. Les multitudes raisonnant
fort peu n’ont que des opinions suggérées.

En dehors des sujets purement scientifiques, les hommes les
plus instruits n’ont pas souvent des opinions mieux fondées que
celle des foules. C’est pourquoi leur conduite politique est parfois
si chargée d’erreurs.



* * * * *

A ne considérer même que quelques-uns des événements ac‐
complis depuis cent cinquante ans, on pourrait dire que notre
histoire est, en grande partie, créée par des erreurs de
psychologie.

Ce furent des erreurs de cette nature qui conduisirent Napo‐
léon à entreprendre les campagnes d’Espagne et de Russie, qui
préparèrent sa chute. Une autre erreur de psychologie détermina
Charles X à faire afficher les ordonnances qui le renversèrent.

Une erreur de psychologie plus importante encore conduisit
Napoléon III à favoriser l’entreprise de la Prusse contre l’Au‐
triche, qu’un mot de lui pouvait facilement empêcher. L’erreur
d’où résulta Sadowa devait bientôt engendrer Sedan, qui provo‐
qua la fin de l’Empire.

Cette erreur si chargée de conséquences ne fut pas seulement
une erreur impériale, mais une erreur collective, car la majorité
des Français, y compris les journalistes influents et les universi‐
taires, accueillirent avec enthousiasme la victoire de la Prusse.

La défaite de l’Allemagne en 1918 est également la consé‐
quence d’une lourde erreur de psychologie commise par l’empe‐
reur Guillaume. Il croyait raisonner très juste en supposant qu’un
peuple de marchands sans armée, enrichi par son commerce avec
les belligérants, n’aurait jamais l’idée d’entrer dans une guerre
qui, d’ailleurs, ne l’intéressait nullement. On pouvait donc impu‐
nément torpiller les vaisseaux dépassant les limites fixées.

Rationnellement assez juste, cette argumentation était très
fausse au point de vue de la logique collective. Plus familier avec



les lois de cette logique spéciale, le Kaiser eût compris que
l’amour-propre blessé d’un peuple lui fait oublier tous ses inté‐
rêts. Il fut vaincu, en réalité, pour avoir ignoré que les lois de la
logique rationnelle et celles de la logique collective n’ont pas de
commune mesure.

Prétendre appliquer la logique rationnelle à l’interprétation de
la conduite des peuples conduit, le plus souvent, à de graves er‐
reurs. On le vit une fois encore avant la guerre de 1914, lorsque
les socialistes, appuyés par plusieurs professeurs éminents de la
Sorbonne, affirmaient qu’une guerre avec l’Allemagne étant ra‐
tionnellement impossible, il fallait réduire les armements.

* * * * *

La psychologie enseigne l’art difficile de manier les foules et
de transformer au besoin leurs sentiments. Shakespeare en
donne un exemple frappant dans le discours attribué par lui à
Antoine haranguant la foule devant le cadavre de César. Bis‐
marck en fournit un exemple probablement plus réel lorsque, uti‐
lisant l’irritabilité du peuple français, il falsifia quelques mots
d’une dépêche inoffensive dans le but de provoquer une explo‐
sion de fureur nationale assez forte pour déclencher la guerre
dont ne voulaient ni le roi de Prusse, ni l’empereur des Français.

L’art de gouverner est, en grande partie, formé de la connais‐
sance des réactions collectives sous l’influence d’excitations
diverses.

Ces réactions sont soumises à des lois générales qu’il serait fa‐
cile de déterminer, si elles étaient identiques d’un peuple à un
autre. Mais elles varient suivant les races. Anglais, Français, Es‐
pagnols, etc., réagissent différemment sous des excitations iden‐



tiques. Bismarck n’eût probablement pas obtenu en Angleterre,
avec sa dépêche falsifiée, les mêmes résultats qu’en France.

* * * * *

Ce n’est pas seulement parce que les lois de la psychologie in‐
dividuelle n’ont que de lointains rapports avec celles de la psy‐
chologie collective que le gouvernement des hommes est si
difficile.

Cette difficulté est accrue par le phénomène des transforma‐
tions de personnalités, qui se manifeste à certains moments de la
vie des peuples, notamment pendant les grandes périodes
révolutionnaires.

Contrairement aux idées généralement admises, la personna‐
lité de chaque être n’est qu’une synthèse, ou même qu’une simple
addition de personnalités multiples superposées. Ces diverses
personnalités se manifestent quand les circonstances de la vie
viennent à changer.

La constance apparente de notre individualité résulte simple‐
ment de la constance du milieu où nous vivons. Encadré par le
groupe social dont il fait partie et ses occupations journalières,
l’homme ne change guère. Si, au contraire, les circonstances
viennent à se modifier, il sera transformé; l’homme doux pourra
devenir violent; le pacifiste, belliqueux; le vertueux verra se désa‐
gréger ses vertus.

J’ai, jadis, appliqué cette conception à l’interprétation de la
conduite des grandes assemblées de la révolution française. Elle
seule permettait d’expliquer comment des bourgeois pacifiques:
notaires, magistrats, médecins etc., devinrent des êtres sangui‐



naires faisant couper des têtes par milliers, arracher les restes
des rois de leurs tombeaux, briser des monuments précieux, etc.
La tourmente passée, les mêmes hommes, devenus les serviteurs
dociles de Napoléon, n’arrivaient pas à s’expliquer leur conduite
antérieure. Avec la rudimentaire psychologie de l’époque, ils ne
pouvaient la comprendre.

* * * * *

Si les personnalités nouvellement formées s’évanouissent avec
la disparition des événements qui les avaient fait surgir, la persis‐
tance des mêmes événements peut maintenir ces personnalités
nouvellement formées pendant un temps très long.

Les illusions religieuses et politiques semblent avoir le privi‐
lège de créer et de maintenir les personnalités artificielles
durables.

La grève prolongée des mineurs, qui ébranla les fondements
de l’Empire Britannique, montre les changements possibles que
les mentalités même très stables peuvent subir, malgré la puis‐
sance des influences ancestrales. Des changements plus profonds
encore furent jadis créés dans l’âme britannique sous l’influence
religieuse de la Réforme.

L’histoire de la révolution russe fournit d’autres exemples de
telles transformations, exemples moins probants, d’ailleurs,
parce que l’âme slave est restée trop amorphe pour avoir jamais
pu subir une stabilisation durable.

* * * * *

Si les grandes variations de personnalités observées pendant
les révolutions sont généralement sans durée, c’est que l’âme de



la race agit bientôt pour ramener à l’état normal les personnalités
momentanément formées.

Mais dans les cas de cataclysme prolongé comme celui de la
dernière guerre, l’âme de la race étant atteinte, sa reconstitution
demande parfois la durée d’une génération.

Nous sommes justement à une de ces périodes d’altération
prolongée des personnalités. La jeunesse conçue à l’époque des
combats, aussi bien que celle influencée par ces combats dif‐
fèrent notablement des générations précédentes.

L’idéal de la jeunesse actuelle n’est pas bien nouveau, puisqu’il
est identique à celui que pratiquaient les jeunes Romains au
temps d’Horace et que résumait la maxime: _Carpe diem._ Elle
est misérable et ambitieuse. Peu soucieuse de la valeur des théo‐
ries politiques, elle se tourne vers les chefs capables de servir ses
aspirations.

* * * * *

Malgré tous les progrès réalisés, la psychologie en est encore à
une période aussi rudimentaire que l’était l’alchimie avant de de‐
venir la chimie. Le jour où elle constituera une science, les
hommes d’État sauront éviter les formidables erreurs politiques
dont est tissée l’Histoire.

LIVRE II - CHAPITRE PREMIER

LES ILLUSIONS SUR LE PROBLÈME DE LA SÉCURITÉ



LES RIVALITÉS DES PEUPLES ET LES ILLUSIONS
PACIFISTES

Tous les peuples sont avides de paix et cependant ils ne réus‐
sissent pas à s’unir pour la maintenir, même au sein de leur
propre pays. De grandes nations restent divisées en partis poli‐
tiques ne cherchant qu’à s’arracher des lambeaux de pouvoir et
disposés à sacrifier le sort de leur patrie, aussi bien que celui du
monde, au triomphe de vains principes. De nouveaux petits
États, formés aux dépens de l’antique monarchie autrichienne et
dont l’existence économique est chaque jour plus difficile, ne
songent qu’à conquérir des lambeaux de territoires sur leurs voi‐
sins. Aux limites orientales de l’Europe, un immense empire, re‐
tombé dans la barbarie sous l’influence d’illusoires doctrines,
menace la paix du monde. Plus loin encore la fourmilière asia‐
tique est prête à se dresser contre une Europe que des rivalités
intestines empêchent d’apercevoir le danger.

* * * * *

Nous avons souvent rappelé que les nécessités industrielles de
l’âge actuel ont créé une interdépendance des peuples qui devrait
les rendre solidaires les uns des autres et, par conséquent, les
conduire à s’entr’aider au lieu de s’épuiser en d’inutiles luttes.
Mais ces nécessités, étant d’ordre purement rationnel, restent en‐
core sans action sur les sentiments et les passions régissant la
conduite des foules.

Cette interdépendance est cependant telle qu’un gouverne‐
ment ne peut plus prendre la moindre mesure sans qu’elle en‐
traîne des répercussions dans le monde entier.



Si les grandes civilisations survivent aux bouleversements que
nous traversons la solidarité des peuples deviendra une loi uni‐
verselle. Mais, avant qu’elle puisse régner, il faut vivre avec les
réalités de l’heure présente et tâcher de se protéger contre les
menaces que nous voyons grandir.

Sur l’existence de ces menaces, les erreurs sont redoutables.
Le souvenir de ce que coûtèrent à la France les illusions pacifistes
qui précédèrent la catastrophe de 1914 devrait servir de leçon.

* * * * *

Pour résoudre le formidable problème du maintien de la paix,
il semblerait suffisant d’amener plusieurs nations à déclarer
qu’elles s’associeraient contre un futur agresseur.

Cette conception primitive de garantie est due, on le sait, au
président Wilson. D’après son projet, les États-Unis et l’Angle‐
terre devaient s’engager à se ranger aux côtés de la France si l’Al‐
lemagne l’attaquait de nouveau. Dans ces conditions, l’empire
germanique n’aurait pu songer à une guerre de revanche et la
paix se fût trouvée ainsi garantie au moins pour quelque temps.

Rien de plus simple, en apparence, mais en apparence seule‐
ment. Malgré les conseils humanitaires du président Wilson, le
Parlement des États-Unis refusa énergiquement d’accepter son
projet.

Les différences de mentalité des divers peuples constituent les
principaux motifs qui empêchèrent les grandes nations de s’unir
pour fonder la paix alors même que la raison leur en prouvait la
nécessité.



Une trentaine de conférences ont déjà montré l’impossibilité
pour des peuples de mentalité et d’intérêts dissemblables de s’as‐
socier dans un but commun.

Que les conceptions des anciens alliés de la France soient
justes ou injustes, force est bien d’en tenir compte. Les idées de
droit et de justice varient entièrement, d’ailleurs, suivant les
peuples qui les invoquent.

Il est donc politiquement inutile de prétendre imposer les
idées d’un peuple à un autre lorsque la mentalité de ces deux
peuples est différente.

N’oublions pas d’ailleurs qu’à l’heure où la réalité surgit, les
formules établies en temps de paix deviennent généralement dé‐
pourvues d’efficacité. On sait combien furent vaines, quoique
universellement acceptées, les décisions humanitaires du tribu‐
nal de La Haye, prétendant raréfier les guerres et rendre plus hu‐
maines celles qui pourraient naître. Elles n’empêchèrent aucun
conflit, et, loin de se caractériser par son humanité, la dernière
guerre fut la plus sauvagement féroce de toutes celles enregis‐
trées par l’histoire. Elle s’avéra féroce surtout pour ceux qui vou‐
lurent d’abord respecter les conventions de La Haye devant un
ennemi ne les respectant pas.

Vénérons l’idéal pacifiste, tout en le considérant comme loin‐
tain, irréalisable actuellement et sans efficacité possible contre
les passions et les haines qui animent encore les peuples.

* * * * *

La grande difficulté pour les nations est de rester unies au de‐
dans pour n’être pas vaincues au dehors.



Les philanthropes, rêvant d’une paix universelle fondée sur la
fraternité supposée des nations, croient volontiers les mentalités
de tous les peuples identiques et ces peuples séparés seulement
par des différences d’intérêts.

Les divergences d’intérêts sont profondes évidemment, mais
celles des mentalités plus profondes encore.

Les nombreuses conférences réunies depuis la paix suffiraient
à montrer, je le disais plus haut, combien les incompatibilités de
sentiments et de pensées entre peuples sont irréductibles. Des
mots semblables n’éveillant pas les mêmes idées dans les divers
esprits, une incompréhension totale domine leurs relations.

Les conférences, congrès, etc., ont également prouvé à quel
point les forces rationnelles restent impuissantes à diriger la
conduite des peuples. L’humanité a vu naître des cerveaux ca‐
pables de calculer le poids des astres et de capter la foudre, mais
dans le domaine de la vie sociale, elle a compté bien peu d’esprits
sachant orienter utilement la destinée des nations.

Ce n’est pas dans les trente conférences réunies depuis la paix
qu’il faudrait chercher de tels cerveaux. Sans doute les collectivi‐
tés sont intellectuellement très médiocres, mais lorsqu’elles se
composent d’hommes appartenant à des races différentes, leur
infériorité mentale est plus manifeste encore.

C’est seulement à la lumière de ces notions, et en n’oubliant
pas que la France et l’Angleterre ont été en lutte pendant des
siècles,--sans même parler des vingt ans de guerre contre Napo‐
léon--qu’on peut expliquer l’insuccès des conférences destinées à
concilier les peuples.



On remarquera, du reste, que ces conférences ont révélé une
grande continuité dans la politique de certains peuples. Quels
qu’aient été, en Angleterre, les partis au pouvoir: conservateurs,
libéraux, socialistes même, ils ont tous pensé et agi d’une façon
identique. Grâce à cette continuité l’Angleterre obtint dans ces
conférences tout ce qu’elle pouvait souhaiter.

Après une des conférences internationales tenues à Londres
sous la présidence d’un gouvernement socialiste, les délégués
furent invités à voir évoluer cent cuirassés formidablement ar‐
més. Ils comprirent alors sans d’inutiles discours que l’Angleterre
entendait conserver sur l’Europe l’hégémonie conquise par la
guerre et qu’exerçait jadis l’Allemagne.

* * * * *

On ne saurait trop insister sur l’incompatibilité mentale entre
peuples, dont les politiciens tiennent parfois si peu compte et
qui, cependant, domine leurs relations. Elle se manifeste dès que
des hommes de races différentes sont réunis dans un congrès
pour discuter leurs intérêts ou leurs doctrines.

Quelle que soit l’incompréhension réciproque des peuples, les
guerres sont devenues si meurtrières et si coûteuses, qu’ils hési‐
teront sûrement pendant quelque temps encore avant de se jeter
les uns contre les autres.

Les guerres modernes diffèrent beaucoup d’ailleurs, par leurs
conséquences, de toutes les guerres antérieures, notamment
celles du premier Empire, qui les dépassèrent cependant en du‐
rée, et les égalèrent parfois en violence.



Les longues luttes de la période napoléonienne n’appauvrirent
pas l’Europe parce que leur fin coïncida avec des découvertes ca‐
pitales, telles que la force mécanique du charbon, qui permit
d’accroître immensément la puissance et la richesse des peuples.

J’ai montré ailleurs qu’au début de la grande guerre, la puis‐
sance motrice de la houille annuellement extraite en Allemagne
représentait le travail qu’auraient pu produire neuf cent cin‐
quante millions d’ouvriers[2].

[2] Voir, pour les détails de ces calculs, les _Enseignements
psychologiques de la guerre_, 36e édition, chez Flammarion.

* * * * *

Les volontés des rois dominaient, jadis, la vie des nations, et
les guerres résultaient surtout du désir de conquérir des pro‐
vinces ou de propager des croyances. Aujourd’hui, les volontés
des peuples ont remplacé celles des rois, mais les conflits ne de‐
viennent pas plus rares: ils sont simplement plus meurtriers, non
pas seulement en raison de la découverte d’armes nouvelles, mais
surtout parce que les progrès des idées démocratiques ont
conduit à remplacer les petites armées de jadis par des effectifs
de plusieurs millions d’hommes, comprenant toute la partie va‐
lide d’une population.

L’interdépendance économique des peuples les aidera-t-elle
sinon à s’aimer, au moins à se supporter?

Qu’un gouvernement soit monarchique, démocratique, com‐
muniste ou théocratique, il n’importe. Sa conduite se trouve au‐
jourd’hui, directement ou indirectement, réglée par des volontés



étrangères sur lesquelles il est sans action. Rien ne sert à un
peuple de souhaiter la paix si ses voisins veulent la guerre.

Et c’est pourquoi l’incertitude dominera longtemps encore les
relations internationales. Malgré de prodigieuses découvertes
l’âge moderne reste toujours soumis aux influences de l’antique
barbarie.

CHAPITRE II

LES ILLUSIONS SUR LE DÉSARMEMENT ET LES ALLIANCES

Lorsque, après la plus effroyable des guerres dont l’Histoire
ait gardé la mémoire, fut signé le traité de Versailles, les peuples
restèrent convaincus que, grâce aux combinaisons savantes ima‐
ginées par le président Wilson et son escorte de professeurs, une
ère de paix profonde allait s’ouvrir pour le monde.

Jour après jour toutes ces espérances se sont évanouies. Les
conflits à coups de conférences entre les anciens alliés ont rem‐
placé les luttes à coups de canons contre l’ennemi commun. Les
menaces de guerre surgissent partout. L’enfer, que l’on croyait
appartenir au passé, reparaît à l’horizon.

De ces désillusions est né un mécontentement universel qui
réagit sur tous les éléments de la vie politique et sociale. Les
peuples se tournent vers les rhéteurs faisant luire à leurs yeux de
nouvelles espérances.

Les causes d’inquiétude sont tellement connues qu’il suffira de
les rappeler brièvement. Cette énumération montrera surtout le



rôle des illusions dans la vie des peuples.

* * * * *

La question du désarmement, qui a provoqué tant de congrès,
est une de celles qui met le mieux en évidence le pouvoir des illu‐
sions dont je viens de parler.

Tous les projets de désarmement visent, naturellement, l’Alle‐
magne, mais les solutions proposées restent bien enfantines.

Prétendrait-on priver l’armée allemande de ses canons et de
ses fusils? Elle n’aurait alors qu’à en fabriquer dans le voisinage
des frontières qui séparent la Prusse Orientale de la Russie. Vou‐
drait-on l’empêcher de fabriquer des explosifs? C’est complète‐
ment impossible, puisque les plus dangereux de ces explosifs--la
nitro-glycérine, par exemple--s’obtiennent avec un simple mé‐
lange de produits absolument inoffensifs quand ils sont séparés
et d’un usage courant dans l’industrie. Songerait-on à interdire la
fabrication d’avions de guerre? Mais un avion de guerre n’est
autre chose qu’un avion de commerce dont les marchandises ont
été remplacées par des explosifs ou des canons.

Il est donc de toute évidence qu’on ne saurait espérer désar‐
mer l’Allemagne et, en fait, toutes les commissions de sur‐
veillance n’ont absolument rien obtenu.

Les projets de désarmer l’Allemagne, ou d’ailleurs un peuple
quelconque, sont donc entièrement illusoires.

* * * * *

L’espoir d’une paix obtenue par des alliances semble aussi chi‐
mérique. J’ai plusieurs fois montré combien était faible leur utili‐



té et rappelé notamment une réflexion de M. Iswolski, alors am‐
bassadeur de Russie, me conseillant de supprimer comme trop
évident, dans mon petit livre d’aphorismes qu’il traduisait en
russe, un passage où je montrais que les alliances ne survivent
pas à la disparition des intérêts qui les firent naître.

Nombreux dans l’histoire furent les cas analogues à celui de
l’Italie qui, dans la dernière guerre, se tourna, je le rappelais plus
haut, contre l’Allemagne, malgré son traité d’alliance avec cette
puissance, dès que ses intérêts lui prouvèrent l’utilité de changer
de camp.

En matière d’alliance, les intérêts des peuples constituent, on
ne saurait trop le redire, leur seul guide.

Connaissant les intérêts de la politique anglaise, on voit de la
plus indubitable façon qu’avec ou sans traité de garantie, la
Grande-Bretagne serait obligée, sous peine d’être bientôt atta‐
quée elle même, de s’allier à la France en cas d’agression germa‐
nique. Les concessions faites pour obtenir une alliance britan‐
nique étaient donc parfaitement inutiles.

* * * * *

Nos gouvernants ont eu certainement raison de donner satis‐
faction aux aspirations populaires en réclamant avec énergie,
dans d’innombrables congrès, le désarmement et la sécurité par
les alliances. Mais ces congrès ne pouvaient conduire à aucun ré‐
sultat pratique, étant données les divergences d’intérêts et de
mentalité en présence. Leur seul effet utile fut de créer les espé‐
rances illusoires dont les foules semblent ne pouvoir se passer.



Il serait fort dangereux de prendre ces espérances pour des
certitudes. Si, grâce au pacte de garantie tant de fois réclamé, les
peuples se croyaient assurés de la paix, leurs représentants au
Parlement demanderaient aussitôt de telles réductions du service
militaire que nos effectifs deviendraient vite des milices impuis‐
santes, comme toutes les milices, devant une armée disciplinée.

La croyance aveugle dans une paix assurée aurait d’autres
conséquences encore. La France est, actuellement, divisée en
partis politiques que séparent d’irréductibles haines et d’inconci‐
liables aspirations. Le seul facteur maintenant encore un peu
d’union entre ces partis est la crainte d’un ennemi qui profiterait
de leur désunion.

Les philosophes n’oseraient pas d’ailleurs affirmer qu’une paix
assurée serait un bienfait. Les lignes suivantes d’une grande re‐
vue étrangère n’ont rien de trop paradoxal:

«Des philosophes soutiendront sans peine que partout où il y
a vie, il y a guerre, et qu’on ne peut concevoir la paix universelle
que sous la forme d’un despotisme universel courbant tous les
hommes sous le même joug.»

Ce fut, d’ailleurs, par un despotisme semblable que l’Empire
romain réussit, pendant plusieurs siècles, à faire régner la paix.
Elle ne devint générale que le jour où le monde n’eut plus qu’un
seul maître.

* * * * *

Il était intéressant de connaître l’avis d’hommes d’État émi‐
nents et de savants professeurs sur les questions qui précèdent.
M. Ludovic Naudeau a justement publié les opinions de



quelques-uns d’entre eux dans un livre fort intéressant: _La
guerre et la paix_. Nous reproduisons ici plusieurs extraits de
son enquête. On y verra qu’une grande incertitude règne dans les
esprits et que, même chez les professeurs distingués, les idées
chimériques restent prédominantes.

C’est par M. Aulard, ancien professeur à la Sorbonne, que dé‐
bute la série des réponses.

Suivant lui, «la France ne peut avoir de sécurité que dans une
fédération européenne faisant partie de la Société des Nations».

L’auteur oublie d’indiquer les moyens d’assurer cette problé‐
matique fédération, et c’est pourquoi, comme il le reconnaît lui-
même, sa réponse «est vague et insuffisante».

M. Seignobos, également professeur à la Sorbonne, est moins
précis encore. Il fait remarquer que les questions qui lui sont po‐
sées portent sur l’avenir.

«Or, dit-il, la prévision de l’avenir suppose des lois. Il n’y a pas
de lois de l’Histoire, puisque l’évolution humaine, objet de son
étude, ne s’est produite qu’une seule fois.» Il espère que «la
guerre pourra disparaître comme a disparu l’esclavage» et consi‐
dère comme possible la formation «d’une morale internationale
qui rende tous les peuples incapables de désirer la guerre».

Le problème de la sécurité se ramène, suivant lui, «à empê‐
cher les gouvernements de faire la guerre aux peuples»; pour y
arriver, «il suffirait: 1º De désarmer tous les grands États, les
seuls capables de vouloir la guerre; 2º De supprimer toute fabri‐
cation d’armes».

Rien, on le voit, de plus simple!



M. de Launay, de l’Académie des Sciences, est moins chimé‐
rique et considère comme illusoires les moyens proposés pour as‐
surer la sécurité.

«La guerre, dit-il, serait, malgré son horreur, l’état normal de
tous les êtres vivants. Jusqu’à la création d’une humanité supé‐
rieure, nous devrons nous contenter de trêves et chercher par
tous les moyens matériels et moraux à assurer une sécurité sans
cesse menacée. Comment s’attendre aux progrès de la fraternité
générale quand on assiste chaque jour, dans son propre pays, au
développement rapide de la haine entre concitoyens?... Je reste
partisan des ententes économiques et coloniales avec
l’Allemagne...

L’auteur conclut en disant:

«Si nous avons la moindre prudence, il faut nous tenir sur la
défensive armée.»

M. Maurice Bompard, ambassadeur de France, a également
une faible confiance dans le Tribunal de La Haye et la Société des
Nations.

«Le système de la Société des Nations, dit-il, n’assure pas la
sécurité, pas plus que celui de l’équilibre européen ne l’a jamais
fait... Malheur au peuple qui désarmerait en comptant unique‐
ment sur un acte diplomatique pour sauvegarder son indépen‐
dance. La sécurité est un problème des plus terre à terre qui ne
relève pas de la métaphysique. Il n’a jamais pu, jusqu’ici, être ré‐
solu abstractivement, et les peuples qui ne lui ont pas donné la
solution simple et pratique qui s’impose encore aujourd’hui ont
disparu de la surface du globe sous les coups de nations, plus
barbares peut-être, mais, en tout cas, plus énergiques.»



M. Painlevé[3], membre de l’Académie des Sciences, et mi‐
nistre de la guerre, arrive à des conclusions presque identiques.
Tout en se refusant à croire que:

[3] Il est permis de ne pas partager les idées politiques de M.
Painlevé, mais on ne peut contester que cet illustre savant pos‐
sède une grande indépendance d’esprit. J’en eus moi-même la
preuve lorsque à la suite de mes recherches expérimentales sur la
dématérialisation de la matière considérée alors comme impos‐
sible, il publia, en tête de _La Revue Scientifique_ de janvier
1906, un grand article intitulé: «Réflexions à propos de la Théo‐
rie de la Matière de Gustave Le Bon.» Il y défendait mes idées,
sans tenir compte de l’opposition générale, à cette époque, de ses
confrères de l’Académie des Sciences.

«Les peuples ne s’aperçoivent pas que les guerres ne résolvent
rien, n’arrangent rien et n’engendrent qu’un appauvrissement gé‐
néral de l’humanité».

Il ajoute:

«Tout en nourrissant l’ardente espérance de n’avoir jamais à
s’en servir, la France, dans l’intérêt même de la paix, est obligée
de maintenir sur ses flancs une cuirasse chaque jour retrempée.»

* * * * *

Si, des citations qui précèdent, sont éliminées les idéologies
pacifistes qui ne feraient que faciliter les projets de revanche ger‐
manique, on constate que des hommes éminents, de partis forts
divers, s’accordent pour affirmer que la seule possibilité de sécu‐
rité actuelle réside dans un armement suffisant pour ôter à
d’autres peuples l’idée d’attaquer leurs voisins.



La défense n’est d’ailleurs réalisable que si les partis politiques
qui divisent la France arrivent à s’unir contre l’ennemi commun.
Un des plus sûrs enseignements de l’Histoire est que les peuples
désunis disparaissent bientôt de la scène du monde. La Grèce
dans les temps antiques, les Républiques italiennes au Moyen
Age, la Pologne dans les temps modernes, furent réduites en ser‐
vitude par suite de leurs dissensions intestines.

La grande force politique d’un peuple réside dans son unité de
sentiments et de pensées. Quand cette unité est perdue, il a tout
perdu.

CHAPITRE III

LES ILLUSIONS SUR LA VALEUR DES ARBITRAGES

Les opinions collectives formulées dans les diverses réunions
de la Société des Nations sont encore trop vagues pour justifier
les espoirs qui accompagnèrent la naissance de cette société. Ses
comptes rendus sont cependant très intéressants car ils révèlent
la pensée réelle des représentants de chaque pays.

Des discours prononcés à Genève, un des plus caractéristiques
fut celui du chef du gouvernement anglais de cette époque, le so‐
cialiste Mac Donald. Il suffirait à montrer combien sont grandes
parfois les illusions des gouvernants.

La thèse fondamentale du premier ministre britannique était
que l’arbitrage suffirait à établir une paix certaine dans le monde.



Les esprits assez simples pour supposer qu’un arbitrage peut
assurer la paix apprendraient dans un livre d’histoire quelconque
avec quelle facilité un gouvernement qui souhaite une guerre
trouve des prétextes pour la provoquer ou se la faire déclarer.

Inutile de remonter, pour trouver des exemples, jusqu’au roi
de Prusse Frédéric II qui, lorsqu’il envahissait brusquement une
province,--la Silésie, notamment,--laissait aux juristes à sa solde
le soin de trouver ensuite des arguments justificatifs. Rappelons
qu’en 1870, Bismarck n’eut qu’à changer quelques mots dans une
dépêche anodine pour provoquer en France une explosion d’indi‐
gnation tellement violente qu’elle obligea un gouvernement paci‐
fique à déclarer la guerre. Cet unique mobile: une France assez
armée pour se faire craindre, eût alors empêché Bismarck de ris‐
quer son aventure.

Croit-on davantage qu’un arbitrage eût empêché les Japonais
de fonder leur puissance par une lutte avec la Russie ou les Turcs
d’essayer de sauver leur empire par l’expulsion des Grecs de leur
territoire?

Il est donc bien probable, comme nous l’avons montré dans le
précédent chapitre, que pendant longtemps la force armée reste‐
ra le seul soutien efficace du droit et des ambitions transformées
en droit.

Les ministres anglais eux-mêmes n’en ont probablement ja‐
mais douté puisqu’ils consacrent des sommes énormes à aug‐
menter les flottes aérienne et maritime de l’Angleterre. Ce sont
seulement les autres peuples--la France notamment--qui suivant
eux devraient se contenter, comme arme défensive, d’arbitrages.
Protégés de cette façon ils devraient désarmer!



* * * * *

Le discours du ministre anglais auquel je faisais allusion plus
haut contenait d’ailleurs, à côté de conseils dangereux, des ré‐
flexions assez justes. En voici quelques-unes:

«Les partisans d’une politique superficielle s’imaginent qu’en
mettant certaines phrases sur le papier, ils assureront des obliga‐
tions et pourront dormir tranquilles. Il est insensé de s’en re‐
mettre à des apparences de sécurité et de se reposer sur le droit
des nations à l’existence, de croire qu’il sera assuré par des pa‐
piers et par des pactes. Croyez-moi, jamais un papier ni un seul
traité ne vous donneront la sécurité. Vous êtes les victimes d’une
éternelle et dangereuse illusion.»

Persuadé que la paix peut être maintenue uniquement par un
système d’arbitrages, M. Mac Donald formulait les prédictions
suivantes:

«Je dis aux petites nations:

«Vous serez toutes écrasées dans une prochaine conflagration,
si vous vous en remettez de votre sécurité à des apparences trom‐
peuses qui n’existeront que sur le papier. Le seul moyen d’échap‐
per à la catastrophe, c’est l’arbitrage.»

Le même ministre nous dit, ensuite, comment fonctionnerait
suivant lui le tribunal d’arbitrage:

«La première épreuve à faire subir aux intéressés sera de leur
demander:

«--Êtes-vous prêts à accepter l’arbitrage?

«Et la deuxième sera de leur dire:



«--Expliquez-vous. Avez-vous peur de la lumière ou bien êtes-
vous toujours les enfants des ténèbres?»

Bien que l’ancien chef du gouvernement anglais ait été,
comme son prédécesseur Lloyd George, un homme de grande
piété, il doit lui être difficile de croire que les représentants des
puissances prêtes à entrer en lutte puissent reculer devant la
perspective d’être qualifiés d’«enfants des ténèbres». L’interven‐
tion d’une flotte de cuirassés serait probablement beaucoup plus
efficace.

* * * * *

Pendant que les orateurs de Genève prononçaient de philan‐
thropiques harangues dans l’espoir d’élever des barrières devant
les haines qui animent les peuples et les précipitent si souvent les
uns contre les autres, l’évolution industrielle du monde conti‐
nuait et tendait à créer cette solidarité d’intérêts dont j’ai, bien
des fois, montré la supériorité sur les alliances.

Et c’est pourquoi, en dépit des obstacles issus des consé‐
quences de la dernière guerre, on entrevoit le moment où, malgré
les incompréhensions qui les divisent, Français et Allemands se‐
ront condamnés, par la force même des choses, à l’association de
leurs intérêts. On en voit déjà de nombreux exemples. C’est ainsi
que les métallurgistes lorrains ayant besoin du coke allemand, et
les Allemands du minerai de fer français, ont été conduits à
s’unir.

Il semblerait donc que, sous l’influence de ce destin mysté‐
rieux qui, suivant la sagesse antique, dominait les volontés des
dieux et des hommes, la France soit, finalement, obligée d’asso‐
cier ses intérêts à ceux de son héréditaire ennemie. C’est même



cette association, comme l’a si bien compris M. Briand à Locarno,
qui pourrait devenir une source de paix prolongée.

* * * * *

La conférence de Locarno ne fut pas caractérisée seulement
par une association d’intérêts entre des peuples, mais surtout
parce que le grand homme d’État français qui la dirigeait sut
étayer les arguments de la logique rationnelle d’influences mys‐
tiques si puissantes sur l’âme des hommes.

Ce qui était notoirement irréalisable ne fut pas formulé à Lo‐
carno, et c’est pourquoi on y parla fort peu des grands projets de
désarmement.

Plus d’une fois au cours des âges, les peuples ont vu se dresser
devant les réalités le mur de leur incompréhension. Jamais, peut-
être, ce mur ne fut si épais qu’aujourd’hui.

La cause de l’incompréhension actuelle et de l’anarchie qui en
résulte tient surtout à ce que les maîtres des peuples prétendent
résoudre par la logique rationnelle des problèmes dérivés d’in‐
fluences affectives et mystiques, obéissant aux enchaînements de
logiques spéciales que ne connaît pas la raison.

Et c’est justement pourquoi tous les arguments rationnels in‐
voqués à Genève en faveur de la paix universelle eurent si peu
d’action alors que ceux d’ordre mystique employés à Locarno
provoquèrent de si importants résultats. En réalité, l’action utile
de la société de Genève ne pourrait être que d’ordre mystique.
Elle deviendrait alors un de ces grands conciles religieux où se
fondent des croyances nouvelles capables, comme le boud‐
dhisme, le christianisme et l’islamisme jadis, le socialisme et le



communisme aujourd’hui, de se transformer en mobiles d’action
dès qu’elles ont conquis les âmes[4].

[4] C’est ce qu’avait fort bien compris M. Aristide Briand lors‐
qu’il résolut de profiter de sa haute situation morale pour établir
entre la France et l’Allemagne l’état mental qu’on a qualifié d’es‐
prit de Locarno. Les difficultés colossales de cette tâche n’avaient
pas échappé à l’éminent homme d’État. J’en eu la preuve dans la
petite carte illustrée qu’il m’envoya de Locarno au début de son
entreprise:

Locarno, 17 octobre 1925.

«Mon cher bon Docteur,

«Dans ce magnifique paysage, aux prises avec mes soucis, j’ai
souvent pensé à vous et aux sarcasmes dont vous ne manquerez
pas, dans un prochain déjeuner, de cribler ce que vous appellerez
ma chimérique entreprise:

«Enfin le destin favorise quelquefois les fous.

«Toutes mes amitiés. A bientôt.

«ARISTIDE BRIAND.»

C’est qu’en effet, malgré tous les progrès de la science, les illu‐
sions mystiques ont, je le répète encore, conservé le pouvoir do‐
minateur qu’elles exercèrent toujours. Sous leur magique in‐
fluence, le monde a plusieurs fois changé. Elles firent surgir le
possible de l’impossible, édifièrent ou détruisirent des empires et
transformèrent de grandes civilisations.



LIVRE III - CHAPITRE PREMIER

LES GUERRES MODERNES, LEURS CAUSES ET LEURS
CONSÉQUENCES

CARACTÈRES DESTRUCTEURS DES PROCHAINES
GUERRES

Les philosophes germaniques soutiennent sur la guerre des
thèses parfois assez différentes de celles des autres savants euro‐
péens. Suivant eux la force constituerait l’unique source du droit
et l’issue des batailles pourrait seule montrer où est ce droit. Ils
assurent aussi que les guerres détermineraient la sélection des
plus capables. Elles auraient donc une grande utilité pour les
pays victorieux.

Les sélections produites par les guerres pouvaient être avanta‐
geuses aux époques où les armées de métier ne comprenaient
qu’une infime partie de la population et où les victimes se comp‐
taient par milliers et non comme maintenant par millions.

Les conséquences des sélections guerrières sont bien diffé‐
rentes aujourd’hui. Les luttes modernes ruinent non seulement le
vainqueur mais aussi le vaincu; elles abaissent en outre la vi‐
gueur de la population. Les hécatombes militaires faisant périr
les plus vigoureux, il ne reste pour la reproduction que les élé‐
ments les moins forts. Cette sélection négative est donc source de
régression et non de progrès.

Les conceptions démocratiques nouvelles, que les anciens phi‐
losophes allemands ne connaissaient pas, sont l’origine princi‐
pale du caractère meurtrier des guerres modernes. Les dix mil‐
lions d’hommes que coûta la dernière conflagration européenne



furent des victimes des nouvelles idées démocratiques sur le ser‐
vice universel. Pour leur obéir les petites armées de métier ont
été remplacées par des millions de combattants. Les théories dé‐
mocratiques se trouvèrent ainsi satisfaites, mais leur succès fut
terriblement onéreux pour l’humanité.

* * * * *

Il n’était pas difficile, dès les débuts de la grande guerre, de
prédire les conséquences meurtrières de l’introduction démocra‐
tique du nombre dans les luttes modernes.

On se faisait pourtant, au commencement de la campagne,
d’étranges illusions sur sa durée, sa nature et son caractère. Il
semblait évident qu’elle serait très courte et que, grâce aux pres‐
criptions du tribunal de La Haye, les batailles se livreraient avec
beaucoup d’humanité.

Contrairement à toutes ces prévisions, la guerre fut très
longue, très meurtrière et la plus barbare peut-être de toutes
celles enregistrées par l’histoire. Il fallait vraiment l’aveuglement
des philanthropes et de certains diplomates pour ne pas le
prévoir.

Plusieurs journaux reproduisirent, dans les premiers temps
du conflit, les lignes suivantes que j’écrivais, voici plus de vingt
ans, dans «ma Psychologie politique», sur les conséquences
qu’entraînerait une guerre en Europe:

«N’oublions pas qu’elle sera une de ces luttes finales qui
amènent la disparition définitive et totale de l’une des nations
aux prises. «_Mêlées formidables ignorant la pitié et dans les‐
quelles des contrées entières seront méthodiquement ravagées



jusqu’à ce qu’elles ne renferment ni une maison, ni un arbre, ni
un homme._»

On m’a souvent demandé sur quoi je m’étais basé pour formu‐
ler ces prédictions. Mes raisons étaient fort simples et n’exi‐
geaient aucune pénétration particulière. Les mêmes prévisions
auraient pu être faites par le plus modeste des diplomates consi‐
dérant que, dans la nouvelle guerre, des millions d’hommes se‐
raient en présence, alors que, dans les anciennes, chaque pays ne
possédait qu’une petite armée impossible à renouveler. Il suffi‐
sait donc jadis d’une ou deux batailles perdues pour contraindre
le vaincu à demander la paix.

Avec les armées de plusieurs millions d’hommes, forcément
étendues sur un front immense, que pouvait signifier la perte de
une, deux, trois ou dix batailles, alors même qu’elles eussent coû‐
té chacune cinquante mille hommes?

Impossible donc de songer à une de ces courtes campagnes
réalisables seulement du temps de Napoléon. Il devenait alors
évident que le vainqueur, reconnaissant, comme le firent les Alle‐
mands, l’inutilité des victoires, chercherait à triompher de l’ad‐
versaire par des moyens de terreur plus efficaces que le gain des
batailles.

C’est justement ce qui arriva quand les armées germaniques
ravagèrent une dizaine de départements et emmenèrent en escla‐
vage, pour la soumettre à un travail forcé, une partie valide de la
population. Ces procédés de terrorisation étaient d’ailleurs pré‐
conisés par les écrivains militaires allemands les plus influents,
Bernhardi, notamment.



Quant à la disparition de grands empires annoncée dans la
prédiction précédente et que devait vérifier la désagrégation de
l’Autriche, c’était une hypothèse dont la réalisation était rendue
infiniment probable par la durée de la lutte. Si les alliés avaient
été vaincus ce n’est pas l’Autriche qui eût politiquement disparu,
mais la Belgique et plusieurs départements français.

* * * * *

Des éléments qui m’ont servi jadis à prédire le caractère féroce
de la dernière guerre, on peut déduire que les prochaines luttes
deviendront beaucoup plus féroces encore, destruction des villes
et de leurs habitants par des explosifs lancés au moyen d’avions,
gaz axphyxiants, procédés bactériologiques, etc. La population ci‐
vile souffrira certainement plus de la guerre que les armées.

Ces perspectives ne doivent pas être dissimulées, mais au
contraire proclamées bien haut afin de faire comprendre aux
peuples l’immense intérêt qu’ils ont à s’unir pour ôter à un agres‐
seur éventuel toute idée d’entreprendre une nouvelle guerre. On
ne s’attaque pas à une collectivité que ses moyens de défense font
juger invincible.

CHAPITRE II

POURQUOI CERTAINES GUERRES SONT INÉVITABLES

En attendant que la Société des Nations possède l’autorité et
le prestige dont elle semble encore dépourvue, il est utile de dis‐
siper les illusions que les peuples se font sur la protection que
cette grande association pourrait leur fournir en cas d’agression.



La formule arbitrage, désarmement, sécurité est fort dange‐
reuse. La nature humaine n’ayant pas changé encore, les ensei‐
gnements de l’histoire restent toujours applicables. Ils montrent
ce que deviennent les peuples désarmés ou insuffisamment
armés.

* * * * *

Deux raisons catégoriques s’opposeront longtemps à une paix
durable.

La première est que certaines guerres sont inévitables; la se‐
conde que si la plupart des guerres sont aussi ruineuses pour le
vainqueur que pour le vaincu, il en est cependant dont le vain‐
queur retire des avantages très supérieurs à ceux qu’auraient
procuré la paix.

Considérons d’abord les guerres inévitables.

Une guerre est forcément inévitable lorsqu’un peuple est atta‐
qué par un autre, telle la guerre franco-allemande, telles encore
les luttes soutenues par la France en Syrie et au Maroc, telles éga‐
lement autrefois la guerre entre le Japon et la Russie et de nos
jours celle de la Turquie contre la Grèce.

L’exemple du conflit gréco-turc montre qu’une guerre peut
être à la fois inévitable et très avantageuse pour le vainqueur.

On connaît les origines de cette guerre. La lutte mondiale avait
colossalement accru l’Empire britannique. La Mésopotamie, la
Palestine, l’Afrique allemande, etc., étaient tombées sous ses lois.
Sa domination en Orient, comme aussi en Europe, s’étendait
chaque jour.



Pour compléter ces conquêtes, il importait d’y adjoindre
Constantinople, clef de l’Asie. C’est alors qu’eût semblé vérifiée
l’assertion de M. Lloyd George, que «la Providence a donné à la
race anglaise la mission de civiliser une partie de l’univers».

Pour réaliser ce dessein de la Providence, il ne restait plus qu’à
refouler les Turcs hors d’Europe et à faire occuper Constanti‐
nople par un peuple que sa faiblesse eût maintenu facilement
sous la main de l’Angleterre. La Grèce fut chargée de cette
mission.

Afin d’échapper à leur sort, les Turcs envoyèrent une série de
délégués à Londres. Le ministre qui devait plus tard subir pen‐
dant trois mois à Lausanne leurs ironiques propos, ne consentit
même pas à les recevoir.

Jamais peuple ne se vit aussi près de sa fin. Les Grecs, soute‐
nus par les canons et l’or britanniques, occupaient Smyrne et une
partie de la Turquie, en attendant l’heure de marcher sur
Constantinople.

Réfugiés dans les régions montagneuses voisines d’Angora, les
musulmans semblaient dans une situation désespérée.

Elle ne l’était pas, pourtant. Le talent d’un général la transfor‐
ma complètement. Avec une armée bien inférieure en munitions
et en hommes à celle de l’adversaire, il marcha sur Smyrne, mit
les Grecs en complète déroute et les expulsa jusqu’au dernier du
territoire ottoman.

Peu de victoires eurent d’aussi prodigieuses conséquences. Ce
n’était pas, en réalité, les Grecs, mais bien l’Angleterre et aussi un



peu l’Europe qui, aux yeux des musulmans, devenaient les
vaincus.

Sachant très bien qu’aucun pays n’enverrait de troupes contre
la Turquie, les délégués d’Angora venus à Lausanne signer la paix
parlèrent en vainqueurs et il fallut céder à leurs plus invraisem‐
blables exigences: évacuation complète de Constantinople par les
Anglais, abandon des capitulations, etc., tout fut accepté.

Les discussions de Lausanne eurent un retentissement consi‐
dérable dans le monde de l’Islam. L’ancien chef du gouverne‐
ment anglais, M. Lloyd George, écrivait avec raison:

«Cette paix est la plus humiliante que l’Angleterre ait jamais
signée. Les Turcs ont regagné presque tout ce que les Britan‐
niques leur avaient enlevé en quatre longues années de guerre.
C’est une tache indélébile sur la politique étrangère du
gouvernement.»

Les journaux italiens exprimèrent la même opinion sur la paix
de Lausanne. _L’Idea Nazionale_ disait:

«Toutes les puissances occidentales ont plus ou moins capitu‐
lé devant la Turquie.

L’Europe--ou plus exactement l’Angleterre, représentant l’Eu‐
rope et l’Occident--avait commis l’erreur grossière d’accepter la
catastrophe grecque comme sa propre défaite. Elle a effacé sa
grande victoire mondiale devant la petite victoire locale des
Turcs; elle s’est laissé dicter par les kémalistes le «pacte natio‐
nal» d’Angora; elle est passée directement de l’exagération mani‐
feste du traité de Sèvres, qui reléguait la Turquie dans les mon‐



tagnes d’Anatolie, à l’humiliation manifeste du traité de
Lausanne.»

La victoire qui détermina cette brusque déviation de la
marche du destin sera souvent invoquée contre l’opinion des éco‐
nomistes, soutenant que les guerres sont à notre époque inutiles,
puisqu’elles ruinent le vainqueur autant que le vaincu.

Il en est souvent ainsi, mais pas toujours. Où en seraient au‐
jourd’hui les Turcs sans la victoire de Smyrne? Et si le Japon, pe‐
tit peuple fort dédaigné de l’Europe il y a bien peu d’années en‐
core, traite aujourd’hui d’égal à égal avec les plus grandes puis‐
sances, n’est-ce pas simplement parce qu’il anéantit en quelques
heures la flotte russe à Toutshima et força le plus vaste empire du
monde à signer une humiliante paix?

Dans les temps modernes comme dans les temps antiques, la
victoire reste le thermomètre décisif de la force d’un peuple.

* * * * *

Parmi les guerres inévitables ou à peu près inévitables, on
pourrait faire figurer aussi la dernière guerre. Elle représente l’ef‐
fort accompli par l’Allemagne pour la conquête de l’hégémonie
que lui disputait l’Angleterre.

Certains hommes d’État anglais ont complètement oublié
l’origine véritable de cette lutte lorsqu’ils assurent que l’Angle‐
terre entra dans le conflit uniquement pour venir au secours de la
France et lui reprochent son ingratitude.

M. Lloyd George traduisait nettement l’opinion anglaise sur ce
point quand il disait:



«Où en serait la France si la Grande-Bretagne n’avait pas fait
tant de sacrifices en hommes et en argent? Elle serait dans l’état
où se trouve actuellement l’Allemagne.»

L’auteur de cette assertion peut-il vraiment croire que si la
France avait été écrasée, l’Allemagne ne se fût pas tournée immé‐
diatement contre l’Angleterre, concurrente beaucoup plus dange‐
reuse pour elle que la France?

Les sentiments réels de l’Allemagne à l’égard de l’Angleterre
sont fort bien marqués dans les réflexions suivantes de l’empe‐
reur Guillaume II:

«J’avais rêvé une réconciliation avec la France. J’aurais voulu
former avec elle, dans l’intérêt général, un bloc continental assez
fort pour mettre un frein aux ambitions de l’Angleterre, qui
cherche à confisquer le monde à son profit.»

M. Lloyd George sait parfaitement qu’au moment de la guerre,
des hommes d’État influents, dont il fut le plus actif, voulaient
que l’Angleterre restât neutre. Elle n’eût sûrement pas pris part
au conflit si l’armée allemande n’avait envahi la Belgique et me‐
nacé directement les intérêts anglais en se dirigeant sur Anvers.

Ce même ministre, et beaucoup de ses compatriotes, semblent
persuadés que c’est l’Angleterre qui vint au secours de la France.
Lorsque, dans un nombre d’années indéterminé encore, il sera
possible d’étudier avec impartialité les origines de la grande
guerre, les historiens reconnaîtront, sans aucun doute, qu’en dé‐
pit des apparences, ce fut, tout au contraire, la France qui vint au
secours de l’Angleterre. On considérera alors la conflagration eu‐
ropéenne comme une Hutte pour l’hégémonie entre l’Allemagne
et l’Angleterre. Si la France, la Belgique et d’autres pays y furent



mêlés, ce fut simplement parce qu’ils se trouvèrent sur le chemin
des deux grands rivaux qui aspiraient à la domination commer‐
ciale du monde.

A examiner seulement les résultats de la guerre, il n’est pas
douteux que c’est grâce à la France que l’Angleterre triompha
d’un rival dont elle sentait grandir la menace puissante. Grâce
encore à la France, elle hérita de l’hégémonie allemande et réus‐
sit à se constituer un empire tellement immense que, suivant la
déclaration même de lord Curzon au Parlement, il dépasse tout
ce que l’Angleterre pouvait rêver.

A la liste des guerres presque inévitables, il faut ajouter la fu‐
ture lutte entre le Japon et les États-Unis, conséquence du refus
de l’Amérique d’accepter sur son sol l’excédent de population que
le Japon ne pourra bientôt plus nourrir. Nous aurons l’occasion
d’y revenir en étudiant les conséquences d’un développement
trop rapide de la population.

CHAPITRE III

LES GUERRES RÉSULTANT D’UN EXCÉDENT DE
POPULATION

Il n’existe pas de peuple plus convaincu de la puissance des
lois que les Latins. Il en existe peu qui les respectent moins.

C’est justement parce qu’ils sont persuadés du pouvoir des lois
que les Latins en accumulent sans cesse et c’est parce que l’expé‐
rience leur montre l’impuissance des lois, qu’ils ne les respectent
pas longtemps.



Les lois reconnues inefficaces se trouvent bientôt remplacées
par d’autres, chargées des mêmes espérances, et nos parlements
resteront des machines à légiférer jusqu’au jour où on découvrira
que les lois utiles naissent des nécessités et des coutumes, mais
ne les précèdent pas.

Si les lois n’ont qu’un pouvoir constructeur bien faible et de‐
meurent incapables de refaire les sociétés--contrairement aux
convictions de certains partis politiques,--elles peuvent exercer
une action destructrice très grande. C’est ainsi, par exemple, que
la loi de huit heures dans la marine rendait notre commerce exté‐
rieur de plus en plus impuissant à lutter contre la concurrence
étrangère, et l’eût finalement anéanti si cette loi n’avait été abro‐
gée. C’est ainsi également que les décrets sur les loyers ont para‐
lysé la construction d’habitations nouvelles et rendu plus aiguë
une crise à laquelle ces décrets prétendaient remédier. C’est ainsi
encore que les lois proposées par les socialistes contre le capital,
la propriété et l’industrie, ont déterminé rapidement la fuite des
capitaux à l’étranger, provoqué une baisse considérable de la va‐
leur du franc et, par voie de conséquence, un nouvel accroisse‐
ment du prix de la vie.

* * * * *

Le problème de la natalité, qui passionne aujourd’hui tant
d’esprits en France, va nous fournir un nouvel exemple des illu‐
sions sur la puissance attribuée aux lois.

Chacun sait que le chiffre de la population française reste à
peu près stationnaire. On formerait une bibliothèque avec la col‐
lection des discours, conférences et règlements destinés à aug‐
menter ce chiffre.



Les propositions des réformateurs se ramènent le plus
souvent à établir des impôts sur les célibataires au profit des fa‐
milles nombreuses. Une des plus typiques de ces suggestions est
celle de l’académicien Émile Picard que ses méditations prolon‐
gées conduisirent à proposer un impôt spécial aux dépens des in‐
dividus n’ayant pas trois enfants et au profit des familles qui les
possèdent.

Le simplisme déconcertant de telles conceptions prouve à quel
point le problème de la natalité reste incompris.

* * * * *

Étant données les causes profondes des variations de la natali‐
té, on peut considérer comme certain que les lois et discours for‐
mulés depuis vingt-cinq ans n’ont accru nulle part le chiffre de la
population.

Il faut se féliciter de cet insuccès. En étudiant la question de
plus près, les économistes ont fini par découvrir que la plupart
des pays de l’Europe présentaient des excédents de population.
Un des plus savants d’entre eux, M. Keynes, a très justement fait
observer:

«Qu’avant la guerre, l’Europe était déjà beaucoup trop peu‐
plée et se procurait de plus en plus difficilement les moyens de
subsistance, et encore grâce aux ressources de moins en moins
abondantes du nouveau monde. Aujourd’hui, la capacité de pro‐
duction des peuples est si réduite qu’on peut affirmer que l’Eu‐
rope possède un excédent d’habitants qu’elle ne pourra bientôt
plus nourrir.»



Plusieurs peuples européens sont déjà fort gênés par leur sur‐
croît de population. L’Angleterre a quinze cent mille chômeurs;
l’Allemagne, un million sept cent mille; l’Italie, dont la popula‐
tion augmente de plus d’un demi-million par an, ne saura bien‐
tôt, comme l’a fait observer M. Mussolini, où déverser l’excédent
de ses habitants.

La difficulté sera d’autant plus grande que les pays étrangers
se ferment chaque jour davantage. Les États-Unis ont déjà réduit
à quatre mille cinq cents par an le chiffre des émigrés dont ils to‐
léreront l’entrée. Les républiques de l’Amérique du Sud se coa‐
lisent aussi, maintenant, pour empêcher l’immigration.

Plusieurs nations considéreraient volontiers qu’un excédent
de population leur constituerait un droit à s’emparer des colonies
pour y verser cet excédent. Le journal anglais _Observer_ du 12
décembre 1926 a fait à ce propos les très justes réflexions
suivantes:

«Aucun pays n’est fondé, du simple fait d’une natalité très
forte, à s’emparer de territoires appartenant à autrui. Du point de
vue philosophique, la thèse qu’il convient de limiter une natalité
trop forte est tout aussi valable que celle qui soutient que les an‐
nexions forcées sont justifiables dans le cas d’une race qui se plaît
à produire un excédent biologique. Nous vivons à une époque où
le nombre seul compte de moins en moins.»

La justesse de cette dernière réflexion sur le rôle moderne du
nombre reste assez contestable. Il est possible que le nombre de‐
vrait compter de moins en moins mais, en réalité, il compte
souvent de plus en plus.

* * * * *



Les Asiatiques sont également victimes d’une trop intense na‐
talité. Le Japon, qui contenait trente-trois millions d’habitants il
y a un demi-siècle, en possède aujourd’hui soixante millions et ne
sachant littéralement où placer cet excédent, voudrait forcer les
États-Unis, qui s’y refusent, à l’accepter.

Tous les peuples orientaux, dont aucune considération n’a
modéré la fécondité, se multiplient avec la même effrayante rapi‐
dité. L’Inde est surpeuplée et le serait beaucoup plus encore si
des famines qui font périr plusieurs millions d’hommes, comme
la célèbre famine d’Orissa, ne ramenaient fréquemment la popu‐
lation à un chiffre en rapport avec ses moyens de subsistance.

La Russie a subi un accroissement analogue: de soixante-cinq
millions d’habitants en 1850, elle est passée aujourd’hui à cent
soixante-dix millions. Or, d’après les leçons de l’Histoire, dès
qu’une population dépasse ses possibilités d’existence il lui faut
émigrer ou envahir militairement ses voisins. Ce sont de telles
émigrations qui détruisirent en Gaule la civilisation romaine.

* * * * *

L’observation et le raisonnement démontrent facilement que
les législateurs sont impuissants à modifier par des décrets les
nécessités économiques et psychologiques qui déterminent le
mouvement d’une population. Tout ce qu’on peut obtenir, c’est
d’arriver, par des mesures hygiéniques convenables, à réduire la
mortalité, comme y a réussi l’Allemagne. La mortalité infantile
est en effet moitié plus forte en France que dans les pays
germaniques.

L’Histoire fournit plusieurs exemples de l’impuissance des lois
sur le mouvement de la population. Le plus frappant est celui de



l’empereur Auguste, qui, devenu maître du monde, s’imagina
être assez fort pour remédier par des mesures draconiennes à la
diminution de la population romaine. Elle avait été fortement ré‐
duite à la suite des hécatombes engendrées par les guerres so‐
ciales qui amenèrent la destruction de la république et son rem‐
placement par des dictateurs couronnés.

C’est en réalité sur des amoncellements de cadavres que s’était
édifié l’empire. Les socialistes de l’époque, dont les doctrines ne
différaient guère de celles des socialistes modernes, n’étaient pas
plus tendres que ces derniers. Cinquante ans de luttes intestines
avaient considérablement réduit la population romaine. A lui
seul, Sylla avait fait massacrer plus de vingt-cinq mille citoyens.
Marius, chef du parti populaire, avait fait égorger par milliers les
plus éminents citoyens de Rome, deux cents sénateurs et trois
mille chevaliers.

Comprenant très bien les dangers de la dépopulation, Auguste
essaya d’accroître le nombre des citoyens par d’impératifs dé‐
crets. La loi Julia, par exemple, frappait de peines sévères les cé‐
libataires et récompensait d’avantages divers le mariage et la pa‐
ternité. Les résultats obtenus furent nuls. Rome continua à rester
dépeuplée de Romains et peuplée d’étrangers. Ce fut une des
causes principales de sa décadence.

* * * * *

La tendance fondamentale de la nature est de faire naître infi‐
niment plus d’êtres qu’elle n’en peut nourrir. Cette fécondité, qui
joua un rôle prépondérant dans l’évolution des êtres aux époques
géologiques, a exercé une action aussi importante dans d’histoire
des peuples.



Devenus trop nombreux pour trouver sur leur sol des moyens
de subsistance, ils vont les chercher au dehors. L’histoire de di‐
vers pays est surtout celle des invasions qu’ils ont entreprises ou
subies.

Quand ces invasions se multiplient, les peuples envahis ne ré‐
sistent pas longtemps. Malgré toute sa force, la civilisation ro‐
maine périt sous un flot d’envahisseurs ne possédant que des ru‐
diments de culture. Les Babyloniens et les Assyriens avait déjà
connu un pareil sort.

La fécondité d’un peuple est donc redoutable pour ses voisins.
L’Allemagne n’était pas trop peuplée encore, au moment de la
guerre, mais elle allait bientôt l’être. Cette surpopulation pro‐
chaine était invoquée par ses écrivains pour conseiller l’envahis‐
sement des nations voisines. Mais tous les peuples menacés par
l’Allemagne s’unirent pour opposer le nombre au nombre. Il en
sera sans doute de même dans l’avenir, et c’est pourquoi l’Alle‐
magne hésitera probablement longtemps avant d’entreprendre
une nouvelle invasion.

* * * * *

L’insuccès des lois d’Auguste et de ses imitateurs modernes
tient à ce principe fondamental, ignoré évidemment des réforma‐
teurs, que le mouvement de la population résulte de nécessités
supérieures aux volontés des législateurs.

D’une façon générale, on peut dire que les naissances dimi‐
nuent quand l’enfant devient, comme dans la bourgeoisie ac‐
tuelle, trop coûteux à élever. Les naissances se multiplient chez
les paysans, où l’enfant constitue au contraire une utilité. Chez
les ouvriers, la natalité diminue en même temps que la nuptialité



augmente, parce que la femme est productive, et que l’enfant ap‐
paraît souvent comme un accident gênant et dispendieux.

* * * * *

En dehors des causes particulières qui font varier la natalité
dans les diverses classes sociales, on peut dire que la situation
économique présente du monde aura bientôt pour résultat une li‐
mitation certaine de la population. La surproduction est géné‐
rale, et générale aussi son inévitable conséquence, le chômage.

On sait que l’Angleterre se procure au dehors, grâce à ses mar‐
chandises, la presque totalité de son alimentation. Ne trouvant
plus depuis la guerre un sombre suffisant d’acheteurs elle limite
ses fabrications et subit un lourd chômage.

Avant que la Grande-Bretagne revienne à son ancienne ri‐
chesse sa population devra diminuer notablement.

Dans l’évolution actuelle du monde, les pays dont le sol ne
pourra pas nourrir ses habitants deviendront fatalement les
moins prospères.

Cette destinée ne menace pas la France, puisque son sol pro‐
duit la presque totalité de ses moyens de subsistance et les pro‐
duirait entièrement si l’on faisait subir à l’agriculture des perfec‐
tionnements analogues à ceux qu’a réalisés l’Allemagne.

* * * * *

La destinée des peuples dont la multiplication est trop rapide
se trouve chargée de périls.

Dans un travail récent, l’amiral Rodger, ancien commandant
de l’escadre asiatique des États-Unis, déclarait que, «lorsque la



population américaine atteindrait deux cents millions, le pays se‐
rait forcé de se livrer à des guerres agressives pour donner des
territoires nouveaux à ses habitants». C’est là une application de
la vieille loi de Malthus, dont la justesse, bien que souvent
contestée, fut toujours vérifiée par l’Histoire.

* * * * *

Comme conclusion de ce qui précède, nous pouvons dire que
malgré les lamentations des philanthropes, la France n’a pas à
regretter de voir sa population rester stationnaire. Elle possède
un nombre presque suffisant d’habitants; il ne lui en faudrait
qu’un peu plus pour éviter l’invasion d’ouvriers étrangers.

Voici plus de vingt-cinq ans que j’ai soutenu ces thèses. Elles
paraissaient paradoxales alors, mais les événements en ont mon‐
tré l’exactitude.

Plusieurs économistes ont fini par arriver aux mêmes conclu‐
sions. Je me crois donc fondé à répéter avec l’un d’eux:

«De tous les périls qui menacent l’humanité civilisée, celui de
la surpopulation est le plus net, le plus sûr et non le plus lointain;
si bien que toute la question internationale, les guerres possibles
de l’avenir et le désarmement tant rêvé en dépendent
directement.»

CHAPITRE IV

LES CONFLITS AVEC L’ISLAM



Les conflits de l’Europe avec l’Islam ont déjà joué un rôle
considérable dans l’histoire. Les Musulmans dominèrent long‐
temps l’Espagne, le nord de l’Afrique, l’Égypte, la Perse et une
partie de l’Inde. Pour lutter contre leur puissance, le monde eu‐
ropéen entreprit plusieurs croisades.

Aujourd’hui le pouvoir politique de l’Islam se réduit à
quelques îlots tels que la Turquie et le Maroc, mais son influence
sur les âmes s’étend jusqu’aux confins de la Chine.

On sait le rôle néfaste joué par la Turquie dans la dernière
guerre et on sait aussi que l’insurrection du Maroc a coûté bien
des millions à la France et à l’Espagne.

Pour réduire un des chefs de la révolte, Abd-el-Krim, il fallut
une importante armée commandée par un illustre maréchal.

Le chef musulman a été capturé, mais la pacification complète
du Maroc exigera beaucoup de temps encore.

Les idées d’Abd-el-Krim sont connues puisqu’il les a exposées
dans plusieurs interviews, notamment dans celle reproduite par
le journal italien _El Popolo_.

Il attribue à cette guerre une origine religieuse et assure que
les Espagnols l’avaient entreprise pour exécuter une partie du
testament, vieux de cinq cents ans, d’Isabelle la Catholique, rela‐
tive à la nécessité de détruire l’Islamisme.

Avec les indications publiées dans diverses interviews et la
connaissance de la mentalité musulmane, on peut déterminer les
pensées d’Abd-el-Krim. En voici une approximative esquisse:



«Ma situation est glorieuse; j’ai détruit, il y a peu d’années,
une armée espagnole de cent mille hommes, pris son matériel et
obligé le roi d’Espagne à me payer une rançon de quatre millions
de pesetas pour racheter ses prisonniers. Finalement, l’Espagne
avait renoncé à l’occupation du Maroc.

«Je me suis alors tourné contre les Français, espérant que j’en
triompherais aussi facilement que des Espagnols. La France m’a
vaincu mais n’y a réussi qu’en envoyant contre moi une grande
armée commandée par le plus habile de ses maréchaux.

«L’ennemi a montré à quel point il me redoutait, puisque son
gouvernement faillit être renversé à la suite d’un refus devant le
parlement de m’envoyer des émissaires solliciter la paix.

«Si je suis devenu un personnage dont les actes étaient enre‐
gistrés par tous les journaux de l’univers, c’est parce que je repré‐
sentais la puissance musulmane, très redoutée depuis qu’à
Smyrne un autre général musulman vainquit une armée grecque
appuyée par le gouvernement britannique.

«Donc, je représente l’Islam, qui est aujourd’hui presque sans
chef, puisque le commandeur des croyants a été si maladroite‐
ment expulsé de Constantinople.

«Ne suis-je pas aussi, en réalité, un des héritiers du grand em‐
pire musulman qui s’étendait jadis de l’Espagne à l’Inde? Mes an‐
cêtres ont occupé la plus grande partie du territoire espagnol
pendant plusieurs siècles et l’ont civilisée, ainsi d’ailleurs que le
reste de l’Europe. N’est-ce pas dans les grandes universités mu‐
sulmanes de l’Espagne que tous les étudiants d’une Europe, alors
demi-barbare, venaient s’instruire et chercher dans nos livres la



connaissance de la civilisation gréco-romaine dont nous étions
alors, avec Byzance, les seuls représentants?

«Sans doute, ces temps sont passés; mais le drapeau de la foi
islamique, abandonné par les vainqueurs de Smyrne, qui ou‐
blient qu’un peuple ne renonce pas impunément à ses dieux, doit
être arboré par quelqu’un. Les deux cent cinquante millions de
Musulmans dispersés dans le monde ont besoin d’un chef spiri‐
tuel. Pourquoi ne serais-je pas ce chef? Je suis prisonnier mais
ma destinée n’est peut-être pas terminée encore.»

* * * * *

Le conflit marocain acquiert une grande importance quand on
le rapproche des événements récents dont la Turquie musulmane
a été et est encore le siège.

Le canon ne constitue pas uniquement, comme on le dit quel‐
quefois, l’_ultima ratio regum_, mais aussi la dernière raison des
idéals qui cherchent à triompher.

L’Orient musulman traverse aujourd’hui une de ces rares
époques où les peuples renoncent aux dieux qu’ils adoraient pour
en choisir d’autres.

On connaît l’influence colossale jouée par l’Islamisme dans les
annales du monde. Il sut donner à des nomades ignorés de l’his‐
toire une communauté d’idées, de sentiments et de pensées qui
leur permit, en quelques années, de conquérir une partie de
l’Empire romain et de fonder un royaume étendu de l’Espagne
aux rives du Gange.

A la suite d’événements divers qui amenèrent, beaucoup plus
tard, la conquête de Constantinople par les Turcs, cette grande



ville était devenue le centre de l’Islam. La parole sainte du com‐
mandeur des croyants restait révérée du Maroc jusqu’à l’Inde.

L’Islamisme continuait ainsi à unir la pensée de races les plus
diverses. C’est au nom de cette puissante foi que les cinquante
millions de Musulmans de l’Inde formaient un bloc si dangereux
pour l’Angleterre, et au nom de la foi musulmane encore qu’un
chef marocain put lancer ses tribus contre les chrétiens considé‐
rés comme ennemis de leur croyance.

Or voici que les héritiers du vieil empire ottoman renoncent,
en Turquie, aux forces religieuses qui unissaient leurs âmes et
prétendent lui substituer un nationalisme étranger à toute reli‐
gion, ne tenant compte que des intérêts de chaque peuple.

Après avoir chassé le chef suprême des croyants de Constanti‐
nople, les fondateurs de la nouvelle république turque, établie à
Angora, croient pouvoir remplacer l’ancien idéal musulman par
des principes démocratiques européens. Une politique exclusive‐
ment localisée à la Turquie entraîna l’abandon de toute solidarité
religieuse et c’est pourquoi, pendant les différends de l’Égypte
avec l’Angleterre, le Parlement turc renonça à la fraternité
musulmane.

Les républicains d’Angora ont-ils raison de croire la politique
fondée sur le nationalisme plus forte que celle établie sur le pan‐
islamisme religieux? L’expérience seule pourra répondre.

En changeant d’idéal, c’est-à-dire en substituant l’idée d’une
patrie locale, basée sur la communauté de race, à l’idée d’une pa‐
trie générale basée sur la communauté de croyance, les Turcs
sont évidemment entrés dans une voie nouvelle. L’Europe civili‐
sée y gagnera sûrement, mais il est douteux que les pays orien‐



taux y gagnent quelque chose, puisque si les principes d’Angora
s’étendaient à tout le monde islamique chaque contrée musul‐
mane se trouverait réduite à elle-même.

* * * * *

La révolte du Maroc ne s’est prolongée qu’en raison de la pro‐
tection que lui accordèrent les socialistes. Si on les avait écoutés,
la Tunisie et l’Algérie eussent été bientôt menacées d’une guerre
d’invasion destinée à l’expulsion des chrétiens. Le fait que les so‐
cialistes n’aient pas perçu de telles évidences montre une fois en‐
core à quel point les idées les plus claires peuvent devenir inac‐
cessibles aux esprits hypnotisés par une croyance.

Quoi qu’il en soit de son évolution sur un point encore très lo‐
calisé du monde musulman, l’Islam constitue toujours une
grande force et il en coûterait cher aux Européens de la mécon‐
naître. C’est pour l’avoir ignorée qu’un ministre anglais fit perdre
à l’Angleterre l’espoir de posséder définitivement Constantinople
en lançant les Grecs contre la Turquie.

* * * * *

Bien que fort supérieurs aux Russes et à la plupart des popula‐
tions balkaniques, les Musulmans en général, ceux de Turquie en
particulier, sont considérés par beaucoup d’écrivains, un peu
trop ignorants de la politique et de l’histoire, comme des peuples
demi-barbares dépourvus de culture. Leur opinion est assez bien
résumée dans une publication: _Étude Franco-Grecque_, dont
voici un passage:

«Quoi qu’on en puisse dire, l’Islam a été et sera toujours un
grand destructeur; il n’admet d’autre science que la connaissance



du Coran. Brutal, intolérant, il est l’un des plus grands fléaux qui
jamais se soient abattus sur le monde.»

Évidemment, l’auteur de pareilles diatribes n’a jamais vu un
des merveilleux monuments musulmans de l’Espagne, de
l’Égypte et de l’Inde. Il ignore le rôle prépondérant joué par les
universités musulmanes dans la civilisation européenne.

C’est pourtant avec de telles ignorances que s’écrivent les
livres servant de guides aux politiciens modernes. Le chef du
gouvernement anglais n’en connaissait probablement pas
d’autres quand il songeait à expulser les Musulmans de l’Europe.

Sans doute, les Turcs ont successivement perdu--le plus
souvent au profit de l’Angleterre--les plus importants fragments
de leur empire: Bulgarie, Syrie, Mésopotamie, Palestine, Égypte,
Chypre, Malte etc., mais ils paraissent décidés, aujourd’hui, à en
sauver le reste.

Le gouvernement bolcheviste, qui avait tenté d’étendre sa pro‐
pagande en Turquie, n’y a obtenu aucun succès. Ses visées sur les
détroits et Constantinople, conformes aux anciennes prétentions
des tzars, inspirent naturellement aux Turcs une profonde
méfiance.

La France pourrait en profiter pour renouer ses anciennes re‐
lations avec la Turquie, mais l’influence des socialistes entrave
toute sa politique extérieure.



CHAPITRE V

LES MENACES DE CONFLITS ASIATIQUES

Pondant que se multiplient en Europe congrès et conférences
destinés à rendre la paix moins précaire, des dangers plus graves,
peut-être, que les menaces de guerres européennes, grandissent
en Orient.

Notre petite planète est habitée, on le sait, par 1700 millions
d’hommes, sur lesquels 500 millions de blancs exploitent plus ou
moins à leur profit, depuis des siècles, 1200 millions d’hommes
de couleur: nègres, jaunes, etc., considérés comme des races
inférieures.

Aujourd’hui, ces populations, si longtemps demi-asservies,
prétendent repousser leurs anciens maîtres. L’Inde et d’autres
colonies réclament l’indépendance. L’Égypte, qui tient la route de
l’Inde par le canal de Suez, la réclame également. La Chine ne
veut plus subir l’influence étrangère.

* * * * *

L’hégémonie de l’Europe sur l’Orient se trouve d’autant plus
ébranlée que la solidarité européenne qui maintenait cette hégé‐
monie s’est désagrégée. L’Asie sait les États européens profondé‐
ment divisés et incapables d’union. Elle n’ignore pas que les
blancs ne pourraient plus, comme à l’époque de la révolte des
Boxers, envoyer une expédition internationale en Chine.

La défaite écrasante infligée par les Japonais aux Russes a
d’ailleurs montré aux Asiatiques que l’Europe n’était plus
invincible.



En Orient comme en Occident, certains mots possèdent un
magique empire. Des formules telles que: «L’Inde aux Hindous,
l’Afrique aux Africains», soulèvent les âmes, bien que ne corres‐
pondant à aucune possibilité. Que deviendrait, par exemple,
l’Inde, sans la domination anglaise? Ce qu’elle était à l’époque de
la puissance mogole: une collection de royaumes profondément
séparés par la race, la religion, la langue, sans industrie, sans
commerce et constamment en guerre. On connaît également le
sort misérable des républiques nègres: Haïti, Libéria, etc., que les
hasards des guerres coloniales avaient fait naître.

Les illusions sur le pouvoir transformateur des institutions eu‐
ropéennes que les Orientaux rêvent d’adopter, menacent égale‐
ment, nous l’avons vu, de désorganiser la Turquie, et les pays
soumis à la loi du prophète.

Les soixante millions de musulmans qui prétendent ravir aux
Anglais la domination de l’Inde deviendront peu dangereux le
jour où ils auront perdu leur foi. Le bloc encore unifié par la com‐
munauté de croyances ne serait bientôt plus qu’une poussière
d’hommes.

Les Orientaux sont, d’ailleurs, bien excusables de commettre
des erreurs dont tant d’Européens sont victimes quand ils ou‐
blient que les phases politiques, comme les phases biologiques,
ne peuvent être franchies que par étapes successives.

* * * * *

Cette évolution, ou plutôt cette révolution de l’Orient, a sur‐
tout inquiété l’Angleterre, qui espérait conserver l’hégémonie
commerciale du monde définitivement conquise par la dernière
guerre.



On sait que la Grande-Bretagne, pays surtout industriel, est
obligée de se procurer au dehors les produits nécessaires à son
alimentation, alors que la France, pays agricole, pourrait, à la ri‐
gueur, vivre des produits de son sol. Il est donc naturel que les
questions coloniales, un peu négligées en France, jouent un rôle
capital en Angleterre.

Sans doute, les colonies anglaises constituent pour elle,
comme le disait Disraéli, un moyen de s’enrichir, mais elles sont
d’abord un moyen de vivre. Isolés du reste de l’univers, les An‐
glais périraient bientôt de famine dans leur île.

* * * * *

Dans une intéressante conférence, M. Albert Sarraut, ancien
ministre des Colonies, envisage comme fort menaçante une
guerre que pourraient faire, sans trop de difficultés, les peuples
de l’Orient à ceux l’Occident.

Les luttes guerrières dont l’Asie semble menacer l’Europe, et
qui ont vivement frappé cet homme d’État, ne sont pas les plus
redoutables. Les luttes économiques seraient peut-être plus
meurtrières.

Ce côté essentiel de la question ne paraissant pas avoir attiré
l’attention de M. Sarraut, je vais résumer quelques-unes des
pages que j’écrivis, jadis, à ce sujet, dans mon livre sur l’Inde, pu‐
blié à la suite d’une mission en Asie dont m’avait chargé le gou‐
vernement français.

Les luttes militaires font périr en bloc un grand nombre
d’hommes, mais les luttes économiques comme celles qui se pré‐



parent entre l’Orient et l’Occident, pour être plus pacifiques en
apparence, n’accumuleraient pas moins de ruines.

Par suite de l’évolution industrielle qui transforme aujourd’‐
hui le monde, l’Orient tend à devenir l’envahisseur commercial
de l’Occident, au lieu d’être, comme jadis, envahi par lui.

Invasions d’autant plus redoutables qu’elles n’amèneraient
avec elles ni hommes, ni canons, c’est-à-dire rien de ce qu’on
puisse vaincre, mais seulement des forces que l’on ne peut pas
vaincre.

Dans la phase actuelle du monde, les armes avec lesquelles
combattaient autrefois les peuples tendent de plus en plus à se
transformer. Ils lutteront probablement beaucoup plus, désor‐
mais, avec leurs produits industriels et agricoles qu’avec leurs
canons.

Dans une telle lutte, l’avantage cesse de plus en plus d’appar‐
tenir à l’Occident. Le rapprochement des deux mondes sous l’in‐
fluence de la vapeur et de l’électricité aura bientôt pour consé‐
quence une égalisation générale de la valeur des produits indus‐
triels et agricoles, et, par conséquent, des salaires à la surface du
globe.

Naturellement, le taux moyen de ces salaires sera déterminé
par celui de la journée de travail dont se contentent les peuples
ayant le moins de besoins et pouvant, par suite, produire à
meilleur marché.

Dans une telle concurrence, les Orientaux, qui forment la ma‐
jorité du monde et qui sont en même temps les plus sobres de
tous les peuples, deviendront fatalement les régulateurs des sa‐



laires. Ces salaires s’élèveront probablement un peu, mais ceux
des Européens devront s’abaisser considérablement.

Nos descendants se trouveront en face d’une lourde tâche s’ils
veulent demeurer quelque temps encore à l’avant-garde de l’hu‐
manité, et ne pas sombrer trop vite dans l’abîme éternel où les
lois de l’évolution conduisent fatalement les hommes, les empires
et les dieux.

* * * * *

Le bref exposé qui précède explique comment les problèmes
de l’Orient seront bientôt plus graves que les maigres questions
politiques qui préoccupent tant les Européens aujourd’hui. Un
des plus importants, peut-être, résultera du développement ra‐
pide de la puissance du Japon. Cette nouvelle puissance paraît
devoir exercer en Orient une hégémonie analogue à celle rêvée
par l’Allemagne et l’Angleterre en Occident.

Libéré, maintenant, de toutes influences étrangères, le Japon
traite d’égal à égal avec les grandes puissances européennes. Sa
flotte est une des premières du monde. Les États-Unis jettent des
regards inquiets vers ce minuscule pays, dont il y a moins d’un
siècle l’Europe connaissait à peine l’existence, et dont le rôle est
devenu aujourd’hui considérable. Le petit peuple japonais resta
dédaigné jusqu’au jour où, à la stupéfaction universelle, il obligea
le plus vaste empire du monde à signer une humiliante paix.

Grâce à ses incessants progrès, l’Empire du Soleil Levant est
capable, aujourd’hui, de tenir tête aux grandes puissances et vise
à devenir maître de l’Asie.



Une de ses forces principales réside dans l’accroissement ra‐
pide de sa population. Alors que plusieurs peuples de l’Occident
voient diminuer leur natalité, celle du Japon augmente annuelle‐
ment de près d’un million. Nous avons rappelé déjà que les trente
millions d’habitants de 1870 dépassent soixante millions
aujourd’hui.

Ce surpeuplement rapide oblige impérieusement le Japon à
chercher des territoires pour y verser l’excédent de sa population.
Impossible de caser cet excédent en Chine, déjà trop peuplée. La
place ne manquerait pas aux États-Unis et dans les Dominions
anglais: Australie, Canada, etc. Mais Anglais et Américains ne
veulent à aucun prix accepter l’invasion des jaunes et leurs rai‐
sons ont une grande force.

Ils soutiennent, en effet, que le jaune pouvant, grâce à sa so‐
briété, travailler à des prix beaucoup moins élevés que ceux des
blancs, ferait aux ouvriers de race blanche une concurrence dé‐
sastreuse. Ils remarquent ensuite que la race japonaise se multi‐
pliant beaucoup plus vite que la race blanche, les États-Unis et
l’Australie deviendraient, en peu d’années, par ce seul fait, de vé‐
ritables colonies japonaises.

On conçoit donc que les États-Unis ne soient nullement dispo‐
sés à suivre le conseil humanitaire donné par M. Albert Sarraut,
de se serrer un peu pour faire place aux Japonais.

Les Japonais, étant bien forcés de déverser quelque part l’ex‐
cédent d’une population que, prochainement, ils ne pourront
plus nourrir, entreront fatalement en lutte avec les peuples refu‐
sant de les accepter sur leurs territoires.



Dans l’état actuel du monde, et à moins de découvertes scien‐
tifiques imprévues, cette lutte semble aussi inévitable que le
furent, jadis, celles de l’empire romain contre les invasions ger‐
maniques déterminées, elles aussi, par un excédent de
population.

* * * * *

J’ai beaucoup de sympathie pour le peuple japonais, depuis
que j’ai appris à le connaître. J’étais très lié avec un de ses plus
éminents représentants, le baron Motono, alors ambassadeur à
Paris. Cet éminent homme d’État voulut bien traduire en japo‐
nais plusieurs de mes ouvrages et publier une longue étude d’en‐
semble sur mes livres de psychologie politique. Nous avons
souvent causé du problème qui vient d’être exposé, sans y décou‐
vrir de solution claire. Ce sont justement les remarquables quali‐
tés des Japonais, leur sobriété, leur ingéniosité et aussi leur fé‐
condité, qui les rendent si dangereux pour des peuples ne possé‐
dant pas des aptitudes pareillement développées. Il faut donc
laisser à l’avenir le soin de résoudre un problème dont aucune so‐
lution pacifique n’apparaît encore.

* * * * *

Dans la conférence à laquelle nous faisions allusion plus haut,
M. Albert Sarraut envisage non seulement la lutte entre le Japon
et les États-Unis, mais aussi celle de l’Europe contre tous les
peuples de l’Orient, et il écrit:

«Si la conciliation n’intervient pas entre les forces antago‐
nistes, éclatera le plus formidable conflit de l’Histoire, auprès du‐
quel la guerre que nous avons subie cinq ans n’aura que la valeur
d’une escarmouche.»



Il est évidemment possible que les peuples de l’Orient, ayant
les armées russes à leur tête, envahissent un jour l’Occident. Un
journaliste assurait que le traité russo-japonais serait le prélude
d’une alliance entre le Japon, la Russie et l’Allemagne.

On peut échafauder sur de tels sujets une foule d’hypothèses
effrayantes. Mais leur réalisation doit être envisagée comme ap‐
partenant à la série des événements sur lesquels nous ne pouvons
rien, tels qu’un tremblement de terre ou le refroidissement inévi‐
table de notre planète.

CHAPITRE VI

LES GUERRES INTÉRIEURES ET LES VOLONTÉS
POPULAIRES

Les trente congrès réunis à Londres et à Paris pendant dix
ans, et les règlements de la Société des Nations, avaient pour but
d’empêcher les guerres entre peuples rivaux; mais personne ne
paraît s’être préoccupé des conflits entre les partis politiques
d’un même peuple.

Ces conflits intérieurs sont pourtant aussi dangereux que les
guerres extérieures. Si le triomphe momentané du communisme
en Hongrie, en Allemagne et en Italie, s’était prolongé, il serait
devenu plus destructeur encore que des guerres d’invasion.

Un coup d’œil rapide jeté sur la situation actuelle de quelques
grands pays de l’Europe montrera à quel point les guerres so‐
ciales deviennent menaçantes.



Ne pouvant faire l’historique de toutes les révolutions sociales,
dont la plupart des pays de l’Europe,--Allemagne, Russie, Au‐
triche, Hongrie, Grèce, Bulgarie, Turquie, etc.--ont été récem‐
ment victimes, nous ne considérerons que les trois grandes na‐
tions latines: l’Italie, l’Espagne et la France.

* * * * *

On sait dans quel désordre les succès du communisme et du
syndicalisme avaient plongé l’Italie. Le pillage des propriétés et
des usines ainsi que les assassinats étaient journaliers. L’armée
devenait hésitante, l’action du pouvoir royal complètement nulle.

Devant l’imminence d’une catastrophe, d’anciens combattants
se réunirent sous le commandement d’un chef vaillant, M. Mus‐
solini, pour tenter de sauver leur pays de l’anarchie. A la tête
d’une nombreuse milice, le futur dictateur marcha sur Rome et
força le roi à l’accepter comme chef du gouvernement.

L’énergie du nouveau maître lui conquit bientôt tous les suf‐
frages. Les socialistes eux-mêmes se déclarèrent ses partisans.

Grâce à cette intervention, l’Italie fut sauvée des guerres
intérieures.

L’Espagne a été--comme l’Italie--menacée d’une guerre civile
et n’en fut également préservée que par un dictateur. Le coup
d’État réalisé, en septembre 1933, par le général Primo de Rivera,
et le Directoire militaire qui en est sorti ont totalement supprimé
les partis politiques espagnols, toujours en luttes acharnées.
Constitution, ministres, Sénat, tout a été balayé et, il faut bien le
constater, à la grande satisfaction du pays.



La France n’a pas encore, depuis la paix, subi de révolutions
analogues à celles de l’Italie et de l’Espagne, mais elle en est me‐
nacée par l’intervention croissante de socialistes extrémistes
chaque jour plus nombreux. Son avenir, comme celui de divers
pays de l’Europe, dépendra des résultats de la lutte entre les par‐
tis qui préparent les guerres intérieures et ceux qui tâchent de les
prévenir.

Le conflit entre les forces de destruction et celles de cohésion
grandit chaque jour. Ces deux forces s’équilibrent à peu près en
France; c’est pourquoi il sera relativement facile d’y faire pencher
la balance d’un côté ou de l’autre.

On en eut la preuve lorsque, pour obéir aux théories de jaco‐
bins qui préféreraient voir périr le pays plutôt que leurs prin‐
cipes, un gouvernement dominé par les socialistes s’aliéna tous
les catholiques en supprimant l’ambassade du Vatican, et aussi,
la majorité des Alsaciens en prétendant supprimer leurs an‐
ciennes libertés. Un nouveau gouvernement, comprenant que
l’art de gouverner ne consiste pas à appliquer des théories, mais à
tenir compte des réalités, réussit, en quelques jours, à pacifier
l’Alsace en lui laissant ses libertés et à calmer les catholiques en
rétablissant l’ambassade auprès du pape. C’était fort simple;
mais, à un certain moment, le fanatisme des extrémistes inspirait
une telle crainte que les ministres timorés n’osaient pas résister à
des suggestions devenues bientôt des ordres.

* * * * *

L’action des foules est aujourd’hui prépondérante dans tous
les états modernes, et c’est en partie pour cette raison que les



gouvernements européens deviennent si instables. Leur existence
dépend de votes populaires toujours incertains.

Un des grands dangers de l’âge actuel résulte de l’influence
des masses dans la conduite des nations. Leurs sentiments sont
violents, leur raison faible et leur aptitude à prévoir complète‐
ment nulle.

L’incapacité des foules à prévoir les conséquences de leurs
actes et surtout de leurs votes, fut toujours un péril pour les gou‐
vernements populaires. Elles obéissent aux impulsions du mo‐
ment comme jadis Ésaü vendant son droit d’aînesse futur pour
un plat de lentilles présent. Cette mentalité est celle du barbare,
et l’homme le plus intelligent mêlé à une foule agissante rede‐
vient un barbare.

* * * * *

On s’illusionnerait fort sur l’importance des votes populaires
en oubliant que le vote d’un électeur traduit beaucoup plus son
mécontentement que ses opinions. C’est surtout en s’appuyant
sur ce mécontentement que les meneurs conduisent les hommes.

Les électeurs qui donnèrent jadis leurs votes à un capitaine
condamné à mort pour trahison, puis à un autre officier ayant
voulu livrer un bâtiment à l’ennemi professaient-ils vraiment les
opinions subversives que de pareils votes sembleraient supposer?
En aucune façon. Ces électeurs révolutionnaires étaient simple‐
ment des mécontents.

Les votes qui en 1924 amenèrent un grand nombre de socia‐
listes au parlement eurent pour origine de tels mécontentements
exploités par les meneurs.



Du groupe des mécontents faisaient partie des fonctionnaires
irrités de ne pas obtenir les salaires réclamés, des universitaires
sourdement indignés de ne pas voir reconnaître les qualités qu’ils
se supposaient, de petits bourgeois exaspérés de l’élévation
constante du prix de la vie, qu’ils attribuaient au gouvernement,
etc.

Les candidats députés utilisèrent ces mécontentements, et
firent de si brillantes promesses de réformes que les électeurs se
laissèrent facilement séduire.

Les sentiments populaires sont généralement perturbés par
les flatteries des politiciens. «Le peuple ne se trompe jamais», di‐
sait déjà Robespierre. Les politiciens modernes répètent cette as‐
sertion, et enseignent aux foules qu’étant les vrais souverains,
elles doivent tout obtenir. Le résultat de cette propagande est
d’avoir fait naître des espérances et des haines aveugles dans
l’âme des multitudes.

Le mécontentement, la défiance, la jalousie et la haine sont
ainsi devenus les véritables mobiles d’action des gouvernants
obligés de suivre les impulsions populaires.

* * * * *

L’extension dans tous les pays de l’Europe, y compris les plus
rationalisés, tels que l’Angleterre et le Danemark, des sentiments
que je viens d’énumérer, explique l’orientation universelle vers
des partis extrémistes riches en promesses.

Il est donc naturel que la religion socialiste, avec ses mys‐
tiques espérances de bonheur, se généralise. Le communisme,
qui promet aux âmes simples le retour à ces temps primitifs où le



sol et les femmes étaient en commun fait également des progrès
dans les couches inférieures des populations.

Comme il est impossible de faire entrer beaucoup d’idées à la
fois dans les cervelles primitives, et qu’il s’agit surtout pour les
meneurs d’exciter des sentiments d’hostilité, quelques formules
suffisent: lutte des classes, dictature du prolétariat, suppression
du capitalisme, socialisation des richesses, etc. Sur dix mille élec‐
teurs, on n’en trouverait peut-être pas un capable d’expliquer
nettement le sens de ces formules, et surtout de pressentir les
conséquences de leur application, mais elles impressionnent les
auditeurs et cela suffit au but poursuivi par les meneurs.

Le pouvoir magique de ces formules est à l’abri de tout argu‐
ment rationnel. La plupart des ouvriers restent persuadés qu’ils
travaillent uniquement pour enrichir quelques patrons, que des
conseils d’ouvriers remplaceraient facilement.

* * * * *

Comment expliquer que tous les pays ne voient pas leur civili‐
sation périr sous l’influence des forces révolutionnaires destruc‐
tives, qui continuent à grandir, et les menaces de guerre civiles
redoutables? Pourquoi, dans certaines nations, les votes popu‐
laires ne sont-ils que transitoirement extrémistes et générale‐
ment suivis de votes très conservateurs?

Simplement parce que le mécontentement et l’irritation dont
nous parlions plus haut, sont des sentiments momentanés, re‐
couvrant un substratum rigide constitué par l’âme des aïeux.
C’est en s’appuyant sur cette âme ancestrale que les dictateurs
italien et espagnol purent sauver leur pays de l’anarchie.



On ne comprend bien l’histoire qu’en recherchant derrière des
agitations violentes, mais fugitives comme les vagues de l’Océan,
l’âme profonde de la race. Elle intervient toujours dans les
grandes circonstances où les intérêts de cette race sont menacés.
L’âme collective des foules est très mobile, l’âme de la race très
fixe quand elle a été stabilisée par un long passé.

L’accroissement de la puissance des foules a été considérable‐
ment favorisé par l’évolution profonde de l’industrie. La multipli‐
cation immense d’ouvriers sur un même point a déterminé la
création de forces collectives telles que le syndicalisme dont le
rôle grandit constamment.

* * * * *

Guidé jadis par ses élites, le monde moderne tend de plus en
plus à obéir aux volontés oscillantes des multitudes. Et comme
les civilisations sont arrivées à un degré de complication auquel
les cerveaux suffisamment développés peuvent seuls s’adapter, il
en résulte une tendance générale des foules à ramener violem‐
ment les sociétés à des phases d’évolution inférieures mieux en
rapport avec leur mentalité. Les progrès du communisme tra‐
duisent cette aspiration.

Ainsi que nous le verrons dans un prochain chapitre, les foules
sont aujourd’hui en conflit avec les élites, bien qu’elles ne
puissent se passer d’elles.

LIVRE IV - CHAPITRE PREMIER

LES FORCES POLITIQUES NOUVELLES



LE CONFLIT ENTRE LES NÉCESSITÉS ÉCONOMIQUES ET
LES ANCIENS PRINCIPES

«Ce n’est pas la fortune, dit Montesquieu, qui domine le
monde. Les Romains eurent une suite continuelle de prospérités
quand ils se gouvernèrent sur un certain plan, et une suite non
interrompue de revers lorsqu’ils se conduisirent sur un autre.»

Il est évidemment utile de posséder des principes directeurs et
dangereux de les perdre. Malheureusement, ces principes ne se
choisissent pas toujours, et la nécessité peut forcer à renoncer
aux meilleurs. Ce n’est pas volontairement que les Romains su‐
birent les guerres civiles qui transformèrent leur république en
empire, et ce n’est pas volontairement non plus que le Sénat ro‐
main finit par laisser les légionnaires renverser et élire les empe‐
reurs, ce qui fut une des causes de la décadence de Rome.

* * * * *

Les conflits entre d’anciens principes politiques et des nécessi‐
tés nouvelles constituent une phase critique de la vie des peuples.
Il en résulte généralement une orientation différente de leurs
destinées.

L’Angleterre peut être citée comme exemple de conflits entre
d’anciens principes et des nécessités imprévues obligeant à les
modifier.

Un de ses principes essentiels était le libre-échange. Il avait
assuré la prospérité commerciale de la Grande-Bretagne et sem‐
blait inviolable.

Mais l’Angleterre ne constitue plus un empire régissant auto‐
cratiquement des colonies lointaines. Plusieurs de ces colonies



sont devenues des Dominions, possédant des parlements,
presque indépendants. Ils consentirent à envoyer des troupes au
secours de la métropole pendant la grande guerre, mais les y
obliger eût été impossible. On en eut la preuve lorsque après la
défaite des Grecs à Smyrne, le premier ministre de l’Empire bri‐
tannique ayant demandé des soldats aux Dominions vit sa re‐
quête rejetée par tous.

Ces dominions se montrent de plus en plus exigeants. On le
constata notamment lorsque leurs représentants réunis à
Londres demandèrent que l’Angleterre, au moyen de taxes doua‐
nières sur les marchandises des autres pays, réservât principale‐
ment sa clientèle à ses anciennes colonies.

L’Australie ayant besoin de capitaux pour étendre ses chemins
de fer, ses canaux, etc., affirma ne pouvoir les obtenir qu’en ex‐
portant les produits de son agriculture et de son élevage. Il fallait
donc que l’Angleterre entravât, par des droits protecteurs, l’en‐
trée sur son territoire des marchandises d’autres pays et, par
conséquent, adoptât des principes contraires à la liberté
d’échange qui avait créé la prospérité de l’Empire. Le premier mi‐
nistre d’Australie alla jusqu’à déclarer que son pays n’accepterait
la venue d’ouvriers anglais sur le territoire australien qu’autant
que l’Angleterre lui assurerait ses marchés. Il fit remarquer que
la Grande-Bretagne, en réservant spécialement sa clientèle aux
Dominions, y trouverait les débouchés que le reste du globe ne
lui fournit plus. L’Empire britannique, quoique dispersé dans les
cinq parties du monde, pourrait ainsi vivre sur lui-même.

Une des difficultés du problème est que tous les dominions, le
Canada notamment, n’ayant pas les mêmes intérêts ne pro‐
fessent pas les mêmes principes. Ceux qui possèdent, par



exemple, une industrie développée, n’ont nullement l’intention
de la sacrifier aux besoins des manufacturiers anglais.

Parmi les causes de la campagne protectionniste figure encore
le désir de fermer en grande partie le marché britannique à la
concurrence allemande et américaine. Les Anglais voudraient
bien, naturellement, vendre leurs produits aux Allemands, mais
acheter le moins possible les marchandises de ces derniers.

Les perturbations économiques dont l’Angleterre est aujourd’‐
hui victime sont considérables. En 1926 elle était obligée de
nourrir 1.500 mille chômeurs, charge fort lourde pour son
budget.

Leur accroissement, cauchemar de la Grande-Bretagne, ré‐
sulte de ce que, ayant perdu ses plus importants clients: Russie,
Allemagne, Autriche, et aussi un peu l’Extrême-Orient, elle voit
se réduire le chiffre de ses exportations et, par conséquent, celui
de sa production.

* * * * *

La lutte entre les anciens principes et les nécessités nouvelles
s’accompagne souvent d’illusions politiques capables d’aveugler
les peuples sur leurs véritables intérêts.

Certains pays, comme la France et la Belgique, sont difficile‐
ment gouvernables par suite des principes contradictoires des
partis politiques qui se succèdent au pouvoir. Les difficultés
créées par les rivalités politiques dans divers pays, Italie, Grèce,
Espagne, etc, sont devenues telles que pour les surmonter il a fal‐
lu recourir à des dictatures.



L’Orient lui-même, malgré sa stabilité séculaire, n’a pas
échappé au désordre engendré par les conflits entre les principes
anciens et les nécessités nouvelles. J’ai rappelé comment la Tur‐
quie, dont la force était surtout d’origine religieuse, avait suppri‐
mé le chef suprême des croyants pour le remplacer par un pré‐
sident de république et un parlement. Les auteurs de cette trans‐
formation s’imaginaient sans doute que des siècles d’hérédité
peuvent s’effacer en un jour.

* * * * *

Si les luttes entre les nécessités et les principes résultaient
seulement de l’apparition d’exigences économiques dues aux pro‐
grès de l’évolution scientifique et industrielle, il serait relative‐
ment facile d’en triompher. Elles sont malheureusement aussi les
conséquences d’exigences populaires n’ayant que des illusions
sentimentales ou mystiques pour soutien.

Nous venons de voir que des peuples fort traditionalistes
comme l’Angleterre, étaient obligés de renoncer à certains prin‐
cipes fondamentaux de leur politique. Elle en est même arrivée à
placer momentanément à la tête de son gouvernement le chef du
parti socialiste. Il est vrai qu’en Angleterre le poids de la tradition
est si fort que ce ministre socialiste gouverna exactement comme
l’eût fait un ministre conservateur. Loin de réduire les arme‐
ments il en accrut l’importance.

Ces conflits entre les principes anciens et les nécessités écono‐
miques nouvelles ont plongé l’Europe dans une série de boule‐
versements dont la fin ne s’entrevoit pas encore.

* * * * *



Les observations qui précèdent suffiraient à montrer que le
gouvernement des peuples modernes est entouré de difficultés
formidables que les âges antérieurs n’avaient pas connues.

Presque isolés de leurs voisins, les anciens souverains
n’avaient pas à se préoccuper des répercussions infinies que l’in‐
terdépendance des nations engendre aujourd’hui. Ils gouver‐
naient avec quelques principes universellement admis et rare‐
ment contestés.

La situation des conducteurs d’hommes est actuellement bien
différente. Une simple erreur de jugement engendre parfois de
terribles catastrophes. Pour s’être trompés dans leurs prévisions
les souverains de l’Allemagne, de l’Autriche et de la Russie ont
plongé leurs peuples dans un abîme de désolation.

* * * * *

Ayant perdu leurs vieux principes directeurs, entourés de
forces dont la puissance dépasse souvent celle des volontés,
beaucoup d’hommes d’État modernes gouvernent au jour le jour,
dominés par la crainte des conséquences de leurs actes.

A l’exception de quelques illuminés poursuivant des chimères,
les gouvernants actuels vivent dans l’incertitude et doivent
souvent entendre, à l’heure du repos, la menace qui poursuivait
Macbeth, devenu roi:

«Tu as tué le sommeil, Macbeth, le doux sommeil qui, de
l’écheveau emmêlé de la vie, fait une pelote de soie unie... Mac‐
beth a tué le sommeil. Macbeth ne dormira plus.»

Ces complications de la politique grandissent sans cesse. La
vie matérielle et morale des peuples est bouleversée. Les idéals



qui orientaient la conduite ont perdu leur prestige.

La désagrégation des anciens concepts est générale. Les vieux
rêves de fraternité se voient remplacés par des haines violentes
entre les divers peuples, et aussi entre les classes de chaque
peuple.

L’universel mécontentement a eu, je l’ai montré, pour consé‐
quence, dans tous les pays, l’avènement de partis extrêmes pro‐
posant des formules pour assurer le bonheur.

Cette période d’anarchie ne saurait durer; l’équilibre détruit
finit toujours par renaître. Nous savons ce qu’était la société
d’hier, nous voyons celle d’aujourd’hui. Que sera celle de
demain?

CHAPITRE II

ROLE MODERNE DES FORCES COLLECTIVES.

DIVISION DES SOCIÉTÉS EN GROUPEMENTS
CORPORATIFS

En dehors du socialisme qui n’est encore qu’une menace et
dont l’expérience russe a montré l’impuissance et les dangers,
deux éléments politiques nouveaux jouent un rôle essentiel dans
les sociétés modernes.

Le premier est la substitution des forces collectives aux forces
individuelles, le second la division des grandes sociétés homo‐
gènes en petits groupes hétérogènes ou syndicats.



Les gouvernements modernes sont de plus en plus dominés
par les forces collectives. Jadis, un chef d’État se préoccupait fort
peu des exigences populaires. L’opinion ne pouvait guère l’in‐
fluencer puisqu’elle arrivait rarement jusqu’à lui.

Il en est tout autrement aujourd’hui. Les volontés populaires
agissent profondément sur les volonté conscientes et surtout in‐
conscientes des gouvernants.

Les plus grands événements de l’histoire contemporaine, les
guerres de 1870 et 1914, peuvent être donnés comme exemples
d’actes attribués aux volontés de souverains supposés tout puis‐
sants, alors que ces actes sont issus en réalité de volontés
collectives.

En ce qui concerne la guerre de 1870, j’ai déjà rappelé qu’elle
naquit d’une explosion soudaine d’indignation populaire provo‐
quée par une dépêche inoffensive falsifiée par Bismarck, persua‐
dé qu’une guerre avec la France était nécessaire pour fonder
l’unité allemande. Utilisant l’irritabilité collective du peuple fran‐
çais, il obligea Napoléon III, qui déjà malade souhaitait vivement
la paix, à déclarer la guerre.

Le conflit de 1914 fut également imposé à l’empereur
Guillaume par la volonté de son entourage, conforme d’ailleurs
aux conclusions de tous les écrivains germaniques. En réalité, le
but de sa politique était de posséder une armée et une flotte assez
fortes pour imposer ses volontés sans jamais avoir besoin de dé‐
clarer la guerre.

Une des caractéristiques des volontés collectives est qu’avant
d’agir sur les volontés conscientes individuelles, elles agissent
d’abord sur les volontés inconscientes. La mode opère justement



de cette façon: arts, toilettes, etc., pensées même, obéissent à ses
lois. Son despotisme est tel que toutes les classes sociales, des
plus humbles aux plus élevées, le subissent sans discussion. L’‐
homme moderne devient de plus en plus un être collectif et l’ori‐
ginalité est de moins en moins tolérée.

Les opinions collectives, issues d’événements du moment,
sont généralement très instables. Celles fondées sur les croyances
religieuses et politiques sont au contraire assez fixes, comme
l’histoire des religions et des partis politiques le prouve.

La force de ces croyances collectives est de donner à tous les
hommes des volontés identiques, c’est-à-dire une unité de pensée
et de sentiment qui les font agir d’une même façon dans des
conditions semblables. C’est pourquoi le rôle des croyances est si
considérable.

* * * * *

Parmi les conséquences des influences collectives qui do‐
minent le monde moderne il faut citer la transformation progres‐
sive des sociétés en petits groupes corporatifs, dits syndicats.
Uniquement préoccupés des intérêts de leurs groupes, ces syndi‐
cats restent indifférents à l’intérêt général.

Le syndicalisme et le socialisme s’associent quelquefois contre
un ennemi politique commun, mais ces deux doctrines sont fort
différentes.

Le socialisme veut confier à un État omnipotent la gestion de
toutes les entreprises; le syndicalisme prétend établir dans l’État
une série de petits états indépendants. Les formules syndica‐



listes: la mine aux mineurs, les chemins de fer aux cheminots,
etc., représentent bien les tendances de la doctrine.

Le socialisme, surtout sous sa forme communiste, constitue,
au moins en théorie, une forme parfaite d’altruisme social. Le
syndicalisme représente au contraire un égoïsme de groupes
complètement indifférents à l’intérêt général.

Ces syndicats se soucient fort peu, d’ailleurs, des théories poli‐
tiques, le seul but les intéressant est l’augmentation de leurs sa‐
laires. Pour l’obtenir ils ne reculent pas, comme l’ont montré en
France et en Angleterre les cheminots, les mineurs et les postiers,
devant l’arrêt total de la vie d’un pays.

Dans sa dernière menace de grève, le syndicat anglais des che‐
minots annonçait qu’il arrêterait brusquement tous les trains de
chemin de fer quand cela lui plairait, sans prévenir le public.

Peu importe, d’ailleurs, à ces syndicats que les chefs d’entre‐
prise aient l’argent nécessaire pour satisfaire leurs demandes. Ils
exigent qu’on impose à leur profit le reste de la nation.

C’est justement ce que fit d’abord le gouvernement anglais en
accordant aux mineurs des suppléments de salaire aux frais du
trésor pour empêcher la fermeture des mines. Cette maladroite
concession ne pouvant durer, les subsides furent supprimés et il
en résulta une grève de six mois qui menaça l’existence indus‐
trielle de l’Angleterre.

Le syndicalisme, qui divise chaque pays en groupes, animés
d’intérêts corporatifs souvent contraires à l’intérêt commun, n’a
conquis sa puissance actuelle qu’à la suite de l’évolution indus‐
trielle moderne chiffrant par millions les ouvriers de certaines



professions, mines, chemins de fer, etc.; mais son apparition
n’est pas nouvelle dans l’Histoire. Il fit périr dans les dissensions
plusieurs républiques italiennes du moyen âge, Florence notam‐
ment. Pour échapper à l’anarchie syndicaliste, l’illustre répu‐
blique en fut réduite à subir le joug des Médicis.

Syndicalisme et socialisme constituent aujourd’hui deux
grandes forces contre lesquelles les sociétés auront souvent à
lutter.

CHAPITRE III

LA LUTTE DU NOMBRE CONTRE LES ÉLITES

Toutes les civilisations furent toujours guidées par les élites,
c’est-à-dire par un petit nombre d’individus possédant une intel‐
ligence supérieure à celle des multitudes.

Ces élites ont varié suivant les besoins de chaque époque, mais
elles eurent toujours pour caractéristique extérieure le prestige.
Dès que ce prestige s’affaiblit, l’influence de l’élite sur la foule
tend à disparaître.

C’est à ce dernier phénomène que nous assistons aujourd’hui.
Pour des raisons diverses, les élites perdent de plus en plus leur
influence. L’aveugle multitude se dresse contre elles et prétend
les remplacer.

* * * * *

Comment se crée et se perd le prestige? Ayant déjà étudié
cette question ailleurs il serait inutile d’y revenir. Remarquons



seulement que le mécontentement général créé par l’incapacité
de divers Parlements suffirait à expliquer pourquoi le prestige
politique exercé jadis par certaines classes dirigeantes est si affai‐
bli aujourd’hui.

Tant que les élites conservent leur prestige, les gouvernements
restent assez forts pour se faire obéir; lorsque ces élites sont divi‐
sées en groupes politiques rivaux toujours en lutte, leur autorité
s’évanouit et le pays tombe dans l’anarchie.

En Russie, l’élite ayant fini par devenir impuissante, la victoire
du nombre a été complète. En France, les anciennes élites
semblent conserver encore quelque autorité; mais cette autorité
s’affaiblit chaque jour et le torrent populaire avance. Des députés
craintifs ne cherchent plus qu’à plaire aux volontés mobiles des
électeurs et oublient de plus en plus les intérêts généraux de leur
patrie.

* * * * *

Un seul pays en Europe, l’Angleterre, semblait soustrait à la
révolte du nombre. Le peuple anglais était le plus traditionaliste
de l’univers. Une politique immuable le guidait depuis des
siècles. Les volontés des morts orientaient impérieusement les
actions des vivants. Comment un tel peuple eût-il pu se révolter
contre des élites dont l’influence séculaire avait déterminé sa
grandeur?

Et voici qu’une importante fraction d’une nation qui semblait
un bloc immuable, solidifié pour toujours, a récemment tenté
une des plus profondes révolutions dont les chroniques du
monde aient gardé la mémoire.



Brusquement, sur l’ordre bref d’un comité de meneurs, et sans
aucun signe précurseur de l’orage, postes, usines, chemins de fer,
bateaux, en un mot, tout ce qui constitue la vie journalière d’un
pays, cessa de fonctionner.

Si le gouvernement n’avait pas immédiatement trouvé assez
de volontaires pour remplacer sommairement les millions d’ou‐
vriers ayant cessé le travail, l’Angleterre se fût trouvée condam‐
née par cette grève générale ou à périr de famine, ou à prendre
comme maîtres de l’empire les chefs du mouvement révolution‐
naire: roi, ministres, parlement eussent disparu comme, jadis, les
dirigeants de la Russie, pour faire place à la petite oligarchie de
meneurs représentant la puissance du nombre.

Si cette révolution fut évitée, c’est que le gouvernement an‐
glais conserva un prestige assez fort pour opposer une barrière
au nombre; mais combien de temps encore pourra-t-il dominer
une immense armée fort dangereuse parce qu’elle met une puis‐
sance considérable au service d’exigences d’une réalisation
impossible?

* * * * *

Il est intéressant de remarquer que, malgré l’insistance des
chefs de l’Internationale, la foule anglaise des grévistes ne trouva,
en dehors de quelques platoniques adhésions de fonctionnaires
français et de révolutionnaires russes, aucune aide dans les
autres pays. Une fois encore, le nationalisme fut plus fort que
l’internationalisme.

L’envoi de la dépêche d’adhésion de fonctionnaires français
aux grévistes anglais mérite d’être noté, parce qu’il révèle à quel
point le principe d’autorité se désagrège en France. Une telle



adhésion eût constitué un phénomène invraisemblable, il y a
quelques années.

Si les agents de l’administration anglaise, au lieu d’aider leur
gouvernement à se défendre, se fussent joints aux fonctionnaires
français pour se mettre du côté des révoltés, toute la puissance de
l’Angleterre se fût écroulée rapidement.

Parmi les enseignements de la grève anglaise, un des plus ty‐
piques est l’obéissance aveugle des syndiqués aux ordres impéra‐
tifs de leurs chefs. Jamais despote asiatique ne fut plus servile‐
ment obéi.

La même obéissance s’observa en Italie et en Espagne, lorsque
l’énergique action des dictateurs supprima les violences exercées
par le syndicalisme. Elle constitue une caractéristique de l’âme
populaire. Les foules sont trop incapables de penser et de raison‐
ner pour se passer d’un chef.

Dans les révolutions analogues à celle dont la nation anglaise
faillit être victime, l’influence des meneurs est rendue facile parce
qu’elle a pour soutien des intérêts aussi visibles qu’une promesse
d’augmentation de salaires; mais l’Histoire prouve que les multi‐
tudes ne sont pas toujours conduites par des motifs aussi intéres‐
sés. Des mobiles très immatériels, comme une croyance politique
ou religieuse, suffisent parfois à les entraîner. J’en ai donné de
frappants exemples dans un livre jadis publié sous ce titre: _Les
Opinions et les Croyances_.

* * * * *

La lutte du nombre contre l’élite s’est répétée plus d’une fois
au cours de l’Histoire. De l’antiquité grecque à nos jours, elle a



coûté à divers peuples leur indépendance.

Les moyens permettant de dominer l’anarchie créée par la ré‐
volte du nombre ne sont pas nombreux. La dictature d’un chef
est un des plus efficaces. Nous avons déjà dit et y reviendrons en‐
core, que c’est à cette méthode qu’eurent recours, récemment,
l’Italie et l’Espagne pour échapper aux désordres causés par les
socialistes.

Les formes nouvelles des aspirations populaires ont été nette‐
ment marquées par lord Grey, dans les lignes suivantes relatives
à la grève anglaise:

«La grève générale a posé un problème dans lequel la question
des salaires des mineurs disparaît entièrement. Il ne s’agit pas,
maintenant, de savoir ce que seront ces salaires, mais si le gou‐
vernement démocratique parlementaire doit être renversé. C’est
par ce gouvernement démocratique que la liberté a été conquise
et c’est par lui seul qu’elle peut être maintenue. Les autres solu‐
tions sont le fascisme ou le communisme. L’un et l’autre sont
contraires à la liberté et lui sont funestes. Ni l’un ni l’autre ne
permettent la liberté de la presse, de la parole, la liberté d’agir et
la liberté même de se mettre en grève.»

C’est justement parce que l’idéal démocratique dont vivaient
les nations modernes a perdu son empire sur les âmes que plu‐
sieurs peuples sont entrés dans une période de bouleversements
qui ne prendra fin que le jour où naîtra un idéal assez fort pour
unifier les pensées et pacifier les cœurs.



CHAPITRE IV

LES POLES POLITIQUES NOUVEAUX ET LES FUTURS
MAITRES DU MONDE

Les pôles politiques du monde se sont souvent déplacés, au
cours de l’Histoire. Ninive, Babylone, Thèbes et Memphis ont
disparu dans la nuit éternelle après avoir soumis de nombreux
peuples à leurs lois.

Sans remonter à ces époques lointaines, voisines de la préhis‐
toire, que de changements depuis moins de cent cinquante ans!
Paris, momentanément devenu la vraie capitale de l’Europe sous
l’égide d’un grand capitaine; la Prusse, presque rayée de la carte
du monde par le même conquérant, arrivant à fonder un empire
assez puissant pour disputer à l’Angleterre son hégémonie com‐
merciale et rêver l’asservissement de l’Europe.

A l’autre extrémité de l’univers, une petite colonie anglaise, ja‐
dis perdue au sein de tribus sauvages qui semblaient devoir bien‐
tôt l’anéantir, devenue si grande et si forte, sous le nom d’États-
Unis, qu’elle rivalise aujourd’hui avec la formidable puissance
britannique.

Parmi ces nouveaux venus sur la scène du monde, il faut en‐
core citer une petite île, jadis ignorée, peuplée d’hommes jaunes
alors sans prestige, devenue assez puissante pour imposer un
traité de paix au gigantesque empire des tzars et rêver la domina‐
tion de l’Asie.

* * * * *



L’Histoire enseigne que tout pouvoir politique qui grandit as‐
pire à l’hégémonie et tente de conquérir ses voisins jusqu’à ce
qu’il soit conquis à son tour.

L’Allemagne n’a pas échappé à cette antique loi. Peu de temps
avant la guerre, l’empereur Guillaume assurait que la divine Pro‐
vidence, dont il connaissait les décrets par de mystérieuses voix,
avait confié à l’Allemagne le gouvernement des peuples. Cette
constatation ne faisait que préciser, d’ailleurs, les enseignements
des philosophes et des savants germaniques sur la supériorité
supposée du peuple allemand.

La guerre terminée, ce fut l’Angleterre qui prétendit exercer
son hégémonie sur le monde. Dans un de ses discours, le premier
ministre de l’empire britannique, M. Lloyd George, homme pieux
connaissant les volontés du ciel, déclarait à son tour, je l’ai rappe‐
lé déjà, «que la Providence avait visiblement désigné l’Angleterre
pour gouverner les peuples».

Ses compatriotes acceptèrent sans peine cette révélation, mais
les Américains ne l’admirent pas du tout. Après être venus au se‐
cours de l’Europe, ils rêvaient de la dominer financièrement
d’abord, industriellement ensuite, en raison des supériorités di‐
verses dont leur race les rendait, suivant eux, détenteurs.

* * * * *

Il n’est pas de regard assez pénétrant pour lire les pages de la
future Histoire. Bornant les observations à l’heure présente, on
doit bien constater que les États-Unis tendent à réduire une par‐
tie de l’Europe à un de ces vasselages financiers d’où le vasselage
politique découle bientôt. Un créancier suffisamment fort impose
toujours ses lois à son débiteur.



L’Angleterre a très bien compris cette situation et, pour éviter
de tomber sous la tutelle financière de l’Amérique, s’est empres‐
sée de régler sa dette avec elle espérant, d’ailleurs, se faire rem‐
bourser par la France.

Si cette double opération avait pu complètement réussir, l’em‐
pire britannique eût évité d’être le vassal financier des États-
Unis, alors que la France tombait à la fois sous le vasselage de
l’Angleterre et sous celui de l’Amérique.

* * * * *

On sait que, d’après certains arrangements, la France devrait
payer sa dette envers les États-Unis en soixante-deux annuités,
dont les premières seraient de trente millions de dollars (soit
neuf cents millions de francs par an au cours du change) et les
dernières de cent vingt-cinq millions (soit, en monnaie française,
environ trois milliards). Cette dette extérieure de la France sera
doublée quand viendra s’y ajouter celle de l’Angleterre.

Les journaux français ont accueilli avec une résignation un
peu irritée ces conventions. Les lignes suivantes du _Gaulois_ ré‐
sument assez bien l’opinion générale:

«... Nous ne pensons pas qu’aucun homme en possession de
son bon sens, des deux côtés de l’Atlantique, puisse croire qu’un
règlement aussi draconien soit supportable par six générations
de Français.»

Le chiffre des dettes françaises est en voie de devenir telle‐
ment invraisemblable que leur paiement semblera bientôt
impossible.



Un grand journal anglais, le _Morning Post_, faisait, à propos
de la situation financière actuelle de la France, les réflexions
suivantes:

«... Les pays alliés sont appelés à supporter les charges qui ré‐
sultent de la défaite, alors que les Allemands jouissent d’une
prospérité qui reviendrait de droit aux vainqueurs. La réalité de
la guerre est qu’elle s’est déroulée exclusivement sur les terri‐
toires alliés; la réalité de la paix, que ce sont les Alliés qui ont à
supporter tous les frais.»

* * * * *

Ce n’est pas ici le lieu d’examiner la prodigieuse série de mala‐
dresses économiques et diplomatiques qui amenèrent nos gou‐
vernants à consentir d’aussi écrasants paiements à l’Angleterre et
à l’Amérique, alors que l’Allemagne était de plus en plus dégrevée
dans des conférences successives.

Le «Français moyen», étranger à toutes ces erreurs, voit
seulement que l’Angleterre et l’Amérique, qui ont immensément
profité de la guerre, prétendent faire payer à la France les frais
d’une opération jugée si lucrative que lord Curzon reconnaissait,
en plein Parlement, que «les bénéfices de la guerre avaient dé‐
passé pour l’Angleterre tout ce qu’elle aurait pu rêver».

* * * * *

Si les diplomates français acceptèrent, au début de la paix, les
combinaisons dont les résultats heurtent violemment le bon sens
populaire aujourd’hui, c’est qu’à cette époque, si rapprochée par
le nombre des années mais si lointaine par le changement des



idées, ils professaient à l’égard des interventions de l’Angleterre
et de l’Amérique des opinions bien erronées.

La France, suivant eux, devait à l’Angleterre et à l’Amérique
une reconnaissance éternelle. N’était-ce pas simplement pour dé‐
fendre le bon droit outragé que ces deux puissances étaient géné‐
reusement venues à son secours?

Tous les documents publiés depuis cette époque,--parmi les‐
quels les aveux des intéressés eux-mêmes--ont montré que les in‐
terventions en faveur de la France n’eurent aucune trace de géné‐
rosité pour mobile. Ce fut uniquement dans leur propre intérêt
que l’Angleterre et l’Amérique participèrent au conflit. Elles n’y
entrèrent, d’ailleurs, qu’à la dernière extrémité, et alors qu’il leur
était vraiment impossible d’agir autrement.

En ce qui concerne l’Angleterre, si sa première intention avait
été de se joindre à la France, elle l’eût déclaré avant les hostilités,
et l’empereur d’Allemagne n’eût vraisemblablement pas entrepris
la guerre. Elle ne se décida à y participer que lorsque la marche
des Allemands sur Anvers et Calais lui montra de quel danger sa
puissance maritime était menacée.

La France est, en réalité, une alliée indispensable pour l’An‐
gleterre. Comme l’écrivait justement le _Morning Post_:

«C’est sur la France que nous devons compter pour nous venir
en aide dans les dangers à venir. La sécurité de la France est une
condition de la sécurité de l’Angleterre.»

Supposons que l’Angleterre eût laissé vaincre la France en ne
se mettant pas à ses côtés; combien de temps se serait-il écoulé
avant que l’empire britannique subît le même sort? Si la Grande-



Bretagne put rester neutre en 1870, c’est qu’alors l’Allemagne ne
possédait pas une flotte suffisante pour résister à celle de
l’Angleterre.

* * * * *

La dernière guerre fut, en réalité, une lutte entre les aspira‐
tions hégémoniques commerciales de l’Allemagne et celles de
l’Angleterre. On pourrait donc dire, sans paradoxe, que l’Angle‐
terre vint au secours de l’Angleterre avec le concours de la
France. Les incidents de la Serbie et de la Russie constituèrent
simplement des causes occasionnelles d’un conflit que diverses
circonstances rendirent mondial, mais qui n’était, au fond qu’une
guerre anglo-germanique.

Des observations analogues pourraient être formulées pour
l’Amérique, qui n’entra dans le conflit qu’après y avoir été forcée
par le torpillage de ses vaisseaux de commerce. Malgré ses hési‐
tations, elle finit par comprendre de quel poids aurait pesé sur
elle le triomphe de l’Allemagne.

* * * * *

Alors que la France a été ruinée par la guerre, l’Angleterre et
les États-Unis ont largement bénéficié du conflit.

«La guerre, écrivait un grand journal anglais, a valu aux États-
Unis une prospérité illimitée et en a fait l’arbitre financier du
monde.»

La prospérité actuelle de l’Amérique est indubitable. Elle a pu,
sans se gêner, prêter plus de cent milliards à l’Europe, équiper
une importante armée et créer de toutes pièces une immense
flotte. Grâce à une technique supérieure, résultat de son système



d’éducation, elle tend à dépasser, au point de vue industriel, tous
les peuples du monde. Ses ouvriers sont les mieux payés de l’uni‐
vers, et leur aisance est supérieure à celle d’un grand nombre de
bourgeois européens.

C’est aussi au développement du régime capitaliste, si honni
des doctrinaires socialistes européens, que les États-Unis doivent
en grande partie leur prospérité industrielle et la richesse de
leurs citoyens. On conçoit aisément, dès lors, le mépris avec le‐
quel ils rejettent les utopies socialistes.

C’est justement parce que l’Europe tend de plus en plus à se
courber sous l’étatisme, phase ultime du socialisme, qu’elle de‐
vient impuissante à lutter industriellement et commercialement
contre les pays repoussant, comme les États-Unis, cet oppressif
régime.

Laissant de côté les causes et tenant compte seulement des ef‐
fets, on peut dire que les États-Unis d’Amérique s’apprêtent à
priver l’Europe de son antique prépondérance et à devenir les
grands pôles politiques du monde.

* * * * *

Comme le faisait remarquer un journal espagnol, _Sol_ du 8
septembre 1926, l’Europe doit tâcher de s’unir pour contrebalan‐
cer la puissance commerciale et financière de l’Amérique et se re‐
lever économiquement.

«Elle possédait avant la guerre des crédits immenses sur
l’Amérique. Bien que politiquement indépendant, le nouveau
monde devait de grandes sommes à l’Europe. Avec les intérêts



l’Europe payait les matières premières et les aliments qu’elle re‐
cevait d’Amérique.

Tout cela a changé. Aujourd’hui c’est l’Amérique qui est
créancière.»

Les lignes suivantes, extraites d’un rapport des experts de la
commission des réparations, publiées par le _Temps_ du 4 fé‐
vrier 1927, montrent à propos de l’Allemagne à quel point de‐
vient étroite la domination financière exercée par les États-Unis
sur l’Europe:

«L’Allemagne, disent-ils, est entièrement entre les mains des
États-Unis, qui, par les sommes énormes qu’ils lui ont prêtée, la
tiennent complètement sous leur domination. Elle fera ce qu’ils
voudront. Si les États-Unis tiennent la main à ce que l’Allemagne
paie, et ils feront tous leurs efforts pour cela, elle s’exécutera.»

Si l’on considère que l’Angleterre et la France doivent proba‐
blement aux États-Unis des sommes aussi importantes que l’Al‐
lemagne, on entrevoit combien pourrait être lourde dans l’avenir
la tyrannie financière de l’Amérique. C’est une forme d’hégémo‐
nie que le passé n’avait pas connue.

Si l’Europe continuait à s’endetter à l’égard de l’Amérique, on
pourrait considérer comme une forme nouvelle d’esclavage l’obli‐
gation où elle se trouverait d’être assujettie à de durs labeurs
pour payer un lourd tribut annuel à une nation devenant infini‐
ment riche pendant que l’Europe deviendrait infiniment pauvre.

Cet avenir est, d’ailleurs, peu probable pour diverses raisons,
notamment celle-ci, qu’avec l’évolution mentale actuelle du



monde, les peuples préféreront toujours la guerre à une forme
quelconque de servitude.

LIVRE V - CHAPITRE PREMIER

NÉCESSITÉS DÉTERMINANT LES INSTITUTIONS
POLITIQUES.

POURQUOI L’EUROPE MARCHE VERS LA DICTATURE

LA DÉCADENCE DU PARLEMENTARISME ET L’ÉVOLU‐
TION DES PEUPLES VERS LA DICTATURE

Beaucoup d’écrivains, de Platon et Aristote à Montesquieu,
ont disserté sur les avantages et les inconvénients des diverses
formes de gouvernement: monarchie, république, etc.

C’est dans les temps modernes seulement qu’on a bien com‐
pris que les institutions traduisent les besoins d’un peuple à une
époque déterminée et ne dépendent pas du caprice des législa‐
teurs. Le césarisme ne fut pas créé par César, mais imposé à Cé‐
sar. Si Bonaparte n’eût pas mis fin à l’anarchie révolutionnaire,
un autre général eût agi comme lui. Sans la crainte inspirée par
les socialistes, Napoléon III n’eût pas recueilli sept millions de
suffrages.

Il semble démontré aujourd’hui, malgré des illusions très ré‐
pandues encore, surtout chez les extrémistes, que les institutions
politiques ne se décrètent pas. Elles naissent des besoins d’un
pays, de sa situation géographique, etc. C’est ainsi, par exemple,



que dans les temps antiques, la vie politique et sociale de l’Égypte
fut déterminée par les crues du Nil.

De nos jours, l’importance des influences extérieures n’a fait
que grandir, la possession du charbon a déterminé l’évolution
économique de l’Angleterre, puis de l’Allemagne et leurs aspira‐
tions à l’hégémonie.

Les peuples changent parfois leurs institutions mais ils se
bornent le plus souvent à en modifier les formes extérieures. La
centralisation de la France moderne n’a fait qu’accentuer celle de
l’ancien régime. L’Allemagne démocratique d’aujourd’hui est
bien voisine de l’Allemagne monarchique d’hier. On a dit avec
raison:

«La pensée, la philosophie, la littérature allemandes, depuis
Hegel, subordonnent l’individu à l’État, l’absorbent dans l’État,
alors que c’est précisément sur l’opposition de l’individu et de
l’État, sur la souveraineté de l’individu contrôlant l’État, qu’est
fondée la démocratie.»

* * * * *

Malgré ces évidences, les illusions sur la puissance réforma‐
trice des lois restent générales. Des cohortes de législateurs pré‐
tendent, au moins chez les peuples latins, transformer la vie so‐
ciale à coups de décrets.

Sans doute des conditions exceptionnelles ont permis aux ré‐
volutionnaires russes de transformer la vie sociale de la Russie.
Mais cette transformation apparente, loin d’être contraire aux
conceptions qui précèdent, n’a fait que les justifier. On voit en ef‐
fet, que malgré un pouvoir absolu et le massacre total des oppo‐



sants, le régime communiste étatiste russe, imposé par la force,
retourne graduellement au régime abhorré de l’initiative privée,
du capitalisme et de la propriété individuelle.

Suivant les observations d’un diplomate publiées dans la _Re‐
vue hebdomadaire_:

«Les Soviets en sont réduits à admettre le retour à l’ordre nor‐
mal de toutes les sociétés humaines: la propriété privée, la liberté
des transactions, la monnaie, bientôt l’héritage...

Il n’y a guère que les commerces d’exportation et d’importa‐
tion qui soient restés encore un monopole de l’État.»

Si le régime communiste a pu se prolonger en Russie, bien que
heurtant plusieurs des conditions fondamentales d’existence des
peuples, ce fut simplement parce qu’il eut pour défenseurs des
paysans entre lesquels les terres avaient été partagées. J’ai déjà
fait remarquer ailleurs que ce fut précisément pour une raison
analogue (vente à vil prix des propriétés seigneuriales à la bour‐
geoisie), que la Révolution française put se maintenir quelque
temps malgré ses violences. Tant que les paysans russes resteront
possesseurs des terres, ils s’opposeront naturellement à tout re‐
tour de l’ancien régime.

La grande difficulté pour un peuple n’est pas de choisir les ins‐
titutions les meilleures, mais d’accepter celles adaptées à sa
structure mentale. Il va parfois de révolution en révolution avant
de les découvrir.

Nous sommes justement à un âge où les peuples ayant perdu
leur foi dans des institutions qui ne leur ont pas évité les ruines
d’une guerre désastreuse, cherchent à les remplacer. Ils



s’adressent naturellement aux formes politiques les plus intelli‐
gibles, c’est-à-dire les plus simples, et c’est pourquoi l’antique ré‐
gime autocratique qualifié de dictature reparaît partout.

* * * * *

Parmi les causes prépondérantes de cette nouvelle évolution
se trouve l’impuissance des collectivités constituées par les parle‐
ments, devant les complications de l’âge moderne.

Les assemblées parlementaires se sont toujours montrées im‐
puissantes à résoudre des problèmes difficiles. Leur capacité est
médiocre, comme celle de toutes les collectivités. Elles obéissent
toujours à quelques meneurs, esclaves eux-mêmes d’autres me‐
neurs: les clubs pendant la Révolution, les comités électoraux et
les congrès de nos jours. On sait avec quel craintif respect les so‐
cialistes les plus autoritaires de la Chambre actuelle attendent les
décisions des congrès de leur parti: autorisation ou défense d’en‐
trer dans une combinaison ministérielle, etc.

Dans toute assemblée politique, aussi bien à l’époque révolu‐
tionnaire que de nos jours, les groupes extrêmes à volontés fortes
arrivent vite à dominer les groupes modérés à volontés faibles.

Si avancé que soit un parti, il se voit lui-même bien menacé
par un autre qui, pour le supplanter, renchérit sur chacune de ses
propositions.

Ce phénomène de la surenchère, qui contribua à rendre les
parlements si impuissants, s’observa toujours dans les grandes
assemblées. Camille Desmoulins s’en plaignait déjà. Elle condui‐
sit les Girondins à la guillotine, où les suivirent rapidement
d’autres renchérisseurs: Danton, puis Robespierre.



Aujourd’hui comme autrefois, la surenchère, momentanément
utile à ses auteurs, finit par leur devenir funeste. Les socialistes
de notre Parlement en firent l’expérience lorsque après avoir pro‐
mis aux électeurs, pour obtenir leurs suffrages, la réduction des
impôts, ils se virent obligés au contraire de les augmenter.

* * * * *

Dans l’évolution actuelle du monde, les Parlements de plu‐
sieurs États de l’Europe se sont montrés tellement inférieurs à
leur tâche qu’il fallut bien, ou les supprimer, comme en Espagne,
ou les placer, comme en Italie, sous l’autorité d’un dictateur ca‐
pable de gouverner le pays.

L’impuissance des Parlements à s’adapter aux conditions nou‐
velles de l’évolution moderne est devenue si évidente que, même
en Angleterre, berceau du parlementarisme, les journaux pré‐
sagent sa fin. Voici comment s’exprimait récemment, à ce sujet,
un des principaux organes anglais, la _Westminster Gazette_:

«Le système parlementaire perd du terrain dans toute l’Eu‐
rope occidentale. Les partis conservateurs n’aiment pas un sys‐
tème qui implique un gouvernement faible, dont l’existence pré‐
caire n’est faite que de compromis. Les socialistes se rendent
compte qu’avec le système actuel, ils ne pourront jamais effectuer
quelques-unes de leurs réformes sociales. C’est pourquoi ils n’en
sont pas plus partisans que les conservateurs. On dirait certaine‐
ment que nous allons traverser une période de gouvernements
autocratiques.»

Nos députés sont entourés d’une atmosphère d’illusions que
les réalités ne franchissent plus. Courbés sous la domination de
socialistes menaçants, impérieux et bruyants, hantés par la



crainte d’électeurs auxquels furent faites d’irréalisables pro‐
messes, ils votent les mesures les plus dangereuses, et se perdent
dans de byzantines discussions, renversant les ministres sous les
plus futiles prétextes. Un ancien rapporteur de la commission
des finances, M. Lamoureux, a tracé dans les termes suivants cet
aspect de la vie parlementaire:

«Pendant six mois j’ai eu affaire à sept ministres des finances,
à quatre présidents du conseil et j’ai dû soutenir quatre projets de
budget.»

Si le parlementarisme continue à se maintenir dans quelques
pays il subira forcément la transformation suivante:

Pouvoir dictatorial confié à un premier ministre par le Parle‐
ment pour une période limitée de quatre ou cinq ans.

M. Lloyd George, en Angleterre, a exercé pendant quatre ans
une dictature analogue, mais il fut renversé par un simple vote
du Parlement, alors que les futurs premiers ministres dictateurs
devront être indépendants de tels votes.

* * * * *

L’évolution des gouvernements européens vers des formes di‐
verses de dictature semble inévitable mais il est impossible d’in‐
diquer avec certitude de quels partis politiques proviendront les
futurs dictateurs.

Dans une intéressante étude, le savant historien Madelin,
après avoir insisté sur la marche de l’Europe vers le césarisme,
ajoutait: «que les dictateurs ne sortent généralement pas des par‐
tis dits réactionnaires, mais, au contraire, des partis de gauche.»
Bonaparte fut appuyé, en effet, par les Montagnards ayant échap‐



pé à la guillotine, et Mussolini appartenait, jadis, au parti socia‐
liste avancé. Sans doute, les dictateurs peuvent sortir du parti po‐
pulaire. C’est pourquoi la future dictature pourrait bien être une
dictature socialiste rappelant la Commune de 1871, avec ses mas‐
sacres et l’incendie des plus beaux monuments de la capitale,
mais l’histoire montre aussi que les dictateurs peuvent venir de
partis fort divers. Le dictateur Sylla était chef du parti aristocra‐
tique, et Marius, chef du parti populaire. De nos jours, Napoléon
III qui, à ses débuts, doit être considéré comme un simple dicta‐
teur, fut poussé au pouvoir aussi bien par la droite que par la
gauche, et il est difficile de dire que le dictateur espagnol Primo
de Rivera ait été, en Espagne, le représentant des partis avancés.

Quoi qu’il en soit de ces interprétations, on peut dire que si
l’évolution politique actuelle de l’Europe continue, les peuples en
seront réduits à choisir entre une dictature fasciste, une dictature
militaire ou une dictature communiste.

Ce n’est pas la force de l’idéal démocratique qui préservera les
états européens des dictatures. Cet idéal s’est profondément mo‐
difié depuis la Révolution française. De la vieille devise: «Liberté,
égalité, fraternité», toujours gravée sur nos murs, l’égalité seule a
conservé son prestige. La fraternité a été remplacée par la lutte
des classes, et de la liberté, les partis politiques n’ont nul souci.

Nous montrerons bientôt comment s’est faite, dans plusieurs
grands pays européens, la transformation de monarchies consti‐
tutionnelles en dictatures.

* * * * *

En dehors des considérations psychologiques précédentes, le
mouvement qui se dessine de plus en plus en Europe contre le



parlementarisme peut être considéré comme une phase nouvelle
de l’antique lutte entre les forces individuelles qui dirigèrent tou‐
jours le monde et les forces collectives qui prétendent les
remplacer.

Les forces collectives restent immenses mais, privées de direc‐
tion, elles sont surtout destructrices. Dès qu’un peuple s’élève à
certaines formes compliquées de civilisation, les pouvoirs collec‐
tifs, comme les parlements, deviennent incapables de le
gouverner.

Les forces individuelles pouvant être constructives sont néces‐
saires à la direction des forces collectives. La pensée individuelle
est aux puissances collectives ce qu’est le gouvernail d’un cuiras‐
sé à la masse formidable du vaisseau. Ce gouvernail paraît bien
faible; sans lui pourtant, le navire se briserait vite sur les écueils.

Jamais la lutte entre les forces individuelles et les forces col‐
lectives ne fut aussi violente qu’aujourd’hui. Syndicalisme, com‐
munisme et toutes les variétés du socialisme se coalisent contre
l’individualisme. La colossale et catégorique expérience de la
Russie n’a encore converti personne.

* * * * *

Le parlementarisme, issu des votes populaires, avait établi une
sorte de transaction entre la pensée individuelle et les forces col‐
lectives; mais, avec les nécessités de l’évolution moderne, les Par‐
lements sont devenus, en raison même des infériorités psycholo‐
giques de toutes les collectivités, totalement impuissants, quand
ils n’ont pas à leur tête une personnalité suffisamment forte.
C’est justement pourquoi, depuis plusieurs années, les premiers



ministres des divers parlements tendent comme je le disais plus
haut à se transformer en véritables dictateurs.

Ainsi, par des voies nouvelles, l’individualisme arrive à re‐
prendre son rôle de conducteur du monde. S’il devait succomber
devant la force brutale et aveugle des foules, les grandes civilisa‐
tions subiraient une décadence qui précéderait de bien peu la fin
de leur histoire.

CHAPITRE II

LES FORMES RÉCENTES DE DICTATURE RÉALISÉES EN
EUROPE

Les dictatures nouvellement nées en Europe ont revêtu des
formes diverses suivant les pays: prolétarienne en Russie, mili‐
taire en Espagne, en Turquie en Pologne et en Grèce, politique en
Italie.

Laissant de côté la dictature prolétarienne russe, qui ne diffère
qu’en théorie de l’ancien tzarisme, la dictature grecque, qui ne re‐
présente qu’un conflit d’ambition militaire, les dictatures polo‐
naise et turque qui restent encore un régime demi-constitution‐
nel, nous n’envisagerons ici que les dictatures italienne et espa‐
gnole. Nous dirons ensuite quelques mots de la demi-dictature
spontanément réalisée en France à l’époque de la chute du franc.

* * * * *

La dictature italienne sortit de l’excès du désordre dans lequel
socialistes et syndicalistes avaient plongé l’Italie. Meurtres et



pillages ne se comptaient plus. L’armée restait indifférente, le roi
impuissant.

On sait comment un citoyen énergique, M. Mussolini, mit fin
au désordre en marchant sur Rome à la tête d’une légion d’an‐
ciens combattants et détermina le roi à l’accepter pour chef de
son gouvernement.

Le peuple italien l’acclama comme un sauveur et en fait, le
dictateur, dégagé de l’influence d’un parlement qu’il ne conserva
que pour la forme, sut réorganiser rapidement son pays.

Résumant les doctrines du nouveau maître, le _Matin_
écrivait:

«Mussolini parle des principes de 1789 comme de l’antithèse
des siens. A l’égalité il a substitué la hiérarchie, à la liberté la dis‐
cipline, à la fraternité la dévotion aux destins de la patrie.»

L’énergie et le jugement du dictateur le firent accepter par
tous les partis, y compris le communisme et le syndicalisme. Les
dirigeants de la Confédération du Travail demandèrent à s’asso‐
cier au nouveau gouvernement. Beaucoup de socialistes renon‐
cèrent à leurs théories.

Cette conversion des socialistes ne constituait pas, d’ailleurs,
un phénomène bien nouveau. Seule, la rapidité de cette conver‐
sion pouvait étonner.

Un des plus influents socialistes déclara «mort le socialisme
idéologique». Ajoutant, très justement, que la guerre avait fourni
une preuve catégorique que «le sentiment de race a toujours pré‐
valu sur l’idéologie de l’unité internationale de classe».



Le dictateur italien a fourni des preuves indubitables de capa‐
cité politique: Suivant lui: «les divisions entre bourgeois et prolé‐
taires sont de vieilles méthodes de classement qui ont fait leur
temps». Il s’est très bien rendu compte que dans les temps mo‐
dernes la puissance des chefs d’État, rois, ministres ou dictateurs
même dépend en grande partie de conditions économiques exté‐
rieures dont les gouvernements ne sont pas maîtres. C’est ainsi,
par exemple, que la vie industrielle de l’Italie dépend en grande
partie de l’Angleterre et des divers pays qui lui fournissent le
charbon qu’elle ne possède pas. Ces nécessités que le monde
n’avait pas encore connues influencent considérablement la poli‐
tique étrangère des nations qui s’y trouvent soumises.

Pour faire pénétrer dans l’âme simpliste des foules l’impor‐
tance des conditions économiques qui régissent aujourd’hui la
vie des peuples, le dictateur italien se propose de donner un mi‐
nistère aux organisations ouvrières, «afin de les convaincre que
l’administration d’un État est chose extrêmement difficile et
complexe, qu’il n’y faut guère improviser, ni faire table rase,
comme il est arrivé au cours de certaines révolutions».

Le jour où ces vérités élémentaires pénétreront dans l’âme des
multitudes de sérieux progrès se trouveront réalisés.

En attendant, le dictateur a pris des mesures fort sages, qu’un
parlement n’aurait jamais pu imposer.

«Il a également compris que, contrairement aux théories so‐
cialistes, un gouvernement moderne doit laisser à l’initiative pri‐
vée le maximum de liberté d’action et renoncer à toutes législa‐
tions, interventions et entraves qui peuvent sans doute satisfaire
les démagogies parlementaires, mais qui, comme l’expérience l’a



démontré, n’aboutissent qu’à être absolument pernicieuses. Tous
les systèmes économiques négligeant la libre initiative et les res‐
sorts individuels seront, dans un bref délai, voués à une complète
faillite.

Désireux d’appliquer ces conceptions, le dictateur s’est propo‐
sé de confier à l’industrie privée plusieurs monopoles, notam‐
ment celui des téléphones.»

Ces mesures judicieuses représentent exactement le contraire
de ce que les socialistes veulent réaliser en France.

L’œuvre de Mussolini ne peut être bien appréciée qu’en pre‐
nant l’utilité comme élément de jugement. L’opinion générale en
Europe a très bien été formulée par M. Churchill à l’ambassade
d’Angleterre de Rome devant une réunion de journalistes, et dont
le _Matin_ du 21 janvier 1927 a donné l’extrait suivant:

«Il est parfaitement absurde de dire que le gouvernement ita‐
lien ne s’appuie pas sur une base démocratique.

_Si j’avais été Italien, je suis sûr que j’aurais été entièrement
avec vous, depuis le commencement jusqu’à la fin, dans votre
lutte victorieuse._

_Votre mouvement a rendu service au monde entier._

L’Italie a démontré qu’il y a une manière pour combattre les
forces subversives. Cette manière est d’appeler la masse du
peuple à une coopération loyale avec l’État. L’Italie a démontré
qu’en défendant l’honneur et la stabilité de la société civile, elle
donne l’antidote nécessaire au poison russe.»

* * * * *



Laissant de côté l’Italie,--qui constitue un des rares exemples
où une dictature prolongée ait été utile à un peuple--arrivons à
l’Espagne.

La dictature espagnole eut pour auteurs des officiers dirigés
par le général de Rivera. Elle fut comme en Italie la conséquence
d’un état d’anarchie contre lequel la royauté restait impuissante.

Le dictateur a rappelé dans ses proclamations que les assassi‐
nats socialistes se multipliaient d’inquiétante façon. Depuis trois
ans, des centaines de citoyens étaient tombés sous les coups ex‐
trémistes. Parmi eux figuraient un président du Conseil, un ar‐
chevêque, quatre gouverneurs civils et de nombreux chefs d’in‐
dustrie. Syndicalistes et communistes ne se ménageaient
d’ailleurs pas entre eux. C’est ainsi que le chef du syndicat des
charretiers fut assassiné par des extrémistes encore plus extré‐
mistes que lui.

Tous ces meurtres restaient impunis. La magistrature trem‐
blait et l’anarchie commençait à gagner l’armée. Des juntes mili‐
taires,--associations de type soviétique,--prétendaient imposer
leurs volontés aux ministres, régler les conditions d’avancement,
etc. L’indiscipline devenait générale: plusieurs provinces enta‐
maient des mouvements séparatistes.

La dictature espagnole fut donc aussi nécessaire que la dicta‐
ture italienne. Après avoir éliminé les ministres et le parlement,
le dictateur espagnol gouverna son pays avec un directoire com‐
posé de dix généraux.

Ce Directoire, annonçait le général de Rivera, durera «jusqu’à
ce que des hommes capables et d’une moralité absolue soient
trouvés pour gouverner l’Espagne». On les cherche encore.



Convaincu de l’impuissance grandissante des gouvernements
constitutionnels le roi subit toutes les volontés du dictateur, y
compris la confiscation des biens personnels d’anciens ministres
choisis par lui. Sans doute a-t-il pensé, en signant de pareilles
mesures, que les rois modernes finiront par posséder moins de li‐
berté que les plus humbles de leurs sujets.

Au moment où j’écris ces lignes, le dictateur de l’Espagne est
menacé, selon une loi commune à toutes les dictatures militaires,
des rivalités de généraux ambitieux, désireux d’accéder à leur
tour au pouvoir. L’histoire des républiques espagnoles de l’Amé‐
rique donne une idée assez claire du sort des pays dans lesquels
la puissance des compétitions individuelles est supérieure à celle
des lois.

* * * * *

La France n’a pas été obligée de subir un régime dictatorial
aussi absolu que ceux de l’Italie et de l’Espagne; mais, pour la
sauver de l’anarchie financière dont elle était menacée, il fallut
confier au Président du Conseil un pouvoir demi-dictatorial
constitué par le droit de formuler des décrets sans prendre l’avis
du Parlement. Les événements qui amenèrent à cette situation
ont été exposés par l’importante revue anglaise _New states‐
man_ du 15 janvier 1927 dans les termes suivants:

«Le franc continuait à tomber. M. Briand forma un nouveau
cabinet avec M. Caillaux aux finances.

M. Caillaux ne put gagner la confiance publique. Le franc des‐
cendait sans arrêt. La Chambre était en ébullition. La populace
donnait des signes de colère. Le capital s’évadait du pays. Le Tré‐
sor était vide. M. Herriot joua un peu le rôle de paratonnerre



lorsque le 17 juillet il renversa le cabinet Briand-Caillaux. Son
propre ministère fut renversé après une seule journée d’exis‐
tence. Dans les rues, comme le franc touchait presque 250 à la
livre sterling, les foules réclamaient une trêve des partis. Le bloc
des gauches, ou cartel, avait jeté sa nef sur les rochers et la
France se trouvait «à deux doigts» de la ruine. Et c’est alors que
M. Poincaré accepta un devoir formidable. Il travailla avec céléri‐
té. Les clameurs s’apaisèrent. Le franc fut arrêté au bord de
l’abîme et ramené à une position qu’il pût défendre. Une caisse
d’amortissement fut créée pour venir en aide au Trésor. La
Chambre, profondément alarmée, fit tout ce qui lui fut demandé,
et rapidement M. Poincaré fit voter des lois et obtint l’autorisa‐
tion de gouverner par décrets qui, dans la période précédente,
avait été farouchement combattue par les députés. Le budget fut
voté en trente-six jours. Depuis des générations, la France n’avait
pas eu le spectacle que lui donnait l’action de M. Poincaré.»

* * * * *

Quoi qu’il en soit de l’avenir des divers régimes, il faut bien re‐
connaître que si les peuples sont les uns après les autres poussés
vers des formes variées de dictature, c’est qu’elles correspondent
à des nécessités nouvelles que l’évolution moderne du monde a
fait surgir.

CHAPITRE III

RAISONS PSYCHOLOGIQUES DU DANGER DES
DICTATURES



Après avoir montré l’utilité des dictatures à certains moments
de la vie des peuples, il importe aussi d’en mentionner les
dangers.

L’autorité d’un dictateur étant, par définition, soustraite à tout
contrôle, ses erreurs peuvent, comme le prouve l’histoire, entraî‐
ner un peuple vers d’irréparables désastres. Lorsque Napoléon
III, aveuglé sur les plus évidents intérêts de la France, favorisa
l’écrasement de l’Autriche par la Prusse, il préparait sa future dé‐
faite en 1870 et la guerre de 1914 qui en représente une lointaine
conséquence.

Durant la lutte mondiale, ce fut par une série de maladresses,
dont chacune constituait un acte dictatorial, que Guillaume II
amena les pacifiques commerçants des États-Unis à entrer dans
le conflit. Cette lourde faute lui fit perdre une guerre dont l’issue
restait fort douteuse avant l’intervention américaine.

J’ai déjà rappelé que l’Angleterre commit des erreurs du
même ordre, notamment quand le ministre Lloyd George usa de
son pouvoir presque dictatorial pour lancer la Grèce contre la
Turquie dans l’espoir de conquérir indirectement
Constantinople.

La politique dictatoriale du même ministre envers la France
ne fut pas plus heureuse. Elle faillit faire perdre à l’Angleterre
une alliance qui lui était aussi nécessaire qu’à son ancienne alliée.

Bien d’autres exemples montrent la funeste influence que
peuvent parfois exercer les dictateurs. Les plus puissants que le
monde ait connus depuis longtemps furent Lénine en Russie, et,
pour un instant en Europe, le Président Wilson. Lénine ramena



la Russie à la barbarie et le Président Wilson fut un des princi‐
paux auteurs de la désorganisation européenne actuelle.

Dès son arrivée en Europe l’illustre homme d’État américain
vit ses décisions dictatoriales acceptées comme des oracles. Ou‐
bliant que les empires naissent de nécessités historiques accumu‐
lées et ne sont pas créés par la raison pure, il prétendit refaire la
carte de l’Europe en ne prenant que l’idéologique principe des
nationalités pour guide. Ce principe lui inspira la rédaction d’un
traité de paix où, dédaignant mille ans d’histoire, l’Europe fut dé‐
coupée en petits états, sans vie économique possible et toujours
prêts à s’entredéchirer.

* * * * *

Les dictatures prolongées présentent cet autre danger d’ame‐
ner rapidement l’affaissement du caractère de ceux qui les su‐
bissent. Sans doute la dictature d’Auguste mit fin aux guerres ci‐
viles et assura pour longtemps la prospérité de l’Empire. Mais,
sous l’influence despotique de ses successeurs, l’âme romaine se
désagrégea et perdit les qualités de caractère qui avaient mainte‐
nu à travers les âges la grandeur de Rome.

La soumission des Romains à la puissance impériale était de‐
venue complète. Lorsqu’un César de la décadence pénétrait au
Sénat, les sénateurs tremblaient devant lui et applaudissaient
avec frénésie quand, sur un simple soupçon, le maître envoyait
quelques-uns d’entre eux au supplice. Les Conventionnels ne
montraient pas moins de servilité lorsqu’ils applaudissaient Ro‐
bespierre marquant pour l’échafaud les collègues ayant cessé de
lui plaire.

* * * * *



Si les dictatures ont une tendance à se perpétuer, c’est que la
plupart des hommes, pour s’éviter l’effort de se guider eux-
mêmes, cherchent un maître capable d’orienter leurs pensées et
leur conduite.

Jamais les peuples ne parlèrent plus qu’aujourd’hui de liberté
et jamais pourtant ils ne se soumirent aussi facilement à toutes
les servitudes. Si le besoin d’égalité ne cesse de grandir, l’idée de
liberté a perdu tout prestige. Certains partis, le communisme par
exemple, la rejettent complètement et attendent avec respect les
ordres venus de lointains despotes. Des millions de syndicalistes
se conforment aux injonctions impérieuses de leurs chefs. Sur un
geste de ces maîtres, les chemins de fer d’un pays cessent de
fonctionner, les mineurs d’extraire du charbon, les flottes mar‐
chandes suspendent leur commerce. Tous les éléments de la vie
sociale se trouvent ainsi paralysés.

Les purs socialistes ne se soucient pas davantage de liberté.
Leur rêve est un étatisme étroit gouvernant avec rigidité la vie
des citoyens. Les lois votées sous leur influence n’ont fait qu’effa‐
cer de plus en plus les traces de liberté dont les hommes jouis‐
saient encore. Dans les pays latins ils semblent s’y résigner
facilement.

Ici nous touchons à un élément psychologique fondamental
dont la connaissance éclaire ce qui précède. Si les universités des
États-Unis considèrent comme essentielle l’éducation du carac‐
tère, si négligée des universités latines, c’est qu’elles savent bien
que l’homme qui parvient à se dominer lui-même n’a pas besoin
d’être gouverné par d’autres. Possédant une discipline interne
qui le dispense de toute discipline externe, il est son propre dicta‐
teur. Rien ne remplace pareille dictature.



LIVRE VI - CHAPITRE PREMIER

LES ILLUSIONS SUR L’ORIGINE ET LA RÉPARTITION DES
RICHESSES

LES ILLUSIONS SUR LA NATURE DU CAPITAL

La haine du régime dit capitaliste est devenue un des éléments
fondamentaux du socialisme et du communisme. Leur but prin‐
cipal est de détruire ce régime soit violemment, soit au moyen
d’amputations répétées imposées au capital.

Bien que les illusions ne se réfutent guère avec des mots, il ne
sera pas inutile de résumer brièvement les idées qu’on peut se
faire aujourd’hui sur la nature du capital.

Ce résumé montrera, une fois encore, que l’incompréhension
des mots, beaucoup plus peut-être que celle des idées, se trouve à
l’origine de bien des mouvements révolutionnaires.

Examinons donc le sens réel du terme _capital_, l’un des plus
chargés d’illusions de l’âge moderne.

Pour les socialistes, le capital résulterait uniquement d’un pré‐
lèvement sur le salaire des ouvriers. Son principal rôle serait de
constituer des rentes à une catégorie d’exploiteurs qualifiés de
capitalistes.

* * * * *

Certaines idées très répandues encore sur le capital corres‐
pondent à une phase ancienne d’évolution que les progrès de l’in‐
dustrie ont fait disparaître depuis longtemps.



Sous sa forme primitive, le capital était représenté par des tré‐
sors, l’or notamment, accumulés dans des coffres d’où ils sor‐
taient rarement; sa valeur restait par conséquent invariable.

Aujourd’hui, le capital est sorti des coffres, et sa grandeur, loin
d’être invariable, varie sans cesse. Elle dépend en effet de divers
facteurs: l’intelligence entre autres.

J’ai déjà montré dans un précédent ouvrage que la richesse
d’un individu ou d’un peuple dépend de la rapidité de circulation
du capital dont il dispose. Peu importe que le capital soit minime
si, grâce à l’influence des facteurs capacité et travail, sa vitesse de
circulation devient considérable.

Cette loi est analogue à celle qui régit en mécanique la gran‐
deur de la force vive. Elle est égale, on le sait, au demi-produit de
la masse par le carré de la vitesse. Une balle de masse petite,
mais animée d’une grande vitesse, est beaucoup plus pénétrante
qu’une balle cent fois plus lourde, mais de faible vitesse.

Cette analogie mécanique doit être introduite dans les défini‐
tions de la richesse. L’or enfermé dans un coffre représente une
balle de fusil immobilisée. La vitesse seule rend actifs l’or et la
balle.

Il faut donc toujours, dans les définitions de la richesse, consi‐
dérer ces deux facteurs: grandeur du capital et rapidité de sa
circulation.

Dans la richesse le facteur vitesse dépend surtout de la capaci‐
té: capacité technique de l’ouvrier et surtout capacité de la
direction.



Ces notions fondamentales se répandent de plus en plus. Ré‐
sumant mes explications à ce sujet, M. l’ingénieur en chef Marcel
Bloch rappelait, dans un remarquable rapport sur l’organisation
des chemins de fer, ma démonstration que l’importance du capi‐
tal dépend de la vitesse de sa circulation. Un capital relativement
modeste, mais à circulation rapide, aura bientôt une grandeur
très supérieure à celle d’un capital important mais à faible vitesse
de circulation. La vitesse c’est de la richesse. Travailler vite c’est
s’enrichir, travailler lentement c’est s’appauvrir.

* * * * *

Dans les trois facteurs dont se compose le capital moderne:
l’or, l’intelligence et le travail, l’intelligence est généralement le
plus important. On a constaté depuis longtemps, en Amérique
surtout, que dans beaucoup d’usines le rendement était au moins
doublé en y introduisant le facteur capacité.

Contrairement aux croyances communistes, la capacité intel‐
lectuelle, qui dépassait à peine jadis en valeur la capacité ma‐
nuelle, lui est, aujourd’hui, si supérieure que la seconde ne peut
plus rien sans la première.

C’est la capacité intellectuelle qui permet de réaliser les décou‐
vertes dont profite l’humanité, alors que la capacité manuelle ne
profite guère qu’à chaque travailleur. On a évalué à un tiers du
revenu actuel de l’Angleterre la part imputable à la capacité d’une
petite élite.

Le capital est devenu aujourd’hui l’élément essentiel de la vie
industrielle; vouloir le réduire par toute une série de mesures
vexatoires comme le rêvent les socialistes, c’est méconnaître son
rôle prépondérant dans la vie des peuples. Un impôt sur le capi‐



tal n’a d’autre résultat que d’augmenter le prix des objets et de
rendre l’existence plus chère.

* * * * *

Ces notions, un peu abstraites pour des ouvriers latins, sont
bien comprises de leurs confrères américains. Plusieurs journaux
ont mentionné la pétition signée par des ouvriers pour obtenir
qu’un grand constructeur d’automobiles fût exempté des impôts
capables de réduire son capital. Les signataires comprenaient
parfaitement que ces impôts auraient pour résultat final d’aug‐
menter le prix de vente des automobiles dont un grand nombre
d’entre eux étaient acquéreurs.

L’impôt sur le capital n’est qu’une illusion. Création de l’envie
et de la haine, il ne ferait qu’appauvrir davantage les classes dont
il prétend améliorer le sort.

Les théories socialistes ont été réfutées tant de fois et ont reçu
un si clair démenti des expériences tentées dans divers pays, qu’il
serait inutile d’y revenir.

Le régime dit capitaliste se modifie, d’ailleurs, chaque jour. Le
capital, qui soutient les industries, se diffuse actuellement de
plus en plus en un tel nombre de mains qu’il n’y aura bientôt plus
d’individus pouvant être qualifiés de grands capitalistes.

* * * * *

A quelques-unes des considérations qui précèdent sur le ré‐
gime capitaliste, les socialistes répondent que, s’ils veulent sup‐
primer les capitalistes, leur intention n’est nullement de détruire
le capital, mais bien de le remettre aux mains de l’État, qui serait
alors chargé de la gestion de toutes les industries.



Malheureusement pour cette conception, des expériences cent
fois répétées ont prouvé que les produits des industries gérées
par l’État, c’est-à-dire par un personnel non intéressé au succès
des entreprises, reviennent beaucoup plus cher que ceux dus à
l’industrie privée. Le prix de revient des marchandises fabriquées
dans les pays étatisés serait tel qu’elles ne pourraient concurren‐
cer à l’étranger les produits dus à l’industrie des pays ayant
échappé au régime socialiste. La Russie soviétique en fournit un
frappant exemple.

* * * * *

Ne pouvant entrer ici dans l’étude détaillée des questions
concernant le capital et la monnaie qui le représente, je me bor‐
nerai à résumer en propositions brèves quelques points
fondamentaux:

--La valeur d’un capital dépend surtout de la rapidité de sa
circulation.

--La richesse d’un peuple ne réside pas dans l’or qu’il possède,
moins encore dans des monnaies artificielles sans garantie, fabri‐
quées à volonté. Un peuple est pauvre ou riche, suivant que les
produits de son sol, de ses usines, de son commerce, sont infé‐
rieurs ou supérieurs à ses besoins.

--Un peuple s’appauvrit lorsqu’il consomme plus qu’il ne pro‐
duit; c’est ce qui arrive lorsque les marchandises qu’il fabrique
deviennent, par suite de la réduction des heures de travail ou
d’autres motifs, trop chères pour être exportées.

--Quand un peuple exporte une quantité de marchandises
d’une valeur exactement égale à celle qu’il importe, sa monnaie,



fût-elle entièrement fiduciaire, garde le même pouvoir d’achat.

--Lorsqu’un peuple importe plus de marchandises qu’il n’en
exporte, et si faute de ressources il est obligé d’effectuer ses paie‐
ments en monnaie fiduciaire, cette monnaie subit une perte dé‐
pendant du degré de confiance que l’acheteur lui accorde. Les
marchandises achetées au dehors augmentant forcément de prix,
l’élévation du coût de la vie en sera la conséquence.

--Dans les échanges de marchandises de valeur équivalente,
l’or n’intervient que comme unité de compte, sans qu’il soit be‐
soin de le déplacer des caisses où il est conservé.

--Lorsque le débiteur d’un capital de grandeur quelconque
dispose d’un temps suffisant, il peut, par le mécanisme de
l’amortissement, réduire cette dette, si grande qu’on la suppose,
à un chiffre aussi faible qu’on le désire.

CHAPITRE II

LES CONFLITS ENTRE L’INTELLIGENCE, LE CAPITAL ET LE
TRAVAIL

Le mécontentement général, dont les effets ont été étudiés
plusieurs fois au cours de cet ouvrage, s’observe surtout dans la
masse ouvrière bien que sa situation matérielle n’ait jamais été
aussi satisfaisante qu’aujourd’hui. Les salaires, même en les ra‐
menant à l’ancien étalon-or, ont considérablement augmenté.

Mais, à mesure que ces salaires s’élevaient, naissaient de nou‐
velles aspirations et de nouveaux besoins qui dépassèrent bientôt



les moyens de les satisfaire. Par un phénomène déjà observé à la
veille de la Révolution, la haine des classes inférieures à l’égard
des classes supérieures s’est accrue en même temps que par leurs
ressources, les premières se rapprochaient des secondes. On
pourrait énoncer, comme une loi de philosophie politique que,
dans la vie des peuples les grandes inégalités de situation sociale
se tolèrent facilement alors que les inégalités légères ne se sup‐
portent pas.

Le besoin d’égalité et la haine de l’autorité sont devenus des
caractéristiques de la mentalité populaire moderne. Le rêve de
nombreux travailleurs est de s’emparer violemment des mines,
des usines, des chemins de fer, etc., pour les administrer à leur
profit. Les formules: la mine aux mineurs, les chemins de fer aux
cheminots, etc., synthétisent parfaitement ces aspirations.

L’illusion des classes ouvrières est de croire qu’elles gagne‐
raient quelque chose à cette transformation alors qu’elles y per‐
draient beaucoup.

Les productions industrielles modernes exigent, en effet, non
seulement des capitaux mais surtout des capacités. Sans elles les
industries les plus brillantes péricliteraient rapidement.

Le public entier profite des concentrations industrielles ac‐
tuelles, dues à la combinaison des grands capitaux et des grandes
capacités. Il est évident, par exemple, qu’un petit patron n’occu‐
pant qu’une dizaine d’ouvriers aura fatalement des prix de re‐
vient plus élevés que celui dont l’usine comprend un millier de
travailleurs. Le petit patron est en effet obligé, pour vivre et payer
ses frais généraux, de prélever une part importante sur le travail
de chaque ouvrier, alors qu’un chef d’usine employant, je sup‐



pose, mille ouvriers, gagnerait soixante-quinze mille francs par
an en se bornant à prélever journellement vingt-cinq centimes de
bénéfice sur le travail de l’ouvrier payé cinquante francs par jour.

Réduire les prix de revient, comme le fait la grande industrie,
dite capitaliste, c’est, en réalité, accroître l’aisance des ouvriers
puisque, avec la même somme, ils peuvent acheter plus d’objets.

* * * * *

L’observation démontre que si le rôle du capital est important
dans l’industrie moderne, celui de l’intelligence l’est plus encore.
Seul, en effet, le capital intellectuel peut faire fructifier le capital
matériel.

Aucune comparaison n’est possible entre la psychologie d’un
chef d’entreprise et celle des ouvriers qu’il dirige. Travaillant à
ses risques et périls, engageant de gros capitaux et oscillant sans
cesse entre la richesse et la ruine, c’est-à-dire entre des sanctions
personnelles très rigoureuses, le grand industriel exerce néces‐
sairement, dans la civilisation moderne une action considérable.

«Si la petite île anglaise arrive à nourrir quarante-sept mil‐
lions d’habitants dans un pays où ne pouvaient vivre, au temps
de la reine Elisabeth, que cinq millions de personnes, elle ne le
doit pas, comme, le fait observer l’Économiste Lysis, à ses tra‐
vailleurs manuels, mais à ses chefs d’entreprise, à ses
techniciens.»

* * * * *

Les socialistes essaient de persuader aux classes ouvrières
qu’elles gagneraient beaucoup plus qu’aujourd’hui en s’emparant



des mines, des usines et de tous les moyens de production pour
en confier la gestion à l’État.

L’expérience a cependant prouvé, ainsi qu’on l’a souvent rap‐
pelé, que les usines administrées par des chefs non intéressés au
succès des entreprises donnaient de pauvres résultats. Celles gé‐
rées par l’État--tabacs, allumettes, par exemple--fournissent des
produits extrêmement coûteux. Celles administrées par des ou‐
vriers--la verrerie de Carmaux, entre autres--donnent des résul‐
tats plus médiocres encore, même avec des ingénieurs intelli‐
gents mis à leur tête.

La faible valeur des gestions ouvrières est encore démontrée
par l’histoire des coopératives de production, qui ont échoué
presque partout, alors que les coopératives de consommation,
qui vendent, mais ne produisent pas, réussissent généralement.

Des raisons psychologiques très simples expliquent ces
échecs. Un directeur à traitement fixe, élu par les travailleurs, n’a
ni l’indépendance d’action, ni le pouvoir, ni l’initiative, ni même
l’intérêt nécessaire à la bonne marche d’une entreprise.

* * * * *

Un des grands problèmes modernes est la répartition équi‐
table des bénéfices de la production entre les trois sources de
cette production: intelligence, capital et travail.

Nombreux furent les essais effectués pour modifier cette
répartition.

La solution du problème serait très simple, si les producteurs,
participant aux bénéfices, participaient également aux pertes,
comme les actionnaires de toutes les entreprises industrielles.



Mais ce que les ouvriers réclament, c’est de participer aux bé‐
néfices et non aux pertes.

Les socialistes soutiennent que les bénéfices devraient revenir
en totalité aux ouvriers; or, comme nous le disions plus haut, il
est évident que sans le capital, qui supporte seul l’installation des
entreprises et les risques à courir, et sans l’intelligence, qui di‐
rige, aucune production économique n’est possible.

Il est évident aussi que les grands industriels ont tout intérêt à
faire participer l’ouvrier aux bénéfices, afin de l’intéresser à la
bonne marche de l’entreprise et stimuler son activité. C’est ce qui
se fait à peu près partout maintenant.

De nombreuses statistiques démontrent qu’aujourd’hui la part
de l’ouvrier grandit constamment alors que celle du capital et de
l’intelligence se restreint de plus en plus.

D’après les renseignements fournis par _L’Illustration Écono‐
mique_, les bénéfices des entreprises minières se répartiraient de
la façon suivante:

«49 p. 100 à la main d’œuvre, 48,10 p. 100 à l’entretien et à la
réfection de l’outillage, 2,90 p. 100 seulement au capital.

Supposons que ces 2,90 p. 100, versés comme rémunération
du capital, soient répartis entre les ouvriers, le salaire de chacun
s’en trouverait accru de bien peu.»

Examinant les bénéfices d’une des plus prospères usines du
monde, celle d’Essen, qui occupait avant la guerre 439.000 ou‐
vriers, recevant par an 870 millions de marks de salaires, le
même auteur fait remarquer que la répartition entre les ouvriers
de la totalité des sommes distribuées en dividende aux action‐



naires n’eût procuré à chacun d’eux que 240 marks par an. L’a‐
bandon total des bénéfices aux ouvriers n’ajouterait donc qu’une
somme infime à leur salaire.

Non seulement la répartition totale des bénéfices entre les ou‐
vriers n’augmenterait que d’une façon insignifiante leurs salaires,
mais en outre cette augmentation provisoire serait rapidement
suivie d’une réduction considérable. Bientôt, en effet, la dispari‐
tion de l’intelligence directrice entraînerait une diminution im‐
portante de la production des usines.

Les ouvriers et leurs meneurs se font donc de grandes illu‐
sions en supposant qu’une entreprise dirigée par eux, ou simple‐
ment sur la gestion de laquelle ils exerceraient un contrôle pré‐
pondérant, leur rapporterait plus de bénéfices qu’ils n’en
touchent actuellement.

* * * * *

L’expérience et le raisonnement étant sans influence sur les
convaincus, les illusions ouvrières restent indestructibles. Malgré
toutes les démonstrations, les socialistes continuent à professer à
l’égard du capital une haine intense qui, dans les pays où leur in‐
fluence peut s’exercer, se manifeste par des lois vexatoires, désas‐
treuses pour l’industrie.

Au cours d’une conversation relatée par _Le Temps_, un ob‐
servateur autrichien faisait remarquer qu’à Vienne, la municipa‐
lité socialiste s’est appliquée par tous les moyens à supprimer
peu à peu le capital, à tarir l’une après l’autre toutes les sources
de l’énergie et de l’activité humaines: impôts extravagants sur les
automobiles, dont le seul résultat a été d’anéantir cette industrie
et de priver de travail de nombreux ouvriers; impôts non moins



extravagants sur la fabrication des objets de luxe qui faisait vivre
Vienne et dont le prix, démesurément majoré par les taxes, les a
rendus invendables à l’étranger, etc.

«Il faut, disait le même observateur, venir à Vienne pour se
rendre compte des conséquences lamentables qu’entraîne l’appli‐
cation des doctrines socialistes.»

Un Américain, qui venait de visiter l’Europe, ajoute à ce
propos:

«J’ai l’impression que, presque partout, les gouvernements
font leur possible pour que ceux qui sont riches cessent bientôt
de l’être et que ceux qui ne le sont pas n’aient aucune envie de le
devenir. C’est ce dernier point surtout qui est grave. On s’efforce
d’imposer à tous la même médiocrité paresseuse.»

«En Amérique, nous ne voyons aucun inconvénient à ce qu’il y
ait beaucoup de riches, et le nombre de ceux qui le deviennent
s’accroît de jour en jour. Et, cependant, il n’y a pas de pays au
monde où les ouvriers touchent d’aussi gros salaires et soient
aussi contents.»

Les socialistes se soucient peu de telles considérations. Leurs
mesures vexatoires dérivent d’un idéal de basse envie qui ne peut
se satisfaire qu’en appauvrissant les riches pour établir l’égalité
dans la misère.

* * * * *

La lutte que nous voyons grandir, entre les classes, n’est pas
nouvelle. Elle se manifesta bien des fois au cours des siècles et
occasionna la chute de puissants empires. La Grèce antique, no‐
tamment, en fut victime. De la guerre du Péloponèse à la



conquête romaine, l’histoire grecque n’est que le récit des luttes
entre les classes fortunées et celles qui ne l’étaient pas. Aveuglés
par les mêmes illusions que les socialistes modernes, les Grecs
crurent, après avoir acquis l’égalité des droits politiques, pouvoir
imposer au moyen de lois l’égalité des conditions. Le seul résultat
obtenu fut une série de guerres civiles et de dévastations.

Avant ces dissensions intestines, les Grecs possédaient une ci‐
vilisation que les peuples mirent bien des siècles à égaler. Des
philosophes comme Socrate, Platon et Aristote, des artistes
comme Praxitèle, des organisateurs comme Alexandre, illumi‐
naient le monde de leur génie. Un siècle et demi après cette pé‐
riode, unique dans l’Histoire, les luttes sociales avaient conduit la
Grèce à une si complète décadence que les Romains n’eurent au‐
cune peine à la réduire en servitude. Les descendants des grands
hommes, dont la gloire demeure si vivante encore, furent vendus
comme esclaves sur les marchés de Rome. L’évolution des
peuples change souvent, mais les lois psychologiques qui en
orientent le cours restent invariables.

CHAPITRE III

COMMENT L’AMÉRIQUE A RÉSOLU LE PROBLÈME DE LA
LUTTE DES CLASSES

L’Histoire se compose surtout du récit des conflits entre
peuples et des luttes entre les diverses classes d’un même peuple.

Les conflits entre peuples eurent, parfois, des résultats utiles.
C’est par les armes que Rome établit sa civilisation dans le



monde et finit par imposer une paix universelle.

Mais si les guerres entre peuples eurent parfois des résultats
heureux, celles entre les classes d’un même peuple n’engen‐
drèrent que des désastres et la fin de plusieurs civilisations. Ce
sont les dissensions entre classes, nous venons de le voir à l’in‐
stant, qui conduisirent la Grèce à la servitude et condamnèrent la
république romaine à subir le joug des empereurs.

De nos jours, les guerres entre classes furent également l’ori‐
gine de lourds désastres. Les luttes sociales de 1848 amenèrent la
dictature impériale qui se termina par Sedan.

Des événements plus récents encore ont montré les consé‐
quences des luttes de classes. Elles provoquèrent la décadence de
la Russie et le massacre des intellectuels auxquels ce vaste em‐
pire devait quelque apparence de civilisation.

L’Italie faillit subir un sort analogue. Elle n’échappa aux mas‐
sacres et aux ruines qu’enfantent toujours les luttes de classes
que par l’énergique intervention d’un dictateur. On sait aussi que
ce fut seulement l’influence d’un chef de gouvernement provisoi‐
rement doué de pouvoirs dictatoriaux qui sauva la France d’une
faillite financière résultant des menaces de luttes de classes dues
au pouvoir croissant des socialistes.

Donc, à tous les âges, chez tous les peuples, sous toutes les la‐
titudes, hier comme aujourd’hui, des luttes de classes déter‐
minent fatalement la ruine des peuples qui en sont victimes. Il
faut donc considérer comme grands bienfaiteurs de l’humanité
les hommes découvrant les moyens sûrs d’éviter de telles luttes.

* * * * *



Une des premières tentatives réalisées pour établir l’union
entre les classes sociales est due au Christianisme. Ne pouvant
supprimer les différences résultant d’inégalités héréditaires, il
promit aux fidèles son paradis futur où tous les hommes seraient
égaux.

Cette bienfaisante chimère donna, pendant des siècles, des es‐
pérances empêchant les hommes de trop souffrir des inégalités
dont ils étaient victimes. Alors même que le Dieu des chrétiens
irait rejoindre des divinités du monde antique dans le vaste pan‐
théon où reposent les dieux morts, il faudrait toujours saluer
avec respect la grande ombre qui voila aux hommes, pendant de
longs siècles, les duretés du sort.

Mais l’heure a sonné où les croyances religieuses ont perdu
leur pouvoir pacificateur sur les âmes. Il fallait donc découvrir
d’autres moyens pour effacer les inégalités que les peuples mo‐
dernes ne supportaient plus.

L’union des classes de situations diverses semblant impossible
aux socialistes, ils proclamaient la nécessité d’une lutte entre ces
classes. Leur but final n’était pas, d’ailleurs, d’établir une égalité
générale mais de soumettre, comme ils y réussirent en Russie, les
classes supérieures aux classes inférieures. La formule «dictature
du prolétariat» résume bien cette conception. Contre de telles
menaces l’Europe civilisée cherche à se défendre aujourd’hui.

* * * * *

Ce grand problème de l’union des classes, considéré comme
insoluble par des moyens pacifiques, a cependant été résolu de la
plus brillante façon aux États-Unis, grâce à l’application de cer‐
tains principes économiques et psychologiques.



Sous leur influence, l’ouvrier est devenu l’associé et l’ami du
patron, et se trouve, on ne saurait trop le rappeler, dans une si‐
tuation supérieure à celle de la plupart des bourgeois européens.

Le succès obtenu par les Américains est d’autant plus remar‐
quable qu’eux aussi ont dû, comme en Europe, subir des conflits
de classes. Sans doute, le socialisme étatiste n’a jamais pu in‐
fluencer les ouvriers américains, qui le considèrent comme une
forme d’esclavage acceptable seulement par des mentalités infé‐
rieures; mais le syndicalisme, très puissant pendant longtemps
aux États-Unis, y fut l’origine de sérieux conflits entre ouvriers et
patrons avant l’union établie aujourd’hui.

* * * * *

L’association de classes que la mentalité et les intérêts sem‐
blaient devoir toujours séparer, a eu pour auteurs des industriels
éminents, doués d’une sagacité économique et psychologique fort
remarquable.

La fusion des classes obtenue par eux a été constatée dans
beaucoup de publications, et tout récemment encore, par une dé‐
légation d’ouvriers anglais envoyée en Amérique par le _Daily
Mail_.

Les rapports de ces délégués ont été traduits par la Société
d’Encouragement pour l’Industrie; ils sont précédés d’un résumé
de M. de Fréminville où est montré à quel point sont devenues
cordiales les relations entre ouvriers et patrons.

«La prospérité actuelle de l’industrie des États-Unis, écrit cet
auteur, résulte, dans une grande mesure, de relations entre pa‐
trons et ouvriers absolument différentes de celles qui existent



dans les usines de la Grande-Bretagne. Ces relations reposent, du
reste, sur une conception entièrement nouvelle des intérêts du
patron et de l’ouvrier.»

En Amérique, patrons et employés sont des associés; en An‐
gleterre et en France, des ennemis. Cette brève formule condense
leur histoire.

* * * * *

La principale cause de la situation actuelle de l’industrie amé‐
ricaine tient, en grande partie, à l’application de divers principes
fondamentaux dus au grand industriel Taylor.

«Avant lui, on se trouvait en présence de conceptions écono‐
miques contradictoires. Les uns croyaient que le chômage, et par
conséquent la misère que l’ouvrier avait dû subir périodique‐
ment, ne pouvait être évité qu’en limitant la production. A ces as‐
sertions, Taylor et son école opposaient que le plus bas prix de
revient est parfaitement compatible avec le salaire le plus élevé;
le haut salaire de l’ouvrier, augmentant sa puissance d’achat, crée
pour l’industrie un marché énorme, en face duquel la surproduc‐
tion n’est pas à craindre.

«Un état de choses nouveau succéda bientôt à celui que Taylor
rencontrait en prenant contact avec l’industrie. Les patrons com‐
prirent très vite qu’une production infiniment supérieure à celle
d’autrefois était possible, mais qu’il fallait, pour l’obtenir, organi‐
ser le travail dans ses moindres détails, éviter à l’ouvrier toute fa‐
tigue inutile, le payer largement afin de l’intéresser à l’application
de toutes les mesures de nature à augmenter sa production. L’ou‐
vrier devait être traité en collaborateur, en associé; il fallait tout
faire pour améliorer ses conditions d’existence.



«L’ouvrier s’est facilement prêté à l’emploi des nouvelles mé‐
thodes. Les syndicats eux-mêmes, renonçant aux luttes anté‐
rieures, se sont laissé entraîner dans le mouvement général.

«Suivant la nouvelle école, l’ensemble des ouvriers constitue‐
rait l’énorme majorité des consommateurs, le marché même de
l’industrie. Ce marché est d’autant meilleur que la puissance
d’achat de l’ouvrier est plus grande, c’est-à-dire que les salaires
sont plus élevés, et que les produits de l’industrie peuvent être of‐
ferts à des prix plus bas.»

Tous les délégués anglais qui ont constaté les résultats des mé‐
thodes américaines venaient d’un pays en proie à une crise in‐
dustrielle d’une gravité exceptionnelle, dont les anciennes for‐
mules de la lutte des classes, du contrat collectif, des démarca‐
tions jalouses entre ouvriers et patrons, de la restriction de la
production, n’avaient pu donner la solution.

* * * * *

Ce qui précède montre nettement que la mentalité des ou‐
vriers américains est devenue fort différente de celle des tra‐
vailleurs anglais et français, en lutte constante avec le patronat.
M. A. de Tarlé a très bien montré dans les lignes suivantes les
formes de ce conflit en Angleterre:

«Même lorsque les meneurs des Trade’s unions permettent
aux ouvriers de travailler, ils restreignent leur travail de telle
sorte qu’il en résulte les plus graves inconvénients. Par exemple,
un navire est retenu au port 24 heures de plus qu’il ne faudrait,
parce que à la fin de la journée il reste quelques rivets à poser, et
que les ouvriers refusent de travailler les quelques minutes né‐
cessaires pour achever la réparation. «Les mécaniciens tra‐



vaillant aux pièces ne doivent fixer que 300 à 360 rivets dans la
même journée. Aux États-Unis, ils en fixent 700. Un ouvrier an‐
glais ne peut pas travailler aux pièces sans y être autorisé par son
syndicat. La plupart des usines sont fermées aux ouvriers non
syndiqués. Les Américains estiment que ce système est un crime
économique dont pâtit le consommateur, car il empêche l’indus‐
trie britannique de soutenir la concurrence étrangère.»

* * * * *

Le rapporteur qui résume les dépositions des ouvriers anglais
pose les questions suivantes:

«Les salaires élevés, aujourd’hui de règle aux États-Unis, sont-
ils la cause de la prospérité actuelle ou son effet? La production
élevée a-t-elle succédé aux salaires élevés, ou vice versa?»

Ces questions ont été posées à toutes les personnes compé‐
tentes. L’opinion générale était nettement que la politique des
hauts salaires a précédé la production plus importante et plus
économique et, par conséquent, la consommation et la prospérité
plus grandes.

D’après les dernières statistiques le marché national consom‐
merait 92 p. 100 des marchandises produites aux États-Unis.
L’Amérique peut donc se passer aisément de l’Europe et n’a pas à
craindre de surproduction, puisqu’elle consomme presque tout
ce qu’elle produit.

* * * * *

Ne pouvant rapporter ici toutes les intéressantes observations
consignées dans les rapports des ouvriers anglais, j’en citerai
seulement quelques-unes.



Suivant les enquêteurs, plus de 87 p. 100 de l’industrie des
États-Unis sont entre les mains des grandes Compagnies. Le ca‐
pitalisme, si redouté des socialistes européens, est un des princi‐
paux éléments de succès de l’industrie américaine. Les enquê‐
teurs ont constaté que les grosses usines, exigeant naturellement
d’importants capitaux, sont bien plus avantageuses pour les ou‐
vriers que les petites.

Le problème de la participation aux bénéfices a été résolu de
la plus simple façon, en Amérique. Les chefs d’entreprise faci‐
litent aux ouvriers l’achat d’actions de leurs usines.

C’est une méthode dont j’avais signalé l’importance il y a fort
longtemps.

Le système du travail aux pièces est peu pratiqué aux États-
Unis. Les salaires sont rarement au-dessous de dix livres par se‐
maine (environ douze cents francs de notre monnaie actuelle ou
soixante mille francs par an).

L’ouvrier américain touche, généralement, une pension quand
il est trop âgé pour travailler. Des assurances mettent sa famille à
l’abri, en cas d’accident.

* * * * *

L’amélioration du confort de l’ouvrier américain est l’objet de
méticuleuses recherches. L’expérience a prouvé que de telles
améliorations sont aussi profitables au patron qu’à l’ouvrier.
C’est ainsi qu’il a été constaté qu’en munissant les tabourets de
dossiers, l’ouvrier était moins fatigué et son rendement sensible‐
ment accru.



Association entre patrons et employés, hauts salaires, soins
constants donnés aux ouvriers, perfectionnements de l’outillage:
telles sont les causes principales de la prospérité industrielle des
États-Unis. Elle devient chaque jour supérieure à l’industrie eu‐
ropéenne, rongée par la lutte des classes et les illusions
socialistes.

L’association amicale entre patrons et ouvriers est l’applica‐
tion d’un principe psychologique que connaissaient sûrement les
hommes de la préhistoire, mais si fréquemment oublié qu’il faut
le redécouvrir constamment.

Cet antique principe peut être formulé dans les termes sui‐
vants: l’intérêt individuel étant très supérieur à l’intérêt collectif,
c’est toujours au premier qu’il faut s’adresser pour agir sur les
hommes.

La charité, la fraternité, l’altruisme, sont des stimulants bien
faibles auprès de l’intérêt personnel. Quand un chef d’usine amé‐
ricain donne à ses ouvriers des salaires leur permettant de se
procurer les commodités les plus luxueuses de la vie, lorsque,
suivant l’exemple rapporté plus haut, il se préoccupe de leur
bien-être au point de faire mettre des dossiers aux anciens tabou‐
rets traditionnellement utilisés dans les ateliers, il n’est nulle‐
ment poussé par un de ces besoins de philanthropie humanitaire
que nos chefs d’usine aiment à manifester quelquefois. En amé‐
liorant le sort de l’ouvrier, le patron américain cherche simple‐
ment à améliorer son propre sort. Il sait que ces deux ordres
d’amélioration sont solidaires. Cette élémentaire constatation a
permis de mettre fin, en Amérique, à la lutte des classes dont les
effets deviennent chaque jour plus menaçants en Europe.



Grâce à la perfection des méthodes d’organisation, l’ouvrier
américain, avec un nombre d’heures de travail inférieur à celui de
ses confrères français, fournit un rendement trois ou quatre fois
supérieur, comme plusieurs ingénieurs européens l’ont déjà
constaté. Il est donc naturel qu’à un rendement plus grand cor‐
responde un salaire plus élevé.

En résolvant le problème de la lutte des classes, posé depuis
des siècles, les industriels américains se sont révélés économistes
habiles et psychologues plus habiles encore.

* * * * *

Les croyances à forme religieuse n’étant influençables ni par
l’observation ni par l’expérience, un adepte de la religion socia‐
liste ne saurait être impressionné par la comparaison entre l’état
misérable des ouvriers russes, soumis au socialisme, et la situa‐
tion heureuse des ouvriers américains, collaborateurs du capita‐
lisme. Égalité dans la misère d’un côté, égalité dans l’aisance de
l’autre.

Mais si les faits que résume la précédente étude ne peuvent in‐
fluencer les socialistes, ils montreront aux chefs de nos grandes
entreprises que la prospérité présente, et surtout future, de ces
entreprises dépend beaucoup du bien-être des ouvriers. Privé de
confortable à l’usine, et souvent aussi à son propre foyer, l’ou‐
vrier européen va chercher au cabaret les moments heureux dont
chaque être a besoin. Il s’y laisse facilement influencer par les
promesses de paradis que lui font entrevoir les adeptes de la foi
socialiste. A défaut de réalités fuyantes, elles donnent au moins
l’illusion d’un futur bonheur.



LIVRE VII - CHAPITRE PREMIER

LA SITUATION FINANCIÈRE DU MONDE

L’APPAUVRISSEMENT DE L’EUROPE ET L’HÉGÉMONIE
FINANCIÈRE DE L’AMÉRIQUE

Parmi les diverses conséquences de la guerre, une des plus
manifestes est l’appauvrissement de l’Europe. Les réserves accu‐
mulées par les patients efforts de plusieurs générations sont
épuisées et la difficulté de les renouveler grandit chaque jour.

Cet appauvrissement s’observe dans tous les pays de l’Europe,
y compris ceux considérés comme les plus prospères,--l’Angle‐
terre, notamment.

La France semble dans une situation meilleure, mais sa pros‐
périté apparente tient à ce que, depuis la guerre, elle a vécu d’em‐
prunts successifs remboursés à leur échéance avec d’autres em‐
prunts. Le paiement des intérêts de ces emprunts absorbe an‐
nuellement une vingtaine de milliards, soit la moitié du budget.

Si le chômage qui pèse sur une grande partie de l’Europe ne
s’est pas manifesté encore en France, c’est surtout parce que la
restauration des régions libérées a permis de donner du travail à
une foule d’ouvriers payés avec les emprunts et l’inflation.

Mais ces opérations devaient fatalement avoir un terme. La
France finit par ne plus trouver à emprunter et fut obligée de re‐
noncer à l’inflation, qui accroissait considérablement le prix de la
vie en réduisant chaque jour le pouvoir d’achat de la monnaie.

En résumé, comme le disait un ministre des Finances à la tri‐
bune, les Français ont perdu les quatre cinquièmes de leur



fortune.

Resté inaperçu pendant la période de richesse apparente créée
par les emprunts et l’inflation, l’appauvrissement finit par deve‐
nir visible à tous les yeux.

Il faut remarquer, cependant, que les pertes financières n’ont
pas sévi sur toutes les classes. Si quelques-unes furent ruinées,
d’autres s’enrichirent. C’est ainsi que les anciens rentiers ont été
très appauvris tandis que les paysans et les commerçants
voyaient, au contraire, leurs ressources s’élever
considérablement.

* * * * *

En dehors des causes d’appauvrissement résultant des ravages
de la guerre et qui sont spéciales à un petit nombre de pays, tels
que la France, il en est d’autres, tout à fait générales, qui me‐
nacent l’Europe entière et augmentent chaque jour.

Elles sont constituées par l’indépendance industrielle crois‐
sante des pays asiatiques: colonies, pays de protectorat, etc.

Jadis, ces pays se bornaient à fournir les matières premières
que manufacturait l’Europe.

«Si l’Amérique, disait Pitt, s’avisait de fabriquer un bas ou un
clou de fer à cheval, je voudrais lui faire sentir tout le poids de la
puissance de l’Angleterre.»

La petite colonie, que menaçait Pitt, est devenue la rivale re‐
doutée de l’Empire Britannique, et les autres colonies, telles que
le Canada et l’Australie, sont, aujourd’hui, des pays à peu près in‐
dépendants de l’Angleterre. Elle l’a douloureusement reconnu,



nous l’avons vu, dans une conférence avec les représentants des
Dominions récemment tenue à Londres.

La plupart des pays d’outre-mer rejettent de plus en plus le
joug économique de l’Europe. Au lieu de se borner comme jadis à
exporter des matières premières, ils fabriquent des produits ex‐
pédiés à leur gré dans le monde.

L’univers asiatique est devenu le rival de l’Europe et, comme
le travail y est exécuté à bien meilleur marché, sa concurrence
devient redoutable.

Ce phénomène, dont j’avais autrefois, dans un livre sur l’Inde,
prédit l’apparition certaine, se manifeste avec force aujourd’hui.
Les pays encore soumis à l’Angleterre, tels que l’Inde, aspirent de
plus en plus à l’indépendance.

«L’Inde, qui, en 1910, importait environ vingt mille tonnes de
fonte, en a exporté, en 1923, deux cent mille, écrit _L’Illustration
Économique_. Le déclin du vieux continent s’accompagne de
l’ascension des pays neufs. La guerre a habitué les nouveaux
mondes à se passer de l’Europe. Ils ont vu tous les avantages de
la nouvelle situation et se refusent à retourner sous le joug. Le
XIXe siècle a vu l’Europe proclamer l’abolition de l’esclavage. Le
XXe voit se libérer économiquement les peuples d’outre-mer, qui
veulent, à leur tour, nous assujettir.»

Cette concurrence de pays jadis tributaires de l’Europe, et qui
travaillent à bien meilleur compte, aura de multiples
conséquences.

Une des plus importantes sera l’apparition d’une loi écono‐
mique nouvelle régissant la valeur des salaires et qu’on peut for‐



muler ainsi: le taux des salaires ne sera bientôt plus fixé ni par la
volonté des ouvriers ni par celle des patrons, mais uniquement
par les prix de vente mondiaux des marchandises.

Il a fallu une grève de six mois et une perte évaluée à quatre
cents millions de livres sterling, soit dix milliards de francs-or,
pour incruster cette vérité économique nouvelle dans le cerveau
des mineurs britanniques.

Un économiste anglais disait récemment, à ce propos:

«Sans son commerce et sans son industrie, l’Angleterre est
condamnée à mourir de faim à bref délai. Or, il tombe sous le
sens que les salaires, en Angleterre, sont beaucoup trop élevés
pour nous permettre de supporter la concurrence mondiale.
Nous subissons une hausse absurde, injustifiée des salaires, qui
risque de nous réduire à la famine... Quand des ouvriers gagnent
jusqu’à 150 p. 100 de plus qu’en 1915, on est fatalement battu sur
tous les marchés par la marchandise du voisin.»

* * * * *

Parmi les causes de l’appauvrissement de l’Europe et des
troubles politiques dont elle est le siège, il faut encore citer les
exigences des États-Unis à l’égard des dettes contractées par les
alliés pendant la guerre.

L’histoire des variations des sentiments de l’Europe pour
l’Amérique est d’un grand intérêt psychologique. Au lendemain
de la paix, l’Angleterre et la France éprouvaient des sentiments
d’affectueuse sympathie à l’égard de l’Amérique et une antipathie
intense pour l’Allemagne. On a dit avec raison «qu’aujourd’hui la



France a des relations plus amicales avec l’Allemagne qu’avec
l’Amérique».

Cette variation des sentiments serait, comme l’écrivait le
_Neues Wiener Tageblatt_, «une conséquence naturelle du fait
que l’Europe entière a souffert de la guerre et que les États-Unis
ont été les seuls à en tirer un gain énorme».

Aujourd’hui, l’Europe semble tombée de plus en plus sous
l’hégémonie financière des États-Unis, qui réclament âprement
l’argent prêté pour une guerre dont ils furent seuls à profiter.
Personne n’ignore maintenant que les Américains songeaient
uniquement à leur propre intérêt en venant au secours des alliés.
Voyant leurs navires torpillés par l’Allemagne, qui voulait empê‐
cher la vente de marchandises aux alliés, ils sont entrés dans la
guerre pour se défendre.

Les Américains ne constatent pas sans regret les sentiments
qu’ils inspirent aujourd’hui. Voici comment s’exprimait, à ce su‐
jet, _La Nation_, de New-York:

«Nous nous enfonçons de plus en plus dans les difficultés,
toujours froissant les sentiments. Nous nous trouvons de plus en
plus en position d’autocrate du monde de la finance. Le président
des États-Unis est malheureusement en présence d’une attitude
presque unanime qui appuie les réclamations jusqu’au dernier
sou contre nos anciens alliés. L’idée que des nations vont conti‐
nuer à nous verser de l’argent pendant soixante-deux ans pour
une guerre qui s’est terminée en 1918 est absolument déraison‐
nable. Tous les banquiers américains le savent parfaitement,
mais ils profitent d’une situation qui leur permet de prêter aux



États européens de l’argent à 7 et 8 p. 100 qui, autrement, dormi‐
rait improductif dans leur caisse.»

Cette opinion n’est pas isolée. La revue _American Review of
Review_ de décembre 1926, s’exprime comme il suit:

«Si cet état de choses se prolonge il arrivera un jour où nous
devrons posséder tout ce qui, en Europe, a quelque valeur. Nous
détiendrons des hypothèques énormes sur les budgets nationaux
de la France, de l’Allemagne, de l’Italie, de la Belgique et de la
Pologne. De toute nécessité, la vie économique de ces pays devra
converger sur les versements à faire aux Américains, et grâce à
ces versements nous aurons de nouveaux moyens d’accentuer
notre emprise sur les diverses nations européennes. Il est clair
que l’on ne laisserait pas les choses arriver à ce point. L’Europe
répudierait ses dettes ou entrerait en guerre.

L’Europe est aujourd’hui trop pauvre et trop faible, et elle a
trop conscience de cette pauvreté et de cette faiblesse, pour son‐
ger même en rêve à entrer en guerre contre les États-Unis. Mais
la haine d’où naît la guerre est là, tout entière. L’aigreur, la co‐
lère, le sentiment de l’injustice, l’impression d’une menace d’ex‐
ploitation pour le présent et pour l’avenir sont tous éléments net‐
tement existants. La conviction que nous avons profité des mal‐
heurs récents de l’Europe pour nous faire donner des hypo‐
thèques et que nous profitons de sa détresse actuelle pour
étendre ces hypothèques à l’infini, est une conviction déjà établie
largement, et en voie de se développer sans arrêt.»

L’avenir montrera sûrement qu’en pressurant l’Europe pour
lui arracher le peu d’or qu’elle possède encore, l’Amérique n’a pas
réalisé du tout une fructueuse opération.



* * * * *

Pendant que le nouveau monde, par suite des fatalités de
l’évolution moderne, devient de plus en plus hostile au vieux
continent, ce dernier lutte péniblement pour tâcher d’unir les di‐
vers peuples de l’Europe et aplanir les dissensions qui les
séparent.

On sait que les stipulations du traité de Versailles inspirées
par le président Wilson ont complètement bouleversé la struc‐
ture de l’Europe. La Pologne, séparée de la Russie, a été consti‐
tuée en république; l’antique monarchie autrichienne découpée
en fragments: Tchécoslovaquie, Yougoslavie, Hongrie, etc.

L’application du principe des nationalités a porté au pa‐
roxysme les nationalismes endormis. Les Balkaniques sont tout
prêts à recommencer les luttes séculières qui ont coûté si cher à
l’Europe. L’Autriche, ruinée par son isolement, demande son an‐
nexion à l’Allemagne; l’Italie veut s’agrandir dans la Méditerra‐
née aux dépens de ses voisins. Des causes de conflit grandissent
partout.

Aveuglés par des haines séculaires, les peuples européens
n’arrivent pas à s’entendre et dépensent en armements coûteux
les derniers vestiges de leur ancienne richesse. Les partis poli‐
tiques se disputent avec fureur pour réaliser leurs chimères; la ja‐
lousie, l’envie et la haine dominent l’Europe d’aujourd’hui.
Comment réaliser des progrès avec la persistance de tels
sentiments?

Les États européens n’échapperont pourtant à la ruine qui les
menace qu’en arrivant à s’unir industriellement et commerciale‐
ment pour fonder le bloc européen dont un homme d’État illustre



ébaucha à Locarno les contours. Prospérer en s’unissant ou périr
dans les dissensions: tel est le dilemme qui se pose aujourd’hui.

CHAPITRE II

LA SITUATION FINANCIÈRE DE LA FRANCE

Les philosophes de l’avenir diront sûrement qu’aucune
époque de l’histoire ne fut plus fertile en illusions que la nôtre:
illusions politiques, illusions sociales, illusions financières,
pèsent sur l’âme des peuples depuis les débuts de la grande
guerre. Elles ont aveuglé des esprits très clairvoyants. Et c’est
pourquoi tant d’événements ont déjoué leurs prévisions.

L’âge des nouvelles illusions a commencé avec la guerre. Les
Allemands en furent les premières victimes. Persuadés qu’une
nation, supérieure par le nombre de ses soldats et la force de ses
armements, était invincible, ils provoquèrent le conflit mondial
et succombèrent devant des coalitions qu’ils ne prévoyaient pas.

La lutte terminée, les vainqueurs entrèrent à leur tour dans un
cycle d’illusions qui devait provoquer bien des ruines.

La paix illusoire de Versailles fut, en effet, une des causes
principales de la terrible situation financière où la France est au‐
jourd’hui plongée.

Des esprits dégagés d’illusions auraient vu facilement que l’Al‐
lemagne ne pouvant pas payer en or les sommes immenses qui
lui étaient réclamées, il fallait bien se résigner à se contenter des
réparations proposées.



Remplacer l’or par des marchandises livrées pendant de nom‐
breuses années aurait eu pour résultat de rendre l’Allemagne la
plus grande nation exportatrice de l’univers. Devant l’afflux de
ses marchandises, les usines françaises fabriquant des produits
similaires eussent été réduites au chômage.

Obliger les Allemands à effectuer eux-mêmes les réparations
des régions dévastées constituait donc la meilleure solution,
mais, dans la persuasion que les vaincus finiraient par payer ces
réparations, le Gouvernement français préféra s’en charger.
Soixante-quinze milliards furent ainsi engloutis et finalement il
fallut bien reconnaître que cette formidable dépense, qui devait si
lourdement peser sur les finances de la France, ne serait jamais
remboursée par l’Allemagne, puisque les sommes annuellement
obtenues d’elle suffiraient à peine à payer les dettes de la France
envers ses alliés.

Et c’est ainsi que la période de reconstruction qui suivit la
guerre fut une ère de grandes dépenses et aussi de grandes er‐
reurs. La formule magique: «l’Allemagne paiera», fit accepter
toutes les prodigalités. Les ministres dépensaient sans compter.

Nulle barrière ne s’opposant à leur imprévoyance ils emprun‐
tèrent et quand la répétition des emprunts les rendit impossibles
ils eurent recours à l’inflation.

Cette situation artificielle ne pouvait durer. Impuissante à
équilibrer ses budgets, la France finit par perdre bientôt la
confiance de l’étranger et sa monnaie fiduciaire, sans cesse multi‐
pliée, se déprécia de plus en plus. Elle en est arrivée à payer à
l’étranger les marchandises nécessaires cinq à six fois plus cher



que leur cours mondial. J’ai déjà rappelé que plus de la moitié de
son budget est consacrée à payer les intérêts de ses emprunts.

* * * * *

Les causes réelles de la chute rapide du franc sur les marchés
étrangers semblent avoir été assez mal comprises des ministres
qui se sont succédé. Ils l’attribuaient aux influences les plus va‐
riées: spéculation, exportation des capitaux, etc., auxquelles ils
tentaient de remédier par des mesures draconiennes. Les amélio‐
rations espérées furent d’ailleurs complètement nulles.

Désespéré de son impuissance, un des derniers ministres des
Finances disait: «Je me heurte à des phénomènes inconnus.»

Les phénomènes inconnus auxquels se heurtèrent tant de mi‐
nistres étaient, en réalité, très simples pour des esprits que les
illusions n’aveuglaient pas.

On les déduit facilement du court exposé qui précède et on
peut les résumer dans un petit nombre de propositions d’une élé‐
mentaire évidence.

1º Une nation s’appauvrit rapidement quand, d’une façon per‐
manente, ses dépenses sont supérieures à ses recettes.

2º Tout ce qui entrave la capacité de production d’un pays:
persécution des capitaux générateurs des grandes industries, in‐
terdiction aux ouvriers d’augmenter leurs heures de travail, etc.,
accélère la ruine.

3º Pour restaurer les finances d’un pays, il faut accroître sa
production et son commerce puis réduire ses dépenses.

* * * * *



Les chiffres de notre dette sont considérables, quoique diffé‐
rents suivant les auteurs. Dans un discours prononcé en dé‐
cembre 1926, M. Poincaré les évalue à 281 milliards, répartis
comme il suit: 150 milliards de dettes perpétuelles, 37 milliards
de dettes à court terme et 94 milliards de dette flottante. Au total
de cette dette on devra bientôt joindre 21 milliards nécessaires à
l’achèvement des réparations des régions libérées.

Il faudra probablement ajouter encore aux chiffres précédents
16 milliards 325 millions de francs-or dus à l’Angleterre et 23
milliards de francs-or aux États-Unis. Converties en billets de
banque français, ces sommes représenteraient près de 200 mil‐
liards au cours actuel de 125 francs la livre.

Le total de toutes ces dettes atteindrait environ 500 milliards;
c’est à peu près le chiffre donné par le _Journal de la Société de
statistique de Paris du 19 mai 1926_.

Les recettes annuelles produites par l’impôt se montent à 41
milliards, dont plus de la moitié (22 milliards 778 millions) sont
consacrés à des dépenses obligatoires: service des rentes, pen‐
sions, etc. Voici, d’ailleurs, comment se répartit cette dernière
somme: dette intérieure 12 milliards 906 millions, dette exté‐
rieure 4 milliards 778 millions, pensions civiles et militaires, 5
milliards 94 millions.

L’emprunt, et surtout l’inflation, ont été jusqu’ici les princi‐
pales ressources utilisées pour faire face à nos formidables
dépenses.

Le montant des billets de banque, qui atteignait déjà 39 mil‐
liards et demi en mai 1924, s’est élevé à 54 milliards en juillet
1926. A ce chiffre il faut ajouter 44 milliards de bons de la Dé‐



fense nationale qui sont en réalité des billets de banque portant
intérêts. Ces 100 milliards environ de billets sont garantis seule‐
ment par une réserve d’or et d’argent ne dépassant pas 4
milliards.

A mesure que s’accroissait le chiffre des billets sans garantie,
la chute du franc s’accélérait, et son pouvoir d’achat diminuait,
phénomène observé invariablement dans tous les pays ayant pra‐
tiqué l’inflation.

Aujourd’hui le pouvoir d’achat du franc est cinq fois moindre
qu’avant la guerre; ce qui veut dire, naturellement, que la vie est
cinq fois plus chère.

* * * * *

La situation financière que nous venons de résumer a eu pour
conséquence la ruine de plusieurs classes de la population
française.

L’impôt sur le capital, qui obsède l’imagination des socialistes,
s’est trouvé, en dehors de leur intervention, beaucoup plus élevé
qu’ils n’auraient pu l’espérer. Un particulier possédant un capital
de 100.000 francs de rentes françaises au moment de la guerre, a
vu sa valeur réduite de moitié. Sans doute le revenu n’a pas dimi‐
nué en apparence mais, comme le pouvoir d’achat du billet de
banque ne représente que le cinquième au plus de sa valeur pri‐
mitive, un revenu actuel de 5.000 francs équivaut à 1.000 francs
seulement d’avant guerre.

De l’abaissement du pouvoir d’achat du franc, commerçants,
agriculteurs et ouvriers n’ont, je l’ai montré plus haut, nullement
souffert. Les premiers ont simplement élevé le prix de leurs mar‐



chandises; les derniers, le taux de leurs salaires. Ces salaires ont
même été accrus beaucoup plus que ne l’aurait justifié la baisse
du franc.

En réalité l’ouvrier est notablement plus à son aise qu’avant la
guerre. Paysans et commerçants se sont enrichis. Terres et fonds
de commerce ont vu s’accroître de beaucoup, en effet, leur valeur.

Ce qui précède permet déjà de pressentir qu’à mesure que
montaient vers l’aisance ou la richesse ouvriers, paysans et com‐
merçants, l’ancienne bourgeoisie descendait lentement la pente
conduisant à une gêne frisant la pauvreté.

* * * * *

Nous ne pouvons examiner en détail les moyens poursuivis
pour remédier à l’appauvrissement de la France. Ceux indiqués
sont généralement assez illusoires. On n’améliorera la situation
actuelle, ni par les emprunts, ni par l’inflation, ni par la stabilisa‐
tion artificielle des monnaies. Ainsi que nous l’avons déjà fait re‐
marquer, un pays n’accroît sa richesse qu’en améliorant son agri‐
culture et son industrie.

Sur ces deux éléments de la richesse nous étions dépassés de‐
puis longtemps. M. Cayeux a montré, dans _L’Ingénieur Fran‐
çais_, à quel point, faute d’entente entre les industriels et de ma‐
tériel convenable, nos industries dépérissaient tour à tour, à me‐
sure que progressaient celles de l’Allemagne. Les progrès germa‐
niques étaient tellement rapides qu’en 1913, pour ne citer qu’un
exemple, elle nous vendait 50.200 tonnes de matériel électrique,
contre 2.100 tonnes en 1907. «Les uns après les autres, les indus‐
triels baissaient pavillon devant l’importation d’outre-Rhin.»



Si les Allemands, au lieu d’une guerre militaire, se fussent bor‐
nés à une guerre économique, c’est nous, aujourd’hui, qui serions
les vaincus.

Sans doute la guerre a fait réaliser quelques progrès, mais ils
sont bien insuffisants encore.

Le but à poursuivre est d’arriver à rendre l’exportation supé‐
rieure aux importations. Seul cet excédent permettra un redres‐
sement financier.

C’est donc très justement que notre ministre des Finances, M.
Raymond Poincaré, recommandait, dans un important discours,
«d’intensifier sous toutes les formes la production métropolitaine
et coloniale».

«Il n’est pas, ajoutait-il, de réforme financière ni surtout de
réforme monétaire durable, et il n’est point de stabilisation vraie,
si la balance commerciale, ou tout au moins la balance des
comptes, ne présente pas un excédent permanent.»

* * * * *

La nécessité d’accroître notre production nationale, celle de
l’agriculture notamment, est malheureusement paralysée par une
de ces aberrations démocratiques, d’où dérive souvent la déca‐
dence d’un pays. La terrible loi des 8 heures, qui a supprimé la li‐
berté du travail en interdisant aux ouvriers d’augmenter leur pro‐
duction, a considérablement élevé les frais d’exploitation de
beaucoup d’industries, les chemins de fer notamment.

C’est avec une inlassable vigueur, que d’imprévoyants mi‐
nistres ont appliqué cette loi. Dans une séance de la Chambre des
Députés, le Ministre du travail s’exprimait comme il suit:



«L’industrie est totalement réglementée, nous allons mainte‐
nant entreprendre la réglementation des autres professions: hô‐
tels, restaurants, cafés, banques, assurances, salons de coiffure,
pharmacies, etc... au total, sur 7.000.000 de travailleurs français
pouvant être assujettis à la loi, il n’y a pas à l’heure actuelle
500.000 personnes qui y échappent et elles n’y échapperont pas
longtemps.»

M. de Dion, sénateur de la Loire-Inférieure, a eu la curiosité
de rechercher ce que coûtait à la France, l’application de cette dé‐
sastreuse loi, conservée en théorie, mais rejetée en pratique de‐
puis longtemps, par les Allemands.

Voici quelques-uns de ses calculs:

«Si les 6.500.000 travailleurs français soumis à la loi de 8
heures avaient le droit de travailler 10 heures, cela ferait annuel‐
lement 4.056.000.000 d’heures de travail.»

Fixant la valeur de l’heure à 2 francs, M. de Dion fait remar‐
quer que: «les pertes de richesse économique sont de 8 milliards
112 millions de francs par année... L’auteur ajoute que les heures
de travail ainsi perdues ont été faites: par 1.625.000 ouvriers
étrangers, qui sont venus combler la défaillance légale de la
main-d’œuvre française. Si l’ouvrier français avait travaillé 10
heures, une telle immigration ne se serait pas produite.

D’après les calculs du même auteur, «ces ouvriers étrangers
enverraient, annuellement, dans leur pays, 1 milliard 625 mil‐
lions de francs, économisés par eux. C’est, depuis six ans, près de
dix milliards qui ont franchi la frontière.»



Cette importante exportation des capitaux a sûrement contri‐
bué à l’élévation du change, et à l’augmentation du coût de la vie
qui en a été la suite. Les exemples qui précèdent, joints malheu‐
reusement à beaucoup d’autres, montrent que la France a été vic‐
time non pas seulement de ses dépenses, mais d’une accumula‐
tion d’erreurs politiques et financières.

CHAPITRE III

LE THERMOMÈTRE PSYCHOLOGIQUE DES SITUATIONS
FINANCIÈRES

Le passage du qualitatif au quantitatif constitue, je l’ai rappelé
ailleurs, un des plus importants progrès réalisés dans les
sciences. Elles ont été transformées lorsque furent découverts les
instruments de mesure tels que le thermomètre. Les progrès se
sont multipliés avec la précision des mesures. C’est ainsi que la
découverte du bolomètre, qui permet d’évaluer les variations de
température d’un millionième de degré, a montré que le spectre
solaire invisible était immensément plus long que le spectre vi‐
sible. Il en résultait que l’œil humain ne perçoit qu’une infime
portion de la lumière qui enveloppe les choses.

Malheureusement, la découverte d’instruments de mesure des
forces qui a transformé la physique, n’a pu être réalisée jusqu’ici
dans le domaine de la psychologie. Le plaisir et la douleur,
l’amour et la haine, la tristesse et la joie, ne peuvent se mesurer
avec précision encore. Très vagues sont les indications qui pré‐
tendent en déterminer approximativement la grandeur.



* * * * *

Des événements imprévus ont permis de découvrir une mé‐
thode permettant de mesurer avec la rigoureuse précision qui
n’appartient qu’aux chiffres, l’opinion collective de l’univers sur
la situation financière de divers pays.

Cette méthode de mesure est constituée par la cote des
changes. Véritable thermomètre psychologique, elle formule net‐
tement l’opinion générale sur la situation financière d’un pays.
Devant ses chiffres, les gouvernements grandissent ou s’ef‐
fondrent. Sur ses indications fut instantanément renversée toute
une équipe ministérielle, et le parlement obligé d’accepter un
chef de gouvernement dont, quelques jours auparavant, il n’au‐
rait voulu à aucun prix.

* * * * *

Le thermomètre physique traduit les forces matérielles. Le
nouveau thermomètre psychologique révèle la synthèse d’un im‐
mense réseau de forces collectives.

Et il s’agit bien ici d’une puissance nouvelle qui vient de surgir
de l’infini tourbillon des causes. On pourrait feuilleter longtemps
des pages d’histoire avant de découvrir, parmi les anciens
maîtres du monde, papes, rois et empereurs, un pouvoir poli‐
tique ayant égalé celui de la force nouvelle que les temps mo‐
dernes ont vu naître.

Les centres de son rayonnement ne sont situés ni dans les par‐
lements, ni dans les palais des rois, mais dans les édifices impo‐
sants où siègent les Bourses des grandes capitales. C’est de ces
tribunaux anonymes que partent les chiffres qui domineront les



volontés des parlements, des souverains et des peuples. Ils feront
naître la pauvreté ou la richesse, les révolutions, l’anarchie et les
dictatures.

De quelles influences la puissance nouvelle dont nous venons
de montrer la grandeur est-elle formée?

Jadis inconnue, elle ne pouvait naître qu’à la suite de décou‐
vertes permettant à certains personnages disséminés dans tout
l’univers, d’associer un instant leurs volontés individuelles pour
la transformer en une seule volonté collective.

Sur quels éléments se basent les jugements de cette volonté
collective dont les arrêts instantanés exercent une influence si
colossale?

Dans les cas les plus simples, cette volonté collective est d’une
interprétation facile, mais il n’en est pas toujours ainsi. On com‐
prend la brusque hausse d’une cinquantaine de francs de la livre,
quand arriva au pouvoir un président du Conseil soumis aux vo‐
lontés socialistes. Le tribunal mondial entrevit immédiatement
l’évasion des capitaux et les mesures spoliatrices des socialistes
capables de provoquer la ruine de la France.

Dans des cas aussi simples, la relation des effets aux causes
apparaît nettement. Elle s’aperçoit moins dans les circonstances
ordinaires.

Sans prétendre résoudre entièrement le problème de l’unani‐
mité des volontés collectives, on peut dire qu’avec la suppression
des distances par le télégraphe, il se forme dans le monde, sur
certaines questions essentielles, une opinion universelle
moyenne que la contagion mentale propage rapidement.



Un grand nombre des mesures prises par les gouvernements
de certains pays pour provoquer la confiance collective et assainir
leur monnaie sont les équivalents d’une plaidoirie prononcée par
un avocat habile devant un tribunal redouté dont les décisions
sans appel peuvent avoir les plus lourdes conséquences sur la vie
d’un peuple.

* * * * *

Les forces qui régirent le monde aux diverses périodes de son
histoire étant inaccessibles à la mentalité populaire furent trans‐
formées en personnalités divines ou humaines douées d’imagi‐
naires pouvoirs.

Et c’est pourquoi la mystérieuse évolution des forces qui di‐
rigent la naissance des chiffres enregistrés par les Bourses dé‐
pend, dans la croyance populaire, des volontés d’une petite oli‐
garchie de tout puissants banquiers que les socialistes pour‐
suivent de leur haine et dont les chefs d’État sollicitent le
concours.

Et ici, l’erreur des gouvernants ressemble fort à l’erreur popu‐
laire: ils croient, eux aussi, qu’avec le concours de quelques puis‐
sants banquiers, la situation financière d’un pays pourrait être
transformée. Il dépendrait de leur concours, par exemple, que le
cours d’une monnaie fût changé.

En réalité, ce pouvoir supposé est imaginaire. L’expérience
suffirait à montrer que les millions, parfois prêtés par les princes
de la finance, pour modifier le cours d’une monnaie, ont toujours
été engloutis sans résultat durable.



Plusieurs expériences du même ordre ont prouvé à quel point
les forces individuelles étaient impuissantes à lutter contre l’im‐
mense agrégat de forces économiques collectives qui, de nos
jours, déterminent la marche financière du monde.

* * * * *

Dans la plupart des pays européens: France, Italie, Belgique,
Pologne, Autriche, etc., les problèmes financiers sont aujourd’hui
au premier plan. Ils conditionnent la vie politique et sociale tout
entière.

Les deux points essentiels de ces problèmes sont l’équilibre du
budget et la création d’une monnaie à valeur fixe, c’est-à-dire
n’étant soumise à aucune oscillation.

Ces deux problèmes, le second surtout, ne semblent pas d’une
solution facile, puisque les experts nommés dans divers pays
pour les résoudre ont généralement abouti à d’insuffisants
résultats.

Il ne faut pas s’en étonner, d’ailleurs: les experts ne font, en ef‐
fet, entrer dans leurs calculs que des éléments économiques me‐
surables, alors que les problèmes à résoudre sont souvent domi‐
nés par des facteurs psychologiques échappant à toute mesure.

CHAPITRE IV

DIFFICULTÉS PSYCHOLOGIQUES DES RÉFORMES
ADMINISTRATIVES



Parmi les moyens employés par les États européens, la France
notamment, pour restaurer leur situation financière, figurent les
économies que pourraient produire les transformations opérées
dans des administrations compliquées et coûteuses.

Le gouvernement français a débuté dans cette tâche par la
phase aisée des suppressions qui précède la période plus difficile
des réorganisations.

* * * * *

La coûteuse multiplication des fonctionnaires a des causes
psychologiques lointaines que nous résumerons bientôt; elle ré‐
sulte également du régime démocratique. Chaque député réclame
la création d’emplois nouveaux afin d’y caser les plus influents de
ses électeurs, et les ministres ont trop besoin du vote des parle‐
mentaires pour leur refuser ces créations. C’est ainsi que les fonc‐
tionnaires ont pullulé d’une formidable façon.

Le même phénomène s’observe depuis longtemps dans la plu‐
part des pays dotés d’un régime parlementaire,--l’Italie, notam‐
ment. Il fallut la révolution fasciste pour débarrasser ce pays d’un
excédent de personnel qui le ruinait et l’opprimait.

* * * * *

Cette multiplication des fonctionnaires est une des causes de
la coûteuse complication de l’administration française; mais il en
existe d’autres, plus profondes encore.

Malgré ses allures révolutionnaires, le Français est peut-être
le plus conservateur de tous les peuples, et c’est pourquoi une ad‐
ministration adaptée aux besoins d’époques antérieures et qui



vieillissait chaque jour, a pu se conserver sans changement, de‐
puis la période lointaine où elle fut réorganisée par Napoléon.

Les régimes politiques ont péri tour à tour, des partis nou‐
veaux sont nés, des révolutions ont balayé les trônes; seule, la
vieille administration française est restée immuable. Elle est
l’unique pouvoir qu’aucun bouleversement n’ait effleuré. Plus
puissante que les souverains, les parlements et les ministres, elle
continue à gouverner despotiquement la France.

Tout en conservant des cadres invariables, les administrations
publiques se sont compliquées en vieillissant et ont formé, finale‐
ment, une série de petits pouvoirs indépendants séparés par des
cloisons étanches.

Ce dernier phénomène constitue une des caractéristiques de
nos administrations; il est traduit clairement dans l’histoire
souvent rappelée--parce qu’elle est typique--de ces trottoirs pari‐
siens, dépavés et repavés trois fois en un mois, en raison de l’im‐
possibilité d’une entente entre les administrations chargées de la
pose du gaz, de l’eau et du téléphone pour exécuter leur travail en
même temps.

Dans toutes les administrations, les bureaux vivent séparés et
persistent à ne pas se connaître. Il en résulte que la moindre af‐
faire demande au public des dérangements énormes.

L’impuissance des administrations à se concerter dans un in‐
térêt commun est spéciale à la France. Elle ne s’observe pas en
Allemagne.

Cette différence avait beaucoup frappé un grand industriel du
Nord, M. Guérin, qui, accepté par les gouvernements allemand et



français comme intermédiaire pendant la guerre pour la distribu‐
tion des vivres reçus d’Amérique, avait l’autorisation de se rendre
alternativement à Paris et à Berlin afin de régler les difficultés re‐
latives à cette distribution.

--A Berlin, disait-il devant moi, alors même que l’affaire en
cours concernait plusieurs administrations, la décision m’était
remise en vingt-quatre heures. A Paris, pour la même affaire, je
passais souvent huit jours à courir de ministère en ministère,
renvoyé de bureau en bureau sans pouvoir obtenir une solution.

* * * * *

Toute tentative de réforme administrative se heurte dans cer‐
tains pays, la France notamment, à des concepts psychologiques
fondamentaux auxquels l’hérédité et l’habitude ont donné une
grande force.

C’est en raison de telles influences que notre histoire présente,
malgré des apparences contraires, une remarquable continuité
dans les régimes divers qui se sont succédé. Tous tendaient à
soumettre le pays à l’autorité d’un pouvoir central chaque jour
plus absorbant.

L’unité faite, les habitudes fixées dans les âmes ne pouvaient
changer. Sous des noms nouveaux, nous continuons, en réalité,
l’ancien régime.

Sous la pression d’une mentalité créée par des siècles d’efforts,
l’État a fini par absorber la gestion d’une foule d’entreprises et a
substitué de plus en plus son autorité à l’initiative des citoyens.
Le développement du socialisme, c’est-à-dire de l’étatisme, ne re‐
présente, en fait, que la suprême floraison d’un long passé, la



conséquence dernière d’un idéal poursuivi pendant des siècles.
Les socialistes ne font que continuer une tradition historique en
réclamant chaque jour davantage l’intervention de l’État. On peut
tout au plus leur reprocher d’aller un peu loin dans cette voie.
C’est ainsi que le maire et député du Creusot préconisait récem‐
ment la reprise par l’État non seulement des usines, mais aussi
de la terre. Tout ce que récolteraient les paysans appartiendrait à
la collectivité.

On ne peut dire que le socialisme nous menace puisque, en
réalité, il est établi depuis longtemps. J’ai souvent répété que,
malgré tant d’apparences contraires, il n’existait en France qu’un
seul parti politique: l’étatisme.

Cette assertion ne serait contestable que s’il était possible de
citer un seul groupe politique français qui ne réclamât pas
constamment, dans les moindres actes de la vie publique ou pri‐
vée, l’intervention de l’État. Les socialistes ne font qu’exagérer
cette tendance.

* * * * *

L’influence absorbante de l’État est une conséquence des diffi‐
cultés qu’éprouva en France le pouvoir central à unifier les di‐
verses provinces dont se composait, jadis, le pays, et à faire dis‐
paraître les dernières phases de la vie locale. Cette vie étant dé‐
truite, l’initiative des citoyens, anéantie, ne pouvait renaître.

L’Allemagne a pu échapper à cette centralisation parce que
son unité est toute récente, puisqu’elle remonte seulement à
1874. Si la vie provinciale, disparue en France, est restée, au
contraire, très vivante en Allemagne, c’est que chacun des an‐
ciens royaumes, principautés, etc., dont se compose aujourd’hui



l’Empire, avait joui d’une existence indépendante pendant des
siècles. Alors qu’en France il ne reste plus guère qu’un grand
centre intellectuel: Paris, l’Allemagne en compte plusieurs.

* * * * *

La formidable et coûteuse complication des moindres opéra‐
tions administratives en France est trop connue pour qu’il soit
utile d’y revenir longuement. Elle fut bien des fois signalée au
Parlement et, notamment dans un rapport déjà ancien de Camille
Pelletan sur le budget de la Marine. On y lisait que:

«Dans les arsenaux, pour la réception des moindres objets il
faut des pièces de comptabilité demandant quinze jours de tra‐
vail; des centaines d’employés sont exclusivement occupés à cal‐
culer, à transcrire, à copier dans d’innombrables registres, à re‐
produire sur d’innombrables feuilles volantes, à diviser, à
totaliser.»

Le même rapporteur, voulant savoir de quelle façon, dans des
cas identiques, opérait l’industrie privée, visita un établissement
industriel consacré, comme les arsenaux de l’État, à la construc‐
tion des navires. Cet établissement avait sur chantier deux cui‐
rassés brésiliens, un grand croiseur et plusieurs bâtiments à
voile. Malgré les nombreux détails exigés par cette fabrication,
un seul livre indiquant les entrées, les sorties et les existants, suf‐
fisait à la comptabilité de chaque magasin. Grâce à ces simplifica‐
tions, les prix de l’industrie privée étaient de 25 à 50 p. 100
moins élevés que ceux des arsenaux de l’État.

Ces différences de prix de revient s’observent dans tous les do‐
maines. L’ingénieur R. Carnot écrivait, récemment, que les ba‐
teaux charbonniers réquisitionnés par l’État avaient un rende‐



ment inférieur de 40 à 50 p. 100 à celui des navires dirigés par
les importateurs travaillant pour leur compte.

Mêmes constatations dans toutes les gestions étatistes. _Le
Matin_ en a fourni un nouvel exemple avec l’histoire de la liqui‐
dation des stocks américains d’Aubervilliers. L’État, n’arrivant
pas à terminer cette liquidation, la confia à un industriel. Ce der‐
nier commença par remplacer les centaines d’employés officiels
par huit agents de son choix. En quelques jours, la liquidation
était achevée.

* * * * *

Les causes de la coûteuse complication de la gestion de l’État
sont tout à fait indépendantes de l’intelligence des employés. Elle
résulte surtout de leur terreur des responsabilités, conséquence
du réseau de vérifications superposées et minutieuses dont les
moindres actes de chaque agent sont enveloppés. L’omission de
la plus légère formalité est sévèrement relevée.

La crainte des responsabilités et l’accumulation des règle‐
ments dans les administrations rendent extrêmement compli‐
quées et longues des opérations qui, dans l’industrie privée,
n’exigeraient que quelques minutes. On en peut juger par l’his‐
toire que citait jadis au Parlement M. Delcassé, sur les longs rap‐
ports échangés entre une demi-douzaine de chefs de bureaux
pour savoir si une dépense de 77 kilos de fer figurerait pour 3 fr.
46 ou 3 fr. 47 dans la comptabilité. L’intervention directe du mi‐
nistre fut finalement nécessaire pour trancher cette grave
question.

* * * * *



L’organisation conduisant aux complications qui viennent
d’être signalées n’a pas seulement pour résultat un gaspillage
énorme d’argent, mais aussi un véritable écrasement du public
sous le poids de formalités accablantes dont est enveloppé, au‐
jourd’hui, le moindre acte administratif. _Le Temps_ faisait, à ce
propos, les réflexions suivantes:

«La suppression de fonctionnaires serait bien acceptée, si elle
signifiait réellement la suppression des formalités, de tant de for‐
malités administratives dont depuis longtemps il souffre et dont
il est las. Tant de démarches dans tant de bureaux, tant de pape‐
rasses à faire signer et contresigner, tant d’autorisations à sollici‐
ter, et tant de retards interminables dus à l’ingénieuse superposi‐
tion de contrôles, qui, d’ailleurs, ne servent jamais de rien; tant
de déclarations échelonnées tout le long de l’année à propos de
tout; l’impossibilité de se mouvoir sans la permission en règle de
qui de droit: voilà bien ce que voudraient voir disparaître ou, du
moins, s’atténuer l’immense majorité des Français.»

* * * * *

On entrevoit déjà combien seront difficiles les réformes
projetées.

Les peuples très conservateurs, et par conséquent n’ayant pas
su évoluer, n’arrivent souvent à se soustraire au joug de cou‐
tumes devenues trop pesantes que par des révolutions violentes.

Ce qui précède suffit à montrer que la réduction du personnel
administratif aura bien peu d’effet, si elle n’est accompagnée
d’une transformation complète des méthodes. Cette transforma‐
tion sera difficile, car l’aptitude à l’organisation est une des plus
rares facultés de l’esprit humain.



Ce n’est pas à un comité d’experts qu’il faudra demander des
réformes. Qu’il s’agisse de finances, d’industrie ou de guerre, les
collectivités se sont toujours montrées insuffisantes, je le répète,
aussi bien à organiser qu’à décider.

Ce n’est pas, assurément, qu’une collectivité soit inutile, mais
à la condition formelle qu’elle soit consultative et non dirigeante.
Quand Bonaparte rédigea le code qui devait fusionner en lois
uniformes le droit coutumier régissant alors les diverses pro‐
vinces de France, il laissait discuter librement devant lui les
membres du Conseil d’État, mais décidait seul du texte qui serait
adopté.

* * * * *

Les considérations qui précèdent étaient nécessaires pour
montrer de quelles difficultés seront entourées les réformes pro‐
jetées. Plus on avance dans l’étude de l’Histoire, plus on constate
que les institutions des peuples dépendent surtout d’influences
psychologiques créées par un long passé. L’âme latine est très
stabilisée, aujourd’hui, et chargée d’influences ataviques fort
lourdes.

Les progrès de l’industrie et de l’interdépendance des peuples
nécessiteront, cependant, une violente réaction contre l’étatisme
qui domine la France. Il n’est plus possible d’enfermer la vie des
citoyens et leurs entreprises dans un inextricable et paralysant
réseau de formalités tracassières, destructrices de toutes les
initiatives.

* * * * *



Des réformes administratives auraient même été totalement
impossibles sans les événements qui forcèrent les députés à don‐
ner au Président du Conseil le droit dictatorial d’opérer des
transformations sans l’autorisation du Parlement.

En raison des origines de notre Parlement, toute économie se
heurtait, en effet, à un mur d’impossibilités qu’aucune volonté
n’avait réussi à briser encore.

Dès qu’un ministre essayait de réaliser des économies il
constatait rapidement qu’en France, comme le disait un jour de‐
vant moi un ancien ministre de Finances, aucun personnage n’est
assez puissant pour supprimer un cantonnier inutile; le ministre
qui aurait tenté un tel acte d’autorité se serait vu menacé d’inter‐
pellations et d’ennuis divers par tous les députés du département
auquel aurait appartenu le cantonnier supprimé. Plus impossible
encore de fermer un collège sans élèves, un tribunal sans clients,
un arsenal sans travail, etc.

Non seulement les ministres restaient impuissants à réaliser
la moindre économie, mais ils étaient amenés, chaque jour, par
des députés que leurs électeurs harcelaient, à créer des emplois
nouveaux inutiles et à multiplier les gaspillages. Parmi ces der‐
niers on peut citer la distribution, pour de simple fêtes locales à
certaines communes privilégiées, de centaines de millions préle‐
vés sur le «fonds commun» et toutes les dépenses inutiles criti‐
quées dans les rapports de la Cour des comptes.

Pour opérer des réformes semblables à celles de Mussolini en
Italie, il fallut bien accorder au Président du Conseil la faculté de
réaliser ces économies par décret sans consulter le Parlement.



Malgré le pouvoir conféré au chef du gouvernement d’imposer
impérativement les réformes jugées nécessaires, on ne doit pas
croire qu’il soit facile de les imposer par simple décret. Le décret
est une force, mais la mentalité de ceux auxquels on va l’imposer
est une autre force capable de paralyser la première.

LIVRE VIII - CHAPITRE PREMIER

ROLE DE LA MONNAIE DANS L’ÉVOLUTION ÉCONOMIQUE
DU MONDE

LES FORMES DIVERSES DE LA MONNAIE: APPARENCES
ET RÉALITÉS

La vie de plusieurs peuples européens est suspendue aujourd’‐
hui à leur monnaie. Les questions de change, de stabilisation,
etc., profondément ignorées du public il y a quelques années à
peine, exercent maintenant une action prépondérante. Souvent
mal comprises elles furent l’origine d’erreurs qui firent perdre
des centaines de millions à divers États.

Pour jeter un peu de lumière sur un sujet aussi compliqué il
faut remonter aux principes très simples d’où les notions acces‐
soires dérivent; nous allons l’essayer maintenant.

* * * * *

_Origines et nature de la monnaie?_--On peut considérer
comme monnaie tout objet pouvant servir de moyen d’échange.

Chez les peuples primitifs, des matières fort diverses servent
de monnaie. C’est la phase dite du troc, à laquelle reviennent les



nations civilisées quand leur ancienne monnaie n’est plus accep‐
tée. Lorsque les marks tombèrent en Allemagne au voisinage de
zéro, une foule d’objets: le stère de bois, l’hectolitre de blé, le
quintal de charbon, etc., devinrent des unités monétaires servant
aux transactions. Les guerriers du temps d’Homère n’opéraient
pas autrement lorsqu’ils échangeaient un bœuf contre un
bouclier.

Le bœuf resta longtemps une forme de monnaie usuelle,
comme l’indiquait l’expression «mettre à quelqu’un un bœuf sur
la langue», c’est-à-dire acheter son silence.

Le bœuf, ou des unités analogues, n’étant pas d’un maniement
facile, on chercha naturellement une autre marchandise aisée à
manier et possédant, en même temps, une certaine valeur sous
un faible poids. Des métaux divers, l’or et l’argent notamment,
divisés en petits fragments, finirent par devenir la monnaie
universelle.

A une époque relativement récente on chercha les moyens
d’éviter les transports incommodes de monnaies en les déposant
dans les coffres-forts d’établissements spéciaux chargés de les
conserver et qui donnaient, en échange, des reçus indiquant que
l’or et l’argent déposés seraient rendus immédiatement à toute
personne présentant ce reçu de dépôt. Avant la guerre le billet de
banque n’était pas autre chose puisqu’il représentait simplement
le reçu d’un dépôt remboursable à volonté.

Malgré ses apparences, le nouveau billet de banque à coût for‐
cé, non échangeable contre une valeur métallique, n’a aucune
analogie avec l’ancien billet de banque remboursable à vue. Il
constitue simplement un titre d’emprunt sans date de rembour‐



sement et se trouve comme tous les titres analogues soumis aux
fluctuations du change.

Cette créance peut être comparée à un titre de rente dont la
seule garantie est la confiance inspirée par l’état émetteur. Son
cours varie avec les oscillations de cette confiance. La cote de la
Bourse, comme il a été précédemment expliqué représente les ar‐
rêts sans appel d’une sorte de tribunal mondial décidant du degré
de confiance inspiré par les divers états.

* * * * *

La facilité d’émettre des billets sans garantie métallique per‐
met aux états de créer une source artificielle de richesse momen‐
tanée. Mais, à mesure que les émissions augmentent, phénomène
qualifié d’inflation, la confiance diminue et la valeur des billets
émis descend rapidement vers zéro, comme l’Allemagne en fit
l’expérience.

L’inflation continue aboutit donc à la ruine, comme le ferait,
d’ailleurs, la répétition d’emprunts quelconques.

Mais si l’expérience prouve que l’inflation prolongée se ter‐
mine toujours par la ruine, elle montre aussi que cette inflation
peut rendre momentanément de grands services à un pays.

C’est grâce, en effet, à l’emploi prolongé de billets de banque à
cours forcé que l’Angleterre put se procurer les ressources néces‐
saires pour combattre Napoléon. Plus heureux que nos billets
modernes, les billets anglais ne perdirent jamais plus de 50 p.
100 de leur cours et, après la guerre, ils purent être bientôt rem‐
boursés au pair.



Ce fut également avec le mark à cours forcé que les Allemands
reconstruisirent leur flotte, bâtirent de grandes usines et prépa‐
rèrent leur renaissance économique. Elle leur servit également à
se constituer à l’étranger une réserve de devises appréciées qui
constituèrent plus tard la garantie d’une nouvelle monnaie dès
que l’ancien mark, tombé au voisinage de zéro, fut retiré de la
circulation.

Cette réserve s’étant montrée insuffisante pour servir de ga‐
rantie à une émission importante de la nouvelle monnaie, il fallut
y ajouter une garantie hypothécaire portant sur un certain
nombre d’immeubles. Les billets alors émis étaient comparables
aux obligations hypothécaires de notre Crédit foncier, c’est à dire
parfaitement garantis. Par le fait seul de cette garantie, la nou‐
velle monnaie se trouva soustraite aux variations du change et
resta aussi stable que la livre anglaise ou les dollars américains.

La très instructive évolution du mark allemand présente, entre
autres particularités, ce phénomène curieux qu’avec sa mauvaise
monnaie constituée par ce mark déprécié, l’Allemagne atteignit
momentanément un certain degré de prospérité, alors qu’avec sa
bonne monnaie elle se trouve gênée, comme le montre l’existence
de 1.700.000 chômeurs sur son territoire.

Ce phénomène résulte de la rareté d’une monnaie qu’on ne
pourrait multiplier qu’en retombant dans l’inflation.

En France, l’inflation fut pratiquée sur une large échelle et
donna pendant quelques années l’illusion de la richesse, mais
emprunts et inflation se multiplièrent tellement qu’aujourd’hui,
sur un budget de 40 milliards, plus de la moitié est consacrée au
versement de l’intérêt des sommes empruntées.



* * * * *

L’expérience d’un peuple servant rarement à un autre, la
France a répété les mêmes erreurs que l’Allemagne sur l’inflation
et les emprunts.

En France, comme en Allemagne, on mit un certain temps à
comprendre que le billet de banque ne peut constituer une valeur
invariable qu’à partir du jour où il est échangeable à volonté
contre une quantité d’or ou d’argent égale à celle imprimée sur le
billet. C’est un principe fondamental dont l’importance apparaî‐
tra dans les problèmes de la stabilisation et de la revalorisation
que nous allons étudier maintenant.

CHAPITRE II

STABILISATION ET REVALORISATION

La guerre ayant obligé les grands états européens à des dé‐
penses fort supérieures à leurs ressources, ils ont été forcés d’uti‐
liser la monnaie artificielle constituée par des billets de banque
sans garantie. Cette source apparente de richesse étant d’un em‐
ploi facile, tous les États en ont abusé jusqu’au moment où la
monnaie artificielle ainsi créée perdit toute sa valeur comme en
Allemagne, ou seulement une grande partie de sa valeur comme
en France, en Belgique, etc.

Les gouvernements ayant fini par constater que la baisse
continue de la monnaie rendait les relations commerciales fort
difficiles, il était nécessaire de trouver un remède à cette
situation.



Plusieurs méthodes furent successivement tentées, résumons-
les brièvement.

* * * * *

La plus simple paraissait être de réduire la valeur attribuée
aux billets dépréciés, déclarer comme les Belges, par exemple,
que l’ancien billet de 5 francs ne serait plus admis que pour un
franc. Quel que soit le nom donné à l’opération, elle constitue
une simple faillite. Dans le cas de la Belgique, la faillite a été de
80 p. 100.

A côté de cette stabilisation légale, et par conséquent forcée,
d’autres États, comme la France, se sont contentés, jusqu’à
l’heure où j’écris ces lignes, d’une stabilisation de fait, c’est-à-dire
de la stabilisation établie par la loi générale de l’offre et de la de‐
mande. Cette manière d’opérer est conforme à la conception des
économistes qui pensent que:

«La véritable stabilisation, est celle qui se fait d’elle-même
lorsque, pendant une longue période, la valeur de la monnaie a
été stable sur le marché des changes.»

D’autres économistes assurent que la revalorisation du franc
obtenue par la prospérité industrielle croissante d’un pays, serait
supérieure à la faillite constituée par une stabilisation légale. Ils
font remarquer que la revalorisation succédant à la dévalorisa‐
tion n’est pas un fait unique dans l’histoire, puisque l’Angleterre
fit la guerre à Napoléon avec des billets de banque à cours forcé,
qui finirent par perdre plus de 50 p. 100 de leur valeur, mais re‐
prirent progressivement leur ancien cours, après une prospérité
industrielle d’une quinzaine d’années.



Cet exemple ne semble pas malheureusement applicable à la
situation de divers pays, la France notamment.

Les dettes, les traitements, les salaires ont été, en effet, établis
à des époques où les valeurs successives du franc étaient fort dif‐
férentes. Il est évident, par exemple, que les emprunts contractés
à la parité or, c’est-à-dire à l’époque où le franc n’avait pas encore
baissé, et ceux contractés à un moment où le franc avait perdu les
quatre cinquièmes de sa valeur, représentent, malgré la simili‐
tude des chiffres inscrits sur les billets, des valeurs bien diffé‐
rentes. On le voit immédiatement lorsqu’au moyen d’une cote
des changes on convertit en dollars ou en livres les valeurs énon‐
cées en francs.

* * * * *

La consolidation des dettes, c’est-à-dire la transformation
d’une dette immédiatement exigible en dette à échéance loin‐
taine, est un des moyens proposés non pour stabiliser la mon‐
naie, mais pour reculer les dates de paiements et alléger, par
conséquent, les charges financières d’un pays.

Le gouvernement belge employa cette méthode, lorsque utili‐
sant les pouvoirs absolus obtenus du parlement, le roi décréta, le
31 juillet 1926, la consolidation de la quasi totalité de la dette
flottante intérieure, représentée par des bons qui atteignaient
quatre milliards, et dont l’échéance de près de la moitié venait le
premier décembre suivant. Les créanciers recevaient, en échange
de leurs anciens titres, des actions privilégiées de la Société Na‐
tionale des chemins de fer. Les porteurs refusant cet échange de‐
vaient être remboursés par tirage au sort dans la mesure des dis‐
ponibilités du Trésor, c’est-à-dire d’une très incertaine façon.



La moralité financière de cette opération est évidemment
contestable; la question était de savoir si elle était préférable à
l’inflation à laquelle il eût fallu recourir pour rembourser les bons
à leur échéance.

* * * * *

La tentative au retour à l’étalon or par une faillite partielle,
comme en Belgique, est une opération avantageuse en apparence
au point de vue mathématique, mais qui, en réalité, ne l’est pas
plus à ce dernier point de vue qu’au point de vue psychologique.

Elle ne l’est pas au point de vue psychologique pour les raisons
que voici:

Lorsqu’un billet de banque de cent francs n’est accepté à
l’étranger que pour vingt francs, le franc est momentanément
stabilisé au cinquième de sa valeur. C’est donc, en apparence, la
même chose que si l’on donnait, comme le font les Belges, un
billet de vingt francs convertissable en or, en échange d’un billet
de cent francs ordinaire.

En réalité, ces diverses opérations, d’aspect identique, sont
psychologiquement bien différentes. Le franc a, en effet, conser‐
vé, dans divers pays, en France surtout, un prestige mystique in‐
dépendant de sa valeur réelle d’échange. L’ouvrier auquel on pro‐
poserait un salaire de dix francs-or au lieu de cinquante francs-
papier, ce qui serait pourtant la même chose, n’accepterait pas
cette substitution, et d’autant moins que ses fournisseurs habi‐
tuels ne se décideraient que lentement à lui donner pour ses dix
francs-or une quantité de marchandises identique à celle livrée
pour cinquante francs-papier.



Il faut remarquer aussi qu’en conseillant de stabiliser définiti‐
vement le franc au cinquième de son ancienne valeur, opération
consistant réellement en une faillite de 80 p. 100, «on semble ou‐
blier, comme le fait remarquer la _Westminster Gazette_, que ce
serait supprimer définitivement une part très importante des ri‐
chesses et des biens que possède la population.»

Évidemment la stabilisation de fait, indépendante de toute ac‐
tion gouvernementale, a réduit le franc au cinquième de sa va‐
leur, mais les intéressés conservent l’espérance qu’il pourrait re‐
prendre son ancien taux.

Stabilisation de fait et stabilisation obligatoire sont au fond la
même chose, mais la stabilisation forcée consacrant, comme celle
de la Belgique, une ruine définitive des quatre cinquièmes de la
fortune, ne laisse place à aucune espérance. La stabilisation natu‐
relle permet au contraire d’espérer le retour de la monnaie à son
ancienne valeur. Or, en politique comme en religion, les hommes
vivent surtout d’espérances.

Ces influences psychologiques, que ne voient pas toujours les
experts, rendent fort dangereuses les solutions radicales qu’ils
proposent en leur donnant des arguments mathématiques pour
soutien. Ces arguments ne suffisent nullement, d’ailleurs, à justi‐
fier une stabilisation forcée comme celle dont nous venons de
montrer les inconvénients psychologiques.

Les raisons mathématiques de l’opération réalisée en Belgique
ne seraient valables que si les billets nouvellement émis avaient
une représentation équivalente en or dans les caisses de la
banque qui les a émis, mais il n’en a rien été.



Pratiquement, en effet, il fallut bien se contenter d’une garan‐
tie en or très inférieure au chiffre d’émission des billets.

Les nouveaux billets n’ayant qu’une garantie partielle en or se
trouveront, par ce seul fait, soumis aux spéculations de la Bourse,
c’est-à-dire à toutes les fluctuations du change. Les Belges en fe‐
ront probablement bientôt l’expérience.

* * * * *

Étant donné la situation de la France au moment où j’écris ce
livre, on peut dire que la meilleure solution actuelle des pro‐
blèmes de la stabilisation est celle formulée par le ministre des
Finances à la tribune:

«Une stabilisation de fait doit précéder la stabilisation légale.
Cette stabilisation de fait ne se décrète pas, elle s’obtient par la
sagesse; elle n’existera que lorsque toutes les principales causes
de trouble monétaire auront disparu, et malheureusement nous
n’en sommes pas encore là.»

On sait les violentes critiques que provoqua, chez les députés
socialistes, le refus du ministre de stabiliser légalement la mon‐
naie. Convaincus que les sociétés se refont à coups de décrets, ces
naïfs législateurs étaient persuadés qu’il suffisait d’un décret
pour obliger tous les peuples de l’univers à accepter les billets de
banque français au cours déterminé par une loi.

Dans les circonstances actuelles il faut donc vivre avec une
monnaie dépréciée, mais ne pas oublier qu’une monnaie quel‐
conque devient excellente dès que l’industrie et le commerce
prospèrent. Essayons de les améliorer et renonçons, malgré les
conseils des experts, aux dangereux emprunts étrangers. Ils



alourdiraient encore notre budget par le paiement des intérêts et,
en outre, finiraient par mettre la France sous la tutelle de l’étran‐
ger. Elle s’y trouve déjà beaucoup trop.

* * * * *

On a souvent représenté les Américains comme spéculant
contre les monnaies européennes dépréciées pour en faire bais‐
ser le cours; ils sont, au contraire, très intéressés à la stabilisation
de ces monnaies, celle de la France notamment. Dans une confé‐
rence faite à l’Association économique internationale, M. Owen
D. Young, un des auteurs du plan Dawes, faisait remarquer:

Qu’«il était plus important pour les États-Unis de restaurer la
stabilité des monnaies du monde et de les sauver des fluctuations
des changes que d’obtenir le paiement de nos créances sur les na‐
tions étrangères.»

«--C’est maintenant notre devoir de veiller à ce que les
moyens d’échange entre tous les pays reposent sur une base qui
rende le crédit possible et les prêts sûrs. C’est pourquoi aussi l’or
qui reste en la possession des États-Unis constitue un fonds de
garantie pour les valeurs du monde.»

* * * * *

Le problème de la stabilisation des monnaies, à l’étude duquel
vient d’être consacré ce chapitre, est un nouvel exemple des
conflits entre les forces économiques et les influences psycholo‐
giques qui caractérisent l’âge actuel.

La solution des problèmes résultant de ces conflits reste diffi‐
cile. Ils représentent, en effet, des équations dont les divers
termes n’ont pas de commune mesure. Elles contiennent des élé‐



ments économiques qui se pèsent facilement et des influences
psychologiques dont aucune méthode ne permet d’évaluer exac‐
tement la grandeur. Les forces économiques pondérables tendent
à dominer le monde, mais les impondérables forces psycholo‐
giques sont parfois plus puissantes encore.

CHAPITRE III

FACTEURS ÉCONOMIQUES ET PSYCHOLOGIQUES DU PRO‐
BLÈME DE LA STABILISATION

Nous venons d’étudier sommairement le problème de la stabi‐
lisation. Il ne sera pas sans intérêt de rappeler quelques-unes des
discussions dont il fut l’objet. Cet exposé fera voir à quel point,
dans les questions économiques nouvelles entremêlées d’in‐
fluences politiques et psychologiques, il est difficile d’arriver à
des certitudes.

On sait que, pour tâcher de découvrir les moyens de restaurer
nos finances, et notamment d’améliorer la valeur du franc, une
commission d’experts fut chargée de découvrir les méthodes à
employer. Après de laborieuses réunions, ils formulèrent les
conseils suivants:

1º reconnaître immédiatement les dettes envers les États-
Unis;

2º faire de grands emprunts à l’étranger afin d’obtenir une
masse de manœuvre permettant d’empêcher les oscillations du
franc;



3º stabiliser la valeur du franc par décret.

Malgré toute l’autorité des experts aucun de leurs conseils ne
fut suivi, l’amélioration du franc fut obtenue, comme le faisait re‐
marquer ironiquement un grand journal anglais, en opérant
d’une façon exactement contraire à celle indiquée par les experts.
Ils déclaraient indispensable la reconnaissance des dettes exté‐
rieures, et ces dettes n’ont pas été reconnues. Ils déclaraient non
moins indispensable un grand emprunt à l’étranger et le franc a
été amélioré sans qu’il ait été fait aucun emprunt. Ils déclaraient
une stabilisation légale du franc nécessaire et aucune stabilisa‐
tion n’a été effectuée.

Ainsi qu’il arrive souvent, la sagacité d’un seul homme a été
fort supérieure à celle d’une collectivité. Le ministre des finances
a marqué combien à la tribune, il eût été onéreux de suivre les
conseils des experts, lorsqu’il disait: «que la situation actuelle eût
été beaucoup plus redoutable si nous avions stabilisé à un taux
élevé avec le concours de l’étranger».

* * * * *

Dans les problèmes relatifs à la valorisation du franc, les illu‐
sions ont joué, comme dans beaucoup d’opinions collectives, un
rôle prépondérant.

Les experts se sont inspirés des illusions les plus répandues et
c’est pourquoi leurs conclusions furent si médiocres. En ce qui
concerne, notamment, la stabilisation par décret. M. Charles Du‐
puy, sous-directeur de l’École des Sciences politiques, leur a fait
justement observer que:



«... La stabilisation est impuissante à donner la stabilité, parce
que la stabilité ne saurait dépendre d’une disposition législative,
qu’elle ne peut résulter que d’un équilibre réel, et non artificiel,
entre les ressources et les engagements. Stabilisation n’est pas
stabilité; stabilisation ne garantit pas stabilité.»

* * * * *

Les problèmes posés aux experts étaient à la fois d’ordre éco‐
nomique et psychologique. C’est en s’appuyant principalement
sur les facteurs psychologiques que le gouvernement réussit à re‐
lever la valeur du franc.

Le rapport de M. Chéron au Sénat montre combien, à un cer‐
tain moment, la situation avait été critique:

«Le gouverneur de la Banque de France, le 21 juillet 1926,
avait averti le gouvernement de l’imminence d’une suspension
des paiements de l’établissement. Les demandes de rembourse‐
ment des bons de la Défense Nationale affluaient. Les menaces
du cartel avaient tué la confiance. Le 20 juillet 1926, la livre ster‐
ling était cotée en bourse 240 fr. 25, le dollar 49 fr. 22, le cours
de la rente 3% était tombé à 44 fr. 50... L’État se trouvait acculé
soit à une inflation nouvelle qui eût précipité la chute du franc,
soit à la redoutable éventualité de suspendre ses paiements.»

La situation fut transformée par un nouveau Président du
Conseil qui sut inspirer confiance.

Les conséquences de son intervention furent rapides: à la date
du 11 décembre 1926 la livre est à 122 fr. 50, avec une diminution
de près de 120 points sur le mois de juillet.



La crise qui avait failli emporter le crédit de la France, et qui
ébranla le pays tout entier, fut une crise de confiance.

La confiance qui permit le relèvement du franc fut le résultat
de plusieurs facteurs, notamment le rétablissement de l’équilibre
budgétaire et la barrière opposée aux menaces socialistes.

Un grand journal a très bien résumé, dans les termes suivants,
ce rôle des influences psychologiques:

«Tant que les socialistes ont gouverné dans la coulisse, la livre
à 240 francs, la catastrophe toute proche. Dès que les socialistes
n’ont plus eu de prise sur le gouvernement, la livre à 123 francs,
la stabilité de fait.»

La confiance est un des soutiens psychologiques de la mon‐
naie mais ce soutien est provisoire. Ainsi que je l’ai précédem‐
ment rappelé le cours de la monnaie ne peut être maintenu que
par l’accroissement de la richesse nationale due aux progrès de
l’agriculture et de l’industrie. Les questions de monnaie s’éva‐
nouissent fatalement dès qu’un pays peut payer ses importations
avec ses exportations. Toute monnaie devient alors presque
inutile.

* * * * *

Le rôle de la confiance dans le relèvement du franc n’avait pas
échappé aux experts, mais les moyens proposés par eux pour la
rétablir auraient été probablement plus dangereux qu’utiles.

Parmi ces moyens figuraient comme nous l’avons dit plus
haut: 1º l’urgence de régler les dettes interalliées; 2º la nécessité
de faire un emprunt important destiné à procurer à la Banque de
France les devises nécessaires pour augmenter la garantie des



billets de banque, et accroître ainsi leur valeur; 3º la stabilisation
du franc par décret.

Les faits ont prouvé, qu’une amélioration du franc dépassant
toutes les espérances des experts avait été obtenue sans aucun
des moyens indiqués par eux. On saisira les causes des illusions
dont cette collectivité d’hommes sages fut victime en discutant
les causes de leurs propositions.

* * * * *

_Le paiement des dettes interalliées pouvait-il influencer la si‐
tuation financière?_ A en croire les experts et plusieurs écono‐
mistes,--anglais et américains, surtout,--l’amélioration de la si‐
tuation financière de la France aurait été liée à la reconnaissance
des dettes envers ses anciens alliés.

Il est pourtant visible, sans y réfléchir longuement, que le
paiement annuel de nombreux milliards à l’étranger, loin d’amé‐
liorer le franc, n’aurait fait qu’en précipiter la chute. Pour se pro‐
curer les livres et les dollars nécessaires aux paiements, il aurait
fallu vendre, en effet, sur les marchés étrangers des quantités co‐
lossales de francs. En raison de la souveraine loi de l’offre et de la
demande, cette opération eût fait baisser énormément la valeur
du franc, résultat exactement contraire à celui espéré.

En admettant même que les banquiers étrangers aient pu être
influencés par la reconnaissance des dettes, il est infiniment pro‐
bable que le nombre de milliards prêtés par eux eût été très au-
dessous de la réserve d’or nécessaire pour améliorer le cours des
cinquante milliards environ des billets de banque français en
circulation.



J’ai déjà rappelé que les Américains eux-mêmes commencent
à voir l’inconvénient de ces dettes si aisément reconnues par les
experts. Aux citations déjà reproduites dans un précédent cha‐
pitre j’ajouterai encore celle de M. Baker, ancien secrétaire de la
guerre aux États-Unis:

«Il est inconcevable, que le reste du monde continue à faire
des affaires avec nous pendant les soixante-deux ans où chaque
pays verra peser sur ses propres industries des impôts écrasants
payables aux États-Unis sous une forme ne différant pas beau‐
coup du tribut que Rome imposait à ses ennemis.»

Les experts ne paraissent pas d’ailleurs avoir possédé des no‐
tions psychologiques bien judicieuses sur sa mentalité des ban‐
quiers américains. Ces banquiers sont, en réalité, des commer‐
çants ne désirant pas laisser improductif l’or constituant leur
marchandise. Non seulement ils demandent à l’utiliser en prêts
fructueux, mais ils cherchent aussi à prendre des intérêts dans
les industries susceptibles de rapport. C’est ainsi qu’aujourd’hui
ils possèdent beaucoup d’actions d’entreprises diverses en
Allemagne.

On voit par ce qui précède que la proposition des experts
d’améliorer notre situation financière par la reconnaissance de
lourdes dettes à l’étranger constituait une illusion dangereuse.

* * * * *

_Peut-on stabiliser une monnaie par des rachats en Bourse?_
Cette illusion, partagée par d’éminents financiers, a coûté un mil‐
liard à l’Allemagne, quand elle voulut empêcher la chute du
mark, et 500 millions à la Belgique, dans sa première tentative de
stabilisation.



Semblable illusion a été également partagée par tous les mi‐
nistres des finances français qui se sont succédé depuis quelque
temps. Elle a englouti bien des millions et, sans un changement
de ministère, la réserve d’or de la Banque de France eût subi un
anéantissement total.

Lorsque nos experts conseillaient la reconnaissance des dettes
de la France envers ses alliés, ils supposaient sans doute, eux
aussi, qu’avec les milliards prêtés par les banquiers étrangers
émus de cette reconnaissance des dettes, on pourrait constituer
«une masse de manœuvre» permettant, par des rachats métho‐
diques, de maintenir le cours du franc.

Assurément, on peut, par des demandes d’une devise en
Bourse, faire monter artificiellement son cours; mais, pour réus‐
sir à maintenir indéfiniment ce cours, il faudrait une réserve d’or
que l’État, acheteur de sa propre monnaie, ne possède pas,
puisque c’est justement sa pauvreté en or qui occasionne la dé‐
préciation de la monnaie.

Sans doute, l’État l’acheteur s’imagine volontiers que le rachat
en or de la monnaie dépréciée inspirera une telle confiance
qu’après quelques remboursements le public conservera son pa‐
pier sans en demander l’échange.

De cette illusion dont furent successivement victimes les gou‐
vernants allemand et belge, nous aurions été victimes à notre
tour, en suivant les mêmes errements.

Tant que la Belgique, à l’époque de sa première tentative de
stabilisation, posséda assez d’or ou de devises équivalentes pour
racheter ses francs sur le marché, elle put maintenir la livre à 107
francs; mais aussitôt que sa réserve se trouva épuisée, les rem‐



boursements furent forcément suspendus. La livre remonta rapi‐
dement à 150 francs, taux qu’elle devait dépasser bientôt.

L’amélioration d’une monnaie par des rachats en Bourse n’a
encore réussi à aucun État.

L’impossibilité de maintenir artificiellement le taux d’une
monnaie fiduciaire par des rachats en Bourse ne semble pas due
uniquement à des motifs économiques ou psychologiques, mais
aussi à certaines raisons mathématiques.

Le calcul des probabilités démontre, en effet, qu’un joueur à
fortune finie, jouant avec le possesseur d’une fortune infinie, est
fatalement condamné à la ruine. Une Bourse quelconque, en rai‐
son de ses relations télégraphiques instantanées avec toutes les
autres Bourses de l’univers, représente une immense salle de jeu
contenant tous les spéculateurs du monde. Le pays qui rachète sa
monnaie représente le joueur à fortune limitée dont je parlais
plus haut. Le joueur à fortune illimitée est constitué par la totali‐
té des joueurs du monde. En raison de la loi mathématique for‐
mulée plus haut, le joueur à fortune finie, c’est-à-dire un simple
État, est fatalement condamné à engloutir tout l’or qu’il possède
dans la tentative de faire monter le cours de sa monnaie.

Quelle que soit la valeur de l’argument mathématique qui pré‐
cède, l’expérience prouve qu’aucun rachat en Bourse ne peut
faire remonter longtemps la valeur d’une monnaie, si le public
n’a pas confiance dans cette monnaie.

A défaut des expériences précédemment rappelées et des ar‐
guments qui viennent d’être énoncés, un raisonnement bien
simple montrera aisément combien sont erronées les espérances
relatives à l’efficacité d’une masse de manœuvre.



Supposons, en effet, qu’un État possède une masse de ma‐
nœuvre déclarée suffisante pour ôter aux spéculateurs l’idée de
provoquer par des ventes la baisse d’une monnaie. Si l’impossibi‐
lité supposée était réelle, il s’ensuivrait que le pays possédant une
certaine masse de manœuvre pourrait imprimer un nombre indé‐
fini de billets de banque sans s’exposer à voir baisser leur valeur.
Il deviendrait donc bientôt le plus riche pays de l’univers.

LIVRE IX - CHAPITRE PREMIER -
L’ÉVOLUTION DES IDÉALS MODERNES

ROLE DE L’IDÉAL DANS LA VIE DES PEUPLES.

LA RELIGION SOCIALISTE

Si les grands génies de la Grèce et de Rome dont la pensée
éclaira tant de générations revenaient à la lumière, ils seraient
éblouis par la simple énumération des merveilles réalisées depuis
un siècle: des forces, jadis insoupçonnées, mises au service de
l’homme, l’espace conquis, la foudre captée, la parole instantané‐
ment transmise à travers le monde et bien d’autres découvertes
encore.

Ces illustres penseurs seraient étonnés sans doute, mais leur
pénétrant génie découvrirait vite que, si la raison a transformé
l’aspect matériel des civilisations, elle exerce sur la conduite des
hommes bien peu d’action encore. Les croyances politiques et so‐
ciales modernes ont les mêmes bases sentimentales et mystiques
que les croyances religieuses antérieures. Les passions qui ar‐
mèrent jadis tant de peuples les uns contre les autres sont iden‐



tiques à celles qui les arment aujourd’hui. Les dissensions qui
ruinèrent la Grèce antique, les luttes civiles qui mirent fin à la
République romaine sont nées de sentiments semblables à ceux
qui bouleversent encore la vie des nations.

* * * * *

Devant les découvertes de la science, les philosophes espé‐
raient que notre siècle deviendrait celui de la raison pure, que les
temples et les casernes seraient remplacés par ces laboratoires
d’où surgissent des forces supérieures à celles dont disposaient
les dieux et qu’une concorde universelle unirait les peuples.

Il n’en a rien été et on ne saurait s’en étonner. Comment des
découvertes d’origine rationnelle auraient-elles pu modifier les
sentiments qui forment la trame de notre nature?

La science a fourni aux sentiments de nouveaux moyens d’ac‐
tion, mais ne les a pas transformés. Et c’est pourquoi les décou‐
vertes scientifiques, loin d’introduire la paix dans le monde, n’ont
fait que rendre les guerres modernes plus meurtrières et plus
cruelles que celles du passé.

Les savants dont je parlais plus haut constateraient également
que les illusions mystiques sont aussi puissantes aujourd’hui
qu’elles l’étaient de leur temps. Faisant partie de la nature de
l’homme, elles ne meurent pas plus que l’amour, l’ambition et la
haine. Ils verraient très vite que les fidèles, prosternés il y a
8.000 ans devant les autels d’Isis, les socialistes transformant
l’État en arbitre souverain de la destinée des hommes appar‐
tiennent, au point de vue psychologique, à la même famille. Les
influences mystiques qui dominaient les premiers sont iden‐
tiques à celles qui dominent les seconds.



Les peuples n’ont jamais supporté sans bouleversement la
mort de leurs dieux, et c’est pourquoi, dès qu’un idéal divin se
transforme, la civilisation qu’il inspirait se transforme également.

Sous l’influence des idéals issus des méditations de Bouddha,
de Jésus et de Mahomet, de grands empires ont été détruits et
d’autres ont été fondés.

* * * * *

En dehors des idéals religieux, chaque époque fut influencée
par un idéal politique qui change généralement après un petit
nombre de générations. C’est ainsi, par exemple, qu’en France au
XVIIe siècle, l’idéal politique fut la monarchie absolue représen‐
tée par Louis XIV. Au XVIIIe siècle, la révolution réussit à dé‐
truire en partie l’ancien régime, elle aboutit finalement à la créa‐
tion de monarchies constitutionnelles laissant aux peuples des
pouvoirs politiques dont des révolutions successives amenèrent
l’extension. Le XXe siècle vit le développement des pouvoirs po‐
pulaires et, en même temps, la formation de grands états nou‐
veaux tels que l’Italie et l’Allemagne, constitués par la réunion de
petits états jadis séparés.

Le développement des idées démocratiques, celles d’égalité
surtout, eut pour aboutissement final l’extension des influences
socialistes. Leur application dans divers pays enfanta des
désordres qui ont déjà ramené plusieurs grands états de l’Europe
à des formes diverses de dictature. Elles semblent destinées à
s’étendre si les gouvernements socialistes continuent à prouver
leur incapacité à s’adapter aux nécessités qui dirigent aujourd’hui
le monde.



L’insuccès des tentatives faites en Russie et ailleurs montre
combien il est difficile pour les peuples fatigués d’un idéal ancien
d’en créer un nouveau capable d’unifier les âmes.

La difficulté est d’autant plus grande aujourd’hui qu’un idéal
n’a d’influence durable que s’il ne se heurte pas, comme l’idéal
socialiste, aux exigences économiques nouvelles que les progrès
des sciences et de l’industrie ont fait surgir.

* * * * *

Trois grandes formes d’idéals sont en lutte, aujourd’hui, dans
le monde: l’idéal religieux, l’idéal national, l’idéal international.

L’idéal religieux, très vivace encore chez beaucoup de nations,
n’a cependant d’influence politique profonde que chez les
peuples de l’Asie, ceux de l’Asie musulmane notamment. En Eu‐
rope la religion socialiste tend à se substituer aux anciennes
croyances religieuses.

L’idéal national, d’où l’idée de patrie dérive, s’est développé
chez beaucoup de peuples depuis la guerre, en particulier chez
ceux artificiellement créés par le traité de paix.

L’idéal international, qui repousse l’idée de patrie, est défendu
par les socialistes et les communistes, qui s’imaginent que la sup‐
pression de la patrie engendrerait une paix universelle.

L’Histoire prouvant qu’une nation ne change pas d’idéal sans
que sa civilisation se transforme bientôt, il en résulte que l’avenir
des peuples dépendra de l’idéal qui régira leurs sentiments et
leurs pensées.



Étudiés aux seules lumières de la raison, la plupart des idéals
deviennent d’illusoires fantômes, mais, les observations répétées
pendant de longs siècles prouvent que ces fantômes engen‐
drèrent de vivantes réalités. Bouddha, Jésus et Mahomet ont
transformé le monde, et du fond de leur tombeau, ils orientent
encore la pensée de plusieurs millions d’hommes.

* * * * *

Les idéals religieux le plus souvent, les idéals politiques quel‐
quefois, ont eu seuls, jusqu’ici, le pouvoir de créer l’unité de sen‐
timents et de pensée sans laquelle aucune civilisation n’a encore
pu durer.

La puissante action d’idéals mystiques échappe aux partisans
de la théorie dite matérialiste de l’histoire. Ses adeptes sou‐
tiennent que les peuples sont uniquement conduits par des be‐
soins matériels, alors qu’en réalité la plupart des grands événe‐
ments formant la trame de l’histoire ont eu pour origine des
idéals mystiques bien étrangers à ces besoins. La fondation de
l’Empire musulman, les croisades, les guerres de religion et bien
d’autres événements du même ordre, eurent des influences mys‐
tiques pour cause et non des besoins matériels. Tout autant que
les besoins, les idéals dirigent l’âme des peuples.

* * * * *

De nos jours, l’importance des idéals religieux est devenue,
chez beaucoup de peuples, bien moindre que celles des idéals po‐
litiques ou sociaux, tels que le désir d’hégémonie, les doctrines
socialistes, etc.



L’idéal d’hégémonie, forme exagérée de l’idéal national,
souvent qualifié d’impérialisme, faillit triompher avec les armées
allemandes, mais il ne fut pas le plus fort, et c’est l’idéal socialiste
qui remplace aujourd’hui les idéals mystiques divers dont
l’homme n’a jamais pu se passer.

Comme tous les idéals, il inspire des convictions qu’aucun rai‐
sonnement ne saurait effleurer, mais ces convictions, qui sont
une des conditions de sa force, constituent également une cause
de sa faiblesse. Le monde est arrivé en effet à une époque où des
nécessités économiques qui ne fléchissent pas limitent étroite‐
ment le pouvoir des illusions. Lorsque Mahomet, au nom d’une
foi nouvelle, fille de ses rêves, réussissait à bouleverser le vieux
monde, il ne trouvait pas devant lui l’infranchissable mur des né‐
cessités économiques que les disciples de Karl Marx rencontrent
maintenant.

Mais, si le pouvoir constructeur de l’idéal socialiste est bien
faible, son action destructrice peut devenir considérable. La Rus‐
sie en fit l’expérience. Il fallut l’influence d’un tout-puissant dic‐
tateur pour mettre fin en Italie aux désordres engendrés par l’ap‐
plication de la doctrine.

* * * * *

De tous les idéals légués par le passé, un des plus puissants
encore est l’idéal national constitué par le culte de la patrie.

A défaut d’arguments rationnels ou affectifs, il suffit de voya‐
ger un peu pour comprendre en quoi consiste une patrie.

La patrie, ce n’est pas seulement la terre des aïeux dont les gé‐
nérations nouvelles continuent la vie, mais cet ensemble de tradi‐



tions, de pensées, de sentiments communs, de préjugés même,
qui font que tous les hommes d’un pays se sentent frères. Il suffi‐
rait de transporter les plus farouches apôtres de l’internationa‐
lisme chez des peuples étrangers pour leur faire rapidement sai‐
sir la profondeur de l’abîme psychologique qui sépare des
peuples de mentalités différentes.

On constate ces divergences quand sont réunis dans un
Congrès des hommes de patries différentes. Bientôt éclatent les
dissemblances, non pas seulement d’intérêts, mais de sentiments
et de pensées qui les empêchent de se comprendre. Leurs
croyances politiques les rapprochent un instant mais leur passé
les désunit et ils s’en aperçoivent bientôt.

L’histoire du monde antique montre clairement, elle aussi, la
puissance de l’idée de patrie. Les Romains dominèrent et civili‐
sèrent le monde tant que le culte de Rome gouverna leurs âmes.
Lorsque, sous l’influence des guerres civiles créées par les luttes
sociales, le culte de la patrie s’affaiblit dans les cœurs, la déca‐
dence commença.

* * * * *

On peut résumer ce qui précède dans les conclusions
suivantes:

En dehors des besoins matériels nécessaires à l’entretien de sa
vie, l’homme est guidé par des éléments affectifs: ambition,
haine, amour, etc., par des influences mystiques: croyances reli‐
gieuses, politiques ou sociales et par des influences rationnelles
dont le pouvoir est encore bien faible.



Les croyances mystiques engendrent les idéals qui dominent
chaque peuple et lui permettent de ne pas rester une poussière
d’hommes sans résistance et sans force.

Ces idéals, jadis concrétisés dans des dieux personnels,
tendent à être remplacés par des dogmes et des formules aux‐
quels est attribuée la même puissance, mais qui se heurtent à des
nécessités économiques irréductibles.

Les bouleversements et l’anarchie actuelle du monde conti‐
nueront jusqu’au jour où les besoins mystiques, qui ne sauraient
périr, puisqu’ils font partie de la pâture humaine, auront créé un
idéal nouveau ne se heurtant pas aux réalités économiques qui
transforment l’âge moderne.

CHAPITRE II

LES PROGRÈS DE LA RELIGION SOCIALISTE

On ne comprend bien la force du socialisme et du commu‐
nisme qu’en les considérant comme une religion nouvelle inspi‐
rant la même foi mystique que les religions antérieures.

Cette assimilation, jugée paradoxale à l’époque où je la formu‐
lais dans un de mes plus anciens livres, est généralement admise
aujourd’hui, même par les socialistes. Leur chef en France l’a dé‐
claré du haut de la tribune parlementaire dans les termes
suivants:

«Quand on vient nous dire: «Vous êtes une église», on ne
nous offense pas... Nous sommes une catholicité! Nous aussi pré‐



tendons à la domination spirituelle. Nous aussi créons quelque
chose qui ressemble à une foi. Nous aussi, comme l’Église catho‐
lique, avons l’orgueil d’envisager les événements et les choses
_sub specie æternitatis_.

... Le rôle de l’arbitrage entre les nations n’est plus réalisable
par l’Église; c’est nous, le socialisme, qui le revendiquons, c’est à
cette succession spirituelle que nous prétendons.»

La naissance d’une religion, phénomène assez rare dans l’his‐
toire, est toujours accompagnée de bouleversements. Des médi‐
tations de Bouddha sous l’arbre de la sagesse, cinq siècles avant
notre ère, surgit une religion qui changea l’existence de l’Ex‐
trême-Orient et dirige encore la pensée de quatre cents millions
d’hommes. Le Christianisme détermina des transformations aus‐
si profondes. Le dieu sorti des rêves de Mahomet permit à d’obs‐
curs nomades de fonder un immense empire disparu aujourd’‐
hui, mais dont la foi qui le fit naître est toujours vivante.

Si les religions possèdent une pareille force, c’est qu’elles
donnent aux hommes ces pensées et ces sentiments communs
qui créent l’unité et, par conséquent, la puissance des nations.

* * * * *

L’inégale expansion du socialisme chez les divers peuples tient
aux différences de mentalité qui les séparent. On résumerait
sommairement quelques-unes de ces différences par une classifi‐
cation des peuples en étatistes et individualistes.

Chez les individualistes, toutes les grandes entreprises sont di‐
rigées par l’initiative privée. Chez les étatistes, le gouvernement
se trouvant chargé du plus grand nombre de fonctions possibles,



les citoyens ne conservent qu’une dose d’initiative et d’indépen‐
dance fort restreinte.

C’est précisément en raison de ces divergences de mentalité
que les peuples individualistes, les Américains surtout, re‐
poussent avec horreur le socialisme. Les Latins, au contraire,
l’admettraient facilement, s’il n’était entouré d’autant de me‐
naces de ruine et de dévastation.

Les Américains se montrent justement fiers de leur individua‐
lisme et si, par nécessité militaire, ils ont dû subir l’étatisme pen‐
dant la guerre, ils l’ont rejeté dès la signature de la paix.

* * * * *

Les différences de constitution mentale qui viennent d’être si‐
gnalées ont des conséquences aussi importantes au point de vue
économique qu’au point de vue social.

Des expériences fréquemment répétées ayant prouvé que
toutes les fabrications de l’État sont beaucoup plus onéreuses que
celles de l’industrie privée, les peuples définitivement socialisés
se trouveraient dans un état d’infériorité manifeste à l’égard de
ceux qui ne le seraient pas. Or, la plupart des pays ne pouvant
vivre qu’en se procurant à l’étranger les matières premières que
leur sol ne fournit pas, doivent les payer avec des marchandises
dont les prix ne dépassent pas ceux de leurs concurrents sur le
marché mondial.

Une nation entièrement étatisée par le socialisme serait obli‐
gée de vendre ses produits un prix plus élevé que ceux de ses ri‐
vaux. Elle deviendrait fatalement alors une nation de vie chère,



de chômage et, par conséquent, comme en Russie, de misère
pour les ouvriers dont le socialisme prétend améliorer le sort.

* * * * *

Parmi les points essentiels du socialisme se trouve la suppres‐
sion du capitalisme et du salariat. Un savant économiste a très
bien montré, dans les lignes suivantes, publiées par le _Temps_,
les côtés illusoires des théories socialistes sur ces questions
fondamentales.

«Le salariat étant considéré comme un mode barbare de ré‐
munération qui laisse toujours le travailleur aux prises avec les
inquiétudes de l’avenir, les socialistes voudraient transmettre à
l’État la responsabilité de la création continue du travail dont le
profit global serait réparti entre les travailleurs, sans perception
intermédiaire. Il s’agit moins pour eux de supprimer effective‐
ment le capital que de l’arracher à ses possesseurs actuels pour
leur enlever du même coup la direction des affaires. Ainsi une ré‐
volution serait nécessaire, mais ensuite le capital subsisterait, pe‐
sant du poids de ses intérêts sur le budget de l’État comme la
rente d’aujourd’hui. Du moins, les travailleurs seraient-ils les
maîtres apparents de leur destinée.

Nous avons pu voir ce que donnait la mise en œuvre de cette
formule en Russie: un fonctionnarisme beaucoup plus onéreux
que le patronat, et surtout l’incapacité d’adapter la production à
la consommation. L’ouvrier se retrouva finalement plus salarié
que jamais, mais à des taux moindres et soumis tout de même au
chômage. En vérité, on ne peut concevoir toute «l’économique»
d’un pays centralisée entre les mains des fonctionnaires sans que
s’ensuive la ruine de l’État.»



Sans doute le salariat subira la loi commune qui oblige les ins‐
titutions à changer. La fusion des intérêts de l’ouvrier avec ceux
du patron comme en Amérique, la possession par les travailleurs
d’une partie des actions des entreprises auxquelles ils colla‐
borent, montre que le salariat évoluera, mais dans un sens fort
différent de celui rêvé par les socialistes.

* * * * *

Les illusions des théoriciens ne sauraient prévaloir contre
cette loi psychologique irréductible que l’initiative et l’effort indi‐
viduel constituent, d’après l’expérience, des stimulants qu’aucun
sentiment collectif n’arrive à remplacer.

Supposons que, par miracle, le rêve socialiste ait été réalisé il y
a un siècle sous l’influence d’un gouvernement international au‐
tocratique. Tous les salaires ayant été égalisés, la concurrence et
tous les autres éléments de l’effort et de l’initiative personnelle,
étant trouvés supprimés, aucun progrès nouveau n’aurait pu
naître. Les chemins de fer, l’électricité et les diverses découvertes
qui ont transformé la civilisation seraient inconnus. L’ouvrier
continuerait à mener la vie de privations à laquelle il était alors
condamné.

Si le miracle que nous supposons réalisé il y a cent ans se réa‐
lisait demain, le résultat serait identique, la naissance de tout
progrès se verrait empêchée et tant que durerait ce régime, l’hu‐
manité resterait maintenue exactement au point où elle se trouve
aujourd’hui.

* * * * *



Ces évidences ne touchent pas les socialistes. Ils sentent bien,
cependant, que leur régime mettrait en grand état d’infériorité
les peuples qui l’accepteraient. Et c’est pourquoi leur rêve tend à
l’établissement d’une dictature internationale, qui réglerait pour
l’univers la production, les salaires, les prix, les échanges, etc., de
façon à supprimer toute concurrence industrielle et commerciale.

«Il faudra, disait au parlement M. Léon Blum, introduire dans
la vie respective des nations, une sorte de légalité internationale;
il faudra admettre une sorte de limitation.»

Traduites en termes clairs, ces déclarations signifient simple‐
ment que le monde devrait être régi par un gouvernement socia‐
liste, lequel constituerait nécessairement une dictature interna‐
tionale absolue.

* * * * *

La force de la religion socialiste ne réside nullement dans sa
doctrine, mais, je le répète, dans les sentiments qui lui servent de
soutien.

Le plus caractéristique de ces sentiments est un besoin d’égali‐
té d’où résulte la haine intense de toutes les supériorités de la
fortune et de l’intelligence.

Les diverses formes de supériorités étant individuelles et ja‐
mais collectives, on conçoit aisément que l’être collectif les ait
toujours mal supportées. Peu importe à la multitude que les mer‐
veilles de la science et de l’art, qui, en transformant les civilisa‐
tions, transformèrent également le sort des travailleurs, soient
exclusivement dues à des capacités individuelles. Elle veut régner
à son tour. La formule: «Dictature du prolétariat» traduit nette‐



ment cette aspiration. Il est donc naturel que le premier acte du
socialisme triomphant en Russie ait été le massacre systématique
de toutes les élites.

«L’envie, disait La Rochefoucauld, est une fureur qui ne peut
souffrir le bien des autres.»

A cet élément de force, le socialisme joint encore le besoin
d’une foi mystique dont les peuples ne purent jamais se passer.

Devenu une religion, le socialisme échappe par ce seul fait à
l’influence de la raison et de l’expérience. Les religions qui me‐
nèrent toujours le monde ne sont pas nées de la raison et ne
craignent pas nos raisons.

Ce n’est donc ni la faiblesse des dogmes qu’elle propose, ni
l’esclavage qu’elle impose qui pourraient entraver la diffusion de
la religion socialiste.

* * * * *

Le socialisme comprend deux branches encore distinctes,
mais qui tendent à se confondre. D’abord, le socialisme que l’on
pourrait qualifier de bourgeois, parce qu’il a surtout des bour‐
geois pour adeptes; puis, le socialisme populaire, qualifié de
communisme, défendu principalement par les meneurs de la
classe ouvrière.

Ces deux frères se combattent quelquefois, mais poursuivent
exactement les mêmes buts: suppression de la propriété privée,
expropriation des entreprises industrielles et leur gestion par
l’État. Ils ne diffèrent que dans les méthodes de propagande. Le
socialisme bourgeois a l’illusion de pouvoir transformer la société



avec des lois, le communisme voudrait la détruire d’abord pour la
rebâtir ensuite.

En attendant que la religion socialiste unisse les hommes, elle
n’a fait que les diviser davantage. Ses résultats les plus clairs ont
été de ramener à la barbarie la Russie, seul pays qui l’ait entière‐
ment adoptée, et de forcer l’Italie à s’en débarrasser par un
dictateur.

* * * * *

Il est attristant de songer que tant d’accumulations de ruines
et tant de sang versé pour transformer la vie sociale des peuples,
c’est-à-dire en réalité refaire leur âme, n’ait généralement réussi
qu’à changer le nom des institutions détruites.

Rappelant, à propos de la Russie, les démonstrations que j’ai
souvent répétées, un éminent académicien, M. Bourdeau, écrivait
dans le journal des _Débats_:

«A quel point l’exemple de la Russie ne justifie-t-il pas les
thèses du docteur Gustave Le Bon? Celle-ci, tout d’abord, que les
révolutions ne changent point le caractère des peuples et que, si
elles brisent la chaîne des traditions, elles en forgent de nouvelles
sur le modèle des anciennes. Le culte de Lénine n’a fait que rem‐
placer celui du tzar. De même, la dictature militaire et policière
sur le prolétariat n’a fait que renforcer celle de l’ancien régime.
La classe jadis dominante a été dépossédée et massacrée, de nou‐
velles classes lui ont succédé. L’égalité politique n’a pas plus été
réalisée que l’égalité économique et l’égalité sociale.»

* * * * *



Un des dangers du socialisme en France, c’est qu’il attire les
partis politiques incertains qui espèrent, en s’alliant à lui,
conquérir les suffrages des électeurs.

Ils oublient alors que la loi d’accélération des mouvements ré‐
volutionnaires est analogue à celle qui régit la chute des corps.
En deux années, la même charrette conduisit au fatal couteau les
doux Girondins qui croyaient, eux aussi, refaire le monde avec
des lois et des discours, le farouche Danton, fondateur d’un tribu‐
nal destiné à faire périr sans retards inutiles les contempteurs de
sa foi, enfin le sombre Robespierre, espérant régénérer la France
en abattant le plus grand nombre possible de têtes.

Cette courbe des mouvements révolutionnaires a été égale‐
ment observée en Russie. Après la pâle Douma, puis le verbeux
Kerenski, ce fut Lénine avec ses fusillades en masse et son cor‐
tège de bourreaux chinois, destinés à raffiner les supplices.

Les conséquences de l’extrémisme sont partout les mêmes. Au
couperet de Robespierre, aux fusillades de Lénine, succède bien‐
tôt le sabre du dictateur, qui met généralement fin à l’anarchie. Il
n’a pas encore surgi en Russie, mais sa venue est inévitable.

* * * * *

Nos agitateurs devraient se rappeler que si la France est par‐
fois révolutionnaire, comme tous les pays à évolution trop lente,
elle possède une âme ancestrale stabilisée depuis longtemps, qui
la rend finalement très conservatrice.

Ce double caractère: révolutionnaire dans la forme, conserva‐
teur dans le fond, doit être retenu pour comprendre notre his‐
toire et l’invariable tendance des foules à se tourner vers un Cé‐



sar libérateur quand l’anarchie grandit. Elle explique Bonaparte
au moment où la France, fatiguée du désordre révolutionnaire,
cherchait un maître. Elle explique le second Empire, surgissant
lorsque le peuple, inquiet des progrès socialistes, accorda sept
millions de suffrages au dictateur qui promettait de rétablir
l’ordre. Les événements de l’Histoire semblent issus d’imprévi‐
sibles hasards; ils sont, en réalité, régis par des lois éternelles.

* * * * *

Quels que soient les arguments qu’on puisse invoquer contre
les doctrines socialistes, elles continuent à se propager parce
qu’elles ont pour adeptes l’immense légion des hommes mécon‐
tents de leur sort et auxquels les anciens idéals ne suffisent plus.

Parmi eux figure la foule de fonctionnaires et de petits bour‐
geois qui ont envoyé beaucoup d’extrémistes au Parlement parce
qu’ils mettaient en eux l’espoir de voir améliorer leur situation, et
renaître l’aisance que les perturbations financières avaient fait
disparaître. Ils abandonneront d’ailleurs bien vite le socialisme,
quand ils verront que ses défenseurs sont incapables de leur
rendre l’aisance perdue.

Le passage suivant, publié en avril 1926 dans le plus influent
des journaux socialistes français, donne un exposé très net des
aspirations du parti, et des conséquences que leur réalisation
pourrait entraîner.

A propos du 1er mai 1926, ce journal invitait les membres du
parti:

«A revendiquer le prélèvement sur le grand capital et la natio‐
nalisation des banques et des grands monopoles capitalistes,



seules mesures susceptibles de faire payer effectivement les
riches.

... La paix immédiate au Maroc et en Syrie, en exerçant sur les
gouvernants au service des banquiers «colonisateurs» une pres‐
sion prolétarienne d’une telle force qu’ils soient contraints de
faire la paix.»

La diffusion des théories socialistes s’observe aujourd’hui
dans tous les éléments de la vie journalière jusque dans les admi‐
nistrations municipales, qui tendent de plus en plus à intervenir
dans les industries et le commerce local. On a fait observer avec
raison que le socialisme municipal est bien autrement dangereux
que le socialisme d’État, étant donné l’infiltration communiste
dans maintes localités urbaines ou rurales.

* * * * *

L’âge actuel représente une période d’incertitudes résultant
des conflits qui divisent les peuples et les partis politiques de
chaque peuple.

Il en sera ainsi, je le répète, tant que l’homme moderne n’aura
pas trouvé un idéal nouveau possédant, comme les anciens, le
pouvoir de diriger la vie, de créer les volontés fortes et les persé‐
vérants labeurs. L’idéal socialiste, n’étant que destructeur, ne
saurait exercer un tel rôle.

Le socialisme est en réalité beaucoup plus dangereux, peut-
être, par la mentalité révolutionnaire et envieuse qu’il propage,
que par les doctrines qu’il propose. Dès que ces doctrines ar‐
rivent, en effet, à se réaliser, elles se heurtent à un mur de néces‐
sités économiques et d’impossibilités psychologiques qui en ré‐



vèlent bientôt l’impuissance; mais la mentalité nouvellement
créée subsiste.

Les théoriciens, incapables de comprendre l’infériorité de
leurs doctrines, s’en prennent aux hommes et, comme en Russie,
massacrent par milliers tous ceux auxquels ils attribuent leurs
insuccès.

* * * * *

En politique, les raisonnements ont peu d’action, seules des
expériences répétées finissent par agir sur l’âme des peuples.
Elles n’agissent malheureusement qu’après avoir été suffisam‐
ment répétées et coûtent fort cher. Les expériences socialistes,
qui ruinèrent la Russie et faillirent ruiner l’Italie, avaient été pré‐
cédées d’autres expériences également fort coûteuses, En France,
notamment, en 1848 et en 1871.

En 1848, elles coûtèrent une révolution, la division de la
France en partis rivaux, et finalement la nomination par
7.000.000 de suffrages d’un dictateur couronné qui devait
conduire plus tard la France à une dangereuse invasion. En 1871,
la naissance de la commune socialiste eut pour conséquences de
nombreux massacres et l’incendie des plus beaux monuments de
la capitale.

* * * * *

Le socialisme et sa forme extrême, le communisme, sont deve‐
nus fort dangereux. On a évalué à huit cent mille le nombre des
électeurs communistes en France, chiffre très supérieur aux deux
cent mille Jacobins de la Terreur. C’est donc avec raison que les



chefs moscovites du bolchevisme classent le parti communiste
français au second rang par sa puissance.

Le parti radical, qui jouait en France un rôle considérable
alors qu’il était unifié, se traîne de plus en plus à la remorque du
socialisme, grand pôle d’attraction pour les esprits faibles, ne
pouvant se passer d’une croyance capable d’orienter leurs
pensées.

Sans doute, nous l’avons vu déjà, les forces ancestrales fi‐
nissent toujours par limiter les dangereuses oscillations des
foules. Mais ces forces agissent lentement et ne sauraient préve‐
nir les ravages exercés par les influences extrémistes.

On redoute fort, aujourd’hui, les ennemis du dehors, mais il
faut craindre davantage peut-être les ennemis du dedans.

Socialistes, communistes, syndicalistes, bien que représen‐
tants de théories diverses, s’unissent partout contre l’ordre social
établi. Ils l’ont brisé en Russie et faillirent le détruire en Italie, en
Espagne et en Grèce.

* * * * *

Les conséquences de l’évolution socialiste étaient depuis long‐
temps faciles à prévoir, car ce n’est pas d’aujourd’hui, nous
l’avons vu, que sous des formes diverses cette doctrine a fait son
apparition dans le monde. Rappelant, dans un ancien ouvrage,
que les guerres sociales, après avoir conduit la Grèce à la servi‐
tude, contribuèrent à amener la fin de la république romaine et la
venue des Césars, j’écrivais:

«Plusieurs peuples de l’Europe vont être obligés de subir la re‐
doutable phase du socialisme. Trop oppressif pour pouvoir durer,



il fera regretter l’âge de Tibère et de Caligula et ramènera cet âge.
On se demande, parfois, comment les Romains du temps des em‐
pereurs, supportaient si facilement les férocités furieuses de tels
despotes. C’est qu’eux aussi avaient passé par les luttes sociales,
les guerres civiles, les proscriptions, et y avaient perdu leur ca‐
ractère. Ils en étaient arrivés à considérer ces tyrans comme les
derniers instruments de salut. On les toléra parce qu’on ne savait
comment les remplacer. Ils ne furent pas remplacés en effet.
Après eux, ce fut l’écrasement final sous le pied des barbares, la
fin d’un monde. L’Histoire tourne dans le même cercle.»

CHAPITRE III

LA MENTALITÉ BOLCHEVISTE

En dehors des théories qui lui servent quelquefois de support,
mais dont la plupart des sectateurs de la doctrine n’ont jamais
entendu parler, le bolchevisme constitue une mentalité spéciale
fort répandue aujourd’hui.

En quoi consiste donc cette mentalité si répandue, alors que la
doctrine politique ne s’est développée qu’en Russie et n’a envahi
certains états civilisés, comme la Hongrie, que pour être bientôt
repoussée par ceux-là mêmes qui l’avaient acceptée?

La mentalité bolcheviste a, comme caractéristiques princi‐
pales, un esprit de révolte permanent contre toutes les formes
d’autorité, à l’exception de celle des chefs de la doctrine, la haine
jalouse de toutes les supériorités, le retour aux instincts primitifs,



l’ardent désir de supprimer violemment les contraintes sociales
que la civilisation oppose à ces instincts.

Cette mentalité, plus répandue chaque jour, se manifestait
déjà dès les débuts de la paix. J’en eus la première notion lorsque
des milliers d’électeurs parisiens choisirent comme député un ca‐
pitaine bolcheviste, sans avoir d’ailleurs la moindre idée de sa
doctrine.

Ignorant à cette époque en quoi consistait le bolchevisme, je
cherchais à me renseigner le soir même de cette élection auprès
d’un vieux philosophe de mes amis.

Il était malheureusement aussi ignorant que moi, mais m’as‐
sura que, si je voulais bien dîner avec lui, les propos de sa bonne,
très révoltée depuis quelque temps, pourraient me documenter.

Ils me documentèrent en effet; bien que faiblement érudite, la
servante bolcheviste me donna en réponse à mes interrogations
d’assez judicieux conseils.

--Laissez vos bouquins, dit-elle, regardez le grouillement de la
vie. Les livres, ça parle de choses mortes et c’est pourquoi les sa‐
vants qui passent leur temps à les lire ne savent pas grand chose
du monde. Regardez autour de vous et peut-être arriverez-vous à
comprendre le bolchevisme.

Malgré leur forme médiocrement littéraire, ces conseils conte‐
naient un fonds de vérité dont je m’empressai de tenir compte.

Le hasard me servit assez bien. Dès le lendemain, en effet, je
rencontrai chez un ami qui faisait réparer son appartement une
équipe d’ouvriers divers échangeant, à propos de l’élection ré‐
cente, des réflexions révolutionnaires, d’ailleurs dépourvues



d’aménité pour les patrons qui les employaient. Me mêlant à leur
conversation, je déclarai d’un air entendu au plus bruyant des
orateurs de la bande que le bolchevisme était sans doute, suivant
les prétentions des propagateurs de la doctrine, une application
des principes de Karl Marx.

--Karl Marx? Connais pas. Ça doit être un des rois boches dé‐
trônés récemment. Les rois et les bourgeois, n’en faut plus. C’est
l’ouvrier qui doit être bourgeois à son tour. Voilà le bolchevisme.

Ce jugement, bref sans doute, mais suffisamment clair, me fit
continuer mes recherches.

Elles furent instructives, puisque de leur ensemble se déga‐
geait nettement l’armature de la mentalité bolcheviste: haine de
l’ouvrier contre le patron, hostilité des employés contre leurs
chefs, jalousie générale des inférieurs à l’égard des supérieurs, li‐
bération des instincts que les contraintes sociales réprimaient ja‐
dis, mépris de l’autorité partout.

De ces observations et d’autres du même ordre il ressortait as‐
sez clairement que le bolchevisme désignait sous un nom nou‐
veau un état mental extrêmement ancien, puisqu’il se manifestait
déjà avant le déluge. Le Caïn de la légende biblique tuant son
frère de la prospérité duquel il était jaloux est le véritable ancêtre
des bolchevistes. Caïn traita Abel exactement comme Lénine de‐
vait traiter plus tard les bourgeois favorisés par la fortune ou
l’intelligence.

* * * * *

Nous venons d’esquisser sommairement la mentalité bolche‐
viste. Disons, maintenant, quelques mots de la doctrine.



Rajeunie en apparence par des théories livresques, elle n’est
qu’un simple retour au communisme des premiers âges.

Ces théories représentent, en réalité, le besoin des révolutions
triomphantes de trouver une justification rationnelle à leurs vio‐
lences. _Le Contrat Social_ de J.-J. Rousseau, qui enseignait la
bonté primitive de l’homme uniquement perverti par les sociétés,
fut la bible de Robespierre et servit à rationaliser la guillotine.
L’œuvre du juif Karl Marx, dont les doctrines sont souvent aussi
enfantines que celles de Rousseau, devint la bible de Lénine et de
ses associés. Elle permit de justifier les systématiques massacres
des intellectuels et le pillage général des fortunes.

En fait, les foules révoltées ne se préoccupent guère des sys‐
tèmes. Il n’existe que de bien lointains rapports entre l’idéologie
marxiste et l’organisation des républiques soviétiques. Les com‐
munistes russes connaissent fort peu leur grand prêtre Karl
Marx, et les communistes français ne le connaissent pas davan‐
tage. L’un d’eux avouait, au parlement français, n’avoir jamais lu
une ligne de ce théoricien célèbre. Il faut l’en louer, car les livres
de Karl Marx contiennent un si grand nombre d’assertions dé‐
menties plus tard par les événements, que leur lecture suffirait à
guérir du communisme tout esprit impartial.

Jugeant inutile d’insister sur les théories communistes, il sera
suffisant d’indiquer sommairement les formes que le bolche‐
visme revêt dans la pratique.

* * * * *

Au point de vue théorique, le bolchevisme oriental semblerait
représenter la domination totale de l’être individuel par l’être col‐
lectif. En Russie, une pyramide de conseils ouvriers, dits soviets,



s’étend du village au comité central directeur. En sont exclus les
bourgeois, les professeurs et tous les intellectuels.

Cette dictature apparente du prolétariat n’est en réalité qu’une
fiction. La machine gouvernementale reste entièrement dirigée
par un petit nombre de chefs assez absolus pour avoir pu suppri‐
mer toutes les libertés, celles de la parole et de la presse notam‐
ment. Des fusillades sommaires terminent immédiatement la
moindre tentative d’opposition.

Le bolchevisme russe n’est, d’ailleurs, qu’une simple continua‐
tion de l’ancien régime tsariste. Il se maintient pour des raisons
identiques à celles qui soutenaient ce régime. La Russie demi-
barbare, composée de races différentes, ne peut, comme tous les
pays asiatiques, conserver une certaine unité que sous la main de
chefs absolus.

* * * * *

L’essai actuel du communisme en Russie n’est pas unique en
Orient. La Chine, notamment, expérimenta le communisme plu‐
sieurs fois. Au XIe siècle, sous l’empereur Tcheng-Tsong, la pro‐
priété privée fut abolie, les capitaux, les terres et les industries
mis en commun.

Après une quinzaine d’années d’expérience, les ouvriers et
paysans renversèrent le régime dont les graves inconvénients
avaient fini par les frapper. La terre et l’industrie ne rapportaient
plus rien, par suite de l’indifférence des exploitants que l’intérêt
personnel n’animait plus.

Une nouvelle expérience du communisme faillit ruiner la
Chine vers le milieu du dernier siècle. Elle dura également une



quinzaine d’années, au bout desquelles les masses elles-mêmes
virent que, loin d’être diminuée par le nouveau régime, leur mi‐
sère augmentait.

* * * * *

Si le communisme tend à se répandre chez certaines grandes
nations, c’est, comme je l’ai fait remarquer déjà, que les civilisa‐
tions, à mesure qu’elles se compliquent, traînent derrière elles un
nombre immense d’êtres incapables de s’y adapter et désireux
par conséquent de les renverser.

Pareil phénomène fut souvent observé dans l’histoire. Lors‐
qu’une race inférieure arrive à dominer accidentellement par la
force une civilisation trop élevée pour elle, cette dernière est dé‐
truite avec violence. On le vit, notamment, lorsque les barbares
anéantirent en Gaule la civilisation romaine, trop raffinée pour
eux. On le vit également, de nos jours, lorsque les nègres de
Saint-Domingue et d’Haïti anéantirent, sans pouvoir la rempla‐
cer, la civilisation que les Européens leur avaient apportée.

Des phénomènes du même ordre se manifestent actuellement
en Russie. Un observateur judicieux, M. Chessin, explique
comment le régime communiste fit une guerre féroce aux intel‐
lectuels. Il rapporte cette profession de foi publiée par la
_Pravda_:

«L’Orient moujik a jeté bas les théories de la science occiden‐
tale, il a obligé le savant à ployer l’échine devant l’ouvrier noir de
crasse.»

Un des grands maîtres de la doctrine, Zinovief, proclame que,
«dans chaque intellectuel, il voit un ennemi du pouvoir



soviétique».

C’est en raison de cette mentalité que l’enseignement de l’his‐
toire, de la philosophie, de la morale a été exclu des écoles.

«Suivant l’auteur précédemment cité, les maîtres du pouvoir
ont interdit, sous la menace de pénalités exemplaires, dans les bi‐
bliothèques publiques, des ouvrages de Platon, Aristote, Des‐
cartes, Kant, Spencer, etc. Les grands auteurs russes modernes
eux-mêmes sont exclus.»

D’après le même auteur les professeurs des universités se‐
raient choisis parmi les élèves des écoles ouvrières, n’ayant
d’autres connaissances que les quatre règles de l’arithmétique et
quelques rudiments de grammaire.

La Russie retourne ainsi aux formes inférieures de civilisation
que rêvent tous les inadaptés.

* * * * *

Nous venons de résumer brièvement la mentalité bolcheviste,
la doctrine bolcheviste et ses applications.

La doctrine bolcheviste est dangereuse, mais la mentalité qui
l’inspire plus dangereuse encore. Si elle continuait à envahir le
monde, elle saperait définitivement tous les principes servant de
base aux grandes civilisations.

La doctrine bolcheviste est en train de détruire le capital ma‐
tériel des peuples, mais la mentalité bolcheviste menace un capi‐
tal moral plus précieux que de fugitives richesses et dont la créa‐
tion a demandé de longs siècles d’efforts.



CHAPITRE IV

LUTTES DU SOCIALISME ET DU SYNDICALISME CONTRE
LA CIVILISATION

Le socialisme et sa forme dernière le communisme peuvent
être envisagés sous trois aspects différents: 1º comme religion; 2º
comme doctrine politique; 3º comme état mental.

L’état mental a été étudié dans le précédent chapitre. La doc‐
trine socialiste est à peu près celle jadis formulée par Karl Marx.
La religion est constituée par les espérances d’un paradis ter‐
restre promis aux prolétaires: l’usine aux ouvriers, la mine aux
mineurs, la paix imposée par des réunions internationales d’ou‐
vriers. Plus de guerres, plus de misère.

* * * * *

Une croyance politique ou religieuse représente un bloc dont
chacun extrait ce qui est conforme à la nature de son esprit, c’est
pourquoi, en passant d’un peuple à un autre, croyances poli‐
tiques et croyances religieuses se transforment au point de deve‐
nir parfois méconnaissables. C’est ainsi, par exemple, que le
bouddhisme, religion d’abord dépourvue de divinités, devint, en
passant de l’Inde en Chine, polythéiste. Les livres sacrés, gar‐
diens de la croyance primitive, demeurent toujours sacrés bien
qu’étant devenus différents de la croyance dont ils traduisaient
d’abord la doctrine. Le texte primitif n’a pas changé, mais ce
texte est sans rapport avec les conceptions qu’il représentait
jadis.

En appliquant ces observations au bolchevisme, on constate
qu’il représente, suivant les pays, des idées assez différentes



souvent sans rapport avec le marxisme théoriquement resté son
évangile.

Chez la plupart des peuples, le communisme constitue simple‐
ment une tendance à la libération des instincts primitifs, le be‐
soin intense de détruire l’ordre social établi et le désir, pour les
pauvres, de s’emparer de la fortune des riches.

En France, aussi bien qu’en Russie, les communistes ne dissi‐
mulent pas leur programme. Une guerre civile générale en est
pour eux le prélude nécessaire.

Le journal _l’Humanité_ l’a très bien marqué dans les lignes
suivantes, écrites en mars 1927, à propos du projet de loi sur la
réorganisation de l’armée:

«Pour nous le problème de l’organisation générale de la na‐
tion pour le temps de guerre est clair.

Il s’agit, et il s’agit exclusivement pour nous, d’organiser la
transformation de la guerre impérialiste en guerre civile et de
préparer la mobilisation de l’armée au service du prolétariat.»

Le bolchevisme, dont les fondements étaient déjà connus des
anciens Grecs, fut la cause principale des conflits sociaux qui se
terminèrent par leur servitude.

Qu’il soit ancien ou moderne, le bolchevisme ne s’établit et ne
se maintient quelque temps que par un despotisme très dur. La
Russie en fournit aujourd’hui un nouvel exemple. L’autocratie
des chefs y est si tyrannique qu’on a pu dire avec raison que la
dictature du prolétariat était, en réalité, une dictature sur le
prolétariat.



* * * * *

M. Jules Sauerwein a résumé dans les termes suivants l’ef‐
froyable régime soviétique.

«Ce régime, dit-il, aboutit à la destruction des énergies stimu‐
latrices de l’effort, les individus y sont enrégimentés dans des
conditions qui leur imposent une vie où tout est rabaissé à un ni‐
veau des plus médiocres. Les joies, à part quelques manifesta‐
tions artistiques dans les grandes villes, sont réduites à rien. Les
espoirs sont vains, les ambitions interdites. Il n’y a plus d’élite,
c’est-à-dire plus personne qui, par son effort, ait le droit de
conquérir du pouvoir en même temps que des capacités et du
bonheur individuel. S’enrichir est un crime, s’élever au-dessus
des autres une trahison.

«... Si les choses continuent de la sorte, la Russie redescendra
peu à peu vers le moyen âge. Déjà, au lieu de s’adresser aux
grandes organisations de l’État, bien des gens construisent de
leurs mains des masures, en remplaçant les vitres par n’importe
quoi et en fabriquant sur un établi de fortune les quelques objets
indispensables. Les agriculteurs ne travaillent plus que pour leur
propre subsistance.»

Aucun peuple civilisé ne supporterait longtemps un pareil ré‐
gime. S’il a pu durer en Russie, c’est que, comme le disait déjà
Michelet: «Ce grand pays asiatique, demi barbare, pratiqua tou‐
jours le communisme.» Dans beaucoup de régions, les terres ap‐
partenaient en commun depuis longtemps à tous les habitants
des villages.

* * * * *



Le communisme ne se recrute pas seulement dans le monde
ouvrier illettré, mais aussi comme je l’ai plusieurs fois rappelé,
dans l’immense armée des inadaptés, c’est-à-dire des êtres vivant
dans une civilisation trop compliquée pour eux, ou dont ils
croient avoir à se plaindre.

Font partie de cette grande armée les individus mécontents de
leur sort, et ceux victimes de tares héréditaires: hérédo-syphili‐
tiques, fils d’alcooliques, etc.; êtres incomplets auxquels les soins
d’une puériculture compliquée permettent péniblement de végé‐
ter. Ils sont des ennemis irréductibles de tout ce qui dépasse leur
mentalité inférieure. Pendant le triomphe du bolchevisme en
Hongrie, on constata que les communistes atteints de tares héré‐
ditaires déployèrent une férocité impitoyable à l’égard de leurs
victimes, faisant périr les plus éminents citoyens dans d’affreux
supplices.

Subissant la loi rappelée plus haut, commune à toutes les
croyances, le communisme s’est transformé en changeant de mi‐
lieu. En Chine et dans l’Inde, il est devenu une sorte de nationa‐
lisme ayant pour devise: «La Chine aux Chinois, l’Inde aux Hin‐
dous, et le rejet des influences étrangères.»

* * * * *

Les idéals religieux et politiques d’un peuple peuvent vivre pa‐
rallèlement, se fusionner ou entrer en conflit.

L’Histoire ancienne ou moderne fournit de nombreux
exemples de ces situations diverses. Dans la Rome antique,
comme dans l’Angleterre moderne, l’idéal religieux et l’idéal poli‐
tique vivaient sans se heurter. Au Moyen Age, un idéal religieux
très puissant dominait en Europe l’idéal politique alors assez



faible. De nos jours, l’idéal religieux et l’idéal politique sont en‐
trés en conflit chez plusieurs peuples et c’est pour eux une grande
cause de faiblesse. Des idéals contraires finissent généralement
par provoquer des luttes prolongées. L’Europe fut déjà ensan‐
glantée par de tels conflits à l’époque des guerres de religion. Ac‐
tuellement, le radicalisme est entré en lutte contre l’idéal reli‐
gieux qualifié de cléricalisme, et toute une série de persécutions
en fut la suite.

* * * * *

Le monde a fini par devenir assez indifférent aux questions re‐
ligieuses, mais il a vu renaître, depuis un siècle, la lutte de la
foule contre les élites qui a si souvent agité les peuples au cours
de leur histoire. Les attaques du socialisme et du communisme
contre l’ordre établi sont des manifestations indirectes de ce
grand conflit.

C’est de la lutte entre l’élite dirigeante et les multitudes sou‐
mises au socialisme qu’est, depuis un siècle, tissée en partie notre
histoire.

Les phases de cette lutte sont toujours les mêmes et peuvent
se résumer de la façon suivante:

A la suite d’une révolution, le nombre triomphe, mais comme
ce triomphe s’accompagne bientôt de désordres et de ruines, une
réaction se manifeste, un pouvoir dictatorial surgit, qui met fin
aux désordres. Ce pouvoir sans contrôle finit par commettre des
erreurs politiques qui provoquent sa chute.

Ces phases diverses se sont succédé en France depuis un
siècle, comme nous l’avons déjà rappelé.



* * * * *

Les hommes d’État redoutent fort le socialisme, mais le syndi‐
calisme les préoccupe beaucoup moins. Il est cependant, je le ré‐
pète, aussi dangereux que le socialisme. Ses progrès journaliers
sont en effet plus rapides et plus destructeurs. Les grèves an‐
ciennes des postiers et des cheminots en France, celle des mi‐
neurs en Angleterre ont montré de quels dangers le syndicalisme
pouvait menacer la vie des nations. Le socialisme est une menace
lointaine, le syndicalisme un danger immédiat.

Et c’est ainsi qu’une fois encore nous retombons sur les
conclusions déjà formulées, que les luttes intérieures sont deve‐
nues plus menaçantes que les luttes extérieures contre lesquelles
ont été réunis tant d’inutiles congrès.

CHAPITRE V

LA DÉFENSE CONTRE LE COMMUNISME

LE «FRANÇAIS MOYEN», peu initié aux mystères des inté‐
rêts généraux et privés qui font mouvoir les hommes d’État, ne
doit rien comprendre à certaines oscillations de la politique
contemporaine.

Un ministre anglais reconnaît à Gênes le gouvernement com‐
muniste de la Russie, et, quelques années plus tard, un autre mi‐
nistre, également anglais, rompt toutes relations diplomatiques
avec ce gouvernement.



Mêmes variations en France. Les bolchevistes y possèdent une
ambassade, les simples communistes s’associent parfois aux ra‐
dicaux dans les élections. Puis, tout change. «Le communisme,
voilà l’ennemi!» affirme un radical socialiste, devenu ministre, et
la guerre est déclarée aux anciens alliés.

* * * * *

Que le communisme soit l’ennemi, il est difficile d’en douter.
Qu’on ait mis aussi longtemps à s’en apercevoir montre à quelle
limite invraisemblable certains hommes d’État peuvent pousser
l’aveuglement.

Les communistes n’ont jamais dissimulé, en effet, leurs inten‐
tions destructrices. Un de leurs chefs affirmait, devant le Parle‐
ment, que l’antagonisme s’accentuait partout entre la bourgeoisie
et la classe ouvrière. Cette dernière, lasse d’être exploitée, rêve‐
rait la destruction des classes dirigeantes par une guerre civile
sans pitié.

Les communistes se préparent à passer de la théorie à l’action.
Plusieurs journaux, notamment _La Revue de Paris_ du 15 mai
1927, ont signalé l’organisation autour de Paris d’une véritable
armée communiste de plus de douze mille hommes, ayant en ré‐
serve un important matériel de guerre. Les soldats de cette milice
ont un uniforme spécial et sont commandés par des officiers que
dirige un état-major.

Avec une troupe révolutionnaire aussi bien organisée, le gou‐
vernement pourrait être, d’après l’opinion de personnages com‐
pétents, brusquement renversé par un coup de main analogue à
celui qui, en 1871, substitua le pouvoir de quelques insurgés à ce‐
lui de M. Thiers.



On sait de quels incendies et de quels massacres fut suivie la
domination de Paris par la Commune. Il serait inutile d’insister
sur ces leçons du passé; la mémoire affective est trop courte pour
que les hommes d’État ordinaires puissent être impressionnés
par le souvenir d’événements datant d’un demi-siècle. Leurs fu‐
turs intérêts électoraux les aveuglent au point de les rendre im‐
puissants à percevoir les menaces de l’heure présente.

* * * * *

La découverte du péril communiste, brusquement effectuée
par le ministre de l’Intérieur, est bien tardive. Les poursuites pro‐
posées pour combattre le danger ont une valeur singulièrement
faible.

Mais pourquoi cette faiblesse prolongée des radicaux envers
les communistes? Ce n’est pas seulement parce que les deux par‐
tis furent souvent associés dans les campagnes électorales. L’in‐
dulgence du parti radical a des causes psychologiques plus
profondes.

Le communisme est le terme ultime et inévitable du radica‐
lisme. Il se borne, en effet, à développer les conséquences du
principe d’égalité.

«Le communisme, écrit _Le Temps_, est tout à fait dans la
tradition de 1793, et qu’a-t-il fait d’autre que de copier notre Ré‐
volution en ce qu’elle eut de plus destructeur et de plus
sanglant?... La pure doctrine des révolutionnaires de 1793, c’est,
théoriquement, l’affranchissement de l’individu, pratiquement
son écrasement total sous le poids de la collectivité... Les actes
des radicaux parlent plus clair encore que leurs paroles mêmes.
Les voici, allant toujours plus à gauche, comme le firent aussi



leurs ancêtres rejoignant déjà, sous prétexte de défendre l’indivi‐
dualisme, le collectivisme le plus dédaigneux des Droits de
l’Homme, le communisme lui-même. C’est que, derrière leurs
doctrines particulières il y a, pour les Jacobins du jour aussi bien
que pour ceux d’hier, la doctrine fondamentale, la pensée direc‐
trice et inspiratrice, celle du _Contrat Social_, qui exige «l’alié‐
nation totale de chaque associé avec tous ses droits à la commu‐
nauté». «Les fruits sont à tous, dit J.-J. Rousseau, et la terre n’est
à personne. Car chacun de nous met en commun ses biens, sa
personne, sa vie et toute sa puissance sous la suprême direction
de la volonté générale»... C’est _Le Contrat Social_ qui est la loi
et les prophètes des gauches radicales. Et si nous leur permettons
d’abattre tous les organismes sociaux qui sont les meilleurs bou‐
levards de la liberté individuelle, de la liberté de posséder, de la
liberté d’agir, même de la liberté de penser, contre les agressions
violentes d’un parti disposant à son gré de la puissance de l’État,
c’est l’individu qui tombe en esclavage... La «pensée de Robes‐
pierre» qui n’exista d’ailleurs que pour avoir été pensée par un
autre que lui, par J.-J. Rousseau, est bien celle de nos radicaux
socialistes.»

Bien que le jugement qui précède sur la Révolution soit un
peu sommaire on ne peut nier que le communisme dérive de
l’idée d’égalité. En essayant de libérer l’homme des illusions reli‐
gieuses qui avaient orienté sa vie pendant de longs siècles, la Ré‐
volution conduisit à rechercher sur la terre l’égalité qui jadis de‐
vait être réalisée dans le ciel.

Il est visible, d’ailleurs, que la conception d’égalité n’est pas
compatible avec celle de la liberté. La Russie communiste n’a pu
subsister qu’en supprimant toutes les libertés. Devenu dieu à son



tour, l’État s’est montré aussi intolérant que les divinités du
passé.

* * * * *

Il ne faut donc pas trop compter sur le parti radical pour com‐
battre un frère, provisoirement ennemi, le communisme. Si les
élections ne ramènent pas, comme en Angleterre, un nombre suf‐
fisant de modérés au pouvoir, la France a bien des chances de su‐
bir un régime socialiste plus ou moins voisin du communisme. Il
engendrera naturellement, comme en Italie, une période de
désordre à laquelle, suivant une loi séculaire vérifiée maintes fois
au cours des âges, mettra fin la main pesante d’un dictateur.

C’est, qu’en effet, contrairement à une illusion encore géné‐
rale, les foules les plus révolutionnaires en apparence redoutent
le désordre et finissent toutes par réclamer un maître. Ce ne fut
pas la peur, comme le disait Lucrèce, mais l’espérance et le be‐
soin d’une direction mentale qui peuplèrent de divinités le
monde antique.

Les progrès des sciences n’ont pas réduit dans les multitudes
ce besoin d’être dirigées. Et c’est pourquoi nous voyons les
troupes syndicalistes, socialistes et communistes obéir si aveu‐
glément et si fidèlement aux ordres de leurs chefs. Ces chefs pos‐
sèdent, du reste, des volontés fortes qui s’imposent alors que nos
gouvernants n’ont que des volontés faibles dépourvues de
prestige.

* * * * *

Une révolution socialiste peut très bien triompher en France
comme elle a triomphé d’une façon durable en Russie et d’une fa‐



çon momentanée en Italie. Mais le régime socialiste ne saurait
durer, parce que la doctrine se heurte à des barrières écono‐
miques contre lesquelles toutes les théories restent impuissantes.

La Russie en fait aujourd’hui l’expérience. Bien que le régime
socialiste y soit théoriquement conservé, les gouvernants se
voient forcés de renoncer progressivement à son application.
L’expérience leur a prouvé, en effet, que sous le régime commu‐
niste, le salaire de l’ouvrier était beaucoup moins élevé que sous
l’ancien régime capitaliste.

La cause de cette différence est très simple. La Russie, comme
d’ailleurs la plupart des peuples de l’univers, ne peut vivre qu’en
achetant au dehors les produits que son sol ne fournit pas. Elle
les paie, naturellement, avec ses marchandises; mais, pour que
ces dernières puissent servir de monnaie d’échange, il faut que
leur prix de vente sur les marchés étrangers ne soit pas supérieur
au prix des concurrents. Or, l’expérience a toujours prouvé, et
elle vient de le démontrer une fois encore, en Russie, que les pro‐
duits fabriqués par l’industrie étatisée reviennent beaucoup plus
cher que ceux de l’industrie privée.

Suivant la pure doctrine communiste, l’État s’est emparé, en
Russie, de la fabrication de tous les produits; mais leur prix de
revient est trop élevé pour donner aucun bénéfice.

«La Russie, écrit M. Max Hoschiller, ne produit plus à bon
marché: le niveau moyen de ses prix intérieurs dépasse de vingt-
cinq pour cent celui du marché international. Lorsque certains
produits se présentent dans des conditions de prix avantageuses,
comme les céréales par exemple, les frais qu’occasionne l’appa‐



reil bureaucratique de l’État sont tellement élevés qu’elle exporte
à perte.»

Nous voyons par ce nouvel exemple à quel point les nécessités
économiques qui mènent le monde l’emportent sur les rêveries
des illuminés qui voudraient le réformer à leur gré.

* * * * *

Le communisme a réalisé en Russie le rêve jacobin: «Toutes
les libertés, y compris celle d’opinion, sont immédiatement sup‐
primées. Le gouvernement seul a le droit de penser et d’agir.»

En échange d’un pareil esclavage, l’ouvrier est-il plus heureux
qu’en régime capitaliste? Aucune des personnes ayant visité la
Russie n’a encore répondu par l’affirmative. Ce serait donc pour
aboutir à l’esclavage complet du travailleur, et nullement à son
émancipation, que serait entreprise l’effroyable guerre civile rê‐
vée par les communistes dans l’espoir de défaire la bourgeoisie à
laquelle sont dues, avec tous les progrès de la civilisation, les
améliorations sociales dont la classe ouvrière profite.

Le militarisme ou le fascisme semblent les inévitables consé‐
quences du communisme. Ces régimes ne comportent aucune li‐
berté; mais, alors que le communisme appartient à la série des
forces destructives, le fascisme et le militarisme font partie des
forces constructives.

* * * * *

On connaît la légende de l’apprenti sorcier qui, possédant la
formule magique capable de faire jaillir l’eau du sol, mais igno‐
rant celle pouvant l’arrêter, fut submergé par le torrent qu’il avait
fait surgir.



Nos imprudents radicaux pourraient bien être victimes, eux
aussi, de la force destructrice des communistes, qu’ils soutinrent
souvent dans les périodes électorales. Un des grands chefs du ra‐
dicalisme assurait ne pas connaître d’ennemis à gauche. C’était
pourtant à gauche que grandissaient les futurs destructeurs de
son parti. Suivant une loi constante de l’Histoire, les mouve‐
ments révolutionnaires non réprimés à leurs débuts s’accélèrent
rapidement et finissent par acquérir une irrésistible puissance.

* * * * *

Nous avons souvent eu occasion de revenir sur cette notion
fondamentale que les institutions, les religions, les langues et les
arts ne passent jamais d’un peuple à un autre sans se transfor‐
mer. Les radicaux ont mis longtemps à comprendre cette vérité,
contraire d’ailleurs aux fondements mêmes de leur doctrine.
Quelques-uns, cependant, deviennent plus clairvoyants. C’est
ainsi que le ministre cité plus haut a très bien vu que le marxisme
allemand transporté en Russie y a subi de profonds
changements.

«Le communisme actuel, dit-il, a puissamment incorporé à la
substance primitive du matérialisme marxiste le double alliage
de ces deux éléments nouveaux: le messianisme russe et les am‐
bitions propres de la politique russe... Le communisme actuel
porte la double empreinte de la pathologie et de l’impérialisme
russe. A la première, il emprunte une idée mystique de rénova‐
tion du monde par la destruction de l’esprit de l’Occident. A la se‐
conde, il emprunte les ambitions immuables et les vieilles mé‐
thodes d’expansion de la politique russe contre les intérêts ou les
influences politiques du même Occident.»



* * * * *

Diverses élections ont montré la puissance du communisme
sur l’âme populaire. La propagande entreprise contre la société
moderne par les adeptes du bolchevisme russe est, comme je l’ai
rappelé dans un précédent ouvrage[5], une croisade comparable
à la propagande islamique au temps de Mahomet et aux grandes
croisades religieuses qui précipitèrent l’Occident sur l’Orient au
moyen âge.

[5] _Psychologie des Temps Nouveaux_ (12e édition).

Il ne faudrait pas supposer, cependant, que les votes récents
accordés aux candidats du parti communiste proviennent tou‐
jours de véritables convaincus. Ils sont émis surtout par l’im‐
mense armée des mécontents dont les perturbations sociales is‐
sues de la guerre accroissent chaque jour le nombre. Ces mécon‐
tents votent pour les disciples de Lénine comme ils votaient, ja‐
dis, pour Napoléon III ou le général Boulanger. Aucun argument
rationnel ne guide leurs votes.

* * * * *

Les causes de mécontentement des électeurs ne sont pas uni‐
quement d’ordre matériel. Sans doute, comme le disait à la
Chambre le chef du parti communiste, il existe aujourd’hui, dans
beaucoup de pays, une antipathie profonde entre la bourgeoisie
et la classe ouvrière; mais l’orateur aurait pu ajouter aussi que la
même antipathie s’observe entre les diverses classes de la
bourgeoisie.

Cette antipathie tient-elle, comme l’affirme le chef commu‐
niste, à ce que la classe ouvrière serait écrasée et exploitée par la



bourgeoisie? En réalité, le motif est plus apparent que réel. Beau‐
coup d’ouvriers sont assez instruits pour savoir que les gros bé‐
néfices industriels proviennent de la longue addition de sommes
infimes perçues sur chacun d’eux et dont la distribution totale
aux travailleurs augmenterait d’une insignifiante façon leurs sa‐
laires. Le communisme s’est d’ailleurs répandu dans des classes,
très convenablement rétribuées, comme celle des instituteurs.

* * * * *

Si les différences de salaires ne suffisent pas à expliquer les
motifs de l’antipathie constatée entre les diverses classes de la
population, quelles en sont les vraies causes?

Ici, nous entrons dans l’immense domaine dit des «impondé‐
rables», terme fort impropre d’ailleurs, car ces impondérables
possèdent un poids immense. Ils ont contribué à bouleverser le
monde et continuent à le bouleverser encore.

C’est dans l’action de ces impondérables et non dans les mo‐
biles généralement invoqués qu’il faut chercher les causes pro‐
fondes des divisions qui s’accentuent entre les diverses couches
de la société française.

Sans prétendre déterminer toutes les causes de ce phéno‐
mène, nous nous bornerons à constater que la France est divisée
en classes nombreuses extrêmement distinctes, ne se connaissant
pas, se tolérant à peine et où les individus privilégiés par leurs
titres, leur fortune, leurs emplois, etc., professent pour les autres
un dédaigneux mépris. Les victimes de ce sentiment en
éprouvent de vives blessures d’amour-propre. Or, les blessures
de cette nature jouèrent un rôle considérable dans la genèse de
beaucoup de révolutions,--la Révolution française, notamment.



De nos jours, les privilèges de la naissance ont été remplacés
par des privilèges résultant de concours, mais la nouvelle féodali‐
té issue de ces concours est parfois plus orgueilleuse et plus exi‐
geante encore que l’ancienne féodalité, issue de la naissance et
moins facilement tolérée.

Le régime des castes n’a été détruit qu’en apparence par la Ré‐
volution française. Il suffit de vivre dans une petite ville de pro‐
vince pour y constater la persistance de ce régime avec les rivali‐
tés et les inimitiés qu’il entraîne. Son influence en politique, aux
périodes électorales surtout, est considérable.

La force immense des États-Unis est de n’être pas divisés en
classes. Ouvriers et patrons ont à peu près le même costume, le
même genre de vie et, malgré la différence de situation, se fré‐
quentent comme le font en France les officiers, quel que soit leur
grade.

* * * * *

Pour obtenir, au moyen de la dictature du prolétariat, l’égalité
des conditions, le communisme veut d’abord détruire tous les
éléments de la civilisation: industrie, armée, colonies, etc.

C’est aux détenteurs du pouvoir qu’il appartient de se dé‐
fendre. Les moyens ne sont pas, d’ailleurs, nombreux. Le plus
fondamental est d’exiger le respect des lois et d’empêcher énergi‐
quement la propagande antimilitariste répandue dans l’armée
par plus de vingt journaux communistes. Aucun gouvernement
ne saurait subsister sans l’appui d’une armée.

Quant à la lutte entre les classes, elle ne peut être supprimée
que par des réformes analogues à celles résumées dans un autre



chapitre et qui ont fait de l’ouvrier américain l’associé du patron.
L’Amérique se trouve ainsi le pays de l’égalité réelle, alors que la
France est le pays des inégalités profondes dissimulées sous des
formules d’égalité apparente. Les révolutions déplaceront peut-
être ces inégalités, mais ne les détruiront pas, car le besoin d’in‐
égalités fait partie, chez certains peuples, d’un héritage ancestral
que les révolutions n’atteignent pas.

CHAPITRE VI

LES ANTINOMIES DE L’AGE MODERNE.

VISIONS D’AVENIR

Les périodes de désordre et d’anarchie dont est entrecoupée
l’histoire des peuples aboutissent généralement à des phases mo‐
mentanées de stabilisation. Les règnes d’Auguste dans l’antiqui‐
té, de Louis XIV dans les temps modernes sont des exemples de
telles phases.

Des influences diverses, guerres sociales et proscriptions
avant Auguste, guerres de religion et insurbordination de la no‐
blesse avant Louis XIV, préparèrent ces périodes de provisoire
fixité.

Les États-Unis représentent aujourd’hui une des rares parties
du globe ayant atteint une certaine stabilité. L’Europe reste dans
une phase de crises résultant d’antinomies si nombreuses et si
fortes, que la période actuelle pourrait être qualifiée d’âge des an‐
tinomies. On se bornera à en énumérer quelques-unes.



* * * * *

La plus dangereuse, peut-être, est celle constatée dans les re‐
lations des peuples. L’évolution industrielle du monde a créé
entre les nations une si étroite interdépendance économique
qu’elles ne sauraient subsister les unes sans les autres.

Mais en même temps que la communauté d’intérêts rappro‐
chait les hommes, la divergence de leurs héréditaires sentiments
les séparait. Jamais les haines entre nations ne furent aussi in‐
tenses qu’aujourd’hui.

L’antinomie entre les conceptions politiques n’est pas moins
profonde. D’antiques monarchies ont été remplacées par des
gouvernements démocratiques. Les derniers souverains régnant
encore ne gouvernent plus.

Mais à mesure que grandissait le pouvoir des parlements,
grandissait aussi leur impuissance à bien gouverner. Cette im‐
puissance devint telle dans divers pays qu’il fallut les remplacer,
soit par des dictateurs comme en Italie et en Espagne, soit par
des premiers ministres munis, comme en France et en Angle‐
terre, de pouvoirs presque dictatoriaux.

Les peuples modernes semblent donc condamnés à choisir
entre les deux termes de cette antinomie: subir des gouverne‐
ments collectifs impuissants ou accepter des dictatures person‐
nelles avec tous leurs dangers.

Les aspirations pacifiques et les menaces de conflits entre
peuples différents ou entre classes d’un même peuple constituent
des antinomies aussi dangereuses que les précédentes.



Très dangereuse encore l’antinomie créée par les besoins
croissants d’égalité et les inégalités issues des complications
scientifiques et industrielles du monde moderne. Confusément
sentie par l’immense armée des inadaptés, cette antinomie les
conduit à vouloir ramener violemment à des formes inférieures
les civilisations trop compliquées pour des cerveaux insuffisam‐
ment évolués.

* * * * *

Les antinomies qui viennent d’être énumérées ont pour cause
principale l’opposition entre des réalités qui ne fléchissent pas et
des illusions que la poursuite d’idéals nouveaux fait naître.

Les conséquences de ces conflits ne sauraient être détermi‐
nées encore. Il n’est pas de cerveau assez vaste pour prévoir l’ave‐
nir de l’Europe et de sa civilisation.

La simple énumération des bouleversements qui se sont suc‐
cédé depuis la Révolution française suffirait à montrer la difficul‐
té de telles prévisions.

Un esprit pénétrant aurait pu, à la rigueur, entrevoir l’ombre
d’un Bonaparte derrière les violences de Robespierre et les
désordres du Directoire, mais comment eût-il deviné la série de
révolutions et d’événements divers qui se déroulèrent jusqu’à nos
jours? L’imprévisible domine l’Histoire.

* * * * *

Les destinées de l’Europe dépendront de la solution donnée à
certains problèmes fondamentaux dont les plus importants sont
les suivants:



1º La France et l’Angleterre pourront-elles éviter une nouvelle
guerre avec l’Allemagne isolée ou associée à la Russie? 2º L’Eu‐
rope est-elle menacée d’un grand conflit avec l’Asie? 3º Le
monde occidental pourra-t-il se soustraire aux destructions so‐
cialistes? 4º L’hégémonie économique du monde, que la guerre
avait transférée de l’Allemagne à l’Angleterre, passera-t-elle de
l’Europe à un autre continent? 5º Les États européens en seront-
ils réduits à devenir les vassaux économiques et financiers de
l’Amérique?

La solution de ces divers problèmes dépendra surtout de la
prédominance, impossible à prévoir, de certains éléments de la
vie mentale des peuples.

Les influences affective, mystique et rationnelle qui mènent
les peuples agissent dans le même sens aux époques brillantes
des civilisations. Une révolution est inévitable lorsqu’elles
entrent en conflit.

De nos jours, ce sont les éléments rationnels qui semblent do‐
miner; mais cette domination ne s’observe, eu réalité, que dans
les laboratoires et les usines. En dehors de leur enceinte, les im‐
pulsions mystiques et affectives restent prépondérantes. Elles
s’opposent souvent aux influences rationnelles, et c’est là une des
grandes causes du chaos où l’Europe est plongée.

* * * * *

Les conflits entre les influences mystiques affectives et ration‐
nelles qui se disputent l’orientation du monde, se manifestent
journellement dans toutes les sphères de la vie sociale, y compris
celles des intérêts économiques. Et c’est pourquoi on peut se de‐
mander si les haines profondes divisant les peuples pèseront plus



dans la balance de leurs destinées que les intérêts économiques
capables de les rapprocher.

Si la logique rationnelle dirigeait le cours de l’Histoire, les
hommes admettraient sans discussion qu’ils ont plus d’intérêt à
s’associer qu’à se combattre; mais les impulsions affectives et
mystiques d’où la plupart de nos actions dérivent ont une force si
grande que les intérêts rationnels les plus clairs s’évanouissent
souvent devant elles. On eut une nouvelle preuve de cette impuis‐
sance quand la Chine entreprit d’expulser violemment les étran‐
gers. Malgré la communauté évidente de leurs intérêts, les di‐
verses nations ne réussirent que très difficilement à s’unir un peu
pour se défendre.

* * * * *

La paix de l’Europe dépendra surtout des intentions paci‐
fiques ou guerrières de l’empire germanique, c’est-à-dire de la
prédominance que pourraient prendre sur les intérêts rationnels
les besoins de revanche et de grandeur.

Si les influences rationnelles ne prédominent pas, une nou‐
velle guerre européenne est certaine dans un délai qui ne saurait
être immédiat, parce que tous les peuples, y compris l’Allemagne,
ont aujourd’hui un ardent besoin de paix, mais dans un délai
moins long que celui qui a séparé la guerre de 1870 du dernier
conflit.

Contrairement aux dangereuses illusions des rêveurs du
désarmement, plus les grandes nations seront armées plus elles
auront de chances d’éviter une nouvelle agression. On n’attaque
pas les peuples suffisamment forts. Réduire les armées à une



sorte de milice, comme le voulaient les socialistes avant 1914 et
comme ils le veulent aujourd’hui encore, serait assurer la guerre.

* * * * *

Quelles idées se forment de l’avenir de l’Europe les hommes
d’État qui dirigent ses destinées? Leurs opinions semblent géné‐
ralement dominées par la question de savoir si la paix pourra
être maintenue et si l’Europe repoussera définitivement, comme
y a réussi l’Italie, les influences socialistes.

«Si une guerre nouvelle se déchaînait en Europe, affirmait le
premier ministre de l’empire britannique, M. Chamberlain, elle
aurait pour conséquence la fin dernière des civilisations de l’Oc‐
cident.» Les grandes capitales modernes: Londres, Paris, Rome,
etc., qui illuminèrent le monde d’un si vif éclat, auraient le sort
de Ninive, Babylone et des nombreuses cités antiques dont il ne
subsiste que des ruines et des souvenirs.

Le même ministre considère qu’en dehors des guerres, «la
propagation du socialisme est le grand danger menaçant
l’Europe».

Les hommes d’État français un peu clairvoyants semblent aus‐
si pessimistes:

«... L’idée d’égalité, écrit un ancien ministre, M. Bérard, est
profondément incorporée à nos idées et à nos mœurs... Égalité
dans le demi-savoir, voilà pour l’ordre intellectuel; égalité dans la
misère, voilà pour l’ordre économique, en attendant l’excès su‐
prême, qui serait de détruire ce que l’on ne peut pas avoir.»

Une des grandes forces des États-Unis est d’être entièrement
libérés des influences socialistes qui rongent l’Europe et la me‐



nacent d’un retour à la barbarie.

CONCLUSIONS

Les conclusions diverses que comporte cet ouvrage ayant déjà
été résumées dans plusieurs chapitres, il suffira de rappeler les
plus importantes.

Elles ne sont pas nombreuses. L’âge moderne représente, en
effet, une période de conflits dont l’issue reste ignorée, entre des
illusions politiques et des nécessités économiques nouvelles.

Parmi ces illusions le socialisme joue un rôle prépondérant.
Comme le christianisme à ses débuts, il est devenu la religion des
mécontents et des inadaptés que les grandes civilisations sus‐
citent fatalement.

Tous ces infériorisés de la vie rêvent de ramener un monde
trop élevé pour eux à des formes d’organisation mieux en rapport
avec leur mentalité.

Si le socialisme triomphait en Occident, les États-Unis hérite‐
raient du flambeau de la civilisation, pendant que les grandes ca‐
pitales européennes subiraient une décadence analogue à celle
dont la Russie socialisée est devenue victime.

* * * * *

En même temps que grandissait le rôle perturbateur des illu‐
sions politiques grandissait aussi l’influence de la science dans
toutes les formes de l’évolution moderne. Elle a transformé l’exis‐
tence matérielle des peuples et aussi leur pensée.

Son action dans le monde moral est loin cependant d’avoir
égalé son rôle dans le monde matériel. Elle s’est montrée inca‐



pable d’établir la paix entre les hommes et de créer un idéal assez
fort pour les orienter.

Malgré ses patientes investigations, la philosophie n’a pas
mieux réussi que la science à résoudre les grands problèmes qui
se posent à la curiosité des penseurs: l’univers est-il fini ou infini,
créé vu incréé, éphémère ou éternel, de quelles sources mysté‐
rieuses dérivent la vie et la pensée, l’homme n’est-il qu’un infime
atome perdu dans une immensité à laquelle il est impossible d’at‐
tribuer un commencement ni d’entrevoir une fin? Insolubles
problèmes.

Et c’est pourquoi les peuples toujours avides d’illusoires espé‐
rances se retournent vers les divinités du passé ou se soumettent
aveuglément à des doctrines auxquelles sont attribués de ma‐
giques pouvoirs.

* * * * *

Ce n’est pas seulement parce que la philosophie et la science
semblent impuissantes encore à régir le monde moral que la reli‐
giosité ancestrale est si lente à disparaître. C’est aussi parce que
les abstractions savantes sont trop froides pour séduire les
cœurs. Les temples de la connaissance, constitués par les labora‐
toires, ont d’ailleurs une architecture bien sévère auprès de celle
des édifices grandioses où, à l’ombre des autels, s’élaborèrent
pendant tant de siècles les mobiles de l’activité des hommes.
Apôtres de la science et apôtres des religions ne parlent pas la
même langue. Alors que les seconds promettent les futures félici‐
tés d’un éternel paradis, les premiers ne s’occupent que de pré‐
sentes réalités.

* * * * *



L’évolution des points fondamentaux de la pensée humaine,
depuis les origines de l’histoire, peut être résumée de la façon
suivante:

Dès que l’homme put réfléchir un peu il se sentit dominé par
des forces supérieures que la crainte et l’espérance divinisèrent
bientôt. Jupiter lançait la foudre, Neptune soulevait les flots, Cé‐
rès faisait mûrir les moissons.

Des siècles de recherches furent nécessaires pour découvrir
que les dieux personnels étaient l’illusoire image de forces imper‐
sonnelles inaccessibles à la prière. Ce ne fut plus alors Jupiter,
mais l’électricité, qui produisit la foudre, ce ne fut plus Neptune,
mais l’attraction de certains astres, qui souleva les mers.

Sans doute, la nature intime de ces forces restait complète‐
ment ignorée, mais l’on savait au moins qu’elles ne résultaient
pas de divins caprices.

Ce passage des anciens dieux personnels à des forces imper‐
sonnelles constitue un des grands progrès de l’esprit humain; ses
conséquences ont été capitales.

L’homme, d’abord esclave d’une nature soumise à des lois tel‐
lement rigides que les dieux seuls pouvaient en changer le cours,
devenait capable de lutter victorieusement contre elle.

De cette grande découverte résultèrent des transformations
profondes dans la marche des civilisations. Conquérir les forces
de la nature sembla plus efficace alors que de solliciter la protec‐
tion des dieux.

Avec les progrès nés de cette conquête des horizons imprévus
surgissent et déjà s’entrevoit l’aurore d’une humanité nouvelle



assez évoluée pour comprendre, avec les raisons premières des
choses, les mystères formidables dont le monde reste encore
enveloppé.
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