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INTRODUCTION
« en destinée est de remuer des consciences
et d'orienter des esprits, » disait Lucie d'un à.
livre dont elle écrivait la préfacet. Cette destinée, ce fut celle de Lucie elle-même, ce fut celle
_ de tous ses écrits ; et, de ce dernier volume, comme de ceux qui l’ont précédé, on peut répéter qu'il orientera des esprits et fera réfléchir des
consciences. C’est là son unité interne. Un autre
lien rattache ensemble les sujets divers dont il
traite : tous, ils se rapportent au rôle familial,
social et civique de la femme. Les pages Fi ne cueillies ici furent écrites, — soit à Femina, soit
au Gaulois littéraire, soit ailleurs, — à propos de quelque fondation d'œuvre nouvelle, de
quelque livre récent sur des questions d’ éducation ou de travail féminin; elles sont le fruit des … réflexions de l’auteur sur l’évolution de la femme
Pour bien gagner sa vie, p. xix (Paris, Pierre Lafitte
| INTRODUCTION
: durant e ces dix dtnieres années. Mais quelle que _ soit leur date et quoiqu’elles aient été à leur heure des « actualités », elles n’ont cependant
__ pas de rides; leurs enseignements ne sont pas …
_ périmés, bien que nous vivions en un temps où tout ce qui se passait «avant » semble apparte-
pir à un autre âge. C’est que les problèmes que 4
Lucie agite devant nous sont vieux comme le … monde ou plutôt comme la société. Le rôle de
la femme au foyer, la place qui lui est faite où | marchandée dans la vie civique: ce sont là des
_ questions complexes où l'avenir de la famille, de … la patrie, de la race est intéressé, questions du: : rables, qui ne peuvent vieillir. Elles soulèvent en
o 4 effet les plus grands problèmes moraux: qu'il
7. s’agisse de la femme éducatrice, de la femme . gardienne du foyer, de la femme membre de la > cité, c'est de la formation de l’âme de la femme à
qu'il importe tout d’abord de se préoccuper, et
cette formation doit s'orienter en vue de sa mis-
sion providentielle; n'oublions pas que les relations des êtres humains constitués en société
. sont déterminées par les relations de l’âme hu- | _ maine avec Dieu.
Lucie ne fait jamais la leçon, elle ne nréche
| pas. Elle réfléchit gravement, profondément, ï pieusement; rien de tel pour faire vibrer des … consciences que de penser tout haut devant
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& elles, de ler exposer, pour ainsi dire, + travail FA qui se fit dans‘hotre propre conscience. L’ émo- + tion chez Lucie se communique parce qu’on en. 4 perçoit la sincérité, elle est persuasive parce qu’elle vient réellement du cœur et n’a rien _ d’une virtuosité littéraire. a a
Dans la première partie de ce livre : Du ber- : ceau à l’école, nouë voyons lout d'abord les _ femmes penchées sur des berceaux qu'elles abri tent dans un geste de protection et d'amour, le geste féminin par excellence. Mais le rôle des mères ne se borne pas à être un abri tutélaire : elles scrutent anxieusement les regards de leur enfant qui s’éveille afin d’y surprendre les pre- re mières lueurs de l’âme naissante. a ne = C’est une tâche grave, qui tout doucement .. | conduit vers les cimes. Rendant compte, un : jour, d’un livre de Conseils aux maïtres et BUS 2 | parents publié à Bruxelles par la Revue d'éducation familiale, Lucie se sentait portée, presque a naturellement, dans les régions les plus élevés ne de la spiritualité. « Les maîtres spirituels, éeri-
: iieut parfois des préceptes qui seraient d’ ad mirables préceptes d'éducation. Je sais à la ….
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cathédrale de Chartres un bas-relief que je vou drais offrir aux pensées de toutes les éduca-
!| trices. D’après les commentateurs, il représente
- | les vertus contemplatives de Marie, et il nous
apparaît comme l’œuvre d’un art délicieux. Il
. figure plusieurs attitudes de Marie. D’abord _ Marie, tenant un livre, s’apprête à lire: elle invoque le Saint-Esprit avant de commencer sa
_ lecture, ensuite elle ouvre le livre, gravement,
religieusement, presque solennellement ; une troisième scène nous la montre lisant, attentive, recueillie; une quatrième la représente médi-. tant sur le livre refermé, qu’elle garde entre ses _ mains ; à la dernière, Marie, ayant fini de lire _ et de méditer, enseigne. Quelle leçon de disci-. : plineil y a dans cette préparation et dans cette … gravité, pour nos éducatrices!! » | [s’agit de former ’âme des enfants, il faut préparer ces enfants à devenir des hommes et des femmes ; c’est la tâche sacrée des parents, c’est
celle des éducateurs. Aussi n’étudierons-nous jamais trop attentivement les manifestations de
vie enfantine. Lucie nous donne l’exemple avec une finesse psychologique, avec une grâce émue qui participe à la fois de son talent et de son . cœur.
Les, Éducatrices. Gaulois du Dimanche littéraire, 11 f
vrier 1911.
Mais ces petits ont grandi, qu’elle regardait jouer, en souriant pensivement; les voici sur
se pose au sujet des fillettes qui y prennent place ont trait, naturellement, à l'instruction qu'elles
| «Instruction et culture, deux termes qui sont
_ Join d’être synonymes, » écrit-elle!, et toujours =:
__ elle subordonnera, dans ses préoccupations
._ pédagogiques, l’acquisition des connaissances
humaines à la culture de l’âme; ce qui ne l’empêche pas de vouloir que la femme soit mise en
_ possession du plus sérieux bagage scolaire. Elle … préconise l’étude du latin : « A supposer que | l'étude du latin ne soit pas indispensable, elle |
| y reçoivent, à la culture qui leur est donnée.
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les bancs de l’école, et les questions que Lucie |
est de la plus grande utilité, » dit-elle dans une |
interview sur la néeessité de savoir le latin pour bien écrire le français?. Ellesengage les femmes à acquérir des notions de droit. |
ee # Er » x
nous trouvons surtout le souci de la culture de
1. Voir ci-dessous : Znstruction et culture, p. 144. 2. Enquête de la Revue des Français (25 août 1911).
: C'est dans la deuxième partie du livre : la femme au foyer et au delà du foyer, et c'est, dans la troisième : l’évolution féminine, que
: TE Lacs
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.- ci femme, eette culture que Lucie, dans lat _ première partie, distinguait de l'instruction en disant : « La culture s'adresse à l’homme tout entier, aux facultés intellectuelles et morales, raisonnantes et émotives; or, on peut à la ri Bueur, modifier assez vite l'intelligence d’une race, mais non point son émotivité !. » Comme. nous comprenons la vérité de cette observation. en songeant à ceux qui retrouvèrent si sponta- _nément les gestes des compagnons d’Attila !.. ce Il importe de cultiver les facultés de notre âme, mais c’est notre âme elle-même qui doit être par excellence l'objet de la culture, c’est au for intime de notre âme que nous puiserons les. >. | énergies nécessaires à notre travail. quotidien . | quel qu'il soit, c’est de là surtout que Jailüra la | flamme quiilluminera notre vie entière, le rayon. | | qui donnera de la beauté aux plus modestés | tâches. Lucie ne se lasse pas d’exalter lharmonie supérieure qui se dégage du travail ac- … cepté comme une loi divine. ee
À SES su
LL humble vie aux devoirs ennuyeux et faciles - | Est une œuvre de choix qui veut beaucoup d'amour. a
Elle nous cite ce vers pénétrant de Verlaine et ajoute : « La médiocre poésie vous désen-
Voir ci-dessous : Instruction et culture, p
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: chante de la vie quotidienne, et la suprême poé- ie | sie vous la fait goûter, aimer, vénérer!. » ;: La culture- doit établir l'équilibre parfait de otre nature. « La prédominance de l'intelli- _ gence sur la conscience entraîne chez l'être humain une us d'équilibre d'où nait le.
désordre ?. » Nous sortons de l’ordre quand | nous bone notre moi pour lui-même, quand à le souci individualiste prédomine sur la préoc- si _cupation du bien de la communauté. L'ordre f ee dans la famille, dans la profession, dans la cité, | . ne naîtra que de la soumission de l'individu à | | cet ordre supérieur, cetordre auquel nous nous | soumettons « volontairement et au nom d’un principe, » comme le dit Lucie à propos du marage. 7 . Il est conformeà l’ordre, que la femme vive. la vie de son foyer où la fixe la maternité, et _ «puisqu ilest nécessaire que, dans unménage, . J'un travaille à la maison, et l’autre hors de la __ maison, je persiste à croire beaucoup plus na- _ turel, plus logique et plus heureux, que ce soit |
PP Cyr dE ses
Le royaume du ménage. Femina, 1° juin
9. Étudiantes. Gaulois du Dimanche littéraire, 7 septembre 1912.
3. « J'aime, écrit Lucie, cette idée du moyen âge qui fut l'idée de sainte Catherine de Sienne et qui donne aux hommes la conviction que tout en agissant pour leur bien particulier, ils servent leur prochain, c’est-à-dire l'humanité. » {Pour bien gagner sa vie. Préface, p. xix.) és
| INTRODUCTION l'homme qui affronte fes routes, et la femme | qui garde la demeure. Les deux tâches, pour dif- - “2
férentes qu’elles soient, convergentau même but et ont une égale beauté, »
Mais ne croyez point que Lucie confine la … femme dans ses travaux domestiques : le foyer … chrétien n'est point le gynécée; la femme doit se préoccuper de toutes les répercussions de la vie extérieure sur la vie du foyer. =
Les conditions du travail, les lois qui le ré: 2 gissent, intéressent la femme au même titre que l’homme; car l'homme, à présent, compte bien. è souvent sur la femme pour subvenir pécuniaire= :
ment dans une certaine mesure aux besoins
de la famille. D’autre part, « la cité n’est que l'élargissement du foyer. En travaillant. pour Æe celle-là, on consolide celui-ci ? ». Or on lui demande de contribuer à la prospérité de la Cité, Fe
on lui demande surtout — et nous savons aujou | d’hui la grandeur sublime et tragique de ce don —. “ ses enfants pour défendre la cité. Le corps po-
litique lui fait appel: la vie du corps politique, > dès lors, ne peut lui demeurer complètement
1. Voir ci-dessous : Le droit et la vie féminine, p. 311. 2. Voir ci-dessous : Le vote des femmes, p. 317.
ou. Elle a le droit qui se confond avec; son devoir, de contrôler l’éducation que la cité. . prétend imposer à ses enfants. Elle a le devoir de revendiquer certains droits que l’homme lui concède en général sans excès d'empressement.
Mais pour en arriver à ses justes fins, il lui 2 faut être instruite bien exactement de ce qu’elle
peut réclamer ; c’est pourquoi il importe que
pense pas qu'on doive le faire selon les mêmes méthodes. « Il ne me paraît pas, écrit-elle, que l'une et l’autre se développent selon le même plan. Volontiers Je comparerais le développe-
ment de l'intelligence masculine à une con-
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l'intelligence de la femme soit aussi cultivée que l'intelligence des hommes. Lucie pourtant ne
struction, et celui de hors féminine à
un Hiomsscment
Et voici qu'une fois encore je trouve dans les paroles qui vont suivre comme un pressenli-
ment de l’effroyable temps que nous traversons... « À l’heure actuelle l'intelligence mas-
culine est invinciblement entraînée vers les
découvertes scientifiques de l'avenir. Si l’impé-
tuosité de cet élan la porte à briser le lien qui la rattachait aux disciplines intellectuelles, mo-
1. Réponse à une enquête du Conseiller de la Famille, mai RTS
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rales el spirituelles du passé, elle court le risque de rompre tout l'équilibre harmonieux d’ espérances et de souvenirs dont se compose une ci- + _vilisation, et de nous précipiter dans une sorte … de barbarie qui, pour être scientifique, sera tout de même une barbarie. » 2
Quel commentaire de ces paroles nous vivons actuellement ! il fortifie singulièrement le _ conseil que Lucie donne aux femmes, afin de pallier les maux qu'elle prévoit, de « garder | le noble souci d’Antigone pour les lois quine sont pas écrites et ne seront Res effanoir à
1 Celle qui ne cessa de vanter les bienfaits de l'étude, qui révéla dans maints écrits les joies. qu'elle avait puisées elle-même dans les beaux. et bons livres, celle qui sut dire avec tant de persuasion le charme que les arts mettent dans notre vie, celle qui revendiqua sans cesse pour nos sœurs le droit d’ acquérir pour leur intelli- : gence son maximum de développement, aurait été comprise, passionnément comprise, par les Françaises d'aujourd'hui. Ces lois qui ne seront jamais effacées, il faut des cœurs qui connais- É
1. Réponse à une enquête du Conseiller de la à Famille, mai 1911,
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_sent Ja loi suprême du sacrifice pour les con-}. server. J _ Lucie aurait trouvé dans l’expérience quotidienne de çes années tragiques la preuve saisissante qu’un foyer ne peut s’édifier, qu’une société ne peut subsister si le sacrifice et la \ \ discipline ne sont pas à la base de l’un et de }. _ l’autre: la discipline collective nécessite le | | sacrifice individuel. Deux années de guerre ont | | enseigné aux Françaises d’aujourd’hui tout ce que ce mot de discipline contient de noblesse = et de beauté. Deux années, bientôt trois, leur | ont appris que l’indiscipline ne veut pas dire la liberté, qu’elle est le contraire de la liberté. _ Les leçons que la guerre a inscrites dans l'âme de chacun d’entre nous donnent une autorité nouvelle aux conseils à la fois si mesurés et si chaleureux que contiennent les pages qui vont suivre. Souvent, en les lisant, nous avons pensé aux paroles que son ardent amour de la . France aurait inspirées à Lucie, lorsqu’elle’se _ serait adressée à celles qui demain prendront part au travail de l'après-guerre. Mais pour l’édification du foyer français, pour sa réédification, elle n’eût pas invoqué d’autres principes ni préconisé d'autres méthodes que les principes chrétiens et les méthodes chrétiennes oo ce Hvre est l'éloquent commentaire,
_de la dernière y trouveront les unes une con fir- = mation de l'efficacité de leur effort, les autres un encouragement à leurs bonnes volontés. Il 24 consacrera pour ainsi dire le labeur qui les atlend toutes, car il leur donne par avance les moyens de rendre ce labeur fécond pour l'avenir du foyer français, ce foyer que la douleur « a purifié, ce foyer dont elles sont la pierre angulaire et qui contient dans les berceaux qu’il abrite tout le renouveau de la France nou- à velle. o:
J. Pu. HEuzEYy.
1e: mars 1917.
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LES PREMIÉRS MOTS DE L'ENFANT
Tout enfant doit conquérir le monde. De nos jours on s est ayisé que cette conquête repré- : sente une admirable épopée, et l’on s’est mis à en e
étudier les péripéties. Le monde énorme et mystérieux entoure cette petite intelligence, etsemble prêt à l’écraser. Elle n’en connaît rien, et, cependant, il faut qu’elle le soulève. Ce drame passionnant se joue dans chaque berceau, dans chaque zursery. Si nous y prenons garde, nous serons émerveillés de l’énergie, de l’acharne-
ment, de l’ingéniosité qu’emploie l'enfant à se rendre maître de l’univers.
| Il doit d’abord s'emparer de son arme: la
. parole, arme humaine par excellence, mais
RS te | ‘ (1
+ ge
. dont il ignore tout à fait le maniement.
PF. Ce petit être, depuis sa naissance, est envi
ronné des sons nuancés ct complexes de la pa-
.… role humaine. Au début, il les entend sans les.
écoute avec un peu de discernement, et, tant bien que mal, les imite. | me S1 cette imitation est défectueuse, faut-il en attribuer le défaut à l’oreille inexercée ou à la langue inassouplie ? La mémoire des mots con nus joue un rôle immense dans notre audition. Si quelqu'un parle devant nous une langue étrangère et, pour nous, incompréhensible, les. Sons qui la composent ne nous parviennent que : confusément, et nous nous évertuerions $ans. succès à les reproduire avec toute leur netteté. Pour le petit enfant, la langue maternelle + équivaut à ce que nous représentent les langues étrangères et incompréhensibles. Cependant He s applique à en saisir la musique, à en moduler. les notes. Son premier langage est le joli gazouil-. lement d’un oiseau. Puis des associations d'idées se forment entre certains sons et certains actes ou certains objets, associations d’idées encore . aussi confuses que le bégaiement des premiers mots : le mot papa fera surgir dans l'esprit du. = baby le visage de son père, à moins qu'il n’en salue indifféremment tous les hommes, OU, SiM- _plement, les hommes chez qui il croit retrouver … la barbe paternelle. ASS _ Lorsque l'enfant dispose de quelques syl- ; labes, il les utilise déjà pour exprimer sa conception de l'univers, de son petit univers à lui,
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_ de son minuscule royaume. Ces Hebee veu-
lent reproduire les mots que nous employons, et que l'inexpérience du débutant a plus ou moins défigurés, mutilés, par un essai de sim-
_plification. M. James Sully, dans ses Études sur _ l'Enfance, nous cite ainsi danse qui devient da,
biscuit qui devient b:k4. En anglais mouchoir se traduit par handkerchief. L’aîné des enfants
d’une famille remplace Aandkerchief par han-
kish ; son frère cadet transforme 2ankish en
fs: un autre plus jeune rend Lamfish par
hanky, et la dernière de toutes le réduit à fisA. D'un enfant à l’autre la simplification s’accentue. Il y a, malgré tout, un effort pour con-
_ server la oraue générale du mot, touchant
et maladroit effort, semblable à celui de gauches petites mains essayant de jouer un air connu sur un clavier inaccoutumé. | L'idée représentée par le mot est, elle-même, capable d'évoluer dans l'esprit d’un tout jeune
enfant. Par exemple, le petit-fils de Darwin désignait par couac un canard et l’eau sur laquelle ille voyait nager. Dès lors il attribua ce nom
fantaisiste, d’une part à tout ce qui vole: insecte, oiseau; de l’autre, à toute substance fluide. Un autre enfant appelait sa bonne Membro ; il appliqua ce nom à la machine à coudre de sa bonne, puis à un orgue de Barbarie qui lui parut ressembler à cette machine à coudre:
puis au singe enchaîné sur cet orgue de Barba-
rie ; : pÜts à son Hiébre singe en caoutchouc. : 4 Cette série s’étendit sur une période de deux ‘ans, heureusement pour la pauvre bonne qui « n’eût peut-être point été flattée de servir plus 4
directement de marraine au singe. Mais ce cycle À
nous renseigne sur le procédé laborieux et le A travail secret d’une petite intelligence. =4
Les exemples cités par Taine sont fort con- « nus. Une petite fille veut désigner la locomo-
tive par les mots chemin de fer, et prononce | fafer ; elle donne bientôt ce nom fafer à la cafe-. | tière fumante. On lui a dit que le feu brûle. Elle
répète à sa façon : À béle, signifiant : «Ça brûle.» À büle devient pour elle le substantif désignant «
toute flamme et toute lumière. En même temps, & elle joue à cache-cache, et se sert du cri : « Cou- +
cou! » lorsqu'une personne lui dissimule sa figure. Un jour, elle voit le soleil disparaître derrière une colline: À bäle coucou, déclare-
t-elle, construisant une phrase qui vaut un petit =. |
poème.
L’effort de l’enfant pour maîtriser les mots
connus n’a d’égal que celui par lequelil s'essaie à classer el à nommer des objets nouveaux
pour lui. L’œil lui représente un point brillant :
il appelle æi/ une étoile, il donne le nom de lune |
au globe opalin d'une lampe. Chez lui, l'image poétique est spontanée. De plus, les alliées |
_le divertissent, le rythme le charme, les rimes l'enchantent. Aussi croirait-on que tout homme
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naît poète. Il se peut que la petite âme soit comme saupoudrée d'impalpable poésie, et qu’une éducation maladroite suffise à l’en pri | ver ; il se peut aussi que les poètes ne soient poètes qu’autant qu’ils développent harmonieu-
sement certaines qualités de leur enfance.
Une nouvelle étape de la conquête, et non là _ moins laborieuse, est celle où l’enfant s’appro- | prie l’usage du pronom. Beaucoup parlent à la troisième personne: « Bébé veut ça. — Bébé !fait ça. » Pour leur intelligence novice, le £u, le vous, le je, donnent lieu à d’inextricables confu- -_ sions. Le 7e, le moi n’apparaissent le plus souvent dans leur vocabulaire qu'au début de la ‘troisième année. Imaginez-vous quelle petite révolution ce je, ce mot représentent? C’est le monde extérieur qui se différencie plus nettement du monde intérieur: c’est la conscience de la personnalité qui s’aiguise.-Je ; deux simples lettres de l’alphabet. Aucun terme de la phraséologie savante ne peut lutter d’impor- | tance avec ce simple petit mot. ce | L'enfant déforme beaucoup plus souvent des = _ mots qu'il n’en invente. Assez logiquement une petite fille citée par M. Belot, dans le Bulletin …. _ de la Société pour l'étude psychologique de l'Enfant, appelle saignure une coupure, une’. écorchure. Une autre a créé le verbe dépercher
: qui signifie descendre d’un perchoir. Mais pour . celte ingénieuse our et cetexpéditif déper-.
cher, aus de « on va s’assir ; il a ouvori la porte: Marie n’a pas couvri son lice il a {cendre la baguette, » etc. IL s’agit ici dentait de 42 6 ans ayant surmonté les premières difficultés. _ du langage, et devenus déjà de petits maîtres. en paroles. Cependant, après qu’ils ont découvert la parole, il faut leur révéler la grammaire, l'orthographe, et l’ère des difficultés n’est PQis
close.
Il est curieux à feuilleter, ce Bulletin de | Soctété pour l'étude Dbeholosione de l'Enfan Nos petits conquérants se servent du langag acquis pour mener plus loin leurs investigation:
_ Beaucoup questionnent, nous le savons, mais 1] paraît qu’ils ne de Lorie guère à l'écol À _ La discipline de cette école s’imposeet les ren _ muets.
‘Un petit assez déluré qui interrogeait facilement s
_ camarades la première semaine (je copie le rappo
_ de M. Belot) ne demande plus rien à personne un mois
après.
_ Yvonne (6 ans) se montre d’abord naïvement indi
_ crèle. Bientôt le poids de l’autorité se fait sentir, el
n'y a plus de questions spontanées.
| Francine (4 ans) interroge son institutrice : « Tu ne _ seras jamais vieille, dis? — Pourquoi mes robes elle
_ rapetissent ? »
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F aime celte crâne Francine qui ne se démonte | _point, et qui pose des questions comme en pourrait poser la reine Mab, si elle sortait de
| son royaume de féerie pour visiter notre pla- : nèle. Quelle vraie petite femme sera Francine! . Ayantunecertaineconnaissance du monde,nos F jeunes conquérants organisent comme ils peu- - vent cette connaissance dans leurs petites têtes, } et deviennent ainsi philosophes. Demandez-leur de vous définir un objet. La plupart en vous ré- - pondant, vous diront la fin pratique de cetobjet : « Une chaise, c’est pour s’asseoir ; une table, » c'est pour manger; un couteau, c’est pour couper Êla viande... » M. Alfred Binet observe aussi, ; - dans les réponses de deux petites filles, des ? » indications de mouvement, par exemple : « Un£ GA 4 - oiseau, ça vole dans l’air » ; jamais il n’est question de forme et de couleur. | L'imagination de l'enfant anime les objets * inanimés. Si eat un lui demande, observe .M. Malapert: « Est-ce toi qui as renversé la | lampe ? » il ue fort bien répondre non, parce qu Pil ne l’a pas fait volontairement et qu'il croit. à un caprice de la lampe. D’autre part, si le monde physique lui paraît aussi capricieux et aussi instable que le monde féerique de ses contes, le monde moral lui semble reposer sur une immuable base de justice. Il voudrait, dé. -clare M. Malapert, une justice rigoureuse, géométrique en quelque sorte. M. James Sully
| 10 dat FEMME AU FOYER ET DANS LA CITÉ
nous raconte le drame d’un premier mensong dans l’âme d’une petite fille à laquelle il sembl que le monde s’écroulait parce qu’elle avai menti. :
Ce double aspect de l’âme Bffintite, rigoureuse et fantaisiste, nous rappelle que si elle danse devant nous la danse étincelante de Tilania, elle pèse nos paroles et nos actes dans les rigides balances de Minos.
L’AME DE L'ENFANT
Je lisais dans un livre de M. Maurice Legendre _ surle Problème de l'éducation une phrase qui : me paraît bonne à méditer : « On ne peutguère ! : > souhaiter de plus belle tâche à la philosophie, | - ou, plus exactement, à la psychologie française du vingtième siècle, que de réaliser pour la . - connaissance de l'enfant ce que notre dix-sep- | . tième siècle a réalisé pour la connaissance de ! - l’homme. » | . Au die sente siècle les femmes apportèrent une jolie contribution à la psychologie : qu ’élaborait leur époque. Elles aussi furent psy- Lchologues avec profondeur, avec délicatesse, “avec émotion, avec malice, toujours avec sub- .tilité. Gilberte Périer n'est-elle pas magnifique- . ment psychologue dans la biographie de son » frère? Et Jacqueline Pascal ne l’est-elle pas, » finement et discrètement, dans le Reg
des Enfants de Port-Royal? Et Mme d Fayette ne l'est-elle pas avec une subtilité guë, dans son Histoire de Madame Henri Et Mme de Maintenon ne prouve-t-elle p chaque ligne de ses Lettres, à chaque mo ses Entretiens pour les demoiselles de’ S Cyr, un tact psychologique des plus avisés Mme d’Aulnoy elle-même, à maint passag:
ses Contes, se révèle une psychologue redo table, car elle excelle à disséquer les vilaï petits mobiles susceptibles de mouvoir l hommes. :
Parmi toutes celles que nous venons de no mer, Jacqueline Pascal et Mme de Maintenon s attachèrent à la psychologie de l’enfance.
Demander aux femmes françaises d'apporter, en notre vingtième siècle, une contributi n dèles à la tradition de leur race et de leur pa Justement le sujet est à l’ordre du jour. … Les écrivains français qui nous ont dont leur autobiographie d'enfance lui prêtent lustre artistique et charmant. Depuis un certai nombre d’années, nous avons vu paraître Livre de mon ami de M. Anatole France, VA loire d’un Enfant de M. Pierre Loti, les Jour Heureux de M. Henri de Régnier, les Pas 8 le sable des frères Margueritte. Ce qu'il y à d'intéressant, ce n’est pas que les enfants dont, _ces livres nous racontent l’histoire, soient dev
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nus : des hommes exceptionnellement douce Fed mais c’est que des auteurs appliquent leur faculté d'analyse et d'expression à des émotions enfantines qui n’ont rien d’exceptionnel ni d'’ex-
_traordinaire, si bien que chacun de nous peut
les reconnaître pour siennes. | … Les romanciers, ce me semble, ne créent -ouère absolument des personnages d’enfants.
“Quel que soit le tissu de la fantaisie roma- 3 _nesque qu'ils se plaisent à élaborer, il y 2 tou-. “jours une part de souvenir dans leur imagination, alors qu’ils représentent l’enfance de leur -héros. Personne n’a jamais douté qu'il y eût - quelque chose de Dickens dans David Copperfield et quelque chose de George Eliot dans la Maggie Tulliver du Moulin sur la Floss; et l’ad- -nurable page de Jean Christophe, dans le vo- -lume intitulé /’ Aube, sur la peur de l'enfant, a sans doute reçu quelqueinfluence de la mémoire | de M. Romain Rolland.
- Parmi toutes les pages sur l’enfance dont “4 quelqu un rêverait de faire uneanthologie, celle - qui nous raconte la peur de Jean Christophe
-doit être comptée comme un chef-d'œuvre de psychologie enfantine. « La route était déserte, - les choses commençaient à prendre un visage ie S1 elle allait venir! Qui? Il n’aurait
. su le dire. La chose d' posa » La chose - qu'on ne nomme pas, la chose qu’on ne définit
pas, la chose qu'on n’indique pas. Il serait
44 LA FEMME AU FOYER ET DANS LA iTÉ :
beaucoup moins con ru de se dire : « J'ai i peur d'un brigand » ou «j'ai peur d’une b 6 féroce » .… Si barbu, si armé, si furieux l'enfant imagine le brigand, si ue si griff si formidable qu’il imagine la bête féroce, ce rait moins- affolant. D'abord, cela pourrail dire, et l’on serait compris, ce qui vaut b
| quelque chose; mais comment être compris en avouant que l’on a peur de la chose sans nom, sans forme, sans figure? On a honte de c peur-là; d’ iente on manque de mots P l’avouer, et, dans l’impuissance d’en rien & muniquer, on la garde tout entière, écrasante impalpable. Voilà maintenant M. Pierre M qui consacre son dernier livre à nous peindre ravissant portrait d’un petit garcon surnomn Caillou. Même constatation chez Caillou 4 chez Jean Christophe, -
« Vois, petit, vois, lui dit-on, vois, ] 'étein lampe et je la ins tout, de suite : est-ce q y a quelque chose de changé? Eh bien, t était pareil dans le noir. — Je ne sais pas, pond Caillou, il devait y avoir quelque chos: changé. » | Cette peur mystérieuse, elle est le dramep |
pétuel de l'enfance. Il faut la soigner COMM une maladie, la soigner prudemment, délicates
ment; qui oserait affirmer que des hommes trè _braves, après avoir donné des preuves de le bravoure, et aussi des preuves de leur bon Fe
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ne Le se sont pas sentis NT deuient ressaisis, | au cours de la vie, par une de ces peurs que connut leur enfance ? Peur indéfinissable, plus forte que la raison. Ces frayeurs de l'enfance me paraissent susceptibles de laisser une trace profonde, presque indélébile. Tout éducateur ‘doit en observer les manifestations ets “efforcer d y apporter un remède. | - Quand M. Romain Rolland nous dit : « Les choses commençaient à prendre un visage menaçant, » il fait allusion à un phénomène assez général de la peur enfantine. Oui, les choses elles- -mêmes, les bienfaisantes choses au milieu desquelles l'enfant passe sa vie, les tables opportunes, les bons fauteuils arLon ris qui n on! même pas un angle de bois auquel le front de I ‘enfant puisse se heurter, un paravent,unrideau, un tabouret, tout cela mystérieux, etl’enfant n'est pas sûr quece mystère lui soit ami. L'immobilité des meubles le frappe. Est-il bien ‘certain qu'ils soient toujours immobiles lorsque personne ne les observe, et, s'ils ne le sont pas toujours, pourquoi jouent-ils alors cette effrayante immobilité ? N'est-ce point parce qu'ils répient, ou parce que, secrètement, ils sont hos- “iles? Le vers du poète moderne évoquant, Ds on pénètre dans une pièce, « l’hostilité d'un grand silence qu'on de » pourrait | servir de formule à quelques-unes de ces impressions d'enfant. +
. Dans ia représentation hâtive, incompl inexpérimentée, que les petits se font du mo extérieur, ce qui nous apparaît saugrenu montre à eux parfaitement logique. Logiq l’est à coup sûr, et presque certaineme n'est pas bêle; mais, confronté avec la ré que nous connaissons, cela prend à nos un aspect déconcertant. 2 _ J’ouvre un récent petit livre de M. Léon E det, intitulé l'Esprit et le Cœur des En.
petit livre rempli d'observations vécues.
teur n’a pas arrangé les mots des enfants quelque conception artistique; il les a recu Lis, tels qu’ils sont, et classés d’après un et rigoureuse méthode qui nous rappelle titre de docteur ès sciences. E.
Il étudie leur représentation du monde ex rieur, aussi bien que leurs-erreurs de langa I s’agit d'enfants de notre temps, parei ceux que nous rencontrons, et ces enfances. faitement normales, ordinaires, sont, lorsqt y Songe, d'un aussi poignant intérêt que fance d’un Pascal ou d'un Mozart. Longte _ ce fut notre tort de n'’attribuer de l'intérêt qi _l’extraordinaire. | Les livres s'ouvrent, les rideaux se lèvent, moment où la vie ordinaire va cesser et où héros de la pièce ou du roman se trouvent lanc dans l'extraordinaire ; mais cette vie ordinai justement, n'est-elle pas la plus profondéme
L ’ÂME DE L ENFANT
umaine, “le qui renferme d'innombrables éns seignements? | _ Tous les petits bonshommes et toutes les petites bonnes femmes de M. Léon Lindet se
Campent sur nos plages et trottent dans nos
jardins. Certains, par exemple, remarquent une analogie entre la forme pointue d’un coquillage et celle d'un clocher d'église. Les voilà pourvus d’une précieuse notion. Ils appelleront ces “coquillages, des cathédrales. Ils confondront
de bonne foi leur cœur et leur estomac; &
cest le mot : cœur, dont ils useront le plus ‘volontiers, lorsqu ils auront à choisir entre les deux.
_ Caillou, le héros de M. Pierre Mille, établit h confusions au moins aussi Bale se demandez à tout enfant où il a mal, et vous recevrez les indications les plus RE Il faut “ant d'expérience pour discerner si l’on a mal à £ tête ou aux dents!
_ Les enfants croient tout de suite à l’invisible. is limaginent comme ils peuvent, mais ils y Croient. Quand nous leur parlons de Dieu, de lame, de la prière, ils sont tout prêts à nous
écouter et méme à réfléchir, et aussi, nous devons l'avouer, à nous décevoir par l’interpréta- À tion inattendue qu'ils donnent quelquefois à
June de nos paroles. À nous de reconnaître et de choisir celles qui leur conviennent. Nous deons être aussi vrfondément attentifs lorsque
nous parlons de Dieu à n'importe quel chi dont nous souhaitons instruire la foi, que & nous tentions de convaincre de cette foi un savant de génie. 4 Quant à la notion du monde invts:bi chez l'enfant, les petits, toujours PéPe à l’accef D ter, sont plus léits à la réaliser. « Un ang re gardien, disait une petite Christiane Ga M. Léon Lindet connait, c’est de la couleur dé l'air, ça ne se voit pas. » ; «Maman, me vois- tu? disait une fillette. 4 quatre à cinq ans dont nous parle un philo= sophe, M. James Sully. — Oui, je te vois. — Tu vois mon corps, mais, moi, tu ne me vo pas. » Chez cette énfhht l'idée de l'âme invi= ., sible était assez réalisée pour l'emporter. sul : … celle du corps visible. 4 | Les enfants que nous présente M. Léon Lin:
det, comme le Caillou de M. Pierre Mille, sont des enfants heureux. Mais, dans les Notes d’ins: pection sur la méthode FrcébèlL qu'a publiées Mine Destrée Van der Meulen, inspectrice de la Ville de Bruxelles, de minuscules tableaux, de brèves petites tihhabes.: évoquent tout l'édifice de misère qui pèse sur certaines destinées en” fantines. Il est des mots d’enfant, plus tragiques que les mots les plus tragiques de Shakespeare. Mme Destrée Van der Meulen nous peint aussi des scènes comiques, par exemple ce jeu qui repiépenté la visite d’une HEPeCEES et la 1
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gnité voulue de l’inspectrice, et l’'empressement déférent de l'institutrice, tout cela mimé, singé par de petites actrices improvisées qui n’ont fait qu'ouvrir de grands yeux sur des scènes analogues, et qui les reproduisent, inconsciemment peut-être, avec des nuances et des détails où nous retrouvons notre propre caricature.
- O clairs miroirs des yeux d'enfant, nous I Vétudierons jamais trop le reflet de la vie dans Vos profondeurs, pour mieux comprendre la vie, et vous-mêmes, et nous-mêmes !
- Puisque nos contemporaines aiment à écrire, et puisque les femmes ont, autant qu'il est possible de l'avoir, l’intuitive compréhension de lenfance, et puisque, souvent, elles vivent fout près des enfants, pourquoi, la plume à la
Main, ne se souviendraient-elles pas qu’elles
sont des mères, des tantes et des aïeules? Cela h'empêcherait pas que plusieurs d'entre elles. fussent nées conteuses ou romancières. Mais,ce serait tout de même une évolution fémilihes qui, doucement, les introduirait dans le dohaine d’une science moins nouvelle peut-être qu'on ne le croit, mais où il reste beaucoup à d lire : la psychologie de l'enfance. ;
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Des méthodes, des systèmes, voilà des.
bien durs, bien rigides pour s'appliquer _ merveilleuse et mystérieuse petite âme del fant.
… Pourtant c’est une terrible chose que d sans méthode, et c’en est une autre égalem terrible que d’être emprisonné dans une thode au point de perdre de vue la vie.
Les personnes réfléchies s’aperçoivent, l’âme d’un enfant recèle tout un monde incon Et ce n’est pas une mince besogne que de discipliner et de la conquérir, de l’apprivoisel de la cultiver. D’habitude on a quelque tenda à compter sur les lois d’imitation, et l'on oubl totalement que, si ces lois existent, il en exis
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sons un à beau système : nous verrons assez vite ] enfant y échapper. Il est la vie même, la vie _capricieuse, déconcertante, fluide, imprévue; Bil est ce qui échappe à tout calcul, à toute prévision humaine, car Dieu s’en est réservé la connaissance: une âme. Ah! si nous pouvions retourner à nos années d'enfance, si nous pou- -_vions redevenir enfants! Il le faudrait presque pour mieux nous mettre à portée de l’âme enfantine ; il faudrait que nous eussions des heures Ed’ he , Pour acquérir nos expériences, et des heures de raison pour raisonner ces mêmes expériences, et pour les contrôler devant notre -science de l’âge mûr. Il faudrait. . Appelons à notre aide toutes les ressources de la mémoire et de l'observation. Elles s’éclaireront l’une À l’autre.
_ L’éducateur s’efforce de tout prévoir, de tout combiner. Aujourd'hui l’on aménage des cham- -bres d’enfants, avec de petits meubles, des murailles claires, de riantes images. 11 s’agit d’influencer sans secousse leur imagination. Ils 3 regarderont, je n'en doute pas, les couleurs gaies de leurs murailles et les bons exemples de leurs petits tableaux. Mais ce qui parlera davantage à leur imagination, ce sera tel pli de rideau, tel jeu d'ombre et de lumière que vous n'avez ni combiné ni prévu. < . Les écrivains qui nous ne donné des pages … sur leurs souvenirs s d'enfance, quel que fût leur
Hire de talent, nous ont toujours enseigné quelque chose. Et je ne parle pas seule des plus illustres, des plus grands. Parfois on serait tenté de croire qu’il y a sur ce chapiiil e plus à apprendre des médiocres que des subli mes, les médiocres nous peignant la: réalité! toute simple et les sublimes brodant sur la réalit avec toutes les magnificences de leur imagi tion. Mais, chez ceux-ci mêmes, la réalité se fait jour à travers les somptueuses broderies. Elle est reconnaissable, quoiqu’elle apparaisse enveloppée d’un peu... ou de beaucoup de litt rature. Oui, chez les plus imaginatifs, che D eanbriend par exemple, et dans ses Mémoi
res d'outre-tombe, il y a telles phrases qui for surgir aux yeux d’un éducateur une traînée d lumière. « J'étais disposé à faire ne. le mal qu’on semblait attendre de moi..! » Quelle leçon ! la défiance est une mauvaise col, ch quand nous feuilletons ces pages, nous savons aussi que toutes les voix des tempêtes de Braÿ tagne avaient influé pour la vie sur l’âme roman: à tique, et prédestinée au romantisme, de Fran 2e _çois-René de Chateaubriand. + Autre époque, autre pays, autre âme.
L'éducation de Léon Tolstoï, malgré les app rences, n’est guère plus concertée, combin brdonnée que celle de François-René de Cha teaubriand. Ni Mimi, ni la gouvernante avec sam casaque bleu ciel, son bonnet à rubans roses, £
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Hbnents de mesure et les « Un, deux, trois»
_courroucés avec lesquels elle scande le morceau de musique que tapotent les mains de sa petite élève, ni Karl [vanovitch, le précepteur allemand, avec sa robe de andre en cotonnadeet son bonnet à gland, ne me paraissent de bien remarquables éducateurs. Tolstoï perdit sa mère tout jeune. À travers l'existence, il conserva la nostalgie du sourire maternel: « Si je pouvais, dit-il, entrevoir ce sourire dans les heures difficiles de la vie, je ne saurais pas ce que c'est que le chagrin. » Mais ici-bas ce sourire cessa de rayonner sur son âme tourmentée, et, plus que toutes les leçons de Karl Ivanovitch, on ne peut s'empêcher de songer que la visite de Gricha l’Innocent jeta sur son âme d'enfant une ombre qui se prolongea sur toute sa vie. Gricha l’Innocent devint pour lui le type ‘du véritable ami de Dieu. Qui sait si ce souvenir ne l’accompagna pas dans la lutte éperdue qui devait le conduire au seuil de la mort?
. L'enfance de Jean-Jacques Rousseau pourrait en offrir aussi maintes preuves : personne ne peut L mesurer jusqu'où va l'influence d’une impression dans une âme d'enfant. Dans une âme d’adulte, celte influence est limitée par le passé, les habitudes acquises ; elle doit forcément s’accommoder au rythme établi; dans une âme d’enfant, il serait présomptueux de mesurer ses bornes. Elle a le champ libre. Elle pénétrera,
Le
s’enfoncera, croîtra dans l’ombre ; elle ne pal tra peut-être au grand Jour que lorsqu'il sen trop tard pour l’éliminer. Quelle tâche c'est d de gouverner les impressions des enfants! < Il y a des enfants incompris, et rien n’estplu triste. Ils ont tant de mal à se faire comprendre, les pauvres petits! Les mots leur manquent ce n’est pas déjà si facile que de manier mots! Nous-mêmes nous les trouvons quelq fois bien secs, bien rigides pour emprison toute la fluidité de nos pensées, et quellesp sées sont aussi fluides que des pensées d fants ? et puis les pauvrets n’ont à leur po qu’un vocabulaire étonnamment restreint. Quel ques-uns écoutent de la poésie, pleine de mots inconnus qui n’éveillent dans leur esprit aucuné pensée, aucun sentiment, mais cette poésie captive par le rythme: ils sont sensibles rythme avant de l'être aux mots. | De nos jours on organise des congrès dé édu cation familiale, on publie des bulletins d'édt cation familiale, mais l'éducation familial est une vieille chose, c'est sans doute la plu | vieille des éducations. La petite Hindouedof nous parle M. Maurice Barrès, et qui portal al un gâteau de miel au tombeau de ses ancêtres avait déjà reçu l'éducation de sa race et à son milieu. Sous l’ancien régime nous va rencontré beaucoup de pères soucieux dem ployer une méthode originale dans l'éduca
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on Pur enfants, Rappelons-nous le père
de Montaigne, le père de Pascal, le père de Perrault, Charles Perrault lui-même. Les enfants du dix- septième siècle s’endormaient sur _de beaux contes qui se mélaient à leurs rêves,
et Charles Perrault orchestra pour eux, dans la
_ prose incomparable de cette époque, la simple mélodie qui courait les champs. /n Hymnis et. Canticis, nous dit M. Maurice Barrès : dans les à hymnes et les cantiques. Il est nécessaire que l'âme des enfants s’éveille au milieu des hymnes
et des cantiques, au milieu de la joie et de l’har- -monie ; et quand on les nourrit de sagesse, il leur Ft une sagesse ailée, matinale, printa- - nière, qui chante comme les sources et les OIsceaux. R
… Soit! Mais nous, les grandes personnes, nous avons nos heures d’ennui, de lassitude, de pré- … “occupation. Quand ce ne serait que l'obligation -de répéter cent fois la même chose qui nous -pesât, il faudrait cacher la fatigue que nous impose une pareille tâche. « La vie, dit Shakespeare, est aussi vaine qu’un conte deux fois dit
- à l'oreille assoupie de quelqu'un qui s’ ’endort. D À Qu'est-ce quand il s’agit de se redire une cen- “taine de fois! Saint Augustin, pour l'enseigne. F ment du catéchisme, donne des instructions dd pose des principes qui doivent être généralisés,
des principes qu’il serait bon à tout éducateur de méditer longuement. Il faudrait faire de
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saint Augustin le patron des éducateurs et des psychologues de l’enfance. Personne n’eut, à ce. pus, des idées plus modernes que les siennes « À la vérité nous serons entendus pi D lonent lorsque nous nous plairons à notre tâche; l'attrait de notre enseignement consistera dans be quil nous donne, et il sera plus facile et mieux accueilli. » Et tout éducateur pourra se. mettre en peine d'acquérir « cette gaité » que saint Augustin juge nécessaire, quel que soitA l’âge de l’élève auquel on s'adresse. L'illustre Père de l’Église revient sur les moyens d'écart la tristesse et de maintenir la sérénité d'espri Il sait aussi que l’éducateur doit se renouveler au contact des jeunes intelligences.
_ « Ainsi n’arrive-t-il pas tous les jours qu nous montrions à ceux qui ne les ont jama vus certains sites vastes et beaux de la villeo de la campagne, devant lesquels nous passion 4 Sans plaisir, les ayant vus trop souvent, de sorte que notre plaisir s’est trouvé renouvelé parla nouveauté du leur? Et cela sera d’autant plus vrai que nous les aimerons davantage, puisque par le lien de l'affection, plus nous serons prè d'eux, plus les choses qui nous De lle nous paraîtront nouvelles. » :
Quel psychologue, quel édécateh est saint Augustin !
Ces conseils sont aussi judicieux et aussi . 4 salutaires, qu’il s'agisse d’un philosophe en
Bre . jeunes HR à ou d’une institutrice 'entourée de bébés. ils seraient vrais sous le
. Portique ; ils ne le sont pas moins dans le jardin d'enfants où nous promène, à la suite de son filleul, M. l'abbé Klein; ils ne le sont pas “moins dans la « Casa dei bambini » où nous introduit la doctoresse italienne Montessori. Ils le sont dans n’importe quelle nursery.
- Les petits enfants ont à découvrir non pas “tel ou tel site, mais le monde. Et, pour les aider
à le découvrir, il nous faut le regarder avec des ” “Yeux rajeunis, renouvelés, avec des yeux sem- -blables aux leurs. Il nous faut écouter patiem- : “ment leurs petits récits dont l’achèvement est laborieux comme une victoire. Il nous faut apprendre d’eux ce qu’ils entendent et ce qu'ils “voient. Leur éducation commence bien avant qu'ils sachent lire. Les jeux les exercent avant Lies leçons; les jeux sont leurs premiers exercices, leurs premières leçons. C’est en les regardant jouer que nous pourrons avoir des idées pour les instruire. À l’étude nous sommes leur maître; mais à la récréation ils sont les nôtres. Dent tout serait perdu s'ils se sentaienty , le moins du monde observés. :
“ Au premier abord, qui soupçonnerait des dif-
1 férences profondes ?
- « Je puis croire, dit M. Maurice Barrès, dans les Amitiés françaises, des enfants qu il regardat j jouer dans le sable, je puis croire qu'ils se
ressemblent autant que font entre eux les cr,
aux ons de la pe et je soleil; à.
_voir pourtant, on n’y trouverait pas deux fe il. {- identiques. »
a In’y a pas deux feuilles identiques d forêt. Il n’y a pas deux âmes identiques _ la multitude des âmes. Et les âmes se ré bien mieux, lorsqu'elles ne se sentent pa . veillées. C’est une des raisons pour lesq _ le jeu donne de si grandes ressources à.
cateur pour la pénétration des petites âm _ lui sont confiées. Ensuite l’enfant joue d certaines méthodes qui sont celles de son es Il nous est bon d'étudier ces méthodes P - conformer les nôtres en ce qui concern édu ation. :
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LES JEUX DE L'ENFANT
« Fénelon a dit aux éducateurs : laissez jouer les enfants, et c'était une parole profonde. Il ut que les enfants jouent et que nous, les ‘andes personnes, nous les regardions jouer, : ans trop avoir l’air de les regarder. Auxheures étude, nous les instruisons. Aux heures de création, ce sont eux qui nous instruisent. + our les éduquer, il faut les comprendre, etnous les comprendrons pas si nous ne les avons s vus jouer. Libres de jouer comme ils l'entendent, ils agissent selon les méthodes de leur res propre esprit, ils nous les révèlent, etnousau- Fons à en tenir compte dans nos systèmes d'édu cation. C’est ainsi que se forme une méthode
: J entre dans une salle de jeu. Les enfants, Li-
54 je
es de toute contrainte, y suivent leurs divers …
penchants. Par exemple, l’un tourne avec un.
furieux entrain la manivelle d’un petit orgue des Barbarie, un autre danse, un autre caracole sir une monture et brandit un sabre. Dans quelque coin, deux ou trois petites filles s’agitent autour d’une poupée; l’une est la maman : elleordonnes l’autre, la bonne : elle obéit. Une troisième est le médecin, la garde-malade, l’institutrice, selon le tour que prend le jeu, et, d'humeur souple, accommodante, remplit volontiers chacun de ces rôles. Enfin Je ne petit garçon.
qui s’assied jalousement à l'écart, sur un pétih fauteuil, et dont toute l'occupation consistearen garder Fe autres. Ai-je besoin d’autres indices pour deviner le caractère de chacun de ces en. fants? Le joueur d'orgue se plaît à faire di bruit dans le monde, le danseur suit limpulsiéil donnée et s'occupe de son propre plaisir, le cavalier aime à voir ses attitudes regardées, eb. le petit bonhomme assis à l'écart préfère la si tuation du spectateur à ui de l'acteur. ‘4 Quant aux pelites filles, celle qui a choisi le rôle de la maman aime à diriger; celle qui a accepté le rôle de la bonne est naturellement passive; la troisième a des initiatives, mais elle. les emploie volontiers à contenter ses COPA gnes de jeu. Les enfants ne se ressemblent pas ; plus que les hommes; il y a chez eux des néglis gents, des exigeants, dés timides, des audacieux des doux, des violents. Certains se suffisent à
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eux-mêmes, d’autres ne sauraient se passer de eurs camarades. Laissez-les jouer : vous déis tout cela.
Platon voulait aussi qu’on laissât jouer les enbts. Il y a, dans ses Lois, à ce sujet, d’amujants détails. « À trois, à quatre, à cinq, et nême Jusqu'à six ans, dit il, les amusements sont nécessaires aux enfants. À cet âge, ils ont des ; jeux qui leur sont, pour ainsi dire, naturels, et qu'ils trouvent d'eux-mêmes, lére qu? ils sont . ensemble. C’est pourquoi les enfants de chaque bourgade, depuis trois ans jusqu’à six, se rassemblent dans les endroits consacrés aux dieux. Les nourrices seront avec eux pour veiller à ce Que tout se passe dans l’ordre, et modérer leurs petites vivacités.… »
… Je souligne cette phrase de Platon : J/s ont des jeux qui leur sont, pour ainsi dire, naturels, et qu'ils trouvent d'eux-mêmes. Elle est toujours juste, toujours vraie, Une mère très intelligente ma raconté que, voulant amuser l ainée de ses petites filles, ellé avait cru bien faire de varier souvent 1 je, puis elle avait eu limpression que par cétle variété même, elle imposait une sorte de travail, une sorte de fahgue au petit cerveau de l'enfant. Un autre jour, à même petite fille jouait avec une amie de son ê âge, et la mère se contenta d’être observatrice. Elle remarqua que, livrées à leur propre initiative, _cesenfants avaient de tout autres méthodes :
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qu'elles ne se lassaient pas de répéter le même jeu, de ressasser les mêmes paroles : la mère reconnut qu'un cerveau d'enfant a son organi: sation particulière, et qu'il faut s’y conformer. Platon, certes, songe à des enfants plus grands, | lorsqu'il dit : « Pour devenir un homme excel: lent, en quelque profession que ce soit, il faut s'y exercer dès l’enfance, dans les récréation, comme dans les de. sans négliger ce qui peut s’y rapporter : par le il faut que ce:
lui qui veut être oo un bon laboureur ouut bon architecte, s'amuse, dès ses premiers ns, celui-ci à bâtir de petits châteaux d'enfant, æ lui-là à remuer la terre; que le maître qui élève fournisse à l’un et à l’autre de petits outils sur le modèle des outils véritables; qu'il leur fasse apprendre d'avance ce qu'il est nécessalié qu’ils sachent, avant d'exercer leur profession comme au charpentier à mesurer et à nivels au guerrier à aller à cheval, ou quelque exercicè semblable par forme de passe- temps; en un mot il faut que, par le moyen des jeux, il tourné le goût et l’inclination de l'enfant vers le but qu ] doit atteindre pour remplir sa destinées définis donc l’éducation une discipline bien en- ; tendue qui, par voie d’amusement, conduitlam@ d'un enfant à aimer ce qui, lorsqu'il sera grand, : doit le ur accompli dans le genre quil 202 brassé. » 1 Saint AunoE à son tour reconnaît ip |
tance te jeu dpre une éducation. Enfant, il à testait le grec pos l'avoir appris dans des SE
ha seule attention, au milieu des caresses de mes nourrices, des jeux et des badinages qu’elles ir mventaient en riant et en s'amusant ellesn lêmes. » | | |
… Voilà donc trois avantages bien caractérisés
du jeu : il nous fait pénétrer dans la psycholo- 2
gi ie enfantine dont la science délicate est néces- Saire à tout éducateur; il exerce l'enfant au développement de ses facultés et de ses organes; 1 le prépare à la vie. Le moment est venu de ious demander : Qu'est-ce que le jeu ?
… Le jeu est une récréation, . une détente. Illi-
bère l'enfant de la contrainte que lui imposent ee
les heures de classe, les heures d'étude. L’enant qui joue est souvent porté à l’imitation des randes personnes qu'il voit. Il imite son père.
rtant pour la chasse, sa mère recevant une
le valet de chambre époussetant les
ire. Il aimait à s'endormir au récit des contes es fées, mais, ve il eut sept ns 03 rem- eo
DST ee Deer ——
par lé valet dé chambre La Porte, qui érut bien faire en substituant au récit dés vieux contes lä lécture des hauts faits de l’histoire. Le pauvre petit roi en eut le cœur bien gros. Il l'eüt peñts être aussi gros le jour où sa mère, le voyant jouer au valet, le rappela au prestige dé sa mæ jesté, déclafant ce jeu peu compatible avet la dignité d’uüñ roi de Francé. Hélas! que not sommes tentés de plaindre Louis XIV, et dëbls mer la rigueur d'Añne d'Autriche ! Mais il coûté si cher à Märié-Antoinette dé jouer à la laitières | que nous nous demandons si l'on pouvait com meéncér trop tôt l'apprentissage du métier roÿäls À travers les siècles les jetix de l'enfant noi peut-être pas beaticoup varié. J'incline à crôïté que les plus anciéninés petites fillés du moñdes jouërent à la poupée. Un morceau de bois, né feuille, pouvaient leur suffire. J’ai vu des petites filles modernes 8e fabriquer des personnagts imaginaires avec des marrons auxquels elle piè taient toutes sortes d'aventures humaines. D fant à autañt d’i imagination que les acteurs dè Shakéspeare. « Je serai Le mur », etc. ; Le moindre chiffon se transforme en poupét Quëls étaient les jouets que la nourrice grécqué déposa dans uné corbeille sur là stèle funéraire de son nourrisson ? Une guirlañdél d’acarithe serpenta bientôt autour de cette ca beille, ét l'architecte qui la vit en passant créé pour la première fois le chapiteau crie
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Mer Le Camus nous à laissé un Spuseute à sur es jeux répandus en Palestine au temps de Jé: us-Christ, mais 1l serait impossible d’'énumérer
ous les jeux de tous les temps et de tous les ie *
pays.
- Il y a les jeux improvisés des enfants : ceuxà se ressemblent; ily a les jeux combinés, organisés. Les jeux des enfants reproduisent inonsciemment le monde au milieu duquel ils ivent. Fleuranges, surnommé le Jeune Advenfureux et qui fut le compagnon d’enfance de François le, nous raconte que le jeune prince. Ouait aux assauts, aux tournois. Îl jouait égalément à l’ercaigne, sorte de jeu de paume imorté d'Italie.
Sainte Thérèse voulait se faire ermite, et elle éntraînait son petit frère à suivre son exemple.
Jserons-nous dire que les jeux des enfants ne Ohtiennent j Jamais le pressentiment de leur voation future ?
» Eugénie de Guérin demandait à Dieu de doner une âme à sa poupée, et Marie Bashkirtcheff disait des siennes des rois et des reines. Cha:
éaubriand, né pendant une tempête, demeura
énfant des ouragans : « Un des premiers plai-
jrs que j'ai goûtés, raconte-t-il, était de lutter
ontre les orages, de me jouer avec les vaguës ui se reliraient Jeyant moi et couraient spree
36 LA FEMME AU FOYER ET DANS LA CITÉ moi sur la rive. » Il devait s’écrier un jour « Levez-vous, orages désirés! » S'il fautd croire, — mais on ne sait Jamais trop sil la le croire, puisqu'il avoue lui-même dans wi lettre qu’il y avait au ciel un croissant de lun pour l'empêcher de mentir, car il sent bienqu s’il n’y avait pas été, il l'y aurait mis, —{0 le romantisme était contenu dans son âme d'er 1 fant.
L'enfant, ce fut constaté plus d’une fois, in à créer, à se sentir cause. 4
Par exemple, lorsqu'il tourne la manivel d'une musique, lorsqu'il frappe un tambour ses baguettes, il est glorieux de songer que li tout petit, il est l'auteur de tout ce tapage"
Chaque nouvelle expérience de l’enfant éten le domaine de son jeu. L'autre matin, je m 'étoi nai de voir un de mes petits amis, âgé de ui ans, revêtu d’une longue blouse passée sur $é vêtements. Une de ses petites cousines s’éta coiffée d’une serviette arrangée en cornettesl 1 m’apprirent qu'ils étaient, lui, chirurgien sœur garde-malade, et qu’ils préparaient Jo ration d’une appendicite : on allait opérendg poupée. Le petit chirurgien avait été ur mèn récemment opéré, et, de ces heures qui avale! été des heures d'angoisse pour ses parentsss ne conservait, lui, que l’idée d’un jeu nouveal Jeu, certes, bien À den et auquel ne joua pas les petits enfants grecs que Platon M
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féunir aux “aborde des temples, sous la surveilance des nourrices ! - | . Dans la ville maritime où nous habitions un
quartier paisible aux rues bordées de murs de -
jardins, le silence des matinées n'était traversé … que par les cris des marchandes de poisson :
« Soles fraîches ! Crevettes vives! » Et, remplissant nos petits paniers de feuilles longues et pointues dont la forme nous rappelait celle des soles, nous allions par les allées, nousépou< monnant à crier : soles fraîches. Un arbre de
Die nous fournissait les crevettes : c’étaient les *
olis pétales roses qui jonchaient les allées.
Nous leur trouvions une vague ressemblance
avec les crevettes, au moins avec celles que nous voyions figurer sur la table, ce qui ne nous
empéchait pas de crier très en. « Crevettes .
vives : ES
- L'enfant : imagine des guerres, des aventures, des naufrages, des explorations, des découvertes. La même petite fille qui est marchande
de poisson aujourd’hui était hier impératrice.
Elle sera demain bonne d’enfant. A l’époque où : nous jouions si bien à la marchande de « cre- k vettes vives », nous avions vu passer, sur leri- |
Yage de la Manche, la silhouette fière et Re > pic de l'Impératrice d'Autriche. La plage!
était déserte, envahie par le crépuscule, et la souveraine en robe noire, en chapeau de voyage,
semblait une belle et mystérieuse apparition
38 LA FEMME AU FOYER ET DANS IA CITÉ à
digne des contes de fées, alors qu'elle march sous un ciel pâle, au rythme des vagues bord des flots retentissants, comme les hé douloureux de son poète Homère. Elle chart nos imaginations au même litre que les féest | jadis. à La vie ne fournit jamais assez de rôles à | imaginations enfantines, et tous ces rôles, L l'ima gination des enfants les épuise. Nous avons | Chateaubriand ; jouer avec les vagues et les ten pêles. Pierre Loti avait imaginé un jeu poétiqu et charmant; il s'agissait de « jouer aux@li nilles ». Vous ne savez pas ce que c'esti «jouer aux chenilles ». Je vais laisser Piel Loti vous le dire, et cela me fournira l'oc8 sion de vous lire une page exquise du Rond d'un enfant. | « Je vais dire le jeu qui nous amusa 1 ol Antoinette et moi, pendant deux délicieuxélà Voici : au début, on était des chenilles; 0 traînait par terre, péniblement, sur le ventre sur les genoux, cherchant des feuilles pout nid ger. Puis bientôt on se figurait qu'un in vincill sommeil vous engourdissait les sens, el OM lait se coucher dans quelque recoin sous de branches, la tête recouverte de son tabl é blanc : on était devenu des cocons, des ch salides. à « Cet état durait plus ou moins longtempil | nous entrions si bien dans notre rôle d'H
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n métamorphose, qu’une oreille indiscrète eût pu saisir des phrases de ce genre, échangées éntre nous sur un ton de conviction complète: Penses-tu que tu t’envoleras bientôt? — Oh! je Sens que ça ne sera pas long cette fois, dans. mes épaules, déjà. ça se déplie.. (Ga, naturellement, c'étaient les ailes.) | - « Enfin, on se réveillait; on s’étirait, en prenant des poses et sans plus rien se dire, comme pénétré du grand phénomène de la trénafe ns tion finale... Puis, tout à coup, on commençait des courses folles. très légères, en petits souliers minces toujours; à deux mains on tenait es coins de son tablier de bébé, qu'on agitait tout le temps en manière d'ailes; on courait, on Gourait, se poursuivant, se fuyant, se croisant en courbes brusques et fantasques; on allait sentir de près toutes les fleurs, imitant le con-
nuel empressement des phalènes ; et on imiait leur bourdonnement aussi, en faisant :
« Hou ou ou !... » la See à demi fermée et Les joues bien gonflées d'air. D
…_ George Sand nous donne une PR bien È aractéristique des jeux enfantins sous le premier Empire, lorsqu'elle nous raconte : « L'impres-
Sion militaire du dehors pénétrait forcément ie jusque dans notre nid, et plus d’une fois j'ai fait
Rémpereur, j'ai commandé sur le champ de ba balle. »
La gloire de Napoléon fer eat été moindre st
tous les enfants de son temps n'avaient pas 76 jou à l’empereur. L'enfant qui joue aime à se mell en avant, à afficher une supériorité. II aime figurer des personnages importants et, au soin, formidables. « Maman, Je suis les ti cents Spartiates ! » s’écriait Ernest Hello, di sa toute petite enfance. 1 Il aime aussi les actualités. Qu'un personnif traverse la ville qu’il habite, qu’un aéroplat traverse le ciel de son jardin, le petit enfa sera ce personnage, sera l’aéroplane.
Mais sa fantaisie n’est pas toujours accessill à la nôtre, et, lorsque nous nous efforconsi l’amuser, il nous arrive de lourdement no!
« Un jour, dit M. Bernard Pérez, croyait D intéresser un de mes neveux, ägél trois ans et quatre mois, et fort intelligent il son âge, Je lui dis, he. le jardin, que nous lions faire l Nour. avec le pont et les peuplià de la rive. Du bout de ma canne, j'écartahl cailloux, et je traçai sur le sol une longuélisf creuse, large de quelques centimètres. Je dé chai quelques branches d’arbuste, et Je les ë fonçai des deux côtés de cette petite tranchè quelques cailloux entassés servirent de piles pont improvisé avec le couvercle d'uneb0ll Toutes ces constructions terminées, Je dental dai à mon neveu si c'était joli. Il me rép « Non, ce n’est pas bien joli. » Je ne men
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Seaux, et le contenu, déversé lentement en amont, produisit en aval un écoulement assez ; régulier, que je qualifiai de Fleuve Adour. L’adhiration de mon neveu se faisait toujours attendre. Je fis alors deux bateaux en papier, que je lançai sur un nouveau filet d’eau, et qui nawvi-
sh pour “battu J emplis d’eau deux grands
guèrent avec plus de rapidité que de rectitude: : F : entre les deux rives. Mon neveu, qui aimait fort les bateaux, se hâta d'en saisir un etle mitlur-
même sur le lit bientôt desséché du fleuve.
Pépanchai un nouveau torrent, qui, trop impé-. td ueux et trop abondant, unes la frêle embarcation. Mon neveu s’écria : « Mais iln'y a
5 pas de bateaux sur l’Adour! C’est sur la Ga- | Tr
< ronne ! Etils ne vont pas ainsi sur la Garonne! « « Non, ce n'est pas amusant, cela, tonton. » Je crus inutile d’insister, et je en en riant de
moi-même, mon essai maladroit de construc- ie
bon enfantine. >
… Voyez-vous Cot esprit de céRerss que Manifeste le neveu: « Mais il n’y a pas de ba teaux sur l’Adour! C’est sur la Garonne. Etils ne vont pas ainsi sur la Garonne. » L’esprit de
Penfant devient quelquefois singulièrement pré- .
cis. Ne dirait-on presque pas une jalousie d’arliste ? C'est que le jeu est proche: parent de
Part. — Dans Le Livre de mon Ami,nouslisons:
« Suzanne a accompli ce soir le douzième 00
le son âge, et, depuis un an qu’elle est surcette
vieille terre, elle a fait bien des expériences Un homme capable de découvrir en douze ai autant de choses, et de si utiles que Susan en a découvert en douze mois, serait un divi mortel. Les petits enfants sont des génies mé connus: ils prennent possession du monde aÿt une énergie surhumaine. Rien ne vaut til première poussée de la vie, ce premier jet à l’âme.
« Concevez-vous que ces pelits êtres voit touchent, parlent, observent, comparent, set] viennent? Concevez-vous qu ils marchent, qu l
vont et qu'ils viennent ! Concevez-vous quil jouent? Cela surtout est merveilleux, qui jouent, car le jeu est le principe de tous arts. Des ponpées et des sRAREpR c'est dé presque tout Shakespeare. |
L’enfant qui joue imite, dicton nous. Lai souvent, imite la vie. Et l’imitation, sans élrl caractère essentiel du jeu, y joue un rôle portant. 4
L'imitation se manifeste, semble-t- il, jusqu dans les jeux des jeunes animaux. Par exempl
l'oiseau, en se jouant, essaye ses ailes, à Ml tation de ses parents ; le lionceau tend à imilé les mouvements du vieux lion. Cependant 1 citer la remarque de Schneider : 4
« 91, dit-il, un lionceau voit un poisson nage ou un oiseau qui vole, il est peu probablf qu il s'éveille en lui une impulsion à nager ou 4
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ce tandis que les mouvements du vieux Sr veillent en lui l'instinct d’ imitation, justement jarce qu ‘il est prédisposé par l’hérédité à ce enre de mouvements. C’est là une preuve que à perception d’un mouvement ne suffit pas à elle | eule pour produire le mouvement, parce que, lans ce cas, les animaux essaieraient tout mouément vu par eux; or, ce n’est pas le cas. Aurement, pourquoi un enfant qui voit une boule millante oscillant comme un pendule, n'imiteat-il pas tout d’abord ces mouvements oscil-. atoires au lieu d'étendre la main vers elle? » - Justement, les yeux des enfants diffèrent toalement des jeux des petits animaux. Dans les -ux des enfants, l'âme humaine révèle sa préence. M. Barrès le remarque, lorsqu'il 18 hilippe jouer avec son chien le Velu. « On Oit bien que l’éloquent Bossuet n’a jamais eu enfant dans sa chambre à coucher pour écrire. jue « l'enfance est la vie d'une bête. » C’est rai que sur le gravier d’un jardin, par une manée de soleil, ur Velu qui remue la queue et
D Jsppe, a un Philippe qui gazouille
tqui saute à cloche-pied. Mais sur ce brave
phiche : à la physionomie sans rayonnementet :
ui demeurera stationnaire, l’enfant exerce des jensées déjà fortes. :
« Le petit chat qui joue avec une boulette de
apier ne cherche aucun plaisir au delà du dé-
loiement de son agilité ; l'enfant quicommande
à son cerveau, en éprouve un lorsqu'il rédui l’obéissance cet objet aux apparences cap cieuses, le guidant, le laissant échapper, les Û Don PUR à tour, Le petit Blaise Pa s'amuse à heurter son assiette, maix fe son découvre le conduit à surprendre les lois l’'acoustique. Justement, ce qui me paraïti ressant à pénétrer, c’est l’état d’âme de l'enf qui Joue, pendant qu'il joue. | L'enfant pressent, dirait-on, que, dora s'étendent toutes les possibilités de la we l'on croirait qu’il a hâte de les api ainsi le petit paysan joue à l’empereur, eblè tit roi au valet. L'enfant tour à tour reprod les scènes du milieu où il vit, et cherche,st blerait-il, à y échapper. On supposerait quil déjà le souci de se créer un alibi dans li comme les grandes personnes qui recherelt les émotions du roman ou du théâtre.
Et puis l'enfant possède une prodigieusel | culté de rêve. Les explications qu'il ne sait | les causes qu’il ignore, il les rêve. Rien del frais, de plus i ingénieux, de plus charmant ces rêveries. Elles expliquent l’univers: Fl peuplent sa chambre et son jardin. Stevenstl — créé une exquise poésie de l'enfance, mais@ poésie a cela de particulier, qu’elles 'accordeil les notions les plus précises de la psycholog enfantine, telle que la décrivent les obseif teurs et ls philosophes. |
nine, le tt cent de Stevenson se de mande quelle sorte de personnage est le vent.
Permettez- -moi de vous traduire quelques vers ee
de ce délicieux petit poème :
- «Tout autour de moi, Je vous entends passer,
L. un bruit pareil à celui que font les jupes _
d es dames sur l'herbe.
- «J'ai vu les différentes choses que vous fai. ne. — mais toujours vous vous êtes caché. Je vous ai senti me pousser, je vous ai entendu appeler, mais je n’ai pas pu vous voir du tout, ü vent qui soufflez tout le long du jour, ô vent q jui chantez si haut votre chanson! Fe .« O vous, qui êtes si fort et si froid, vous qui
Souffle, êtes-vous jeune ou vieux ? tes VOUS
ine bête des champs ou des arbres ? Ou simple- | ment un enfant plus fort que moi? O vent qui
c ufflez tout le long du jour, 6 vent qui chantez Le
i haut votre chanson. »
- Le petitenfant personnifieratrès bien le venhi
« Êtes- -vous un enfant plus fort que moi?» La
h harmante imagination du poète nous rappelant . out ce qui paraît insubordonné, capricieux lans les jeux redoutables du vent, se colore lune grâce enfantine. Jouant, ce pe enfant lira volontiers : « Je suis le vent.
- [1 personnifie le vent, il dotera d une vie pariculière son ombre. Il est un grand distributeur . | vie imaginaire. .
À Un petit garçon déchiffrant l'aiphebel. s’ était
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épris, on né sait pourqüoi, de la lettre W «l cher vieux W! 5 disait-il quand il Le rencontra Stevenson, le poète de l'enfance, nous montr l'enfant qui anime son ombre : 4
« J'ai une petite ombre qui entre el sort aÿt moi, et je ne vois guère à quoi elle peut bié servir. Elle est tout à fait comine moi, depui les talons jusqu’ à la tête. EL je la vois sat devant moi, quand je sauté dans monlit M
« La plus drôle de chose d'elle ést la fat dont elle grandit, pas du tout comme les fants raisonnables qui grandissent très lent ment; quelquelois elle s’allonge comiié ül balle de caoutchouc, et, quelquefois, ellèdl vient si petite qu'il n'y en à plus du tout.
« Elle n’a pas la moindre idée de la mani dont les enfants doivent jouer et peut sinph ment m'imiter de toute façon. Elle reste sipi de moi, elle est poltronne, savez-vous: j'aüral honte dé m’attacher à ma bonne comimeé ca ombre s'attache à moi.
« Un matin, de très bonne heure, avant le ver du soleil, je me suis levé et j'ai trouvél rosée sur chaque fleur de gazon, mais mai resseuse petite ombre était restée à la maisol et dormaait profondément dans mon lit. »
Ainsi l'enfant dote chacune de ses créaloll de qualités ou de défauts. L'ombre est lc paresseuse, moqueuse, — moqueuse, pis qu elle contrefait la réalité. ;
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À jette faculté de rêve est très autite dans le . Nous ällons la voir à l'œuvre, étudier coment elle se comporte, et quels états d'esprit lle crée. Ce sont — je ne saurais trop insister ur ce point — des élats analogues à ceux de É rtiste qui crée une œuvre d'aft, et l'enfant ju’oï arrache trop brusquement à son jeu prouve en quelque sorte la surprise pénible du lürmeur réveillé en sursaut. - Citons des exemples. George Sand nous ap-
orte ses souvenirs personnels. On devine
Welle ne manquait pas d'imagination :
-« En galopant sur nos coursiers imaginaires, t en frappant de nos sabres invisibles les ieubles et lés jouets, nous nous laissions emofter à un enthousiasme qui nous donnait Fee
èvre. Je me relrace particuliérement un soir Blitomie où, le dîner étant servi, la nuit s'était aite dans la chatbre. Nous nous poursuivions
une l’autre à travers les arbres, c’est-à-dire …
bus les plis du rideau, Clotilde él moi; l’apirlement avait Aiébärt à nos yeux, el nous ions véritablement dans un sombre paysage, l'entrée de la nuit. On nous appelait pour ner, et nous n’entendions riéh. Ma mère vint & prendre dans ses bras pour me porter à.
ble, et je me rappelai toujours l’étonnement » je fus en voyant les lumières, la tableet . Bic réels qui m'environnaient. Je sor- .
positivement d’une hallucination top :
et il me coûtait d’en SUibe si brusquement, Dans ses Etudes de l'enfance, M. James Sulk nous cite la communication d'une mère def à De = 1 « Ma petite fille de quatre ans, écrit cellet jouait un jour à la boutique, avec ses plu jeunes sœurs, au moment où jentrais dans chambre. L'’aînée était le marchand. Je m4 proche d'elle et l’'embrasse. Elle éclate en sil glots : «Maman, tu n’embrasses jamais! homi dans la sis » Mon baiser avait gâlé sn illusion. » 1 Ils se Hérent tout entiers à cette ilusit Parfois elle persiste, comme chez ce pelibgi con que cite M. James Sully. Il jouait au cha bonnier. Le soir, dans sa prière, au lieu ded dà à Dieu : « Fais que je sois un bon garçon »
disait : « Fais que je sois un bon charbonnith Un autre enfant jouait au cocher. Son prop frère arrive. Pour annoncer cette arrivée il parents, il dit : « Le frère du cocher est arrivé Les enfants, lorsqu'ils adoptent un peisil nage, montrant un remarquable esprit desll ik Ils peuvent longtemps soutenir un rôle sans ll diversion, sans une distraction. Il nous faudral à nous, déployer une bonne -dose de OM pour nous absorber ainsi dans un personnèf qui n’est pas le nôtre. Mais nous n'avons Pi même faculté d'illusion. | Mrs Mumford, dans lelivre ins Lau
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aractère, consacre à l’imagination chez les ennts un remarquable chapitre. Elle nous parle un certain petit Nott qui, venant de passer.
été sur une plage, déclare à l’un de ses camades qu'il va se promener sur la falaise. IL enfonce à l'extrémité de la chambre, disparaît
bus une table, puis il prend le jeu tellement. E sérieux qu'il fond en larmes : il a si bien réasé l’image de la falaise, de la mer, de la soli-
üde, de l’immensité, qu'il s’es vu transporté
+ ce spectacle, et que de s y voir tout seul. Bout petit, cela a provoqué ses sanglots. On émit à songer au ravage que lé moindre conte à nourrice peut exercer sur une pareille orgaisation. | Il arrive à l'enfant de créer des personnages haginaires. Stevenson le sait, et il intitule un ses plus curieux poèmes enfantins : l’Inoible Camarade de Jeu. Ce phénomène est noté ar M. James Sully, par M. Canton, par M. Fréric Queyrat, dont le livre si remarquable, si
1bstantiel sur les Jeux des Enfants est un de Fa
e: Le dans cette étude.
Une jeune allemande avait imaginé une com- 1e ne de jeu un peu plus âgée qu’elle et qu’elle Jpelait Serofa. Un petit garçon s'était forgé de tes pièces un ami qu'il appelait Suchard,en ionneur du chocolat de ce nom. Mrs Mumford us raconte l’histoire d'une petite fille qui pasit sa vie à soigner un bébé imaginaire. Quand
elle se promenait, elle faisait mine de roulé devant elle la voiture du bébé. Un jour on dt monter en tramway. Elle refusa, déclarant qu la voiture du bébé ne pouvait pénétrer dans tramway, et qu’elle n’abandonnerait ni cell voiture ni l'enfant. Quelqu'un donna le conss d’attacher la voiture au tramway. La pelle fil cédà, mais demeura sur la plate-forme pol surveiller le prétendu bébé. J’ai rencontré ne même de pareils exemples. Un petit garço L
une petite fille avaient doté d’un enfant im
naire un ménage ami de leur famulle, ebg
n'avait pas d'enfants. Ils lüi donnaient di
petite fille. Elle avait le nom de ses prétend
parents : mettons que ce fût Dubois, et uni
nom: mettons que ce fût Juliette. Ententi
parler de cette Juliette Dubois, je crus ni même à son existence. Elle était rendue resp sable de tous ies méfails que commeltaientul petits amis. Avaient-ils désobéi ? C'était Julie Dubois qui le leur avait conseillé. Un jouét éta il abimé? L'auteur du dommage était Julie!
Dubois ! La terrible Juliette Dubois ! Elle.dé nait un personnage dramatique. Sans doute t enfants ne croyaient pas à leur fiction : il voyaient surtout la matière d'une plaisante amusante, mais d’autres enfants arrivent presqi à s’illusionner sur l'existence d’un person de même ordre. Un petit garçon qui avaito8
frères réels parlait souvent d’un frère €b du
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G eur imaginaires qu’il appelait —onna jamais à pourquoi — Fidens Marin et Madame Le oroner. D'où venaient ces noms ? Il arrive que, hez l’ enfant, cette vie imaginaire soit si intense u'il la confonde avec la vie réelle. Cela le mène à altérer la vérité sans qu’il y ii mensonge, du moins, tel que nous le comrenons. De là des scènes pénibles entre cerins éducateurs et certains enfants.
Les grandes personnes crient au mensonge. | ses enfants chez qui persiste le demi-rêve du: >u, ne se sentent pas plus menteurs que lorsuäils jouent sans que personne le leur reproche. | Is flairent l'injustice, boudent et s’obstinent. est un inextricable malentendu. Pourtant À e faut pas laisser aller bride sur le cou cette : cul imaginatve. Elle a besoin d’être modée, confrontée avec la vie réelle. Faire du réel n EE htôme. et donner au fantôme de l’irréel ès apparences de la réalité, c’est très Apec eux, très malsain, cela peut susciter un état orbide. Sans de l'enfant, sans le frois- ? , qu'on le raisonne, qu on lui fasse confron- : Pie vrai et le faux, qu'on lui donne la juste Eire des choses. La vie réelle fournit de onnes digues pour canaliser l'imagination.
I y a des jeux libres el des jeux organisés.
Souvent les jeux organisés ont un but édutif. Les parties de ballon, par exemple, kercent l enfant, développent + liberté, la faci-
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lité, la souplesse de ses mouvements. L’antig jeu qui charmaït Nausicaa et ses compagness le rivage de leur île fleurie me parait de durer autant que l’humanité. Certains je servent de gymnastique; certains jeux di loppent l’adresse manuelle, jeux tels que let sin, le modelage, le découpage. Tout ou aime à dessiner. } M. l’abbé Klein, dans le livre intitulé I Filleul au Jardin d'Enfants, nous fait assil à des séances de dessin, de coloration, dé delage. J'y relève une page charmante su.
confection d’un calendrier pour le mois écoil « Ce calendrier comporte autant de divisid que le mois a de jours. Chacune de ces dsl sera illustrée d’un sujet choisi par un dés fants, et celui qui aura trouvé le sujet exéculé l'illustration. .
_ « Autour de notre calendrier de mai, que) sous les yeux en écrivant, s "épanouissenbll guerites et lilas, boules-de-neige, aubépin roses de dune couleurs et fines grappes muguet. Entre ces bords fleuris, je r'etrouYé qui, dans la nature ou dans la vie, a rap davantage l'esprit de mes jeunes condiscipl D'un sol tout vert sous un ciel tout bleu
_gissent, au premier jour, de hautes marguërl
des prés; au second, un pommier rose; au Ut sième, plusieurs groseilliers; au quatrième lilas blancs. C’est ensuite une série de gros®
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Du. le jardinage, avec trois petits hommes i enfoncent ou voudraient enfoncer leurbêche
ins la terre; la visite à Vithey d’une musique |
es environs, représentée par deux artistes qui énnent, il faut voir comment, l’un sa tromette, l’autre son tambour; une pluie tombant h raies énormes sur trois parapluies et un cauchon que portent des personnages admirables.
e jardinage donne une nouvelle série, avec
es enfants qui râtissent, qui arrosent, qui.
ment des petits pois. Puis c’est une poule.
n champ de blé vert; des pivoines colossales; és iris, des capucines; une journée de vent,
Es
gurée par une tête _ souffle sur trois peu-
tres ? Que mentionnerai-je encore ? L'arrivée un petit chat, un buisson de roses, le grand | dpin fendu par un coup de foudre, et, pour Fminer, quatre enfants qui tiennent des bouuets à bout de bras : c’est la fête que nous
a € iconterons, la jolie fête des fleurs de Mai. ne
'est- ce pas ainsi qu’au moyen âge on représen-
PRE È
ait en bas-reliefs, sur les pieds-droits d’un por
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tail d'église, les travaux des douze mois | signes du zodiaque ? N'est-ce pas ainsi q l’on admire, sur les façades de nos gran cathédrales, ces calendriers de pierre app lant le peuple aux champs et à la veéndaté linvitänt 4 amasser du bois et des provisin pour l'hiver? »
Voulez-vous la description d’une séance ( réunit là géométrie — géométrie bien prinili — ét le modelage ? Demandons-la, cetlédi ü encore, à M. l'abbé Klein. . 4
« Tout à l'heure, dit la maîtresse, j'ai pis par la cour de la ferme, et j'ai trouvé das poulailler quelque chbsé que j'ai là dans poche. —— Montrez! — Vous allez bien dei tout seuls... C'était blanc et avait à peu pr forme d'tihe boule. — C'élait un œüf! cn qüélques voix. — Oh! les petits malins c'était un œuf, et le voilà! l
« Et elle Le met sur la table :
_— € Maintenant, vous allez regarder, ati î dire si c’est une sphère. — Non, puis
un œuf. — Ça n'empêche pas. Une balle esli
balle, et pourtant, nous l'avons vu l'autre jo c’est aussi une sphère; élle a la forme dû patte: Pourquoi? — Parce qu’elle est roi — Très bien, Maxime. Regardez bien l'œil
présefil. Est- il aussi rond ? » Les oui êt les 10 se croisent. On tire à nouveau la sphère des boîte pour la mettre à côté de l'œuf. « Ex
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oi Non, mademoiselle, l'œuf sl pointu. »
elqu'un même, pour la circonstance, le déhit « une boule pointue ». | Quand les enfants, non sans surprise, ont us constaté que l'œuf n'est pas rond, qu’il D jule assez bien sur les côtés, mais nullement ur les bouts, Mile B.. let apprend qu’on ppelle cette forme-là ovale. qu’on appelle ovale ut ce qui à la forme d’un œuf. Elle insiste jur bien ancrer dans chaque tête la nouvelle ée. Elle fait chercher s’il y a dans la salle S objets qui aient la forme ovale. Les ennts, après quelque hésitation, montrent deux | jites de fer-blanc et un plat de terre où lon
it Semé du blé. Cécile apporte même une ï
5 feuilles de lilas, et l’on accorde qu'elle à
ison, pourvu que soit enlevée la pointe. Pierre …
t äppelé au tableau pour y dessiner un œuf.
üstave, méticuleux contre son ordinaire, note Je ce n’est pas bien et que l’œuf doit être pointu ün bout. Lui-même est invité à en dessiner un act. On efface ensuite son chef-d'œuvre, mme l’ébauche de Pierre, ët l’on distribue les lhiers pour que toutle monde y trace un ovale, b dessine un œuf.
“« Est-ce tout ? Pour le moment, oui, car heure est arrivée d'envoyer nos petits gécoètres en récréation. Mais, à la seconde classe lu matin, on va faire du modelage; et ce qu’on. odèlera, vous le devinez bien, ce sera uñ œuf,
56 LA FEMME AU FOYER ET DANS IA CITÉ à
occasions naturelles de revenir, même an pl sieurs reprises, sur le mot et l'idée de LL sur le mot et l’idée d’ovale. :
« Et cette ombre innocente de géomil I n brit en rien, je vous prie de me croi le plaisir intense é pétrir en ses mains la te glaise, de montrer sa sphère pour savoir sie est bien ronde et d'obtenir alors permissi l'allonger en œuf. Les sphères, donc, ner ront pas; mais les œufs seront conservés d'autres plaisirs, qu’on fait entrevoir, et que veux bien vous dire d'avance, puisque vous | pourrez pas, comme nous, assister aux class de la semaine prochaine. bee beaux œufs on que nous mettons durcir au soleil sur la fenêt un jour, Ô bonheur! nous les peindron blanc, et quand ils seront secs, on s’en ami bien. Chaque enfant du he emporterl sien pour jouer ou le donner à sa mère. Lest fants de la maison cacheront les leurs dans poulailler. La directrice qui recueille les croira que c'en sont de vrais: elle les porter la cuisinière ; celle-ci les molIEA par mégarié la coque, on les servira à table, et les granté personnes, qui ne se douteront de rien, perdit leur temps à vouloir les manger. Mais la nesse emploiera le sien de las belle maniérét rires inextinguibles. Et tel sera l'épilogué Æ û notre classe de géométrie. » à
Voilà des exemples de jeux combinés ei i
D ayant une portée éddcite |
Mais, après avoir parlé des jeux libres et or-
anisés, n'est-il pas à propos de dire un mot
e es Jouets ? Les jouets sont comme les jeux; il en a aussi d’organisés, il y en a d'imprévus,
es jouets professionnels et des Jouets d’occaion. Il y a des jouets de luxe et des jouets de lisère. Les plus somptueux ne me semblent as toujours devoir être les plus aimés. es EL art du jouet exprime une des plus tendres.
bllicitudes du cœur humain; son histoire enéloppe toute une province de nos affections de notre sensibilité. En donnant à l'enfant h jouet, nous lui offrons un rêve : nous lui
ndons un signe symbolique de ce vaste monde
térieur qu'il est appelé chaque jour à décou- |
Par ton le 1086 doit être brillant, ) eux, pimpant, et n’évoquer que des songes
ses. TI a donc son idéal, tout comme le grand Hé, mais ce n’est pas un idéal de poésie et de …
auté, c’est un idéal de joie enfantine, de ieté douce, l'idéal des parents quitirent desri- AUX à ee sur les fenêtres d'ombre dela nuit, ?\ réviter que les petits ne soient trop effrayés.
Par cela même qu’un jouet est un jouet, Te.
Ésede un prestige, 1l intéresse tout enfant,
recèle un aimant mystérieux, capable d’ aline 5
ëS petites âmes enfantines.
Les enfants exercent sur les jouets leurin-
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constance et leur sensibilité. [ls apprenrienté lés maniant leur métier de petits hommes de petites femmes. Certains n'aiment qu nouveaux, les beaux jouets neufs peintürlun reluisants d’or, sentant la colle et le ver Ils se fatiguent des anciens et les laissent Pl tard ils aimeront peut-être aussi les rl neuves au visage indifférent, et les gloiresd luisantes dont le temps n'a pas encore adol la patine. D'autres se passionnent poim vieux joujoux déteints, éclopés, où chacun leurs jeux a dessiné des égrätignüres. Ut ceux-ci qu'ilstiennent. Ils donneraient pour toutes les splendeurs nouvelles. Je gage qu auront de la vie uñe intelligence plus sil que les premiers. [ls comprendront lapt des forêts à l’automne, et le charme desMiill au clair de lune. Ils comprendront l'éloqués dés demi-mots, et sauront deviner l'ombrèl le silence projette sur une penséë. Ou biel seront tout simplement de bons petits « cœl sensibles. Que ne donnerions-nous pas à pi avoir, s'ils existèrent, lés jouets qüi pi charmer le petit Dante et la petite Béatrit leur première rencontre sous l’azur du mois de mai florentin ? Et ceux des enfañlsil cal ? Et ceux du sauvage petit Corse qui dei Napoléon Ir? De Napoléon, Florénce cons au moins un devoir de géographie terminép cette ligne indifférente, et que l'avenir der
Le sérieux et même le tique de la vie. Je $ un coin silencieux du vaste Paris, un petit netière de calme et de verdure, où l’on re-
ârque une tombe d' enfant. À travers la porte. :
trée se devine une chambre creuse, où l’on ive par quelques marches. La chambre est rée de photographies encadrées et de staléttes pieuses. Elle n’a pas l'air d’appartenir à ne tombe. Sans doute, on y pleure, mais on y rolonge, à l'état de rêve, le souvenir d’une vie Sparue. Sur un petit fauteuil est assise une poupée onde, bien peignée, bien habillée d’un cosime sobre. Depuis des années, cette poupée toujours là. Elle ne quitte pas cette tombe, reflet doré des soirs de printemps l’effleure, mime la clarté blanche des après-midis de ige. Et l'on croit voir une sorte de tristesse ns les yeux fixes qui contemplèrent une ago- . Je ne sais rien de la petite morte dont le. ie souffle a peut-être passé dans les cheüx de soie de la petite poupée blonde et dont ) pci cœur l’aima de ses derniers battements, äis ce jouet perdu dans un lieu de désolatios hi. fait comprendre que les jouets du passé li sourirent aux enfances séculaires sont au- … olés de tendresses humaines, et qu’un musée
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de ces jouets parle éloquemment au cœur À main. 1 Ils ont servi d'accessoires à cet éternel n de la vie humaine que les petits répètent: Inc0 sciemment avant d’y prendre eux-mêmesä part intense et parfois douloureuse. Pauvi bibelots qu'enveloppe une atmosphère d’amo Jouets défraichis, jouets brisés, jouets exhui des tombeaux, ils nous racontent l’histoirèl petits enfants d'autrefois, de ceux que pleit rent si tristement les jolies épitaphes grécql de ceux que les artistes Loscans nous montré exquis et presque anxieux en face du monde connu, de ceux que nous rencontrâmes ul devenus vieillards et inclinés sur notre prof enfance, de ceux que nous étions jadis... « Il n’est donc rien de plus important quel jeu chez les enfants, ce jeu libre qui nous vèle leurs penchants et leurs tendances, ce p organisé grâce auquel nous les exerçons ebnl nt parachevons leur éducation. Laissons- les jou et regardons-les jouer pour les connaitre: 0 servons tous leurs jeux. Peut-être serons st forcés quelquefois d'y intervenir, pour redré ser un tort, pour prévenir un danger. Peut-ln justement, est ce le jeu qui nous révèlera dl eux un défaut à faire disparaitre. En jouant ps vent se développer la loyauté ou la duplicilé Mais c’est principalement au jeu que l'éducalil doit agir, comme le lui recommandait Sill
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lrançcois de Sales, « à la manière des anges, par les mouvements doux et gracieux». Il faut qu'il soit, ce me semble, à la fois présent et dis- DE
«Le jeu nous est apparu comme un exercice, ne préparation à la vie, la première manifestaion de la faculté artistique; le jeu peut être une cole de vertu où l’on s’exerce à la franchise, à a Sensibilité, à la camaraderie, à l'oubli de O1 même, où l’on apprend à s'adapter à une peile société, à se solidariser. Par là il intéresse vie morale de l'enfant, et jusqu'à son âme ux destinées immortelles. Rien n’est donc plus . ISte que le mot de Fénelon : « Laissons jouer ës enfants. »
réside digg nperinert ein annee tonnerre marrer
DANS LE MONDE DES ENFANTS
Un goûter d'enfants nous fournirait unéd de Hchologie aussi profonde et aussi A
tive qu’une page tirée d’un traité de philos phie.
Il m'est arrivé de regarder plusieurs pal enfants — une dizaine environ — assis aulll de la table, sous la surveillance des gout nantes qui s’appliquaient à substituer les
teaux secs aux gâteaux à la crème et à le chocolat ou le thé. Auprès de chaque se. trouvait une surprise d’où devait sorlnl
coiffure. Dans ces réunions, la première
tude des convives esttimide, presque méfiant ils s'observent les uns les autres, ils obsenl aussi les grandes personnes, etla maison élra gère où ils se rencontrent. Le mot farout d'Emerson : « L'homme est un roi qui abiil
lorsqu'il vient dans la société, » pourrait e
DES ENFANTS
onvenir. Il y avait donc OU de Reite foie .
ne dizaine de petits rois et de petites reines, ort peu disposés à abdiquer, et même légèrebent offensés, eût-on dit, de voisiner de trop res, comme s'ils étaient gênés par leurs ma- #stés réciproques. Ils représentaient une toute etite humanité, déjà si pareille à la grande par uelques points, et par quelques autres si dismblable ! Les coiffures de papier de soie, égères, gracieuses ou burlesqués, sortirentdes. äpillotes argentées, se perchèrent sur les Hheveux châtains ou blonds, fournissant à notre Setit monde une occasion de trahir ses tenances variées. Les enfants se déridaient à qui dieux mieux. Michel, âgé de quatre ans, refuit absolument d’ be les autres et de se parer. sa coiffure-surprise : visiblement, la peur du dicule l’obsédait. Bernard, contemporain de lichel, avait arboré la sienne, la posait de tra- . s, la rendant grotesque à Arte pour amu- .
ses camarades. Évidemment, Michel et Bersard ne se ressembleront jamais : le premier I put de faire rire et le second cherche à faire
Rice s’accentuaient : les unes Doi a tout.
leur ponne ee leur cape de pe
D dcient l'effet produit. Gaston pleurait our une déchirure survenue à son casque, et
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Jacqueline embrassait Gaston à tour de h ) afin de leconsoler.
Ainsi ces enfants accusaient chacun leur ture individuelle, leur indifférence ou leur sibilité, et, sans doute, le moindre de Jeux nous eût ménagé sur leur compté mêmes révélations. Que des enfants jo librement, nous saurons lesquels sont égoisl lesquels sont altruistes (je me sers à dei de ce vilain mot pour marquer qu'il nes pas encore d’une vertu, mais d’un penc naturel), lesquels ont le désir d’être acte lesquels ont le goût d'être spectateurs discernerons les violents et les doux, left voltés el les résignés, ceux qui se suffisent eux-mêmes et ceux qui recherchent la socif des autres; enfin tous les éléments quid poseront la trame de leur vie future se rt lent déjà, présents autour de la table dugl ter ou dans la nursery; toutes les possibll de cette même vie sont déjà suspendues les têtes blondes ou châtaines, dans l'ai sphère surchauffée par les jeux. Jamais jen senti la vie plus puissante ni plus mystéril que dans une réunion de petits enfants. ‘ Ne pourrait-on pas dire que l'heure de l'élu est celle où l'éducateur instruit les enfantsl l'heure de la récréation celle où les enfai instruisent l’éducateur? Il faut donc que l'éi cateur ou l’éducatrice ait soin de se placer
“pans LE MONDE DES ENFANTS
Dee | jeu, reste, si vous le voulez bien, dans coulisse. Un livre a souvent servi à m’isoler n apparence lorsque je voulais observer des nfants. Ils ne pouvaient deviner que l'intérêt @ mon observation faisait pâlir les plus belles âges de mon livre.
Bernard se met en frais pour Suzanne, mais üzanne est muette, décidée à ne pas rÉpOL EE -Où demeurez-vous ? » Silence. « Dans quelle 1e ? » Silence. Bernard ne se décourage pas.
uisque, sur ce terrain, 1l ne peut rien obtenir, va changer ses uen « Quel âge avezous ? » Même silence, et pourtant les cinq ans e Suzanne n'ont rien à dissimuler. « Comment ous appelez-vous? » Suzanne est résolue à acher son nom, comme son adresse et son be. Est-ce timidité? Je ne le crois pas. Entêteéntplutôt, ou caprice. Ah ! Suzanne, Suzanne, st un petit point d'humeur inquiétante qu’il us faudra surveiller. Suzanne serre les lèvres, me certains petits enfants de Florence dont - bustes furent sculptés par Donatello ou 10 da Fiesole. Personne ne devinerait sans Woir vu combien de volonté, de résolution prime celte petite bouche serrée : Bernard en Limpatienté, je le comprends, car l’impatience e gagne moi-même par-dessus mon livre.
érnard regarde la pelite main de Suzanne, dirait de lumière jaillit dans son cerveau :
i price que vous vous mangez les ongles ? »
questionne-t-il insidieusement. Cette fois, li passible Suzanne a rougi; ses lèvres se dé serrent: un pauvre petit « non » hésité comme honteux, s'échappe de sa bouche: Be nard a visé le point vulnérable de l’orgueil cl Suzanne. Les grands yeux étonnés de Bern regardent tour à tour les yeux assombris.
Suzanne, et la petite main aux ongles révé leurs. Puis, d’une voix grave, indignée, il nonce : « Vous êtes une menteuse...»
Ainsi les deux enfants firent connaissall
Que conclure de pareilles scènes, sinon | la psychologie des enfants est compliqué que chacune de nos leçons, chacun de nos cits — comme l'ouverture des papillotesäl prises — peut provoquer chez eux des réaclid diverses, et aussi que chaque rencontre del vie — comme celle de Bernard et de Suzantf fait surgir en eux de l’imprévu ? 1
Ce problème d’un intérêt passionnant puisable, qui est la psychologie enfantinél jamais éveillé plus de curiosité qu’aujouril J'ai sur ma table des livres de tous pays, ll tant de cette question; il sont venus à moi, ll d’autres, certainement, m’échappent, ets dant, pour donner une idée du mou vemels titres de ces livres récents suffiraient. Volt
4 anis car reçoit jets hui . nom- Ses RAPHROAIRE une des RAR parie
paires FA Marie, de la via Giusti). Puis Jo Dawn of character, l'aube du caractère, le de la vie enfantine, par Mrs Mumford; r former le caractère, du pédagogue Foer-.
, traduit en français par C. Thirion et M. Pa- Mon Filleul au Jardin d'enfants, par l'abbé x Klein; le Journal d’un Père et d’une Mère, M. et Mme Braunschwig ; les Conférences agogiques du diocèse d'Angers, publiées ; la direction de M. le chanoine Crosnier, ment résister à la tentation de confronter aujourd'hui certains d'entre eux avec quels observations personnel es ? En somme, les
a, chez tout enfant, un caractère à former ou Le développer. :
U ne des puissances maîtresses de ce petit .
» puissance qui tend à faire de lui son es-
e et sa victime, est l’ imagination.
our l'enfant qui joue, le jeu tient du rêve et
la création artistique : il incline toujours à
oire réelles les images qui traversent son cer au, et, souvent, les frontières du rêve et de LE ie
réalité ne semblent pas nettement déterminés Dans les Conférences pédagogiques d’And où l’on s'occupe d’écoliers déjà mûrs, noustn vons notés quelques empiétements de lim nation, peu propices au développement dell tention et de la réflexion. L’imagination añt jours besoin d’être gouvernée, sans quoi, fi Shakespeare, on ne créerait aucune & d'art. « Travaillent-ils ? » se demande-t-oM ces écoliers qui, d'enfants trop imaginaüis;ii devenus des distraits dissipés. IIS poursüit un rêve. Ils continuent la partie interrotill La réalité, qui est alors la classe, l’enstifl ment des professeurs, la nécessité de travail n’a pas assez de prise sur eux. Les remar(l bles Conférences d'Angers nous donnentdii nieux moyens de tenir l’attention en éveil il n’en est pas moins vrai que la tâche des 1 tres serait simplifiée si les parents s'étal préoccupés plus tôt d'éduquer l'imaginaliol leurs enfants. ;
*X + Fe!
Nous avons laissé es un peu vite 20 petit héros, et cependant j'aurais voulu pa de D Daordinaire faculté d’observationl s’est révélée chez lui, dès le plus Jeunes À parallèlement à sa faculté d'imagination: IL tantôt observateur, tantôt imaginatif eh observations qu’il a faites dans la réalité,
Bron ouvrage de M. Klein : Mon Filleil tu Jardin d'enfants, ouvrage qui nous montre
éalisée au vingtième siècle de notre ère une …
jensée que Platon exprimait, il y a plus de deux pie ans, dans son livre des Lois, ces fillettes ui prennent soin de la poupée, faisant sa toitte, son service, sa lessive, auraient moins de aisir à se charger de cette mission, si jamais les n'avaient observé leurs mères occupées “de semblables besognes. Sans y penser, en uant, elles s’exercent à leur rôle futur de mégères et de mères de famille; et M. l'abbé lein, qui sait les deviner, nous guide à travers urs petites âmes, par cela même qu'il nous mène dans le jardin de son filleul. Mais si tivante que soit la compagnie du filleul, et tout celle du parrain, mon imagination vade vers la vieille Athènes, où Platon vou- IH, aussi, que l’on exerçât les futurs soldats les Blue laboureurs en les faisant ; Jouer avec. Mpetits instruments semblables à ceux de leur r métier. | Pour former le caractère des enfants, l’exemest sans doute le moyen le plus ee ais on peut aussi leur raconter de simples et Du ces petites histoires morales qui, toutes, aferment une haute lecon, comme on en
trouve dans lé livre de M. Foerster, que nù mentionnions tout à l’heure. Pour leur moi la supériorité de la bonté sur la riches M. Foerster leur apporte la très belle ebli profonde histoire du bien qüe fit à un ll uné sœur dé charité. |
« Ce malade, dit-il, était un homme Exch vement riche, un dé ces hommes qui pèuf dépenser tous les jours plusieurs milliers.
francs, acheter ce qu’ils veulent, voyagenll Yeulent. [1 parcourait la vie en pr'émière clas
« Comme je lui demandais : « Pendant ti vôtre vie à quel moment avez-vous été le l heureux ? » 1 mé répondit: « Lorsque j'ai fièvre Lyphotde et que je fus soigné dans pitäl à Lyon. — Et c'est là votre meilh temps ? demandai-je tout surpris. — Ou Sœur de charité me soignait avec tant dët éeur, et elle avait une patience si angéliqueil je ne l'oublierai jamais. Elle avait, en del dé moi, beaucoup d’autres malades à quié rendait chaque jour des services fatigants pendant huit semaines, je vis Sur Sa dou gure la même lumineuse bonté ! Oui, en temps-là, j'étais vraiment au ciel!» . | _ « Pourquoi cet homme a-t-il la nostalgiel hôpital et pourquoi soupire-t-il aprés le €!
Parce que lé ciel se trouve dans l'amour el dañs l'argent. Tout ce qu’on peut acheter de l'argent n'est rien, comparé à un VSA8
DANS LE MONDE DES ENFANTS
Ba Le
e penche sur nous, plein de grâce, et nous murnure des paroles de consolation. Et plus un iomme a d'argent, moins il recoit d’amour vrai le ses semblables. » | -De telles histoires valent d’être méditées ussi par les grandes personnes. Il est bon de
es dire aux petits, autour de la lampe allumée,| ? D want la prière du soir, heure solennelle de la! hambre d'enfants sur laquelle un Schumann!
un Moussorgsky peuvent mettre de la muique, traduisant à peine quelque chose de à délicieuse musique des anges qui plane sur
a prière des petits enfants et qui flottera sur eur sommeil, alors que la faible veilleuse rem- Jaçant la lampe éteinte fera paraître toute anche dans l’ombre la statue de Notre-Dame.
2 vers la blanche statue, plus frais que le jarfum des violettes et plus pur que le parfum les lis, montera le parfum des petites âmes.
RE
COMMENT RACONTER DES HISTOIRES AUX EN
Voilà, certes, un symptôme de l'évonlt féminine. Une Pres anglaise, Mrs Su Pont, a consacré un très savoureux pelitll
à l’art de conter des histoires aux enfants ù cet art, j'en suis sûre, est aussi vieux que! monde. Mais nous raisonnons aujourd'hui nos actes et tous nos gestes, et Mrs Bry obéit aux exigences contemporaines lorsque cherche à formuler les principes de cet artdil cat. Elle dédie son ouvrage à sa mére, dl meilleure des conteuses », et 1l est parlais vrai que la mère de Mrs Éront n’a nullemt eu l'idée de consigner ses expériences daïli livre, malgré tout son talent de conteuse. Do j'avais raison de dire que l'œuvre den authoress est un remarquable indice de l'évol tion féminine. !
Que de choses on peut enseigner aux 6
RACONTER DES HISTOIRES AUX ENFANTS re
nts en leur racontant des one ie de hoses leur furent enseignées à travers les âges ar cette méthode naïve et spontanée ! Leur ng ngue maternelle, d’abord, puis de graves prinpes illustrés ponr leur jeune esprit de beaux. temples ! Il n’y a pas à leur conter que des istoires inventées ; il y a les histoires vraies, icrées ou profanes. Il y a les histoires imanées, quelquefois si profondes, celle, par kemple, des fées à la fontaine, qui octroyèrent une bonne jeune fille le don précieux de voir > changer en perles et en pierres précieuses S paroles sorties de sa bouche, tandis que la léchante sœur regardait avec colère des craauds et des vipères s’échapper de la sienne!
Les petits enfants n'auront pas de peine à mprendre que ces crapauds et ces vipères ssemblent au mensonge et à la médisance, le les paroles affectueuses et généreuses ont Dur emblème des perles et des diamants.
Toute conteuse leur apparaît comme une ägicienne qui ouvrirait à leurs yeux les persèctives d’un monde enchanté : les hommes imitifs aimaient qu on leur fit de beaux récits, Mes petits enfants sont des êtres te.
rs Bryant nous dit avec beaucoup de grâce met cette histoire nous captive autant que les | mntes adressés par elle à ses jeunes auditeurs -uvent captiver ceux-ci — comment elle fit, ir son art, la conquête d’une âme enfantine.
RIRE
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74 LA lEMME AU FOYER ET DANS LA IT
« Tante Sara » — c’est le nom de Mrs Pi pour une pétite nièce de trois ans — n# päs vu celle-ci depuis les premiers mois dé courte existence : la visite d’une tante fi noncée à cetle jeune personne qui confonditii Sara, la tante inconnue, avec une autre fi parfaitement connue, et sœur de Mrs Bi Elle allait se jeter dans les bras de la visilét quand elle s’aperçut de sa méprise, et sé d'opérer une retraite. Le premier jour, elléil vait sa tante d’un peu loin, l’examinant coll si elle nourrissait le secret éspoir de volilt à coup celte tante malencontreuse se Wii mer et devenir la tante favorite. Mais l'es fut déçu; la pauvre tante Sara dut porém peine de toutes ces déconvenues successive le soir, elle n’avait fait aucun progrés dal confiance de sa jeune nièce. 1
Le lendemain matin, Mrs Bryant pt dans la nursery lorsque la bonne était ot} à brosser les cheveux de la boudeuse. Lajél personne, assise sur une chaise hauté, piil
he r nil d
air de distante majesté ; Mrs Bryant jugtil
le moment était bon pour intervenir, él séyant sur un tabouret, elle se mit à conte aventures des « tingly-tanglies », dont là ot
tion est de mêler les boucles des petites il
et, tout doucement, le charme du récit opéri la curiosité lutlait encoré contre une sors réserve, puis la réserve fut chassée par la0l
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ité : « Qu'est-ce que c’est que ça? » demanda à mignonne auditrice. Mrs Bryant donna toutes es explications possibles sur ces créatures Mmaginaires, et, dès qu'elle eut cessé de parler, Île eut la joie d’entendre la petite voix réclaner : « Encore ! » Une fois les cheveux brossés, es boucles frisées, la fillette vint délibérément asseoir sur les genoux de sa tante : « Tante Sara, dit-elle, je vous aime tant que je ne sais as quoi fairé. » Elle ajouta confidentiellement :
Je ne vous connaissais pas quand vous êles enue hier soir, mais maintenaht je vous conais tout le ternps. » Et Mrs Bryant bénissait la merveilleuse puissance du conte.
— Cette puissance, notre authoress l'expérimenta Mieux encore un jour où elle eut à conquérir, lon pas une seule petite âme — petite âmé dé léçue et rendue mélancolique par sa déception —— mais tout un turbulent auditoire d’enfants érriblés. Invitée à conter des histoires, elle Se fouve en pleine bataille. Elle débute par Île ônté le plus drôle et le plus gai que puisse lui uggérer sa mémoire. Elle parlait bas, ne S'ôc- Cüpant que d'atteindre les premiers rangs des enfants; peu de regards demeuraient fixés sur lé sien, et les conversations de voisin à voisin, fblus ou moins amènes, plus ou moins belli- Queuses, ne ralentissaient guère. Une seconde histoire n’obtint pas beaucoup plus d’atténtion; à la fin de cette seconde histoire, elle aperce-
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valt en guise d'encouragement la hideuso ge mace qu'un petit garçon lui adressait cha fois que les yeux de l’enfant rencontraient c4, de la conteuse. Elle hésitait à commencrl troisième histoire : qui ne la comprend Cependant, elle triompha de cette hésitaliot alors seulement elle eut sa récompense. Dis] début, l’auditoire lui parut changé. Visiblemel il avait pris le parti d'écouter, et, bientôt,@l se sentit suivie, soutenue par l'attention del petite = embléc.
Sans doute il y a de nombreux avantagtsl | conter ainsi des histoires aux enfants. Noust trouvons, disais-je, dans cette méthode la for primitive de la culture humaine. Platon jugel cette culture orale supérieure à la culture écnit L'âme enfantine peut recevoir par le moyeti récits appropriés à sa compréhension, de messages de beauté, de vérité, de bonté. Lorsqh ces récits se trouvent parlés et non lus, pl elle, ils s’animent d'une vie, ils s’éclaitl d'une flamme, qui n’appartiennent à aucun lié La lecture à haute voix n’obtiendrait pas elk même un pareil résultat, puisque le livres inter poserait toujours entre la lectrice et l’auditolli tandis que l’âme de la conteuse agit directemélh sur l’âme des enfants. Pour être à la hauteultt sa tâche, celle-ci doit avant tout mettre Ÿ il l’âme dans son récit.
Il est bon que les enfants aient dans une pe
Ée. Die minutes de tranquillité; 1l est von de les tenir quelquefois attentifs; une hisboire contée les exerce à fixer leur attention, >s préparant à leurs études scolaires, affinant hez eux cet unique instrument de culture :
Pattention. Ce n’est pas qu'il soit toujours jaile de bien conter; Mrs Bryant, qui possède son art, nous donne comme exemple le début Pun petit conte, et ce début me parait un moèle du genre : « Il était une fois un petit lapin burré qui demeurait avec sa mère dans un joh id chaud, sous le gazon épais: comme ce de- Vait être délicieux de demeurer dans un endroit bareil, si différent de ceux où demeurent les pelits garçons ! » | La curiosité de l'enfant est éveillée, et le petit lapin traverse une série d'aventures offrant Vec sa propre existence des analogies et des ontrastes, car c'est un lapin qui parle, comme ès bêtes de La Fontaine, mais, en même temps, èse meut dans le monde herbeux, odorant de.
iÿm, emperlé de rosée, où doit se mouvoir un
in, et où s'embusquent les dangers que peut edouter un lapin.
Ce début proposé par Mrs Bryant me charme, arce qu'il me laisse deviner les inflexions de Oix auxquelles la conteuse a recours pour piuer et maintenir en éveil l'attention curieuse e son jeune auditoire.
«Elle nous convaincrait — même si nous n’en
étions pas convaincus auparavant — qu'il ex un art de conter. « C’est, dit-elle, un très via un très bel art. » Je crois bien! Ce fut, 1 excellence, l’art se aïeules, et le moyen age peut-être voulu en figurer la muse naïve qui il sculpta sur une cathédrale, sa quenouilleik main, la reine Pédauque ou la mère l'Oye Au dix-septième siècle, l'art de conter eutil triomphe. Mme de Las lun nous dit avec que il grâce Louis XIV lui-même savait conter, qua il daignait conter. Mme de Maintenon aussiti tait à merveille, et j'ai lu quelque partait \ l'époque où elle était tout simplement Mmes 4 ron, elle eut à présider un diner un peli court. Les convives oubliaient la brièvelél menu, tant l'hôtesse les tenait sous le chat de son esprit. Tout à coup, la servante sel derrière elle : « S'il vous plaît, medal ed une anecdote, car le rôti manque.
L’anecdote suppléa sans doute N insufit Ù du rôti. 4 La fin du dix-septième siècle vit se répatl la mode des contes de fées, et connut lesil des brillantes conteuses : la comtesse d'Aili la comtesse de Murat, Mlle de la Pt Mme d’Auneuil, Mlle Lhéritier de Villando qui nous devons Finette ou l’Adroite print conte tiré d’un vieux fabliau, redit par les! vernantes aux enfants du dix-septième siè et gracieusement retracé par la fine pluni
L'ENFANT ET LA POÉSIE
L' enfant est presque toujours un poûte. Je : isais cette constalation l’autre jour en feuille nt les Études sur l'Enfance de M. James Sully.
ouvrage fut accueilli avec un sérieux succès à le public compétent de l'Angleterre, des ts-Unis, et de la France, où une traduction ; mis à la portée de ceux qui ne savent pas | glais. C’est un livre psychologique et scien- . que. Mais il traite de l'enfance, et, comme . poudre impalpable et chatoyante, la poésie répand tout à coup sur ces pages austères.
ny a pas à dire: elle est là, sans que notre teur l'ait voulu, simplement parce qu'il fut ële à sa méthode d'enquête prise sur le vif.
1 cucilli des dialogues entre mères et enfants, dialogues que l'on serait fort embarrassé hventer. Dans ces dialogues, les petits ga dillent que « l'herbe pleure; » parce qu'ilsla
obtenir la combinaison harmonieuse de ces 4l ments, et jusqu’alors elle avait manqué. Depu les enfants rient de bon cœur iorsque Mrs Brÿà leur débite ce fameux conte. Cela prouve q les mots en eux-mêmes sont peu de chose que, Sans que nous nous en doutions, il pag beaucoup de notre âme à travers les mois
Elle insiste pour que la conteuse posstl bien son histoire, et pour qu'elle ait la fem volonté de s’y intéresser, quand même el répéterait pour la centième fois. À ce prixsi lement, les enfants écouteront et seront col quis. Ils écouteront : leurs cœurs, leurs} s’ouvriront, prêts à accueillir toutes les impré sions que vous leur suggérerez, el gräceal quelles leurs yeux découvriront les doucettil les beautés du monde créé par Dieu.
Vous gagnerez ainsi leur confiance : ilssäll seront des fées sans y croire; ils croironlii anges, et se sentiront protégés. Ils sauront (i à travers les siècles, vécurent des hérosehll saints, et vous renouerez pour eux d'une légère le fil sacré de la tradition humaine. M illuminerez devant eux les plus beaux horil de la vie. 4
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L'ENFANT ET LA POÉSIE
» L'enfant est presque toujours un poète. Je Bisais cette constalation l’autre jour en feuille ant les Études sur l'Enfance de M. James Sully.
L et ouvrage fut accueilli avec un sérieux succès
ar le public compétent de l’Angleterre, des ie
itats-Unis, et de la France, où une traduction
à mis à la portée de ceux qui ne savent pas
anglais. C’est un livre psychologique et scien-
ifique. Mais il traite de l'enfance, et, comme : :
ine poudre impalpable et chaloyante, la poésie
e répand tout à coup sur ces pages austères. | Dn'y a pas à dire: elle est là, sans que notre uteur l'ait voulu, simplement parce qu ‘il fut dèle à sa méthode d'enquête prise sur le vif. la cueilli des dialogues entre mères et enfants, és dialogues que l'on serait fort embarrassé
linventer. Dans ces dialogues, les pelits ga
Ouillent que « l’herbe pleure, » parce qu'ils la ne
voient scintillante de rosée, que les étoiles sg les « élincelles du fourneau de Dieu », et les! pillons des « fleurs volantes. » Ailleurs, un tit garçon, se rappelant avoir eu beaucoup rêves dans une certaine chambre où il a don supplie sa mère de ne plus le loger dans dé cel chambre pleine de rêves.
Les enfants ne sont pas seulement poèe ils sont aussi dramaturges et acteurs. Le k est pour eux un drame perpétuel qu'ils sect gent de mettre en scène et d'interpréter dl s'inquiètent pas plus des accessoires qié troupe mémorable du Songe d'une Nuit d ét conviendraient volontiers comme les pen nagcs de Shakespeare : « Toi, tu seras le Toi, tu porteras une lanterne, et tu représenté et la lune. » Enfin les premières questions qu balbutient sont telles que les posent lesil hautes philosophies et les psychologies es
affinées.
Plus d'une fémme habituée à briller du causeries de salon à dû s’avouer à courbil prit el de science, devant une de leurs intel gations : « Maman, pourquoi ne voyons pas deux choses avec nos deux yeux ? » Cl psychologue avait trois ans et demi. € Maté | pourquoi ma sœur n'est-elle pas moi, eh à quoi, moi, né suis- je pas ma sœur? 2 Lai L
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personne quis 'inquiétait ainsi de ce que la philosophie appelle le principe d’individuation, était, nous dit-on, la fille de gens très simples, très positifs, nullement soucieux de métaphysique.
… Quelle sera donc la première pâture de ces petits esprits à qui s'applique délicieusement ce que Platon déclarait des poètes, qu'ils sont «chose légère, ailée et sacrée, » dé ces petits esprits si sensibles, si subtilé, si profonds? Quel volume leur confiera leur mère? Le rire éclatant de l'enfance nous en voile trop souvent
le réel sérieux. Car l’enfant est avant tout un.
ètre Sérieux. Regardez-le, tout animé par le jeu qu'il vient de délaisser, assis n'importe où, sur He vieux banc, sur la pelouse, sur une marche disjointe, pensif et recueilli, son livre entre les Hains et les sourcils froncés, épélant avec fer- Meur quelque naïve histoire : je ne connais rien ide plus auguste que ce spectacle familier, non, quand même il s'agirait de Christophe Chloe 8 abordant le Nouveau Monde : c’est une petite âme encore ailée — je reprends le mot de Platon — à laquelle cet alphabet gauchement manié doit ouvrir le monde merveilleux de la pensée humaine, et l'enfant ne joue plus, ne rit bas, il s’absorbe: il pressent quelque grande Éhose.
… Pour comprendre ce lecteur novice, il faut tre tourner par le souvenir à nos propres années Penfance, Il faut nous rappeler nos impressions
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de petite fille pour deviner ce qui peut resser les petites filles que nous Connaissois
Quels furent nos frais étonnements devan | mystère de l’imprimé ? L
Les mots tout seuls nous apparaissalel comme d’exquis petits génies faisant surgit nos yeux — oui, je le voyais — l'objet quil avaient mission de désigner : rose, clé, “étoile... Une page de mots équivalait à un bum d'images. Les enfants me semblent art le goût des mots poétiques. J'entends de la vieil L poésie un peu surannée, un peu démodée,fl laquelle ils n’ont pas eu le temps de se blsst La tendre Desbordes-Valmore m'a révélé, ti alexandrin, quand j'étais toute petite, Le charik du vieux quartier provincial que ]j ‘habitaisht que le progrès contemporain a, depuis, fl banal, sous prétexte de l'améliorer.
Le frais lilas sortait d’un vieux mur entr'ouxelh
C'étaient des rues étroites, bordées de vie murs et de jardins, d’où les lilas en fleur avatl l'air de grimper sur l’épaule de ces vieux mu un peu par espièglerie, et beaucoup pour pol adresser des sourires d'amitié. N'est-ce pas l immense bienfait, mieux qu’un cadeau de relié À plusieurs d’entre nous, sans doute, R gl rieuse Marceline, par ses Poésies de L'Enfant a donné d’apercevoir la grâce du printemps
es à a jolie rengaine du Petit oreiller?
Je ne m’éveillerai qu’à la ineb première | De l’aube au rideau bleu.
« Peut-être ne saisissais-je pas trop bien
l'image, mais elle correspondait pour moi à la A du matin se jouant aux plis de certain ri deau bleu tendu devant ma fenêtre, et j'en élais ravie. Mettre ainsi de la beauté dans le décor intime où s'écoule la vie de l'enfant, une beauté “qui soit bien à sa portée, c’est accomplir une nor œuvre d'éducation.
…_ [1 y a, chez Mme Desbordes-Valmore, des Donc qu’il est moins facile de comprendre,
Mais je ne crois pas nécessaire d'expliquer à Penfant, trop minutieusement et un à un, tous
es mots qui forment un poème. D'abord, sou- Vent, nos explications le déroutent au lieu de l'aider : « Je comprendrais très bien, maman, Si seulement Lu ne voulais pas m expliquer, » disait une petite fille à sa mère. Elle avait raison, celte petite, il faut expliquer, mais pas trop. ne dans
moins RE ncitent, certains mots inconnus surpissent comme des îles de rêves inexplorées ef mystérieuses, à travers un océan déjà parcouru, est peut-être un charme, et c’est, en tout cas, .
une sollicitation au travail personnel de la pes ne L sée naissante. :
Avec son attirail un peu fané, un peu démodéf de roses et d'hirondelles, la poésie de Ja sens sible Marceline s'adresse à l'enfance sur un ton doucement maternel et moraliste. Celle des Robert-Louis Stevenson — et assez de pelils Français savent aujourd'hui l’anglais pourqtih me soit permis d’en parler ici — s'exprime camarade de leur âge. Imaginez qu'une dt donne à un enfant des mots qui demeurentälis portée de l’enfance, pour exprimer toute lame sique secrète, tout le délicieux ineffable dun âme enfantine, et vous aurez l’art exquis Stevenson, en ce volume intitulé : Un jardins vers pour l'enfant.
Ainsi prenez l'étonnement extasié du baby qui découvre le monde comme un jardin fe où le soleil, pour éclairer ses ébats, s’ouvréi la manière des roses ; comme une vaste rutil où la lune se casse à la manière des joujol pour former le croissant, et tâchez de le for ler en deux vers afin qu'une mère le déposesil des lèvres enfantines, comme une gouttéii miel; c’est le distique de Stevenson: th monde est plein de tant de choses! Je suissil que nous y serons heureux comme des rois
L'enfant aime donc la poésie, parce quil] trouve des images et des rimes et que rie ressemble autant à un jeu que les imageselli rimes. Mais il a ses prosateurs de prédilectil qui sont aussi poètes. Vous évoquerai-J6, Pers
ault, chanoine Schmid, Andersen, qui fûtes e Shakespeare des petits, incomparable
Îme de Ségur ?
re SUIS pour les images et je suis pour les iées. La science perd trop à vouloir se faire imusante. Réservons-la pour d’autres heures, Dour d'autres moments. Il y a des livres qui feulent instruire et n'y arrivent guère, il yena Vautres qui, sans avoir l'air d'y penser, culti-. vent les facultés les plus délicates et les plus splendides : : « J'aime mieux, me confiait une | ère, que mon pelit garçon me récite l’'Oiseau bleu, que s’il me décrivait, sous forme d'apologue, le phénomène de la digestion. »
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LES ENFANTS INCOMPRIS
Une coïncidence toute fortuite m'a mis en les mains deux petits livres qui racontenbli toire, l’un d’une petite fille, et l’autre d'un garçon ayant le même malheur, celuidil incompris. Ces ouvrages appartiennent à plumes féminines. Le plus ancien des deu écrit en anglais; paru en 1869, 1l est toujol
D er aux lectrices anglaises. Le seconil
français et nouveau, datant seulement def ques mois; et il peut aspirer, de son côlé,ail notoriété durable. Il s’agit de Misunders par Florence Montgomery, et des Grands tesses d'Alice par Mme Jean Guiraud, néelë de Julleville. Sans doute il y a plus d'inagil tion et de poésie dans le roman brilamill
mais on trouve certainement plus d’ observil
et de psychologie dans le livre français.
Il y a plus d'imagination et de poésiés dant À
PA cluaion du nihrone. mais il ya us # l'observation et de psychologie dans le moindre ait du Misanthrope que dans tout le drame de imon d'Athènes.
C’ est une véritable petite-fille d’Alceste que jeune Alice aux grandes tristesses. Elle a, ù misanthrope de Molière, la droiture, la erté, l'humeur sombre. La pauvre petite n’a
as connu sa mère, morte à sa naissance; et ….
oujours pèse sur elle le malheur originel; son ère, attristé par le deuil, estsévère à son égard. sa farouche petite âme a plus de penchant à enfermer dans une forteresse intime qu’à se layer des accès sur le monde : entre elle etle onde, il faudrait un doux et maternel interlédiaire. Cela lui manque absolument. :
Humphrey, le héros de Mme Florence Montomery., est également privé de sa mère. Il l’a onnue, lui, et cette mère le comprenait. L'ent que l’on croit oublieux, indifférent, garde au md du cœur un éternel souvenir. Le groupe élicieux d'Humphrey et de son petit frère Miles hérilerait d'être peint par un Lawrence ou par in. Reynolds, sur le fond de parc anglais où
eaux peintres dont s’orna l'Angleterre au délin du dix-huitième siècle. Elle possède, comme
beaucoup d’autres Anglais, qu'ils s'appelle Dickens, George Eliot, ou qu'ils portent noms moins illustres, le don des trouvaill exquises, pleines de vérité et d’ingéniosil lorsqu'il s’agit des mots d'enfants.
La bouche sérieuse d'Alice ne s'entrou guère ni pour le sourire ni pour ces mots cl toyants et frémissants. Elle cède à la contrat mais sans paraitre vouloir céder. « Cela
| trouve bien. Je ne voulais pas diner. Jen : pas faim », dit-elle lorsqu'on la condamne pain sec. « Je n'aime pas le dessert», déclat t-elle lorsqu'elle est privée de dessert, ell résiste courageusement aux attraits d’une & voureuse crème au chocolat. Elle a déjà | tempérament d’une petite cornélienné triompherait de ses obstinations et de ses résk tances, avec la dose de patience et de fermel k de raisonnement et de tendresses, que saurd seule mesurer une mère ou une éducatrice il habile. |
Nos deux auteurs ont des visées diféreil En écrivant, Mme Guiraud pense surtoulMl jeunes filles : elle veut les éclairer sur les ie gers de l’orgueil et de l’entétemenit. D'ault avant elle y songèrent, d’autres y songenlf core; mais le charme du livre donne à La lef qui sen dégage une portée éducatrice f commune. Le petit livre anglais projet autre éducation, celle des parents. La re
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face mériterait d’être citée : « On a songé &la vie des enfants, telle qu ‘elle leur appat de leur propre petit point de vue, n’est pas fisamment réalisée par ceux qui les enrent. » Une pareille phrase doit être médi- : et le commentaire de cette phrase, nous le Uvons précisément dans la vie même de cette ice — vie grandement triste — que déroule US nos regards émus la plume de Mme Gui- 1d. Lisez ces deux livres, l’un après l'autre, lais dire l’un en face l’autre, et vous songe- Mlonguement, ensuite, avec une mélancolie sireuse de devenir souriante, qu’il y a de par monde beaucoup de petites créatures incon- Do avides de rencontrer devant elles un ur qui les pénètre et qui les devine... C’est cas, me direz-vous, pour quelques DEA isonnes. Mais nous parlons ici des enfants.
1 y a des enfants incompris, et c’est presque jours la faute de leur entourage. Le point de de l'enfant diffère du nôtre, la vie ne lui Darail pas comme elle nous apparaît à nous, à enfants ne savent guère s A Me de l'enfant, souvent subtile et complexe, “incapable de s’analyser : il a, d’ailleurs, si 1 de mots à sa disposition, le pauvre petit!
“grandes personnes ont une tendance à juger enfants, comme si les enfants étaient simment des diminutifs, des abrégés de grandes Sonnes. Aucun jugement ne me semble moins
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équitable. L'enfant, même aimé, même ch a l'intuition de ne pas être compris et, sou il se tait quand il aurait à nous dire des cl fort intéressantes. Autant que la brusqit l'ironie lui paraît déconcertante et redouti En présence de ce mystérieux petit étre grande personne a beaucoup à deviner. El perd si elle cède à la tentation de lui appli sa propre logique. L'enfant a sa logiques ciale. À la fois ingénieuse, touchante, él tout inattendue, cette logique, qui nai été contrariée par l'expérience du mondetil rieur, est sensiblement plus rigoureuse que nôtre. Songez donc qu’elle ne connaît pass limites ! L'enfant croit très aisément à linle bilité des principes de morale qu'il a adijl Il ne faut pas désobéir. 11 ne faut pas ul Cela lui paraît tout clair, jusqu’au jou vous entend donner l’ordre à un domestiqli répondre aux visiteurs, si vous restez chez par la phrase consacrée : « Madame est sorlk Il reçoit un choc, et tout son petit édifcelil court le risque de s’effondrer. N’essayez}i lui dire qu’il est des mensonges permil mensonges obligatoires qui, d'ailleurs, nel pent personne. Sa logique triompherë de vôtre : « Le mensonge est une faute.» Il à pas à le sortir de là. Vous avez menti, ÿAu êtes en faute, toute grande personne ques êtes... à moins que vous l'ayez trompèr
*. Le r .
= = RS 7 one ro ee + prie Dane RE = = = =}
D LES ENFANTS INCOMPRIS 93
tit enfant, lorsque vous lui avez affirmé que le ensonge est une faute... Et, dans le code qu'il forge à lui-même, l’enfant estime que c'est 1e faute très grave de tromper sa Jeune conince. Le pire qui pût arriver serait que l'enfant rdât pour lui seul le secret de son trouble. Il t dangereux de laisser perpétuer la fausse te qui détruit toute l'harmonie de cette petite Interrogez l'enfant, pressez-le de vous pondre, et qu’il sente, dans vos paroles, de “douceur, de la sollicitude, de la tendresse; bituez-le à ne pas craindre de vous ouvrir )n cœur.
Plus d’une fois, je n’en doute pas, vous aurez constater chez l'enfant cette émouvante et hcieuse anomalie : il est toujours prêt à croire l'inflexibilité des lois morales, et toujours clin à professer la plus complète indifférence, à rigueur des lois physiques est en jeu. Que S étoiles apparaissent en plein jour, qu'un jet soustrait aux lois de la pesanteur demeure iS point d'appui, suspendu dans l’espace, cela l inquiètera pas, mais que vous — vous qu 1l pete — après lui avoir enseigné l’horreur mensonge, vous commettiez en s& présence Eu À mensonge — pour lui le monde est juleversé! Les enfants sont à la fois héroïques -romanesques. Ils se plient difficilement aux Mpromissions. C’est ce qu'a très bien vu, 5S bien décrit M. René Boylesve dans le
94 LA FEMME AU FOYER ÉT DANS LA ei
charmant récit de l'Enfant à la Batustrade, n’est pas une lecture d'enfant, mais une @ œl de psychologie aiguë et délicate. | 11 s’agit, en réalité, d'une mesquine lutlé petite ville, mais pour le cerveau de l’ext la balustrade qui la contemple, élle rettf couleurs des grands combats où la plis justice est intéressée. Puis, lorsque léi s'achève à la satisfaction des grands qu gaiement, immolent leur fierté à leurs inlét un peu d'idéal s’effrite en silence dans ut lite âmé qui ne saurail rien exprimer dé a ception. 4 L'enfant se résigne à ce manque de mols nous constalions tout à l'heure, comméll résigne au froid, à la pluie, à sa faiblesse, petite laille; et il ne soulfre pas de cel d'étprésstén, comte une grande personil souffrirait. Très souvent, les enfants voi] räissent moins communicatifs que les gr personnes. Ils ne songent nullement que # L chose puisse être dite : ils ne souffrent pas de ne pas la dire. J'ai connu des ei qui, peut-être sous l'influence d’une lecturé d’une histoire racontée, $e forgeaieñtl leur propre tête, un dangereux petit rond « Di j'élais un enfant trouvé que pa | maman auraient adopté, papa et maman tal räient moins qu'ils n'aiment mes frères mes sœurs, » £nsuile il n'est pas ai
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enfant d'imaginer qu'il est un enfant trouvé. à moindre réprimande des parents les plus endres cause alors des désastres dans cette élite cervelle travaillée par un doute morbide. it les parents ne savent pas, ne le supposent as, sont à cent lieues de le supposer. L'enfant leure quelquefois en cachelte, mais l’insouiänce de son âge le reprend, il se méle aux eux des autres, et les larmes d'enfant ne laissent
jas de traces. Certains parents très attentifs
nt vécu des années, sans Soupçonner qu'un äreil drame se jouait dans le cerveau de leur
nfant. Je tiens ce renseignement de deux Bunes femmes, de familles différentes, qui,
h iüse étrange, m'ont affirmé toutes les deux voir traversé pareille phase dans léur enfance. best vraisemblable qu'elles ne sont pas les éules. Un mot de leur part aurait éclairé leurs ärenis, et ceux-ci n'auraient pas manqué de > guérir. Oh! certes, il faut encore les niants à parler!
“D'autres garderaient, sans doute, le même | ilence, non plus, à vrai dire, pour un roman
Duloureux ,iorgé à plaisir dans leur petite tête, ,
mais lorsque leur perplexité s'exerce sur un 1 D Dparcnce mystérieuse. Un mécanisme horloge les surprend-il, vite ils inventent une blication semI- étre qui leur plaît, sans 5:
ils soient bien sûrs de sa vraisemblance; ais, plutôt que de la contrôler, plutôt que
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d'interroger les grandes personnes, il se taisa Pourquoi? Peut-être craignent-ilsune mOquerl ou bien ils préfèrent garder leur rêve.
Il suffit de deux ou trois exemples pour à faire évoquer le mystère de l’âme enfantine.
Pour nous le faire évoquer, pas pour not faire approfondir. Simplement, mais vigourk sement, l’auteur des Grandes tristesses d'Al nous dessine toute une psychologie d’enfai Et si nous avons raison de sourire des fem incomprises, nous aurions raison plus ent de pleurer sur les enfants incompris, canllt compréhension de leur entourage peut fausi toute leur vie.-Chercher à comprendre unenfa c’est travailler pour l'avenir, c’est presquedii ner ce que sera l’avenir. 1
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MÈRES ET PÉDAGOGUES
8 8 4e d’en remontrer cent fois pour a :
x psychologues, lorsqu'il s’agit du bien de ce
etit être qui absorbe toutes leurs pensées!
it : mais sans nier les inspirations de l'amour naternel, il faut prendre garde que l'amour Weugle aussi souvent qu'il éclaire, et que l’ins-. iration, pour s'épanouir avec efficacité, a be-
bin de se soumettre à une discipline.
| De nombreux parents, pénétrés de cette vé-
| On est tenté de sourire un peu des psycho= _ Ë
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ité, se sont associés afin d'augmenter, en les
féunissant, leurs eflorts et leurs expériences; ifin. aussi, de provoquer et de recueillir les eçons de la psychologie et de la pédagogie.
È dexislence d' une Parents Union en Angleterre,
ine tentative faite en France sous le nom
d'Union des Parents et des Éducateurs, des sociations des mères de famille aux États-Uil de fréquentes réunions de parents en Alf magne, enfin et surtout la fondation de la Ligue belge d'éducation familiale qui, la premitrét suscité un essai d'entente internationale, atls tent que de semblables entreprises répontii aux aspirations de tous les pays. Cette lin belge a pris l'initiative des congrès internal naux de Liége, de Milan, de Bruxelles, assembl en 1909, 1906 et 1910, qui se sont tout desil révélés comme de merveilleux laboratoi d'étude. On s’y occupa, relativéient 4 fance, de questions psychologiques, phÿsioi giques, hygiéniques, médicales; pédagogiqi
« L'idéal de l'éducation, déclare HerbéttSj cer, sérait d'obtenir uné complète pré paralil de l'homme à la vie tout entière. Süi qu’il y a vingt manières de se tromper, € ütk seule de ne pas se tromper.:. » Si l’erfétihl si large et la vérité si étroite, qu’il faut défi dence et de précision pour atteindre celle sans effleurer celle-là! Dans le cadre. famili la mère gouverne un royaume. Qu'elle soit ou gaie, active ou paresseuse, pensive où it fléchie, aux yeux des petits le prerhiel 45)èk du monde se ressent de ces influeñcesi1ss qu'on appelle l'homme, écrit Joseph de Mall
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Dia. dire l'homme moral, est peut-être formé
à dix ans, et, s1l ne l’a pas été sur les genoux de sa mère, ce sera toujours un grand malheur. Si la mère, surtout, s’est fait un devoir d'impri- L er sur le front de son fils le caractère divin, on peut être à peu près sûr que la main du vice ne l'effacera jamais. » | 3 La tâche maternelle qui me semble ici ma:
Due ne peut être appelée humble qu’à condition que l’on adjoigne à cette épithète un autre adjeclif dont elle s'accompagne dans les vers de Dante : haute et humble, alta ed umile.
S1 la mère, quelquefois, médite sur les con- + des psychologues et des pédagogues, comme sur ceux des hygiénistes, en ce qui concerne son petit enfant, cela ne la dispense d'aucune réflexion, d'aucune observation peronnelle. C’est pourquoi le Congrès de Liége ui recommandait de tenir un cahier de notes
Prises au jour le jour sur la vie quotidienne de Ses enfants. Tout doit y trouver place: la santé, les remèdes, les symptômes des petites malales, arrêt ou développement intellectuel, prorès ou retards, réflexions enfantines, partiülarilés de caractère, influence de certaines bServations. Ainsi la mère, enregistrant ses ie peut y recourir et arriver à se créer In plan, une méthode d'ensemble, souple et
nil, cela va sans dire, mais orientée ef
coordonnée, de façon à ne rien laisser de trop au hasard.
Cela sera d’autant plus utile que l’enfantei souvent une personne inconnue, et une péé sonne très secrète, très profonde, très difficilet connaître. Sa confiance peut être si facilemai affermie ou diminuée : « Maman, regardez cèt Maman, regardez cela, » crient les babes tout propos, habitude qu'ils conserveraiell ajoute Herbert Spencer, si la sotte mama leur défendait point de la tracasser. »
Or, il est peu d’affaires aussi sérieuses l'éveil de ces premières impressions, mais ll pauvre maman que Spencer, avec une ini sévérité, traite si vite de sotte, a le droit succomber quelque peu à la fatigue : elle pas assez de sa voix pour répondre à toulés ls questions qui lui sont posées, ni de ses/Jél pour regarder tous les objets qui lui sontsiglè lés. Le congrès de Liége a pris avec plasl connaissance des jolies pages que M. Louis Ar nould lui avait envoyées sur la Patiencedl nine dans l'éducation, et qui, par une noteJil et fine de compassion attendrie, dédommagtl un peu ces pauvres mamans de certaines Mb desses du philosophe anglais.
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Serait-il vrai que, chez beaucoup de péte:
gogues de profession, le premier sentiment {ll
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oil à à l'égard de la famille soit celui de la défiance ? En tout cas, cette fâcheuse disposition est en passe de s’atlénuer, et deux livres sont récemment parus, en France même, qui
contribueront à la corriger : l'un, de M. Paul
-Crouzet, s'appelle Mattres et parents; l'autre, de M. Bouillot, s'appelle la Coopération de la Famille et du Lycée.
—_« La famille, affirme M. Paul Crouzet, professeur au lycée de Toulouse, est la première école et reste l'école permanente de chacun de mous. » M. Bouillot, professeur au lycée de Beauvais, déclare : « Nul ne contestera qu’au point de vue hygiénique et moral, la famille Soit pour l'enfant le milieu pédagogique par | 4e »
Il est à désirer, beaucoup le pensent, que des rapports suivis se nouent entre parents et professeurs. Or, ces professeurs se plaignent de ne pas être toujours compris des familles. Mels parents se débarrassent de l’éducation de eurs fils comme d'un fardeau. Des maîtres ont — ayons le courage de l’avouer — pu resser tout un petit réquisitoire contre cer-
ains préjugés maternels ou paternels, délibé. ément contraires aux plus saines notions péda-
_ ts
… Par exemple, je trouve signalés chez M. Crouzet un ou deux exemples de gâterie désastreuse Un élève arrive en retard à l’école d’une façon.
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régulière. Les parents prévenus font la sourdes oreille, et l'instituteur ayant adressé un dernitfé avertissement, le père répond : « Vous avant la pendule tout exprès. » |
Puis il y a des petits cerveaux que l'on sil chauffe, afin de complaire à la vanité despis rents. Le brillant est préféré au solide, lep# raître à l’être. 1
On surmène la mémoire, on subit à l’excèslm prestige de cette éclatante faculté, maison nés glige totalement la compréhension, facultéplis intime, plus sérieuse, plus profonde. Il y ali temps, hélas! que Montaigne disait : « Sçañl par cœur n’est pas sçavoir…. »
Si les professeurs émettent des critiqué vis-à-vis de certaines familles, il serait intéres sant que les familles pussent adresser Ki propres remarques aux professeurs. Pour arris ver à une entente, des explications paraissiil nécessaires.
Les échanges de visites sont recommandi| les causeries sont préconisées, les conférents peuvent servir à nouer des relations précieli entre maîtres et parents; des examens pas chaque mois par l'enfant, à l’école el devants famille, ont donné d’excellents résultats:
Le carnet de correspondance, qui vogueel l'école et la maison familiale, doit être so1gnel sement annoté; il peut renfermer, page à pas les observations des maîtres et celles dés
(re
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ents; il faut le rendre, autant que possible, toujours plus pratique, plus clair, plus complet. © Mettez que ma fille est bavarde; j'aime mieux cela qu'une note en chiffres, » disait un jour une brave femme.
M. Bouillot demande pourquoi la famille ne CN pas un bulletin trimestriel qu'elle Communiquerait au professeur, en réponse à celui que le professeur remet à la famille. Ce serait encore un moyen de se concerter et dlagir en commun.
— Voilà, certes, une besogne qui ne saurait lais- Ser la mère indifférente et qui n’est ni banale ni lterre à terre. Son cœur, pour la parachever, Aura des intuitions merveilleuses dont profitera € ensuite la science des éducateurs, et telles remarques qu'elle fera sur ses enfants seront. fructueuses pour d’autres enfants. Je me rap- Pelle ici l'impression que laissèrent au congrès de Liége les expériences toutes familières d'un Srand-père qui est, en même temps, un éduca- | leur; il est vrai qu'il s'agissait d'une page déli- Cieuse, et que ce grand-père était M. Ernest Lavisse :
4 « Ma pelite-fille de huit ans sait fort bien à Présent, écrit M. Lavisse (elle le sait, grâce à Son grand-père), que, dans le concert donné par Je vent, le peuplier ne chante pas comme le Sapin ni comme le hêtre... Je lui rends un grand Service en la préparant à comprendre les poètes.
Lorsqu'ensuite elle lira dans son La Fontaine
Du bout de l’horizon accourt avec furie,
elle ne comprendra pas tous ces mots difficiles mais elle entendra le grand bruit du vent à tré vers les arbres. Elle ne sera pas une petite perruche. 1l y a bien assez de perruches, de perroquets aussi. »
N'est-ce pas une initiative pour laquelleun mère, mieux qu'un professeur, peut rivalist avec un grand-père? Il s’agit de développe.
dans une pelite âme, le sens profond des humblé® choses; de lui donner ce sentiment exquiseh intime de la poésie qui ne se traduit pas Loi jours en vers, et qui, loin de désenchantert# la réalité, l’illumine et la transfigure, en pros jetant de beaux rayons sur le devoir, la nallië et la vie. 1
LA CASA DEI BAMBINI
3 re de la Es torese Maria Montessori, traduit ee
n 1 français. ee
| 10 s’agit d'une maison qui est une école, et
Pune école où les enfants se croient dans M maison. C’est une invention féminine, rénieuse et charmante. Mile Montessori est 53
Octeur en médecine; elle ne s’est pas con.
ntée de la science des livres; ayant observé …
es. enfants, elle a voulu faire bénéficier L'école connaissances qu'elle avait puisées dans |
Btte étude ; enfin elle a réalisé son rêve.
Elle a ou d'admirables collaboratrices à
ome thez les Franciscaines missionnaires de
lärie, dont le couvent est situé via Giusti. :
es Franciscaines ont offert à Mile Montessori
une de leurs salles, pour qu'elle y fit ù cours.
Ces cours étaieñt suivis par des institut des professeurs, des dames de l'aristocratieit maine, des religieuses de diverses congrègs tions. Ils ont cessé, mais les Franciscaines@ conservé leur école modèle où l’on initiét d jeunes institutrices à la méthode Montessi Elles ont envoyé de ces inslitutrices dans pl sieurs pays, et jusqu’en Russie. En lialié méthode Montessori est appliquée dans un cer tain nombre d'écoles laïques et d'écoles con ganistes, notamment dans l'asile fondé le Souverain Pontife Pie X aux envi Saint-Pierre. Qu'est-ce qu’une école Montessll Par des conférences, par des articles rem qués, Mlle Jeanne Barrère l'a fait connaître ti ë France. Il existe à Paris une ou deux écoles ce genre, mais l'idéal de la fondatrice serai qu'elles bénéficiassent du voisinage d’un jardi Leur véritable cadre se compose d’une outil salles ouvrant de plain-pied, par une porte nêtre, sur ce jardin ou sur une cour. 4
Mlle Montessori meuble ces salles dé pell fauteuils et de petites tables, petites table à une seule place — tout cela léger, ap} prié à la taille de l'enfant. Elle y suspel l'image d'une madone de Raphaël. Lorsql nous franchissons le seuil d’une école M tessori, nous avons vraiment le sentiment
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us pénétrons dans le monde des enfants.
Mile Montessori est doctoresse : elle a tracé ingénieux systèmes de mensuration pour conster le développement physique de ses élèves : Mn matériel est toujours ingénieux. En outre, le veut réagir contre la manie qu'ont certains ofesseurs d'étourdir leur public du bruit de urs paroles, de leurs adjurations, de leurs reroches. Elle prend comme maxime ce vers de ante : : « Que tes paroles soient mesurées! » Parler peu, parler le moins possible, « compnet peser, nous dit Mile Montessori, les pa:
les à prononcer, » voilà ce qui convient à une lucatrice. Le cerveau de l'enfant ne sera pas tigué, désorienté par un flux de discours, et ütes les paroles auront une portée, acquerront ne valeur. Il y a des éducateurs, des éducaces, pleins de bonne volonté, mais dont la rsonnalité est oppressive ; ilss’imposent euxêmes avec leurs systèmes, leurs habitudes, urs manies, leurs tics, au pauvre petit être iuri dont ils ébranlent l'équilibre.
H put pou partir de ce BUReRs que l'en-
ic ucateur Et fait pour l'enfant.
À ussi s’attache-t-on à laisser l'enfant maniter sa nature ; la maîtresse s'efface pour obrver, quand il le faut; et nulle part mieux que 1 s une école Montessori ne se révelent, vaes et nuancées, les personnalités enfantines :
les unes toujours prêtes à se mettre en a les autres à se cacher, certains enfants toujol prêts à être acteurs, certains autres à demeul spectateurs. Mais qui parle d'éducation pà de discipline : tous ces penchants veulenté disciplinés. À Une des plus jolies trouvailles de Mlle tessori consiste dans ses leçons de silence les goûte pour PERACRES raisons que vous mêlerez à mesure qu’on vous les décriram laisse Mile Montessori vous les décrire M « Dans diverses poses, assise ou debout, reste absolument silencieuse sans bougen doigt, en respirant d'une manière aussi nie qu’il m'est possible. Puis, a ppelanl élève, je l'invite à faire de même. Ce ntsif chose facile: il bouge un pied. pour le pi mieux, étend un peu la main sur le brasdult teuil ou respire trop haut. Pendant l'exerci coupé de brèves explications, les élèves chantés, regardent et écoutent, s'intéresst à ce fait, nouveau pour eux, qu'ily à plusiel deorés de silence et qu'on fait tant deb sans le savoir. Le silence est absolu là oi absolument rien, ne bouge. Ils me regarii étonnés, quand je me mets debout au oil d'eux et que c’est vraiment comme je étais pas. Les voilà tous à tâcher d'en faire tant. Et, tandis qu'ils s'observent anxieuserié avec la ferme volonté de demeurer rangé
EL
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se produit vraiment unsilence différent de ce que l'on appelle, généralement, de ce nom. La alle paraît vide, on perçoit le bruit de la penlule, et ce tic-tac semble angmenter d’intensité bmesure que le silence est plus complet. Du léhors, de la cour, qui semblait silencieuse, les bruits nous parviennent; c'est un oiseau qui jicore, un enfant qui passe.
“« C'estle moment de clore les volets; les peits sont invités aussi à fermer les yeux en apjuyant lentement la tête sur leurs mains. Dans elle obscurité le silence absolu se rétablit. Attendez maintenant une voix légère qui vous ippelle par votre nom. » Alors, d’une chambre bisine, à travers la porte ouverte, je les appelle ucement, je prononce lentement les syllabes, jomme quand on lance un cri dans la montagne,
tb cette voix, presque mystérieuse, parvient au a ur des petits et parle à leur âme. »
Il y alà toute une méthode de discipline, une ictoire sur soi-même, puis un repos, puis un rercice de l’ouie. ane tant que nous sommes, IOUS gagnerions à prendre quelquefois de ces éçons de silence, à faire le silence dans notre ime comme dans Ne chambre où nous respirons!
» J'ai parlé de l’ingéniosité du matériel Monessori. Voyons le matériel gymnastique : des ârres parallèles; l'enfant marche appuyant
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les pieds sur la barre la plus rapprochée du et s'accroche des deux mains à la barre su rieure. Îl exerce ainsi les jambes sans fairèl poser sur elles le poids du buste, Une hihi çgoire à planchette, quel’enfant assis, Les jamk étendues, met en mouvement par une pressi des Dods sur la planchette, et cela sert h tilier le genou. Un petit escalier rond où l'ai s exerce à monter et à descendre des maärolt Des degrés, pour apprendre à sauter.
échelles de corde, etc. ; _ J'admire boducoup les dix cadres emplaf à la Casa dei Bambini pour ce que l'on aphil la gymnastique éducative. Il s’agit de cadres! sont cloués des morceaux d'étoffe ou dej qu'il faut unir ou séparer, en les boutonnal en les déboutonnant, en les agrafant ou eM dégrafant, en les lacant ou en les délaçantt les nouant ou en les dénouant. Tout y passé les gros boutons, les petits boutons, ceufl ne réclament que Fe doigts, ceux qui nécessili l'usage des crochets, les agrafes, les LL sions, etc. Véritable gymnastique manuelle} laquelle l'enfant apprend à s'habiller tout sl . Pour la gymnastique respiratoire, la tresse ordonne des exercices d'aspiration ei respiration. Il y a de multiples gymnastique La vue, par exemple, doit s'exercer au diff nement des couleurs, des formes et des gf deurs, La malitésse dit d’abord à l'utl
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Voilà du bleu, voilà du rouge. » Elle lui dit asuite : « Comment s'appelle cette couleur ? Et te autre ? » On arrive à présenter à l’enfant ifférentes nuances des mêmes couleurs, pour
lui faire reconnaitre. Pour lui apprendre le D ot des formes, on lui montre à enastrer certaines plaques de formes diverses,
ins des ouvertures adaptées à chacune de ces
jrmes. Pour les grandeurs, on lui donne des iindres de volumes différents, et des planhettes où chacun de ces cylindres a sa place arquée par un trou correspondant à sa mesure acte. |
“Apprendre le nom d'une couleur, c’est réher sur une nouvelle province du monde. L’ennt le comprend; il est très fier de cette acquition, J'admire la joie du petit enfant que nous écrit Mile Montessori et qui, courant dans le din, regarde pour la première fois le ciel et crie triomphalement : « Oh! que le ciel est u! » C'est un jour qui marque dans la vie In enfant que celui où $es yeux conquièrent ile bleu du vaste ciel!
Bes leçons de silence, que nous avons enviées sous le rapport de la discipline, servent Ssi beaucoup à l'exercice de l'ouie. La maïi- Sse réclame le silence. Elle le réclame de plus } plus profond. L'enfant, ce qui est un mereux exercice, discerne les degrés de si:
Ice, écoule les sons légers, les bruits loins
tains. Mile Montessori nous déclare que le sel musical de l'enfant ne s’éveille guère pari instruments trop compliqués, par le piano:fl} aimerait que la lyre antique berçât leur pi mière instruction musicale.
Le rythme est ce qui, d'abord, frappe le pli Les enfants y discernent-1ls un écho du bal ment de leur propre cœur? Un pressentinil de la chanson des vagues? Ou du mouvenill des mondes ? Toujours est-1l qu'ils se mont sensibles au rythme dès leur berceau, car nt ce point par le rythme qu’agit sur eux la caille lène de leur nourrice ? Et le petit Joseph Maistre ne comprenait pas les beaux vesii Racine que sa mère lui lisait à voix haute,1l il en goûtait la noble musique : « Mes orteils dit-il, ayant bu de bonne heure cette ambrodé n’ont jamais pu souffrir la piquette. »
Ils apprennent les couleurs, les sons, lespit fums. Les yeux bandés comme pour ul de colin-maillard, ils s’évertuent à disingiè l'odeur douce de ces humbles fleurs qui sol fleurs des enfants et des aïeules : les violelà le lilas, le réséda, le muguet, et qui nous fol! respirer l’âmé des anciennes saisons. Ils s'eflof cent de reconnaître au toucher le satin, EM lours, la soie, la toile, la laine.
Mais le petit être qui n’ignore plus le pél fum des roses, le bleu du ciel, ni les gamis du siience, est mür pour les premiers
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Mute 4e notre savoir : l'écriture, la lecture,
arithmétique. AT les lui CES
on ?
RL dessin, vous le savez, nous l’avons déjà émarqué, est un jeu de l'enfance. L’enfant herche tant bien que mal, plus souvent mal que ien, à reproduire les objets qu'il a sous les eux: une maison, une lampe, une cheminée, n arbre. A tenter ces informes essais, la lain acquiert déjà une sorte de dextérité.
our que l'enfant soit de plus en plus maître e son crayon et de sa craie, on lui donne mn crayon de couleur, de la craie de couleur, fin de remplir sans en dépasser les con- Durs certaines figures dessinées. Le trait proresse toujours vers la précision. Cela mène ébit à petit l’enfant à écrire.
-On lui remet les différentes lettres découpées Hpapier à l’émeri. Il suit leurs contours. il en 4 les traits, il reconnaît leur forme. Elles
Our des mots simples. Puis un beau jour il bnstate qu’il sait écrire sans s’apercevoir coment il l’a appris : il reproduit ces mots. La Cture suit de près l'écriture.
Barithmétique elle-même prend des allures ncrètes : elle s'enseigne par le système des
nte un; de deux décimètres, deux; de trois cimètres, trois, etc., jusqu’à dix. Le bâtonnet | 8
Hdeviennent familières. Ensuite il les assemble
ionnets : : un bâton et d’un décimètre repré-
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d'un décimètre est bleu, celui de deux déck mètres bleu et rouge. Ensuite le bleu et rouge alternent par décimètre. Lorsqu'on inili l'enfant aux premières opérations du calcul est facile de lui montrer que, réunis, un baton nét de trois décimètres et un bâtonnet de deut décimètres égalent un bâtonnet de einq décia mètres, de lui rendre ainsi visibles de simpli addit ss et de simples soustractions. Létoi dispose aussi de planchettes divisées en casitl 0, 1, 2, 3, 4. jusqu'à 10. Dans le casiero; où metrien: dans le casier 1, on met un cube; daif le casier 2, deux cubes, etc.
C'est entre 9 heures et 4 heures que st roulent ces exercices variés. L'entrée desbiil bins, le matin, est suivie d’une salulalitl d’une visite de propreté, d'exercices de wiefi tique : se débarrasser des manteaux, et mel les tabliers en s’aidant réciproquement uk une revue de la salle pour y rétablir l'otütèll enlever la poussière. Puis uneleçon de langagtl on raconte ce qu’on a fait la veille. Puisil exhortation morale et la prière en commu
De 10 à 11 heures et demie se placent Les ex cices intellectuels, les leçons de choses de trecoupées derepos, et diverses autres bésoBls De 11 heures et demie à midi, le repas, su d’une courte prière. |
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ux libres, à des jeux dirigés, au travail lanuel, au dessin, à des occupations mul-
Lés aiguilles courent sur le cadran, et le oleil accomplit son trajet, et les ombres des irbustes tournent dans les jardins selon la loi lürable, à laquelle les révolulions des hommes 1e changent et ne changeront rien. Les petits éunis au Jardin d'enfants ou à la Casa dei Bambini découvrent peu à peu le monde. Ils le lécouvrent sans fatigue, presque en jouant, en e disciplinant pourtant, car l’enfant a besoin Pune discipline.
«Et j'aime à citer, une fois encore, le distique le Slevenson meltant sur les lèvres des tout élits cetle parole d’ébahissement confiant :
7% monde est plein de tant de choses! je suis r que nous y serons heureux comme des Dis. »
Sans doute, c’est la pensée des bambins.
orsqu'ils découvrent le silence, la musique, la buleur, Le parfum.
-Peur institutrice leur apprend qu’ils tiennent Dieu ce royaume, et qu’ils y règnent par leur me. Elle s’applique à leur faire aimer le bien Edétester le mal.
: t lorsque le soleil s’abaisse sur les horizons lorieux et sévères de la campagneromaine, sur Scollines légères et comme soulevées vers le
ciel de la mystique Ombrie, les petits enfi d’une école Montessori, réunis sous l’image la madone de Raphaël, le saluent, non par l& _ vers de Stevenson, mais par le cantiqieil de * saint François d'Assise : « Soyez béni, mon Die
pour notre frère le soleil!»
1. Le livre de la doctoresse Montessori : Les Case Bambini a été traduit par Mme Gailloud (Neuchâtel (IN Une étude de Mme Fisher : L'éducation Montessori, ak ï publiée en 1915 (Paris, Fischbacher), avec introductions l Mile Magdeleine Dufresne.
… Une chose nous frappe : c’est le sérieux dont le doux art toscan revêt beaucoup de visages énfantins. Ils sont sérieux, ces mignons visages, d'un sérieux exact, vécu : ce n'est pas sans émotion que nous contemplons les yeux graves et la petite bouche close, aux lèvres bien serrées, de tel buste d'enfant, sculpté par Donatello. Florence, dirait:on, n’a connu que des enfants bès sages, et, malgré son petit Rteur, Florence
est sévère ; si parfois elle sourit, c’est surtout
pour PE ouurd. La gravité qui caractérise un értain nombre de têtes modelées par Luca
delle Robbia se méle, encore, à la douceur de
ino da Fiesole.
» Si l’on chante, le chant est austère, comme
celui des Chanteurs au lutrin.
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Cependant, nous ne sommes pas surpris def les voir regarder ainsi l’aurore de la vie, Ie doux enfants nés à l’ombre des lis de Florence et leur gravité nous apparait suave, come celle de l’ange que Dante sculptait en rêve pot une Annonciation. Nous ne sommes pas surpris car nous avons songé maintes fois que le sérieti de l'enfance est plus attendrissant encoreqièn son rire ou ses larmes : il exprime un étonié ment devant la vie, une interrogation devantlés choses, et tant de confiance en notre savolin en notre pouvoir ! Rien n'est plus touchant la façon dont s'ouvrent les yeux d’un enfanls alors qu’ilinterroge, si ce n’est l’attitude destis âme; qui s'ouvre bien plus encore. La sévèréki tendre. Florence s’adoucit autour de ces peliie êtres qu’elle enveloppe de grâce, de rêve et de beauté.
Les maîtres ont mis une exquise tendresstis dessiner, à peindre comme Léonard où Bollis celli, — à modeler comme Donatello, Lucas Mino, ces doux visages d’enfants sérieux et 1e fléchis. Ils ressemblent à des enfants quen0b connaissons, à ceux qui nous expliquaienthiél qui nous expliqueront aujourd'hui, qu’ils Wei nent le soleil pour une lampe d'or, la lune pou une veilleuse d'argent, le ciel du matinpols un grand tapis d'azur, le ciel du soir pour ue grand rideau sombre à fleurs étincelantes, li sur la splendeur du jour, comme leur ont
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lire sur la mélancolie du erépuscule les ridéaux à fleurs de leur tiède chambrette. | n Les maitres se sont émus devant eux, même devant les plus petits. Léonard — les dessins du Louvre en témoignent — n’a-t-il pas fait tenir toute la grâce mystérieuse de la vié dans lé gonflement d’une joue enfantine qui, vue de pro fil, dissimule un nez trop court encore pour sé révéler? Dante, le Florentin par excellence, au milieu des guirlandes de flammes, des rondes embrasées et mélodieuses., des éblouissémeéents ét des visions ineffables, dont il enchante son Paradis, évoque délicieusement le frais gazouillis des berceaux. « Comme le petit, dit-il un peu plus loin, comme le petit se os bien vite où va sa plus grande confiance... » Comment Paurait-il oubliée, cette ae conf des petites âmes venant de s'ouvrir, lui qui pañle si
téndrement des pelits oiseaux au nid et dés Létites feuilles vertes, si jolies qu'il en tissée la pue des anges ?
… [1 semble qu'il y ait quelque chose de säcré dans le sérieux enfantin, si fugitif soit-il. Ne dénote- t-il pas l'attente de l'âme qui se dispose Precevoir les premières impressions de la vie? Puissent-elles lui sembler douces et développér, >ultiver cedonde confiance! Une parole amèrë, un Sourire moqueur lui feraient mal, comme l'’aigré bise attardée de l'hiver froisse douloureusement le$ feuilles vertes. les toutes petites feuilles qui
viennent seulement de naître, dit avec une adiia ralion attendrie l’immortel poète florentin.
Pendantces minutes fugitives où le presse timent de la vie colore de ses reflets l’âmeson geuse des petits enfants, le: mères interroge l'inconnu de la destinée, de la destinée quidés meure le secret de Dieu : c’est alors quels interprètent un rêve ancien, comme la mérédk Dante, ou que, surprises d'un Jeu de lumi® elles s’imaginent voir une flamme voltigersit la muraille, comme la mère de Pic de la Mine dole. Les mères croient toujours au géniedé petits enfants.
Bien d’autres ont sans doute interprétédi rêves, bien d’autres ont cru voir autour dut ceau de leur fils voltiger de lumineux présagt et ces fils ont été des inconnus obscurs dil aucun rayon de gloire n’est venu touchél (2 nom; mais elles n'avaient pas tort de s'émol voir, car il y a quelque chose d’auguste dans plus humble des destinées humaines. Qui sal Les inconnus ne reçurent peut-être pas la m0 belle part de bonheur. La mère de Danth Monna Bella, n’eût pas manqué de tressailll en apprenant les aventures de douleur et dk génie que l'avenir réservait à son glorieux il
C'était un enfant grave que Dante. On imaginerait volontiers qu’il se fit un jeu de réaliser l'idéal de l'amour chevaleresque sur lequel dissertaient les doctes personnages de l'époque, comme certains enfants s’amusent à projeter:
d'être de grands voyageurs ou de grands capifaines. Il put écrire dès sa neuvième année : «Ici commence la vie nouvelle... »
… Pic de la Mirandole était un enfant studieux, doué d'une mémoire invraisemblable. Sa mère envoya faire ses études à l'Université de Bologne. Il apparaissait radieusement beau; les érudits fameux s’émerveillaient de ses aptitudes. Mais ce n’est pas dans la conversation savante, élégante et subtile d'un Marsile Ficin, qu'il trouva plus tard le repos de son âme : la paix Tomba dans son cœur, des lèvres de Savonarole. Il brula les vers d'amour qu’il avait composés et s’occupa de bonnes œuvres, consacrant la plus grande partie de ses biens à doter, pour
Jés marier, les jeunes filles pauvres de Toscane. “] mourut « au temps des lis », selon la prédicion de Camilla Rucellaï, soit parce qu'il était encore à la fleur de l’âge, soit parce que, le jour “méme de sa mort, le roi de France, Charles VIII, “htra dans la ville de Florence. À ses derniers “noments, il était assisié par Savonarole t. Il “avait admiré Platon, et, vers la fin de sa courte
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vie, Sétait efforcé de pratiquer l'Évangile (h l'ensevelit revêtu d'habits dominicains = coms Dante d'habits franciscains — sous les dll de Saint-Mare. Était-ce cette destinée que pi sageait la petite flame voltigeant aux yeut(l la mère, sur le sommeil de l’enfant ? Pic di Mirandole n'est-il pas plus intéressant poité qu 1l laisse deviner de la capacité de sonäh qu'une telle montagne d’érudition ne pan Jamais à combler, que pour toutes les scie accumulées dans Son laborieux cervéau?
Qui dit qu’elle ne fut pas une des premitt pensées de Pascal, la phrase célèbre : «Li lence éternel de ces espaces infinis m'effrayeil Une des pensées de cet enfant de génie ami accompagné le développement de l’ämeelli l'intelligence, et comme pénétré dans l'esstiit de la vie intime ? |
Et lorsqu'il contemplait les carrières marbre de Sessignano, son pays nourrit petit Michel-Ange, qui regardait en jouant märbres, s'’amusait-il à les tailler, à les sci ter en rêve, pour faire surgir Moïse, l'Auoltk da Nuit?
Après s'être exercé sous la direction du Fe rentin Domenico Ghirlandajo, ne s'avisatil pas en son adolescente de créer uñe statue neige dans le jardin des Médicis? Et Léon auquel il était réservé de fixer, d’immortalii le sourire de Florence, Léonard enfant passill
nmes souriantes; adolescent, il se plaisait à Llre en liberté les oiseaux enfermés dansdes ges; ainsi ne préludait-il pas également à la lorieuse carrière de sa vie, sil cn que rt doit être « une délivrance »1.
« O race humaine, née pour voler si haut », était écrié Dante, et lui-même se reconnaissait oupable « d'avoir abaissé ses ailes »?
INT
.Lé sérieux des enfants émeut ceux qui les aï-
“vie. Si fugitif qu’il apparaisse à la surface, nous impose un devoir : celui de répondre rieusement lorsque nous sommes interrogés
de la Mirandole, Léonard, Michel-Ange ou iScal, mais ils seront des hommes, ils sont S âmes. Une parole entendue chemine quellefois silencieusement pendant des années, ant d'arriver à toucher le fond d’une âme énfant, mais quand ce fond est touché, la ärque est presque indélébile.
“Observons la gravité des petits, surtout ne
1 Ernest Hello.
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l'encourageons pas : tâchons au contraire les faire rire du bon rire franc, délicieux sain... À Florence, quand le jour tombe, ( ee de voix enfantines montent en “4 lés de la ruelle étroite vers le ciel mauve
ger, lumineux. Et les échos charmés s'épanouk sent, n’ayant pas le loisir de regretter les'4
cents de Danté ou ceux de Léonard de Vinci,
“Chaque être numain organise comme il peut a. vision du monde, et pour certains les menus aits de l'existence viennent se cristalliser au-
Our d’une idée. L'artiste a le don de nous ansmettre en quelque sorte sa manière de oir, et le même paysage varierait à travers Art de Ruysdaël ou celui de Claude Lorrain.
Jous ne lisent pas la vie dans le même sens, sous la même lumière. À chaque âge difféent, il est possible que la lumière se modifie, t ceux qui conservent dans l'âge mûr la lulière de leur jeunesse sont ceux qui, de Jonne heure, se sont éclairés aux reflets des sommets éternels.
“Certains voient la vie se dérouler comme une resque imagée, colorée, chatoyante, mais ils Wen devinent pas la profondeur, ils n'en souponnent pas la réalité. |
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D’autres, avant même d'en avoir l'expérienes la devinent profonde et mystérieuse, et le sen ment quelle leur inspire est mélangé de peur d’attrait.
Elle est si vaste et si complexe qu'ell semble correspondre aux définitions les} contradictoires et qu'elle devrait concile} formes d’art les plus diverses, puisque, Le plis souvent, chacune se donne à tâche de re produiié un de ses aspects. Quel qu’il soit, l'érejal est posé devant la vie comme devant unpt blème à résoudre. Le tout petit enfant lui-mê estChargé de découvrir une province du mots il ne comprendra vos explications quailil qu’elles s’harmoniseront avec ses propiésté couvertes, et la province que représentent yeux sa chambre, sa nursery, la maisondail liale ou la salle d'école, la rue qui passe deyal sa fenêtre, l’espace de ciel qu'embrasse lis même fenêtre, le jardin où il joue et où ibes pire de si près l'odeur de la terre, de let des feuilles mortes et des fleurs, tout cell fournira la substance de multiples étonneniéll et de nombreuses lecons. |
Certes, un petit enfant a sa vision du mi sur laquelle on écrirait des volumes, si lonpii venait à la bien connaître. Il existe poul i deux sortes de questions : celles quiln08 adresse et celles qu’il s'adresse à lui-ml Quand il a trouvé lui-même une réponse qui
satisfait, son esprit se repose, et il n éprouve pas toujours le besoin de la soumettre à notre contrôle; il est satisfait ; il y a des chances pour quil renferme en soi cette satisfaction; on diait qu'il y tient, qu'il a peur de l’exposer à quelque choc extérieur. Lorsqu'il vous posera Sa question, il notera fort bien la plus subtile Missonance de votre réponse. [l se taira peutêlre, car il y a des enfants très polis et qui vous sauront gré de votre bonne intention, qui Auront même un peu de chagrin pour vous de “oir que vous demeurez au-dessous de cette intention, qui souriront gentiment d’un pelit air contraint, poli, je le répète, et gêné, comme ennuyés de trouver une grande personne au-desfous de sa tâche de grande personne, qui est de tout savoir et de répondre à tout, et ils en ressentiront une sorte de léger malaise.
… Les psychologues de profession se sont courbés de nos jours sur la petite âme de l'enfant, pour l’ausculter, pour l'écouter; ils se sont moins occupés la jeune fille. En revanche, dans les romans, dans les drames, où l'enfant “e tient qu’une petite place, la jeune fille en tient une plus grande, beaucoup plus grande.
be romancier, l'homme de théâtre se plaisent à voir regarder le monde, comme le philosophe de profession se plaît à voir l’enfant découvrir le monde. Il y a pour la jeune fille, comme Pour l'enfant, différentes façons de regarder.
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Certaines jeunes filles tendent à se représts ter la vie comme une longue parte de plais un tennis perpétuel, une promenade sans fin.
C'est, croirions-nous, un défaut ordinaireä jeunesse de tous les temps (et que l’âge mine vrait souffrir avec assez d'indulgence) que cell instable et folle gaieté sans cause et sans cines, à laquelle il nous est permis de préfét une gaieté plus calme et plus constanie,flli profonde et plus modérée.
Justement, j'ai sous les yeux un vieuxlit très remarquable où la fille de Louisa Mme Anne de Beaujeu, consigna, sous fon d'enseignements adressés à sa fille Suzanne Bourbon, le résultat de ses expériences. El question « jeunes filles » y est traitée. Madan Anne a l'humeur un peu sévère, et les jeunéstié moiselles qui venaient à sa cour, où un séjour équivalait à une sorte de brevet de bonne éd cation, risquaient d'encourir quelques rem trances.
Il y aurait beaucoup à dire sur ce lv qd il porte l’empreinte d’une très grave et tré forte personnalité. Dans les sombres châteall qui gardaient un peu de l'atmosphère du mojé âge, bien que la Renaissance commençätil ciseler, les ajourer et les fleurir, les jeunes 4 du quinzième et du seizième siècles ressell
blaient par maints côtés aux jeunes filles d’aujourd’ hui, et nous constaterions la même res- Bblance chez ces demoiselles de Saint-Cyr, dont l'éducation préoccupait Mme de Maintenon. 4 Mais l’éducatrice de Saint-Cyr est connue, et celle de Moulins, plus lointaine, ne nous apparail guère que comme une femme politique d'extrême habileté qui fut la tucrice d’un petit roi d d'intelligence assez lente.
—|l y a certaines gaietés, certaines folies qui donnent sur les nerfs de Madame Anne, car, après avoir lu son livre, je crois « la moins folle fémme de France » susceptible d'avoir eu ses nerfs. C’est très consolant pour beaucoup d’autres.
— Anne de Beaujeu ne supporte pas les « mo- 5 », ni les imperlinentes, ni les enieuses que leur envie porte à médire; ni celles Qui se piquent d'être hautaines, qui parlent Das par dédain, ni celles qui se font esclaves de 1 mode, qui s’habillent légèrement en hiver, « pour être plus gentes et menues », quittes à devenir, par leur imprudence, « Ro de Ê Soi- -mesme ». Elle ne les se non plus trop oümanesques, et c’est une étrange chose que “accent dont Madame Anne, dans ce livre, rasonte l’histoire de certain chevalier incapable de enir plus de quatre heures le serment fait à une femme que Madame Anne dit avoir intimement
Connue.
I y a beaucoup de mélancolie et un pt d'amertume dans le cœur mystérieux dé Madame Anne.
Il semble que le jardin de ses pensées soiti de ces jardins d'automne où nous march dans le long bruissement et l’âcre parfum dé feuilles mortes.
Elle devrait, je crois, hésiter avant de dt ner à des Jeunes filles une vue aussi désenchaf tée de la vie. [l y a bien des chances pütt qu une pareille vue offusque de jeunes y& Cependant, la jeune fille que rêve Madamé Ait Serait une courtoise et charmante créaturé,t pable de causer avec toutes gens de ce qui intéresse, et cela nous fait supposer que la il de Louis XI a pressenti le mot de Molière elle souhaite que son élève ait des clarté tout.
Pourquoi faut il qu'il entre encore tant dép litique dans la sagesse de Madame Anne?68 une sagesse qui prend sur la terre de solid appuis, mais qui manque certainement dei lée. Elle veut toujours que l'on contente Di et lé monde : c'est une sagesse de mi-côte,Iglll rant le souffle des radieux sommets.
J'aimerais que l’on offrit à des jeunes fils une sagesse plus élevée et plus fraiche printanière en quelque sorte, tout ef ét aussi sérieuse, et, pour chercher dans R sh réelle des types de jeunes filles françaises, js
à L 7 « F - | CE 3 Ê 22 à AR ALET Cpes ANNE er D lue D RE ER FAO 4 Ee we D PU be. DAT x > D let LV +, AS m'2r 4 C = AN CRE Mr bu PAR ND Se Ad A EN ag 2e Peer, É
+ Er)
ABSE Fr AE cri Su PAT RARE 2305
. _— En
ER
sr Ce: Craé"à
TES - % ar +
DPTENE TE TIR NET sr dd A ane PS
nm On « cb,
LIKS
Act Pts
meer pe 5e
érrogerai ce grave dix-seplième siècle, où âme française apparut dans un si bel dote Bilberte et Jacqueline Pascal sont de vraies eunés filles, plus vraies que les Agnès, les Jenriette et toutes les ingénues de “théatre silberte répond en vraie jeune fille, dans toute a pherté de ses dix-sept ans, lorsqu'elle dit aux ersonnes qui insistaient pour que Jacqueline " Jouer devant Richelieu /’Amour tyrannique Le Scudéry : « M. le cardinal ne nous aura pas onné assez de plaisir pour que nous SOngions lui en faire. » On sait que, grâce à M. le Carlinal, M. Pascal, le père, avait dû chercher asile n D rone, comine un fugitif.
Alors que tout le monde s’inclinait très bas évant le tout-puissant ministre, il appartenait “une jeune fille de dix-sept ans, éloignée du Hünde et de ses compromissions, de demeurer en droite, la tête haute. Gilberte s'adoucit, dbaffection filiale, mais j'aime la qualité de on héroïsme. En réalité, l’héroïsme suppose ne sorte d'optimisme qui MARNE peut-être à Pme Anne de Beaujeu, et qu’une éducatrice ne ÉVrait jamais abandonner.
Ce bel éloignement des compromissions me présente un trait caractéristique de certaines
| unes filles, les plus profondes et les meilüres.
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Elles ont le sentiment profond, religieux, dé la vie, de la conscience, de la destinée, et eur âme vibre de cette inquiétude généreuse qui doit s’apaiser que dans les hautes satisfaction du devoir accompli. Ces jeunes filles-là ons sens aigu des responsabilités; on dirait presqii qu’elles ont passé des heures à regardeniik bord de l’eau les cercles toujours élargisqi} dessina la chute de la pierre au fond de Pélam Elles songent toujours aux répercussions-Ells savent qu’il n’est pas beaucoup de parolesii différentes, que, parmi ces paroles, lesa blessent et les autres guérissent, et je ne pas qu’elles soient assez parfaites pour mt je mais user de celles qui blessent; mais, après là avoir employées, elles regrettent d'en avoir llh usage, et elles voudraient appeler toulés É autres à leur secours, pour effacer l’œuvre di premières.
Ce sont des attentives. Comme un vojiis en marche sur une route, elles interroth toutes les lumières du chemin, toutes les étoile du ciel, toutes les lueurs de l'horizon. Eli sont justement à l’âge où toute la vie s'oritl Emerson nous conseille d’atteler notre chart à une étoile, et quand ces jeunes filles on! 6 couvertleurétoile sous la forme d’un grandi ce qui ne veut pas toujours dire un gr0$ ivrell grand livre peut se présenter sous 0? petit à lume), sous la forme même dune belle päls
ou d’une haute pensée, elles marchent résolumeut vers le but que leur indique cette éloile. “4 avais cette impression très nette en lisant Jautre jour un ouvrage paru sous ce litre :
LL de neige, et sous cette signature . Desroches, ouvrage honoré d’une préface de Mer Gibier. Sous sa couverture, blanche comme son litre, le mystérieux petit volume attira ma Curiosité. Ce n’élait pas un roman, le sous-titre me l’indiquait : Boules de neige, études sociales". Quelqu'un me dit tout bas que M. Desroches est un pseudonyme cachant la personnalité d'une jeune fille. Cette révélation doubla mon intérêt, Carce livre, que l’on me disait en lui-même intéressant et profond, devenait une sorte de document. 11 nous transmet, en effet, le regard d'une jeune fille sur le monde, regard observateur, “AnxICUX, apitoyé, regard qui va très loin, puisqu'il ne perd jamais le phare qui, de l’au-delà, Drille sur l'océan des misères. Le litre de cet ourage nous en fait deviner la pensée fondamenile: M. Desroches croit que chacune de nos I paroles, chacune de nos actions fait « boule de neige » qu ‘un geste a d'innombrables répercus- “sions. qu’ un mot sorti de lèvres humaines suit Une carrière indépendante de celui qui l’a pro- Honcé, qui l'a peut-être oublié, qui peut-être le è Megrette aujourd'hui. Ainsi, ce gesle, ce mot
; 1. Paris, Gabalda,
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sèment la lumière ou les ténèbres, la joie ou h tristesse, la richesse ou la ruine.
Il y a trente « Boules de neige » dans le li de M. Desroches, petites scènes, brèves quisses, courtes anecdotes, illustrant la pensé profonde d’où le livre est sorti. Ces « Boulesdi neige » sont, en réalité, des nouvelles, maisdé nouvelles à portée philosophique et sociale.Ail les mots, les mots, si souvent dits, si inc sciemment jetés, comme ce « Mercredi si faute, » qui donne à notre autoresse une des plus poignantes inspirations!
Ces pages-là demandent qu’on les médit M. Desroches possède le clair regard du jeune fille de France. Elle n’a pas plus quu Gilberte Pascal le goût des compromissitif
mais elle oriente vers le devoir social sabell intransigeance. Elle se fait ainsi servante du loi de charité, d'une de ces lois dont parleällk gone, « qui ne sont pas écrites et ne seront mais effacées ».
_XHI
— NÉCESSITÉ DE RÉPANDRE DANS LA FAMILLE DES | NOTIONS EXACTES SUR L'ÉDUCATION !
Pas moment où nous songeons à l'éducation
É l’enfant, nous abordons ce sujet : l'éduca-
tion de la famille. Il n’y a là rien de paradoxal : à famille est la première éducatrice de l’en-
änt, et son rôle continue pendant et après
école. En somme, elle devrait être l'éducatrice
Jarexcellence. Scsnrote les plus sacrés repo=
sent sur la tête de celui qui se trouve appelé à
a prolonger et à la perpétuer. Cependant elle
b parfois, une tendance à rétrécir ses horizons: _
elle oublie que l'enfant ne restera pas éternel éllement le petit être auquel on prodigue les Sourires et les caresses: que le dur métier Jhomme : à travers la rude vie humaine l attend
premier tournant de l'avenir, et que, pour
1. Rapport présenté au Congrès d’ Éducation familiale dé TS tenu en 1906,
être à la hauteur de sa tâche, 1l aura, cet enfa des devoirs à remplir non seulement envers} même et ses proches, mais encore envers Die, la patrie, la société et l'humanité.
Si nous envisageons toutes les répercussiiis que peut avoir, dans le temps et dans l'espad une vie, même très simple et très courte, 10 comprendrons que l’éducateur, quel qu'ils depuis la mère de famille qui dicte à l’enfantés premiers balbutiements, jusqu'au mailre qu glorifie d'allumer dans celte jeune intelligent toutes les belles curiosilés du savoir et détté mer une poignée de disciples, ne pour mais avoir de pensée trop haute ou dhoïl trop vaste. |
Faire l'éducation de la famille! Un tebpté gramme attire l'ironie. Comme si la famili n'était pas la plus vicille des institutions maines, et comme si elle avait besoin qué dés pédagogues vinssent se mêler aux péré d famille, pour raisonner sur une mission qu'el accomplit naturellement depuis que le mou est monde ! É
Personne ne prétend nier que si l'on arritl à écrire l’histoire de la famille à travtsll âges et l'humanité, on ne se trouvât en post sion d'une mullitude de pages magnifiques nous raconteraient les innombrables bienfl de la famille.
« Elle est le commencement de la sociélénl
dit M. Paul Bourget, — que nous ne suivrons pas jusqu'au bout des conséquences qu'il tire de cette vérité, — « car les rapports de père, de mère et d’enfant sont primordiaux.. Elle en est le terme, car, suivant que le corps social est
ain ou malade, cette cellule familiale est ellene saine ou malade, en sorte qu’elle est tout ensemble cause eteffet.
pou elle est ue le corps social tout
entier souffre de sa maladie.
» De nos jours, la vie est un phénomène com-
plexe et le monde une organisation compliquée. Mout s'organise, en effel, selon des méthodes cientifiques ou doanses comme telles. Et la amille, qui garde sa forme immuable à travers es vicissitudes des races el des sociétés, subit 1 toutes parts de violents assauts. On oppose e droit de l'individu à celui de la famille, le droit de l’État à celui de la famille. Heureux Ceux qui, de toutes ces opposilions, pourraient he une harmonie! La famille éclairée doit Drétendre à ce rôle.
…. La famille s’est quelquefois montrée égoïste en luttant contre des intérêts généraux, ou ÿrannique en méconnaissant des droits indivi- Juels. La famille antique, la famille païenne Drait ltyrannique.
… Quand la famille fut tyrannique aux époques icones, elle ne s'inspira pas en cela du Néritable esprit du christianisme.
Saint Paul n'avait rien de commun ave} vieux Romains lorsque. ayant prêché l'obéf sance aux enfants, il s’adressait aux pères : “
« Pères, ne provoquez point vos enfants à late lère, de peur qu’ils ne deviennent pusillanimes
[l ne faudrait pas que la famille entrepritut éducation au hasard; la nécessité s'imp d'observer minutieusement la nature, l'aplitulé la tendance de l'enfant, et, sur ces donné d'élaborer un plan d'éducation.
« Le problème général comprenant les autres, dit Herbert Spencer, est celui Quelle est la véritable ligne de conduit suivre dans toutes les situations, dans toi les circonstances de la vie? Comment trailem corps ? Comment diriger l'intelligence? Go ment gouverner les affaires? De quelle k@l doit-on élever sa famille? Comment faut-iltété plir ses devoirs de citoyen ? De quelle mani enfin faut-il utiliser toutes les sourcsñil bonheur que la nature a données à l'hommil Quelle est la meilleure manière d'emploi toutes nos facultés pour notre plus gran bonheur et pour celui d'autrui? Comment enll vivre d’une vie complète? Voilà ce quilm0b est par-dessus tout nécessaire de savoir, ebl que l'éducation doit nous apprendre. Le put à l'éducation est de nous préparer à vivre del vie complète. Donc, le seul mode rationnel d juger quel est le meilleur système d’éducahl
est de savoir à quel degré il nous rapprochera du but poursuivi.
- « L'idéal de l'éducation serait d'obtenir une complète préparation de l’homme à la vie tout entière. Songez que le régime auquel les enfants Isontsoumis a une influence, soit bonne, soit mauvaise, sur leur avenir tout cpten, qu il y a vingt manières de se tromper ; et vous mesurerez l’élendue des misères qu'introduit dans le monde notre système d'éducation hasardé, irréfléchi!. » … L'idée naïve des parents est souvent de se recommencer dans leurs enfants. Parfois on! / r décide qu'un fils adoptera la profession de son! Père, et le fils est encore au berceau! Le problème des aptitudes de l’enfant est à peine posé qu on prétend l'avoir résolu. « Pourquoi telle étude ? Pourquoi telle science? diront un père ou une mère. Je m'en suis bien passé, moi : les Choses n' en ont pas été plus mal. » Soit : elles auraient peut-être encore mieux été si vous Mous étiez appliqué à l'étude en question, mais, ans cette étude, qui peut affirmer qu’elles vous Éussiraient de même aujourd’hui? Cela nous rouve tout simplement que l'éducateur doit élargir ses horizons, et que les gens satisfaits de leur personnalité, au point de vouloir la pro- Roger telle quelle à travers les siècles, ne saulient prétendre à ce rôle.
l: Spencer, De l'éducation, trad. franç., pp. 21 et 42.
We:
Point n’est besoin pour cela d’exagérer h scrupule que certains ressentent à propos del liberté de l'enfant. Nous savons tous que l’hom est né libre, mais le pauvre petit être désarmh qui fait ses débuts dans la vie n'aurait la libeté que de mourir, si des soins vigilants ne étaient assurés. Sous prétexte de respecter liberté, laisserons-nous un enfant jouer dif un jardin qui renferme des plantes vénéneus sans l’en éloigner, ou tout au moins, leslil signaler? Au point de vue moral, n'y a-t:1lÿà des plantes vénéneuses dans la culture miel tuelle? Et condamnerons-nous ce pauvré/ll être à ne pas profiter de l'expérience sécuhit de l'humanité? Le priverons-nous des tradilils de sa race ? Lui imposerons-nous de recomik cer, pour son propre compte, à franchir élape}il étape les phases que cette race a parcoun pendant des siècles ? Sa vie sera trop couriepil y suffire. « La genèse de la science chez l'indé vidu, dit Herbert Spencer, doit suivre la n° marche que la genèse de la science dans lara0@s
La famille est le cadre naturel de l'eufanth milieu le plus favorable à son développemeilé à son bonheur. Ailleurs il ne rencontrera pol au même degré, les éléments nécessaires il croissance de toute sa vie. Il a besoin d’unelis minutie de tendresse que seuls ses proches sl à même de la lui donner. Aucune mesure dalls tion ne nous semble excessive. Si petit ets
cile qu'il soit, l’enfant est une personne in- “connue que nous apprenons très lentement à connaître. Il ne faut de notre part qu’un peu d'imprudence pour lui inspirer l’aversion des choses dont nous voudrions lui imposer l'attrait. - «Aucours des siècles passés, écrit le vicomte E. M. de Vogüé, les générations futures ont constamment trompé les éducateurs qui espéraient s’en faire un instrument de règne. Prendre lâme de l'enfant : éternelle et vaine ambition de tousles maîtres d’un jour ! La petite fugitive leur échappe d’une fuite perpétuelle, des courants insondables l’'emportent ; elle obéit aux sugges-
Brand écrivain, au preslige de homme qui ke pompare des imaginations. L' université s Na-
0e qu'il y formait au service aie “ct à l'obéissance muette eut pour trait dis- “hinctif une éclosion prodigieuse d'orateurs, de libéraux, d'idéologues : elle Pur la bour-
errasse exiguë par ses dimensions réelles, "mais d’une immense portée par les perspeclives “qu'elle nous ouvre sur des paysages inconnus el Mprolonds. [Il suffirait à nous indiquer qu'une
1, Paradoxes sur l’enseignement (Ganlois, 26 novembre 1908),
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éducation n’est pas chose facile, mais arduwetf compliquée. Les réactions d’une âme enfanliis né sauraient se prévoir comme celles d'un combinaison chimique. Elles échappent souves à nos prévisions. Il est à supposer que plustés fautes auraient été commises si l'amour dà parents n'avait eu pour se guider de sublité intuitions, mais il est permis de se demande si la puissance intuitive n'est pas diminié en certains cas, par l'habitude des appli tions scientifiques; c'est pourquoi de nos jui Surtout, il est bon que les parents éducateur Sinitient à une certaine science de l’édué tion.
La petite personnalité de l'enfant sé résent Elle nous échappe toujours en quelque poil et c'est le point où elle se distingue des alt personnalités. Un vieux scolastique disail « L'individuel est inexprimable. » Nous sommes jamais sûrs de bien le comprendre”il c'est ce que nous oublions trop aisément.
Le père et la mère ont parfois de la pemé admeltre qu’il y a des domaines inconnus di l'âme de leur petit enfant. Ils veulent être en suivis, imités. Îls S'imaginent souvent que li fluence se propage tout simplement en ligi droite ; mais, dans cetle naïve petite âme, ir} a des ruses inconscientes et des observaliol inattendues qui vous guettent, tapies en embis cade. Tout cela implique la nécessité d'un pli
d'éducation, nécessilé qui fut reconnue de tout temps par les êtres réfléchis.
« Puis 1l y a des cerveaux rebelles : « Toute ion forte, en même temps qu'elle entraîne les esprits moyens et moutonniers, dit M. Gabriel Tarde, suscite quelque part dans un cerveau né rebelle, ce qui ne veut pas dire né inventif, une négation diamétralement opposée, et de force à peu près égale..: Les hommes se contre-imitent beaucoup (c'est-à-dire font tout Ds de ce qu’ils voient faire), surtout quand 15 n'ont ni la modestie d’imiter purement et simplement, ni la force d’inventer!. »
À mesure que l'enfant grandit, cette loi lui est pplicable. Il est utile d'y songer lorsqu'on veut entreprendre une éducation. Nous soumet- {ons aux membres du Congrès, comme concluion, le vœu suivant :
“Que les parents s’éclairent par les livres et surtout par l'observation directe en élaborant un plan d'éducation, qu'ils l’élaborent en tenant omple de la Derétiinalilé de l’enfant. que ce an ait pour but principal de préparer celui-€1 vivre d’une vie utile et complète, enfin qu'ils Ssaient de déterminer la forcé d'imitation et de Gôntre-imilation que possède le cerveau de Penfant, lorsque cet enfant commence à raisonner ëbà juger, de manière à prévoir et à modérer les Réactions possibles contre l'influence familiale.
hi. Tanvs, Les lois de l’imitation, p. x.
Cés deux termes sont loin d’être synonyés Des esprits de médiocre instruction nous sent parfois deviner en eux le parfum dt culture exquise. Des inlelligences bourrée faits, de dates, de formules, de systèmes de théories, peuvent nous éblouir par la multituit des données sur lesquelles elles s’exerceilll nous froisser par le manque de ce je né sai quoi où nous devinons l'influence de la cul
Il ne s'agit pas ici de l'apanage d’une cit quelconque de la société. La culture n€ s’achèla pas à prix d’or, et surtout, ne s’improviséfi [1 y a quelque étroitesse à ne traiter d'espri cultivés que ceux qui ont lu beaucoup dell J'ai connu des gens très simples quine savait même pas lire et dont l'existence: ne man quil mi de dignité ni d'harmonie, car [a pratiquess élait réglée par les conseils d'une très vieil
s sagesse que, presque à leur insu, les pères com œmuniquaicnt aux fils, et queles fils, à leur tour, enseignaient à leurs propres cntinie Certes, il est désirable, 1l est juste que l'instruction soit largement distribuée à tous. Au lieu de nuire à
Ha culture, il est normal que l'instruction la favo-
inctes : on aurait tort de les confondre l’une vec l’autre.
- La culture nous apparaît comme une sorte lepatine que revêt un être intellectuel et moral.
mécédés, 1ls renouent, quelquefois sans y rendre garde, le fil frêle et sacré des traditions lumaines. Ces influences secrètes peuvent être plus puissantes sur l'éveil des idées et l’orienilion de la vie que l’histoire d’un peuple ou ës événements généraux accomplis dans le fours des siècles. Il faudrait que nous eussions | érdu la moindre notion de nos souvenirs d'enance pour ne point comprendre le prestige Wexercent sur un être tout jeune et tout frais Désprit ces simples mots : «J'ai vu.» Les choses Les et senties de ceux qui parlents'empareront éaueoup plus des imaginalions neuves que les hoses écriles dans les livres. La culture, une érlaine culture, existait sans doute avant l’in- | 10
in grande partie, elle est en nous l’œuvre de os morts. Par de très simples histoires que nos ! inés nous racontent sur ceux qui nous ont
mise et la développe. Elles doivent concourir au Bic but, et, pourlant, elles demeurent dis- :
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vention de l'alphabet. À ce sujet, il n'es pa mauvais de rappeler le délicieux paradoxe} Platon: « L'usage de l'alphabet amène, pan négligence de la mémoire, l’oubli dans l'ämet ceux qui étudient. En effet, s'attachant a monuments des lettres extérieures, ils ne coï dèrent pas les choses elles-mêmes à Pintérie de leur esprit. » Ne craignons pas dalle cœur de ce paradoxe pour en extraire principe de sagesse et de vérité qui peulilk miner à nos yeux les méthodes et les dise plines de la culture. Ceux qui ne s'atlaciti qu'aux monuments des lettres extérieures serol peut-être instruits; ils ne seront pas culli La culture s'adresse à l'homme tout enterll facultés intellectuelles et morales, raisonnli et émotives ; or on peut, à la rigueur, motil assez vite l’intellect d’une race, mais n0h poil son émolivité. Le Japon, qui s’est assiilk vite l'extérieur de la civilisation occidéill vibre encore au fond de lui-même de l'an émotion des aïeux.
La vraie culture, la culture complète, = ne nions pas qu'il yen ait d’incomplètes qui soi variées, considérables, immenses, — ]a cullut complète s'étendra facilement de l'intelligeit à la sensibilité, dela compréhension à l'émolol L'éducateur devrait se souvenir de la parole Bossuet, si profonde et si belle : « Malheura connaissance stérile qui ne se tourne il
— noi
aimer ! » Connaître est le propre de l’instruction ; la connaissance agit en nous et sur nous, et lorsqu'elle nous a pénétrés par l'intelligence, elle provoque une réaction de notre être moral qui peut s'appeler l'amour. L'instruction s’oc- L cupe de la. connaissance ; la culture embrasse l'ensemble de ces et réactions.
Ainsi la plus large part en revient-elle à la fa- Pmille, et les heures de récréation n’y contri- ! buent- elles pas moins que les heures d'étude. : Une certaine époque de la vie est consacrée à Pinstruction ; la culture embrasse la totalité de l'existence. Après l'école, le jeune homme, la jeune fille, commencent à exercer le privilège que l’homme a de se cultiver soi-même.
… Parmi tous les facteurs de culture, nous trouons la causerie, les livres, l’art. Je ne parle bas de la nature, tout en reconnaissant la grande nfluence d’un beau paysage sur l’âmé humaine, Mais cetle influence échappe à nos théories.
Exami inons ces trois principaux facteurs, relati- Rement à l'enfance et à la jeunesse.
L 1° La causerie.— Causer avec un être jeune et Blbire causer, ce doit être un des soucis de ur, qu'il soit parent, professeur ou sim- Plement ami du jeune disciple. La parole est la forme primitive de la culture humaine, elle en est restée la plus vivante. Un éclair dans les # de celui qui parie, un frémissement de sa voix, en diront plus que tous les commentaires.
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« Elle n’apprit ni à lire, ni à écrire, disaitilf chelet de Jeanne d’Arc, mais elle sut tout que savait sa mère des choses saintes. A reçut sa religion, non comme une leconif cérémonie, mais dans la forme populaire naïve d’une belle histoire de veillée, commet foi simple d'une mère... Ce que nous recetii
ainsi avec le sang et le lait, c’est chose vas
et la vie même... »
Il songeait sans doute que Jeanne d’Arcm quait peut-être d'instruction, mais quelle manquait pas de culture, pas plus que femmes de France auxquelles pensait DuGus clin prisonnier, et dont il déciarait que past sachant filer, nerefuserait de filer une quenoilh pour payer sa rançon. Or, il ne s'agit pass lement de parler ; il s’agit de faire parlerelté donner à penser. C’est contre les adaptaiül extérieures et superficielles qu’est dirigéceto sell de Platon: « Or, cela ne signifie past crois pas à ce que l’on te dit; cela sigil efforce-to1 de l’éprouver en toi-même. »
> La lecture. — Beaucoup se préoccupé de savoir ce qu'il faut lire et comment on di lire. Un Père de l’Église, saint Basile, 1018 laissé un fort beau traité de la Lecture dl teurs profanes. Il s'adresse à des jeunes et loin de les détourner de cette lecture,1llil donne le moyen de la rendre profitable. «lt Le je viens précisément vous conseiller, ditsih cts
de ne pas mettre sans réserve entre les mains des auteurs le gouvernail de votre pensée conne celui d’un navire pour les suivre parit out où 1ls voudront vous mener, mais de Savoir accueillir l’utile et négliger le négligeable. » Ah ! le joli conseil! En vous abandon- Hant au courant de la lecture, ne perdez pas le gouvernail de votre pensée. Toute la sagesse du lecteur n'est-elle pas contenue en ces queljues mots? Et comme il est bon de les répéter lux jeunes gens! Le critique anglais Mathew Yrnold qui fut au dix-neuvième siècle un des plus célèbres apôtres de la culture, s’étend sur 1 combinaison « d'hébraïsme » et d’ « helléisme, » — ce sont ses propres mots — qui, élon lui, sert de fondement à notre civilisation. “opuscule de saint Basile envisage déjà ces lux éléments, lorsqu'il compare l’usage de la illérature sacrée avec celui de la littérature Hofane : « S'il y a quelque affinité entre les eux littératures, la connaissance de l’une et de autre ne peut assurément que nous être utile; Sinon la comparaison, en nous faisant voir leurs üfférences, ne sera pas d’un faible secours Jour nous affermir dans l'amour de celle qui Est la meilleure... La vertu propre de l’arbre ëst de se couvrir de fruits dans la saison, mais, de plus, il reçoit une sorte de parure des Feuille jui s’agitent autour de ses rameaux; de même, l@ fruit essentiel de l'âme est la vérité, mais
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en même temps la sagesse extérieure (lise humaine) est pour elle une enveloppe quini manque point de grâce, comme ces feuillesq offrent un abri au fruit, et à l’œil un aspt agréable. » Le propre de la culture est, en elléhs de rendre les intelligences douces, fraicht réposantes, eomme peut l'être le feuillage da la chaleur de l'été.
Des parents choisissent parfois quelqueshgné pour les lire à voix haute devant de jeunesel fanst. Cette méthode n’est pas dépourvue d'avai tages ! Que le choix doit alors être judicieus Nous savons que Joseph de Maistre imprègi son âme de l'harmonie et de la beauté denolt langue française en écoutant sa mère lire ähall voix Racine que son âge ne lui permetlail pis de comprendre.
Il serait bon que les enfants eussentunéfüi sie à leur portée. En France, on met entrelli mains les fables de La Fontaine qui sont tainement, des chefs-d’œuvre littéraires, li dont la philosophie désenchantée ne saurél leur convenir. Ce n’est point à eux que le pob pourrait dire :
Nous n’osons plus parler des roses.
Qu'on leur parle, au contraire, des fleurs dé étoiles, de la maison, du jardin, des oiseaulih chantent, de la lampe qui éclaire. Club sera pas pour eux des rengaines. Un peu dell
sique autour des objets familiers leur en fera sentir le charme. Et sans que cette poésie préinde égaler la perfection litléraire des fables de La Fontaine, sa douceur intime leur vaudra mieux que de savoir trop tôt que :
Bblon que vous serez puissant ou misérable, à es jugements de cour vous rendront blanc ou noir.
LS L'art. — L'art est un autre grand facteur de la culture. Il émane d’elle et il la perfectionne. Nous parlions de la culture de Jeanne d'Arc. En remontant plus loin dans le moyen âge, nous constatons que cette époque tant déce criée fut, de toutes, la seule qui produisit un art
érilablement populaire et démocratique, art idmirable et qui, nulle part, en aucune période, He fut jamais dépassé : c'est l’art « énorme et Mélicat » des cathédrales. L’art grec, dans uné société à base d’esclavage, était plutôt aristoà atique. En ce qui concerne la culture popufaire dont émanait l'art gothique, M. Émile
fale, dans son magistral ouvrage, nous donne de merveilleux détails.
… Aujourd'hui, les reproductions d'art.sont peu coûteuses ; pour la sculpture, on peut avoir aisSément 1. moulages. Avec un peu de patience ét sans beaucoup de frais, bien des localités Dourraient acquérir en quelques années leur petit « musée des moulages, » sur l'exemple, Suivi de plus ou moins près, que nous donne
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le charmant musée du Trocadéro, Les does influences de la culture artistique pénétreraiel les jeunes esprits : ils connaïîtraient alors noble joie que répand une œuvre de beauté , Vœux. — 1° Je ne crois pas qu'il y ait lieu révéler aux parents et aux professeurs lei] influent de la causerie dans une éducation,tik le reconnaissant; mais il est bon de rappeler quelquefois que l’on doit faire parler l’enfat
2° Pour favoriser le développement delatil ture, il serait utile de créer ou de dévelop une poésie enfantine, destinée à être compii el sentie par les enfants, et d’en susciter essais ! ;
3° L'établissement d’un certain nombrèété musées de moulages contribuerait au déve pement de la culture artistique; puisse l'lit tion des éducateurs être attirée sur ce point?!
1. On trouvera en appendice les essais de poésieenfanlié qu'avait, en 1907, tentés Lucie Félix-Faure Goyau sous À titre : Chansons simplettes pour les pelils enfants. - 1)
2. Ce rapport fut présenté au Congrès de l'Éducationfl liale de Liége (1905).
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L’INSTITUTRICE
Ps est un lieu commun accrédité en France, 4 le propos que l’on répète à tort, à travers, Sans y penser : « Il y a trop d’institutrices! » On l'a tant dit, tant redit que des étrangers s’en. autorisent pour diminuer lès honoraires des emmes-professeurs appelées à leur enseigner, dans le cadre de la famille, les constructions de notre grammaire, les subtilités denotresyntaxe, avec la pureté de notre prononciation. Qu'il y ait des instilutrices sans élèves, c'est un fait, nais que des familles, d’autre part, éprouvent Buvent beaucoup de peine à trouver l’institutrice qu'elles rêvent d'installer sous leur toit, cest un autre fait, non moins évident. La pléthore est réelle, et la disette est réelle : que Si-.
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« Il y a trop d’institutrices », dit-on. Il nf peut-être pas assez de vraies institutrices.
Lorsque les enfants débutent, les mères n'oil pas beaucoup d’exigences, et se persuadent 4 sément que {a première venue leur donnét toutes les garanties de compétence professioi nelle. Quelques-unes de ces mères en exigeraltil davantage d’une lingère ou d’une femme chambre. D'être institutrice, ce n’est pas seilë ment une « situation, » ce n’est pas seulemell une « place; » mots un peu passifs, uit terre à terre. C’est aussi et surlout une prolés sion, pour laquelle on tire beaucoup désst mêmé, uné profession qui réclame que l'on prépare, ét dont l'exercice sera d’autant ll noble, d'autant plus respecté. que l'apprenti sage en aura été plus laborieux. A Paris ts syndicats comme celui de la rue de P'Abbales offrent à leurs membres une série de Cou dans lesquels ces institutrices se formentousl tiennent en haleine ; elles s'y groupent, tout al fois, pour âtre dignes de leur métier el pour dë fendre la Jignité de leur métier. L’instilutiôs confinée en province peut profiter, aussi, certaines publications qui l’aident dans sa tach quotidienne, lui donnant lumière, Jui rendal courage. |
De nos jours une femme remarquable, la
L'INSTITUTRICE
éomtesse d'Adhémar, à consacré plusieurs chapitres de son beau livre : Nouvelle éducation de la femme dans les classes cullivées, à ce que, nous souvenant d'Alfred de Vigny, nous pourbrions appeler : Grandeur et servitude de l’insti- Mutrice . ot Les Dames du préceptorat, telles Qu'elle les conçoit, telles qu’elle voudrait les former, échapperaient d’autant plus aisément aux risques de certaines serviludes qu’elles connaitraient mieux et feraient connaîlre mieux, par Ja façon longue et laborieuse dont elles s’y sé- Taient préparées, la grandeur de leur vocation. ; En fermant ce volume, je dirais à la future élue : « Avez-vous la vocation ?... » Sielle me tépondait : «Je ne suis pas sûre de l'avoir encore, mais je le désire, » je murmurerais : « Coufage ! » Si elle me déclarait : « Je ne l'ai pas, je ne l'aurai jamais; cependant, puisqu'il faut travailler, cette profession ne me déplaît ni Plus ni moins qu'une autre, » je lui conseille- Hüis dén chercher une autre, et cela dans son propre intérêt, comme dans celui deses élèves. Jlest des travaux auxquels on ne peut s’appli- Quer sans les aimer tout à fait. Or, l'institu- Hrice ne travaille point sur de la soie, du pa- Pier, du fer ou du cuivre; elle travaille sur de Mvantes et frémissantes petites âmes humaines Où le inoindre coup de poinçcon égaré, le moindre coup de pinceau dévié, préparent des ruines, des calastrophes. Pensez donc que de la pre-
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mière instruction dépend souvent le goût ok dégoût du travail, l’amour ou la haine del elol intellectuel, et tout le rythme de la vie!
À chaque instant, du pied-à-terre intelks tuel que l’on se ménage dans un 1e espril on voit des portes et des fenêtres s’ouvrimlf l’exquis jardin de la sensibilité enfantineal perspectives inattendues. Cette riche et fraglk petite âme repose, entière, entre les mainst l'institutrice. Il ne s’agit point seulement du question professionnelle ; le mot « missioii qui fait parfois sourire comme trop prétenliell est le seul, ici, qui convienne. « L’âme, dif un auteur, Je ne sais plus lequel, est un livrt Dieu écrit, » et l’institutrice doit s'applique lire les caractères tracés dans ce livre. Ali de démêler les aptitudes, les difficultés, lesié pugnances. À elle de proportionner l'effort quis à la réelle capacité de l'enfant. Et qua elle accomplit sa tâche en y mettant touts esprit et tout son cœur, il n’y a pas d'héroli plus admirable.
« Être institutrice dans une famille! disti certains, c’est une position délicate, unp fausse. » Délicate, oui, et c’est à l’honnéllit celles qui l’occupent. Fausse, non, surtoutl0i qu on sait l’accepter franchement. Comme toulé les choses humaines, elle a ses lumières el
L’INSTITUTRICE
ombres, et l’art de la vie est d’en faire jaillir de la beauté. Représentez-vous une jeune fille arrachée à sa propre famille, à son propre fover, et arrivant -omme une étrangère à un autre foyer, au milieu d’une autre famille. On l’observe, quelquefois, avec plus de parti pris critique que
dindulgence. L'être humain aspire à se créer un asile dans sa demeure: lorsqu'il n’a plus de maison, il se contente d'une cellule, il s'arrange dun tiroir, d'une étagère, de quelque coin de bibliothèque... Un ou deux livres, un ou deux portraits, qui donc ne possède pas un Pareil trésor ? La nouvelle institutrice disposcra- -t-elle d’un rayon d'armoire pour y installer, loin de tout regard indiscret, son petit Moffret à souvenirs ? Les domestiques ont plus de liberté qu'elle. Ils réclament leurs congés, leurs sorties. Beaucoup d’institutrices ne peuvent revendiquer ces sortes de privilèges: le jeudi, le dimanche, elles doivent promener lès enfants, surveiller leurs jeux comme elles * , pendant le reste de la semaine, surveillé L br travail, accompagner les élèves à ces goûters où elles n’ont pas le loisir de perdre de vue, pendant une seconde, le maintien des fillettes. Il se trouvera des mères — en petil nombre, il faut l’espérer — qui reprocheront aux institutrices la minute fugilive que celles- Ci se réservent, et, cependant. leur carrière même leur impose, à des moments donnés, de
sauver quelque parcelle de temps pour lire, rés fléchir, se recueillir. Les enfants participent ais bénéfice de ces lectures. de ces réflexions, deté reeueillement. Il est facile de concevoir quesh l'institutrice n’est pas soutenue, dans la is quotidienne, par un réel amour de sa tächeels de sa mission, il n'y aura pas d'existence ausil dure, aussi amère que la sienne.
J'insiste sur ce mot vocation ; il n’a rien d'éx cessif ; quelles que soient les circonstancesoi se trouvent certainesfemmes, quand elles on goût et l'attrait de l'éducation, ce goût et cel at trait persistent, comme chez Jacqueline Past à Port-Royal des Champs, ou chez Mme de Maintenon à la cour de Versailles, chez Mme deu Rémusat ou chez Mme Necker de Saussure
Mais Jacqueline était morte aux choses detn monde, à la pédagogie comme au resie, et I fallait un ordre de ses supérieurs pour qu'elle acceptat les fonctions d'éducatrice qui lui lue rent décernées par Port-Royal. Il y a, dans Ê fameux règlement composé par la SŒur Pascal, pour les enfants de Port-Royal dé Champs, des maximes exquises à l'usagé de toutes les institutrices du monde : « Nous de vons toujours regarder ces peliles âmes comme de sacrés dépôts dont il nous faudra rendre compte..., nous donner toutes à elles, Sani au’ cune réserve, ne les négligeant en quoi que g soit. » De même, selon Jacqueline, le princlis
L'INSTITUTRICE
effort de l'éducation doit tendre à « rendre les benfants simples. ».. « Mais, ajoute-t-elle, il faut À faire cela si simplement qu'on ne les rende pas Mfines en les exhortant à être simples. » Et, pour le “enseigner la lecture à ces enfants de Port-Royal, Mon se servait d'une méthode phonétique inv ventée par le grand Pascai.
… À Saint-Cyr, Mme de Maintenon appelait à “son aide Racine et Lulli. Plus tard, elle jugea sans doute que tant de musique et de poésie “rendait singulièrement difficile la rentrée dans |A prose de la vie quotidienne, et elle mit un terme à de si beaux enthousiasmes. Les demoi- “celles de Saint-Cyr étaient nombreuses, et 2r exaltation se multiplie par le nombre des per sonnes qui y participent. Puis elles avaient été étées, admirées , elles avaient figuré dans un spectacle devant le Roi. Il y avait risque de ver- “tige pour de jeunes têtes: quel aperçu merveil- “leusement irréel une pareille gloire devait leur “donner sur la vie! Et Mme de Maintenon, toute =prudente, toute circonspecte qu'elle élait, se croyait obligée de leur dire :
Il ny a personne qui ne souffre ; j'ai l'honneur, “depuis longtemps, de voir le Roi de fort près; sil ya 1 “quelqu'un qui pût secouer le joug, et n'avoir point de “peine, ce serait assurément lui. Cependant ïl en a continuellement.…
Ainsi leur confiait-elle ses impressions de
Versailles pour leur apprendre la vie. Sorlant de la cour où les passions étaient ardent Les, Mme de Maintenon appuyait toute sa théorie l'éducation sur la raison. Les mots: « raison ou « raisonnable » reviennent à chaque page, sinon à chaque ligne de ses instructions déli cales et judicieuses.
Elle quittait Versailles pour venir corrigerlés lettres des demoiselles de Saint-Cyr, et po expliquer à des fillettes de sept ans ce quec' qu « une personne raisonnable ». Voilà lesit dices d’une réelle vocation, avec ses impérieuss exigences.
Celle tâche austère et ardue a, pour quisil s y dévouer, des douceurs infinies.
…Il y a, dans toute vie cachée, l’élément d’un ivre exquis. C’estla pensée qui s'impose à nous, sentiment quinous envahit, lorsque, dans une
Mille inconnue, sur le chemin d’une cathédrale Ou d'un palais, nous nous attardons à rêver devant une porte close, une fenêtre voilée, une arche de pierre, devant tout ce qui nous parle de Pineffable vie anonyme des êtres humains!
Ces voiles légers dont se drapent, sous leurs Mitres, d'humbles croisées provinciales nous Apparaissent un peu comme des rideaux de sanctuaire, le sanctuaire des vertus modestes, des joies intimes, des épreuves obscures, fils Msaisissables qui contribuent à tisser je ne Bis quelle dentelle invisible et magnétique à Wavers des chambres dépourvues d’art et de Ouvenirs fameux, mais où l’âme subil une inluence.
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Olivier Lefranc a pris une de ces vies caché pour en faire un beau et bon livre!. Son héroïté vécut à Paris ou dans le voisinage de Par mais d’une existence qui semble posséde genre de beauté et d'austérité propres axes tences provinciales. En réalité, de pareilleseus tences furent etsont encore nombreuses à Païs La société cosmopolite, mousseuse et brillané qui jongle avec les gloires comme avec des bulles de savon, lés ignore; et pourtant cestil de tels êtres qui constituent l’ame profondett la cité.
Victorine Monniot était fille d’un offcientt marine qui avait épousé par amour une til institutrice, amie de pension de la Duchesstih Reggio: la Duchesse avait, depuis quelques années, confié l'éducation de ses entants à si ancienne compagne. Mile Monniot ne reçui El partage ni la grâce, nile charme physique deit mère ; à travers les réticences de la discrète Dil graphie, je crois bien entrevoir qu'elle dl laide, mais on peut lui appliquer, dans tout plénitude, ce mot que l’on prononce trop S0l vent avec l’ironique intention d'amener ul so
rire sur les lèvres de l'auditoire; elle avall ul
Paris et Lyon, Vitte
belle âmé, une très belle âme. Ses parents lui avaient transmis leur élévation morale, ét, de sa mère, elle tenait sans doute une élonnante aptilude pédagogique. Ce fut son talent.
… Après un séjour à l'île Bourbon, elle retrouva 1 France ; elle vivait près de Mme Monniot:
5 on père était mort. Toute jeune encere, elle devait se chercher une carrière. Timide, efface mais sensible et fière, ne possédant ni beauté Mi fortune, elle nous apparaît, au moral, comme 4 harpefrémissante d'harmonies douloureuses ébcontenues. J’aime, dans le livre d'Olivier Pefranc, certaines touches délicates et si joliment féminines : l'allusion à la laideur, par xemple, et le passage où la question est posée - sans réponse — demandant si le eœur de Île Monniot avait un secret. Problème insoluble ! De tels cœurs ne se dévoilent jamais. éNous n'affirmons pas qu'aucune velléité de Bonheur terrestre, aucun élan instinctif vers le Brand amour humain ne soit venu occuper sa pensée ou son cœur : elle était trop véritablement émme, dans la belle et complète acception de ce mot, pour ne point ressentir ce qui fait livre les autres. » Mais elle se tut. De celle qui graconte et se plaint, même avec éloquence, lême à travers le prestige de l’art, ou de celle qui se tait et qui mourrait d’un mot révélant quelque chose de sa souffrance cachée, nous Avons laquelle a connu le drame le plus intense
et le plus haut. Le cœur voilé de Victor Monniot se reconnaît cependant à l’odeurdtf larmes. Cette jeune fille qu un regard superfti eût pu facilement juger déshéritée accepta telle facon la laideur, l’obscurité, le délaissé ment, quelle fit de la laideur un élément beauté morale, de l’obscurité l’inaccessibleah de la paix, du délaissement une source Jallié sante d'amour destinée à se répandre sun âmes proches ou lointaines. Elle fut donc héroïne. Sa biographie nous donne quelqu extraits de son journal et de sa correspondant qui nous la font deviner exquise et rare exemple, cette page où, après les années d'abseuce, elle retrouve son ancienne parois l'église Saint-Philippe-du-Roule : « J'aurai voulu passer ma vie comme la lampe sytll lique se consumant perpétuellement détl Dieu. » Un tel désir est une attitude de ba une belle et noble attitude, d'autant plus qu n’y a pas là uneombre de littérature. Milels niot n’a pas l'intuition littéraire d'une Eugtit de Guérin : elle n’emploie guère d’expressioi personnelles; son style s'efface comme sas sonne, mais le don du style artiste nes nécessaire à sa vocation, et nous verrons co ment elle possède un autre talent dont elles merveilleusement. Ce qui nous frappe dans® notes intimes, c’est la faculté de souffrir quel décèlent. Victorine Monniot a toutes les Sul
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exigences des natures amoureuses de l’absoiu. Blle parlait à sa mère de sa fyrannique con- Science. Et seule avec elle-même, dans un cahier Ou elle consignait les Entretiens de son âme M Dieu, elle laissait échapper cette plainte : © O mon âme, as-tu rencontré sur la terre Pquelqu’un qui approchât du céleste ami Jésus ? » CHélas ! La plaie est vive et saignante en moi des amitiés déçues, des illusions détruites et Dés amers regrets !.. »
= Prends, entre toutes tes affections, la plus chère, celle à qui tu as donné davantage... Ce elle te rend te satisfait-il? Es-tu pour elle ce
Quelle est pour toi ?.. Connais-tu bien enfin le s douceurs de | nice Ah ! je suis contrainte
favouer que j'en connais plutôt les douleurs! Et cependant il y a de la douceur à donner, Héme quand on ne reçoit pas. »
ll me semble que l’on ne peut toucher qu'avec mrespect attendri la page où sont écrites ces ignes pures, ardentes et douloureuses. à =Mictorine se reconnaissait elle-même dans la ensitive : « Elle n’a ni beauté, ni parfum, pas ine richesse à cacher, et pourtant dès que le
egard et la main s'en approchent, son humble
éuillage devenant plus humble encore se relie J incline à croire que Dieu a fait ces pelies plantes pour son seul regard. » Ici, sa Éverie voisine avec celle d'Eugénie de Guérin. Jailleurs, il est vrai que, parmi ses sœurs
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somptueuses etembaumées, la pauvre sensitit, si elle ne nous éblouit pas, nous émeut: {if l'éclat des autres vaut-il ce mystère qui l'élite d’un degré dans les échelons de la vie?
Cependant l'âme frémissante et relouléél Victorine Monuiot devait un jour s'épanchettif s exprimer, Elle avait son talent-à faire ftudh fier, son talent, son trésor !
Victorine Monniot éprouvait un grand añülll celui de l'enfance. Les nécessités de lai l'avaient contrainte à donner des lecons, 1h elle eût toujours porté le sceau d’une vocaliüi N'oublions pas qu’elle était timide : ch heures passées dans une maison étranigèrélé mettaient à la torture, nous dit son biogrlt sauf quand on la laissait seule avec lei fants. »
« On se plaint parfois, écrit Mlle Monniotdits Marguerite à vingt ans, que les institutrices sir rogent des droits de mère. Hélas! nous nai que les souffrances de cette maternité du cŒtll Ce mot-là nous ouvre des perspectives sur l'ait profonde; nous le sentons révélateur col une inflexion de voix. Penchée sur cette enfant qu’elle aimait, Victorine Monniot la devil pénétra, comprit ses chagrins, ses joies, ss api”
trations, ses lultes, ses drames, petites luttes, “drames minuscules, dira-t-on, mais loutes les ; forces qui font la tempête peuvent être en jeu dans la moindre goutte de l’océan.
—. La discrète, l’humble, l'effacée Mile Monñiot “devint l’auteur du Journal de Marguerite, un “livre dont les éditions sé chiffrent par une cen- Miaine et plus, mais ce n’est pas — on le devine … — cette vogue de librairie qui nous attire à elle Mavec tant d'émotion.
D Le Journal de Marguerite fut suivi de Mar- = puerite à vingt ans, et de plusieurs autres ous —\rages. Cependant nous n'empiétérons pas sur le doux livre d'Olivier Lefranc en nous éten- “dant sur ces différentes œuvres; n'ayant pas “connu Victorine, nous he dirons quun mot, “in seul mot, au nom de son publie — ce pu- = blic de fillettes de dix ans dont nous fûmes, il “yasi longtemps ! avec toute la fraîcheur d'un enthousiasme merveilleusement éveillé par elle …ù la perspective de grandes et saintes tradi- = tions. |
…. Marguerite à dix ans devint l'héroïne de nos dix ans, à nous, et nous l'avons aimée comme “aie délicieuse petite amie, très vivante. Une M iangue originale et pittoresque nous eût dérou- Lites, nous qui commencions à peine à balbutier …nôtre langue maternelle. Sans douté, nous n au- = rons aucune peine à admettre que le talent de Mile Monniot fût d'essence plutôt pédagogique
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que littéraire, mais elle nous apparaît au plusi haut degré comme une évocatrice d’enthgs siasme, une éveilleuse d'âmes. Connaissons-no plus beau titre ?
À l’âge où les blanches mousselines de la pre mière Communion se tendent sur l'horizon l'enfance, âge de printemps et d’aube, quel mères ont remis entre de petites mains apjl quées ce livre tout enrichi de sentiments exquis et simples comme un bouquet de primexérisl Les petites mains ont ouvert le livre: les fraiché intelligences ont pénétré dans ce monde chi mant et semblable au monde réel; les tend cœurs ont battu pour ces figures amies qui dessinaient dans les imaginations. Margüeil avait des qualités et des défauts; bon cœurtl quelquefois, mauvaise tête; toutes les scts enfantines sont jolies, et je n’ai jamais vu dti fants plus vrais que certains types obsené ou imaginés par Victorine Monniot. Carol Valmy, l’institutrice de Marguerite, la sérieusttt douce « Mademoiselle, » faisait notre conquêlt Caroline Valmy incarne toutes les idées, touts les expériences pédagogiques, et quelque ch de l’âme de Victorine Monniot. Avec elle, éd cation nous apparaît comme une échelle des tal où l'enfant monte, de degré en degré. depill la sphère de l'inconscience jusqu'à celle dé plus hautes émotions morales. Les premier pages de Marguerite à dix ans font senl la
profonde vertu éducative du Catholicisme. Écoutez-la parler elle-même. Il s’agit de la Toussaint et du Jour des Morts : Mo le Curé a des morts et a dit de prier pour eux, parce qu'ils en ont besoin, et que ce sont nos frères comme les saints. Quelle grande famille cela Huit! Je trouve que c'est très beau et très touchant, parce que les uns sont heureux et les Mutres malheureux. Eh bien ! ceux qui sont heureux prient Dour ceux qui sont malheureux, et Hout le monde s’aime. Ainsi, hier, les saints de- Mmandaient au bon Dieu toutes sortes de grâces pour nous, et voilà qu'aujourd'hui c’est notre “iour de prier pour les âmes qui sont dans le Purgatoire. » Une signification de beauté se cache sous ces petites phrases simples et enfan- Mines. C'est la grande idée de la Communion des PSaints traduite avec tant de gentillesse par une enfant émue ! Mais toute petite fille de dix ans Spourrait la comprendre et la traduire ainsi, et Moule lectrice de cet âge se sentira touchée par Mlesublime enseignement qui faisait vibrer Mar- “Querite.
Le récit de Noël est très intéressant au même point de vue. « Mademoiselle a dit que le peut ésus pouvait choisir, puisque tout lui apparlient, et qu'il a choisi une crèche pour nous “ipprendre à ne pas tant rechercher ce qui est joli ou commode, ou nous plaindre quand nous ne l'avons pas; et qu'il faut penser à ceux
qui sont pauvrés et ne jamais les mépris puisque le bon Dieu s’est rendu semblablei eux ; que nous devons les aimer au contraire Les colères, les taquineries, les examens (ff conscience, les résolutions se succèdent, etli devine que ces petites âmes se trempent, et Qi rolihe Valmy, toujours attentive, saisit dat chaque circonstance le prétexte d’une sagelé çon. Toutes les petites lectrices sont à l'écl de Caroline Valmy. Les histoires de catéchismés d'étrénnes, d’amitiés, dé sympathies ou d'ail pathies enfanlines leur semblent découpéesdat leur propre existence. Elles s’y attachent, mi elles entrevoient d’autres perspectives:
Comme Marguerite est une petite fille cali® lique, Mile Valmy se sert des admirablesk seignements de l'Église pour éveiller cetleco science et soulever cette âme. Elle assoupll cette petite vie au rythme de la grande vielilit gique que l’année roule dans son cours: Quel source d'éducation que cette vie liturgique! GB l'Avent et sa mystérieuse attente, époque otil se parfaire et s ‘épurer ce désir de justice qu nous fait souffrir ici-bas pour $e transit plus tard en une béatitude ; c’est Noël, le sublii délaissement de la crèche, l'exaltation dé pauvreté; le Carême et le sursaut moraldill donne à notre être en tournant, de forcé, il yeux vers nos misères, nos imperfections 10e fautes; Pâques, la victoire du Crucifié, lerenoh
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Lellement des cœurs: l’Ascension et la pensée lu Ciel, de l’Invisible; et chacune de ces fêtes Mapporte son présent, ajoute une fleur à la cou-
= ronne mystique que l’âme se tresse dans ses mé- __ ditations.
Marguerite est si bien une amie qu'on assisie
=} sa croissance; on veut la suivre à travers les
“années. Mlle Monniot nous a donné lé Journal le Marguerite à vingt ans. Celle-ci à connu les épreuves ; elle a pléuré; elle est institutrice à = son tour; de jolis pastels d'enfants illuminent
PRES
4 encore cé cadre, et un pur romaï se noue, Ol- …vier Lefranc nous le racontera, qui se termine par le sacrifice héroïque de Marguerite. Mar- = pucrite se sacrifie, d'abord, parce que Dieu lap- — pelle, et ensuite pour faire le bonheur desa sœur
Stéphanie. Certains feront la moue à cette conelusion. Pourquoiprécher;,diront-ils,cettefausse idée du sacrifice quand il n’y à de vrai que notre
M. droit au développement de notre personnalité ? —__ (almez-vous, chers contradicteurs : si notre “personnalité se développe au point d'empiéter
sur les droits du prochaïn, qui lui posera la limite? En vertu de quel principe l’arrêtera-t-on?
» Et que seront alors les droits des personnalités
voisines à leur propre développement? Le plus
= Sûr, c'est encore d’accoutumer l'enfant à cette
idée du sacrifice, puisque la liberté de chacun
= vit des contraintes ques'impose autrui. Elquand
même vous trouveriez que Victorine Monniol
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exagère, rassurez-vous, l’égoïsme humain pos." sède assez d'avocats au fond de notre âme pour que le contrepoids s’établisse bien vite. Ce pourquoi j'aime à voir Marguerite se renoncer, comme pourrait le faire une petite Cornélieme élevée à l’école du beau mysticisme chrétien une Jacqueline Pascal, moins le jansénisme Quand elles sont devenues grandes, les petites amies de Marguerite ont lu tant d’autres livreM Je ne garantirais pas que plusieurs ne soientdèm venues des Nietzschéennes comme d’autres sans doute elles ont oublié le vieux petit volume. dévoré pendant les années de catéchisme, sous les yeux de leur mère ou de leur gouvernante Mais, sans qu’elles le sachent, il y a peut-êlré un ressouvenir inconscient de cette lecturéal fond de leurs meilleures aspirations. Et chaqué année amène à Victorine Monniot un nouvel contingent de lectrices dans la personne des tures premières Communiantes. Moi aussi, JA lu beaucoup de choses depuis Marguerite; mas quand j'ai rouvert ce livre enfantin qui voileä
peine une philosophie profonde, j'ai ressenti
même émotion qu’en retrouvant les vieuxjard8 où Je jouais, petite fille, les vieux jardins où le printemps et l'automne ont toujours les mêmés parfums.
Il fautremercier Olivier Lefranc d’avoiréclaltà comme d'une lampe de sanctuaire, Îla pâle el douce figure de Victorine Monniot:; ce demi-Joui
» convient à notre héroïne. Son biographe rapbpelle à son sujet la belle phrase de Carlyle : « Malheur à nous s’il n’y a en nous que ce qui
Eu s'exprimer el se laisser voir! » Certes, il y
…à beaucoup à deviner dans cette âme profonde
mou les choses exprimées valent surtout par la
= berspective qu’elles ouvrent sur tout un arrière-
“plan de choses inexprimées et ineffables. Dans
-notre monde d'automobiles, de téléphone, de
lumière électrique, une telle physionomie nous
» étonne comme un anachronisme. Heureusement,
elle a le privilège d'évoquer des voiles de mous-
“celine, des lilas d'avril, et tout un printemps de
… jeunes âmes ouvrant leurs ailes vers le divin en
attendant de devenir les hôtes mêmes du Jésus
sde l'Eucharistie. Et ce privilège lui compose une
…cloire très douce qui n’est déjà presque plus de
h la terre.
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FENÈTRES FLEURIES
Regardez les lis des champs.
“ Ils sont loin, les champs que l’on voit en êve. Les villes hérissent sous le ciel leurs toits el leurs cheminées : pas d'air, pas de verdure, pas d'horizon, mais des grincements de roues sur le pavé, des cris discordants au fond des mpasses, et, dans les chambres exiguës, enfummées, où le soleil entre à peine, vivent et meudent les pauvres fils des hommes.
… Il est pénible qu’ils soient privés des jouis- Sances de l’art, il est impie qu'ils soient frustrés des joies de la nature. Dieu fait luire son soleil Pour tous, et nous devons veiller à ce que cha- Lun ait ici-bas sa part de lumière.
… Ruelles noircies et tapageuses, elles sont de Méritables cités dolentes où le moindre rayon Porte un message du ciel. Je sais une ville de
province dont les maisons sous un ciel mont prennent les couleurs de la boue et de la sui chaque fenêtre y a ses fleurs et le riche veloux des pensées y alterne avec les grelots d’argeil du muguet. Fleurs si fraîches, s1 délicates, 4 somptueuses qu’elles semblent adresser au vieilles misérables maisons, aux pavés inégauxtM suintants, les vers radieux de Béatrice : « Ditim nous fit telles, en sa miséricorde, que votre me sère ne saurait nous atteindre. » Elles sonblk luxe et le poème des existences laborieuses:
Un si beau décor nous fut préparé! Ge pour abriter notre rêve ou alléger notre fabgit qu'une douce fraîcheur coule des ombrages”tl les aurores illumineront les campagnes, les sûs les embraseront, mais il ne pénétrera rien de cts fratcheurs ou de ces splendeurs dans Pal sphère étouffée de la mansarde ?
Il est juste, il est bon de vouloir donneni chaque être humain la sécurité d’un logemtil plaisant et sain.
Le foyer se constitue à l’image de notrèWi intime. Et toute la vie humaine se composäll d'actions et de réactions, notre vie intime, à s0ln tour, s’influence de l’aspeet de notre foyer Î faut comprendre le charme de cette poésiesf crèle. Qu'il y ait de l'air, du jour, des meubles simples, avec de l’ordre et de la propreté: nous aurons l'impression d’une sorte de luxe. Rappà lons-nous que tout un grand art est sofi
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FENÊTRES FLEURIES
l'amour que des cœurs humbles avaient pour ces modestes intérieurs.
Ouvrons les yeux et regardons autour de “nous : le jour reflété dans les luisants d’une commode, un rayon du couchant faisant étin- “Celer un cuivre, un rosier fleuri dans sa grâce et __ dans ses parfums; nous avons devant nous de la 1 paix, de la douceur, de l'harmonie, et ces trois “éléments constituent une beauté. Une beauté, certes! Les hommes ont droit au beau, comme nils ont droit à la vie, et le charme au foyer “agira sur eux pour les retenir au milieu de = leur propre famille,
=. La fenêtre découvre un pan de ciel, un bout —dé toit. Où sont les champs que l'on voit en …rève ? Assez loin, mais les champs, les jardins, = les bois, ont délégué ici leurs messagères : un «rideau de fleurs abrite ce foyer contre les tris- … iesses ou les banalités de la rue, Oh! oui, des … fleurs! Donnez à pleines mains des lis et des roses, selon le chant de Virgile etde Dante.
—. La pieuse légende du moyen âge a une signi- M fication profonde, lorsqu'elle nous dit « le pain “transformé en roses dans les plis de la robe “d'Élisabeth », car l'amour qui donne le pain 1 doit savoir donner les roses; l’homme ne vit … pas seulement de pain, et la vraie beauté lu “apporte une parole du Créaleur; le pain et les …roSes ne sont que des formes fugilives que … prend ce don d'amour; les formes passent, el
À PSS TE RE 7
TEST
le principe d'amour demeure dans l'éternité
Fleurissons les fenêtres et prônons les fe nêtres fleuries. Sans doute 1l y aura plusieur moyens pour facililer aux ménages ouvriei lPacquisition des fleurs destinées à parer les fenêtres. Des œuvres s'occupent de ce pointa Elles ne sont ni moins belles, n1 moins noble que leurs aînées ; au contraire elles reconnais sent une grande aspiration de l’âme humaïém vers son idéale beauté. |
Idéal invisible qui transparaît dans les svi boles visibles, que ce soit un marbre de Phidiss ou de Michel-Ange, une toile de Léonard oùdt Rembrandt, un lis ou une rose de notre jardii Toute impression de beauté résulte du contat d’une âme vivante avec un de ces symboles,tl la nature de l'impression provient à la fois del qualité de cette âme et du degré de perfecliils atteint par ce symbole. Certains collectionneu peuvent être, en réalité, des pauvres au mil de leurs splendides galeries, dont toute la beau enrichit l'âme d’un passant. Certains êtres croissent le trésor de leur âme pour avolttéi piré une fleur ou contemplé un rayon. Le plis magnifique des parcs anglais donne-t-il plus de joie à son possesseur qu’une de ces fenêuè fleuries à son propriétaire? Cela dépend del capacité de joie que comporte une nai Croyez-vous que Véronèse ait eu plus d'amol pour ses galeries de marbre que Peter Va
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LHoogh pour le pavé bien net d’une cuisine de “Hollande ?
…. La vie humaine toute pénétrée de rêve est la Ésubstance précieuse de l’art, et nulle parcelle de svie n'est dénuée de beauté. Il convient à cette “vie de s’encadrer dans un peu de grâce. Je con- Mais une chambre où, depuis des années, lan- “ouit un petit infirme. La mère, malgré son tra- -vail, ne peut éloigner le souci du pain quotidien. Mais il règne un aspect de bien-être dans le petit 1 . logément. Pourquoi ? Parce qu'elle y entretient une propreté scrupuleuse, et que, pour égayer » son malade, elle y cultive quelques plantes. L'infirme a son fauteuil près de la fenêtre Mileurie. Lui-même il arrose ces plantes, surveille Leur progrès. Immobile et imaginatif, il les re- -parde… Lis, roses, pensées, violettes et résédas -Charment tour à tour sa cellule. Il ne voit rien Mdes spectacles du dehors, mais il a ces fleurs, Bel Souvenez-vous que Salomon dans toute sa Égloire n’a jamais été vêtu comme l’une d'elles. Si nous voulons obéir à la loi divine, il faudra, Mcertes, tout en donnant des vêtements à ceux squi ont froid, du pain à ceux qui ont faim, ne point oublier de mettre l’âme de nos frères en mesure de recevoir après le travail de chaque Jour la leçon de douceur, de paix et de beauté, que Jésus confie aux fleurs dans son Évangile : LC Regardez les lis des champs... »
Tâchons de multiplier les fenêtres fleuries.
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N'y a-t:il pas lieu de beaucoup rêver surui catalogue de bibliothèque? Des titres de livrès, des noms d'auteurs passent devant nos yeuk Cértains nous apparaissent comme des ébrai sers, des inconnus ; certains autres évoquenliéf marge des pages, des visions, des sites, dessol rires, des figures amies. Notre rêve encadrettt colonnes d’une mystérieuse illustration où Se tremélent les fleurs délicates et les folles ali besques. Combien de ces volumes pourraiell réclamer de nous une image où nous fixer0l l'emblème que leur attribue notre souvenil Images quelque peu disparates! Tel nous fail songer à la voile venue à nous de la haute mel el dont les blancheurs portent le rellei d'une aube sereine. Tel autre ressemble à une {er de marbre au pied de laquelle les flots en mou rant apaisent leur inquiétude. Tel autre pou
ja
» rappelle un coquillage où bruit l’écho des ma-
“rées. Il y en a de frais comme des jardins an- … glais et d’harmonieux comme des parcs à la L française, de majestueux comme des chênes sé- Meulaires et d’embaumés comme l’aubépine en Lfleur. Plusieurs ont la grâce fugitive de roses … nées d'hier, oubliées demain. Quelques autres — de très rares — ont la beauté profonde et tou- …jours renaissante des nuits étoilées : Homère, “Eschyle, Dante, Pascal. Et d’autres encore sont porteurs de la parole, qui, lorsque le ciel et la Llerre passeront, ne passera point...
J'aimais à feuilleter ce catalogue, et jé pen-
Dsais à la Bibliothèque choisie quil nous repré: … sente : la Bibliothèque choisie de Louvain. Ce = catalogue est en quelque sorte une œuvre fémi- … nine. [1 occupe, sous la direction d’un ou de plu- Msieurs savants religieux, de studieuses activités …iéminines. J'ai reçu la visite de ses messagères, qui sont des apôtres. Elles se réjouissent, = comme d'une conquête, du perfectionnement Mepporté à chaque nouvelle édition. La dernière en offre un très remarquable : elle comporte une bibliographie. Ainsi, supposons que vous Ldésiriez étudier spécialement la Bretagne, ou MUbateaubriand. Selon l’ordre alphabétique, au Mmot Bretagne, au mot Chateaubriand, vous
Cette bibliothèque, hélas ! fut détruite en 1914, comme
la Bibliothèque Universitaire de la même ville, par la Kultur à incendiaire de Germanie, (Note de l'éditeur.)
trouverez la liste des principaux ouvrages à con: sulter sur l’un comme sur l’autre. Cette Biblio:
thèque choiste de Louvain est, au besoin, cr: | lante. Elle possède des caisses pour envoyerlés livres à travers la Belgique et même hors { Belgique. Les catholiques ne sont pas les seul à y recourir, car, fidèle à son titre de Biblio thèque choisie, elle offre à ses lecteurs beaucotp d’attraits et d'avantages. Mais ce qui me frappe encore plus que tout le reste, c’est la philoso phie du catalogue en question, de ce catalogii dont quelques femmes, ferventes chrétienneset amies de la culture, se font les missionnaireseln les apôtres.
Dès qu’il sait lire, l'enfant possède le talis man qui lui ouvre le monde des livres. Mais cm monde est assez vaste pour égarer tout être main qui s’y aventure. « Pourquoi songerolÿ nous, disait un écrivain, que le livre dûtéle supérieur à l’homme qui l’écrivit ? Or, ferions nous de tous les homines nos amis et nos gui des ? Et le choix n’en est-il pas embarrassanth
Savoir choisir ses livres marque un ceräill degré d'avancement dans la science de la leclutèss Comment ce degré s'acquiert-il ? N'y a-t-ilpià pour l'obtenir, plusieurs moyens, pour lacs rir, plusieurs méthodes ? Je consulté un des plis beaux traités que nous ait légués la Grèce chré tiénne des premiers siècles : / Homélie aux Jeu Grecs sur les lectures profanes, par saint Di
“ile. Je ne connais rien de plus sage et de plus Mlumineux que cette homélie, et j'y découvre, dès les premières pages, une méthode de culture : D. « Le plus parfait des hommes est celui qui voit par lui-même ce qui est sage; il n’est pas Aion plus sans mérite, celui qui se conforme aux “Conseils d'autrui... Ce que je viens précisément Mrous conseiller, c’est de ne pas livrer aux mains des sages antiques le gouvernail de votre pen- “cée, comme celui d’un navire ;, mais en prenant Dont ce qu'ils offrent d'utile, ui aussice qu'il faut négliger. »
=. Savoir retenir et savoir négliger à propos, Bvoilà donc une science difficile. Une « Bibliothèque choisie » comme celle de Louvain donne » une première orientation à notre effort. Les | Mjemmes qui veulent être les apôtres de cette bi- Mbliothèque ont peut-être lu certain passage de -huskin, où celui-ci déclare que les lectures bien ÉCchoisies confèrent à tout être humain je ne sais Mquel pouvoir vraiment royal, et que les femmes Ldoivent prétendre à ce « pouvoir de reines », Lans leur foyer, même au delà de leur fo “Ruskin ajoute des remarques judicieuses sur les Mdevoirs publics ou privés des hommes et des Memmes. L'homme, explique-t-il, défend, au dehors, s’il le faut, sa demeure et son pays. La femme, à l'intérieur de l’une comme de “l'autre, doit veiller au bon ordre, à la douceur des coutumes, à l’apaisement de la détresse, à
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l'harmonie, à la beauté. Hors de sa demeure 4 de son pays, elle le doit d'autant plus que l’har monie est plus difficile, la détresse plus immé diate et la beauté plus rare.
Faire connaître les beaux et bons livres, del lutter contre la détresse, €’est travailler pOur l'harmonie et la beauté; e’est doné accomplit une œuvre féminine par excellence.
Telle est évidemment l'opinion de Mme Chen qui préside avec un admirable dévouenitil l'Action socialei.de la femme, lorsqu'elle oïgt | nise périodiquement des échanges d'idées le moyen de répandre à travers le monde lé meilleurs livres de France. Il faut d’abordlé avoir aimés, ces beaux livres, pour reconnailte leur pouvoir et se constituer leur apôtre.
Nous savons qu’il existe des manières n0ï breuses, et si diverses, d’aimer les livré N'avons-nous pas tous entendu parler di jeune seigneur d'autrefois qui demandait ali braire de lui fournir des livres, n'importe lé quels, pourvu qu'ils fussent bien reliés et quil parlassent d'amour? Ils pouvaient conteniMi fades sonnets et d’insipides madrigaux, leslivié du jeune seigneur, et peut-être en fut il chan quand même, puisqu’en les lisant, il les embél lit du reflet de son propre cœur. Mais s'il étl amoureux, il n’en était pas moins bibliophii aimant les reliures élégantes, celles que dan ses délicats poèmes du Livré des livres, M. Ji
Bonnerot chante avec un art si patient et si fin :
» Habillé tout de neuf comme un page à la cour, Petit comme un sourire et beau comme l'Amour,
à Sur les anciens rayons où la gloire s’effrite,
_ C'était, avec son nom fleuri de marguerités,
. Un poème en cinq chants qui soudain ressuscite….
… (Ce jeune seigneur n’eût jamais inventé les À Bibliothèques choisies — il choisissait peu —nles Bibliothèques populaires : il voulait des livres en habit de cour, difficiles à manier, craibnant la poussière et le contact des mains hâlives. Il ne leur demandait qu'une récréation fri- Lvole, un peu vaine.
Ce n’est pas ainsi que fut goûté-le petit livre fur lequel pleura toute la tristesse des âmes baiennes, petit livre à jamais perdu. Il ne par- Rit guère d'amour; il parlait de la vie, de la mort, de la maladie, de la vieillesse et des changements de fortune. Un philosophe de l’antique Académie, Crantor, avait eu l’idée de recueillir dans ce livre tout ce que la philosophie, depuis des siècles, avait trouvé de plus apaisant :
Hécueil, paraît-il, fleurait une certaine grâce dltique et platonicienne. Les affligés le lisaient, d'autres le copiaient pour le donner à leurs amis iifligés, d’autres encore lerelisaientavantd’avoir dconsoler quelque infortune. Ce petit livre fut très aimé, sans doute il y eut des femmes parmi
es êtres dont il berça le chagrin. Ces consola-
teurs antiques qui, par bonté d’âme, copiaia soigneusement les phrases un peu vagues(f pelit recueil, avaient reconn"” l'influence livre. Mais il se répandait assez difficilemas cet ouvrage qu'il fallait copier pendant quelqiei heures de solitude et de silence. D’autres trait de consolalion furent adressés par Sénèqueis deux femmes, dont l’une était sa propre méles Et plus soucieux de l’âme féminine que lespli losophes antiques, les Pères de l’Église dédi rent à de pieuses dames quelques-uns deleus graves traités.
Au temps de la barbarie, avant de fui monde, des femmes, comme sainte Radegoïls cherchèrent un refuge spirituel dans les lis et, sous le règne de Louis le Débonnaireils certaine Dhuoda, belle-fille du Guillaume Gestes fameuses, trompait les rigueurs dé destinée en dictant elle-même un livre sil chapelain : c'était un manuel que cette mt cœur brisé souhaitait de léguer à ses enkils Elle recommande à ceux-ci de le consil « aussi souvent qu’une femme a recours à8ll miroir ».
J’aime cette image. Certains livres, € ressemblent à des miroirs spirituels : le sont à même de s'y contempler. Et, coms elle voulait multiplier ces miroirs, Dhuodalll sistait pour que ses fils, à travers les octis tions d’une existence mondaine, conservass
n eftel | s âme
esoin et le souci de leur bibliothèque. D’autres lines du moyen âge vouèrent comme elle aux livres un culte fervent. Je ne pense jamais fans m'attendrir à cette comtesse d'Anjou, nommée Agnès, qui vivait au onzième siècle, at qui Maya d'un prix historique un simple recueil dhomélies : deux cents brebis, un muid de froment, une pareille mesure de seigle, de millet, jé ne sais combien de peaux de martre. Maintenant les fourrures semblent plus rares, si les livres sont plus communs.
1 Aujourd'hui. comme alors, certaines âmes ont Houjours faim et soif de beaux livres. Une adoscente du moyen âge, de condition plus mo- Heste, aimait autant les livres que les pouvait aimer la comtesse d'Anjou. Mais elle n’avait ni Dicbis, ni froment, ni peaux de martre, à échanper contre le manuscrit souhailé, recueil de PSaumes ou d’homélies. Elle vit dans un rêve RSainte Vierge le lui apporter. La fillette raconla le rêve à de pieuses personnes qui firent ie collecte pour lui offrir le livre dont elle avait Iévé ! Ces pieuses personnes-là auraient compris Mes apôtres de nos « Bibliothèques choisies »et dé nos « Bibliothèques populaires ».
M De certaines femmes Fénelon disait : « Elles lisent comme elles secoiffent. » Quelques-unes, : Éneffet, voient dans les livres, au lieu du pain. Le leur intelligence, la parure de leur esprit. | Mais ils sont autre chose qu’une parure.-Je me!
rappelle les regards avides que deux gamins Paris, âgés d’une douzaine d'années, jeliil sur un étalage de livres d'histoire : « Le mil heur, mon vieux, disait l’un à l’autre, c'est qui ne les ait pas. à l’œil! »
Ah ! comme cette petite phrase entendue passage me fit aimer les œuvres de bibloli ques, bibliothèques circulantes de la Sociétéls bliographique, bibliothèques populaires, éli mentcirculantes, donts’occupent généreuseml la Duchesse d’Uzès, la comtesse Guy de li chefoucauld, l’infatigable Mme Bastide:du but et dont les caisses remplies s’acheminenti des paroisses lointaines au fond des campagii bibliothèques connues et inconnues, crééesil un souci semblable à celui de ce père dontpäi
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l'Évangile, et qui, lorsque ses enfants lui mandent du pain, ne veut pas leur donnebill pierre...
Et ce gamin de Paris, qui ne se savall poil écouté, me fit admirer plus que jamas ls femmes qui se font apôtres des livres.
AIGUILLÉS ET FÜSEAUX
… L'hôtel Gruthuse de Bruges abrite, dans cette ville de rêve, auprès d’un canal silencieux, le » musée subtil et délicat des dentelles.
… J'aime beaucoup ce musée, et lorsqu'on vient de se recueillir devant les saintes de Memling,
levant les œuvres de Van Eyck et de Gérard BDavid, il reste dans l’admiration une place pour
“ces travaux de fée où les fils menus semblent
arder, emprisonnées dans leurs mailles, des
“heures de joie et de douleur, de labeur ét de pa- Blicnce, des heures oubliées, dont personne ici-
Mbas ne sait plus le secret.
D. Dentelles profanes ou sacrées, celles-ci figusrant les instruments de la Passion, celles-là des scènes de chasse, dentelles du moyen âge gobihiques comme les cathédrales de leur époque, “et dentelles Renaissance fleuries comme les paais de leur temps, on serait tenté de les déchif-
frer, ainsi que des poèmes, et pourtant elles of le mystère des harmonies musicales : les poème écrits avec des points à l’aiguille ou avec di notes’sont plus mystérieux que ceux qui s’expii ment avec des mots.
Parmi ces merveilles, il est un petit moucho vieux de plus de trois siècles, ouvré dans celle dentelle de féerie qui s’appelle la dentelleé Binche, et que l’habile ouvrière n’a pas achevé» La mort a-t-elle arrêté l'aiguille de la dentellièré inconnue ? ou quelque déception la fit-elletom ber de ses mains ? Que de mélancolie peut co tenir ce frêle carré de linge qu'est un petit moi choir ! |
Dentelles des voiles de fiancées, dentellesots robes d’apparat, dentelles des robes de baptêni ou des aubes sacerdotales, elles évoquentiols les tableaux de la vie humaine, et des citésoll leur dessin héréditaire de dentelle, leurs pe ou leurs fleurs, qu’elles ne se sont jamais kiss sées de reproduire,
Lorsqu'on sort de l’hôtel Gruthuse, lerû mystérieux des dentelles vous poursuit sul le quai du Rosaire, silencieux et solitaire com les salles du musée, et l’on se surprend à cher cher l’âme des dentelles dans les nuages duc pâle ou dans les eaux du canal, où ces nu438 se reflètent, et qu’effleure le glissement des cygnes. Dans certaines rues de Bruges, pols laires et reculées, aux vagues aspects de bar
licue, sur certains quais plus lointains et plus Ldéserts encore que les autres, le silence est “rythmé par le petit bruit sec des navettes de D pois, et, dans l’entre-bâillement des portes, ou Bdehors, à l'ombre des murs, on aperçoit les tra- Prailleuses, assises en cercle, penchées sur leur = frêle et précieux ouvrage.
. Les béguines de Gand récitent leur chapelet sen accomplissant l’œuvre patiente des dentelles, ct, par un après-midi d'été, la fenêtre étant ouverte, j'ai vu l’un des groupes laborieux ét re- = cueillis se dessiner sur le fond d'un enclos, tout pareil aux fonds des tableaux de Memling, avec Lléolise centrale dressée au milieu d’un carré de = pelouse, et les demeures conventuelles, les pe- Mliles maisons, calmes et basses, aux rideaux Simmaculés, rangées comme des pensionnaires Ldociles au bord du mystique enclos.
=. Monde silencieux et charmant où l’on écarte havec soin toutes les poussières, qu’elles soient =natérielles ou immatérielles, et où les poussières Analtérielles sont d'autant plus honnies qu’elles peuvent figurer l'emblème des menus péchés squi ternissent l’âme comme elles terniraient les vitres.
… Dans l’île de Burano, l’une des îles de la lacune vénitienne, FE de dentellières est Misciplinée presque comme un béguinage, et,
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en tout cas, autant que purent l'être les veille écoles d’art.
Singulière destinée que celle de ces sœursitm veuses et souriantes que sont les îles del lagune vénitienne ! Elles ont toutes leur (rés leur deuil ou leur espoir. L’une garde un mt nastère où Byron vint rafraîchir son âme, l'autrés un cimetière jusqu'où les morts arrivent auber cement des gondoles fleuries; une autré, plis lointaine, plus solitaire, a des ruines augusltim vestiges d’un peuple et d’une cité disparus. Mai les deux îles au nom presque identique, Murat et Burano, bercèrent les progrès de deuxaïl étranges et charmants; le verre et la dentellë qui semblent naïître, le verre à Murano, des reflets de la lagune, la dentelle à Burano, ll brisement de ses ondes.
Les vieux récits féeriques nous parlent quel quefois d'objets merveilleux ouvrés par es fées « en des isles de mer», et l'imaginiti chroniqueur Froissart nous vante les dames de | Céphalonie, comme habiles à tisser Îles toiles de soie et d’or, et à converser avec les fées. l s'agit aussi maintenant d'œuvres féerique nées dans une île, une île de pays féerqués une des perles de la radieuse lagune : les den telles de Burano. 108
Là-bas, à l'horizon, la silhouette de vers brode le ciel d'une dentelle somptueuseetlégs comme le point de Burano. Les voiles éclatante
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Ddes barques semblent tendues pour annoncer in message de gloire. Les îles sont couronnées Lie fleurs et de fruits; un ourlet d’écume les “pare, dirait-on, d'une collerette de dentelle, et M je croirais volontiers qu'une fille de ces îles, en “attendant le retour d’une barque, inventa la D dentelle, parce que, pour tromper son attente, “elle avait longuement regardé les dessins de
| 1 lécume au bord des flots.
— La légende, il est vrai, diffère un peu de celte supposition. Elle veut qu’un jeune pêcheur de Burano ait rapporté, comme don de son = imour, un bouquet de corail à sa fiancée, et que celle fiancée, révant des fils légers peur joindre …cntre elles les fleurs du bouquet, ait confié son
A rève à son aiguille.
=. À l'origine des dentelles, — et ne semble-t-il =.pas que l’on s’en doutait un peu? — il y aurait Mdonc de la patience et de l'amour. On dirait Mquelles ont gardé la marque de ce sentiment d'amour et de cette vertu de patience qui nous es donnèrent.
M. Senoutzen, auquel nous devons une pré- = cieuse broclure : l’École dentellière de Burano, rappelle qu'un portrait de Carpaccio, péint vers les premières années du seizième siècle et repré- Msentant deux dames, nous montre une de ces “dames portant, au bas de sa robe, une étroite “dentelle. Et les Flandres, si promptes à rivaliser Lavec Venise, citent fièrement un Memling du
Louvre, Memling antérieur au Carpaccio, mais où déjà paraît la dentelle.
Henri IT fit garnir ses fraises de points dk Venise, et la mode adopta bientôt avec furcura ces points merveilleux « ouvrés en des îles dé mer, » ainsi que le cor d'Obéron. |
Sous Louis XIII, les beaux seigneurs qi risquaient leur vie en duel, bravant les rigueus de Richelieu, les élégants de la place Royal, exaltés et romanesques comme des héros Corneille, — il n’y eut peut-être jamais del tragiques lendemains de bals que sous le règné de Louis XIII, — s’insurgeaient contre les édils de Richelieu qui déclaraient le point de Vents « article de contrebande », et ils en portail ostensiblement jusqu'à la Cour.
Il se teignit du sang versé dans les duelsqiia prohibait Richelieu... Mais il gardait toujouiÿs dans son réseau Fo. le secret de patiencekl d'amour silencieux que lui avait confié P aiguille des aïeules.
À Burano, cependant, l’art féerique et chi mant dont cette île ensoleillée est la pal s était lamentablement perdu. L'hiver de 1 fut exceptionnellement rigoureux; la glaces vahit la lagune: les pêcheurs durent renoncer . la pêche, et l’on imagine quelle misères "ensuivil Certaines personnes eurent alors l’idée de fonde une œuvre de secours, et songèrent à ressuscilél | la dentelle morte à D depuis 184. B
“che n’était pas facile, car les vieilles dentelliéres dormaient leur dernier sommeil et le se- Bcret du point était oublié par les jeunes femmes de Burano.
È Mais la comtesse Andriana Mareéllo, dame Bd'honneur de la reine Marguerite, ne se décou- Diagea pas; la reine elle-même, alors princesse de Piémont, patronnait l’œuvre et donnait Mjexemple de la persévérance. Dans toutes les Diks de la lagune, seule, une vieille femme, MCencia Scapariola, connaissait encore le point » de Burano. Malheureusement, si ses mains gar- = daient la routine des aïeules, elle n’était pas ca- Mpable d'enseigner leur méthode. Mme Anne - Bellorio d’'Este, belle-fille du maire de Burano, De mit à l’observer de toute la puissance de ses peux C’est, du moins, la version que nous D donne M. Senoutzen, dans sa remarquable brochure.
=. Mme d'Este communiqua son secret à huit Mdisciples : ce fut l’origine de l’école. On loua, pour loger stitntion naissante, le premier De d'un palais ; et, au bercement des flots, Mdoù les anciennes légendes voulaient tirer les Émodèles primitifs de la dentelle, des jeunes Miémmes, des jeunes filles montrèrent une fois de Mplus que l'atmosphère ensoleillée de la lagune … est aussi favorable à cet art de silence que l’atmosphère embrumée des Flandres.
… Lareine Margueriteet la comtesse Marcello ne
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ménagealent point leur peine ; elles se faisaieil apporter des dentelles anciennes, des dentelles( la grande époque; elles les interrogeaiert, l& scrutaient pour comprendre leur muet langige sous les yeux de la reine, on les défaisait, oùle refaisait; il y avait de ces points féeriques ai noms étranges et charmants, aux noms légers comme pariumés de grâce : point en l'air, poil de rose. Ainsi les dentelles, petit à petit, lié rent leur âme gracieuse, le secret des aiguille d'autrefois.
Les élèves accoururent, nombreuses, à l’école de Burano. En 1878, elle comptait 250 ouvriéré inscriles et 180 travailleuses effectives "4 1906, 770 ouvrières inscrites et 600 travailleuses effectives. Le bien-être s’est, comme on penstm considérablement accru dans l’île ; les mariagés s'y sont mullipliés; et, autour des nouveall foyers, les nouvelles familles ont augmenté population. Ces ouvrières se répartisseniwl sept sections, dont six au moins nous apparb sent graduées à la facon d’une hiérarchie: bts commencçantes les traversent un peu comié elles prendraient des grades. La septièmests lion appartient aux travaux des femmes maliétsl car si les très jeunes filles de l’école peuvenbsl croire admises dans une sorte de pensiontib les ouvrières mariées ent souvent la facullé quand elles se sont présentées pour recelis leur tâche, de l'emporter et de la parfaire à der
= micile, de sorte que l'île entière peut apparaître
“comme un vaste atelier familial.
Ce sérieux, ce recueillement rappellent qu'il agit de l’organisation d'üne écüle artis- Mlique: l'école de Burano, la scuola di Bu- = rano, comme on dit dans la langue mélodieuse à que, là-bas; par les soirs enchantés, les échos = de la lagurie Se renvoient au rythme des mändo- 1 lines. Nous sommes tellement habitués à lire Ge mot scuola sous les visions ineffables qu'en- = Closent les cadres des musées, qu'il s'éclaire pour nous d’un reflet de beauté. Mais nous pou- = vons encoré le parer de ce reflet quand il s’agit … de l'école de Burano. Tout, jusqu à l'austérité à. de sa discipline, contribue à faire de cette école =. (le dentelle comme une sœur cadette des grandes
D. écoles d'art qui fleurirent autrefois. Le directeur M artistique veille à ce que l’on ne corrompe pas le caractère traditionnel des dessins et du point =. de Burano. Cette école tient à honneur de tra-
=. vailler à l'aiguille. L’aiguille et le fuseau repré- = sentent les deux arts de la dentelle. La dentelle = à l'aiguille, plus précise; -a plus de relief et
= l'éclat: la dentelle au fuseau, plus noyée; a
plus de moelleux et desouplessé; mais la dentelle
à l'aiguille demande plus d'initiative à l’esprit de
louvrière. L'école de Bürano revendique done là
gloire ancienne de l'aiguille, de cette aiguille si proche de la main, et par là même, si proche du cœur, qu’elle en connaît toutes les pulsations !
Louis XIV et Colbert, raconte M. Senoutzen eurent l’ingénieuse idée de tourner la vogiéal des dentelles au profit de l’industrie nationale, Il se trouva, pour les aider, une bonne et hä bile Française, une Mme Gilbert d'Alençon, qü fut installée au château de Lonray avec trente ouvrières vénitiennes dont elle prit la dirt ton. Louis XIV appela lui-même « pointdt France » les dentelles de Mme Gilbert : il exprimé le désir de ne plus voir autour de lui d'autres dentelles que ces « points de France ». On vine que ce désir fut considéré comme un ordi et la manufacture royale en bénéficia : robes, bliers, souliers, gants, éventails, tout fut garni de ces dentelles de France. Elles étaient co teuses, mais leur prix servit bientôt à rémunérä l’œuvre des mains françaises, et, bientôt aussl elles furent spécialement renommées pour Ill finesse et leur beauté. |
Ilexiste des dentelles françaises, des dentellé qui dépendent de notre patrimoine et den traditions. Les dentellières de Bruges, donbf parlais tout à l'heure, me faisaient songer ai dentellières de nos vieilles provinces, à cllë que, par un chaud après-midi d'été, j'ai VU assises sur les places des villages de Haut Loire, à celles que le lendemain je trouva
Miormant cercle dans les rues étroites du Puy.
Personne mieux que M. André Hallays ne nous
à les a dépeintes, ces dentellières de France. 4 « Devant la porte de chaque maison, dit-il, se M ient une petite assemblée de dentellières ; elles sont mis leurs sièges en rond, et, tandis que, le Ë carreau sur les genoux, elles font aller les fueaux, elles causent, elles causent éperdûment. = L'industrie de la dentelle fait ressembler les » rues d'un village à un salon rarement balayé, Moi les porcs viennent rôder autour des dames Len visite. Plus la conversation s’anime, plus = hanguit le mouvement des petits fuseaux. Alors Line vieille se met à dire le chapelet, la cau- M serie s'interrompt. La dernière dizaine égrenée, = lhumeur salonnière se réveille... Et c’est ainsi = du matin au soir, devant toutes les maisons de toute une province, depuis trois siècles. »
Dans les anciens hameaux du Velay, — peut-
Cire cet usage dure-t-il encore dans les plus re- D Culés, les plus inaccessibles, — /a Béate, une = Sainte fille qui soignait les malades, enseignait D l'alphabet et le catéchisme aux enfants, initiait M aussi les femmes et les jeunes filles aux travaux = de la dentelle.
Aujourd'hui les béates se font rares; on
Lirouve encore dans les villages leurs petites Maisons surmontées d’une clochette, mais, le mplus souvent, la clochette survit à la béate qui
ne fut pas remplacée.
Voilà le passé de la dentelle. Dentelles 44 veuses etfrondeuses, proscrites et conquérantes mystiques et mondaines; venues à nous de lagune moirée et nacrée sur laquelle planel lumière qui fit le rêve des vieux peintres va tiens, ou sorties des quais silencieux de Bruges qui sommeillent alors que les rues s’animenttl qui portent souvent des noms monastiques, pl pelant que Bruges est une ville de prières recueillement, la ville du Saint-Sang. LePi est la cité mystique de la France, la cité Marie, — comme Sienne le fut en Toscane” et le silence des petites rues où travaillentlés dentellières est dominé par les cloches l’église angélique, fameuse dans toute la Clé tenté du moyen âge, et qui fut une des pé mières à sonner l’Angelus.
L'art subtil des dentellières a connu hiendé péripélies : elles furent, hélas! soumises di caprices innombrables des machines, et pl d’une fois, nos laborieuses eurent à chôme douloureusement. Un art se perdait en mem temps que la misère augmentait au villagt dl que la hantise des villes, se faisant plus pl sante, multipliait les cas d’émigration. DS Françaises eurent le souci d’entretenir la Mami aux humbles foyers des hameaux et de reltll la vie autour de ces foyers. Elles favorisèrell
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“le toute leur âme et de toute leur influence le renouveau des petites industries rurales, la ré- Murrection des dentelles faites à la main. Il est impossible de méconnaître l’œuvre de beauté “qui s'élabore humblement et vaillamment dans pes travaux féminins.
mue de vie cachée s’emprisonne dans le Vréseau de la vraie déntelle! Si parfaite que Mjévienne un jour l’imitation des perles et des “lentelles, jiämais elle ne remplacera ce secret “de vie et de beauté qui dort au cœur des perles comme dans le réseau des dentelles, et qui, L- les perles, est le secret des abîmes, tandis “que, pour les dentelles, il est le secret des : Unes
La mission naturelle d’une femme, écran un romancier américain, « est de se troui@ dans le milieu où elle est le plus appréciées Cela ne revient-il pas à dire que la missions turelle d’une femme est de s’adapter si complè tement à son milieu, qu’elle en soit partlé ment appréciée ? .
La pensée est jolie, délicate, pas très fémis niste, je le crains, du moins au sens quel s’habitue à donner à ce terme. Elle nepéll être que d’une vérité relative, car elle seubk bannir d’une existence tout ce trésor de viëll térieure qui donne du prix aux moindres détails, aux moindres actes de la vie extérieure. Bb ne crois pas, cependant, qu'il puisse ÿ a ici-bas des vertus superflues ; les plus haulés facultés d'héroïsme, qui trouveraient leu ti ploi dans une heure de catastrophe et de mal
pre, ne demeureront pas inutiles à celle dontles
ours paisibles s'écouleront à l'abri de toute ca- Mastrophe, et sans aucune possibilité de mar- Mrre ; elles mettront leur lustre de beauté sur es mains patientes, appliquées aux humbles tâ- “ches de l’œuvre quotidienne. Aussi la pensée que je citais tout à l’heure réclame-t-elle, comme Moorrectif et comme achèvement, les vers d'Eli- Mabeth Browning : « Toute vie se développe du Édedans.… Il faut tout l'idéal pour soulever la poussière du réel de l'épaisseur d’un cheveu. » = _ Avec tout l’idéal dans leur âme et toute la Miendresse dans leur cœur, les femmes sauront Mn pas manquer au plus minutieux et au plus Biénu des devoirs, capable de les faire apprécier dans ce milieu familial où c’est leur grâce sou- Évcraine de régner, d'agir et de rayonner.
= Un des rôles féminins les plus ardus et les Pplus utiles est certainement celui de la fer- -mière. D'abord elle gouverne tout un petit Épéuple. Par cela même, le moindre de ses efforts Se propage et la moindre de ses négligences se “épercute. Le soin de la demeure, du vêtement, de l'alimentation lui appartient. Ses travaux Méssemblent à ceux d’une reine au temps d'Homère. La femme célébrée par l’'Écriture et sur Hiquelle il s’est répandu tant de poésie à tra- Brers Les siècles, semble avoir rempli dans ces
vieux âges et sur la terre de Judée une misdigs analogue à la sienne. Les besognes de l’ünent différent pas tant de celles qu’il convient l’autre d'assumer. « Elle a cherché la laine elle lin, et elle a travaillé... Elle se lève lorsqu'il el encore nuit, et elle a partagé le butin ent ses domestiques, la nourriture à ses servantés, Elle a considéré un champ et l’a acheté... ll a planté une vigne du fruit de ses mains Sa lampe ne s'éteindra point pendant la nüit®
Dégagez ce portrait de la poésie bibligié dont il demeure imprégné, et vous aurez cl de la fermière modèle actuellement rêvée M. de Vuyst et par M. Méline. M. Mélinees time, d’après son beau livre intitulé Le RetoulMi ba Ferre, que c'est surtout par l’intervention la sage et habile fermière qu'il sera possibl d'enrayer cet exode rural qui menace de jai déserter les campagnes. Elle ne voudra pi laisser mourir le coin de terre auquel ellests attachée, et pour lequel elle a peiné. Elle redot: tera de s’aventurer trop loin du sol où seph jette l'ombre douce du clocher natal. Elle 188 laissera pas séduire par l’attrait des villes sol bres et fiévreuses. Qu’y va-t-on récoller! Di travail, du bien-être ? Mais chaque emploi ÿé guetté par nombre de candidats, et ce sont ls. Jours de chômage qui se multiplient; c'est ll misère qui s'annonce, ouvrière de décourion ment. De la santé ? La maladie, hélas! } sl
puissante. De beaux spectacles? En est-il de plus magnifiques que ceux des arbres, de l'eau,
lu ciel, des fleuves, des collines, des moissons! Les villes s’évertuent à déchirer la robe de splendeur dont se revêt la terre. EL si l’exode Méaccomplit, la bonne terre elle-même, géné- Mreuseetnourricière, deviendra la £erre qui meurt, Lclon le titre du célèbre roman de M. René Bazin.
Eu
= Plutôt que de risquer pareilles catastrophes, la
fermière enracinera son cœur aux rudes labeurs
Lie la vie champêtre ; elle aimera sa basse-cour, son élable et ses champs ; elle préférera au cha-
Bbiement des boutiques urbaines la gravité ré= LGieillie de l'hiver, le jeune et frais sourire du printemps, lardeur éclatante de l'été, le deuil sempourpré de l'automne, piein de sublimes se-
=.crets pour les âmes qui saltent un déclin.
M. de Vuyst, inspecteur principal de l’agri-
Souliure en Belgique, a consacré un substantiel spelt livre au Rôle social de la fermière.
La fermière vaque aux soins du ménage; la
: Miourriture de son mari, de ses enfants et, sou-
L vent, des employés de fs ferme est de son res-
Dsort. « C'est déjà, remarque M. de Vuyst, une question sociale. » Heureuse fermière! Elle
dispose de ressources inconnues à ses sœurs
Lies villes : les légumes, le lait, le beurre, les
bœufs, sont à sa disposition, le tout dans sa
fraîcheur primitive, non détérioré, ni empouss siéré par des emballages, des transports, dés heures d'exposition aux devantures des maga sins. « Nous sommes fières des femmes illiss tres, disait, aux États-Unis, en s'adressant un groupe de fermières, une conférencière son vent citée par M. de Vuyst, Mme Bertha Dili Laws, mais le monde peut tourner sans els tandis que le monde ne peut se passer del femme qui séjourne au foyer, en prend sointl élève ses enfants. » | L’ornement, la disposition et l'entretien dell demeure dépendent de la ménagère. Les fermés ont une sorte de beauté grave à laquelle lebot goût de la fermière consiste à s’adapter. Ms aieux possédaient certains coffres, certains bi huts, certaines armoires aux lignes simplesæi solides, que nous admirons toujours et quishät monisaient avec le décor de ces vies austéresti laborieuses. L’esthétique de la fermière luiah prendra, mieux que tout autre conseiller, àMê pas s’engouer d’armoires à glace de pacotilleyté meubles vulgaires et prétentieux. | M. de Vuyst réclame encore de la fermiis une intelligente organisation du jardin pots et des soins prévoyants pour la direction dt R basse-cour et de la laiterie. Il s’est fondé des 4 écoles féminines de jardinage et de laïlenë Puis les fermières elles-mêmes, sentant RM cessité d'achever, de compléter leur éducall0lM
“professionnelle, se sont associées sur beaucoup Mjepoints de l’Europe et de l'Amérique, que nous Bojonale l’intéressant ouvrage de M. de Vuyst. Par ce système, elles ont pu se procurer des D onférences, des bibliothèques, et perfectionner Bjoutillage indispensable à leurs travaux ; des ébrcles féminins se sont constitués, dont les programmes n'ont eu garde d'oublier que la tâche D de la fermière comporte des notions d'hygiène et = éducation physique, intellectuelle et morale.
Rien de plus instructif que de parcourir les
Mouvrages consacrés à l’éducation des fermières. D L'un des plus complets se trouve dans le Manuel
Des fermières de l'Ontario. On y voit des pro-
vu
jets de conférences et d'ordres du jour pour les Miutures réunions. La fabrication du pain, le Bplan de la cuisine, la lessive, la laiterie, le soin “des lampes, l’arrangement des hangars, le choix de certains livres, y sont mis à l'étude. En ABeloique, des cours destinés aux fermières trai- “lent des premiers soins à donner en cas d’acci- Mdent, puis on passe à la laiterie et à la basse- Cour, au jardin potager, à l'hygiène de l’étable, dl'alimentation du bétail, etc. En France, au concours régional d'Angers, un programme Lélait également fourni qui comportait, avec la Bpédagogie maternelle, la tenue de la maison, Mhyoiène de l'alimentation. l’utilisation des pro-
duits de la ferme, l'entretien des animaux domesi tiques, l’élevage des lapins et des abeilles, els Le syndicat ménager d’Avaux-le-Château et lass sociation féminine rurale de Castelbiague, nous ont été révélés par une instructive brochures
qu'a publiée l'Action Populaire de Reims. Les ménagères eb fermières d'Avaux-le-Château ont acquis une pharmacie usuelle, organisé la vente des œufs et certaines commandes relatives leur basse-cour. À Castelbiague on trouve écoles ménagère agricole, cours, bibliothèque, coms prenant livres d'histoire, récits de voyage, ot vrages agricoles.
Les fermières occupées de pareilles tâchés goûteront la saine beauté de la vie champtüé Aux jours de moisson, lorsque la campagits s'enfièvre pour la grande œuvre humaine il pain quotidien, lorsque les routes s’animent dl grincement des charrettes qui, parmi des chants transportent d’un point à l’autre les actifs moi sonneurs, si, la nuit, au fond d’une cour noi apercevons une clarté, nous penserons qu'elle | provient de la lampe de la fermière. « Sa lan ne s’éteindra point pendant la nuit », disai M déjà le poème biblique dont une fermière des vieux âges semble avoir été l’héroïne. Mais celle lampe est si ancienne, si auguste, qu'elle prend une valeur symbolique,
rss EE
Un peu à l'écart des routes où les hommes marchent exposés aux périls, la femme allume “sa lampe de douce et réconfortante sagesse, et “ceux qui auront senti le frisson des ténèbres, Mlueront au passage le bienfait d’une paisible - lueur.
L'autre jour, j'étais entrée, pour voir deltts anciens vitraux, dans la sombre église d'unpé tit village d’Indre-et-Loire, un paisible petit
lage qui sourit parmi les campagnes empous prées, et dont les maisons s’épanouissent at cette grâce nonchalante, particulière à la Touraine, terre molle, heureuse et délicieuse, n0B dit Le Tasse. Et je venais de m’attendriralls gestes des saints primilifs, lorsque, à la portedi sanctuaire désert où flotte la prière des ä6t j'aperçus l’affiche mi-partie blanche, mi- parlé jaune, qui nous rappelle une des belles formes de la charité contemporaine. Mais les vieux saints nel'auraient point trouvée déplacée, cette affiché, | à côté de la représentation de leurs beaux es ples. Saint Georges, arrachant au monstre une princesse menacée, eût béni ces femmes géré reuses qui se vouent à arracher des grifies d'un
“utre monstre tant de milliers de jeunes filles en ; péril. L’affiche blanche et jaune est partout. Elle Mippartient à l'Association catholique ënternahonale des œuvres pour la protection de la Micune fille, comme l'affiche blanche et rouge Mippartient à l'œuvre protestante, analogue, de D jAmie de la jeune fille.
…. Ainsi, dans ce lointain petit village, par la Min silencieuse et ensoleillée d’un beau jour Llautomne, m’apparut la preuve visible et tan- Doible de l'efficacité de pareilles associations. Les Mpclites paysannes tourangelles qui laissent le rêve
Bla ville hanter la blanche mousseline de leurs
Bonnets, sauront, avant l’heure du départ, que,
D dans les cités rêvées, souvent plus redoutables
Bqueles forêts enchantées de la légende, il y a des
adresses de salut. L’affiche blanche et jaune porte Mplusieurs de ces adresses. Et les mères qui de-
Brant les scènes édifiantes de ces vitraux, prient pour les enfants exilées, se rassureront lorsque Dieurs yeux rencontreront l'affiche bicolore.
D 1! me fut impossible, regardant cette affiche, M de ne pas me souvenir des femmes dévouées à Lcelte œuvre que je vis à Bruxelles; je crus res-
D saisir unécho des paroles ardemment éloquentes Mqu'une des meilleures apôtres de l’Assocration
Catholique internationale des œuvres pour la
Dprotection de la jeune fille, la baronne de Mon-
| Mlenach, avait alors prononcées dans cette ville,
Dau palais des Congrès.
En remontant le cours des siècles, nous trot: vons, chez les âmes d'élite, le souci de prolé ger la jeune fille. La vie des saints est si riche en traits de ce genre qu’une brève étude ne noi donnera jamais le loisir de les énumérer! Maïs nous avons lu que Pic de la Mirandole eut cœur de constituer des dots aux jeunes filles dé Toscane, et nous connaissons l'aventure dk Pascal, racontée par sa sœur Gilberte, la belle et grave Mme Périer, dans cette Vie de son frèré, qui est un chef-d'œuvre, parmi les ouvrages dis aux plumes féminines de tous temps et de Lois pays.
Un matin, comme il sortait de la messeuk
Saint-Sulpice, Pascal vit venir à lui une jeulle fille de quinze ans, qui demandait l’aumônesbt beauté de cette jeune fille le frappa. Lorsquil
l’eut interrogée, il apprit que sa mère étall tombée malade, avait été transportée à l'Hôtel Dieu, et que la malheureuse jeune fille, naire de la campagne, errait sans ressourd® dans Paris. Le premier soin de Pascal fui de le confier à des personnes pieuses entré les res desquelles il déposa une somme d'argent à tention de sa protégée. Ces personnes pieuses la vêtirent et la mirent, dit Mme Périer, dans une bonne condition. Un prêtre demanda L nom du bienfaiteur qui gardait l'anonyual} «Je vous promets, affirma ce prêtre, ques n'en parlerai jamais pendant sa vie, maisà
) Dieu permettait qu'il mourût avant moi, j'aurais Me la consolation de publier cette action, car Je M; trouve si belle que E ne puis souffrir qu’elle demeure dans l’oubli. » Pascal ne souhaitait que le souvenir de ia.
De belles actions de ce genre seraient innom- = brables à l'actif des protectrices conempos de la jeune fille. Elles ne désirent qu’une chose,
MCest que de pareils traits deviennent si com- Mhuns que nul ne songe à les remarquer. Mais Drest-il pas curieux de voir ces deux hommes Mciraordinaires, Pic de la Mirandole et Pascal, = jun devenu disciple de Savonarole et l'autre de mi de Saci, servir de précurseurs aux associa- Dlions protectrices de la jeune fille, tous les Mdeux ayant certainement le souci des âmes,
mais Pic de la Mirandole, devant les horizons Mharmonieux de la Toscane, y mêlant encore un = doux rêve de bonheur humain ?
|] faut dire que les associations protectrices = de la jeune fille sont plus nécessaires aujour- = d'hui que jamais. La jeune fille d'autrefois sortait peu de l'orbite de sa famille. Même quand melle ne se mariait pas, elle demandait le gain de sa vie à ces modestes métiers d'industries “rurales que l’on cherche à ranimer quelque peu M de nos jours ; quand elle entrait dans la domes- Mlicité d'une maison voisine, elle y acquérait en …_ quelque sorte une place au foyer. Les coutumes du passé ne ressemblaient pas à celles du
présent. Une fée survint, sur les influences de laquelle les hommes discutent encore : ll déclara s'appeler la liberté. Elle ouvrit tout grande la porte des exodes, elle mit un tertèat aux vieilles coutumes de protection patriarcalé et prêta des attraits aux ateliers, aux usines. tout ce qui éloigne la jeune fille du village natM et au toit paternel. |
Mme de Montenach, parlant au centre de l'Exposition de Bruxelles, rappelait à son audi toire que, parmi les merveilles de luxe accumi lées dans cette exposition, beaucoup sont dut au travail féminin ; et elle nous invitait à secot rir les détresses possibles des ouvrières incoi nues dont l’œuvre resplendissait autour de nous Mme de Montenach évoquait le geste magnis nime des chevaliers d'autrefois, défenseurs.
l'innocence opprimée.. Il ne s’agit plus dep ladins pourfendeurs de monstres, il ne S'aglbi plus de princesses en péril. Il s’agit de Mai lantes chrétiennes, assidues à leur tâche géné reuse, et d'une multitude de femmes lab rieuses, isolées, souvent expatriées. Ici, jell prunte à Mme de Montenach quelques chitires de statistique : :
« En France, dit-elle, il y avait, en 18 1.800.000 femmes célibataires de vingtcill à soixante ans, et ce chiffre n'a sûrementp® baissé depuis. En Belgique, la proportionpol 6o femmes mariées est de 24 célibatalres#
is veuves. En Allemagne, on Conte: en chif- “fres ronds, 8.729.000 formes mariées, contre _G.100. 000 femmes de plus de seize ans, céli- Mhaiaires ou veuves, soit 48 femmes p. 100, “dépourvues de protection maritale. On peut “calculer, en Dneral que sur 1.000 femmes de vingt- cinq ans, il s’en trouve 547 qui sont célihataires, veuves ou divorcées. »
On parle quelquefois de la rigoureuse froiour des chiffres. Peu de tirades enflammées M craint plus convaincantes que ces chiffres-là. M IIS nous ouvrent des aperçus étonnants sur la Mie concrète, car nous savons que, parmi ces millions de femmes, beaucoup sont pauvres et = seules. Mais celles qui demeurent dans leur Mpropre pays ne comptent pas parmi les plus = déshéritées. Certaines s’en vont à la recherche
“dun gagne-pain.
Race pitoyable de voyageuses que de grands = courants de douleur ou d'espérance emportent à Lravers le globe! Elles passent sur cette terre M Sans avoir plus de racines que les feuilles mortes : ce par le vent d'automne et sans y laisser
L plus de traces de leur passage. Elles assiègent D les gares, les paquebots, les abords des villes Épeuplées et brillantes. Combien sont-elles ? Il M nOus faut le demander à Mme de Montenach:
« Dans l’espace d’une seule année, déclarait-
Lclle, 5.942 Françaises ont débarqué dans le port L de D Lo livrées à elles-mêmes, sans appui,
cherchant fortune à l’aventure... » A New-York seulement! Cela nous donne une idée de ce qui se passe dans toutes les grandes villes et touleis les capitales. .
Existe-t-1l sur terre un lieu plus tragique qu'une gare ? On y respire une atmosphère fé vreuse, passionnée, brutale. Les adieux y soil hâtifs ; les arrivées ahuries et bruyantes. ls fumée vous suffoque, le fracas vous assourdil les êtres humains vous semblent plus sauvagts et plus égoïstes qu'ailleurs. Chacun se préciplé à son but et bouscule au passage celui quil gêne. Des paniers répandent une odeur fruits. Des bouquets apportent un effluve et baumé. Cette voie ferrée si dure et si noïéa frôlé les vergers abondants, les jardins pacils ques, ces coins de vie lente et douce où lesoïs bres s'allongent dans le silence du soir à pellé troublé par le chant des fontaines. Et personlé ne remarque la détresse d’un cœur isolé, détresse qui se fait profonde, profonde commell puits d'amertume..
Combien de jeunes filles venues de leurs PIN vinces, poussées loin de leur famille par le sou du pain quotidien, ont connu dans les gares; il seuil des villes immenses, affairées, trépidanté cette minute d'angoisse et d’effarement Une pauvre petite, le matin même, s’est arrachéet pleurant aux embrassades des siens. Elle a 1 gardé la maison rustique, le frais jardinet, es
champs mouillés de rosée, la mare accoutumée À à relléter le visage des saisons, et elle a songé “quelle ne verrait pas le soleil décliner sur ces LGhoses. Sa mère a épinglé sur sa poitrine le ÉGhâle frileux qui lutte mal contre la fraîcheur Miu crépuscule, humbles petits soins du grand amour essayant de tromper son impuissance.
… Cette jeune fille frêle, faible, inexpérimentée, est seule en face de la vie ardente et cruelle. MOue la partie est inégale! Les mères ont de si …ingénieuses façons pour déguiser à leurs enfants } à pièges et les déceptions is l'existence ! Mais … noire petite voyageuse aura à se défendre contre Ace que d'autres jeunes filles doivent à tout Jja- =.mais ignorer. Comment ne succomberait-elle mas? Comment saurait-elle se frayer un chemin = travers la cohue indifférente ou hostile? C'est Le moment où la dame qui représente l'œuvre =.des gares et que signale sa décoration aux deux = couleurs, ayant guelté ces yeux effarés dans ce Éisage pâli, s'avance, questionne, conseille, et Mprenant l'isolée par la main, la dirige douce- …ment vers la maison d'accueil.
Jour et nuit, par les heures sereines, comme Mar toutes les intempéries des saisons, des . femmes se tiennent debout au débarcadère des Mgres, prêtes à tendre la main, à garantir la voyageuse contre les dangers nb peut- Mélre en quelque coin du hall, à lui offrir un asile. = elles sont les préoccupations maternelles de
ces iniliatrices d'élite. Dans un rapport dt Mlle Marguerite de Saint-Seine. nous lisons qu’une jeune fille de quinze ans, ayant à revenir de Danemark en France, à son pays de Côte d'Or, trouva sur sa route, partout où un chan gement de train devait l’embarrasser, une dame de la Protection pour la guider, ou, toit au moins, une affiche blanche et jaune, bien visible dans la gare, pour lui indiquer le homeoù l’attendait cette amie inconnue. La propagande internationale des affiches blanches et jaunesesl unegrandeforce; partoutmaintenant, onréclame ces précieux placards ; de Tunisie, l’autre jour, on en souhaitait cinquante. Elles deviendront vite populaires, ces affiches.
Pour les avoir lues, un brave cocher de Pans fut le héros d’une touchante aventure. Ai abords d’une gare, il est hélé par une jeune paysanne qui lui jette une adresse suspecte. Le cocher ne fait d’abord aucune réflexion et co duit sa cliente à l’adresse indiquée, mais frappé de la figure jeune et naïve, qu’il n’a qu’entrevut; il se décide à questionner la jeune paysanne Convaincu de son ignorance, il l’engage à le monter dans la voiture, et, sans réclamer E prix de la course, la ramène à la gare, mais confie à l’une des dames de la mission. O bralé cocher de Paris, frère humble et lointain dé Blaise Pascal!
« Maintenant, Jenny, vous connaissez li
le... » Ce vers de Dante-Gabriel Rossetti me “hante. Le poète nous raconte l'histoire d’une Mjenny qui était pauvre et belle, rieuse et pares- D use, et qui s’est perdue dans la ville, peut-être » parce qu'aucune vOIx amie n’est venue lui signaler Mie danger, peut-être parce qu'aucune main amie 0 s'est tendue vers la sienne. Quelqu'un l’aidera- M ;làse retrouver? Hélas ! Jenny n’est pas la seule D jeune fille qui soit pauvre el belle, rieuse et parescuse. Mais le péril n’est pas même écarté pour M clles qui sont laborieuses et pensives. La mé- Mancolie est souvent mauvaise conseillère. La Diame de la gare s’efforce de combattre tant de mauvaises influences.
À la maison où elle sera conduite, la nouvelle M Lenue trouvera les deux hospitalités, celle du toit Det celle de l’âme, plus précieuse encore que Ljautre. Une amie sera là pour écouter ses confi- = ences, pour lui répondre par cette vivante sym- Lpathie nécessaire à tout être humain comme le D pain de chaque jour. Ces œuvres sont organisées de telle façon qu'une voyageuse peut traverser M Europe, signalée, recommandée, accueillie, Mprotégée de ville en ville. Je sais bien que cela = ne rendra pas aux exilées la douceur du village …nalal et la joie de la demeure paternelle, mais .cestdéjà beaucoup de se dire que, dans la cité “inconnue, 1l y a des visages bienveillants prêts à = vous sourire, des voix affectueuses quine demandent qu’à prononcer votre nom, et des pensées
vigilantes qui cherchent à vous tracer une voie * sûre parmi beaucoup d’écueils.
Aux missions des gares se joignent les œus vres des paquebots, les œuvres pour la protec: tion des émigrantes, les bureaux de placement les 2omes ou maisons d'accueil, les pensions" de famille, les restaurants à bon marché, les patronages, les cours du soir, l’enseignement ménager et professionnel, les cercles d’études pour jeunes filles, les mutualités féminines, ete, Cette jeune fille réveuse que vous voyez assise sur la banquette de son wagon ou sur le pont du paquebot qui l’emporte, ne connaît pas l'effa: rement de la pauvre petite déracinée dont nous parlions tout à l'heure; elle sait qu’une pensée fraternelle, j'allais dire maternelle, a prévu d'avance tous les pas qu’elle accomplira, et lu a ménagé pour chacun une sauvegarde.
Aussi saluera-t-elle avec confiance la dame qui la guette à l’arrivée et qui se tient debotb toujours debout, patiente et courageuse sous l'ironie de certains sourires, dans la cohue, dans la bousculade, dans le tapage, dans le froid, exposée aux quolibets et aux courants d'air, attentive, silencieuse, recueillie, et appa: remment oisive, comme le factionnaire d'un poste héroïque, d'un avant-poste derrière lequel on devine toute une armée. Le courage de l'ats tente vaut bien celui de l’action. Ce qu'il fait admirer le plus, ce n’est pas qu'on agisse quand
+3 Fe
\ heure est venue, mais qu'on se résigne à ne
“pas agir pendant des heures et des heures, et “cela, pour mieux servir une idée, une cause.
L'heure de l’action résonne clore non pas comme un signal d’épreuve, mais de délivrance et de récompense.
Lorsque je parle de cette protection de la per fille, j'ai toujours envie de m'adresser “aux mères qui sont si contentes, si fières, et soument très justement, de l'éducation qu’elles ont “jonnée à leurs propres filles. Elles ne peuvent,
Ê L mble-t-il, refuser une pensée de compassion
Mi.ces autres mères dont les yeux regardent …listement, le soir, les longues routes qui fuient,
S blanches à travers les champs bleus, vers ces Mules que la Jenny du poète eut le malheur de
- trop connaître.
Il n'ya rien de plus silencieux que le naufrage . d'une vie. Dans le poème de Dante, toute la “montagne qui constitue le Purgatoire tremble Mu haut en bas, — et c’est un tremblement ESS — lorsqu'une seule âme est déli- Yrée. Jaime ce symbole de solidarité, mais, sur Dis terre que nous habitons, il serait possible à » des êtres noel de poursuivre leur voie,
M Sa4s se douter qu’une âme vivante s est trans-
Liormée près d'eux en épave.
N'est-ce pas une jolie chose que ce réseau de …iendresse’et de sollicitude pour de jeunes vies jetc sur une partie de la terre!
A PROPOS DES MUTUALITÉS FÉMININES
L'idée d’aide mutuelle est à la source des fondations de mutualités. C’esi une idée simple et si claire qu’elle se définit par ele même. Il semble à première vue que noliea temps lui donne un lustre nouveau. Mais bien considérer son histoire, on est surpris de la trouver si vieille, aussi vieille quek création du globe, contemporaine de tant dal tres lois mystérieuses et puissantes, de celles dont parle Antigone, qui n’ont jamais étéécriles et ne seront jamais effacées, comme dérivail de cette Sagesse dont l’Écriture dit avec plus de poésie encore que le poète grec : « J'élak avant que les collines fussent formées... »
Nous allons bientôt revenir au déluge; el même fort en deçà du déluge, c’est-à-dire all formules dont s’est engouée la fin du dix-ntl
D L'ENTR'AIDE SOCIALE 993 ime siècle. Il y a douze ou quinze ans, à la Lime époque où l’on aimait à dire que certaines » choses étaient « fin de siècle, » parlait-on assez ja lutte pour la vie! Darwin avait fait, disait- Lhn, cette magnifique trouvaille, et, comme si L fre chère langue française était trop douce et Mirop nuancée pour se prêter à une aussi bru- Mile conception, c'était à qui la traduirait dans Dj) Jangue anglaise dont je ne veux pas médire, ar elle sert très noblement de véhicule à de Mlién beaux rêves, à de bien hautes pensées;
Dinis le dernier mot de tout, c'était Le struggle
4 for life. On est devenu strugele for lifer et arri- Mie. Ce n’est ni anglais ni français, ce nest
D même pas humain. Que de mots barbares pour
Mijonifier de vilaines choses ! Espérons que ce L.cra bientôt tout aussi démodé que la crinoline Mont s’amusaient les spectateurs d’une pièce “récente.
C'est un de ceux que nous appelons un nilik liste, qui vient de répondre avec une géné.
reuse indignation et dans un fort beau livrés aux partisans effrénés de la lutte pour la vie — LEntraide, par Pierre Kropotkine : tee est le titre, L’Entr'aide, c'est encore un not veau mot, mais combien je le préfère à ceux que nous venons de citer! Oui, même scienlé fiquement, les savants et les penseurs dal jourd’hui opposent l’entr’aide à la lutie pou la vie. Kropotkine développe un aperçu di professeur Kessler. Il fait honneur à celust de la découverte de cette loi : l’entraidé Mais il y consacre un livre chargé de la & finir et de la divulguer. Et il se souvient dE& kermann disant à Gœthe que deux petits 10k telets échappés avaient été retrouvés dansul nid de rouges-gorges qui nourrissaient & oisillons. Gœthe répondait à cette communicæ tion par une remarque solennelle et un peu pér dante Comme nous aurions mieux aimé queti joli fait eût pour témoin, au lieu d’'Eckermannël de Gœthe, saint François d'Assise ! Mais sain!
Lu
IFrançois d'Assise, qui regarda la nature avec des yeux si tendres et tout illuminés des lumières l'au-delà, en vit sans doute beaucoup de sem- Bphbles: ce n'est pas à lui qu’il eût fallu parler Hélutte pour la vie! Devant les roitelets d Ec- Mérmann, il eût répété ce vers si doux de son Mdmirable et délicieux Cantique du solerl : Loué Miois-tu, mOn Seigneur, pour toutes tes créatures ! DCest un mystère qui, pour nous être familier, men est pas moins un mystère, que la vie des aniaux. Et comme nous leur avons fait tort! Au Mix huitième siècle, avec Rousseau, nous avons er lhomme meilleur qu’il n'est; au dix-neu- Mnéme siècle, avec Darwin, et sans doute en exagérant sa théorie, nous avons cru les animaux Mpires qu'ils ne sont. Voilà que nous découvrons pue l'aide mutuelle est peut- être plus dans Îa Mnature qu'on ne l’a cru jusqu 1CI.
… Pour amusante que paraisse cette étude, nous Pnavons pas à examiner les associations de Mourmis, d'abeilles, de termites, de castors el Mdeloutes sortes d'animaux, oiseaux Ou quadru- Mpèdes. [l nous suffit de retenir deux réflexions formulées par Pierre Kropotkine : « 1° La pre- Bnière chose qui nous frappe dans telle division du règne animal est l'énorme prédominance nu- Bmérique des espèces sociales sur les quelques LéSpèces carnivores qui ne s'associent pas.
…« 5 Ni l'optimisme de Rousseau ni le pessi- Pisme de Huxley ne peuvent être acceptés
comme l'interprétation impartiale dela nature, A (Huxley, encore plus que Darwin, est le chan pion de la lutte pour la vie.) |
Le livre intéressant et ingénieux de Piens Kropotkine se rapproche d’un remarquable 4 ticle publié antérieurement par un philosoplie | français, M. Fouillée, dans la Revue des Du Mondes de 1902, et intitulé Za Morale de lai chez les animaux. M. Fouillée proteste ais contre la morale de la nature, que Victor Hugo a résumée en ces vers :
Soit! qu'importe la mort des autres? j'ai la vie, Je suis une faim vaste, ardente, inassouvie!
Il y a, même dans la nature, autre choseques la faim. C’est une joie de penser à l'obsctts bonté que révèlent tant de douces créaturesil lées ou bondissantes. Nous retiendrons déctss leçons la conviction que l’idée mutualiste, élan une forme de l’aide mutuelle, se recommaité | à ceux mêmes qui se prévalent uniquement dés lois naturelles pour régir la société humaine
Mais nous croyons la société humaine réglés par d’autres lois que ces lois naturelles, 0 même que nous croyons l’homme réservé dl d’autres destinées que celles de ses frères ini |
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\ieurs. La sympathie humaine est un mobile deaucoup plus puissant que cet instinct de solihrité animale auquel on donne, un peu vite peut-être, le beau nom de sympathie. En pasant des animaux à l’homme, nous passons, se- Minle mot de Pascal, de l’ordre de la nature à ordre de l'esprit. Avec le christianisme, nous borderons, en suivant toujours la classification Die Pascal, cet ordre supérieur quil appelle ordre de la charité. Nous avons trouvé l’aide “nutuelle dans la nature. Cherchons-la dans “l'histoire.
= Comment croire que l’aide mutuelle ne fut Mis connue et pratiquée des premiers groupeients humains ? qu’elle ne hantait pas le hiôve de ceux qui rapprochaient leurs tentes Mu milieu des déserts immenses, indifférents ou hostiles, de ceux qui se désaltéraient à M même source et se réchauffaient au même bioyer? Elle présida sans doute à la naissance Les premières cités. Nous en déchiffrons les Béractères sur le visage du monde. C’est elle que traduit l'agglomération des toits serrés les uns contre les autres ; elle, que nous préchent, dans la nuit, les clartés de ces lampes dont les Mpoints lumineux et multiples nous indiquent, par leur groupement, la présence d’une ville. LOr, les villes se sont agrandies; plus elles “Sagrandissaient, plus se relàchaient les liens des collectivités primitives : il fallait, pour les
renouer, trouver de nouveaux principes, (él nouveaux motifs d'union, former des groupes plus restreints, mais plus intimes, susceptibles de se réunir eux-mêmes dans la grande failles de la cité.
Le monde antique, le monde païen, à maïf festé certaines idées d'aide mutuelle, él certaines institutions de prévoyarice forts génieusement organisées : éranies en Grèc, collèses à Rome, ghuldes dans la vieille Gé manie. L'armée romaine nous fournit ün amis sant exemple de mutualité antique, fleurissals dans cette Algérie qui est maintenant terne française. 4 Les fouilles de Lambèse ont exhümé tout une série d’édifices sur les parois desquelswi a retrouvé gravées des inscriptions bien til rieuses. Des associations de soldats, dé sous officiers, de trompeltes, se réunissaiént dans cts édifices, et ces associations étaient de véritables mutualilés. Dès lors qu’on avait payé un drol
d'entrée et une cotisation mensuelle, of aval droit à recevoir une subvention si l'on changeäll de corps d'armée etqu’onallait au-delà desel une subvention, lorsque, à l'expiration du teinpia de service. on rentrait dans la vie civile ; une sul | venlion, si l’on mourait au service, pourétrec0ss grûment enterré; une subvention, même,sl le trompelle ou le sous-officier avait le désif dé
faire un petit voyage pour aller au loin démandèl
un grade supérieur dans les bureaux militaires où s’élaborait le tableau d'avancement. Je ne ais pourquoi l'on reproche à notre temps l’es- À prit d'arrivisme : nous chercherions en vain, ; parmi les sociétés qui sont nos clientes, une mutualité de fonctionnaires ou d'officiers dé- Mirayant de leurs frais de voyage ceux qui tiennent à faire quelques visites à l'antichambre “les ministères. Les soldats de l’Afriqué rohaine avaient inventé cette application de l’en- M haide ; et ce serait à croire vraiment qu'au send siècle de notre ère la pratique de l'idée M mutualiste avait encore plus de raffinements Mquau vinglième siècle.
Les éranies grecques et les collèges romains setrouvent, pourtant, nous le devinons, au-déssous des fraternités chrétiennes. Avec les fralernilés chrétiennes, nous pénétrons dans ce. monde merveilleux de la charité que l'antiquité na pas pressenti. Le Christ avait donné le prétepte: « Aimez-vous les uns les autres. » Et lés païens, étonnés, disaient des premiers chrétiens : « Voyez comme ils s'aiment. » Il est donc vrai qu'un commandement nouveau S'imposait alors aux hommes.
Les premières communautés chrétiennes pra-
tiquèrent avec splendeur, avec la splendeur dé l’illumination divine, ce que nous appelons li devoir de la mutualité. Saint Justin, décrivars l'office du dimanche, s'exprime ainsi : « Chaque 1 assistant parlicipe aux dons consacrés que les diacres vont porter aux absents. On fait us quête à laquelle contribuent tous ceux quiet ont le désir et les moyens. Cette collecte estrèa mise au chef de l'assemblée, qui vient aus cours des veuves et des orphelins, des pavés et des malades, des prisonniers et des élit gers, en un mot, qui prend soin de tous les digents ! » « Toutes ces allocations, dit M. Lai lemand, sont, on le voit, facultatives. Les Péres constatent que tout ce que les Israélites om fraient au Temple n’était qu’une image ds largesses incomparables des fidèles enversles églises et les nécessiteux. Une caisse commun reçoit les offrandes et permet de pourvoir al besoins de tous!. » | Il se formait des associations nommées dit
conies. Voilà comment Tertullien nous les don crit: « Nous avons pour présidents les wielk
lards les plus vertueux, qui n'ont pas oblent cet honneur à prix d’or, mais par de bons és} moignages ; Car aucune chose de Dieume s'achète. S'il existe chez nous une sorte de caisse, elle ne se compose pas de sommes payées
1. LALLEMAND, Histoire de la Charité, I, p. 28 (Paris, Picard)
par ces dignitaires pour prix de leur élection, omme si la religion était mise aux enchères.
Mecotisation modeste est apportée par chacun Mons les mois, ou plutôt quand on veut, si l’on Meut et si l'on peut, car personne n'est forcé, Dis la contribution est volontaire. Cet argent Lt comme un dépôt de la piété. Car on ny puise pas pour organiser des repas, des beuve- Lies et de stériles mangeailles, mais pour nourri et inhumer les pauvres, les enfants des deux Mities, indigents et orphelins, puis les vieux “serviteurs et les naufragés. Si l’un de nos frères. Méstcondamné aux mines, à l'exil, à la prison, pourvu que ce soil à cause de la foi, il devient Bhnourrisson de la religion qu'il a confessée. ADest surtout cette pratique de la charité qui ous imprime aux yeux de beaucoup une flétris Loire. Voyez, dit-on, comme ils s’aiment entre Eux. »
M. Cet amour fraternel était quelque chose de si élupéfiant qu'il dépassait même la capacité Pdadmiration que possédait le monde païen.
LNest-il pas vrai que les hommes éprouvent le besoin de eataloguer ce qu’ils admirent? Un ; souffle avait passé dans l’atmosphère du vieux Bnonde. Et ce vieux monde en ignorait l'origine Bctle but, le principe et la fin.
M, Au moyen âge, la société chrétienne ne se Écompose plus de petits groupements d’âmes =Glues ; c'est la masse immense de la société
tout entière que l'Église s'attache à pétrir, él c'est le règne de l’aide mutuelle.
Pierre Kropotkine reconnaît ce que notés moyen âge a d'original et de touchant, Il appa raît comme une riche et profonde époque. il comple, parmi les joyaux de son trésor, k grâce de saint François d’Assise, la poésie dé Dante, l’art des cathédrales, le seul art popt laire dont nous ayons l’exemple et qui atteint les sommets de la suprême beauté. Cet art des cathédrales nous semble le symbole visibles d'un autre art dont le moyen âge délient aussi le secret; je veux parler de l’art des associé tions. 4
C’estune époque éminemment complexe. Elle fait briller sur les ruines de la civilisation païenne et l’agonie de la civilisation barbaïè
l'aurore éclatante et bienfaisante de la civilisäs tion chrétienne. Et nul temps ne fut jamais plus hardi, plus généreux dans son effort de juslicé, que ce moyen âge décrié, calomnié, défiguréel méconnu. Pratiquant cet art des association, il sait à merveille combiner l'initiative et l'uniol, l'élan et la discipline, l'inspiration et l'obéts sance. C’est le grand rythme des belles œuvié et des belles actions humaines. Voyez au moyel âge ces navires de la Hanse qui vont affronter lestempêtes et risquer les péripéties des voyagé hasardeux. Pour se sentir forts contre les dal gers de l’inconnu, les hommes qu'ils emportenb
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Lisimplés passagers, selon le térme consacré, MD jorme dont nous n'approfondissons guère la L élancolie, — trouvent bon d'établir entre eux Line sorte de lien moral. Le capilainé les ras- D hnble sur le pont et leur tient ce discours qué “rapporte un contemporain : :
« Comme nous sommes maintenant à la M ici de Dieu et des vagues, chacun de nous ioit être égal à l'autre, et comme nous Sémmes Diironnés de tempêtes, de hautes vagues, de mpirates et d'autres dangers, nous devons établir ordre rigoureux pour mener notre voyage à bonne fin. C’est pourquoi nous allons prononcer ls prières pour demander un bon vent et un bon succès, ét, suivant la loi maritime, nous illons nommer ceux qui occuperont un siège de juge. » Après quoi l'équipage élisait un “président de tribunal et cinq juges. À la fin du Mioyage, ces magistrats abdiquaient leurs fonc- “ions et s’adressaient à l'équipage de la façon Suivante : « Ce qui s’est passé à bord du naviré, ious devons nous le pardonner les uns aux autres et le considérer comme mort. Ce que nous avons jugé bon, nous l'avons fait pour la cause de la justice, c’est pourquoi nous vous prions (ous, au nom d’une honnête justice, d'oublier foute animosité que vous pourriez noufrir l'un conire l’autre et de jurer sur le pain ét le sel de n'y plus penser en mauvaise part. Si quels qu'un se considère comme lésé, il doit en appe-
ler au magistrat de terre et lui demander jus A tice avant le coucher du soleil. » Lors du débar quement, le fonds des amendes était remis 44 l’échevin du port, pour être distribué parmi lea pauvres.
Ce navire de la Hanse, avec ses voiles dé ployées, sur des mers tempêtueuses, il résume pour nous, comme dans la beauté d’une fresque primitive, le principe et la portée de ce qiea nous avons appelé l’art de l'association. Dai tres tempêtes que celles de la mer menacent les passagers de la destinée humaine ; Les vieu livres sacrés et profanes, l’'Écriture et Homère comparent l’homme à une « feuille emportéem par le vent. » L'homme du moyen âge, ayait médité ces paroles, avait le sentiment de sa faiblesse, il y remédiait en se rapprochant dé ceux qu'il sentait Ses frères, parce que, levanis les yeux au ciel, il disait avec eux: « No Père! » Il y avait dans ces mots le plus pure le plus élevé de tous les principes d’association etd’aidemutuelle, d’entr’aide, dirait Kropotkine: « L'amour, déclare, au nom du Seigneur lu Dialogue de sainte Catherine de Sienne, esilaus seule chose que je vous demande; quiconquelé possède rend avec bonheur à son prochal tous les services qu’on peut lui rendre. » Ok le désir de rendre service au prochain peil être 1llimité ; mais l’action, pour s’accompli, doit s'imposer un certain terrain, et le moyÿel
: ige vit se formuler des engagements précis Lans le cadre de la profession ou de la cité. M Ainsi, la charte de la ville d’Aire-en-Artois, Belle que nous l'explique M. Dedé dans sonlivre M sipratique sur les Sociétés de Secours mutuels, stunexemple decette sorte d'engagements. Elle Morévoit que, si quelque habitant de la ville est M réellement appauvri par un incendie ou le payement d'une rançon pour sa personne, chacun Mdes anus (c'est le terme) doit lui octroyer le M secours d'un écu. « Tous ceux qui appartien- Lient à l'amitié de la ville, dit la charte, qui M date de 1188, ont promis et confirmé par la foi du serment qu'ils s’aideraient l’un l’autre comme des frères en ce qui est utile et hon- Duéle. » La ville et la campagne avaient leurs associations. Les serfs se réunissaient et for- = maient les associations connues sous le nom Lde ménages des champs. Comme il y avait des associations de serfs et des associations = d'hommes libres, il y avait aussi des associalions mixtes, composées de serfs et d'hommes libres. Les corporations professionnelles nous M iournissent des modèles encore plus frappants = de mutualités, car la profession était considérée = comme une grande famille.
b_ Les compagnons devaient s’entr’aider, Se vi- Biler à l'hôpital, se secourir mutuellement en M cas de maladie et prier pour ceux d’entre eux Mont ils apprenaient la mort. Ces liens de cha-
rité mutuelle entre confrères semblaient d'in tant plus puissants, d'autant plus sacrés qu'ils persistaient jusque dans l'au-delà : à la corp ration était jointe une association de priérés Pour ce profond moyen âge qui croit aux ré lités invisibles, rien ne s’achève ici-bas, et charité ne se borne pas aux horizons de terre. Chacun pouvait voir, au bout de sa cr rière professionnelle, cette lueur qui ravit l64 bergers de Bethléem dans la nuit où ils vaquaieil paisiblement, eux aussi, aux humbles devoirs de leur profession, et n'était-ce point également la profession des Mages, qu'ils fussent rois ou savants, d'étudier les merveilles des astres parmi lesquels leur était apparue l'étoile miræ culeuse ? |
On retrouve partout à cette époque un cart tère à la fois pratique et mystique. « Les corp rations, dit Janssen. étaient des fraternités eme brassant tous les besoins, tous les rapports st Claux... » « Ce que se proposent surtout les unions et corporations, lisons-nous dans ul pieux traité de l’époque intitulé Exhortatolu chrétienne, c'est d'organiser toute la vie lab rieuse d’après la discipline et la charité chrétiennes, et de sanctifier le travail L'homïk doit travailler pour glorifier Dieu, qui a ordonné le travail, et afin de mériter par son labeut [a bénéuiction divine. Il travaille encore pourf procurer ce qui est nécessaire à sa vie, à celle
| des siens el ce qui peut contribuer à le réjouir hréliennement, mais il doit aussi travailler Lin de partager le fruit de son labeur avec les hauvres et les malades... t »
Organiser la vLe labortéise. Ne croyez-vous pas entendre une expression toute moderne, Mjoute récente ? Cette idée d'organisation se re- Mijouve alors en France, en Allemagne, en Italie, “hez sainte Catherine de Sienne comme chez lé vieil auteur allemand.
« Lorsqu'un certain nombre d'artisans, dit
Pierre Kropotkine, maçons, charpentiers, tailleurs de pierre, etc., se réunissaient pour une MGonstruction, par exemple pour bâtir une cathé- “(rale, ils appartenaient tous à une cité qui avait son organisation politique, et chacun d'eux ap- Mpartenait de plus à son propre métier; mais ils Mélaient unis en outre par leur entreprise com- Émune, qu'ils connaissaient mieux que personne, el ils s'organisaient en un corps; s’unissant par Mes liens étroits, quoique temporaires, ils fon- Lient l'association pour la construction de la cathédrale. »
M. «L'âme des anciennes corporations ouvrières, Llisons-nous dans le livre d'Hippolyte Blanc sur Miles Corporaiions, s'est épanchée sans réserve dans la double action de l'assistance mutuelle Let de la charité... Il y avait là une ardeur de
1. Fe EN, l'Allemagne à la fin du moyen âge, traduction | française, p. 315.
dévouement sans limite, dont la confrérie fut” plus spécialement le foyer... Dès le jeune âge, les apprentis étaient « tenus » de pratiquer I charité. Nous les voyons au treizième siècle st cotiser ensemble et donner cinq sous chacun pour les pauvres enfants du métier et pour less frais de leur éducation. Les pauvres étaient l'objet d'un dévouement particulier de la païls des métiers. »
Certaines associations étaient fondatricess d'hôpitaux. L’hôpital de Saint-Job, à Ham bourg, fut fondé par une association de ps cheurs, colporteurs et crocheteurs.
Une jolie anecdote, rapportée par M. Blanca esquisse l’histoire d’une fondation analoguèss elle ressemble à ces miniatures de vieux miss sels où l’ancien Paris, avec ses ruelles étroites ses constructions aiguës, son ciel déchiquelés ses perspectives sur la Seine, forme le décols de tableaux édifiants. C’est dans la rue Sail Martin-des-Champs que deux ménétriers,Æ…l 1328, avisèrent en une petite charrette où elle vivait d’aumônes une pauvre infirme nommée Fleurie de Chartres. L'idée leur vint de fondtt à cet endroit même un hospice pour les mal heureux et surtout pour les pauvres du métier M Le terrain leur fut cédé moyennant une Wésps 1 tite rente annuelle. On y bâlit une salle quês l’on meubla de lits. La porte y est munie dl ; tronc pour recevoir les aumônes. Fleurie dis
ÉChartres devient la première pensionnaire de et hospice, placé sous l’invocation de saint M julien le Pauvre. L'association des jongleurs et L énétriers tout entière se joint aux fondateurs | s'intéresse à la fondation.
Les distributions d'aliments étaient fréquentes mu moyen âge. Impossible d'entrer ici dans la Miullitude infinie des détails. Il y en a de subblimes. Pierre Kropotkine remarque — et son Mémoignage ne peut être suspect — que « les ions des ouvriers aux cathédrales sont un indice de bien-être relatif, pour ne rien dire “des dons magnifiques de certaines ghildes d’arlisans ni de ce qu'ils avaient coutume de Édépenser en fêtes et en galas ». Il ajoute:
«Mieux nous connaissons la cité du moyen Live, plus nous nous apercevons qu'en aucun Miemps le travail n’a Joui d'une prospérité et Ldun respect tels qu'aux temps florissants de celle institution. [l y a plus encore, non seulenent beaucoup des aspirations de nos radicaux modernes étaient déjà réalisées au moyen âge, mais des idées que l’on traite maintenant d'uto- Mpies étaient acceptées comme d’indiscutables Bitalités., » La question de la limitation des heures de travail et du repos hebdomadaire était résolue en ce sens. La demi-journée de repos du samedi existait : c'était l'après-midi du bain. L'esprit du moyen âge, celui des anciennes É Corporations persiste à travers la Renaissance,
ÿ4 LA FEMME AU FOYER ET DANS LA CITÉ
lorsque la corporation des orfèvres s’apitoies sur le pauvre maître Simon Lescalopier, dont la boutique, située sur le Pont des Changeurs, a élé pillée par des voleurs dans la nuit du 2d8 cembre 1587. Six jours après l'événement, cetlem corporation remboursait à Simon Lescalopierles montant de sa perte.
En 1998, les orfèvres furent peut-être encore plus généreux avec leur confrère Jehan Cour iépée, que sa vieillésse et ses infirmilés amenèsa rent à cesser ses payements. La corporation répara sa perte, qui était de trente mille livres Puis elle lui nomma un gérant dontelle fixalesu appointements.
« C’est ainsi, conclut M. Blanc, que, en cé de vieillesse ou par suite d'événements fâcheurm immérités, la corporation rétablissait l'équilibre entre ses membres, afin qu’il ne püt y avoird lutte parmi eux que sur le terrain du bien faires
Que dirait de tout cela le trop connu M: H® mais? Le moyen âge, le vrai moyen âge aval la Renaissance, avant Luther et Calvin, le moyen âge tout pétri de christianisme, dec tholicisme, lui apparaît comme l'heure desténè bres. Et voilà que l'âme anxieuse d’un moder£ révolutionnaire y découvre de vives clarlés: I suftit d'ailleurs de voir la fontaine de Péroisins et lé campanile de Florence — ce campanile que, par allusion à Giotto, qui l'avait rêvé: Ruskin appelait la tour du Berger — pour co!
prendre que tous les métiers représentés par ces bas-réliefs, même les plus humbles, étaient gloriñés et sanctifiés dans l’organisation de la cité.
Après le moyen âge, ces belles institutions furent déclinantes ; il en subsista quelques traces jusqu à la Révolution. Mais, durant les cinquante années qui succèdent à la Révolution, jous constatons une certaine langueur dans …lustoire de l’aide mutuelle.
L'homme abstrait des idéologues, si cher aù dix-huitième siècle, était surtout ün isolé.
«Plus d'associations », disaiént les révolution- Maires, imbus de ces doctrines. Et voilà mainlénant que le socialisme contemporain, grâce au “regard généreux qu'il jette souvent sur les réa= liés concrètes des misères humaines, marche -Alencontre de cette fausse philosophie élaborée dans les salons et remet én honneur, avéc beaumooup de modifications, il est vrai, quelquesünés de ces vieilles idées écloses au moyen âge. …. Au dix-neuvième siècle, à l’époque où ces Lidées étaient universellément oubliées, il sé lrouva un homme pour les réprendreé : ce fut un scalholique, le disciple de Mme Swetchine et de “lasœur Rosalie : le vicomte de Melun. Je trouve, dans le Bulletin de la Société d'histoire de La
Révolution de 1848, de mars-avril 1905, unes lecture de M. Ferdinand Dreyfus, faite À Jan Sorbonne, sous ce titre: Un épisode de l'hé É toire charitable de 1848, Les Fraternités. Il s'aoitl de l’œuvre de M. de Melun. .
M. de Melun, nous dit le Bulletin, étaitll grande utilité charitable de l’époque: il grow pait autour de lui les catholiques d’action#l ; ne demandait à personne de certificat d'origitén La sœur Rosalie, la providence des pauvresdis faubourg Saint-Marceau, avait été son éducas trice. | 4 En 1844, M. de Melun avait fondé les Annalôl de la Charité ; en 1846, le Conseil des œuvres qui concentrait 3.000 fiches d'indigents pari siens et servait d'office central de renseignés ments ; en 1847, la Société d'économie chats table, académie pratique d'assistance et d'études sociales, et la Société internationale de chaïilôm composée de 190 philanthropes appartenanta quatorze nations. Avec le concours de Mmede Lamartine, des femmes des membres du pol vernement provisoire, de quelques dames Css tholiques, de Mme Victor Hugo, de Mme Mallet, très mêlée aux œuvres protestantes, de MM des Champeaux et Marbeau, il fonda une nouvellem société dite « Association fraternelle en fatells des pauvres », société dont il développa Le pros gramme. Un certain nombre de personnes de: | vaient s'associer pour adopter un ménage: cha :
Lin de ces groupes formait une famille et choi-
sait son chef. Cent chefs de famille formaient
L Conseil de fraternité. Cent fraternités for- D aient une communauté. Vers cette époque, 11. de Melun écrivit un précieux livre : De l'Inter-
vention de la Société pour prévenir et soulager misère. J'ai dans les mains ce vieux petit livre presque disparu, et j'y vois des pages si Justes, Li touchantes sur l'utilité des associations de …hjenfaisance, que je veux en donner un court extrait.
«Jusqu'ici, dans les bureaux de bienfaisance Mcomme dans la plupart des œuvres, on a D onfé à une seule personne, dix, vingt, quelque- D Lois cinquante familles; on a réduit à quelques
rares visites, à quelques secours passagers laction de la charité. Pour agir avec efficacité our la destinée du pauvre, c'est l'inverse qu'il faut faire : c’est à dix personnes qu'il faut con-
“fier une seule famille.
L (Telest le but de l'Association fraternelle. Son principal objet est de partager entre dix as- …sociés, sous la direction d’un chef ou président, = les devoirs, les travaux, les dépenses, les démarches et les soins qu'entraîne l'adoption d'une famille pauvre, avec mission expresse de Llravailler ensemble et avec suite à améliorer la position de la famille adoptée et à la faire sortir M au plus vite de sa misère.
« La part de chacun dans cette association
est douce et facile, car on proportionne sa tâche à sa fortune, à sa position, à ses loisirs, à son intelligence, à sa bonne volonté. On demande ee qui coûte le moins et ce qui rapporte le plus: à celui-ci un conseil, à celui-là une démarche, au riche un peu de son superflu, à l’inoccupé un peu de son temps, à l’ouvrier la surveillance de l’apprenti qui travaille dans son atelier, à la femme du peuple une heure de sa veille auprès du lit d’un malade, à l’enfant le patronage d'un frère plus jeune et plus pauvre que lui.
« En résumé, substituer dans l’exercice dela charité l’association permanente qui adopteët sauve au secours qui passe et laisse dans la misère, mettre le bien à la portée de tous, el, pour y arriver, prêter à chacun les forces, les lumières et la bonne volonté de la Société tout entière; enfin, donner une voix à toutes les plaintes, un appui à toutes les faiblesses, une intelligence à toutes les incapacités, et réla blir ainsi par la fraternité chrétienne l'équé libre rompu par les inégalités naturelles ets0 ciales, telle est la mission, telles sont les espé rances de l’Association fraternelle. »
Après tant de fondations, M. de Melun élail partout connu comme un spécialiste du bien Le pouvoir même ne pouvait l’ignorer et devall recourir à ses lumières. |
« Au mois de mars 1892, raconte son bio graphe, Mgr Baunard, lui tomba une invitau0l
ñ diner à l'Élysée. Ïl crut à une méprise; mais, Min quart d'heure après, lui arriva un billet de
Mgr Sibour, le priant de passer chez lui. Là, Dijeut le mot de l’énigme. La veille même de ce > jour, Napoléon avait entretenu l'archevêque des Mociétés de secours mutuel qu'il avait fort à “our: «Il n’y a que M. de Melun qui puisse Lénous renseigner sur celte institution, avait dit | «le prélat : il faut le consulter. » M. de Melun Miiilait à répondre à cet appel. L’archevêque Minsista. Tous les deux se rendirent à l'invitalion. « J'étais, dit M. de Melun, à table auprès Lie M. de Persigny, qui, après m'avoir entretenu Ddemes œuvres et de mon action charitable à Dissemblée : — Vous nous manquez, dit-il, à la Mfhambre des députés. Dites-moi, cher mon- “eur de Melun, dans quel département voulez- Mious être nommé ? — Monsieur le ministre, lui Miépondis-je, après que j’eus rempli mon devoir l'Assemblée, vous m'avez envoyé en prison à Alincennes. Dans la nouvelle Chambre, j'agirais de même et vous pourriez me faire pendre.
jaime mieux ne pas en courir la chance. »
Malgré la piquante sévérité de celle réponse, il: de Melun fut chargé de rédiger le projet de loi de concert avec M. Rouher.
… Aujourd'hui, la bienfaisance peut moins que jamais se priver d'association et doit plus que Liimais se préoccuper de mutualité. Les nou- “elles théories s’évertuent à discréditer l'au-
mône. Appliquons aux lecons du passé les res sources du présent. Aidons nos frères et nos sœurs à s'organiser pour lutter contre la mi sère de la maladie, et de la vieillesse, el del mort. C'est le but qu’a visé Mme la comtesse da Kersaint lorsqu'elle fondait l’Union mutualistèa des Françaises, œuvre tout inspirée des grands exemples fournis par l’histoire de l’aide mutuelles et toute conforme aux tendances et aux besoins de l’époque contemporaine.
Les Mutualités sont destinées à donner ain travailleurs le calme de l'esprit, à les empêcher d’être troublés par les images de la maladieels de la vieillesse, à leur faire regarder sans efirol le lendemain : « Ah! le bon Dieu devrait bien nous reprendre, me disait une pauvre Viellé femme, de celles qui, selon le mot de Montaigné, « ne s’alitent que pour mourir », lorsque nolë ne pouvons plus travailler; » quel parfum souffrance nous respirons dans une telle parole: Nous, nous voulons le repos après le travail, nous pensons que nous l'avons gagné : il y ad6s êtres qui n’envisagent après le travail que la misère et la mort. Que leur dire, à ceux-R?
D’être contents de leur sort? Je me rapnelleuèss
: phrase de Ruskin: « Il y a peut-être des genres
Mie vie tels quil n'est point dans l'intention de D A providence que les gens y demeurent contents. = Néanmoins, la maxime est bonne en elle-même, D hnaiselle l'est particulièrementsion se l’applique
à soi. »
Pour remédier à ce mal, l’aumône toute
D simple est insuffisante. Il faut combiner, orga-
Bniser, collaborer avec les travailleurs eux-
| | mêmes. Ne craignons pas de donner nos loisirs ceux de nos frères qui travaillent pour nous. M || faut éviter de prendre comme symbole ce
groupe de la douane de Venise où la Fortune danse sur un globe que deux esclaves soutiennent de leurs épaules. Oui, la fortune a mieux
D faire que de danser sur les épaules d'autrui. Et, même quand on ne sait que faire, il est bon
de penser à ces maux du prochain que lon ne
peut empêcher. À force d'y penser, il n’est pas impossible de voir surgir le remède.
LA FEMME AU CHEVET DES BLESSÉS LES INFIRMIÈRES DE LA SOCIÉTÉ DE SECOURS AUX BLESSÉS MILITAIRES
S1 on se chargeait d’écrire une histoire de
l’activité féminine à travers les siècles, on ver rait que de tous les rôles que l’on nous alti bue, celui d’infirmière est le moins discuté Déjà, chez les héros d’'Homère, s’il appartenait à l'homme de tuer et de blesser, il appartenail à la femme de panser et de guérir les bles sures. Morgane elle-même, la grande fée du moyen âge, nous apparaît d’abord comme une guérisseuse. Un vieux poète nous montre une blessure du légendaire roi Artus guérie par ui onguent que Morgue sa sœur avait fait, mas sur ce terrain les héroïnes de la légende cèdent bien ve aux héroïnes de la vie réelle, et Jé donnerais tous les onguents de Morgane La fée pour un petit flacon vide que l’on garde précleW
héement à Sienne, et où Catherine Benincasa, ; sainte Catherine de Sienne, versait du parfum pour le porter aux malades de l'hôpital. Jolie Diince de tendresse féminine que consacre — Mu lieu de l’atténuer — la charité d’une sainte! Le flacon est symbolique, et j'en dédie le symhole aux infirmières de la Croix-Rouge qui,
pansant la blessure physique, savent verser sur blessure morale une goulte de ce parfum spi- Miel, propre à apaiser la douleur; à celles qui Mnaguère consolaient et secouraient notre Paris Mnondé; à celles qui nous ont donné, sur leurs Mills de service au Maroc, des notes si mo- Listes, et, cependant, si vivantes que nous y D éconnaissons l'accent des voix françaises f.
À ces infirmières, si discrètes et si zélées, “ous sommes tentés de dire. tout d’abord:
Vos cœurs, nous les connaissons, ce sont des
cœurs de Françaises ; à toutes les heures graves, ils ont battu selon les plus nobles rythmes.
|, La Sociélé de secours aux blessés militaires, fondée en 1864, travaille quotidiennement à étendre, à améliorer, à perfec- ! lionner les organisations qu'elle a créées. Mais je ne songe = nas une seule seconde que cet ardent ei persévérant effort Soit exceptionnel dans notre cher pays de France, el l'Asso- Mciation des Dames françaises, l'Union des Femmes de France, qui D sontles deux autres branches de la Croix-Rouge française,ont de = multiples occasions de rencontre avec la branche ainée sur les beaux sommets du sacrifice et de l'héroïsme quotidien. LA côté de la Croix-Rouge, il y a des écoles d'infirmières : Mcelle de Mlle Chaptal, celle de Mme Halphen-Salvador, celle de Mme Achille Fould.
Hier encore, on nous redisait l’histoire de Jeanne d’Arc, cette histoire que nous ne nous lassons jamais d'écouter. Hier on nous parlait du Canada : la part des Françaises fut im mense dans cette conquête héroïque. Mais qui vous a donné ces mains légères, sachant tou cher aux blessures? Et comment connaissez vous ledernier secret, le plus récent, de tels remèdes ou de telles méthodes de guérison Voilà ce que nous voulons demander aux | firmières. Et, souriantes, avec une belle simple cité, elles nous renseignent sur leurs études Depuis 1908, elles ont à leur disposition cel hôpital-école et ce dispensaire des Peuples que j'ai visités un matin de janvier, un mal gris, illuminé par la blancheur des salles. | Le luxe d'un hôpital est la blancheur; Pers nemi d’un hôpital est la poussière. Je penses aux vieux hôpitaux dont les fondateurs ign0 raient la moderne discipline de l’antisepsieel de l’asepsie; aux vieux hôpitaux sur lesquels l'humanité répandait pourtant sa compassionei son amour... Qu’auraient-ils pensé, les Lou chants donateurs dont nous voyons l’image 45% nouillée en de vieux cadres, s’il leur avait élé " donné de prévoir les exigences hygiéniques du l'avenir? Cependant, s'ils ne se méfiaient pas assez de la poussière, s'ils ne devinaient guélls les imperceptibles embûches du microbe, ISA avaient cette idée qu'il faut apporter de RAM
Mheauté comme une offrande à la douleur... Hô- La des Saints-Innocents à Florence, hôpital Gnt-Jean de Bruges, vous êtes les témoins de Die passé... Les hommes d'aujourd'hui con- “naissent toujours le chemin qui mène à votre D nil, et, si la sœur Agnès et la sœur Claire, le Miire Antoine et le frère Jacques, peints par Mlfemling à Bruges sur les volets de son admi- D ble triptyque, n'ont plus de remèdes servant “iouérir les maux physiques, les belles mains Mes saintes de Memling savent toucher légèrenent les blessures spirituelles que le doute fait Buxames. L'hôpital des Peupliers, lointain sucesseur de ces sanctuaires d’artet de guérison, D un moderne temple de la blancheur où se Bpratique, avec tous les raffinements voulus, “art de la propreté médicale et chirurgicale. D Cette propreté nécessite un minutieux apprenbn lissage.
Le * +
— Suivons les futures infirmières, un neigeux
malin d'hiver, jusqu'aux lointains Peupliers. À DB 5h. 3/4, l'infirmière de première année pélètre dans le hall central, revêtu de la blan- Ë Cheur uniforme qui est le seul luxe, la seule
barure de ses murailles. Il sert de salle d’at- Miente. La salle de chirurgie, le cabinel du mé- = decin sont contigus. Supposons que ce soit un
lundi où un mercredi; à 9 heures, elle se rends au cours théorique, à moins qué ce ne soit s0fa tour d'assister aux grandes Opéralions. A 10 h. 1/2, ellé assiste à la consultatiou chi rurgicale et aux pelites opérations. Par foie lement, trois ou quatre élèves vont faire lé pansements de maladés venus du dehors. IM faut voir les bons yeux reconnaissants de cs malades. Le premier jour, ils ont la crainte dès Ceux qui sävent que l’on va toucher à leur soûf: france, et si pour les souffrances morales 6i redoute une parole inconsidérée, pour les soûf frances phÿsiques on s’effraie de la possibilité d'un geste maladroit. Mais, bientôt, ils ser surént, ét disent avéc un calme épanoui : cJé viens dépuis plusieurs jours... Je suis vent tant de fois... Ça va mieux... » |
De 1 h. 1/4 à 4 heures dure la séancé dé pansements. Elle exige une application mift tieuse. Par roulement deux élèves en sont déta: chées pour aider aux stérilisations ; une trok sième reporte les fiches des malades sur les registres spéciaux ; une quatrième est employée à la préparation des objets de pansement. Tout cela se passe dans un silence que l’on qualifié rait volontiers de monastique. Chaque infirmière est absorbée par sa besogné ; elle y mel touté Sa conscience, et cela donné au silence même une particulière intensité. Il ÿ a, dirait-on, des silences pleins et des silences vides. C'est un
symphonie de blancheur où se détache seule “couleur la forme de multiples croix rouges Loles infirmières portent à leurs brassards.
Murs blancs, blouses blanches. Toute cetle Mincheur repose les yeux, en leur évitant les Méurts et les disparates.
À 4 heures, à lieu la lecon de bandag'e théo-
| rique et pratique. Déjà le soir d'hiver est comice: les ombres grises du crépuscule mouillé .ntilotté sur les symphoniales blancheurs, lés _hénuant, les brouillant, les confondant, les
vahissant, jusqu'à ce que brillent les lampes “ectriques. L'infirmière demeure là jusqu'à
Ah. 1/2, et le dispensaire lui semble une sorte
“+ cloître momentané qui l'éloigné des salons
= des thés, mais qui l'enveloppe d'une paix
“hrofonde.
A d'autres jours de la semaine, telles heures
Mont réservées au cours d'instruments ét de Mitique courante; telles autres aux ana Liyses d'urine, aux piqûres, à la pose dés ver-
rie
Miouses, aux pointes de feu; à d'autres instants, Lies infirmières, plus passives alors, mais non Moins attentives, doivent assister à la consul- Miition du médecin. Seules, la matinée du ven: iedi, l'après-midi du mardi et du samedi sont - libres
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Les infirmières de seconde année, elles, s4 signalent, dès le début du jour, par un plus grand héroïsme. Dès 7 h. 1/2, efles montent at premier étage où se trouve l'hôpital proprement dit. C’est l'heure où l’on prend la température des malades et le nombre de leurs pulsations où l’on établit la feuille de température. |
Le jour se lève mélancoliquement sur une salle d'hôpital ou sur une chambre de malade car la nuit n’y amène pas toujours le repos: at contraire, dans le silence, dans la pénombre, les douleurs s’exaspèrent, et les tristes pensées. défilent, comme si elles formaient le cortège den la nuit. L'infirmière aux yeux compatissanis, 4 la voix douce, peut, dès le premier mot, dès le premier regard, réconforter son malade; après les cauchemars du mauvais sommeil, après les terreurs sans forme et sans nom de l’insomnk, le patient se convainc qu’une sympathie hu maine dégage je ne sais quelle vertu d'espé rance. Il y a dans tout malade un mystérequi est son âme, que la chirurgie ne touche pas, ele que le médecin n'atleint guère, — une àm6 cest-à-dire pour certains une force Inconnué Parfois elle est comme défaillante sous l'accas blement du mal physique : elle apparait toulé pelite, tout enfantine, une animula vagulds
“indula, selon l'expression de l’empereur Ha-
jen, et le poète Rodenbach a chanté cette vie
né Era TE
“presque végélative de l'âme du malade : -
ion redevient doux de toute la douceur.
= Onprend au lieu de son cœur d'homme un cœur defleur, Sbncœur de nénuphar dans une ville morte,
D idifférent à tout ce qui se passe autour
pe la silencieuse eau pâle qui le porte...
Ce pauvre cœur du malade n’a-t-1il qu’à as-
Lier à son effeuillement silencieux, penché ncrs le néant ? N’a-t-il qu'à sentir, sans avoir la iorce de s’en chagriner, qu’il se défait ? L'abbé = Perreyve, lui, ne demande pas au malade d’être un héros ; il le prend tel qu’il est, dans sa mi- Mière dont il souffre, dans sa langueur qu'il n’as- Mpire même pas à secouer, cet être qui flotte entre la mort et la vie comme dans je ne sais Mquels limbes, qui a des sensibilités surprenantes et des insensibilités plus surprenantes encore, qui n'écoute pas ce que l’on dit, mais qui ; entend ce que l’on ne dit pas; et l’abbé Perreyve, abordant ce frère humain subtil et découragé, Lui enseigne à dominer sa maladie, à l’ordonner,
Lila disposer, à la parer spirituellement comme
Bun sacrifice, à en faire une offrande et une vertu, — vertu pour l'âme, offrande à Dieu.
De quelle prudence doit être une infirmière
Mpour ne pas alarmer ceux qui s’alarment de leur Pnaladie et ne pas exaspérer ceux qu exaspèrent
les prétendus ménagements ! Le malade est tn" être à qui l'on ne se fait pas scrupule de ménli Il observe. Un son de voix, un impercepliblé jeu de physionomie, quelquefois moins encore, M queïque chose d’indéfinissable, peuvent lui ré véler l'impression secrète de l'infirmière à son sujet.
La toilette du malade, son petit déjeuner, les analyses, la préparation à la visite du docteur. occupent notre prudente et diligente infirmière. de 7 h. 3/4 à g heures. A 9 heures, a lieu lawi site médicale, l'infirmière est alors au service du docteur. A 10 heures, elle met la salle ef ordre, Vaque aux pansements, aux soins divers. Par roulement, les infirmières assistent aix grandes opérations, et l’une d'elles, pendant toute la journée, garde le nouvel opéré. À 11 h. 3/4, elles servent le déjeuner des malades:
C'est à leur chevet que se passent les aprés midi; et puis, à ces heures-là, les élèves soil également employées, par roulement, à la pré paration de la salle d'opérations pour le lets demain, au nettoyage des instruments, ax stérilisations courantes : bocks, caoutchoucs, gants, etc., à l'entretien et au nettoyage du maté riel: tables, chariots, armoires, nickels, glaces, ustensiles, etc. À 5 heures on reprend la tempé rabure des malades, on inscrit leurs pulsalons$. À 5h. 1/2, ils dinent. À 6 heures, départ. Pah roulement, une ou deux infirmières prennent
rvice de nuit, mais ce service est facultatif. “D'autres organisations, moins vastes que l’hô- “pilal-école des Peupliers, fonctionnent sur dif- Miirents points de Paris : ce sont les dispensaires dé quartier. D’autres encore créent dans nos “chères et vaillantes provinces des escouades dinfirmières, dévouées quotidiennement aux jopulations d’alentour.
elle est la formation des infirmières; et dès Lie début du vingtième siècle, désireuses que “eur science se tournât à une active charité. elles 6e montrèrent impatientes d'agir. Lorsqu'en 1900 l'expédition de Chine fut décidée, et lorsque Mi Société de secours fréta la Notre-Dame-du- MSalut comme navire-hôpital, on vit plusieurs “membres de cette société, MM. de Valence, de ÉNintois, Robert Baude, prendre la direction Mdes envois : ils s’expatrièrent eux-mêmes, et, Éparmi les dames diplômées de la Croix-Rouge, Éplusieurs, de leur côté, demandèrent de partir. Blais, cette année-là, leur offre généreuse ne füt “pas acceptée. On eut recours à desreligieuses, Let la supérieure générale des sœurs de Saint- MUincent-de-Paul, tout incertaine qu’elle fût du sort de celles de ses filles que des missions avaient appelées là-bas, désigna d’un geste hé- Mroique cinq filles de la Charité, pour soigner les
malades et les blessés qu’hospitaliserait J& Croix-Rouge. Elles partirent, avec cette bella simplicité dont la fondatrice semble leur avoir légué la devise dans le mot célèbre : « Lebrüls ne fait pas de bien, et le bien ne fait pas dé 1 bruit. » Le navire-hôpital /a Notre-Dame-dte : Salut, l'hôpital de Nagasaki, installé suruti point du Japon, chez les sœurs de l'Enfant Jésus de Chauffailles, furent aménagés grâce à la Société de secours. |
Au Maroc, quelques années plus tard, les firmières prirent leur revanche de la déception que leur avait fait subir la Chine. La comtesseal d'Haussonville, présidente du comité des Dames," désigna cinquante d’entre elles qui furentrépar lies en plusieurs équipes. Un discret volumen de Souvenirs fait revivre à nos yeux l’œuvre den ces équipes, et tout le bonheur que trouvèreni# ces femmes à se priver et à souffrir, durant desss mois. « H y a, dit l’auteur des Souvenirs, des 1 émotions communes à toutes, et pour toutes Casablanca est le mot magique qui éveille less frisson de l’appel, l'émotion du départ, la fièvre # de l’arrivée, les joies de l’action. » |
C'était une ville blanche au bord d'une mes bleue, sur un rivage de soleil, ville lointaine, atmosphère inconnue. Déjà le sang français Y | avait coulé. Le 5 août 1907, soixante-quines matelots avaient débarqué sous la conduile dt È lieutenant Ballande. « Tirez donc sur ces chiels#
LL chrétiens », dit quelqu'un. Des soldats indi- » gènes tirérent. Le lieutenant franchit la porte Lila ville suivi de ses hommes, harcelé par Li: coups de feu. Il avait le poignet brisé. I] Éimassa son sabre de la main gauche, et s'écria: L Enavant, mes enfants, à Ja baïonnette! » En- Mn, il arriva au consulat français, barricadé contre les indigènes, et y introduisit ses matebis. Entré le premier dans la ville, Ballande É n'entre que le dernier dans la maison du con- M uht: il attend d'y voir tous ses hommes en Miireté. Ceux-ci, le sachant blessé, car il porte main sanglante, font double haie sur son passage en criant : « Vive le lieutenant ! » Ils se Meconnaissent, par leur émotion profonde, frères “âme, de cœur, de race, frères de ce lieutenant Si naturellement brave qu'un acte héroïque lui M paraît uu acte ordinaire. Il est des circonstances mOi nul sophisme n'empêchera l'âme française de donner cette note héroïque à laquelle elle s'est habituée depuis des siècles.
Nos infirmières, en débarquant, plusieurs mois après cet épisode, en reconnurent dans latmosphère, comme elles la sentaient du fond de leur âme, la vibration. « L'entrée à Casablanca, dit une infirmière, c’est l'entrée dans un tonte des Mille et une Nuits. » La ville blanche sous un ciel bleu et sur la mer bleue paraît suspendue en plein azur. Ses toits s’aplatissenten lerrasse, Des aloès surgissent, quelques pal-
miers... Le général Drude attend avec SOn état major. Une foule est au débarcadère : officierg" soldats, Espagnols, indigènes, pêle-méle de \ types, de costumes et de langues. |
Les infirmières apprennent à connaître leur nouvelle demeure : c'est une maison mauresquem aux murs blanchis, agrémentée d’une terrasse, d’un patio, d’une colonnade. La vue s’étend sur la ville, sur des champs sauvagement fleuris, sur linnombrable sourire des flots. Ces construe: tions mauresques semblent faites pour le rêve et l'oisiveté. Mais nos compatriotes y apportent une soif d'action généreuse, Elles inaugurent leur mission par une lessive. Cela n’a l'air de | rien, mais elle est tout de même, cette lessive, d'un héroïsme charmant, surtout si l’on songe que celles qui s’y adonnent pourraient être &i tranquilles et si choyées dans quelque heureux coin de la douce France, Les médecins mil taires, dont elles vantent l’admirable dévoue ment, et auxquels elles obéissent avec une par“ faite discipline, osaient à peine poser celle question de la lessive : « Autrefois les sœurs sen occupaient, Qui de vous, mesdames, vol:
dra s’en charger ? » Elles ont toutes voulu s’en Charger. Et il y avait une centaine de malades, parmi lesquels des typhiques dont le nombre augmentait.
Autre scène à la cuisine. Quelques hommes : Sont improvisés marmilons. Cette cuisine offre
Miimage d'un désastre. Une des infirmières y ses débuts. Elle demande que l’on fourbisse 1e lamentables casseroles, mais cette demande jambe sans écho au milieu du marasme le plus erte. Alors, gentiment, le sourire aux lèvres, L }e se met à l'œuvre. Les marmitons reprennent L courage. Ils frottent tous à l’envi. Je retrouve éncore ici cette note française qui me frappait, Minjour, dans le récit de Gilberte Perier sur le départ de Jacqueline Pascal pour le couvent ; Elle fit cette action simplement comme tous és autres actes de sa vie. » Il y a, dans ce Mhanque d'emphase, la caractéristique d'une race.
On dresse un tableau de service : à 5 h. 1/2, léver; à 6 h. 1/2, déjeuner; ensuite départ pour lhôpital. Première visite du médecin-major. À = heures, contre-visite. Les infirmières sont à
ur poste pour suivre les prescriptions, noter ls indications, modifier les traitements selon les ordonnances médicales. Le soir, deux sont désignées pour la veillée nocturne des malades : 6 falot à la main, elles quittent leur demeure Mauresque, et rejoignent l'hôpital à travers les lues endormies de Casablanca.
« Parfois, disent les notes, dans la douce transparence de la nuit, une forme mystérieuse apparaissait : au détour d’une ruelle ou à l’angle d'un gourbi, c'était un Marocain enveloppé de son blanc manteau, la lanterne à la main... juste
le point de lumière nécessaire pour éclairer la blanche apparition. Les infirmières se sentent" alors loin de la France, mais elles ont consciences d’avoir emporté un peu du cœur des mères por
soigner leurs enfants. »
Dans le silence où bruit la mer africain comme on devine que les pensées s'envolent vers celte Franee pour laquelle plusieurs vont
mourir ! Combien de ces cœurs de soldats gardent précieusement, au fond d'eux-mêmes, un
paysage qui leur apparaît comme le visage pré cis et concret de la France : une place de petitèm
ville avec un portail d'église, une allée de tik
leuls, une sinueuse rivière qui reflète un ci
nuancé... À l'approche des infirmières un dormeur Sursaute. Son voisin d'hôpital explique qu'il se croit toujours surpris parles Marocains. Mais d’autres ont des rêves plus nostalgiquess la France lointaine visite leur sommeil. Il faut border celui-ci, calmer celui-là, donner à l’autre son remède : une piqûre, une potion.
Une sainte du moyen âge, la grande abbesse Hildegarde, a écrit tout un livre sur la médecine des simples. Chaque couvent cultivait alors un jardin de simples où croissaient d’humbles plantes que l’on croyait porteuses d’un secret destiné au soulagement des maux humains“ polions, tisanes, onguents. Nos infirmièresn'ont pas à leur disposition le jardin de sainte Hildegarde, et les remèdes qu’elles manient l'élonnè
Men peut-être, mais elle les reconnaîtrait pour es filles, à leur ardente volonté d’alléger la É souffrance. Deux d’entre elles reçoivent la mis- Mon d'accompagnerenmer les quatre-vingt-deux L jades de la, première évacuation. Plusieurs ont gravement atteints, mais tous arrivent vi- .ints à Alger. « Le service médical est parfait», Mirivent les infirmières.
…. De Casablanca, le 10 octobre, on nl au Min le grondement du canon. Les docteurs in:
D ijent les infirmières à monter une seconde sur Li haute terrasse. À droite, sur les crêtes, des Mllarocains apparaissent et disparaissent. La laine est parsemée de groupes d'artilleurs, de … chasseurs, de spahis, et sur l'éblouissante mer Mbleue, /a Gloire s’avance au son de sa propre Ménonnade. C'est donc la guerre? Tout a l’airsi paisible, que l’on croirait plutôt à une ma- Louvre, et cette lutte arrive à peine à troubler Ml sereine majesté du vaste paysage. C'est la Moucrre quand même, et le soir, les infirmières Mljouvent des blessés sur des brancards, dans la = cour de l'hôpital. .
M L'un de ces blessés a la cuisse labourée, il …Gst bien mal. Son pouls baisse, il a perdu trop de sang dans le transport. L'hémorragie conti- Mnue, on fait la ligature de l’artère, des piqûres, Mais, petit à petit, la vie s'écoule... Deux infir-
mières se tiennent à son chevet. D’ Hot il s'est
M:pilé, puis il s’apaise, laissant reposer ses deux
mains dans une main de chaque infirmière. Lan nuit est si belle de silence et de clair de lune sur celte veillée d'agonie! Les infirmières prient 4 d'une ardente prière de l’âme, prière qui n'as pas besoin de paroles. Leur cœur s'élève, plein a de compassion, comme si elles avaient reçu dis rectement le beau conseil que sainte Catherine de Sienne adressait à des hospitaliers de son temps, pour chaque blessure qu'ils auraient à i panser : « Ayez compassion du monde entieren… présence de la divine Miséricorde! » Hélas! Le pouls faiblit, et doucement l'âme s'échappe...
La cour de l’hôpital est toute bleue, sous la clarté de la lune et des étoiles. On a mis surun brancard la dépouille du pauvre petit soldat. 1 Les infirmières, le cœur serré, suivent le triste cortège. L'une d’elles a un mot profond, qui implique toute une philosophie, — la plus haute, la seule vraie : « On ne demande ni à réfléchir ni à comprendre, seulement à croire et à es:
pérer... »
Aux tirailleurs indigènes, les infirmières ap: prenaient quelque chose de nouveau sur la France : « Toi venue de France librement? — Oui. — Quitté mari, enfants pournons ?— Oui:
— Pourquoi toi venir? — Pour te parler de la France, pour vous soigner, vous consoler. = Ga, bien! bon cœur! Vive la France! chic, la France ! » — « Jelui dis, ajoute cette infirmière, ue j'ai un fils qui viendra peut-être en Afrique,
…_ Gil vient à Mostaganem, répond le tirailleur, M era mon frère toujours. »
… N'est-il pas joli, ce court dialogue? Rien, pas …ime la gloire, pas même Île génie, n'attire les Ms comme la bonté. La France a son auréole de bonté comme elle a son diadème de gloire et de génie, et c'est pour remercier les infirmières le la première équipe d’avoir fait resplendir = lle auréole que le général Drude écrivait le 0 octobre 1907 au président de la Société de hours, le marquis de Vogüé : « Le Service de Gnté reconnaît non seulement leur dévoue- Mhent, mais aussi leur savoir professionnel. » MElles-mêmes se fébicitaient d’avoir trouvé dans 5 médecins des chefs et des guides éclairés et hienveillants, dont elles avaient été heureuses de suivre la discipline. « Vos infirmières sont parfaites, mais combien en avez-vous ainsi? ré- Mhétait-on. Ne nous avez-vous pas envoyé les meilleures ? » Et sur la mer bleue, vers le rivage Marocain, voguait déjà la seconde équipe.
Celles qui partaient et celles qui arrivaient urent le temps de s’entrevoir, de se saluer.
Duis vinrent l'installation, l'élaboration du règlement, les veilles des maladies, des convales- …cences ou des agonies. Ici, c’est une infirmière Mani guide les premiers pas d’un convalescent. Là, tout au contraire, s’achève la triste agonie Mdun petit spahi musulman; et ses yeux élonnés regardent ces Françaises qui semblent venues
de si loin pour le pleurer. Ailleurs d’autres 501 dats cherchent à se rappeler les anciennes
prières que l’on murmurait à leur foyer et dans
l'église de leur village. La mort est toujours présente, toujours prête, semble-t-il, à jeter sont appel; on l’imagine debout, au seuil d’une porte 4 sombre ouvrant sur un au-delà de lumière. J@" sentiment de l’au-delà, comme la foi simple de ; l'enfance, se révèle à certaines paroles des mom ribonds, à certaines phrases de leurs lettres L'un d’eux vient de Bourges, et sans doute, en son dernier rêve, il voit s’esquisser la vieillé ville que la France porte sur son cœur, commen un délicat joyau. à
Ces malades bénissent leurs infirmières. IIS" ont diverses manières de leur prouver leur re connaissance : « Madame, dit l’un d’eux, veux-tu une tête de Marocain ? » Celui-là, c'est un Arabe, … un « goumier ». « Toi, comme ma maman »% déclare un petit nègre; mais la reconnaissance du petit nègre ne l’empêche pas de fumer en cachette. Des légionnaires apportent une mas gnifique salade verte du petit jardin qu'ùs cul livent; c’est une victoire que cette salade, une victoire sur le terrain, le climat, et nos légionnaires l’admirent comme une fleur de pays. Puis il y a les lettres, les touchantes, les jolies lettres" un peu gauches quelquefois, mais où l’on ne sait trop si le tremblement de l'écriture vientdu cœur ou de la main. Par exemple, l’un écrits
J'ai regretté le temps où j'avais la fièvre, où Ë j'étais à la diète, mais où vous étiez là, avecun M ot aimable pour les uns, une petite douceur our les autres. » — « Après quelques Jours que ous êtes entrée à l’ambulance, écrit un autre, Mn n'aurait jamais voulu que la nuit vienne, 1 pour ne pas vous voir partir. Ça consolait tant “que vous disiez! on sentait comme si son M Œur partait. On disait : « La dame va venir », ton pensait : « On ne soufirira pas tant! »
Ily avait des douceurs de France, telle bienfai- M rie avait offert un phonographe, telle autre de Pjeau de Cologne. Tout cela faisait songer au pays, et les heures passaient.
Il est des dates qui ramènent, plus précis, plus vivant que jamais, le souvenir du pays;
Noël est de ces dates. L’infirmière-major se multipliait pour que chacun eût sa surprise.
Mais, déjà, la veille de la fête, il y avait un épalouissement sous les tentes : le mystère de Noël fleurissait les âmes. « Mon enfance est morte, dit saint Augustin, et je vis. » Par quel miracle Noël fait-il revivre au fond des cœurs les enfances mortes ? Les infirmières, faisant là ronde de minuit, furent saluées par un petit soldat qui chantait Minuit chrétiens! Elles “satiendrirent sur le petit chanteur, sur cette L poésie latente qui trouvait une issue dans le …\ieux cantique, mais il fallait respecter le sommeil des camarades, et leur attendrissement
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ne les empêcha point de lui imposer silénce.
Vertu divine de Noël! Un épisode de 1870 nous revient à la mémoire : pendant que les
soldats des deux armées campaient les uns vis-m
à-vis des autres, aux environs de Paris, le minuit de Noël tinta lentement à quelque clocher lointain; aussitôt, dans les deux camps et dans les deux langues, furent entonnés les vieux can: liqües qui promettent la paix aux hommes de bonne volonté. Les voix se répondaient : c'était comme une trêve inattendue sur laquelle eût brillé l'étoile de Bethléem. Mais le sifflement d’une balle interrompit l'enchantement.
Le 1* janvier 1908 fut un jour d’épreuve ét
d’héroïsme. Dès 3 heures du matin, nos troupes parlaient pour le combat, et l’ardeur belliqueusé s emparait de tous, même des malades de lhô:
pital, Ils voulaient guérir pour reprendre leuf posie, pour courir au danger. On a vu des petits soldats ne pas attendre la fin de leur con: valescence, et s'échapper de leur lit sans étre vus, pour rejoindre leurs camarades, et faire le
coup de feu. Des blessés furent ramenés; quel"
ques-uns crialent de douleur, mais s'ils nepouvaient retenir les cris que cette douleur arras chait à leur courage, ils ne se permettaient de formuler aucune plainte. Cette fine pointe de
esprit dont parle saint François de Sales émerge “rois au-dessus des plus horribles crises de france ; elle ne fléchit pas, elle ne se laisse 5 submerger, elle continue à dominer cette souffrance et à la défendre contre toute révolte. Au même moment un drame jetait le deuil Lans les cœurs: /a Vive échouait à neuf kilo- “êtres de Casablanca. « Quand l'énseigne B. de C..., lisons-nous dans le récit des infirmiières, demanda des hommes de bonne volonté your porter un câble à terre, seul espoir du “hisseau en perdition, soixante marins répon- Dient : « Présents! » Il fallut choisirentre ces braves, et douze d’entre eux, bien que l’expé- “lition fût réputée folie, se jetèrent dans la ba- Mhéinière portant les amarres. Or, la mer était si dliroyablement démontée qu’une seule lame M brojeta le frèle esquif de l'avant à l’arrière du “bateau. Moment plein d'angoisse! On écoute... Onattend... et tout à coup, c’est un cri de déiresse : la baleinière est brisée! La nuit est profonde, les marins se jettent à l’eau. Plusieurs Ééchouent sur les récifs, deux sont noyés; el quand, à la naissance du jour, les survivants “Fapercoivent disséminés dans les rochers, ils Miontious plus où moins meurtris, blessés, gre- Mlottants de froid et de fatigue. Tous étaient ré Signés à la mort, quand une compagnie de la “Légion, venue à leur secours, leur permit d’at- “indre l'hôpital. Après quelques jours ils le
quittèrent, disant : « Nous sommes prêts är commencer. »
Dn avait opéré le sauvetage des survivants abandonnés sur la Nive, ce qui n’avait pas ét sans difficulté ni péril. Tous les naufragés arris vaient à l'hôpital. Nous devinons que les infirs mières, en de pareilles heures, élargissaients leur dévouement, multipliaient leurs eftortse Nous le devinons, mais elles se gardent bien de nous dire une chose qu'elles trouvent “sh simple, si naturelle! Pourtant elles se réjouist sent d'avoir une petite réserve de ceintures, des tricots, de chaussures : elles en font une distris bution, elles y ajoutent, d’un cœur maternel, cs rien de gâterie qui est du superflu, mais du su perflu si nécessaire à l’être humain ! Pour nos£ matelots, il s’agit de tabac, de chocolat, des papier à lettre. « Quelles lettres, ajoute l'infirs mière, 1ls ont dû écrire à leur famille aprèsces drame ! les journaux n’ont pu vous donner qu'unes très faible idée de l'émotion de ces jours-là. #4
Un nouveau deuil s'était appesant: sur less Français : la mort du jeune lieutenant C...,appare tenant aux tirailleurs. En protégeant, avec sa compagnie, le débarquement de /a Mive, il était tombé dans un silo qu’il venait de signaler am ses hommes. Il mourut, après vingt-deux heures d’agonie, bercé par LE voix d'infirmières qui tenaient à remplacer la famille lointaine. On " avait trouvé sa dernière lettre inachevée, interse
dompue, hélas ! par son brusque départ pour la
Mie: «Je ne suis pas cruel, écrivait-il à sa hière, tant s’en faut, mais la musique des coups
de fusil en vaut bien une autre. Je suis con- “jaincu qu un compositeur ingénieux trouverait
de fort jolis motifs dans la mélodie des balles. » “Ce qu'il écoutait, n’était-ce pas plutôt le chant Miéroïque qui montait de son àme aux heures
du danger ?-Et sur son lit de mort, ce chant fut lransformé en prière.
Le 13 janvier, la directrice de la seconde équipe recevait une requête: le porte-fanion du oénéral d'Amade lui demandait un fanion pour M}: lendemain. Les infirmières se mirent à l’œure, et le fanion sortit de leurs mains, non pas ut à fait tel qu’elles l’auraient souhaité, — les n'étaient pas bien sûres de la solidité de es couleurs, — mais que de pensées et de vœux Les avaient mis dans chaque point de leur Miiguille! — Une lettre du général d'Amade re- = ercialeurs cvaillanteset bienfaisantes mains »; ce fanion, déclara-t-il, sera le symbole de votre Mprésence auprès de ceux qui combattront, et, s'il plait à Dieu, le gage de leur victoire. »
0 | Pour moi, déclarait ladirectrice de l’équipe,
Cest tous les jours que je sens le bonheur d'être
dans cette vibrante atmosphère, au milieu de
cette armée où l'on apprend le culte du devoir
Letdu sacrifice. » J'ai retenu ce mot magnifique :
« vibrante atmosphère ». Il nous fait com-
prendre tant de choses! Nous évoquons cettél atmosphère d'Afrique, vibrante de soleil, d'azum
et de blancheur ; cette atmosphère d'armée, vi?
brante de clairons et de cuivres, qui tous parlent À de renoncement et de sacrifice ; cette atmosphère
morale, simplifiée jusqu’à l’héroïsme perpétuel
et quotidien, vibrante du grand amour que tous ressentent pour la France. Partir pour le combat, au son des musiques exaltantes, c’est beau mais comme cela nous paraît encore plus beat quand les heures douloureuses, supportées ;
avec cette autre forme de courage qui s'appelle
la patience et qui n’est peut-être que l’habitudew intime du courage, soulignent la significations de sublime offrande que prend cet instant où
l’on croirait voir le début d’une fête!
L'âme, — nous le remarquions après ayoil cité la lettre du lieutenant C... tragiquement interrompue, — l’âme a sa propre musique plus exaltante que le son des clairons et des cuivres; et c’est celle-là qui donne son rythme aux lignes tracées par un autre lieutenant C..., blessé a mort, apporté à l'hôpital le 18 janvier. Il ne=
peut plus parler, il griffonne sur un papier pour
les hommes de son peloton : « Aux hommes dus second peloton! À tous bon courage et bonne à chance ! N'ayez aucune crainte. Je suis heureux
d’avoir payé mon tribut le premier... » Un autre
vient de subir un pansement douloureux : « Le à
docteur Poulain, écrit-il, m’a travaillé pendani M
Lois heures à Médiouna. Il a été épaté. Je n'ai pas dit un mot pendant le pansement. » Cette » joieun peu malicieuse, presque gamine, d’épater D chirurgien, n'enlève rien au simple courage jy petit soldat. Les infirmières sont là, sounantes, penchées sur son insomnie. |
Une troisième équipe suivit, de février à mai 1908, puis une quatrième. Pour cette dernière, lyeut au début peu de travail; mais tout de suite survint une éqidémie de typhoïde. La diphtérie s'y joignit et la directrice fut atteinte pur la contagion. Vite remise, elle reprit son poste. Le travail se multipliait, la chaleur séwissait. Trois infirmières durent retourner en France pour se remettre de leur fatigue: il en resta neul, el le nombre des malades augmenfit toujours! Veilles et rondes de nuit devenent plus fréquentes. Elles étaient pénibles, ces rondes de nuit sur un terrain semé de trous et de bosses, et recouvert par endroits de broussailles épaisses. « La première ronde commençaità 9 heures, écrit une infirmière, il nous est arrivé de ne pouvoir rentrer à notre pavillon avant 2 heures du matin, à cause des blessés qu'on apportait, et dont l’état nécessitait parfois une opération d'urgence. » Au moment du départ, une infirmière reçut d’un goumier cet adieu : « Tu lui diras merci à la France. Elle est très bonne, elle vous a envoyées toutes pour nous soigner. »
Pendant que l’on se dévouait ainsi à Casa blanca, on avait établi d’autres postes de soinss et de Gener à Ber-Rechid, à Lalla- -Maghr: 1 nia. Les infirmières désignées pour y séjourner s'éloignaient encore davantage de la civilisation européenne ; Casablanca leur apparaissait de“ loin comme une sorte de capitale etcomme unet sorte de patrie : « Casablanca, disent-elles, dans sa blancheurimmaculée, se détachant sur la mer toute bleue. 1
Quatre autres infirmières, expédiées à l’hôpi« tal de Tlemcen, y soignaient des Arabes et dés Français. Les uns étaient jaloux des autres L'indigène déclarait : « Français ingrats, tu sais Toi faire du bien. Lui sortir hôpital, plus riens savoir. L'Arabe jamais oublier. Les enfants de“ nos enfants sauront les noms des dames Mara bout! » É
J'aime cette appellation naïve et charmantes elle nous fait sentir que, pour tout être deu toute race, la bonté a quelque chose de sacrés Ces annales de la Croix-Rouge constituent, il me semble, à côté de l'épopée guerrière, unes sorte d’épopée de la bonté. È
LA
En France même, dès qu'une catest op survenait, cette épopée de bonté se poursuivailn Déjà les dames de la Croix-Rouge donnèrent À
“ur mesure quand, après le désastre de Mesne, elles allèrent se joindre à leurs sœurs M hliennes. Puis, quelques mois après, une pro- = ince française, la lumineuse et chantante Pro- M vence, était éprouvée, et les infirmières s’en al- M hient, campaient presque à la belle étoile sur les M iyines de Saint-Cannat. La comtesse d'Hausson- Lille, présidente du Comité central des Dames, = iransportait au milieu d'elles. Les comités D jAix et de Marseille prodiguaient leur zèle. M Abssi, dès le > décembre 1909, le Conseil d’État Mautorisait-1l officiellement la Soczété de secours = Acprêter son concours en cas de calamité publique ».
On ne prévoyait pas alors qu’elle dût remplir sitôt, dans notre Paris même, cette nouvelle mission sous le ciel pluvieux d’un jour de Janvier 1910... Il pleuvait depuis des semaines, et Seine montait : d’abord on regardait à peine
les arbres du bord qui trempaient leurs bran- …Ghes dans l’eau. Personne ne s’inquiétait beaucoup : Paris semble toujours si loin de la nature ! Mais enfin cette Seine qui montait, cela develait excessif. Et puis on s’apitoyait sur les hiverains dont l’eau fiévreuse emportait les armoires. Un dimanche, tout Paris se promena sur les quais, avec plus de curiosité et plus de pilié pour autrui que d’effroi pour soi-même. Cela ne s'était pas vu de mémoire d'homme, une inondation sérieuse ! Pourtant les grandes
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personnes réfléchissaient à de vagues possibis lités, et les enfants jouaient « à la Seine 5, ces qui est un indice. Un petit garcon bousculaitl déplaçait, renversait les meubles du salon des $a maman. « Que fais-tu ? » lui demanda-t-ellé# Il répondit: « Je suis la Seine », comme Hello enfant avait répondu à sa mère : « Je suis lésm trois cents Spartiates. » Cela signifiait simple ment que la Seine commençait à apparaitres comme une personne redoutable. 3 Rüe Matignon, au siège de la Société de 56% cours, on se préparait à agir. La pluie tombait la Seine montait : elle envahissait déjà cértain ei É: rues, elle envahissait l’avenue Montaigne où , l'on jetait des sacs destinés à servir de ponte « Mâtin ! quelle averse ! » disaient en riant lesu Parisiens que leur rire n'a jamais empêchés des se dévouer sérieusement aux heures graves. = Rue Matignon, le Comité des Dames se réunis= sait: réunion active, anxieuse ; on se répartis sait les besognes. Des détresses étaient signaléesses des dénuements s’imposaient pour être secou 3 rus, et les offres arrivaient, offres de locaux offres de services. À peine avait-on le temps de se demander avec effroi ce que serait les lendemain. La comtesse d'Haussonville demetm rait en permanence au siège de la Société; la première arrivée et la dernière partie parmi less : dames, elle envoyait les autres sé reposer, ein elle ne prenait pas, elle, un instant de repos; 1
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…|; fin d'une de ces rudes journées, toute pâlie de fatigue, elle trouvait encore la force d’avoir sourire et un mot aimable pour quelque inconnue qui venait, Limide comme une solhciuse, offrir son dévouement.
Beaucoup ne faisaient pas encore partie dela Croix-Rouge, elles n'étaient pas infirmières, hais l'angoisse de Paris avait touché leur cœur, elles voulaient travailler pour Paris. Elles étaient nombreuses que l’on se fût trouvé tenté de croire qu il y avait surabondance de zèle, mais fallait songér que chaeüne, en particulier, avait fait son sacrifice, et que ce sacrifice avait sa réelle valeur morale. On le voyait bien lorsqu'un poste leur était désigné. Elles partaient, fe informant pas s'il y avait danger, et les bruits alarmants n'étaient pas les moins rapides circuler dans ces jours de détresse. Routes tlondrées, passants disparus, je ne sais plus bout ce que l’on racontait. L'imagination lancée si célte piste navrante créait des légendes, Cohithe celle d’un omnibus totalement englout dans un trou place de la Concorde, et faisant üne quantité de victimes.
Les volontaires improvisées de la Croix-Rouge se présentaient quelquefois au moment où l'on W'avait besoin de personne, tandis qu à d’autres moments les demandes de personnel se multipliaient. Aussi les priait-on de se munir d’un livre, d'un vague crochet ou d'une vague bro-
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derie, et de s’asscoir dans la salle d’attenten Résignées, elles attendaient en silence, commes des soldats en faction. . 4 Tous les généreux élans fussent devenus inuss tiles, sans une discipline, sans une organisalion: 1 Des services fonctionnaient ; en voici la liste"
Service du secrétariat, dont le personnel recevait les visiteurs, inscrivait les offres de service, portait les ordres dans toutes les directions: c'était l’état- -Major. 4 — Service des renseignements, confié aux estafettes À qui, dès l’aube, parcouraient les secteurs, s’enquéraient des besoins et à 11 heures rentraient rue Matignon, apportant les rapports. — Service des transports, chargé de ravitailler les postes, et d'y conduire chaque « matin les escouades d’infirmières et de délégués qu'il en ramenait le soir. Le chef de ce service disposait de trente automobiles prêtées par leurs propriétaires, de Cinq camions, de six fourgons automobiles, de deux omnibus, en tout de quarante-trois voitures. — Service des magasins généraux, comprenant trois sections: | a) le linge, les vêtements et les chaussures : b) le mob lier et la literie; c) l'approvisionnement et le service
des halles. — Service de secours, chargé d'inscrire les
demandes et de faire les enquêtes. — Service des dons, qui envoyait prendre les objets en nature à domicile. — Service de la caisse, où l'on inscrivait les souscriptions et où l’on recevait l'argent.
Il fallait, d’abord, nourrir, loger, habiller les gens chassés de leur demeure: à cet effet des postes de secours étaient établis dans les locaux prêlés à la Société. Dès la première semaine, cin quante-huit fonctionnèrent. Ils comprenaient le
» js souvent un fourneau, un vestiaire, un ou- “hroir, Une garderie, un dispensaire, un couchage. “frice à ces improvisations, des malheureux Mhouvaient un toit, des enfants trouvaient un je, ét les soupes chaudes, fumantes el ré- = onfortantes, étaient largement distribuées. Et É quand le soir humide tombait sur Paris, il ébait =. bon pour les cœurs en détresse d'apercevoir, “parmi les ombres grises du morne crépuscule, es fenêtres éclairées qui promettaient une efli- Moice compassion!
=. Dieu veuille que nous ne revoyions jamais = ijonnant, l'unique Paris de ces jours-là: les M iues habituellement les plus animées se fermant Da circulation ; tout ce que Paris compte de M voitures, d’omnibus, d'automobiles, d'autobus, Licoulé sur les boulevards dont les réverbères = meuraient éteints, alors qu'au contraire ils Minc s'éleignaient pas dans les quartiers inondés, Hchant de flammes jaunes le jour gris et faisant songer à des torchères de deuil. Les agents le police étaient occupés aux environs de la Seine: c’étaient les pompiers qui veillaient à lordre du boulevard, et cette bizarrerie augmenfait encore l'impression qui planait, d'une cahstrophe. Le silence avait quelque chose d’écrasant. La Seine était folle, énorme, démesurée; elle défigurait comme une enflure le paysage parisien, avec ses bateaux-lavoirs qui semblaient L perchés sur une montagne, imitant l’arche de
Noé sur le mont Ararat. Au milieu de ce Paris. anormal, des automobiles passaient, portant lé4 fanion de la Croix-Rouge: le peuple parisien apprenait à connaître cet emblème commen l'avaient connu les soldats du Maroc, et sa seule” vue apportait une douceur dans la grande tris-a tesse qui Se répandait. 1 Les trois branches de la Croix-Rouge s’elfor Gaient à l'envi de secourir la « grand'pitié » qui était au cœur de Paris. Partout des ouvroirsa privés s'organisaient. La vie habituelle était interrompue : même dans les demeures préser- M vées, les caloriféres ne chauffaient plus, les à ascenseurs restaient immobiles, l'électricité refusait ses services. Une sorte de froid humide régnait dans les maisons dont les caves étaient inondées, et les riches grelottaient comme les pauvres. Comment, avec cette sensation de .
désarroi, continuer de lire le livre commencé, d'organiser la partie projetée? On ne pensait E qu à cette eau montante, aux misères qu'elle apportait, et le seul intérêt de la vie était le . soulagement de ces misères. La duchesse de 1 Camäastra prétait à la Société de secours un local pour son vestiaire central et ses approvisionne= ments. Les caves de l’hôlel étaient inondées, l’eau formait un lac dans la rue devant le por: | tail de cel hôtel, mais à l’intérieur l’activité 16 faiblissait pas. Les estafettes arrivaient AVEC M des voilures vides et repartaient avec des vois
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mes pleines. Ces inondations partielles et caricieuses n’arrétaient personne, mais elles mriguarent quelques-uns, et l’on se demandait = jes anciennes rivières de Paris, les Porcheons, la Grange-Batelière, emprisonnées dans ke sous-sol, n’allaient pas faire parler d’elles et jrendre leur revanche.
Dans lé commerce parisien de belles généro- 16 s'éveillaient. Dès le 27 janvier, la comtesse = jHaussonville, accompagnée de deux dames lu Comité, s'était rendue aux Halles centrales, quétant pour les inondés, et la recette avait été magnifique. |
Aux dons en argent, explique M. de Valence dans son rémarquable et touchant rapport, se mêlaient les dons en nature. De grandes maisons d'épicerie et de boucherie firent preuve d’une extrème libéralité. C’est parmilliers de kilos qu'on comptait le poisson, la viande, beurre, les œuts, les pommes de terre qui s’amonce- …hibnt dans les camions de la Croix-Rouge. De leur Côté, la Société des laitiers réunis et la Societé de lait Maggi hisaient chaque matin des livraisons de lait à l’hôtel Camastra, et l’on m'a raconté que les emploÿés euxmêmes des laitiers achetaient à leurs patrons äes mariandisés — beurre, lait ou œufs — et les apportaient Aux collecteurs des chambres syndicales, en les priant de nous les faire parvenir.
Beaucoup d'employés et de forts des Halles, logés “dans la banlieue, avaient été éprouvés par l'inondation. La Société leur donna du mobilier, des lits, du linge ét des vêtements. Trois cents forts ou employés des Halles furent ainsi secourus, et par les mains, encore,
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de l’infatigable Mme Champagnac, la Société distribua® des vêtements et du linge à cent quatre-vingt-troiss vieillards, hommes et femmes, pensionnaires des” «Petits Ménages » d’Issy, qui, obligés de fuir la nuits de cet établissement, avaient perdu les quelques hardes: qui leur restaient. .
Mais ici nous empiétons sur la seconde pés riode : le 15 février, les chefs de poste avaient reçu l'avis que leur mission devait être termi« née le 25. Les cinquante-huit postes seraient remplacés par dix-huit permanences. à
En effet, la Seine se retirait, les chômages Ë cessaient, et, dès lors, il s'agissait moins deu fournir des secours-immédiats que de réparer certains dégâts, que de remédier à certaines ruines. [l fallait ici remplacer un lit, là reconsa Stituer un mobilier, ailleurs encore, rendre à À quelque travailleur des outils perdus, emportésss par l’eau. L'Office central des œuvres de bien 3 faisance se chargeait des enquêtes. Pour les secours de loyer, les permanences s’entendirent Ë plusieurs fois avec l’Abri. À la même époque, pour des sinistrés dont les demeures avaient i été plus éprouvées, furent installés les baraque ments d Ivry et le refuge de Conflans. Deux | corporations avaient été particulièrement mal 4 heureuses: les maraichers et les mariniers. 1 Pauvres petits jardins de maraîchers, VOuÉS a la culture des plantes alimentaires, ils avaient 4 perdu leurs pavillons, leurs châssis, leurs clo=
Des de verre ! Pauvres bateaux immobilisés par Me fléau, et représentant pour le marinier le “Loyer où s'élèvent ses enfants, le toit qui les hife, une sorte de bien de famille! Par la oricié de secours, quatre cent cinquante-deux Maraichers, deux ceni cinquante familles de Lhiniers comprenant environ quinze cents ; personnes, furent secourus.
M Rien de plus édifiant que ce contact avec l’ad- = able cœur populaire. Combien de fois un Mifléoué s'entendait dire : « Ce que vous m'avez = nné est suffisant, il ne faut pas priver les Litres qui ont aussi besoin que moi. » D’autres Biioions de France, également éprouvées, avaient suscité, des divers comités, un dévouement Milooue. Impossible de tout dire en quelques ages : le beau rapport de M. de Valence com- Mblera nos lacunes.
Soigneusement instruits,parfaitementexperts, Moujours prêts, les dévouements dont dispose la Môociété de secours aux blessés militaires sub- = hiennent avec le même zèle aux détresses quoti- Lliennes des malades, à l'imprévu des calas- Élrophes, aux atroces blessures que la guerre multiplie: ils trouvent toujours une tâche à la- Mquelle se consacrer, toujours un domaine où MSoccuper ; et durant ces dernières années, la
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Soctété de secours, profitant des expérienceil acquises, organisa pour ses membres tout um système de mobilisation qui la met en mesure” d'une façon plus décisive encore, de répondre soudainement aux besoins les Cie inattendus Cette mobilisation repose sur une institution récente, celle des équipes mobiles. Elles se com posent de petits groupes d'infirmières prêtes 4# se porter très rapidement partout où leur pré sence peut être utile. Vous trouvez, dans chaques équipe, uneinfirmière-major, munie du diplômem supérieur et du certificat d'aptitude adminisbra tive; cinq autres sont mises sous ses ordres À Elles doivent être mobilisées en quelques heures« ce qui les suppose exemptes de charges de fas Ë mille trop lourdes ou de devoirs de famille trops pressants. L'infirmière-major doit réunir so personnel une fois par an pour l’avertir des modifications apportées au service, conserver la liste des membres de l’équipe, et, si les 6vé nements s’assombrissent, les prévenir de s’at tendre à un appel. Elle reçoit de la commissions exécutive un ordre de départ : elle prévient pal dépêche ses infirmières du lieu où celles-ci S64 réuniront au ‘premier jour de la mobilisations Le règlement qui s’est élaboré pour ces équipes mobiles indique à chaque infirmière les objets dont il faut se munir, et nous paraît une pelite 1 merveille de sagesse claire et pratique. L Nous évoquions, au début de cette étude, less
douces saintes du moyen âge, habiles à pratiquer, avec tout leur cœur, dans des asiles que os hygiénistes actuels eussent sans doute jugés trop rudimentaires, les sept œuvres de hséricorde, et intervenant, par les improvisa- Mons de leur douce et tendre charité, dans le | chaos des détresses humaines ; et voici qu'après Loir suivi, dans ses diverses phases d’action, ns ses diverses étapes d'organisation, la Sohivjé de secours aux blessés militaires, nous -joyonS tout se préparer, tout se concerter, pour Bhmobilisation de ces femmes, comme pour la = bilisation de soldats, avec ka même précision “rigoureuse, impérieuse, avec les mêmes calculs Mitères, avec la même disciplme qui ne tran- “ivepas. Mais si, pour le bon fonctionnement ns services, la Société de secours aux blessés litres a créé cette armature de fer, soyons Diirs que les élans des cœurs ne s’y sentiront “iemprisonnés ni amortis ; encadrement rigide Ds formations militaires n’a jamais paralysé lhéroïisme des hommes; et dans les jeunes Miquipes mobiles qui n’attendent qu’une consigne pour être en marche, il y a place, la Croix- Pouce en a confiance, pour l'héroïsme des …{emmes !.
1. Ces pages furent écrites en mæ 1912, deux ans avant la Grande Guerre.
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Qu'il soit en péril ou non, ce que l’on peut Liirmer, cest que, selon beaucoup de livres, “dejournaux, de revues, il apparaît aujourd bé je “comme un grand accusé. Ses adversaires ne | | “sont pas moins résolus que ses défenseurs. De : part et d'autre, le talent se dépense, et de mul- “liples passions se soulèvent vers ce que cer- …ains appelleraient un idéal, et quelques autres “une utopie de justice et de bonheur. Il y eut, . Lu ces dernières années, des œuvres littéraires “dont le nom sonne comme des noms de batailles “mémorables, livrées autour du mariage et du divorce: Il y en eut d’autres qui posèrent Manxieusement le problème de la destinée féminine. Est-il nécessaire de rappeler celles dont es titres frémissent dans toutes les mémoires:
“les Tenailles de M. Paul Hervieu, par exemple, où le drame, simple et fort comme une œuvre
antique, se joue sur les notes les plus aiguës 1 de la sensibilité moderne? Les Deux Vies, desu frères Margueritte, opposaient l’un. à l’autre less type d’une mère et le type d’une fille, la mères représentant les résignées, la fille les révoltées: 3
Le Divorce de M. Paul Bourget a puissamment# remué les esprits contemporains, et, lorsque cette œuvre passa du livre au théâtre, on vit, 3 au sortir de chaque représentation, s'organiser de véritables plébiscites pour ou contre le dis vorce ; un pareil détail, à lui seul, révélerait las haute portée d’un drame ou d’un roman. Des romanciers, des auteurs dramatiques nous pars 1 laient du droit de la femme ou du droit des l'amour. Quant à l'enfant, disaient-ils, il pour rait, en cas de divorce, être mis à la charge des} la société. Mais sur d’autres lèvres le droit des l'enfant s’insurgeait. On faisait remarquer à ces 4 théoriciens faciles à satisfaire, que la réalisations de leur rêve risquerait de dessécher le cœur 4 des parents, ainsi déchargés de leur responsa É bilité, et le cœur des enfants, allégés dès lors + ou peu s’en faut, de leur dette de gratitude. Et les questions, se faisant plus pressantes, demals à daient combien d'enfants appartenaient à des pas rents divorcés, dans cette double et triste calé gorie des enfants martyrs et des enfants qui se tuent. Par ailleurs, puisque lon parlait den suicide, n’existe-t-il pas une statistique due à
M. Durkheim, d’après laquelle le chiffre des di- |
orces et le chiffre des suicides s'élève parallèmjement : comment conclure, dès lors, que pour Mes époux eux-mêmes le divorce puisse être un Morant de bonheur ? Ainsi retentissaient de moutes parts des voix éloquentes et diverses. Mais mque disaient, que pensaient les femmes dont la destinée semblait être l’enjeu de ces discus- » sions ? |
Le souci de la destinée féminine, — et ce nest pas une des particularités les moins cu- Heuses à noter dans ce conflit d'idées, — le souci de la destinée féminine plane, en effet, sur tout le théâtre contemporain. La femme est, par excellence, la victime, qu'il s'agisse des = Ténailles ou du Divorce. C'est que nous ne nous
Fommes pas déshabitués de considérer le maage et la vie de famille comme sa véritable Grrière, de sorte que, si la maison familiale Sébranle, il nous semble que cette maison va Sécrouler sur elle. Certaines ont voulu sortir de te cadre, s'affranchir de cette sujétion. Dans le Nord, par exemple, des jeunes filles, renonçant du mariage, réussissent à se créer des carrières indépendantes. Le mot que la Nora d'Ibsen adresse à son mari: « Je suis un être humain au même titre que toi, » paraît éveiller, dans les
imes scandinaves, des résonances inattendues.
En somme, ce mot là n’a rien de révolutionnaire, etlorsque Mme de Maintenon adressait de si jolis discours aux demoiselles de Saint-Cyr
, pour les exercer à former leur raison, elle pou , vait leur prêcher l’obéissance dans le mariage, mais elle leur conseillait de fonder leur Obéis-… . sance sur l'élévation et non sur l’abaissement de leur âme. Jamais on ne s’abaisse lorsqu'on se soumet volontairement à une loi, et lors- À qu'on s’y soumet au nom d’un principe. IL faut un peu d'irréflexion pour s’imaginer qu’Ib sen fait dire à Nora quelque chose de nouveau.
Le monde scandinave nous présente une théo:
ricienne célèbre de l'amour et du mariage en la personne de Mme Ellen Key, dont les femmes du Nord, les unes enthousiastes et les autres M dénigrantes, discutent avec acharnement les idées. Mais ces idées sont-elles nouvelles pour mous? Ne furent-elles pas déjà mises à la mode par George Sand, au siècle passé? George. Sand les incorpore à de passionnantes histoires; | Ellen Key en déduit une philosophie de l’exis= tence féminine. Il faut dire que, chez l’autoresse suédoise, elles ont également la saveur d'idées qui n'ont pas été seulement puisées dans la lecture, mais qui furent repensées de nouveau par leur propagatrice. Ellen Key, comme George Sand, est une disciple de Rousseau:
lorsque certaines théories ayant germé dans le voisinage de notre sol nous reviennent des ré-
gions du Nord, elles gardent je ne sais quel reflet du soleil de minuit qui les transfigure à nos YEUX.
. La forme idéale de l'existence serait, pour Ellen Key, l’union libre, fondée sur l'amour et ha résolution de travailler en commun au bonheur de l'humanité. Le sort de l'enfant lui inspire la plus vive sollicitude. Elle déborde de jendresse pour ce petit être. Ce n'est pas elle qui le confierait à des éducateurs étrangers : qu'il grandisse auprès de sa mère, dans le rayonnement du cœur de sa mère. Elle réprouve, à légard du tout jeune enfant, le système de l’éducation publique ; elle veut pour lui la tiédeur du nid, l'intimité du foyer. Que les idées répandues par elle avec toute l'éloquence d'un cœur brûlant et palpitant militent dans le monde pour l’'éparpillement de ce nid, pour le démantèlement de ce foyer, elle ne nous le concéderait pas, et, certes, elle ne le croirait pas. Une des plus belles qualités de Mme Ellen Key me parait être la franchise. Voulant réagir contre certains excès du féminisme, contre certaines ambitions masculines des femmes n'aspirant plus qu'aux carrières viriles, elle leur montre la maternité comme le véritable couronnement de leur existence, mais elle prétend les libérer dela contrainte du mariage, ce qui ne l'empêche pas de glorifier la loi suprême de l'unique amour. Les amis eux-mêmes de Mme Ellen Key
font ici des réserves. Dans la préface qu'il écris vit pour la traduction française du livre inti-s tulé: De l'Amour et du Mariage, M. GabrielM Monod ne peut retenir sous sa plume une sortes de craintif avertissement. :
Mme, Arvède Barine s'était déjà récriée, at nom de ses sœurs, contre ceux qui prétendaierif Ë élargir la « prison du mariage ». « C’est la femme qui, maintenant, épouvantée à l’idée d'être si facilement laissée seule, affirme:t-elle, se cramponne à la porte du cachot, et mur mure: « N’ouvrez pas trop... Il s’enirait. » Oui, les femmes s’épouvantent. Elles sont le faible, … et de par la loi et de par la nature. La loi peut changer, la nature ne change pas. L'égalité | des sexes est une pure chimère.. L'homme estes un homme, la femme est une femme, et je crois bien qu’elle est le meilleur des deux; mais l'homme est le plus fort, et tous les juriscon= _sultes du monde ne feront pas qu’il en soit au trement. » Certaines se jugeront humiliées pat la simple mention de cette prière : « N’ouvrez pas trop... J/ s’en irait. » Elles y verront un ra baissant aveu de faiblesse, et, cependant, ces lignes furent écrites par une des femmes les plus fortement douées qui, jadis, se servirent d'une plume.
D'origine protestante, Mme Arvède Barine, qui aimait à s'appeler elle-même une Hugues note, n’est pas du tout influencée par l'Église,
Hrsqu'elle plaide pour le mariage et contre le
divorce. Jamais plaidoyer ne fut plus énergique,
| je dirais presque plus audacieux.
Gi Je divorce, avec ses progrès inéluctables
ins le sens de la facilité, nous ramène tout “oi aux mœurs des cavernes, déclare-t-elle,
Most qu'il est une mauvaise chose. Ce n’est pas “une loi particulière qui est mauvaise, cest Llistitution en soi. Supprimons-la. » — « Au veux de Mme Arvède Barine, commente M. Fon-
Segrive dans son livre : Mariage et Union libre, fspropositions d'élargissement du divorce, Soit par le consentement mutuel, soit par le consen-
ment d'un seul, sont des conséquences inévi- Mbles de l'institution elle-même. »
M. Paul Margueritte, qui voit dans le réta- Dissement du divorce en France « l’affranchissement de la société civile vis-à-vis de l'Eglise »,
M nc pense pas que l'existence du mariage soit: = nise en péril par l'élargissement du divorce.
Mais il a des admirateurs qui le dépassent dsns cette voie et qui, justement, aiment sa proposition, parce qu’à leur avis, elle transformerait ke divorce en terrain intermédiaire — ainsi parle M. Armand Charpentier dans les Annales de la Jeunesse Laïque — sur lequel la société passerait pour sortir du mariage et s'orienter vers une union plus libre. 2.
Mme Arvède Barine ne se trompait pas : la loi du divorce est créée pour évoluer, et c'est
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bien l’abolition du mariage, cette abolition dont. la perspective effarouchait un ami de Mme El len Key, que les réformateurs font miroiter aux” yeux des femmes comme une nouvelle terre 4 promise. | 1
[l n’est pas dit qu'aucune ne soil susceptible“ de sourire à ce mirage. L’amie d’Auguste Comte: 1 Mme Clotilde de Vaux, tout comme pourrait le faire une de nos contemporaines, voulait écrire 1 un roman à thèse sur le mariage, et, certes, M elle avait lieu de se considérer — ainsi qu'Au-… guste Comte lui-même — comme une victime de cette institution. F
Écrivit-elle ce roman? Je ne connais d'elle qu'une phrase dont la beauté n’est pas inférieure à celle d’un très beau roman: c'est une M phrase célèbre, souvent répélée et toujours ; émouvante à redire: « Il est indigne des grands 1 cœurs de répandre le trouble qu’ils ressentent. » Bien des volumes enrichirent moins l'humanité que cette petite phrase.
€ Nul n'aurait autant que moi le droit de dé: sirer personnellement le divorce, écrivait à Clotilde Auguste Comte : mais défiez-vous de la séduction trop naturelle qui dispose à prendre nos simples penchants personnels pour de véritables convictions sociales. »
Un disciple d’Auguste Comte, l'écrivain positiviste anglais, M. Frédéric Harrison, nous offre à son tour une page ardente et tout im-
mégnée de la doctrine du maître sur l'indissobilité du mariage : « Ilest de l'essence du jariage, affirme-t-il, de planer au-dessus des mceptions individuelles, au-dessus de toutes és opinions, misères et joies personnelles. Le jonheur des individus serait chèrement acheté Ml devait obscurcir d'une ombre jugilive inviolable institution de laquelle dépend le bonheur de tous. La loi morale est infiniment plus précieuse que le bonheur personnel d'au- Kin, et les souffrances des cas exceptionnels doivent être supportées avec résignation, de Jeur que la sainteté de chaque foyer ne soit Mileinte, et le niveau moral abaissé. » M. Fré- (rie Harrison se souvient de cette parole de “on maitre: « La seule idée du changement y
provoque. »
«La seule idée du changement y provoque!
Est-ce la femme qui changera ? « Les hommes, «nous répond Mme Marguerite Durand, se las- = centplus vite que les femmes. » Il ne s’agit donc ième plus des fiers principes qu’arbore éloquem- “ent l’école positiviste ; il s’agit de la paix, de Ja sécurité, du bonheur, du pauvre el simple “onheur. Que deviendraient tani de vies des- » lines par les lois nouvelles à se fragmenter Mdans une série d'essais ? Naguère, un romancer, M. Louis Lefebvre, nous donnait une
œuvre fort originale, le Couple invincible, où il nous montrait des êtres humains égarés en une île lointaine et retrouvant l’idée perdue des lindissolubilité du mariage. 1 _ Si j'ai surtout interrogé des esprits étrangers à nos croyances, c’est parce que leur témoi gnage fera sentir à quelques-uns toute la sagessem de la tradition chrétienne. L'enseignement de“ celte tradition ne varie pas. La doctrine en esta aujourd'hui la même que dans les épitaphes des premiers siècles, la même que dans ce suavem poème de l’Époux à l’'Épouse, éclos parmi les ruines du vieux monde et le tumulte des invas# sions barbares : « Protège qui te protège; réa lève celui qui tombe... EÉlève-toi, appuyée sur celui qui s'élève... » La femme à laquelle s’adres=… saient de pareilles lignes était-elle une esclaves humiliée? Et ces vers seraient-ils empreintsa d'une telle douceur, d’une telle confiance, d'une“ telle sérénité, si, pour le poète, les horizons dum mariage ne se fussent pas confondus avec les horizons de la vie? 1 Ce que l’on peut dire, c'est que les féministes auraient beau jeu à modifier certaines disposisn tions de notre code. Quant au mariage, il doit survivre aux tempêtes qui l’assaillent et justifié une fois de plus le mot de notre vieille liturgie, _ lorsqu'elle le nomme une « bénédiction qui SUIS vécut à la faute originelle, et qui survécut au
déluge ».
- «Dites aux femmes d'Europe qu'il est, au seuil du leur, un monde presque inconnu, où, lentement, s’éveillent trois grands peuples de
femmes. »
Cette phrase que je lisais dans un article:
Femmes d’Islam », publié aux Documents du Progrès, par Mlle Marcelle Weissen-Szumfuck, me fit jeter un coup d’œil sur le com ma bibliothèque où se groupent plusieurs D. à signatures féminines, parlant de | lslam toujours mystérieux et voilé. Le dernier venu, déjà célèbre, renferme les Notes d'une Voyageuse en Turquie, par Mme Marcelle Dvre il a pris place à côté du Jardin fermé de Marc Hélys, à côté des Huit Paradis de la Princesse Bibesco, à côté du volume intitulé : Dans l'ombre chaude de l'Islam, œuvre de cette <lrange Isabelle Eberhardt qui semble avoir
- he = ‘ Des! - PR a D M LL
ch LAS 2 LU VO a RES BL 4 CAES E 20 vête
ENONE TPE de U N
paradoxalement cherché jusqu’au fond de l’is=# lamisme je ne sais quelle chimère d'affranchis-* sement. Quatre livres curieux, charmants, et qui ne se ressemblent pas entre eux. Quatre ; pensées féminines, artistes, diverses, attirées par ce problème immense et séculaire: l’Is-M lam ! ; À travers ces jolies impressions, tâchons dem saisir un écho de l’éveil que nous annonce Mlle Weissen-Szumlanska : le lent éveil de trois… grands peuples de femmes! È Marc Hélys nous ouvre les demeures silen-… cieuses du Jardin fermé. Pour qui frôla seule ment le seuil de l'Islam, le souvenir persiste dem ces rues assoupies et de ces demeures muettés aux fenêtres voilées de moucharabiehs. Aux heures de soleil, il semble que tout dorme. Aucune vie, dirait-on, ne bruit derrière ces iurs blancs qui paraissent clos sur un éternel secret; Sans doute, il y avait plus d'animation chez là Belle au bois dormant, surtout si l’on y entendait respirer les innombrables doreurs: P4s un appel, pas une plainte, pas un soupir n4 liltre à travers les moucharabiehs aux dessins de dentelle. C'est le royaume du sommeil : mais quelque rêve, prélude de l’éveil annoncé, planet-il dans l’éblouissement de cette atmosphère? Les ennemis du féminisme ture nous confie:
raient qu'il peut y planer un rêve de chapeaux. Pour eux, le chapeau figure l'emblème de £putes
licences. Beaucoup de Français ont, peut- “ire, lu dans la presse quotidienne les nouvelles la révolution ottomane, sans deviner qu'une Li; questions les plus passionnantes et les plus inatiques était justement celle des chapeaux. Mie Marcelle Tinayre fous l’affirme; le joli Mhapeau parisien qu’elle portait à travers les hide Constantinople fut bafoué par d'odieux “mins; et des femmes, même, ont payé de leur M l'ambition que l’on soupçonnait en elles échanger le voile musulman contre quelque “chapedu parisien.
= dis, comme toujours, je suppose, la foule Li simpliste et s’égare par la simplification » même qu'elle fait subir à la réalité. Telles dimes Mliiques, qui se soucient médiocrement de porter Méchäpeau, considèrent qu’elles ont le droit de Die entendre certaines revendications; elles ilirment ce droit, elles ont même osé leréclamer Mhrécrit, le réclamer dans des journaux ; et ce Lluttrès mal vu par la Vieille-Turquie. Les dames “itrques preinent goût à écrire ; il circule dans ls härems un Journal des Dames dont la rédac- Min est féminine. Ce qu'elles demandaient à Mliube de la révolution, c'était le droit de s’inotrire et d’être libres; mais, à part quelques Mexceptions, les Jeunes-Turcs, pas plus que les Alicux-Turcs, n'étaient disposés à le leur concéder.
Aix dernières pages du Jardin fermé, Marc
LT
Hélys nous communique le journal d’une dames turque ; il y est question d’une cérémonie étrange et tout imprégnée d’un beau symbolisme: 14 solennité dont s'accompagne la première lecon de lecture d’une enfant. Ce vieil Orient est fer tile en préceptesd’une antique sagesse. L’héroïne de la fête est une petite esclave circassienne des six ans. Habillée comme une princesse féerique, elle est introduite au milieu de la grave assis. tance. Elle épelle le nom d'Allah. Pour sa pre# mière leçon de lecture, on lui enseigne cinq lettres, mais ce sont les cinq lettres qui come { posent le nom glorieux. Où s'arrêtera l’instruc=« tion commencée sous d'aussi magnifiques aus pices? Hélas! Rien ne dit qu’elle doive aller beaucoup plus loin. Il n’est point de hautes écoles pour les jeunes filles. Quelques établis= sements où des fillettes chantent les versets du Coran et les lettres de l'alphabet, voilà presquess les seuls essais d'instruction publique à leurs portée.
Ahmed Riza-bey, sans doute, voulait naguère organiser l’enseignement féminin, improviselM même un lycée de filles. Mais ses intentionsm furent dénaturées, et le projet abandonné; ets certes, il y a loin de ce somptueux projets d’Ahmed-Riza à la pauvre petite école d'Andri-« nople que Mme Tinayre nous décrit avec une grâce spirituelle et finement émue. Dans cetten humble bâtisse, les professeurs sont des jeunes
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“'mmes, des femmes de fonctionnaires et d’offiers, toutes fières de contribuer, par un mo- Lieste salaire, au bien-être du ménage. Elles en-
Mocionent ce quelles savent, et ce qu'elles Pavent n'est pas lourd, mais il y a, déjà, chez Dells, un effort, une énergie, une application; il D: aussi l'immense désir d’être utiles « à la pauvre Turquie ».
Les riches Turcs, ceux qui, plus ou moins, ronnurent le contact de l'Occident, donnent à leurs filles le luxe d’une instruction européenne, icquise sous la surveillance d’une institutrice Licalement européenne. Ces enfants étudient le
Jiano, les langues vivantes, voire même la hitlérature, la philosophie. Elles en arriveront, peut-être, comme la fameuse Mme Ange que rencontra Marcelle Tinayre, « à parler de Kant comme d’un bon vieil oncle », mais cela ne nous mrssure pas sur les disparates de leur culture, M de leurs impressions premières et de leur mi- » lieu.
=. Pour fondre en effet, dans une âme humaine, Orient et l'Occident, il faut avoir un principe, ue méthode, une discipline d'ordre supérieur, M que beaucoup d'institutrices, même distinguées, M esauront pas élaborer. « Nous cesserons d’être des Orientales, disait tristement une Jeune Mille, et nous ne serons pourtant pas des Occi- Bdentales. » Peut-être enviait-elle celles de ses sœurs qui, ne sachant pas nos langues euro-
péennes, connaissent le turc, le persanet l'arabe: qui, n'ayant jamais effleuré de leurs mains une touche de piano, « jouent, sur le luth à long manche rigide, des mélopées doucement tristes et sauvages, comme la nature et comme la vie »; qui, ne lisant pas nos romans de la saison, san vourent yn solennel verset de Khayyam, ou quelque tercet de Saadi sur l'amour, la mort ct les roses, thèmes éternels de la poésie 3t de la mélancolie, sur lesquels, comme leur Saadi, s'exerce notre Ronsard. Et qui nous aïfirmera que telapologue d’un poète soufite, cité dans le livre ensoleillé de la princesse Bibesco, ne leur offrira pas une philosophie aussi profonde et plus adéquate à leur rêve que telle dure page de Kant?
Notre intérêt ne s’attachera pas moins vives ment à celles qui regarderont ce poète soufite comme un vénérable et tendre aïeul, qu’à celles qui nous parleront de Kant comme d'un bon vieil oncle. Je ne sais même pas si notre Sym pathie pour les premières ne montera pas d'un « degré, car, si nous ne les sentons pas plus sin“ cères, nous les sentirons plus vraies.
Dans l'ombre du barem parfumé, certaines de ces femmes surent devenir des puissances:
Puissances à la fois presligieusas s et précaires; puisqu'il suffit d’un caprice du maître pour les briser sans raison et sans excuse, ce qui COM: tribue à lancer une pauvre Hanum en de déploz
rables intrigues. Cette faiblesse, ce péril constant, servent peut-être à créer, dans le monde féminin de l'Islam, la éphaonite merveilleuse dont plus d’une étrangère eut lieu de S ’étonner. Dans le vieil Islam, ce monde mystérieux, cloitré et voilé, avait ses messagères secrètes qui étaient des bouffonnes, des amuseuses, dont le type tend à disparaître. Souvent les décisions des maîtres furent insinuées à ceux-ci par une voix féminine qui se faisait l'écho de la volonté des harems. D’ après cet écho, telle carrière masculine fut exallée, telle autre anéantie.
Pourquoi ? Le maitre lui-même, exécuteur inconscient de cette volonté He n'en sayall rien. Les motifs demeuraient dans l'ombre, et à brise qui passait sur les jardins « de roses n’en soufflait pas un mot.
Tant de secret chez nos sœurs nous inquiète un peu ! Pour plusieurs raisons: d’abord pour la force de dissimulation qu’une pareille discipline suppose chez ces sœurs lointaines, ensuite pour les siècles d’oppression dont elle nous fait centir le poids sur leurs âmes. Marc Hélys nous mipitoie sur ces filles de Rechid Pacha qui, bra- “rement, s’'appuyaient sur le bon droit et la juslice, selon la notion d’une conscience occidenlle. Hélas ! Les pauvres échouèrent, et siltoute l'intrigue contre laquelle s’était brisée leur éloquence finit par avorter piteusement, ce fut par une manœuvre habile et dissimulée des
vieux harems, conduite par une simple amu-« seuse, Iffet. ÔO puissance des forces silencieuses ! La ruse féminine, aiguisée par des siècles de tyrannie, aurait plus de ressources que l’éloquence féminine müûrie à la lumière d'un désir de justice !
Cependant nous félicitons celles de nos sœurs orientales qui ne serésigneront pas à cette triste conclusion, et qui, dussent-elles devenir des « désenchantées », lutteront de toute leur âme pour l’infirmer. Un malaise profond se fait Jour à travers les revendications féminines de l'Islam. Avec Mme Tinayre, nous étudierons cette curieuse dame de Salonique qui, ne sachant pas lire, rendit pourtant d'immenses services à la cause politique de son choix : avec elle aussi nous regarderons cette petite Sélika qui s'est faite, avec ses seize ans et son ruban rose voilé d'une coiffe d’infirmière, garde-malade du Crois=s sant-Rouge. L’atmosphère où ces femmes vivent n'est pas encore bien propice ; l’étroitesse des parüs-pris, quelquefois, rétrécit le cœur. La pe tite Sélika, par exemple, ne veut soigner que les Bons, et ne s'élève pas à cette notion que bons ou méchants, ceux qui souffrent, ont tous droit à sa pitiéet à ses soins.
A l'écart du souffle chrétien, les femmes d’Islam, si tendre que puisse être leur âme ou qu'elle rêve d'être, n’ont encore connu ni le devoir de la charité, ni la vraie noblesse d'aimer. D'une
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p pt naivement, la petite Sélika choisit ceux qu'elle soigne ; elle se croit le droit de chercher à bons pour leur réserver la tendresse de sa compassion. Mais, d’autre part, il est un choix beaucoup plus nécessaire, qui n’est pas permis aux sœurs de Sélika. Elles ne choisissent pas ceux qu elles épousent; elles n’ont pas le droit de chercher l’aimé, pour lui donner à Jamais leur cœur. Et ce que l'on discerne au fond de leur mécontentement et de leurs revendications, est le désir très net d’avoir leur mot à dire sur le futur compagnon de leur vie. La Musulone est mariée et ne se marie pas. Voilà “juelque chose de plus important que la ques- “ion des chapeaux... Combien féminin, sinon “léministe, le mot de cette petite Orientale qui : déclarait : « Nos usages sont très bons, si nous ô avons près de nous des êtres que nous aimons. »
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LE DROIT ET LA VIE FÉMININE En 1908, un Institut féminin de Droit pra
tique s’est fondé. Beaucoup s’imaginent déjà une M pépinière de doctoresses en droit, vêtues de la
toge, coiffées de là toque, et s'inquiètent de qui bercera les enfants, soignera leur éducation,
\ sur la douceur dü foyer, pendant que
la femme, loin de sa demeure, s’évertuera à
quelque plaidoirie. Or, ces graves questions ne se posent pas ici. Il ne s’agit pas d'éloigner 12 femme de sa famille, mais de lui donner encore un outil pour la servir, une arme pour la défendre. Eh quoi! dira-t-on, la femme n'est-elle pas suffisamment armée et outillée par Son cœur, son énergie, ses intuitions? J'entends A déjà quelques esprits délicats, un peu timorés et parfumés de culture classique, nous deman= der, avec une ironie apitoyée, s’il nous CO VICNEn d'échanger nos armes d'or contre des armes de
or. Mais: aux jours où la destinée attaque les intérêts familiaux avec des armes de fer, il est ion, pour y parer, d'en connaitre au moins le maniement.
… Comme l’Antigone de Sophocle, la femme “end d'abord — et cela constitue la plus haute Mioblesse de son âme — à se vouer aux lois qui 1 ont jamais élé écrites et ne Seront jamais. effa- “cées. Lois pures gravées par Dieu dans la conscience humaine. M. Étienne Lamy, l'auteur de “li Femme de demain, noùs reconnait ce beau “penchant, lui qui, dans la salle Fernina, présida la fondation du nouvel Institut, l’encouragea : ne exquise parole, et lui consacra, dans » Echo de Paris, un très bel article.
… ya, dit-il, une antipathie naturelle, non, certes, ? “entre la femme et le devoir, mais entre la femme et le à » droit écrit. La femme contracte des mariages d'amour Muivec toutes les générosités, la loi ne fait que des ma- L riages de raison avec tous les intérêts. Si donc la. à Mitmme n’est pas sauvée d’ellé-même, de ce qu'il y a de 4 plus noble dans sa nature, par la Connaissance désen- M chantante des lois, elle a, beaucoup plus que l’homre, l Chance de se meurtrir et de se briser contre elles.
—_ Voilà pourquoi la femme ne fera jamais au | Droit une idole. On lui a toujours enseigné à “regarder, de préférence, le Devoir. Et ce n’est ; pas cela que l’on voudrait changer dans une
éducation féminine ! Mais il est des périodes où le Devoir lui-même commande de faire valoir 3 certains droits, et qu’adviendra-t-il si l Instruc: 4 tion manque”? É L’ignorance d'une femme en matière de droit crée toute la tragédie dans {a Maison de Poupée d'Ibsen. Souvenez-vous de la petite Nora. Au. cune héroïne ne m’a plus touchée. Elle est si vraie, si vivante, si féminine, la petite Norvé-…# glenne aux cheveux de lin qui fait retentir la demeure austère de la délicieuse musique dem son rire! Par les motifs les plus sacrés, Nora a4 commis une action déshonorante dont elle ignore la portée. C’est une action déshonorante pour le monde qui ne voit que l’extérieur, innocente, et plus qu'innocente, héroïque, pour Nora elle-même qui ne se juge que selon ses intentions. Elle vit donc avec le secret qu’elle croit glorieux et qui lui sera fatal. Nora est une bonne et fidèle petite créature. Elle joue, rit, danse, chante, et croque ses pralines, au grand mécontentement de son mari qui la voit risquer ses Jolies dents. Or, le jour où tout est révélé, le mari, Torvald Helmer, traite sa femme, non d'après les pures intentions, mais d’après l’opinion du monde, et leur bonheur est brisé. Le mot d'un triste héros de la pièce: « Les lois ne tiennent pas compte des motifs » pourrait servir . d’épigraphe à plus d’un cours de droit. Peu de femmes seraient aussi imprévoyantes que la
Nora d'Ibsen ; il faut un peu de grossissement our les perspectives du théâtre, mais 1l n’en nt pas moins vrai que cette folle, exquise et Duloureuse Nora, dont la gaité cristalline doit Die à tout jamais brisée par le choc, symbolise un fort respectable nombre d'ignorances fémimines. <
Gi un Institut féminin de droit pratique eût buisté à Christiania, le bonheur de Nora Helmer fit demeuré intact.
Les lois ne tiennent pas compte des modits. » Et les femmes, à l'encontre des lois, sont Lortées à ne peser que les motifs. Cela résulte de beaucoup de causes, où la nature de la Hémme et son éducation habituelle ont une cer- Line part d'influence. Le rôle traditionnel de la {mme ne l’entraîne pas à se prononcer sur les
“affaires du dehors. Elle vit la vie de son foyer / «| de sa pensée, ce qui est une vie très belle et
“iès haute, mais son rêve ne se trouve guère en “contact avec le monde extérieur. Elle n’en imavince pas les répercussions el les contre-coups. Les motifs seuls règnent sur ses intentions. Ce monde extérieur, il faut l'avouer, est plutôt -modelé à l’image de la mentalité masculine, qu'à celle de la mentalité féminine. J'ai parfois en- Miendu déclarer par des hommes que les femmes intelligentes manquent souvent de bon sens:
“Naturellement, je me suis récriée, puis Je me “suis efforcée d'analyser cette opinion irrévéren-
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cieuse et injuste. Voici ce que je crois avoirs compris : La femme intelligente est portée 4M élargir son champ d’action ; en l’élargissant, elle 4 se heurte à ces circodétancés extérieures qu’elle ne connaît que vaguement, alors que les hommes qui les ont créées les savent en bloc et én dé" tail, peuvent les Prévoir, les expliquer, les dé monter pièce à pièce, s’en servir, y adapter leur eflort. Or n'est-ce pas en cela que consiste lé bon sens ? Ne consiste-t-il pas, précisément, en 4 l'adaptation de notre effort aux circonstances extérieures ? Cela n'implique — est-il besoin dé le dire? — aucune infériorité, ni de l'esprit ; masculin, ni de l’esprit éihin: Mais puisqu'il est nécessaire que, dans un ménage, l’un tra vaille à la maison, et l’autre hors de la maison, je persiste à croire beaucoup plus naturel, at logique et plus heureux, que ce soit l'hontié qui affronte les routes, et la femme qui garden la demeure. Les deux tâches, pour différentes qu elles soient, convergent au même but, et ont une égale beauté. Certes, l’Institut féminin de droit pratique n’ambitionne nullement d'interverlir les rôles dans la famille.
Si la femme s'applique au droit, elle y réussit, et, parfois, il lui est arrivé gr exceller. Le moyen âge et la Renaissance célébrérent des fenmes jurisconsultes. Leur histoire eut des
nuLte Ularités amusantes ou touchantes. CURE. ne de Pisan, qui fut la première femme vivant
b sa plume, et qui remplit une charge d'histoeophe à Ja cour de Charles V, roi de France, jous a transmis le nom de belles et savantes fhliennes qui professèrent à à l’Université de Bologne. Novella, fille de Giovanni d’Andrea,
Supp pléait son père dans les cours de droit que |
elui- ei faisait à ladite Université. Mais, comme alle était remarquablement belle, l'influence de beauté nuisait, paraît-il, à celle de sa sagesse, 4 ls yeux disputaient aux oreilles la majeure jartie de l'attention ; aussi, Novella d'Andrea Drit-elle la résolution de ne professer qué derditfe un rideau. Ainsi cachée, elle enseigna hand même avec succès. Bologne admira aussi “érlaine Maddalena Bonsignori qui professait ds üne chaire de droit; et, environ à la même “phoque, Giovanna Bianchetti, à la cour de Chirles de Bohème, était renommée pour sa Li itrisé du droit romain et du droit italien. J Voilà, certes, d’illustres et vénérables exemples. Cependant personne ne s’avisera de tant lémander aux jeunes étudiantes du nouvel ins- Mitüt. Nul ne songe, non plus, à transformer les … jeunes filles en d’incorrigibles plaideuses. Mais “ue, plus tard, célibataires ou mariées, veuves “ct parfois mères de famille, elles aient à comprendre et à défendre leurs intérêts, c'est ce quil est permis de prévoir; el l'on doit les y
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préparer. Des femmes ont été ruinées pour ne pas avoir su jusqu'où les engageait une signa-k ture ; des fortunes se sont écroulées pour êtres tombées entre les mains de femmes incapables par leur ignorance du droit, de prévoir les em bâches dressées contre leur bien. Il advients souvent que brusquement des entreprises in=« dustrielles reposent sur de fragiles épaules fé=« minines. Tout cela, c’est de l’histoire quoti= dienne, de l’humble, poignanteet fréquente tra= gédie bourgeoise. Une éducation pratique doit comporter, aîffirme-t-on, des études de piano. qui seront peut-être rapidement délaissées. Et" Von oserait considérer comme superflu d'y” joindre ces éléments de droit essentiel dont l'absence peut amener des catastrophes!
Voilà que l’on commence à confier aux femmes $ des magistratures; on les admet à la redoutable fonction de dire ce qui est le droit, d’ appliquer la loi, et d'audacieuses imaginations rêvent d’une époque prochaine où elles feraient bem sogne législative. Tout au moins peuvent-elles et doivent-elles, dès maintenant, étudier tout simplement quelques lois, les lois d’aujourd’hui, celles dont elles profitent ou qu’elles subissent, Est-ce une raison, d’ailleurs, pour que, plus tard; elles soient tentées de les changer?
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LES FEMMES ET L'AVENIR DE LA CULTURE CLASSIQUE
Notre tout jeune siècle a trouvé, dans l'héritige de son aîné, la terreur de ce que l’on croit fre un préjugé, une superstition. Mais une pa-
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reille terreur est susceptible d'amener de regretbles méprises. Que de belles œuvres d'art Dourrait détruire la fronde d'un petit enfant! Et de serait-il pas plus difficile de refaire le pli d'une draperie au vêtement d'une statuette de Hnagra que de l’émietter tout entière, d’un Béste brusque ou par le choc d’un caillou ? La tulture classique ne nous paraissait pas préci- “ément avoir la fragilité d'une statueile, mais “lle donnait parfois, à la phrase dont s’habillait a pensée, quelque chose d’analogue à la grâce “ichevée d’une draperie tanagréenne. Et la pensée lle-même lui empruntait je ne sais quelle ala- “crité subtile. De petits livres à reliure fauve
es.
dont les titres dédorés luisent à peine derrière la vitrine d'une bibliothèque, gardent l'arome# discret et fort de cette culture séculaire. Elle parfume encore la causerie d’un vieillard très 4 doux et très poli qui, de sa treille ensoleillée regarde blondir les moissons des campagnes prochaines, et qui applique à sa vieillesse les beaux vers de Virgile sur l'ombre des monta gnes se faisant plus grande au déclin du jour. Des mots latins ont reçu le secret de cette mé lancolie, et d’autres mots latins ont communiqué au français de Racine un appel à la lumiere invisible pour l'heure où se cache la visible lumière. :
Ceux qui naissent aujourd’hui n’auront peut: ; être plus chance de rencontrer de ces vieillards dont la conversation se parfume d’une fleur de“ l herbier classique, comme l'armoire des aïeules se parfumait d'un peu de lavande séchée. Sans ‘ doute, 1l y aura toujours des latinistes ou des È hellénistes, mais ils seront devenus des gens rares et spéciaux, comme les assyriologues. Ce que l’on ne retrouvera plus, c'est le vieux voisin de campagne qui rêve doucement sur sa ter rasse en feuilletant les Géorgiques, et qui, pour . nous faire oublier le chemin brûlant, s’obstine à nous offrir quelque sirop de recette ancienne dont sa vénérable servante tient le secr et d'une lointaine aïeule, sirop mêlant à la saveur d'un fruit j je ne sais quelle fraicheur acidulée.
VUS
| et des révérences. Mais le changement sera Sin-
gu iièrement plus profond et plus inquiétant. Si rofond, sl inquiétant que de bons et fins esprits
8 demandent s'il n'y aurail pas lieu de faire à npel aux femmes, à celles qui sont de préférence les gardiennes des traditions. pour les
conjurer de sauver cette tradition.
[| était admis que le grec et le latin devaient
Ë former la base de toute solide culture imposée
au cerveau masculin. En ce qui concerne les
femmes, c'était autre chose: il y avait Molière
el sa Philaminte, son Armande, sa Bélise, et Mon Pour l'amour du grec! » Les figures du
grand magicien vivaient dans nos imaginations, el régnaient sur elles tant que l’on ne songeait guère à à mettre en doute si des Hellénistes réelles
ou de vraies Latinistes avaient dilféré de l’image
quen traçait notre incomparable auteur. Il y avall eu, pourtant, jadis des femmes qui savaient lélatin, qui l'écrivaient avec un pénétrant parfin de tendresse et de poésie, comme les grandes moniales des premiers siècles, une sainte Radegonde. par exemple, ou ces abbesses bénédicnes dont l’une au quatorzième siècle composa des hymnes très suaves qui se chantent encore à certaines fêtes de l'année. La Renaissance nous présente des femmes humanistes. Certaines
vécurent dans les cours, dans les cloîtres. A
L'Arioste, à quelques endroits du Roland Fu-.
rieux, tresse en guirlande poétique les noms
des princesses ou des belles dames lettrées dont A
plusieurs sourirent à son génie: telles, par exemple, Cécile de Gonzague, précoce laliniste# qui préféra la règle austère des Clarisses au luxe raffiné du château de Mantoue, et sa belle: 4 sœur, la radieuse Isabelle d’Este, dont Léonard de Vinci fixa la grâce en une attitude de médi-" tation et de charme. Si élégante était cette Isabelle d’Este que François [°' réclamait le modèle de ses parures pour les dames de la cour de France, et que la grave histoire enregistre la description de ses toilettes. Elle savait aussi rendre exquises — le dessin de Léonard en témoigne — de simples robes dépourvues d’orne:
ments. Sommes-nous assez loin de Philaminte, : d’Armande et de Bélise! Cependant, Isabelle d'Este eut pour les langues classiques une fer veur égale à celle qu’elles affichaient sans discrétion. La jolie marquise de Mantoue possédait admirablement le latin, mais, comme elle était femme, elle mêlait du sentiment à son érudition : elle mettait en musique les églogues de Virgile, et voulait élever un monument à son poète. Mais les princesses n'étaient pas seules à bénéficier de cette culture : une Florentine de naissance moins éclatante, Alessandra Scala, fut la plus belle des hellénistes, elle joua
LES FEMMES ET LA CULTURE CLASSIQUE
rec, devant un parterre d’ Dm ttes. l’'Électre de Sophocle, et mourut religieuse bénédic- … La Renaissance française ne manqua pas de “princesses lettrées, et, plus tard, les contem- “oraines des précieuses ne dédaignèrent pas la langue de Virgile. Ménage, on le sait, en donna es lecons à Mme de Sévigné et à Mme de La Fayette. Il passa même pour y avoir perdu quel- Wue peu de son cœur, silny perdit pas son tin. La plume fraîche et mordante de Mme de pe la plume délicate et pensive de Mme de La Fayette s'étaient trempées aux sources latiÿ nes, et cela vaut un double plaidoyer en faveur “(u latin. En effet, si cette érudition n'altéra ni 3 la fine raison de l’une, ni l’aimable bon sens ; le l'autre, elle aviva la saveur française de leur | style.
? Le latinisme et l’hellénisme ne troublèrent pas davantage la paix de l’honnête intérieur les Dacier. Ce couple se partageait les doctes 1 itudes. Mme Dacier, comme sôn mari, traduiait les auteurs grecs et latins; elle traduisait Homère, mais en maniant les beaux vers grecs, “elle ne savait rien laisser subsister de leurs “ailes. Pauvre Mme Dacier! Si grave, si sa- “vante, si consciencieuse, elle ne mettait pas “le musique dans son érudition, comme Isabelle (Este. Mais elle laissa des travaux qui marque- “rent un progrès dans l'intelligence des textes. À | 21
Mérite solide et presque trop pesant à nolres gré! Il parle moins à notre imagination que cette églogue de Virgile chantée par la mar-4 quise de Mantoue, accompagnant sa belle voix de son A Lo en. Pourtant Mme Dacier ne ressemble pas à Philaminte. Au dix-neuvième siècle, Elizabeth Barrett, dans sa triste chambre de malade, où les fleurs ne pouvaient vivre avant qu'un rayon de soleil y pénétrât avec l'amour de Robert Browning, Elizabeth Barrett, qui allait devenir Elizabeth Barret Browning,… la frêle Elizabeth ayant une taille d’enfant et
une grâce de fée, souriait aux jeux de son chien Flush, et epiletait de ses toutes petites mains le texte original des grands poètes hellènes.«s Enivrée de poésie, elle n'avait qu’à chanter pour que son érudition s'embrasât d’une belle flamme de lyrisme :
Je songe à ces longues matinées que ma pensée va chercher au loin, où, solennel et rythmiqte, le grec coulait entre le bruissement des pages tour: nées. quelles heures d’or ce furent alors pour nous!
Cette pléiade étincelante de femmes hellénistes et latinistes démontre suffisamment l’aptitude de l'intelligence féminine à maîtriser les langues classiques. Aussi, dans une charmante et Judicieuse Lettre à Françoise, M, Marcel Pré:
vost disait :
LES FEMMES ET LA CULTURE CLASSIQUE
M. Je n'ai jamais compris pourquoi les langues an- D jennes, prétendues indispensables aux hommes çul- = \iVés. seraient interdites aux femmes.
En effet, pour ceux-là mêmes qui ne savent pas le latin, l'atmosphère où nous vivons est encore imprégnée de culture latine, et toute intelligence éveillée participe directement ou = directement, de cette culture. L'influence du = tin sur nos méthodes de pensée était notée gravement et finement par une dé nos contemporaines, une femme qui fut un des plus rémarquables écrivains de notre époque, et dont ses amis pleurent l'absence : Mme Arvède Barine.
Dans certaines impressions bien curieuses, Mious la voyons aux prises avec le latin, elle jous dit comment à la faveur de cette discipline, «les choses s’ordonnaient dans sa tête », el comment « ses efforts pour serrer le texte de plus en plus près dans une langue qui n’admet pas les sens imprécis (il s’agit du latin) lui donnait enfin la clef de sa propre pensée ».
Mettre de l’ordre dans sa propre tête, et pénétrer dans sa propre pensée, ce n’est inutile ni aux hommes ni aux femmes, pas plus aux femmes qu'aux hommes. Cela ne veut pas dire, d'ailleurs, que toutes les têtes munies de latin soient en ordre, et toutes les têtes dépourvues de latin en désordre, mais simplement que le latin est un inestimable accessoire pour contribuer au règne de cet ordre logique dans un cerveau
humain. Nous comprenons le récent cri d'alarme que, dans le Gaulois, M. René Doumic jetait en constatant le dépérissement de la culture classique. Puisque les hommes la délaissent, il voudrait la confier aux femmes.
En recueillant une partie de cet héritage que nous dédaignons aujourd'hui, écrivait-il, elles rempliraent un rôle qui fut plus d’une fois le leur dans notre histoire : elles sauveraient l'esprit français de la barbarie.
Raisons d'ordre et raisons de beauté militent en faveur de cet enseignement. Le latin donne à Mme Arvède Barine la clef de sa pensée, et le grec apporte tout un essaim d’heures dorées
dans la chambre triste où languit la poétesse Elizabeth Browning. « Les mots, disait M. André Beaunier, sont des paysages ! » Combien c’est vrai des mots grecs, qui fleurissent comme des lauriérs-roses et s’alignent comme des colonnes de marbre, à travers lesquelles on aperçoit l’éblouissement infini de la mer! On trouve naturel que des musiciennes déchiffrent pour elles-mêmes une partition. Le rayon de beauté quitoucherait une âme semblerait-il moindre si, comme Elizabeth Browning, une liseuse enthousiaste déchiffrait le texte original des poètes hellènes ou des Pères de l'Église grecque, le Prométhée, d'Eschyle, ou l’Homélie aux jeunes gens sur les lectures profanes, par saint Basile?
m5 FÉMINISME LITTÉRAIRE : DE LA TAPISSERIE
A L'ENCRIER
m.« Je me réjouis de ce que le Dispensateur de “ji grâce ne donne pas sa profonde sagesse en “partage aux seuls hommes érudits et savants,
ais aussi au sexe faible, et ne refuse pas aux “pauvres créatures méprisées les miettes qui miombent de la table des savants. »
Ces lignes furent écrites par une des fémimnistes avant la lettre que nous reconnaissons en certaines abbesses du moyen âge et de la Renaissance. On les lit dans les Mémoires de cette MUharité Pirkheimer, abbesse de Sainte-Claire, M) Nuremberg aux jours de la Réforme, dont la belle traduction due à Jules-Philippe Heuzey rapproche de nous l’originale et vaillante figure. Peut-être l'humilité de la bonne religieuse n’estelle point dénuée de toute ironie. Elle semble piquante à notre époque, où beaucoup de reven-
dications s'élèvent avec une particulière élo- 1
quence.
Les chroniqueurs signalent aujourd’hui toute
une levée d’encriers féminins ; et, d'autre part,
j'entends des personnes anxieuses prophétisen que, pour un amour de vaine gloire, les humbles et chers souvenirs de la famille seront bientôt
délaissés. Elles semblent croire, en vérité, que.
la vie féminine est dépourvue de loisirs, et l’on dirait qu’elles n’ont jamais eu les oreilles offus quées par les gammes et les arpèges qui s’égrè=* nent sur la plupart des pianos parisiens, niles yeux fatigués par les interminables tapisseriesh
qui, sous la forme de meubles démodés et.
d’ inopportunes pantoufles, s'entassent dans les 2 vastes recoins des vieilles maisons de province. : Art d'agrément, pour art d'agrément, la litté«
rature est singulièrement plus discrète que lé piano et moins encombrante que le dessin et 14 He one
Comment regarder sans émotion tant d’ objets \
inutiles et fanés, imprégnés de l'essence des vies féminines, où l’uniformité des points ne
fut pas plus grande que celle des jours et des” semaines, modifiés seulement par la couleur : variable du ciel, et celle — non moins variable “
— de la pensée intime?
AA
Ah! cette pensée intime ! Comme elle 6e dé- + robe! Elle attire notre rêve et le fuit. Comme à on voudrait en retrouver les nuances dans les &
tons passés de la tapisserie, dans les « rallen-
tando » et les « diminuendo » des musiques, volées, tapisseries et musiques étant les seules
« tonfidentes et les seules traductrices il elle se permit ou se reconnûl.
Lil est des êtres dont la biographie, selon le otd' Emerson, est «intérieure ». Leur vie s’est écoulée loin des événements qui bouleversent ul éépoque; et tandis que des cités murmurent
| nom d'un héros ou celui d'une bataille, 1ls se lisent à observer le vol d’un insecte, la croissance d’une fleur. Nous ne connaissons presque mien de l'histoire du monde. Quelques noms de mois, quelques faits de guerre, à peine une ou Micux révolutions, et nous sommes au bout de : a légende humaine. Un peu de bruit nous fait LOublier des abimes de silence.
4 L histoire du monde n’est écrite en aueun de nos livres, et nous préférérions aujourd hui la Ë biographie d'un artisan à celle d’un souverain, “tar nous savons que dans l'ombre et le mystère, “résident les véritables puissances de l’humanité. LLés accapareurs de notre pensée n'en représen- «sentent pas toujours l’élite. De grands artistes “n'ont | jamais expr imé leur rêve. De grands poètes Mont jamais achevé que leur âme. De temps à
autre une perspective s'ouvre sur une de-ces:
“îmes, el nous croyons alors deviner quelque » chose des arrière-plans de la vie. Nous avons M y: . _ ,
limpression de pénétrer dans cette auguste
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région du silence sur laquelle les historiens se A
sont tus.
Cette région fut souvent le suprême refuge de
| la pensée féminine. Les femmes, avec leurs 1 e bavardages superficiels, sont, au fond, des si-" | lencieuses. Elles savent garder ce qu'H y a de… plus intime et de plus sacré dans leurs émotions *
. et leurs douleurs.
Certes, il y a loin du joli papotage des Syra- M cusaines chantées par Fhéocrite au vers intense «
d'Alfred de Vigny s'adressant à son Éva :
Ton amour taciturne et toujours menacé.
Pourtant les deux poètes sont vrais. Celles que 4 nous voyons causersur les seuils deleurs portes, # aux abords des fontaines, disent encore de ces- . vieilles choses recueillies par Théocrite un matin de fête, à Alexandrie, et de pareils bavardages…
ne sont parfois que le masque d’un invincible silence. Au contraire, l'amour taciturne et me-nacé d'Éva la mystérieuse évoque le drame des lèvres closes emprisonnant une âme qui se ré-. fugie dans les prunelles, pleines d’un appel de muelle désespérance. Des figures de l’école flo-
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rentine doivent une grâce tragique à de pareilles
contradictions. Elles seules seraient révéla-
trices des catastrophes intimes, des agonies «
secrètes de l'esprit et du cœur.
Les vies bruyantes nous émeuvent moins que
les vies silencieuses. Répandues en surface, elles® #
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» perdent souvent de leur profondeur. La voix des crieurs de j journaux nous apprend les événe- -nents du jour, mais nous ne savons pas com- “nent le rève prolonge la dernière note d'une
hnfare qui s'éloigne, nous ignorons les vérités
À pouces chantées par les cloches au lever du
matin, au tomber du soir, dans les douces petites
4 billes de province, calmes et toutes chaudes
mibumanité, sur lesquelles passent lentement
“ces effluves de vie !
Les éternelles silencieuses vont-elles donc autrement parler que par le choix des nuances “ans leurs tapisseries et dans leurs morceaux » de piano? Pourquoi pas? Si, laissant reposer un instant l'aiguille, elles A te vers M'encrier voulant confier à quelque page blanche une impression née au contact de la vie, une
» qause de joie, un secret de renoncement, de
4 . patience et de résignation, il nous semble que humanité n’en sera point appauvrie. Aucun rt n'est chose frivole, et, dans la formule déli-
—cate que revêtira leur humble expérience, leurs
cœurs futures auront à puiser de grandes et
sages lecons. Je ne nie pas non plus que cette formule ne soit parfois condensée en une seule phrase que l’on répète et qui semble conserver
. _ HSE un reflet du sourire disparu, un écho - du soupir évanoui; telles, par exemple, la ré-
. flexion ae de Mme de Beaumont: «Il » faut laisser tomber les flots », ou la fière réti-
,\ cence de Mme Clotilde de Vaux: « Il est indi- | gne des grands cœurs de répandre le trouble | qu'ils ressentent. » On peut admirer à Janiais u _ | toutce qui pénètre de philosophie féminine dans ces deux ou trois mots. Eux seuls suffiraient à 1 _ nous indiquer que cette philosophie féminine : nest point négligeable et gagnerait peut-être à ce « _ qu'on l’approfondit. Ils révèlent l'intensité des … _ résonancés de la vie au fond de certaines âmes 4 cette note peut s’insinuer avec avantage dans : quelques poèmes et dans quelques romans. “à _ En somme, conter et chanter, est-ce donc si _ criminel? ou méme si peu féminin? Ce fut le . +. talent des mères et des berceuses. Il subit une 4 _ transposition, mais il demeure peut-être la ré-
gr:
sullante de ces facultés imaginatives secrète-
_ ment accumulées pendant des siècles au chevet ce _des petits pour les faire sourire ; de ces facultés …
| le rêve développées sous l’apparente inaction « de la pensée, au rythme de l'aiguille à tapis-
_ Serie, de ces facultés musicales exprimées jadis
_ dans les chants populaires et dans les mélodies «
_ plus savantes du clavecin ou du piano, qui rem-
nr =
placent aujourd’hui les notes par des mots ét «
deviennent poésie. Il n’y a rien de changé sous
_ le soleil, si ce n’est que les hommes semblent … dede plus en plus absorbés par les carrières pra- _ tiques et que, si l'humanité veut toujours des _ histoires ou des chansons, peut-être viendra-i-il un jour où les femmes seules seront à même de …
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Ai en donner quelques-unes. Elles ont chuchoté des contes auprès des berceaux,; elles en écriont peut-être auprès de ces mêmes bérceaux, mme élles y brodent parfois. |
L'atavisme ayant développé le don qu'elles
hitreçu de conter avec grâce, est-il étonnant qu'elles osent lé révéler, ce don, à l’époque où intelligence des hommes se consacre toujours |is aux recherches positives ? | Ils ne jugeront plus mauvais, alors, qu'ellés troquent de vieilles ressouvenances et de jeunes “spoirs, un murmure de douleurs ignoréés, par- Jos des cris de passion et de révolte, tout ce «ui s'ensevelissait et s'accumulait dans le cœur {es silencieuses de jadis, tout ce dont elles Mriomphaient parfois, grâce à la puissance de l'éternel idéal dont elles furent lés gardiennes, fqui ne se taira, il faut l’espérer, ni dans l’exis- “ience, ni dans la littérature de leurs jeunes sœurs. Puissent-elles donner à cet idéal un “iccent de jeunesse et de vérité ! | … C'est l'acuité du regard qui fait la portée des «livres, et non pas toujours l'ampleur du champ d'observation. L'univers peut tenir dans lé cadre “line fenêtre. J'ai toujours pensé qu’en voyant Mine rose entourée de ses épines, quelque habilint d'une autre planète pourrait sans peine ré- “constituer beaucoup des particularités de notre …icrre. Il devinerait que les espoirs y sont mêlés de crainte, les joies de souffrance, les larmes
près du sourire, les ombres dans le voisinage des rayons, et le soleil souvent obscurci par. des nuages. | 4
_ Si nos autoresses-ont sympathie pour les joies humaines et compassion pour les humaines" souffrances, elles ne seront pas moins perspi=… caces que cet hypothétique observateur. _: 5e Autour de nous la-vie est si complexe, si riche
et si mystérieuse; les âmes ne sont ni moins « complexes, ni moins riches, ni moins mystérieuses que la vie! ‘4 Ona dit que la grâce pensive d’une La Fayette ou la finesse exercée d’une Caylus étaient, dans … _ la littérature, des choses uniques. ‘44 Cette remarque implique leur raison d’être en # littérature. "2 Soit, eoncèdera-t-on : mais les modernes auto- … resses oublieront-elles l’aveu poignant de leur ! grande sœur Mme de Staël : « Pour une femme, ; : lagloire n’est que le deuil éclatant du bonheur. » À Il se peut que la gloire ne soit Jamais souhai- « table à un être humain, quel qu'il soit, et je me souviens d’avoir entendu demander par une ex- à quise vieille dame si les rayons de cettegloire,. 1 au fond des âmes, n'offusquaient pas souvent « d’autres rayons. Dans le cas où quelque femme * serait assez folle pour la préférer au bonheur « des siens et à son propre bonheur, une question « se poserait : « Le fait d’écrire ajoutera-t-il à sa folie ? » 4
ie =
| Dante, qui avait du rôle des femmes un autre jéal que Chrysale, écrivait en langue vulgaire traités philosophiques pour être entendu d'elles, car il leur reconnaissait une aptitude à philosophie ; et, d'autre part, il leur conseilhHitPhumilité comme la suprême élévation : alta Wlumile. Mot profond, qu'Armande aurait dû éditer: ce qui la perd, e’est un peu de glool. Mais la gloriole serait au moins aussi faste en matière de parure qu’en matière de “cence. Elle seule constitue le danger, et non es quelques instants volés à la tapisserie au <iofit de l'encrier, non pas la culture discrète d'un art tendrement et pieusement aimé.
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LE FÉMINISME POLITIQUE : LE VOTE DES FEMMES
J'ai toujours plaint les Syracüsaines de | Thédctite, au moment du poème où, Praxinoé à fermant La porte de la cour et du bg: elles se : trouvent exposées à l’ aveuglante lumière du so- À _ leil, à toutes les poussières, les rumeurs et les 4 _eohues de la voie publique et de l'agora. Ne « _ leur dirions-nous pas volontiers : « O petites « __ ombres que nous devinons frêles et voilées comme vos sœurs grecques, les statuettes de 4 Fanagra, pourquoi ne demeurez-vous pas dans M ce logis dont les murs blancs sertissent trois _ joyaux précieux, qui sont la fraicheur, l'ombre à et le silence? Pourquoi donc allez-vous dans la « mêlée où des voisins malveillants se moque- 3 _ront de vous et vous diront d’aigres paroles ? » È Elles nôus répondraient sans doute : « Certes, | le logis est sombre, frais et silencieux, mais Li nous plaît d'entendre bruire autour de nous le
umulte de la vie, pour échapper à ces Heures Jentes que va Chauler le poète, et qui viennent, “toujours, les mains pleines: nous craignons Meurs dons mystérieux.
. — O Praxinoé, poursuivrions-nous, pourquoi quitter votre enfant au beau regard, et quipleure de vous voir partir? Votre époux va rentrer et Mrouver le logis désert, le repas négligé. Il sera Haussade, du moins vous nous l’affirmez, ma chère, et nous ne pourrons lui donner tort. » Autrefois, j'évoquaisles Syracusaines, lorsque | “jentendais les femmes réclamer le droit de suf- Hnge : « Il devrait nous suffire, pensais-je, de “ulliver chez nous les arts paisibles de la plume, “l'aiguille et du pinceau. » Mais je me suis rapclé que la vie n'est pas également facile pour : jutes, et j'ai compris que la question est assez vaste, assez complexe, pour réclamer de nous - autre chose qu’une impression superficielle. Que l’on fasse valoir les arguments du pour et lu contre, qu’on les pèse et qu’on les examine, “mais que l’on ne croie pas avoir résolu le pro- …blème par un bon mot, accompagné d'un sou- “ire! Ceci n'est pas un plaidoyer en faveur de June ou de l'autre thèse. C’est un modeste et hicomplet exposé de la question.
- Le Parlement s’est occupé de nos droits pro- Bhmnatiques. PEAUSANS d'entre nous l’'ontignoré.
D’autres s’en sont peu souciées — moins que d’un chapeau, d’un concert ou d’un five-o’clock.
Cependant, la proposition primitive avait été :
déposée par M. Dusaussoy, reprise ensuite par M. Ferdinand Buisson, deux hommes qui ne viennent pas du même point de l’horizon politique.
Cette proposition, d’après les termes officiels, tend à accorder aux femmes le droit de voter
dans les élections aux conseils MUNICIPAUX, AUX conseils d'arrondissement, aux conseils géné-. raux. On ne songe pas à les rendre éligibles, . _pas davantage à leur octroyer les droits politi-,
ques. On ne leur offre que le droit aux votes municipaux et départementaux. Elles votent
| déjà pour le recrutement des Chambres de com-.
merce, elles sont électrices et éligibles aux conseils du travail, au conseil supérieur du travail. Une femme est susceptible d'avoir une compétence et des intérêts professionnels. Elle sera
_ donc à même d'exercer l’une et de défendre les.
autres. | | Dira-t-on qu'elle manque de compétence et
d'intérêt vis-à-vis des questions locales? Chaque famille, chaque industrie, chaquecommerce doivent aspirer à être représentés dans les dé-. bats que ces questions suscitent. Par le veuvage, À une femme peut devenir chef de famille. Une. femme peut diriger une exploitation commer-.
8 ciale on ride. Pourquoi, parmi toutes
Mes concurrences, frustrer de certaines chances ete famille, ce commerce, cette industrie ?
La cité n'est que l'élargissement du foyer.
Hntravaillant pour celle-là, on consolide celui- “oi. Actuellement, personne de nous ne demande pour nos sœurs la part de Déborah qui fut juge en Israël. Seul, le rôle de la femme forte pour- “ait hanter le rêve de quelques féministes, el esquestions sur lesquelles les futures électrices “seraient appelées à se prononcer ne différeraient pas toujours sensiblement de celles dont l’héoine biblique s’occupait avec une grâce sereine “dans sa ferme modèle, enguirlandée de vignes …id'oliviers. Dans un congrès sur les Droits ciils et le suffrage des femmes, M. Abisour s’est “naguère donné la tâche de montrer que le vote “municipal des femmes est conforme aux tradi-
lions de l'ancienne France. Elle est si peu con- “nue, cette ancienne France, dont les clochers effritent, que l’étonnement fut grand, aussi bien “chez ses admirateurs que chez ses détracteurs. Heureux, déclare Charles Péguy,quandnous ne Mcroyons pas, avec tous les laïques, avec tous les “primaires, que la France commence exactement le premier janvier dix-sept cent quatre-vingt- | D neuf, à six heures du matin! Parfois, derrière le : décor ébréché de 1789. nous n’apercevons que le | D Versailles de Louis XIV, arrêtant nos regards maux charmilles des parcs et aux architectures des chateaux, mais oubl'ant la vie anonyme des | 22
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vieilles cités, la silhouette énorme et délicate des populaires cathédrales. » | Or, il y eut, au moyen âge, sur la terre de / France, des institutions curieuses, ingénieuses 4 _ et touchantes. L'écrivain russe, Pierre Kropot- : kine, dans son livre intitulé l’Entr'aide, leur a « rendu justice. Ainsi, nous parlions tout à l'heure # de l’infériorité d’une famille qui ne se trouve pas 4 représentée aux assemblées où se discutent les * intérêts locaux. À Beaumont-en-Argonne, dès : 1182, on avait résolu le problème. Les veuves, » les femmes dont le mari était absent, « les filles « tenant ménage », prenaient part aux délibéra « tions du bourg et de la paroisse : d’où cette for « mule remarquable que l’on trouve dans les pro= « cès-verbaux et que cite M. Ferdinand Buisson: « « Lesquels, tous et toutes, firent, ordonnèrent et. à devisèrent entre eux... » | L'exemple de Deutiiods -en-Argonne n 50 À _ pas anormal au moyen âge. Au treizième siècle, 1 le pape Innocent IV, commentant les Décrétales, _ concède les droits Électoraux à tous les étres humains âgés de plus de quatorze ans, qu’ ils ? soient hommes ou femmes, et que les femmes | soient veuves, mariées ou célibatairés à 4 Il n’est donc pas étonnant de voir pérorer à _Cauterets-les-Bains,au quatorzième siècle, cette | Gualhardine de Fréchou, qui fut pout-tle |
1. VIoLLET, Histoire des institutions politiques et administralives de la France, If, p. 8, 4 et 87, n. 1. (Paris, 1898.)
Yaïcule des Frondeuses, et que son éloquence arendue célèbre. Elle soutint avec éclat un avis hostile à celui de la majorité, dans une assemblée où les hommes et les femmes (Besis et Be- .sies, dit le vieux texte), délibérèrent très librement des intérêts locaux, sous la présidence de Jabbé de Saint-Savin de Lavedan. Nos contemoraines seraient-elles inférieures à cette Gualhardine ?
( Dans la plupart des pays, explique M. Abisour, les femmes, comme les hommes, étaient k nues d'assister aux assemblées des communes “ide signer avec eux le procès-verbal des dé- “charations. Dans certains pays, la masse des “émmes ne jouissait pas de ce droit. Mais on “rouvait toujours des femmes dans les assemhlées : les veuves à Litre de chefs de famill, les “archandes : à titre de notables. »
« [ly avait aussi des femmes pairs de France, comme cette Mahaut, comtesse d'Artois, dont histoire retient le nom et qui ne semble pas or été d'humeur à céder ses prérogatives.
Mertaines avaient le droit de vote pour désigner “leurs candidats à la députation des États géné- Vraux. Elles agissaient directement ou par proeuralion. Celles-là votèrent encore pour les États généraux de 1789, mais ce fut leur dernier “geste d'électrices. La Déclaration des Droits de Homme ne parlait pas d'elles ni de leurs peurs. Olympe de Gouges paya de sa vie sur
_ J’échafaud le rêve d’opposer les Droits de la Femme aux Droits de l'Homme.
En somme — malgré Condorcet — la Révolution fut hostile au vote des femmes.
Aujourd’hui, cette idée du vote hante les cer- 4 veaux féminins de beaucoup de pays. Elle s’est réalisée en Norvège, en Finlande, en Nouvelle- Zélande, en Australie, aux États-Unis. Les | femmes, munies d’un bulletin de vote, se sont tournées contre l'alcoolisme, ce fléau de la race; 4 et, partout où les femmes ont triomphé, l’aleoolisme a été vaincu. J’en connais qui ne se sont « mêlées de devenir « suffragistes » que pourlutter # contre l’alcoolisme et parce qu’elles ne pouvaient 4 imaginer dans cette lutte de meilleure arme + qu'un bulletin de vote. 1 Cela seul indiquerait qu’il y a deux fémi « _nismes, l’un qui s'inspire de préoccupations in-
dividualistes, et l’autre de préoccupations fami: # _liales. L’individualisme ouvre la porte à bien des déboires. Mais la femme n'est-elle pas dans * _le rôle que tous se plaisent à lui reconnaître, « quand elle se soucie de défendre le foyer, la fa-. À mille, les principes auxquels elle tient? Vous « pourrez lui démontrer qu’elle se trompe sur les M moyens d’action à employer, mais vous nedevez pas nier la générosité de son effort et de ses convictions. Il en est de si convaincues ! J'étais
D ouchée de la sincérité dont témoigne l’allocu- “ion d'une Anglaise, Mrs Manson, allocution « prononcée au congrès national an Droit civil et du ee des femmes, tenu à Paris en ; . 1908 : « Depuis age de quinze ans, disait 3 Mrs Manson, et j'en aurai bientôt trente-huit, ai été une femme politique (pauvre Mrs Man- | nn. Il n’y a donc que deux ans que je suis une femme sans parti politique... Méfiez-vous des partis politiques. .… Si vous êtes royalistes, k. “Mesdames, je ne suis pas contre vous, parce que j'ai renoncé à tout parti; si vous êtes répu- “blicaines, je ne suis ni pour ni contre, parce que jai renoncé à toul pañti. Moi, j'ai d’ailleurs expliqué ma conduite à ma mère qui est très fé-, É “ministe, Mais qui n'aime pas que je me mêle à 4 _cæ mouvement ; je lui ai dit: « Eh bien, maman, (si tu avais fait cela quand j'étais petite, je ne | Serais pas obligée de le faire maintenant. » Mesdames, vous pouvez vous apercevoir que je n'ai pas beaucoup de force et que je suis une femme extrémement nerveuse, et pas du tout téméraire ; et je vous assure que cela ne me fait pas plaisir _ de courir toutes sortes de dangers, et de lutter ….pour ma petite fille, de façon qu elle n'ait pas à faire cela pour ses filles... En Angleterre, nous avons une ligue d'hommes pour le suffrage des … femmes, et je suis contente de vous AppIeUesS que mon mari en fait partie. »
Après avoir lu ces lignes imprégnéés, d'une
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certaine grâce humoristique, personne, je l’esau père, ne doutera de la sincérité ni du désintéres- _ sement de Mrs Manson. En Angleterre, les com- + _patriotes de Mrs Manson ont obtenu, dans une. certaine mesure, le vote municipal coli qu'on. réclame en France aujourd’hui pour nos compa- _triotes, à nous. Les députés favorables à cette réforme sont de partis divers: parmi ceux qui : demandent le renvoi de la proposition à la commission du suffrage universel, je relève au ha-. 1 . Sard les noms de MM. Charles Benoist, Georges … | Berry, l'amiral Bienaimé, Brindeau, Deschanel, « _ | l'abbé Gayraud, de a dioou, Taies Hen- à À | nessy, Jean Hennessy, Jaurès, a Mess Le } Millevoye, Joseph Ménard, Pagl Boneour, Jules . Siegfried. | De çà, de là, dans les revues, des enquêtes | . # ébauchent pour ou contre le vote des femmes: 4 _ à detels questionnaires, je répondrais volontiers 3 par trois points d'interrogation : “æ Est-il logique, est-il juste qu’une femme, des ë _ venue chef de famille par le fait de son veuvage;, ne soit jamais appelée à dire un mot quelconque … dans les grands débats qui intéressent la desti- … _ née de sa propre famille aussi bien que la des- _tinée des familles voisines, politiquement re- 4 _ présentées par le vote du père? | ee Est-il logique, est-il juste que les travailleuses _ organisées en syndicats n’arent aucun moyen … direct d'assurer la répercussion de leur volonté
ur, et l’ouvrier, en tant qu’ouvrier, était ré-
mineur. [1 y avait là une anomalie que l’ornisation syndicale fit cesser. Si la femme, ré-
e désormais majeure au point de vue écono-
t-il logique, est-il juste, que le jour où le le, consulté directement, serait appelé à ncher par voie de referendum certaines ques-
ns, spécialement les questions qui touchent
omaine de la conscience, la femme n’ait qu’à ire?
féminisme ainsi compris ne ferait qu’ajouine sanction politique aux prérogatives faliales et professionnelles de la femme, une anction politique à la dignité personnelle de sa cience. = eo
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LA FEMME DE DEMAIN
eptembre 4941, M. Élie-Joseph Bois ayant ouvert quête sur la femme de demain, reçut de Lucie Fdüre Goyäu là réponsé que voici, que publia le s du 45 septembre : ;
ous me demandez, monsieur, d'apporter n une modeste contribution à votre ensur « la Femme de demain ». Cette ene, je l'ai suivie avec intérêt ; j'y ai beaucoup miré de fines remarques, el puis, voulant r à la femme de demain, je me suis aperçue .
e m'attendrissais sur la femme d'hier.
Oh! ne pensez pas que je sois indifférente fout généreux effort, à tout ingénieux essai os contemporaines. Il est bon que lesfemmes t le goût du travail, et l’on ne peut qu’applaudir à l'initiative de celles qui, ne sachant s ce que la vie leur réserve, cultivent ce goût | lorientent vers une carrière accessible, | :
qu'elles songent à devenir professeurs, doctoresses en médecine ou inspectrices des beaux- |
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Seulement je crois que l’œuvre féminine
ar excellen st lae ruction d’un foyer.
par excellence est la eonstruct d’un f
et je me refuse à envisager ces carrières comme
des diversions à la grande œuvre féminine; je les vois plutôt comme de nouveaux moyens d'y contribuer et de la servir.
«Il en est de même pour le suffrage municipal que des parlementaires de toutes nuances
politiques seraient disposés à accorder aux
en. . 0
femmes ; beaucoup d’entre elles ne regardent « ce bulletin de vote que comme une arme nou- #
_velle leur permettant de collaborer plus activement à la défense de la cellule sociale, c 'est= F | à- dire la famille.
«Certes, 1l ne m’'apparaît, au premier abord,
aucun péril dans le développement de l'acte | 1 féminine ou des aptitudes féminines. Le péril n’existe que si la culture morale ne marche pas Ë de pair avec la cultureintellectuelle, etne serait-
il pas juste de dire qu'une demi- éulture peut
éloigner de l’ordre certains esprits de femmes, 1 mais que la culture complète doit les y enra-
ciner ?
grammes, de toutes les éloquentes revendica- «
üons, elle passe pour un être démodé, disparu,
presque d'avant le déluge. On tend à nous représenter la femme de demain comme une créa-
_ «Je ne désespère donc pas de la femme de _ demain. Mais je m’attendrissais sur la femme d'hier. Car au milieu de tous les beaux pro- «
et
type, je ne souhaite pas de la connaître, pas
mnème de la deviner. Je ne sais pas ce qu’elle ra: probablement quelque chose de redou- » fable. Mais cette « femme de demain » est une fiction ; elle n’est la femme d'aucun temps.
Le passé nous garantit l'avenir. Une vieille …léoende fait demeurer celles qui annoncent “avenir sur les bords de la fontaine du passé. … Rappelons-nous qu'une lecon se dégage de cette légende. Pour jouer notre rôle de devine- …jesses, penchons-nous aussi sur la fontaine du » passé.
«Il y a dans ses ondes de grandes foules féminines silencieuses, où l’on ne discerne aucn nom durable, aucun visage précis, et les femmes dont ces foules se composent — Dieu … seul se souvient de leur existence — furent pour les hommes de merveilleuses collaborairices, pour la civilisation des ouvrières Incom- — parables. Parfois on prétend que nos aïeules É. demeuraient indifférentes aux grandes causes. … Mais elles ont un avocat en ce rude et noble —_ Du Guesclin, lorsqu'il dit aux Anglais dont il …._estprisonnier: « Il n’est dans mon pays femme ; … sachant filer, qui ne file une quénouillée pour Æ ma rançon. » De ces contemporaines de Du
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_ Guesclin, nous n’avons pas entendu la voix, _ mais nous savons comment battait leur cœur.
_ Cette quenouillée dont il rêvait, toute prête à se filer au foyer de la moindre chaumière, elle pouvait avoir sur les destinées de la France une influence au moins égale à celle d’un bulletin de vote: en somme, c’est sur le vote des. fileuses de France que Du Guesclin comptait .
dans sa captivité. Un jour, l’une de ces fileuses .
fut la mère de Jeanne d'Arc. cr _ «L'énergie, nous dit-on, est chez les femmes « _ une qualité nouvelle. Mais je nelis pas une seule F page d'histoire profonde où n’apparaissent les 4 _ ressources de l’énergie féminine. Jeanne d’Are 4 _ est un personnage exceptionnel ; et s’il n’y avait # pas eu de Jeanne d’Arc, nous ne connaîtrions * | pas sa mère Isabelle Romée. Cependant Isabelle Romée vaut d'être connue. Il se cache quelque Chose d’invincible dans la foi et l'énergie d'ane Isabelle Romée. Rs
_« L'Histoire projette de grands rayons sur
des groupes qui deviennent révélateurs d’une époque. Il m'est arrivé de lire récemment plusieurs chapitres sur la colonisation française 1 _ au Canada. J’en vis surgir d’admirables figures
_ de Françaises. N’était-ce pas également une “0 Française d’autrefois, une de ces jeunes filles que tant de données nous feraient croire effa- _cées, annihilées, cette Gilberte Pascal, âgée de … dix-sept ans, qui, du haut de sa fierté, tenaittéte
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uit pas si différente de ce que sera + ime de demain. Voilà pourquoi je suppose jous méconnaissons la femme d’hier, et que _ courons le risque de méconnaître la 1e de demain. | : :
A l'une, nous refusons l'initiative et l'éner- | et chaque page du livre de la civilisation | 7? LS offre des exemples de son initiative et de | | énergie. | (À l’autre, nous serions tentés de refuser le . jouement, l'oubli de soi, l'esprit de sacrifice. mme si la culture intellectuélle était incomible avec le développement de pareilles bus ! N'est-ce pas leur faire injure que vouloir mettre sous la opte de l'ignorance | e l'oisiveté ? | Tout à l'heure je disais que le remède aux eurs de la demi-culture me paraît se trouver la culture complète. Mieux vaudrait corr ce terme et remplacer culture complète culture équilibrée. Le manque d'équilibre entre les facultés intellectuelles et les vertus orales est un danger. Le développement harmonieux des unes et des autres, un progrès.
Ce n’est pas l'instruction plus intense, c'est | l'égoisme plus intense qui nuirait à la famille pu à la société. Ce qu'il y a lieu de craindre, ce
n'est pas l'indépendance qu'offre à certaines _, une carrière utile et laborieuse, c’est l’indi- |__| vidualisme qui ne veut se soumettre à aucune 2 loi. | Lou « Je pourrais vous citer de beaux exemples _ que j'aimerais à placer en marge de cette di- \‘gression, comme des vignettes. Je connais des bachelières qui vont joyeusement apprendre la : cuisine à l’école ménagère, pour le plus grand bien des maris futurs; j’ai vu coudre pendant des heures une jeune étudiante en médecine qui » préparait l’internat ; j’ai rencontré des agrégèes « qui, devenues mères de famille, élaboraient de leurs mains le trousseau d’une véritable ni- # chée ; enfin j'ai causé avecune mathématicienne,
__ heureuse de diriger les études de son fils.
_ «Le cœur de ces femmes-là, que vous jugerez *
peut-être des devancières, toutes proches de la «
__ femme de demain, ressemble fort à celui de la à
n femme d'hier, et de tels exemples, je l’avoue, 4 Li me rendent optimiste pour l’avenir. » 1
LES CYGNES
aient blancs et fiers en ut sur l’eau sombre ous apercevons le beau ciel renversé.
uage, puis deux, Je n'en sais plus le nombre,
e fond de l'azur ont doucement passé.
ennent les morceaux de pain ou de brioche,
ygnes, s’en allant comme des orgueilleux, msdire un seulmerci, dès qu’un de nouss ‘approche. es bons petits enfants ne feront pas comme eux.
neige qui tomba dans la nuit, Ô surprise | uni ces oiseaux de leur méchanceté,
toute sa blancheur a fait leur robe grise :
sont bien attrapés, n'ayant plus leur beauté.
Ces chansons furent publiées par les éditions d'art de | hosphatine Falières, avec illustrations de Helleu.
Cygnes, vous êtes beaux. Mais la neige est plus belle; Vous êtes blancs aussi, mais voyez sa blancheur : Vous qui nagez d’un air et sauvage et rebelle,
Vous paraissez tout gris à mon regard moqueur.
Cygnes, vous êtes blancs. Voici la neige blanche, Plus blanche encore est l'âme des petits enfants, Soyez moins orgueilleux quand votre col se penche Sur l’onde où vous glissez dans vos airs triomphants.
IT
SUR LA GRAND'ROUTE
Un petit pas sur la grand'route
Et puis encore un petit pas,
Puis deux, puis trois, et puis, sans doute, Nous serons arrivés là-bas.
La grande route est longue et nue, Le soleil caché, le temps froid.
Enfin la route diminue :
De la maison paraît le toit.
Voici la maison bonne et chaude, Le grand feu, le coin des joujoux, Maman qui rit, minet qui rôde, Et le fauteuil moelleux et doux.
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A tout petit pas on arrive,
On est enfin récompensé.
N'importe quelie route on suive, C'est l'avenir et le passé |
PRÉPARATIFS
Le jardin est fleuri, la maison est tranquille, Marie-Anne chante à mi-voix.
Aucun bruit jusqu'ici ne monte de la ville, Bébé joue. et rit quelquefois.
Heureux Bébé ! C’est pour Bébé que Marie-Anne Fait un gâteau léger du soir,
Pendant qu’il joue avec son mouton et son àne Auprès desquels il vient s'asseoir.
C'est aussi pour Bébé que toutes les abeilles, É Dans le beau jour d’or et d'azur, =. An calice embaumé de tant de fleurs vermeilles, Puisent un miel exquis et pur |
Mais l'heure du repas est encore lointaine,
3 Bébé sait que tout vient à point.
î Minet dort, grand'maman tricote sa mitaine, Bébé ne se tourmente point.
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PAROLES A LA LUNE
Madame la Lune, oh ! la eurieuse !
Vous nous regardez par les grands carreaux, ‘On vous punira comme unëé voleuse :
Les nuages vous feront des barreaux.
Vous n'avez pas L air d’ être bien méchante, Aussi j'aimerais vous parler un peu. | Je sais une fable et je lis, ; Je ehante.
Lorsque vous brillez, c’est du soleil bleu.
Vous n'avez pas l'air d'être bien sévère ; Dites, aimez-vous les petits enfants ?
Êtes-vous en nacre, êtes-vous en verre, Du pays des noirs ou des éléphants ?
Car vous réssémbléz beaucoup à la ronde Que souvent j ‘oublié à mon piano,
Miss se fâché éncor, la maftrèssé grondé, Et Miss gesticule en criant : « No! Noi »
Vous avéz corinu grañd’ inère pelile,
Avec ses chéveux nôués sür le dos.
Elle avait déux noms : Jeanne et Marguerite, Et le temps a fait blanchir ses GRNAEAUE |
LE GOUTER
3 11 paraît que vous savez tant de choses,
4 Que vous connaissez tant de beaux pays, F. Montagnes de neige ou jardins de roses, e Des villes aux toits rouges, bleus ou gris. F: Puis des enfants noirs comme du cirage, É: Certains dans le nez portent un anneau;
$ Je les dis heureux quand je suis en rage :
k Ils n'ont pas de Miss ni de piano.
4 Enfin quelquefois je suis très méchante, È J'ai promis : Jamais je ne dirai plus
F- Que d’être comme eux je serais contèñte; Fe. 1ls ne savent rien du petit Jésus.
% Au petit Jésus je fais mes prières
Le Pour tous les enfants de toute couleur :
—_. Madame la Lune, ils sont tous mes frères, + Si vous les voyez, oh! dites-le-leur.
Le V
Le LE GOUTER
à Le jardin est tout plein de roses,
* Il a de l'ombre et du soleil:
4 Sous les persiennes demi-closes,
4 On dirait la nuit, le sommeil.
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Le tic-tac de la grande horloge Intimide les petits cœurs,
Le buffet de vieux chêne loge
Des fruits, des gâteaux, des liqueurs.
Une odeur de pâtisseries,
Quand on l’ouvre, sort de ses flancs, Et toutes les bouches fleuries Guettent les fours roses et blancs.
Mais les petits étant très sages Attendent l'heure du goûter.
[ls vont regarder les images Des livres gais à feuilleter.
Au fond des petites mémoires,
Ils cherchent où, pendant l'hiver, En quel buffet, quelles armoires, Le beau printemps, joyeux et clair,
Serre les fleurs roses et blanches, Qui ressemblent à ces bonbons Alignés sur les vastes planches, Et que l’on trouvera si bons!
C’est maman qui surtout est bonne!
Le joli mai sourit. Tout dort.
Seule une mouche, là, bourdonne, Où le jour fait des barres d’or;
LA POUPÉE
On s'ennuie avec la poupée, Qui ne dit rien,
Le jour, on en fut occupée, Mais le soir vient.
La poupée, elle, n’a point d’âme, Pourquoi l'aimer ?
À quoi bon jouer à la dame, Sans l’animer ?
Enfant, par les humides rues Vont des enfants, Mines frileuses apparues, Au froid, au vent.
Le meilleur de leur âme tendre, Irait à vous, Si pour leur parler, les entendre, Votre front doux
Se rapprochait de leur détresse, Et si pour eux,
Vous travailliez avec tendresse, Après vos jeux.
FERMEZ LES RIDEAUX
Fermez les rideaux. Bon : la nuit regarde, Voici les rideaux ouverts dans le haut, La lampe nous tient sous sa bonne garde, Le bonhomme au sable arrive bientôt.
« Retirez vos yeux de cette fenêtre, Étourneaux, dit Miss, elle vous fait peur. »
Mais la grande nuit, on veut la eat _ En haut les rideaux dessinent un cœur,
Par où j'aperçois bien la nuit sévère
Qui s’est mise sur la pointe du pied,
La méchante ! Elle a noirci tout le verre Des carreaux, afin de nous épier.
_ Ce vilain cœur noir dans les rideaux roses,
Il semble effrayant. Moi, je parle bas.
Elle assombrit tout pour cacher les choses, La méchante nuit que l'on n'aime pas.
Qui dent à à pas cothptés pour manger.
0 est très amusant, les frayeurs pareilles, - Lorsqu'on sait qu'il n’est pas un seul danger.
_ La lampe nous tient sous sa bonne garde, _ Repoussant la nuit. Le feu donne chaud.
_ Entre les rideaux, vois, la nuit regarde, Comme un prisonnier du fond d’un cachot.
BERCEUSE
Petite sœur, | Ne pleure pas dans la nuit sombre, Les loups peuvent rôder dans l'ombre, J'ai peur.
La chambre est dolce, claire et bonns, Nounou te berce dans ses bras;
Le feu nous réchauffe, Simone,
On t'aime bien, ne pleure pas.
Ne pleure pas dans la nuit sombre, Les FRE peuvent rôder dans l'ombre
Simone, quand tu comprendras, * Je te raconterai l’histoire,
Des loups cachés dans la nuit noire; Simonette, viens dans mes bras.
Ne pleure pas dans la nuit sombre :
Contre ces loups cachés dans l'ombre, Voici papa qui nous défend.
Allons, dors, ma petite enfant.
LA TEMPÊTE
Comme il doit être las de hurler, de gémir,
Pour se fâcher toujours et ne jamais dormir,
Le vent qui fait trembler la porte et la fenêtre !
Il cogne, veut entrer, puis cherche à nous connaître, Et se penchant, nous voit par le trou d’une clé. Allez-vous en ! Qui donc vous aurait appelé ?
Bébé se rit de vous. La maison est solide.
Croyez-vous qu'un pareil fracas nous intimide ? Non, non, monsieur le vent, malgré tout ce fracas, C'est Bébé qui le dit, non, vous n’entrerez pas. Voilà ce que l’on gagne à se mettre en colère, ;
Et Bébé qui s'endort dans la chambre si claire,
Si calme, où rien ne bouge, y pensera souvent...
TI n’a pas de maison, il est triste, le vent !
Inrropucrion, par J.-Ph. Heuzey . + + + + +
L'âme de l'enfant
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