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PREFACE DE LA DEUXIEME EDITION
Le livre dont nous donnons aujourd'hui la deuxième édition
■n'a pas eu à se plaindre de laucueil du public. A l'étranger, comme
l'ai France, il a été lu, commenté, critiqué. Nous remercions
Vtous ceux qui ont bien voulu témoigner de l'attention qu'ils ont
Kàccordée à notre travail, soit par des objections dont nous
kvons reconnu parfois la justesse, soit par des encouragements
lont nous sentons tout le prix (1). Notre but aura été atteint,
, par notre modeste essai, nous avons contribué à développer
Bgoùt d'une étude qui nous parait avoir son importance, pour
i connaissance non moins que pour la direction de la nature
humaine.
Aussi bien, malgré quelques résistances, semble-t-on généralement d'accord pour admettre l'utilité de ces recherches. Sans doute il n'est pas question d'en exagérer la portée. La psychologie de l'enfance ne doit pas s'en faire accroire, ni enfler ses iprétentions. Elle ne saurait se dissimuler l'insuffisance de ses moyens d'étude, ce qu'il y a de précaire dans ses méthodes d'in- ^rmalion, et en même temps ce qu'il y a de borné, de court ~ us l'objet qu'elle étudie. Il ne faut pas surtout qu'elle oublie i qu'elle doit à la psychologie proprement dite. Si par la conscience nous ne connaissions pas l'homme, il nous serait à peu |très impossible de rien savoir de l'enfant. C'est la psychologie '■'de l'homme fait qui éclaire la psychologie des tout petits, et qui seule nous permetd'interpréter les menus faits de la vie morale du premier âge.
Jl n'en est pas moins vrai que la psychologie de l'enfant, si
<;1) Nous remercions particulièrement l'Acadétoie française qui a décerné, en IS04, à rÊvolution inCeUecluelle et morale de l'enfant un prix Marcel! a- Guérifu
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elle parvionl à se conslituer, sera à même de rendre à son toui
quelques services à l'étude générale de l'homme, La question des
origines, des commencements, est instructive en toutes choses.
' Par quelle exception singulière ne le serait-elle pas, quand il
j s'agit du développement intellectuel et moral de Têtre humain?,
' La psychologie de l'enfant n'est pas seulement une préparation
utile à la science et à l'art de l'éducation : nous persistons à la*
considérer comme une introduction nécessaire à toute psycho^
logio future.
Depuis trois ans qu'a paru la première édition de cet ouvrage, quelques publications nouvelles sont venues grossir les matériaux d'une science qui, comme l'enfant qu'elle observe, est, elle aussi, en voie de formation. Nous n'avons pas appris qu'en Allemagne les admirables travaux de freyer aient suscité beau- I coup d'imitateurs. Mais un peu partout des observateurs convaincus se mettent à l'œuvre, et ceux que nous connaissions I déjà persévèrent dans leurs recherches. En Italie, M. GarbinI ' a publié, il y a deux ans, l'Evolution du seiis de la couleur e/iei
les enfants; il avait déjà publié en i889 VÈvoluiion de la n . M"" Pâûia Lombroso, la fille du célèbre auteur de l'Hûmmù criminel, a écrit en 1894 un livre intéressant et personnel, ieS Saff(/i di psicologia del bambino. En Angleterre, en France L M. Sully, M. Peiez, d'autres encore, poursuivent des études aus- \ quelles ils ont consacré, l'un quelques-uns des essais de son I admirable talent, l'autre tout l'effort de sa vie. ' Mais, c'est aux États-Unis surtout que le mouvement paraît se développer avec un succès marqué. Au congrès de Chicago, en 1 893, une section spéciale avait été réservée à la psychologie (le l'enfant, que M. Stanley Hall, un des chefs de la philosophie américaine, a popularisée par la publication de son journal The pedagogical seminary .L3.m(ira(iwmées.&iéionAé(i\in& Association américaine pour Cétude de l'enfant, avec M. Stanley Hall encore pour président. De son côté, V Association nationale d'éducation a constitué, en 1894, une section d'études pour le même objet. De toutes parts les observations se multiplient, et M. Barris, le directeur du Bureau d'éducation^ a consacré aux résultats déjà obtenus un chapitre spécial de son dernier Report, celui , de 1892-93, qui a paru il y a quelques mois. C'est sous , la forme de vastes enquêtes, et aussi d'expériences d'un ca-
^ obi
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ictère pratique, que ies Américains aiment à procéder, avec les immenses ressources dont ils disposent. Depuis quelques années déjà, h l'école normale de Worcester, les élèves sont invités à observer avec attention les actes et les paroles des enfants
mflés à leurs soins, et à noter par écrit tous les faits qu'ils
tovent recueillir. Toutes ces notes prises sur le vif sont réunies sous des rubriques distinctes : mémoire, imagination, colère, imitation, etc. L'école de Worcester possède à celte heure plus de 44 000 observations de ce genre. Mais on fait mieux encore. En Californie, dans la jeune et brillante Lniversité Leland Stanford, le professeur Earl Barnes a établi une école expérimentale, « comme un service d'enfants à observer », analogue au service d'enfants malades et soignés dans les hôpitaux. « Des enfanis de deux à douze ans, dit M. fiâmes, sont reçus dans Dolre asile, entretenus aux frais de l'Université, ils ont avec notre département d'études pédagogiques les mi^mes relations qu'un hûpital avec le rff/jartewien; d'études médicales. «On ne se contente pas d'ailleurs de ce laboratoire psychologique d'un genre pourtant original. Dans une dizaine de villes de la Californie, l'Université a organisé des classes, dont les professeurs correspondent avûc elle, et lui ont déjà envoyé |ilusieurs iers d'observations sur le développement physique, sur le iS de la couleur, sur la peur, sur le sentiment religieux chez enfants. C'est avec plus de précision et des moyens plus iratiques, quelque chose d'analogue à ce que M. Binel tentait «mment chez nous, en adressant & diverses personnes un
lesUonnaire auquel elles devaient répondre, sur certains points la psychologie de l'enfant.
Il n'est pas douteux que de tous ces efforts ne sortent peu à peu des acquisitions précieuses, dont profitera ce que les Américains appellent la " pédologie », la psychologie expérimentale, plus habituellement la Chitd Sludy. Remarquons pourtant qu'avec leurs idées surtout pratiques, les laborieux chercheurs dL'fi États-Unis se préoccupent moins, en étudiant l'enfant, de pénétrer les secrets de sa nature que de préparer les voies à une éducation meilleure. Des quatre périodes que M. Stanley Hall distingue dans la Child Sludij — la période de la vie intra-utérine l^prpnalal ayc); celle qui s'étend depuis la naissance jusqu'à la ^troisi^me ou la quatrième année; celle qui va de quatre ans à
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L étudier l'cnfniit, d'autres rc^âuUata h espérer, des résultats pra- - ■ tiques et posilif?. Jo me rappolle avoir entendu M. Marion, Uns une de ses Ief,'oiis de Sorbonne sur la psychologie do l'eu- , faire valoir ce qu'il appelait •< l'întéi't't esthi5tique n de son sujet. « Les enfants, disait-il, ce sont les tiommes de demain : ils verront ce que nous pouvons seulement prévoir, ce que nous ne prévoyons môme pas; ils participeront, comme témoins, comme acteurs, à des événements quo nous ne soupçonnons | u point. » De là le cliarme dramatique, pour ainsi dire, qui poétise I Il les actions de l'enfant, le charme d'un drame qui commence! et dont on ignore le dénouement. Mais ce qui est autrement J intéressant et important que cette poésie de l'enfance, c'est le I secours que l'analyse minutieuse des facultés naissantes apij&orte aux études psychologiques et morales ; ce sont les gains, Itles bénéfices de l'éducateur et du moraliste. S'il est vrai que ■les entants portent dans leurs petites mains l'avenir de l'hu- ■.roanité, il ne Test pas moins qu'en les élevant mieux, en les Ebioralisant davantage, on peut modiOer cet avenir et ami^liorer BJes destinées morales de l'espace humaine. Or, comment éLa- Kblir les principes et les règles de cette éducation meilleure, de Eïtette moralisation plus efficace, si Ton n'a pas essayé de piîuépirer les secrets de la nature enfantine et d'éclaircir les mystères Kde la psychogenèse?
W Écoutons l'enfant! Il nous crie de toutes ses forces qu'il a K^esoin d'aide et d'appui, qu'il ne peut rien par lui-mCme, qu'il ^^e saurait, comme les animaux, se passer de ses parents : ■
I Heureux les animaux des champs I Nés sans elfaii;, I
■ Ils croisEcot soDs hacbets, et sons tendres nourrices, 1
■ Sont le babil sans En Qpnîse leurs caprices... I
■ La terre, toute à tous, les comble de largesses, I I Et l'active Nuluj'e a, travailla i>oui' eux (1). I
I L' « active Nature >i travaille aussi pour l'enfant, assuré- I Ijjient, mais à la condition qu'elle soit sollicitée et soutenue. A 1
R^AOt;»!, l^ nfaniascopif, pour dénoiimier l'enquête entreprise [lar tant de mis | Buonti'Diporains sur IVtst d'âme de la jeunesse frincnise. I
^K (1) Lucrèce, De Nalvra Rerum, traduction AsniiË Lei-êvre, t, V, t, Ï30 et sui^. I
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Hroil de déterminer les lois de la f^t'acralion et môme de pLiquei' l'art de l'accouchemeiit,
Autrement graves sont les objections qui portent, non sur la kivenancc même de nos études, mais sur les difficultés d'exé-
:i Voyons, noua dit-on, de quels moyens d'information vous
feposez. La psychologie de l'adulte repose essentiellemcutsur
Bconscieiice de soi-mi^me qui se prolonge dans le souvenir :
t instrument vous manque pour la psychologie de reniant.
pus n'avez rien à attendre de l'observation intérieure, de la
ijexion personnelle. Vous prétendez connaître l'enfant, el
lofant s'ignore lui-m6me ! Rien n'est demeuré dans votre
Kmoire de ce que vous avez fait, pensé ou senti dans les pre-
Ii6res années de votre existence. Des caractères que l'action
1 l'expérience quotidienne inscrit dans la conscience de l'en-
|tit, dès qu'il a une conscience, aucune trace ne subsiste ; un
i profond les recouvre. Vous ne pouvez rien ressaisir de
; paSsii enfantin ; et vous files réduit à conjecturer du *de-
tûrs ce qui se passe dans la conscience de l'enfant que voua
Observez. Cette observation extérieure, la seule possible, vous
[^connaîtrez bien qu'elle a tous les défauts, toute l'incertitude
I interprétation, d'une traduction. Vous ne li^ez dans l'âmo
e l'enfant qu'à travers son enveloppe matérielle. Ses mouvc-
ÔaMits, ses gestes, plus tard, quand il sait parler, ses paroles,
i sont que des signes auxquels vous attribuez, par analogie
î phénomènes de votre propre conscience, un sens qui
leut-ôtre n'estpas toujours exact. Vous Êtes obligé de confesser
î-mCme que les signes expressifs de l'enfant sont souvent
iisproportionnés à l'intensité réelle du sentiment qu'ils ex-
Biiment, qu'il gesticule plus qu'il ne sent, qu'il parle plus qu'il
, que, dans ses propos en apparence les plus intelli-
^nts, il u'y a pas autre chose parfois que le babil d'un petit
(Crroquel qui répète sans comprendre... Convenez donc que
■OS méthodes d'investigation sont incertaines, que la plupart
s vos conclusions sont hypothétiques, qu'elles vous laissent
isposé à l'inexactitude et à l'erreur.
TWTHODDCTION.
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Ce ne sont pas d'ailleurs vos procédés d'observation qui trahissent seuls votre bonne volonté. D'autres difficultés proviennent de la nature même de l'objet que vous essayez d'analyser. D'abord les phénomènes que vous étudiez sont inconscients, en partie, sinon en totalité ; pour les connaître, il fau- Irail dérober leur secret aux vibrations invisibles des nerfs, lis s'accomplissent dans les dessous d'un organisme où votre regard ne pénètre point. Et quand ils sont devenus conscients, quand une lueur d'intelligence, indécise et vague, les éclaire, ils n'en sont pas moins difficiles à saisir : car ils changent et se liDodiUent sans cesse ; ils sont ce qu'il y a de plus mobile et de plus fugitif au monde (1). Chez l'adulte, les facultés, depuis longtemps développées et fixées dans leurs formes définitives, sont, pour ainsi dire, au repos : vous avez le loisir de les considérer sous toutes leurs faces. Chez l'enfant, un phénomène ne s'est pas plus tôt montré qu'il fait place à un autre, qui non seulement en difl'ère, mais qui en est souvent l'opposé ; ce qui était inconscient hier, est conscient aujourd'hui ; en un éclair 't^e temps, un même fait, tout à l'heure instinctif, est devenu volontaire. L'àmc de l'enfant s'iiise. en quelques instants, des couleurs les plus diverses. Tout en elle est changement, évolution perpétuelle. Comment sur ce fonds mouvant pourriezvous bâtir quelque chose de solide? Comment d'un spectacle enouvelle à chaque minute prétendre dégager une lago fixe et durable ? Autant vaudi'ail essayer de photogmibier le vol des oiseaux, la marche d"uno armée 1 Tout au plus lUvez-voHs, pur vos observations successives, recueillir une d'inslaiilant'.'i, d'oii il est bien malaisé de faire sortir des 8 certaines cl des vérités générales... m Nous no nous dissimulons pas la portée et la force de oob plyections : mais elles ne sont pourtant pas de nature à arrêter s efforts ou à décourager les espérances des psychologues de ^ance. Elles doivent les rendre circonspects, défiants, les
• Tout e$l chex les enrants si Tugilif et si vi It l'observaieiir qui voudrait IL\i-i' !ei kSjiUBSUKB, F EduciUion lii-uyrtssive, livre li, i
e sorte de vertige gagnsiicei'tMUS. 1 (Miuc NuikJiii
elle parvient à se constituer, sera à même de rendre à son tour quelques services à l'étude générale de l'homme. La question des origines, des commencements, est instructive eu toutes choses, Par quelle exception singulière ne le serait-elle pas, quand il s'agit du développement intellectuel et moral de l'être humain? La psychologie de l'enfant n'est pas seulement une préparation utile k la science et à l'art de l'éducation : nous persistons à la considérer comme une introduction nécessaire à toute psycho- Elogie future.
■ Depuis trois ans qu'a paru la première édition de cetouvrage, Hôuelques publications nouvelles sont venues grossir les maté- Bpiaux d'une science qui, comme l'enfant qu'elle observe, est, Belle aussi, en voie de formation. Nous n'avons pas appris qu'en BÂllemagae les admirables travaux de Preyer aient suscité beau- Ksoup d'imitateurs. Mais un peu partout des observateurs con- ■'Vaincus se mettent à l'œuvre, et ceux que nous connaissions B^éjà persévèrent dans leurs recherches. En Italie, M. Garbini ■a publié, il y a deux ans, VÉvolulion du sens de la couleur chez mtes enfants; il avait déjà publié en 1889 VÉvolulion de la voie. ■4"' Paola Lorabroso, la fille du célèbre auteur de l'Homme cri- ^minel, a écril en 1894 un livre intéressant et personnel, les ^Baggi di psicologia del bambino. En Angleterre, en France Bï. Sully, M, Ferez, d'autres encore, poursuivent des études aux- ^■uelles ils ont consacré, l'un quelques-uns des essais de son ^Edmirable talent, l'autre tout l'effort de sa vie. H Mais, cest aux États-Unis surtout que le mouvement paraît Ke développer avec un succès marqué. Au congrès de Chicago, Kq 1893, une section spéciale avait 6Xé riiservée à la psychologie mAe l'enfant, que M. Stanley Hall, un des chefs de la philosophie vsméricaine, a popularisée par la publication de son journal The ■jjerfayoy ica/wnïiHiïry. La môme année a été fondée une ^ssocï'art'oM Wbiméricalne pour C étude de l'enfant^ avec M. Stanley Hall encore l'^our président. De son côté, V Association nationale d'éducation Wk constitué, en 1894, une section d'études pour le même objet. Hue toutes parts les observations se multiplient, et M. Harris, le Blirecteur du Bureau d'éducation, a consacré aux résultats Boéjà obtenus un chapitre spécial de son dernier Report, celui Ke 1892-93, qui a paru il y a quelques mois. C'est sous Ha forme de vastes enquêtes, et aussi d'expériences d'un ca-
ton 1"
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pratique, que les Américainsainient à procéder, avec les immenses ressources dont ils disposent. Depuis quelques anntSes déjà, à l'école normale de Worcester, les élèves sont invités & observer avec attention les actes et les paroles des enfants confiés à leurs soins, et à noter par écrit tous les faits qu'ils peuvent recueillir. Toutes ces notes prises sur le vif sont réunies sous des rubriques distinctes : mémoire, imagination, colère, imitation, etc. L'école de Worcester possède à cette heure plus de H 000 observations de ce genre. Mais on fait mieux encore. En Oïlifomie, dans la jeune et brillante L'niversité Leiand Stanford, le professeur Earl Barnes a établi une école expérimentale. Il comme un service d'enfants à observer », analogue au service d'enfants malades et soigm,^ dans les hôpitaux. « Des enfants de deux à douze ans, dit M. Ûarnes, sont reçus dans notre asile, entretenus aux frais de l'Université, ils ont avec notre déparlement d'études pédagogiques les mêmes relations qu'uu bûpilal avec le (^ï'/jar/emen/ d'études médicales. »0n neae contente pas d'ailleurs de ce laboratoire psychologique d'un genre pourtant original. Dans une dizaine de villes de la Californie, l'Université a organisé des classes, dont les professeurs correspondent avec elle, ut lui ont déjà euvoyi^ plusieurs illiers d'observations sur le développement physique, sur le couleur, sur la peur, sur le sentiment religieux chez '^es entants. C'est avec plus de précision et des moyens plus pratiques, quelque chose d'analogue à ce que M. Oinet tentait 'écemment chez nous, en adressant à diverses personnes un uestionnaire auquel elles devaient répondre, sur certains points ,e la psychologie de l'enfant.
Il n'est pas douteux que de tous ces eti'orts ne sortent peu à peu des acquisitions précieuses, dont profitera ce que les Américains appellent la h pédologie h, la psychologie expérimentale, plus habituellement la Child Study. Remarquons pourtant qu'avec leurs idées surtout pratiques, les laborieux chercheurs de-ï Etats-Unis se préoccupent moins, en étudianireniant, de pénétrer les secrets de sa nature quedepréparer les voiesàuueédution meilleure. Des quatre périodes que M. Stanley Hall disigue dans la Child Study — la période de la vie intra-utérine matai aye); celle qui s'étend depuis la naissance jusqu'à ta ■oisième ou la quatrième année; celle qui va de quatre ans à
■iXIV INTHOUUCTION.
Bpcrsonnols, je dirais non. Enfant, j'ai vécu entre «ne mère et
Kine sœur, pour qui jo n'ai pu vien avoir de cacliiS ; elles lisaient
fen moi, comme eu un livre grand ouvert; en vain j'aiiraîs
l' voulu me diSrober à elles ; elles auraient vite éventé mes pc-
I tites ruses, mes détours ; quand leurs yeux s'aLlacliaient à mes
L yeux (oh ! ce clair regard, après tant d'années écoulées, je In
[ vois, je le sens encore), vaincu à l'avance, je me livrais. Du
'' reste, elles me connaissaient mieux que je ne me connaissais ;
que de fois elles m'ont forcé à remonter le cours de mes déli-
' bérations intérieures, à relrouvor, sous les prétextes dont je
^ prétendais payer les autres et moi-même, le motif vrai de ma
I conduite, celui qui l'avait décidée (1) I,. )> Et M. Anlhoine pour-
[ suivait cette agréable causerie, insistant avec raison sur la
I puissance de pénétration qu'acquiert l'œil d'une mère fixé avec;
, un doux entCtement sur un ôtre chéri. La force de la tendresse
' crée entre les parents et l'enfant des relations si étroites, une;
intimité morale si profonde, que les plus obscurs battements du
Cft-'ur de l'enfant retentissent à l'oreille de ceux qui l'aiment.
L'amour paternel et maternel comporte une sorte de divination.
Comme on les devine en elTet, comme onles pressent, les moin-
di'es pensées, les sentiments les plus fugitifs de ces petits êtres,
' toujours couvés du regard et suivis pas à pas. Mme de Sévigné
' disait à sa fille, dans un élan de tendresse : h J'ai mal à votre
' poitrine ! » Un père, une mère, afïectueux et attentifs, peuvent
presque dire à leur enfant : « Je ressens tes émotions 1 J'ai
! conscience de ta pensée ! »
[ Wous pensons volontiers que les meilleurs psychologues do l'enfance sont ceux qui ont suivi avec vigilance et d'heure en heure le développement moral de leurs propres fils ; mais nouSj ne songeons pas à exclure les célibataires de la participation à ces recherches, ni à leur interdire le succès. Si nous avions quelque velléîlé de le faire, les résultats déjà obtenus se. t chargeraient de nous donner un démenti. Pour ne ciler qu'ua. exemple, M. Bernard Perez, après Houssuau, n'a étudié que les
^1] M. ASTILOL-SE, A (
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i.'iinuils des autres, ni il a cependant éiM'il sur le sujet qui nous (ircupe des livres instriictirs et interessanls. Lu conscience de l'enfant ue se défend pas contre l'observateur, quel qu'il soit. 11 n'est pas besoin d'effraction pour pdmîtrer dans son âme, ouverte à tout venant, et s'offrant. pour ainsi dire, sans rt^sislance & toutes les indiscrétions.
Si les journaux paternels ou maternels (4), où une main soigneuse enregistre au jour le jour les plus petits incidents do l'existence d'un enfant, sont assurément les sourcesd'obseivation les plus précieuses, toutes les informations, d'où qu'elles viennent, sont les bienvenues. C'est qu'en cfTol, il n'y a pas de sujet qui, par la complexité des questions qu'il soulôve, réclame plus impérieusement la multipliciti^ des expériences, se complétant, s^e contrôlant les unes les autres. La psychologie de l'enfant est une œuvre compliquée, dont le succès no peut aboutir que si 1111 grand nombre de collaborateurs y mettent successivement 1,1 main. Des observations individuelles, quelque minutieuses et méthodiques qu'on les suppose, par exemple celles de M. Preyer sur son lils Axel, outre qu'elles peuvent Ctre faussées par l'cs- [irit de système, sont nécessairement incomplètes et par quelque endroit inexactes, parce qu'elles ne portent précisément que sur un seul individu. L'évolution des facultés de l'enfant est d'ailleurs trop rapide pour qu'un seul observateur puisse en une fois se rendre compte de ses démarches. Combien de fois, "Il observant nos propres enfants, n'avons-nous pu que cons- I lier nous-môme l'impuissance de nos efforts! Le phénomène |iie nous voulions comprendre avait disparu, avant qu'il nous ■iil possible de le saisir complètement. Une question était posée, I nous pensions fitre sur le point do ta résoudre ; mais le !i mps avait suivi son cours; l'étape du développement corres- [lûudant à la question examinée était déjà parcourue : et nos iiljsoi'vations ayant marché moins vite que la nature, l'évolution, dont il fallait surprendre le mystère, était close, avant qne l'on-
il) Mmn Nxciieii db Saussubk lea rei!oiiiiiiiin(lnit lifyX il y a ciii<|ii»nte nna : J l'ili.irlc ïiïciiii-iit li's jniin^s mires, disait-elle, à leuir un joiiriidl exact du ].-.t1uppeiuenl du leurs «nfauts... u \,L'Iîilucalioii irrojressîix, livre 11, chap. i.)
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quôtc fut terminée et la solution trouvée. Pour arriver à nos fins, il eût fùiUu avoir sous la main uu autre exemplaire vivant de l'espèce humaine, saisi juste au poiat oi"! nos investigations avaient dû s'arrêter, le premier sujet nous faisant défaut. Mais notre bibliothèque ne contenait pas d'autre volume, et forco nous était de nous adresser ailleurs... Voilà pourquoi un recommencement incessant des mêmes observations s'impose particulièrement à la psychologie de l'enfant, les études inaugurées par les uns ne pouvant être achevées que par les autres, et les nuances successives d'un perpétuel devenir ne se laissant noter dans leurs détails et embrasser dans leur ensemble, que si elles sont patiemment examinées chez un très grand nombre d'individus.
Dans ses recherches sur l'enfant, l'observateur peut-il faire appel à l'expérimentation? Les essais heureux tentés pai' M. l'reyer, par M. Binet, pour ne citer que ceux-là, permettent de répondre aflirmalivemeut. Mais ces petites épreuves, auxquelles on soumet les enfants, ne sauraient porter que sur dus parties très limitées et très superficiel les du développement humain, par exemple sur la perception des couleurs, sur l'appréciation des distances. Elles ne sauraient atteindre les profondeurs intimes et essentielles de l'évolution mentale. La véritable, la décisive expérimentation serait celle qui consisterait à isoler un enfant, à le sevrer de toute assistance sociale, à le laisser grandir à ses risques et périls, comme Hérodote raconte qu'un roi d'Egypte avait imaginé de le faire. On verrait alors ce que peut la nature, réduite à ses propres foroes ; on ferait exactement le départ des intlucnces de l'éducation, des suggestions sociales, et de l'action spontanée de l'hérédité ou de l'innéité... Mais qui voudrait autoriser sur son enfant ou se permettre à lui-môme de pareilles violences El l'ordre naturel des choses ! C'est bien alors que la psychologie de l'enfant, si elle s'engageait dans cette voie, justifierait les colères de ceux qui la considèrent comme une profanation de l'œuvre sainte de la natm'e et presque comme un crime de lèse-enfance. I
L'expérimentation permise et possible ne dépassera donc paffJ
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ccrtiiinos limites, celles que commande le respect de l'enfant, la crainte d'atttmter aux ilroils d'une personnaliW naissante. El dans ces conditions, il est bien i?vide«t que rexp(;rimentatioB ne peut nous apporter qu'nu faible surcroît de lumières. 11 est d'ailleurs â remarquer que, même conduite avec discrétion et mesure, l'expiiriraentation a un iacoiivônient grave : c'estqu'ella modifie le sujet auquel elle s'applique, au point d'altJrer et de fiuisser la marche régulière de la nature. Chez l'enfant qui, dès •;a naissance, aura été assujetti h un ri^gime continu d'expériences, dans ses opérations visuelles, par exemple, il est cei-tain que la vision se développera plus rapidement et dans d'autres '■onditions que chez les enfants livrés à eux-mêmes, M. Preyer ic confesse lui-même : amené à constater que les yeux de son ul^isuivaienlun objet lumineux au vingt-troisième jour, alors que -.•néralenient celle faculté de fixer et aussi de déplacer le regard Ti'apparait que plus tardivoincrit, il écrit : « J'avais fait, il est vrai, dès lo premier jour, des expériences presque quotidiennes sur ce point, et ces expériences avaient peut-être eu pour résultat d'avancer, de bâter, chez Axel, la formation du mécanisme de la convergence des yeux! »
Les meilleures expériences, assurément, sont celles que la nature a instituées elle-même, en nous offrant, dans la diversité lies lempéraments et des caractères individuels, les formes difféii'ntes, tantôt lentes, tantôt rapides, d'une même évolution. Ces expérimentations naturelles sont plus caractérisées, plus ins- Iructives encore, lorsqu'une lacune, une lésion de l'urgatiisme, une faiblesse constitutionnelle, luie cause quelconque de perturbation, mutilant l'âme humaine, entravant l'essor des facullé*, laisse voir les conséquences de ravortement d'un organe, de l'alropliie d'un sens, ou bien, par un arrêt de développement, immobilise un moment fugitif de l'évolution normale. Nous aurons plus d'un renseignement utile à demander à la psychologie di's idifds et des imbéciles, ou à celle des aliénés. Les états délinilîvement anormaux de la maturité ne sont souvent que la représentation exacte d'une des périodes de transition, d'un des LaUIs passagers que traverse l'enfant dans sa croissance régu-
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Hère. Et de mî^me les animaux, dont on a pu dire quo « leur liistoire i^lait celle de la pensée avant Thoinine ",nui sont comme les ébauches de la nature s'essayant à l'ot^aHisalion psychique, nous aideront, par comparaison, à mieux comprcudn> quoli|Ufisimes des actions de l'enfant. Les beaux travaux de M. Romanes sur X IntelUgt-nce dos animaux, sur VÉvohttion mentais des animaux, renferment plus d'une considération suggestive, dont nous avons fait notre profil.
Avec ces (5léments multiples d'information, il n'y a pas à di5sesp<îrer qu'on puisse parvenir un jour, uprfts de nombreuses reprises et d'incessantes revisions, non seulement à diïcrire avec exactitude, mais encore à expliquer avec sûreté l'évolution des facultés de l'enfant. Déjà des essais ingénieux et mOme des teuvres considcVables ont paru. La meilleure preuve que le sujet est attrayant et l'entreprise pratique, c'est que la psychologie; de l'enfant esta l'ordre du jour; ù'est que de toutes parts physio« légistes et psychologues se sont mis à l'iEuvre, ont ouvert hardi* ment la voie, et se sont rapprochi^s du but, s'ils ne l'ont pas atteint tout à fait [Ij.
Ce n'est pas au moment où nous entreprt^nons nous-raômo un travail du mGme genre, iju'il peut nous convenir de signal» par oii pochent les tentatives de nos devanciers, tentatives qui ont rendu relativement faciles nos propres efforts. Nous aimons! mieux en faire ressortir le mérite et les qualités diverses. Tous ceux qui ont lu l'esquisse biographique ov Dai'win a résumé b observations sur son fils Doddy, reconnaîtront qu'il n'est pai possible de condenser en quelques lignes un plus grand nombrâ
(r) Voki las opuscules ou les ouvrages à signaler comniE les plus impoti tnats : 1° un mûuoire de TujEnnT TiKnsnAnN, traduit eu ISliO par M. Micusctif ol publii' dnns lo Journal général de l'InstfucHon publiqve (ce mémoire date de lTSt)i ■.x Daiiwxn, a Bioijrapl'ieal sketch of an infont [Mind, juillet 1877); 3° E. Eoonl Ol/ifrvaimts el réflcx'um sur le d€ixlûfipemfnt de Vinlelligeace el du langage ci la enfaiils. Puris, ISTS ; 3° Behnahi> Phrez, Les trois premières années de CenfaiA b* édition, 1801 (la prcuiiùre édition date de 1878); 6° Pheïed, Uie Stèle des Kinâ traduit ra frnui;iùs pal- M. de Vahiony. Pnris, Àlcoo, 18!i7. — Rappelons aussi li 'ttndes sur le langage deâ entants, publiées [inr Polloi^k, dans le Mind, Juillet. 187f l'article de AI. Taikg sur {' Aequisit'On du langage, dans la Beriie filiilosojihi (i" nnuùe, n" 1], et les olisurvattuns du M. Feuiu, dans la Filosofia dalle k\ itatiane, octobre IH7B lit 18SU, etc.
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de faits saillants et pri^cis, et que l'illusti-e naturaliste anglais aurait pu écrire l'hisloire de l'origine de l'âtue avec plus de BÛreli^ ot de certitude que celle de l'origine des espèces. M. E. I-Igger, en interprétant des notes de famille, a montré combien les connaissances philologiques peuvent servir à éclairer l'étude des progrès du langage et par suite de l'intelligence elle-môme. M. ïaine, dans quelques pages ti-op courtes, mais très nourries et li'ès pleines, a appliqué avec succès la méthode qu'il définit ailleurs en ces termes : » De tout petits faits bien choisis, impportants, significatifs, amplement circonstanciés et minulieuse- Lxaent notés, voilà aujouid'hui la matière do toute science (1) ». Nous saluons dans le livre de M. Prcyer un monument de patience germanique, et le plus riche répertoire d'observations qao nous possédions encore (2). Eiiliu M. Porez, avec son abouwjaoce d'anecdotes, recueillant en tous lieux ce qui concerne la Dvîe (le l'enfant, à la sortie des écoles, dans les squares ou les nourrices font prendre l'air aux bébés, jusque dans les faits divers des journaux, a beaucoup contribué à vulgariser, à populariser les études auxquelles il s'est consacré avec un zèlu persévérant et passionné.
Mais ce n'est pas seulement dans les ouvrages spéciaux et, pour ainsi dire, techniques, qu'il faut chercher les matériaux do notre travail. Ne laissons pas dire que la psychologie de l'enfant soit chose entièrement nouvelle. Les éléments, quelques élé- 1 ^ents au moins, en étaient épars depuis longtemps dans la plupart des écrits consacrés à l'éducation de l'enfance, notamment ns ceux qui, comme les œuvres mémorables de Locke et de Ijtousseau (3), ont été suscités par l'esprit philosophique. Il n'est tas d'éducateur, digne de ce nom, qui n'ait été entraîné par les iesoins de sou sujet à dire au moins quelques mots de la nature i l'enfant. De môme les mémoires, « les autobiographies »,
^I) M. Tawk, flnlelligmice, Prùface.
pilt) U- PnBVEit a observé aon flJs pendant [rois ans i chaque joar, le oiBlin, a ftUi et le soir ». (Voyei Prdface, p. vin.)
■ tp) Qu'est-ce que r£ini7« de Hoiissead, sinon, comme le (lûsait déjà remnrqucr
llaiiie (II! Bii'dn, " une eorle de psycholo((i(' pialiqne diins tout ce qui conceciio
WViirdre îuccessit du liéveloppeuient de nus fuculté» intellectuelles et uiurulea... »'(
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Bsoni sources utiles à consulter : à cnndition pourtant qu'on n'oU whWe- pas, d'abord que l'imaginalinn do l'homme, mftr, quand i Krevient par la pensiïe sur son enfance, est prompte à embellir^ M transfigurer les souvenirs vagues de ses premières années; ■en second lieu, qu'il n'y a guère que des esprits distingués, de ■grands écrivains qui se soient avisés de raconter les comraence- ■cienls de leur vie et les prouesses de leur jeune âge; que, par Bconséqucnt, on s'exposerait, en prenant leurs écrits à la lettre, mh se faire de la nature humaine une idée excessive, supérieure E& la moyenne, et à ne connaître enfin qne la psychologie ■'Enfants prodiges.
I S'il y a encore quelque indécision sur la question des méthodes KL employer, il ne saurait y en avoir sur celle du but à atteindre. Ml ne s'agit pas de dessiner seulement des portraits d'enl'ants, deai nortraits moraux, comme ceux qu'on trouvera dans VEnfant, Hde Dupanloup, des portraits de fantaisie poétique ou humoristique, comme en ont esquissé Champlleury. Gustave Droz, Hans leurs livres sur VEnfant^ ou encore Gavarni dans ses Rgendes des Enfants lernbles. 11 s'agit de tracer un tableau com- Hblet de la nature humaine à ses dt-buts et de son évolution. Un ' ■des premiers fondateurs de la psychologie infantile, Tîedemann, B^ttachait une très grande importance h. la question des dal n'enfant a suivi du regard la lumière et distingué les objets au Btrente-sixicme jour; il a souri ou pleuré à la seizième ou à la dixfcoptième semaine. Une chronologie psychologiquea certainement Bbou importance. Mais Tiedemann reconnaissait lui-même qu'il fest impossible, en pareille matière, d'établirdes règles générales ■et absolues. Il y a une telle différence d'un enfant à un autre, psous le rapport de la précocité (t), qu'on ne nous apprend j: Bgrand'chose en nous disant : « Doddy a ou son premier bégaie- Rment au CL'utième jour; Axel a fait son premier pas h quinze wnois. " Toul au plus, en mullipliant les expériences, peut-on.
K (I) C'est CE que tait retuiirquer M. Pollock, dans son ôtaile sur les progrès dU Bve'^c '■ ° Cliililtvn diffrr un miak in /'oriuar'incaa titat Ihe lime ofpavticular acqui- Kîtion seems ni' liltte importance ai compared wiUi llieîr order. a {Mind, Juillet
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arriver à une moyenne qu'il n'est pas inutile de connaître {!). Mais ce qui a un tout autre intérêt que la question de dates, (■'est de déterminer dans quelles circonstances le sourire, les jileurs apparaissent, dans quelles conditions et sous quelles formes se produisent les premières paroles ou les premiers pas ; c'est, en uo mot, de déterminer l'ordre de développement ou d'évolution des faits psychologiques, ordre dont la marche peut être accélérée ou ralentie, mais qui, en lui-même, dans la succession et l'enchaînement des phénomènes qui le constituent, est toujours le môme et reste invariable d'individu h individu (2).
11 y a évidemment des lois de la nature qui président à la genèse des facultés; le tout est de découvrir ces lois.
Dans les explorations que nous allons diriger de ce côté, quelle est d'ailleurs la limite extrême, quel est le point final où s'arrêteront nos recherches? Nous ne dépasserons pas l'âge do six à sept ans : six ans, l'âge scolaire, sept ans, l'âge théo- ■logique, l'âge où « les péchés comptent ». M, Egger pousse Kaes observations jusqu'à la dixième année, et s'il ne va pas plus loin, c'est que, dit-il, « à partir de cet âge, le grand nombre et la variété des opérations apprises restreignent chaque jour le jeu spontané des facultés ». Cette raison, fût-elle la seule, serait de nature, nous semble-t-il, h nous arrêter beaucoup plus tôt, et tout au moins à l'entrée de l'école. Dans l'opinion générale, la première enfance s'étend jusqu'à sept ans (3). Mais au point de vue qui nous intéresse, la véritable enfance, Is période de formation, s'achève un peu avant. Ce sont les
I trois ou quatre premières années qui importent surtout, pour
II (I) U est d'nilleui's bon d'ajouter que, même dana une existence individuelle, il \VB saurnit être question d'établir une date précise pour l'apparition de telle ou
lelle faculté : les facultés, loin d'avoir une ériosion soudaine, ctomportont toujours une lente et longue préparation.
[S) Il Tel enfant se développe rapidement, tel autre lentement; on constate de»
iUBinalX» individuelles des plus considérailes, même chez les enfants des mêmes
Mis ces différences portent bien plus sur l'époque et le degré, que sur
frwdre de luccession et d'apparition des divers phénomènes du développement;
r l'esseace de ces phénomènes est identique chez tous. >> {i{, Pheyer. Préface,
f] ■• InfunU'a primas seplem annon xlnlis habtt ", disait Stnhl,
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qui veut se rendre compte de l'évolution des diverses fonctions psychologiques. A quatre ans, un enfant est sans doute encore la plus frêle des créatures, la plus ignorante et la plus déraisonnable. Et cependant ce petit être est déjà eu possession de tous les éléments essentiels de son activité future. Il a acquis l'usage de tous ses sens, et le monde extérieur lui est ouvert. La locomotion et le langage l'ont mis en relations directes avec, les choses matérielles, comme avec ses semblables. Les diverses formes de l'intelligence, depuis la perception jusqu'au raisonnement, ont fait leur trouée dans la conscience ; et le hambin, qui n'a pas encore droit d'entrée à l'école, sait déjà juger et raisonner à sa manière: avec des prémisses inexactes et parfois des conclusions ridicules, n'importe! il a sa dialectique h lui. Ni les passions égoïstes, ni les émotions affectueuses ne lui sont étrangères. Et sa petite volonté se manifeste, ne serait-ce que dans les caprices qui sont comme des batailles que l'indépendance naissante de son caractère livre k la volonté des adultes. Toutes les parties de la nature humaine, en un mot, sont représentées dans cette âme de quatre ans. Les diverses routes de l'activité sont tracées. L'enfant n'a plus qu'à y marcher d'un pas chaque jour plus ferme, sous l'action de plus en plus féconde et décisive de l'éducation. Et voilà pourquoi nous le laissons au moment où il va apprendre à lire, à écrire, au moment oîi à l'enfant succède l'écolier.
Les faits que nous avons recueillis ici, de toutes mains, mais avec choix, comme ceux que nous avons empruntés à notre expérience personnelle, ont été distribués et classés dans les cadres ordinaires et d'après les divisions consacrées delà psychologie usuelle. Ce que l'on peut dire de mieux en faveui'de cette distribution classique des matières, c'est qu'il n'y en a guère d'autre de possible. Nous avions été tenté tout d'abord d'adopter une division générale eu deux parties distinctes ' ; nous aurions examiné tour à tour « l'enfant avant qu'il parle » i — (1 Ft-nfant pendant qu'il apprend et après qu'il a appris Sf parler ». Mais les difficultés d'exécution nous ont obligé à écarter ce plan, qui aurait bien eu poui'tunt son intérêt ; il noua
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i'-M fallu revenir à tluux reprises sur les mêmes facultés, sur les mêmes fonctions ; consiL^rer, par exemple, la mémoire, l'imagination, avant et après l'acquisition du langage, et par suite nous condamner ft tomber dans de perpétuelles redites : le langage, quelque influence qu'il ait sur le développement do la pensée, ne constituant pas une ligne de démarcation très nette el une coupure bien tranchée.
A vrai dire, ce qui vaudrait le mieux, ce serait pas de divisions du tout. Quel contraste en effet entre la réalité et l'image que nous essayons d'en tracer, entre le modèle el la copie, entre l'enfant, dans son unité vivante, développant harmonieusement et du même coup l'ensemble des puissances de son corps et de son âme, et les études morcelées, fragmentaires, auxquelles nous réduisent les nécessités de l'analyse ! Mais c'est là le tort commun de toutes les recherches scientifiques. Et ces nécessités sont peut-être plus impérieuses, comme les inconvénients <jui en résultent sont plus sensibles encore, quand il s'agit de l'histoire de l'enfant, c'ost-à-dire d'un fitre en formation, dont les facultés sont en train de s'organiser, chez qui les phénomènes divers, comme des caractères d'écriture enchevêtrés, s' effaçant en quelque sorte et s'obscurcissantles uns les autres, constituent comme des couches successives, comme une série de palimpsestes superposés. Il s'en faut que nous ayons encore atteint la période de différenciation complète, qui caractérisera la maturité. Nous assistons à une sorte de fermentatioD, oii tout se môle et se confond. De sorte que, pour s'y reconnaître, il est d'autant plus nécessaire de multiplier les distinctions, les divisions de l'analyse, et de répartir dans les comlipartiments d'une sèche nomenclature des faits que la nature Agissante et toujours en mouvement a unis et associés. On se plaindra peut-être de trouver dans cet essai beaucoup trop de petites choses, beaucoup trop de minuties. Mais la psychologie Ë l'enfant ne peut être précisément qu'une collection de petits i menus qu'on se demande parfois où l'on trouvera des lots assez fins pour les llécrire. Ces petites choses d'ailleurs lont grandes par les conséqucnres qu'elles comportent, puis-
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qu'elles contiennent les germes de Tàme fdlure et de tout le développement de la personnalité humaine. Enfin elles participent du charme qui s'attache aux commencements de toutes choses, et plus particulièrement aux commencements de ce que le poète appelle « une frêle espérance d'âme ». Nous serions satisfait, quant à nous, si nous avions pu réussir à faire passer dans les pages de ce livre quelque chose de ce doux charme de l'enfant, et communiquer à nos lecteurs un peu du plaisir- que nous avons trouvé à l'étudier avec amour.
rrÉVOLlTION INTELLECTUELLE
CHAPITRE r LE NOUVEAD-MÉ
I- l)"''! "^onviftjt de commencer df:s la première heure l'observation de Tenfaiil.
— Raisons diverses qui rendent nécessaire la délerminatioo exacte de l'élat b'do nouveau-në. — Y a-t-il une psychologie du fœtus? — A quoi se rûduisent fc'le* phénomènes psychiques dans la vie intra-utérine : à quelques sensalioiM
I«c61eselà quelques mouvements. — L'Èducalion antérieure de M. de Frarière.
— Opinion de Malebranche sur la communicatioD du cerveau de la mère avec
le rerveau de l'enfant.— Opinion de Cabanis. II. Lu psychologie de l'enfant
De commence qu'avec la naissance. — Le point de départ de la vie psychique eil presque au nîveou xéro. — Vie automatique et intliuctiTe des preoiiera joars. — Développement des germes hérëditùre*. — L'enfant normal et te
L'^etit idiot. — Caractères particuliers de l'insUnct ohez le petit enfant. — Coai- Fi|Hraison avec l'instinct des animaux nouveau-nés. — Faiblesse de l'enfant. ^ A quel moment commence la eonscience 7 — Que les sensations douloureuses l'emportent au comuicinceinent sur les sensations agréables. — Que les obser- TSitcars ont surtout insiste sur le tableau des souffrances de l'enfant. — Qu'il y a une contre-partie, et que la nature a ménagé au nouveau-né quelques impressions de plaisir.
CoDiment dire, sans être banal, qu'il n'y a pas dans la vie de l'enfant tte moment plus intéressant à étudier que celui on il vient au monde, où, comme un fruit mùr, il se détache du sein de la mère? « L"enfant nait, <|iiaQd son corps est préparé pour une vie organit|u<? indépendante (1). » Suriisamment armé par la nature, malgré la faiblesse et la délicatesse de ses organes, pour pouvoir désormais vivre physiquement de sa vie propre et affronler la lutte
(I) RoGEB ur Glibps, le Livre des Mh-es. lSfi3, p. i:.
pour l'esîslcnce, le nouveaa-né, qui va respirer, se nourrir, accom-' plir eaBn le^ diverses fonctions de la vie mal«-rielle. est aussi d par quelques cdlés. un ^tre sentant. L'n principe d'animatioD s toelle existe en lui et se manifeste dès la première heure par quelJ ques signes. Il n'est donc pas trop tflt pour interroger ce i veau venu, qui entre eu scène pour y remplir, à son tour et à sa œanit^re, le rôle que tant de millionsde créatures ont joué ou joueront dans la suite des temps. Et l'on ne peut que recommander à l'imitation des psychologues l'exemple des observateurs diligents et,; pressés, qui, comme M. Preyer, ne perdant pas de temps, o'atten-' dent pas même que l'enfant ait cinq minutes d'existence pour Is: porter à la fenêtre et apprécier quelle action la lumière du jour exerce sur ses yens; qui font mieux encore, puisque, anticipant' sur la naisMiiice complète, ils prolîteat de ce que la tête de l'eiii Tant apparaît la première, pour expérimenter, en lui mettant le bort du doigt dans la bouche, la force de son instinct de succion...
Oaus quelles conditions, avec quels germes déjii apparents de s futures facultés, l'eafant. venant en ce monde, prend-il possession' de l'existence ? Quels signes porte-l-il au front qui annoncent déjà s destination ? A-t-il quelque conscience vague de sa vie commen çante ? Ses sens sont-ils organisés, prêts à agir? Sa sensibilité, don il donne tout de suite des preuves indéniables, est-elle enfermé/ dans le cercle des impressions douloureuses et de la soulTrance? on bien est-elle déjà accessible au bien-être, au plaisir? En un mot, quel est au juste son état moral, si le mot n'est pas trop ambitieu: pourun pauvre petit être, presque inconscient, qui n'aura guère loq d'abord que deux occupations, téter et dormir ?
Autant de questions qu'il faut examiner, qui ne seront sans doul exactement résolues que par l'élude analytique des divers ordres d phénomènes, mais sur lesquelles il importe de jeter un cou^ d'œtl d'ensemble, avant de les aborder en détail. Et cela pour deul raisons, tirées, l'une de l'avenir de l'enfant, l'autre de son passé, ca il en a déjà un: — de son avenir, puisqu'il serait impossible de sui vre avec précision l'évolution ultérieure des facultés enfantines, ; l'on ne commençait par se faire une idée nette du point de départ — de son passé, puisque une appréciation exacte dos dons naturel qu'il apporte en naissant peut seule nous permettre de tirer au clair dans la mesure du possible, l'obscure histoire des neuf mois de gestation, et de juger à leur valeur les hypothèses et les fantaisies qu9
rimapnuliuii de quulques rêveurs s'esL plu à risquer sur les taraclères Je la vu' înlra-ulériDe,
Constatons d'abord que les premiers jours, tout au moins les prâmières heures de la vie, constituent une période de crise et un changement d'état qui a de profondes répercussions dans le physique et le moral de l'enfant. La vie indépendante du nouveau-aé ne continue évidemment pas, avec des caractères identiques, la vie fœtale. Lorsqu'une rivière, jusque-là souterraine, coule enfin à déiVoavert, ses eaux, sauf qu'elles rellètent maintenant tes rayons du soleil, n'en conservent pas moins, avec des miroitements nouveaux, le même régime et la même allure. Il en est autrement de l'enfant, puur qui la naissance équivaut A une véritable métamorphose. De parasitaire qu'il était, l'être humain est devenu personnel ; il s*indi~ vidualise ; il vit par lui-même (1). Son cœur qui battait à deux temps bat maintenant à. trois temps. Ses poumons, jusque-là inertes, vont commencer le mouvement de va-et-vient qui ne cessera qu'avec la vie. D'autre part, ses sens, précédemment soustraits à l'action du monde extérieur, sont désormais exposés à des sollicitations conliDuelles; un Ilot d'impressions de toute espèce s'abat sur la frêle cr«iture, au risque de froisser ses organes délicats et de provoquer ces troubles momentanés qu'on appelle des convulsions. Son corps enveloppé auparavant d'une chaleur égale, calfeutré et ii l'abri de l'air, est maintenant soumis aux variations de la température, à l'influence du froid qui, s'il est trop intense, peut déterminer une maladie spéciale, la « silérîne ■>. Ses membres, à^eu près immobiles dans l'étroite prison qui les enfermait, s'étirent ù. l'aise et s'essaient aux libres mouvements.... 11 y a dans tous ces changements, dans celle transformation générale, dans cette adaptation à un miliea nouveau, un passage plein de diflicultés et de périls, une période 4e transition, avec ses caractères propres. Et cela est si vrai, que les lecins distinguent dans la première enfance deux âges: i'k^e nouveau-né. et l'àBe de l'enfant à la mamelle (2i. .
S'il importe que l'observation du psychologue se fixe d'abord au seuil de la vie, c'est que, nous l'avons dit, l'enfant observé et étudié
^. 4etr Mo f
■ Le preiuier souitn(>i intra-utérine, iatiiiiemeiit Wie à celle c
relativeineat plus indépendant.
«.raris, 1891.)
par ciemple, dans le DicUonim
iistilua une Iransilion entrp i'eiitl'or^aniame materuet, et un mode (D'Amjion, Livre d'or Je ta jeune
; de médecine du D' jACcutb. l'er-.
L'ÉnnCATlOS ISTEUECTLELIBdès la première heure, nous raconte, bien confusément, il est vrai, mais enfin nous raconte dans une certaine mesure ce qui s'est passé dans la vie intra-utérine, ce qu'il a déjà ressenti, depuis qu'il existe. En fout cas, il noas apprend à quelle limite s'est précisément arrêté le développement psychique antérieur, si taut est qu'il y ait eu un développement de ce genre.
Au dire de certains philosophes, il y aurait une psychologie dafœtus; et la première page du livre de l'enfant, c'est-à-dire celle où est présentée la description du nouveau-né, comporterait elle-même une. introduction, une assez longue préface, où devraient être dévoilés les secrets psychologiques d'avant la naissance. C'est un ïdéalisto, chose surprenante, qui, le premier, s'est épris de cette opinion,, Nalebranche ne répugnait pas « à considérer, comme il dit, le cerveaU' _ d'un enfant dans le sein de sa mère », avant d'examiner » ce qui lui'
■ arrive, dès qu'il en est sorti (1) ". Et il admettait << une communical'tion admirable du cerveau de la mère avec celui de son enfant u, P communication d'où résulteraient, d'après lui, les dispositions particulières de l'imagination dans chacun de nous (^). La même thôse a été reprise dans un livre relativement récent : l'Educalion anlérieure de M. de Frariére {3). C'est la mère, à ce compte, qui serait surtout responsable de la nature de l'enfant, et l'influence maternelli apparaîtrait sous un jour tout nouveau.
Mais on va plus loin encore. On ne se contente pas d'avancer que, d'une façon inconsciente et par des relations mystérieuses, la cerveau du fœtus subit l'influence du cerveau maternel : on attribue , & l'enfant, avant la naissance, une véritable vie mentale. M. Ribot, tout en déclarant que les sens extérieurs sont b. l'étal d'engourdissement chez le fœtus — ce qui est d'ailleurs trop peu dire, car la vérité est qu'ils ne sont pas même complètement organisés — ■
■ s'enhardît Jusqu'à affirmer en propres termes, après Cabanis, que l'enfant, avant de naître « a déjà pensé et voulu » ; il n'en donne
■ d'ailleurs qu'une preuve absolument insuffisante, c'est que, dans les derniers temps de la grossesse, l'embryon se meut et trépigne{4). Un
, {I) C'est le aujut du chapitre vu du li^re U de la Recherche de la véi-ilé.
Ol Mule branche croynit cette communication intercérébrale assez puissanta pour * engendrer dea inonatres, pur suite du dérèglement de l'imagination de la'
(a) Èducalion antérieure, influence inalemetle pendant la geJlalion sur les prédiipo»Uions moralei et intelleetuelk! des enfants. Paria, Didier, I8(jj (*) M. riiBOT, De l'IUrédile, V fiililion, p. 315.
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auteur allemand, KOssmaul, va lui aussi jusqu'à, soutenir i]ue " dès la vie intra-utérine l'intelligence commence à se développer a ; il est vrai qu'il veut bien ajouter qu' n elle ne se développe que très imparfaîtement ». M. Perez, qui cite Kûssmaul, prétend, à son tour, que r&me du fœlus « à demi formée, à demi active, est peut-être vaguement consciente (1) «. Et ailleurs, plus aflirmatif, il écrit que « les expériences directes soit sur l'embryon enfermé, soit sur l'embryon prématurément venu au jour, indiquent, tout au moins pour la dernière période de la gestation, un riche ensemble de facultés aptes déjà à entrer en exercice (2) »,
Il est & peine besoin de dire que les faits cités à l'appui de ces hypothiîses, do ces exagérations de langage, sont bien loin de les justiGer. M. Perez lui-même, résumant le gros livre de M. Preyer, la Phj/siologie spéciale de i'emhnjon (3), le fait en ces termes: h On ■e peut dénier au fœtus à terme, en fait de sentiments communs, un sentiment de plaisir et de douleur, le sens musculaire, et aussi la faim : voilà tout le bilan de la psychologie utérine (4). » Ce sont des résultats, on l'avouera, un peu maigres; et il nous paraît pourtant difGcile, malgré les merveilles qu'on attend d'expériences nouvelles, dont le procédé est d'ailleurs & trouver, que l'on puisse aller beaucoup au delà.
C'est à l'élaboration de l'organisme malériei que la nature procède silencieusement, pendant les longs mois de la grossesse. La physiologie de l'embryon aura, par conséquent, d'intéressantes recherches & poursuivre, pour établir comment le cerveau fœtal se développe peu à peu, comment les organes des sens se constituent matériellement (3). Hais la psychologie proprement dite n'a presque rien à recueillir dans ces obscures coulisses où se prépare la vie ; non pas seulement parce qu'il est malaisé de savoir ce qui s'y passe, mais ^B parce que, au point de vue mental, il ne s'y passe rien ou presque ^Viien. Il était loisible à Malebranche, gr&co à l'hypothèse d'une àme, ^■|li>our ainsi dire, toute faite dès le premier jour, de croire que « l'en- ^Hlbnt, dans le sein de sa mère, a les mêmes sentiments et les mêmes
^^L (1) M. VwiVt, 1rs trois premiàret années de l'eafiiiil. [). a. ^HL (!) H. Pmri, Bévue philosophique, juin 1887, p. ôSô.
^^^B (8] M. pREYEH, Phi/sialogie spéciale de i'embryon, traduction du D^ Wîet. ^^^■(4} Revue philosophique, 1S87, p. 586.
^^^F 151 Sur le développement du cerveau, voyez dans l'ouvrage de GiiAtti.Ton BàSTtAH, ^^^e Cerveau organe de la pentée (Paria, Germer CailIlÎTe, 1S8Î, t. Il), le cli. ïii du livre IV, Développement du cei-neuu humain pendant la vif utérine
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impressions que sa mère '1) ». Mais quand on est convaincu, comme nous le sommes lous aujourd'hui, que le principe intellecluel ne peut se développer et agir que s'il y est provoqué par des excitations extérieures, qu'il reste inerte, h l'état de germe, jusqu'au jour où, comme un rayon de soleil fécondant les crains semés dans la lerre, la sensation vient le vivifier, lui imprimer le branle et le mouvement initial, on ne saurait se l'aire illusion sur les prétendues pensées et volilions du cen'cau l'œlal.
11 ne faut point l'oublier, le fœtus est plongé dans un sommeil profond, dans un état léthargique; et la preuve, c'est que le nouveauné ne parvient que difiicilement à secOuer cette torpeur, c'est qu'il retombe périodiquement, après avoir satisfait sa faim, dans le sommeil et l'engourdissement. La vie psychique est si peu développée avant la naissance, que la vie éveillée n'existe pas encore. Quelques sensations sans doute, légères et vagues, analogues à celles du dormeur qui rêve, parviennent péniblement, à travers tous les obstacles accumulés, à pénétrer jusqu'à l'enfant. Mais â, quoi se réduisent-elles? Il ne saurait être question de sensations lumineuses. âtLDS le cachot noir oii il est confiné ; ni même de aensationa acoustiques, quoi qu'en ait pensé Cabanis (2), Si le nouveau-né est sourd, — et il l'est certainement dans les premières beures de la vie — comment soutenir sérieusement qu'il a perçu les vibrations sonores,
(1) Pour Malebranche, rame " ne s'enj^endre point i> et, fLbsolument indépendante du cerretiu, de même qae " la raison est indépendante de l'eipérience », elle se trouve d'emLlëe en possession d'elle-rnSme.
(!) Voyeï Cabanib, Rapports du physique et du moral de l'homme, 10" mémoire, !■ section, Des premières dêCerminalions de la sensibilité : • Il est nécessaire de faire observer, disait Cabanis, que le ri^tuB peut n'être déjà plus entièrement iHraitger & denx genres de sensations, dont cependant les organea propres ne sont dans une pleine activité qu'aprùs la naissance : je veux parler dea sensations de la lumière et du son. Beaucoup de faits physiologiques et patliologiques ddmontrenl que l'action de la lumière extérieure n'est point indispensnble pour que le centre CéTËbra! et métne l'organe immédiat de la vue reçoivent des impressions lumi-H ssuaes. h Cabanis veut bien pourtant conclure sur ce point que le fœtus <• ne pcuM avoir aucune idée de la lumière du jour, ni dea couleurs ». Quant â l'ouïe, il pr&fl tend que ■< le fretita peut avoir reçu des iinpresaiona de son, qu'il peut avoir di|S moins entendu des bruits confus ; il paraît même assez diriirtle de concevoir que 1 ces impressions ne se soient pas fréquemment renouvelées pndant le temps de la j gestation y. Nous ne saurions Être de cet avis, et noua pensons, non seidement, I comme l'avoue Hnalement Cnbania, - que l'éducation de l'oreille n'cat pas alors fort ■ avancée °. mais qu'elle n'est point commenci^e du tout. Il est întËreasont d<n conslitter que le sensualistc Cabanis et l'idéaliste Malebrancbe se rencontrenfl dans les mfroes i-onclusions : l'un rtie d'une àme toute faite, l'autre d'un ceriS r venu tout organisé avant la n
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alors que les causes d'obstruclion étaient plus grandes et les coadilions de pénétration moins favorables? L'uniTormilé du milieu — toute sensation supposant une diversité d'impressions, une « dilTéreaciatioD », comme on dit aujourd'hui — empêche aussi qu'il puisse y avoir pour i'enfant, baigné de toutes paris dans le liquide qui l'entoure, des sensations t^ustatives et olfactives. Il ne reste donc d'autre possibilité de sensation>, que celle de la sensibilité tactile et cutanée; et encore, combien limitée I pour la raison que nous avons indiquée tout à l'heure, c'est-à-dire par la continuité ininterrompue, l'action uniforme, et par suite non sentie, d'un même milieu ambiant.
Quelles peuvent être d'ailleurs ces rares sensations tactiles? D'abord elles ne se produisent guère avant le centième jour. » Dès le quatrième mois, dit M. Luys, on peut reconnaître que le système nerveux commence à réagir et à révéler la vitalité des dilîérents appareils qui le constituent. On sait en effet que, dès ce moment, le fœtus est sensible à l'action du froid, qu'on peut développer ses mouvements spontanés, en appliquant la main refroidie sur le tre de la mère; on sait aussi qu'il opère des mouvements spoulés, pour se soustraire à des pressions qui le gênent et qui mettent jeu sa sensibilité (1). « 11 nous paraît y avoir quelque inexacide, au moins pour l'expression, dans le passage que nous venons liler : les mouvements dont parle M. Luys ne sauraient passer spontanés », puisqu'ils sont déterminés par un contact gênant par une subite impression de froid. On ne saurdit d'ailleurs es tester la réalité. Mais ce sont de purs réQexes, analogues à ceux se produisent chez le nouveau-né, quand on lui chatouille le avec une plume. A côté de ces mouvements provoqués, il y a i, à. n'en pas douter, chez le fœtus même, des contractions muslaires vraiment spontanées, les premiers trémoussements de l'être qui vît et qui commence à se mouvoir (2). Ces mouvements, d'ordinaire, deviennent perceptibles pour la mère, entre le septième et le ivième mois de la grossesse. De sorte que, avant la naissance, ont
BU
1} M. Ldvs, U Cerfoiu il ses fonction». Paris, 1876, p. 100.
Si l'eafant Irùpig^no ilans les derniers temps de In grossesse, s'il s'ngît«
«vec une inquiétude d'nulont plus impétueuse et plus continuelle qu'il est plu*
TïTant et plut fort, ce n'est pas parce qu'il m trouve k l'i^troit et mal d l'aise dons
la matriiie...; mus ses membres ont acquis un certain drgré de force, il sent !■
do les encrcer. • (Casahis, napjiorU du physique et du moral île i'kvmmt
Uiéuioirc.)
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déjà apparu, mais soos quelle forme rudimenUire. on le voit, 1^ deux opérations essentielles de toute évolution menlale : d'une part, l'excilationdu dehors provoquant une réaction de la force intérieure; d'autre part, la spontanéité, la vitalité interne aspirant dVlle-méme & l'action.
Ces mouvements d'ailleurs, soit réQexes, soit spontanés, suppo- ' sent déjà une organisation au moins rudimentaire du système nerveux et du système musculaire, el un exercice approprié de leurs ' appareils. Mais la question est de savoir si ces phénomèDes s absolument plongés dans la nuit de l'inconscient, restant uniqi , ment et exclusivement matériels, ou si, au contraire, ils ont déjà u I enters et un endroit, les deux faces, l'une matérielle, l'autre s tuelle, de tous les faits psychiques ; si enfin une lueur de conscienct les accompagne et les éclaire, suffisante pour qu'ils produisent' ' d'infiniment petites sensations de douleur ou de plaisir. Nous inclinons vers la seconde hypothèse — quoiqu'il soit impossible d'en i établir la réalité — an moins pour les derniers mois de la gestation, f alors que les mouvements se sont assez souvent renouvelés pour I que leur choc répété excite au moins un léger tressaillement de f conscience. Persuadé — el il est impossible de ne pas l'être — que ] la conscience comporte un grand nombre de degrés, qu'elle ressemble I exactement au jour grandissant qui succède à la nuit, après qu'ont I été franchies toutes les nuances du crépuscule et de l'aurore, noua I ne voyons a prion aucune difficulté à admettre que les premiers T jalons de cette lente évolution sont posés avant la naissance (1). Ce [ qui tend à confirmer cette supposition, c'est que l'enfant, dès qu'il I paraît, se montre prêt pour le plaisir et la douleur. Il est permis, une fois le rideau levé, d'après les premiers fails et gesles de l'ac- ' teur qui entre en scène, d'induire et de conjecturer ce qui s'est préparé I derrière le Ihéûlre. Or les cris de l'enfant ne sauraient être interprétés ne des actes absolument mécaniques el inconscients. Les cris, I son premiersatut à la vie, qui expriment la soufi'rance ou tout au ' moins une impression désagréable produite par la surprise d'un I milieu nouveau, et que certains philosophes ont traduits ainsi : K Je souffre, donc je suis » ; les cris témoignent tout au moins d'un
(II C'est l'avis de la plufiart dea psychologues. Notons cependant des aCIinna- I tions cootrairei : - Dans k-s derniers mots de la grossesse, le ftrtus bunuùn est F iculeoient susceptible de motilité ; il s'agite, réagit bous le choc, mais inccns- L ciemment, ■ (LtrouiiNEAC, la Sociologie. Paris, 1880, p. 520.)
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Emmcncement de scnaibililô qui a dfi, dans une certaine incsui'e, se pri'parer et s'exercer dans la vie intra-utérine.
Hais, quelque bonne volonté qu'on y motte, et en poussant luême jusqu'à l'extrême faveur les conjectures sur l'état de l'embryon, il paraît impossible de lui accorder autre chose qu'un automatisme musculaire, dont les ébranlements sont plus ou moins ressentis (laas le système neneus ; rien, en tout cas, qui ressemble à l'intelligence, A la perception claire et distincte (1). La nature sans doute n'est pas restée inaclive. Elle a constitué, agencé les instruments. Toutes les parties essentielles de la machine sont & leur place, prt'Ies à fonctionner. Les divers organes du système nerveux, et le i-rrveau lui-mc^me, ont atteint un degré déjà élevé de développement. El cependant tout reste à faire, pour que les germes intellectuels et moraux déposés par l'hérédité passent do la puissance à l'acte.
Ces germes d'ailleurs, est-il vrai qu'ils soient en partie transmis
I embryon par une communication mystérieuse dérivant du cerveau la mère, comme le prétend l'autour de l'Éducation antérieurel ie FrarJ ère, avec son imagination complaisante, grossit quelques ils faits assez insigniOants, leur attribue une portée qu'ils n'ont h el conclut qu'il a découvert une idée nouvelle « dontle dévelop- Deot, dit-il, laisserait entrevoir tes plus heureuses conséquences pour l'avenir de l'humanité (2) ». En effet, s'il dépendait de la mère, par les pensées et les sentiments dont elle occuperait son propre esprit, de furonneràson image le petit être qu'elle porte dans son sein, on aurait presque trouvé le secret de faire à volonté des artistes dans tODS les genres, et au point de vue moral, des hommes doux et ifis. C'est sur la communication des impressions musicales que kde Frariôre insiste particulièrement. Pour expliquer les disposijlis merveilleuses de tel ou tel musicien de talent et de génie, il ait de se souvenir que << madame sa mère faisait ou entendait force musique pendant sa grossesse (3) ». Mais ce n'est pas tout : J'inflaence des impressions reçues « dans les limbes maternels a tendrait & toutes tes facultés de l'enfant.
is ferons d'abord observer que la théorie de M. de Frarière, qu'il
ien surtout qui ressemlilB à • la conscience du moi ", que Cabanis atlrlu fœtus, sous prétexte qu'il a dfjà reçu les premii.Ves « im[>ressions dont sa Misent ridée de iv'aislance et celle de corps étrangers *.
■ F»\BltRE, op. ri/., p. !.
) Ibid., p. UO.
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croy ai t nouvelle, n'es l que la réédition des rêveries de Malebranche, qui, nous l'avons déjà dît, s'imaRinail lui aussi que le cerveau de la mère modèle à sa ressemblance, au physique et au moral, le e corps de l'enfant. L'auteur de la Recherche de la vérité racontait même à ce sujet d'invraisemblables histoires, par exemple, celle d'une mère qui ayant considéré avec trop d'attention la tète de sr'jt Pie, accoucha d'un monstre qui avait le visage d'un vieillard [1). Hais, pour n'être pas nouvelle, la fantaisie de l'éducation antérieure n'en est pas plus solide. Assurément la santé physique et morale de la mère exerce une action indirecte sur le développement normal de l'embryon. Et voilà pourquoi les médecins multiplient leurs prescriptions, pour recommander aux Jeunes mères toute sorte deprécautioaif dans leur régime physique et dans leur régime moral. Uni dence matérielle, un excès quelconque, comme aussi une comoiotiof morale, une crise nerveuse, peuvent coûter la vie à. l'enfant, en prâ voquant un accouchement prématuré, ou encore lui infliger pni^ toujours soit une déformation organique, soit une maladie consti-" tutîonnelle. Mais personne ne songe plus à soutenir que les sentiments doux, joyeux, le calme et la sérénité d'esprit, qui sont les conditions d'une grossesse heureuse, puissent transmettre directement à l'enfant des dispositions de même nature (2).
Ce n'est pas dans un échange mystérieux qui s'accomplirait pendant la vie double de la mère enceinte, ce n'est pas non plus, malgré l'expression populaire, en suçant le lait maternel, que l'enfant acquiert les penchants, les dispositions latentes, les tendances instinctives qui dorment dans l'embryon et ne se réveilleront que lentement dans le nouveau-né. C'est la génération, non moins mystérieuse il est vrai, qui, avec la vie, fait passer dans l'être engendré et conçu les qualités universelles de l'humanité, et aussi certaines particularités de race et de famille. Montaigne savait déjà que la génération nous transmet, « non la forme corporelle seulement, mais les penss^ ments et les inclinations de nos pères (3) ». S'il y a un fait étabilH aujourd'hui, quoiqu'il soit inexplicable, c'est que, grâce à l'hérédlt^B les manières d'être corporelles et mentales passent des ascendan^f aux descendants. ■
(1) • ... 1[ avnit le visage d'un TÏeillanl, nutnnt qu'en est capable ua eurrrni Q^| n'a poiat df barbe. » [ttec/ierche de la vérité, I. 111, ch. vu.} ^Ê
(!) Cabanis a pourtant lui aussi accepta cette ainguliâre liypotliêse. Vojeii^|
pasBBge dpB Rapports du plnjdqve el du moral (10" mûnioire) qui débute aïn^^f
■ Je ne parierai pas des all'eclions sympathiques, engeodrÉcs dana le tœtua par l^H
_ iotiinet rapports avec la mi're, " etc. ^H
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Mais bien entendu, rien dans la vie utérine ne trahit l'existence lies dispositions héréditaires : c'est seulement après la naissance (jue ces germes enveloppés pourront se déployer. Cabanis a beau dire que " le fœtus, avant de voir le jour, a déjà reçu, dans le ventre di> la mère, beaucoup d'impressions diverses, d'où sont résultées en lui de longues suites de déterminations; qu'il a déjà contracté des habitudes; qu'il éprouve des appétits et qu'il a des penchants (1) ». Les appétits et les penchants, il ne les manifestera qu'une fois né, et il les tient de la nature, non dimpressions antérieures. Les habitudes, elles se réduisent à des dispositions dans la tenue de ses metnbres,et elles pravJennent de la situation où son corps était placé: il tiendra les jambes plus ou moins recourbées, en forme de sabre, et quand on le mt-tlra au bain, Il aimera H appuyer les plantes des pieds l'une contre l'autre. Quant f aux longues suites de déterminations H, c'est pure chimère ; et ce que Cabanis appelle ambitieusement I' K état idéologique » du fcelus, équivaut, pour ainsi dire, i zéro. L'enfant qui nait est table 7-ase (2), non pas seulement par rapport au monde extérieur qu'il n'a point encore perçu, mais relativement aux Impressious intérieures, qui, à supposer qu'elles aient existé et qu'elles aient vaguement provoqué un conimeucemenl de conscience, n'ont du moins laissé après elles aucune trace, I aucan souveoir, ayant passé comme des ombres.
^^HLr psychologie de l'enfanl ne commence qu'avec la naissance. Dès ^^B moment va s'opérer lentement un travail d'adaptation, d'accom- ^^^pdation du petit être humain au milieu oit il est appelé à vivre. ^^B système nerveux, dans la mesure où il est déjà constitué, et à- ^^woportion qu'il se développera davantage, répondra aux excitations, incessantes des objets extérieurs. Le cerveau, qui prend chaque jour plus de consistance (3), deviendra peu à peu le régulateur des
Bj Cabanis, op. cit,, 10' mémciire.
p) Bien entendu, l'enrsnt n'est laUeraaû que par rapport à la vie utérine; noua
longeons nulletiient û nier rinnéité et l'hérédité. V. plus loin, p. v03. Jb) Sur le développement du cereeau ekes iei enfants ita premier dge, voyea, aoua Elitre, lions les Archivta d^ phyiiolugie normale el paihotoi/iqut, 1810, n» h et S,
I observations de M. Pahbot. 11 résulte de ces recliercties que » le ceneau
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actions de renfanL et le siège de sa conscience. Dès le début, k>s instincts s'exerceront, préparant insensiblement l'apparition de la TÏe consciente. Les sensations succéderont aux sensations, de plus en plus claires et nelles, déterminant par leurs impressions répétées un sens intime, une conscience individuelle: conscience intermittente tout d'abord, qui se noue et se dénoue, se fait et se défait sans cesse, avec les alternatives de la veille et du sommeil, et qui ne peut guère se consolider, tant que le sommeil absorbe la plus grande partie de l'existence enfantine. En un mol la trame psychologique va se tisser, fil par fil, avec lenteur, semble-t-il, si l'on suit pas à pas les acquisitions quotidiennes, avec une merveilleuse facilité, si l'on considère le néant du point de départ.
Il ne faut point l'oublier, en eifel, c'est presque à partir du niveau zéro que s'accomplit de jour en jour le développement mental du nouveau-nÉ. De même que nous ne cédons pas aux illusions des poètes et des mères — l'amour maternel esl le plus décevant des poètes — qui veulent voir une merveille de beauté dans le tout petit enfant, dans ce « je ne sais quoi de rose, mais aussi de grimaçant et de ridé n, comme dit M. Gustave Droz (1) ; de même nous ne prêterons pas gratuitement k la pauvre oréature qui vient au monde des sentiments et des émotions que ne comporte nullement son dénuement moral. « En même temps qu'il quitte les ténèbres et qu'il voit pour la première fois la lumière, disait Malebrancbe (2), le froid de l'air extérieur le saisit ; les embrassements les plus caressants de la femme qui le reçoit offensent ses membres délicats; tous les objets extérieurs le surprennent ; ils lui sont tous des sujets de crainte, parce qu'il ne les connaît pas encore, et qu'il n'a de luimême aucune force pour se défendre et pour fuir. Les larmes et les cris par lesquels il se console sont des marques infaillibles de ses
d'abord mou, aemi-transpai'cnt, rricible, tris aqueux, de tuinte à peu près mû- ■ forme et d'apparence homogtne, be condense peu à peu, preod une solidité p grande, et que deux cotorationa y apparaissent «. De mois en mais les progt ■'accusent. Un (ait important à noter, c'est que » le développement est plus coce à droite qu'à gauche u. Et à ce propos M. Parrot rappelle que la i droite est mise eu mouvement par l'hûmisphi'TC gauche, que l'organe du langa articulé siège dans l'hémisphère gauche. " Or, dit-il, il faut bien remarquer q la pi-édominance de la main droite, de uiËme que ta parole, ne se manifeste q longtemps aprùs la naissance, c'est-â-dife apcùs une longue piîriode ds pBrfe9*9 tionn émeut. "
|l) M. Gl'Stavb Dnoz, VEnfmt. Paris, 1B85, p. 50.
(3] Malebrancui, Rech. de la vérité, I. II, ch. vni.
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peiues et dp ses frayeurs: car ce sont on efFel des prières que la nature fait pour lui aux assistants, afin qu'ils le défendent des maux qu'il soufTre et de ceux qu'il appi-éhende. » Sans doute c'est une conception séduisante, celle qui, poétisant les premiers jours de la vie. rèveuiienlantcapabled'éprouver desétonnements, des frayeurs et des peines 1 Comme elle serait dramatique, la prise de possession de l'existence, si au monde qui s'ouvre pour la première fois devant lui, le nouveau venu présentait déjà le regard d'un spectateur intelligent et sensible I Mais pour que ces émotions, ou effrayantes ou charmantes, fussent possibles, il faudrait que, dans le nouveau-né, il y eût quelqu'un : et le malheur est qu'il n'y a encore personne. C'est la nature, ce n'est point encore l'individu, qui se manifeste dans les premiers mouvements, dans les premiers cris de l'enfant. Ses sens, sauf le toucher, n'entrent pas tout de suite en exercice. Il est sourd, it est aveugle ; il est muet aussi, malgré ses cris : car c'est ftre muet que ne pas savoir donner de signification aux sons que l'on émet. Ses mouvements sont de purs réflexes, dépourvus de toute intention consciente, déterminés tout au plus par un instinct machinal. Hésignons-nous à ne pas chercher un petit homme, où il n'y a encore qu'un automate.
Quoique détache du sein de sa mère et vivant désormais d'une vie indépendante, l'enfant, dans les premiers temps, n'a rien encore d'individuel ni de personnel. Les premiers jours ne nous font assister qu'au développement des germes héréditaires et ne nous montrent rien qui ressemble à une physionomie mentale distincte. On peut dire de l'enfant ce que les naturalistes disentde l'animal : « L'activil6 psychique du l'animal n'a rien de personnel; elle se transmet, sans changer de forme, de génération en génération; l'instinct est donc au plus haut point héréditaire... Mais dès que la conscience se développe, l'intelligence proprement dite appnratt; elle croît en même temps que la conscience ; une activité psychique personnelle se combine à tous les degrés avec l'activité héréditaire; l'intelligence se superpose il l'instinct, le modifie, le transforme de mille manières : le canevas primitif se cou\Te de broderies (t). » Le canevas primitif, cliet le nouveau-né, se réduit A quelques instincts, dont l'évolution se renouvelle sans cesse sous les mêmes formes. De même que les médailles sortent une à une d'un même creuset, portant les mêmes em-
fjl M. Enstwn PunnmB. dans la rrfface, eiir ÏÈvoliilhii mentale, du liire de UNES, rlaltlUgenca des animaux, Iradutllon rraiifaise, Paris. 188", p. xxiv.
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preintes et la ini>mc efligie, les généraliona successives de l'humanitii répètentde siûcle en si(>cle le même rôle, ou encore, dans leur vie naissante, épelleul, pour aiusidire, le même alphubet. S'il est vrai, comme l'asaurenHes anatomistes.que les embryons des espèces animales les plus diverses, en y comprenant l'espèce humaine, ont entre eus un air de ramîlle très prononcé et peu flatteur pour notre vanité, il n'est pas moins certain que tous les nouveau-nés se ressemblent, trall pour trait, dans leurs actes instinctirs. L'innéité, je veux dire la nature personnelle avec ses caractères originaux, l'innéilé, ce premier antagoniste de riiérêdité — l'éducation sera le second — ne se manifeste pas encore. C'est l'impulsion de rhérédil.é, c'est la rie de l'espèce qui triomphe, n'ayant pas encore rencontré, soit dans les circonstances d'un milieu spécial, soit dans l'éclosion des disposilions particulières, dans le développement de ce que les médecins appellent VidiosyncrasU, les forces contraires qui la modifieront plus tard.
Il n'y a pas à se le dissimuler, si la vie du nouveau-né est d'abord exclusivement instinctive et automatique, c'est qu'il n'y a pas encore de centre d'action et de direction organisé dans le cerveau. L'activité enfantine va se manifester d'abord dans des opêraliiins locales, pour ainsi dire, répondant au>c besoins ou à la sensibilité propre de chaque organe : mouvements non coordonnés des membres, mouvements réglés que détermine l'instinct de nutrition, premières impressions des sens. Le nouveau-né est bien, comme l'a déBni Virchow, « un être purement spinal » ; et ce n'est pas sans raison qu'on a pu le comparer à un animal décapité.
Ce qui prouve bien que l'intelligence proprement dite, même sous ses formes les plus humbles, est encore absente, c'est ce fait significatif que des enfants, destinés par la nature, les uns ii devenir intelligents, les autres à être idiots, présentent au début les mêmes apparences.
Voici, par exemple, comment M. Espinas nous peint au naturel un enfant étudié des la première minute de son existence (I) : « 12 mars, naissance à terme, sexe masculin, constitution normale, poids moyen. Dès le premier jour, un certain nombre de mouvements délinis se rapportant à la fonction du nutrition. Préhension buccale du doigt qu'on lui présente. Tend la léle en bâillant vers la poitrine
{1) M. A. EsriNAs, Obtemationi sur un nuuvcau-ité, dans les Annalet de la Faculté lies leth-es de Bordeaux, lgS3, p. 3SS.
de la |>ei'?oiine qui le lienL, cherchant le sein sans doute, Moiivemeulsdiïsbrasnoncooriionnés; se heurte la ligure avec ses doigts...»
Plaçons, à cUé de ce portrait d'enfant normal et prédisposé â acquérir régulièrement toutes ses facultés, une observation prise par .M. Bourneville sur une petite fille prédestinée à l'idiotie : « Nais- -.tnce avec relardd'unmois... Pendant les sixpremiers mois, l'enfant l'essembtail h tous les autres enfants. A partir de là, les mouvementa ont diminué jusqu'à arriver à la presque immobilité des membres. La physionomie, qui exprimait la vivacité et les autres caractères communs aux enfants de cet âge, changea. Elle prit an air d'imbécillité qu'elle conserve encore (1) ".
Ainsi, dans la vie animale des premiers jours, de même que dans la vie végétative de l'utérus, rien ne trahit encore l'homme futur ; et il n'est pas toujours possible de pronostiquer si l'on a affaire h des enfants normaux ou anormaux (2).
La vie instinctive du petit enfant a, d'ailleurs, des caractères propres qu'il convient de signaler. L'instinct humain n'est pas doué, ^emble-t-il, au même degré que l'instinct animal, de cette spontanéité, de cette infaillibilité qui dislingue les mouvements et les actes des petits animaux, et d'nfi il résulte qu'en un clin d'œil l'établissement des opérations instinctives est chez eux un fait accompli. Chez l'homme, même en ce qui concerne Les instincts, il y a, pour ainsi dire, des préparatifs, des gradations et des périodes. " Si nous examinons dilTérents animaux au moment de leur naissance, disait Bichat. nous verrons que les instincts spéciaux à chacun d'eux dirigent l'exécution de mouvements particuliers. Les jeunes quadrupèdes cherchent les mamelles de leur mère, les oiseaux de l'ordre des gallinacés saisissent immédiatement le grain qui est leur nourriture appropriée; tandis que les jeunes oiseaux carnivores ne foui qu'ouvrir le bec pour recevoir la nourriture que les parents apportent au nid. » Le développement de l'instinct affecte, chez l'enfant, des allures plus lentes. Les nourrices savent bien, par expé- Bricace, que pour amener les nourrissons â saisir le sein, il faut
,) U. Je D' UoiBNEViLLE, Atiocialion ffut^aUe pow l'avancement des acienett, (, seconde jiBrlJe, p. 831, Il ya grand profit à tirer, pour l'étude das questions nous oc^ctipent, des observations minutieuBes et précises que le D' Bouiiiee poursuit depuis quinze ans soit à la SïIpitriL'i'e, soit a BîcStre, sur les cafnuts
c'est là l'cxceplioD, et que le plus souvent le
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praudrc toulo espèce de précautions et de soins, les placer dans m poHÎlioii cii^-luriiiinée qu'ils sont lotiabiles à trouver d'eux-mêmes : une Horln d'uppruntiHtage, une véritable tactique est nécessaire, u Dans l'ospàco humaine, le nuuveau-né est passif; l'activité est tout erts llère du cAlâ de la mère (I) ••.
Quelle dilTéronce entre le petit auimal qui, à peine né, marchs déjû, qui sait retrouver sa mère, courir après sa nourriture, i enlin, se tiro d'alTaire tout seul, et te pauvre petit être hiunain. q no peut rien Taire par lui-même, el qui périrait infailliblement, si si par«nl& ne lui venaient en aide ? « Le petit d'un oiseau ou d'u miri)rt> vient au monde avec une quantité el une précision de cot naissauci^is ancestralcs qui sont vraiment étonnantes... Les poussin d&s les premiers jours, suivent de l'œil les mouvements d'insecli rampant & terre, tournant leur tête avec autant de précision qu'a Tolatile adulte... Ils picorentdes miettes ou des insectes, montr qa'ils i^int la perception instinctive de la distance, et aussi la facut it la mo&urvravcc une exactitude presque inraillible. Ils s pas d'atteindre des objets hors de leur portée, comme les enfants qi Irndeul les bras à la lune, et l'on peut dire qu'ils atteignent tnv» riablrment les objets visi's : ils ne les manquent jamaiâ de ptusd l^pkisseur d'au cheveu, et cela même lorsque les points visés ne soa •i plus gros ni plus visibles que le plus petit point sur un i (%).n isdu même ^nre nous montrent tout autant de p i iti$linrU\'e ciiez les petits des mammifères, sans qu'il soit po k 4'expliquer, soit par une éducation rapide, soit par une îmilt •ni», ta pertecliou de leur activité (3).
it aati« spe<.-tade que nous offre la faiblesse de l'en^l t Bi liHiir la léle droite, ni disposer de ses membres pût iiott[M>uriam«rche (4\ ni percevoir les objets, eteoro r ta distance. Pour eiqilîqorr cet état d'inférioritl, I t p*s d'ûivoqiier l« prtBâpv que plus nu être a de fom Ihms ékvics, flws ssft évolaUM «si luBçoe et pénible : i) ne sligi ■• «€«t. kî, lise 4e ItectMS w «a f; i l'animal et à l'hoaiau
BiiMt **vt W. > tSpaldiug.)
mm
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n'a point atteint, dans son organisme, le méms degré de raalurîlË et d'avancement, que les petits des animiiux.
L'inslinclesl une tendance naturelle à accomplir certaines aclions. UD iiisus, un stimulus spontané; mais il a besoin, pour s'exercer, d'iaslruments appropriés ; il suppose un certain développement des p-jrlies physiques, et particutiôrenient du système nerveux. De là VappariUoo tardive, môme dans les espèces animales, de certains instincts, par exemple, de la faculté de voler qui, naturellement, ne se manifestera que lorsque les Jeunes oiseaux auront des plumes. Do li aussi les hésitations, les tâtonnements de l'instinct chez l'enfant. Supposez, pour un moment, que le nouveau-né, au point de vue de iL-xcilabilité nerveuse et de la force musculaire, soil assez avança pour tenir la tête droite, et surtout pour diriger ses jambes et mar- (■li«: cl vous le verrez courir vers le sein de sa nourrice avec la
t munie impétuosité que les jeunes mammijôres vers les mamsIleB de leur mèi-e (1). Un fait, entre autres, qui montre bien les relations de l'exercice de Tinslinct et du degré de force des organes, c'est ijue l'enfant né avant terme est incapable de saisir le mamelon du N'JQ nitilernel (3),
* quel moment, dans cet enfant chétif et dont l'activité est encore ■i restreinte, la conscience commence-t-elle? Posé sous cette l'orme .itisolue, le problème est insoluble (3). 11 ne saurait être question, en
l ne ouitni pas des entant»
, data la Crilique filiitoao-
(ij • Qui suit si dans plusieurs aiîllici'a
:nTCtiïnl toutaeulsî» (M. DAintiAc.i'Jnie dt, l'urne, 1886. t. Il, p. 356).
|7| Viclionnaire de médecine du D' Jaccoud, article Allaitement, déjà cité,
I!) Coït une question du m£ine genre que celle qui q tant préoccupé les théolu^etu et les achniastiques ; > A quel moment et de quelle manière l'âme est-elle lulroduïle dnna le corps humoiiiî n On sait que deuxopiniont conti'aires ont suc- 'tiÙTcineDt prévalu sur oc point : l'une, le Iradudaniame ou le g(n(raliim'ame, iibnel que latraneuiissiunde l'&me s'opùre ilu pÉre aulili. C'est l'opiDion de Terlulllea, desiùnt J^i'ime et de ta majeure partie des premiers docteurs de rfCt^IJae. luUicr a replis la mi^nie thèse, que Leibniz «érable avoir acceptée lui nus«i : |J« croirais que les âmes, qui seront un jour Ames humaines, ont exista dans les etdans les ancêtres jusqu'à Adam. » [Eaaais de thiodieir, l" partie, g 91. ajoutait que ces âmes purement sensitives ou animales ne devenajenlies qu'au moment de la génération des individus auxquels elles doivent . L'autre opinion est devenue la doctrine ntCrielle des Ibéologiens : 'Mt le crialianiame, qui veut que toutes les âmes soient créées directe m en l par Mru. . Ln formule au moyen de laquelle les écoles de thil-otogie la dêllnlasont est 'i^-Q simple : Dieu crée les Imes quotidiennement et les infuse dans les corps, uKin des mères, lorsque les corps sont prÉts pour l'animation, a (Jean Revmaci), 'trri et ciel, p. 15*.) Déjà saint Thomas écrivait : Hefeticum etl dicere g ■'klUeliwt Iradueatw euin semine. Ce sont les dilûcuttÉs de tout oi'dr
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I eiïet, aux débuts de la vie, do la coDscIence proprement dite, c'est'
dire de ce seDliment de aous-méme qui nous pcrmel de juger dfl I noire existence. On peut dire de l'enfant comme de l'animal : Kiwi et at vitr imcitis ipie tuit.
Mais s'il n'y a pas encore conscience du moi, il y a certainement dès les premiers jours, des impressions vaguement ressenties, et pa
l conséquent conscientes d'elles-mêmes (1). Si l'on nous demandai quel est le premier Tait de la conscience ainsi entendue, nous n'hési tenons pas à répondre que c'est un fait de souffrance, de douleu
L physique. <> L'enfant se sent souffrir, dit M. Dauriac, donc il se si souffrir; » la conclusion est fausse et dépasse la prémisse; mais t
f prémisse est vraie, si l'on veut dire simplement qu'il y a de petit* souffrances immédiatement éprouvées, ne seraîenl-ce que celles qi
I rêsulteol des froissements du sens du toucher, le seul qui entr tout de suite en exercice.
Il n'est pas douteux que, dans les premières semaines de I Jes sensations douloureuses ne l'emportent sur les impression agréables. Et si l'on en voulait une preuve péremptoire, elle pour rait èlre tirée de ce fait que la mortalité des nouveau-nés est blement supérieure k la mortalité moyenne. Que d'enfants succom bent presque tout de suite dans la lutte que leur frêle organisme doi engager contre la nature I Pour combien d'entre eux le premier et I dernier soupir ne sonl-ils séparés que par quelques mois, par quel ques joues d'intervalle? Dans la première année, la proportion de 11 raortalité est du quart des enfants qui naissent; de un à six ans, i est encore de 15 à 16 p. iOO; dans la période suivante, de six ; quatorze ans, elle tombe & 3 ou 3 p. 100 (2). Je sais bien que lei parents, par leur incurie ou par leur ignorance, sont en grande p tie les auteurs responsables du mal. Il faut s'en prendre plutl^t à un éducation maladroite qu'à une nature imprévoyante et mauvaise
lËye cette théorie de l'in/u^'on des Ames dans les corps, à uno i^poquc qn'on h détenniae pas d'ailleurs et qu'an laisse dans le vague, que font valoir les n I plaloniciens, comme Jean Rejuiiud, pour autoriser leurs rêveries sur 11 I tenee des âmes, sur leurs migrations de planète en planète, de corps
(I) C'est pour essayer de rendre compte de la diversiti! des faits ^ compris sous le même mol de « conscience ", que certains écrivains ont ri! le barbarisme de ta « conscioslté u, laquelle serait â la conscience ce que la lÉitâest à la volonté.
(2] D-" D'Aauon, op. cit., p. 343,
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qai n'appellerait les enfants à l'existence que pour les vouer aussitôt à la mort. Mais il n'en est pas moins \rai que !a prise de possession de la vie et le travail d'appropriation aux circonstance!! extérieures coDstilucnt par eux-mêmes une période de crise où les assauts de la maladie sont particulièrement nombreux et redoutables. « Que de portes ouvertes aux troubles fonctionnels el, pour ainsi dire, quelle opportunité morbide, écrit un médecîû! (t) « Les plus délicats, les moins bien soignés, meurent des atteintes du mal physique : mais tous, même les plus sains, les mieux nourris, en sont frappés; tous plus ou moins, dans le premier essai qu'ils font de leurs organes, ont k souffrir du chaud et du froid, des difficultés de L'alimentation, des rudesses du milieu, enGn de. l'adaptation de leurs nerl's et de leurs muscles aux conditions de la vie.
Aussi fist-ce le tableau des souffrances de l'enfant que la plupart des observateurs se sont plu à dérouler. Depuis Pline l'Ancien ou Lucrèce jusqu'à nos jours, on répète :
■ Pureil au naufragé vomi du sein de l'oade, L'eufiuil, tuoud la. Nature aux livagcs du mon. Le dt|ioa8, arraché d'un ventre oadûlori, Git sur la terre, nu, sajis armes, aana ahrî, Sans parole; et. du seuil de cette vie obscure,
D vagissement lu^uhrcil inaugure Le long cercle de maui, que lui pioinet le sDr
B^l de même ce sont les ci*ités douloureux que les écrivains modernes ont de préférence considérés chez le nouveau-né. « La douleur, dit Mme N'ccker de Saussure, introduit l'homme dans ce monde... Une foule de sensations tumultueuses assaillent l'âme k son début. L'air, comme un torrent rapide, lorce l'entrée des poumons de l'enl'anl et les irrite. La lumière éblouit ses yeux à travers les voiles transparents qui les recouvrent... Souffrance, étourdissement, vertige, voilà ce qu'apporte à l'fLme le moment mystérieux qui le plonge dans le tourbillon de la vie... »
11 y a, dans ces sombres peintui-es, quelque exagération et un pessimisme de parti pris (3). Sans parler des plaisirs qui compensent
Wj>' LoH«lM, article Ages, dans le Dictionnaire de médecine du D' Jacoucd.
".^CKËca, de Satura reruui, 1. V, S!3. TradoctiDD André Lefèvre. P'L'âpinïan générale semble bien èlre que le petit enfant soutTre sans co sntion : u Au inoineul de la naissance, le nouveim-në est manifesteuicnt s ' ci^i)tibte d'iiDi>n:a3iiiii3<laulouri!Uses " (LsTotutNEAL-, op. cit., p. ^36], et l'iiuteur
M L-£^*0L(rnO?l LSTELLECTl'ELLt
ea partie poar IVofaDl \^^ douleurs du premier &ge, il convient di' ne poini prendre au trafique ces doulears elles-mêmes. Elles soni modérées et vagues: et l'état de demî-cooscience. de demi-seusibilîté, où est encore plongé le nouTeau-né. s'il lui inlerdil les perceptions nettes et les plaisirs vifs, loi épargne aos^ les souffrances trop cuisantes. Tie nous en rapportons pas à ses cris : le signe espressi[ chez l'enfant est toujours disproportionné à la chose signifiée. Les premières impressions de la sensibilité enfanline n'ont pas la rudesse bnitale qu'où prétend. C'est par des transitions graduelles, et avec des ménagements infinis, que la nature conduit à la possession complète de la vue et de l'ouie l'être aveugle et sourd qui vient du nattre. Et s'il plaît aux poètes, dans leurs fictions convenues, de nous représenter, pour la maudire, une puissance aveugle et mauvaise qui jetterait l'enrant nu sur la terre nue, la réalité nous montfë tout au contraire un nature prévoyante, partout présente et agissante, qui a préparé à renfant, pour qu'il s'y repose, pour qu'il s'y nourrisse, le doux oreOler du sein maternel, avec sa tiède chaleur et ses moelleux contacts.
a Durant les premiers mois de la vie, dit le D' Sikorski, les sentiments positifs ou agréables, ayant pour etTel le contentement et la bonne humeur, sont soutenus par un grand nombre de sensations : Taction de téter, les bains lîèdes, un lit chaud, une lumière modérée, des sons doux, un travail musculaire modéré... Ëtant donné que ces jouissances sont eu profusion, l'enfant offre ordinairement l'aspect de la sérénité ; il est tranquille, patient, gai; il fait beaucoup de mouvements; sa figure a une expression agréable: il a les yeux largement ouverts et les joues jouftlues (I). i> Il serait difficile de voir dans ce tableau l'image d'un être souffrant et malheureux, condamné par la nature à une vie de douleur.
Heûs nous ne pourrions pousser plus loin ces études préliminaires. sans empiéter sur les analyses détaillées que nous consacrons, dans la suite de cet ouvrage, & chacune des formes de l'activité mentale. Bornons-nous à rappeler que l'enfanl, pris â la naissance, n'a d'un être formé que les apparences. Même an point de vue physique, il n'est encore qu'une ébauche : « Ses muscles, ses nerfs, ses organes sont de lait, pour ainsi dire ». Ses membres n'ont pas seuledit pas qu'il y ait manî restations d'iiupreaïïons agréables. — "Le nouveau-oé me parall exprimer par toutes ses attitudes la peur de Tivre. " (Daurmc, loc. cil.] (1) Reoae phîloiop/iigur, t. XIX, p. !4t. Le développement piyMque de l'ertfaitt.
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ment à grandir : la consistance et la solidité leur manquent. Dans sa toute petite taille, avec son poids si léger, il n'est encore qu'un raccourci d'homme, un raccourci dont les lignes sont simplement esquissées et vaguement dessinées. Chose remarquable d'ailleurs, il y aura un rapport entre sa croissance physique et son évolution intellectuelle. On a souvent constaté le nanisme des idiots. Une mère dont la fille, à partir de cinq ou six mois, avait donné des signes évidents d'atrophie intellectuelle , disait : « Dès ce moment^ l'enfant n'a point poussé. » Mais surtout ce qui fait défaut au nouveau-né, c'est tout ce qui relève des facultés mentales. A vrai dire, son âme n'est point encore née (i) ; elle se dégagera peu à peu du choc répété des impressions sensibles, du jeu d'actions et de réactions auquel va donner lieu la relation constante des excitations du monde extérieur et d'un organisme nerveux de plus en plus développé. La nature s'est contentée d'organiser tout ce qui est absolument indispensable à un minimum de vie matérielle; et encore à une condition, c'est que l'aide des parents intervienne. Tout le reste est le champ libre de l'expérience ; les perceptions, les émotions, les idées, les volontés, en un mot les faits conscients dans leur ensemble, résulteront des acquisitions journalières et d'une lente évolution.
(1) Bien entendu nous ne prenons pas ici le mot « àme » dans son sens métaphysique, comme synonyme d'un principe immatériel. Dans ces études de pure observation, nous n'avons pas à nous engager dans les questions do substance et d'essence. L'« âme » est simplement pour nous l'ensemble des phénomènes intellectuels et moraux.
CHAPITRE II lES FREnÈRES FOKHES DE L'ACTITITË : lES HODVEHENTS
I. Les mouvements, première manifestation de la i peur. — Extrême motililê de l'eofnnt. ~ La vit! vements correspondent dans une certaine mesure — Contre-épreuve dans les observation» faites : rbologîque des mouvements. — Classification "des n
'. — Période initiale de torile et la réguiarili^ des moalux aptitudes in tel iec tu cl les.
r les idiots. — Valeur psy- II. Qu'il n-j
tt pas seulement des mouvements réOeies chez le petit enfant. spontanés qui t^moigoent de l'énergie intérieure. — Mouvements autoiuatiquei et instinctifs. — Caractères des mouvements automatiques; ils sont sans but; ils ne sont pas coordonnés. — Ces mouvements ne disparaissent pas avec Tenlanee. — Mouvements purement r^Qe^ces : qu'ils sont plus compliqués que les mouvements automatiques. — Pourquoi, à rorigioe, l'action réflexe est-elle limitée et paresseuse? — L'été rnuc tuent, type de l'action réflene. — Autres actes réflexes. — De quelle partie du système nerveux dépendenl-iU 1 ^—111. Mouvements instinctifs. — Deux excès contraires : de ceux qui voient partout des instincls ; de ceux, qui n'en voient nulle part. — L'action de têler, type du mouvement instinctif. — L'instinct préexiste a toute excitation extérieure. — Précision remarquable des premiers mouvements de succion. — ModilicQtion rapide des instincts. — La conscience et le désir. — L'évolution des pbéneménesmotcura prèrèderévolutiondes représentations conscientes. —~ IV. Autres mouvements de l'enfiint. ^ Les cris. — Diverses interprétai ion s des cris. — Qu'ils sont en partie spontanés, en partie réUeies. — Qu'ils n'ont pas d'abord de signification morale. — La prûbension des objets.
Le mouvemeot est une des premières manifestations de la vie cheï l'enfant, la première même, à vrai dire, « le mode primaire » de l'aiïLîvilé : car les cris, l'étemuement, les pleurs, sont aussi des inouvemenla. La force intérieure qui plus tard sera senliment, ré- Uexion, pensée, ne se trahit à l'origine que par de polilcs tensions muBCulaires. Tout est encore endormi dans la conscience du veau-né, et déjà l'activité de l'Être vivant se révèle dans une pi fusion extraordinaire de mouvements, dans une multitude de g\
maccs, de contorsions, de gestes de toute espèce; plus lard, quand l'enfaDt sauru, marcher, de sauts et de gambades. Saus doule, il y a une première période, où il semble que le sommeil complet do la \ie intra-utérine se prolonge dans une sorte de torpeur habituelle et d'assoupissement sans fin (1). L'enrant est engourdi et presque inerte. Mais le moment arrive bientôt où, selon l'expression vulgaire, il ne fait que « gigotter •>. On volt apparaître, non seulement des mouvements déterminés et utiles, tels que les mouvements des lèvres dans la succion, les mouvements des paupières pour soustraire les yeux à. une lumière trop vive qui les blesse, mais un grand nombre de mouvements désordonnés et irrèguliers. Quand il ne dort pas, quand il n'est ni malade ni fatigué, l'enfant de quelques mois est tout mouvement (2) ; les bras et les mains, les jambes et les pieds, les yeux, les lèvres, la tète, le corps entier, tout se meut, itabolais a beau dire que l'enfunl partage son existence entre trois c-lioses : manger, boire et dormir; il oublie tout au moins une de i"" occupations essentielles, celle qui consiste à, se mouvoir, à sa muvoir tantôt sans but et par une sorte de jeu automatique des muscles, tantiït pour une fm précise et conforme à ses besoins.
Celle extrême motilité, qui est la caractéristique de l'enfance, ne cessera pas d'ailleurs avec l'éveii et le progrès de l'intelligence. Même quand l'enfant est capable de gouverner son attention, le mouvement reste comme l'accompagneinenl obligé de ses petits elforts intellectuels. Nous avons vu une petite fille qui ne consentait à prendre sa leçon de lecture qu'à une condition : c'est qu'il lui fiU permis d'avoir en même temps ses doigts occupés et qu'elle pût coudre et tirer l'aiguille, tout en épelant les lettres de l'alphabet (3).
(1} D'après les observations de M. Prejer, pendant la premier mois, le soinmeil eslde seize heures par jour ; pendant le troiaiimo mois, de quatorae heures. Ladif- Terpace du soiuineil ÏDtra-utL'rin et du somiueil du nouveau-në provient priocipilement, comme l'ardit observer le D' Sikorakl, de ce que, daus le preuUer cas, les iipparcila des organes dea sens sont à l'ahri de toute excitation exti;rieure, Uudis que chez le nouveau-né le sommeil diJpend de la fatigue qu'éprouvent Irùs as leur foililesse les organes sensitUs. Le travail des muscles de la respitravEdl qui n'existe pas dans la vie faitale, parait 6ti-eunedea sourcua les constdÉrabies de la Tat^e ressentie par l'enront.
trois mois et demi on mettait uia petite fille au grand air sur un lapis le jnrdin; 1i, couchée sur le dos ou sur lo ventre, pendant des heures enti^ -Ile s'agitait des quatre membres... » [ii. Tauji, Heviie philosophigae, t. i, p. 5.) .>« • Qiinnd les eafiinls apprennent à écrire, dit Darwin, ils tirent souvent Isl nugiie et la contounieol d'une monkVe risible en suivant les mouvements da leurs d.'isls, »
cris- ■PoJ
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Et lorsque les mouvemtinls ne sont pas volontatros, concertés, comme dans l'exemple précédent, ce sont des mouvements incohérenta, déréglés, qui, pour ainsi dire, font cortège A l'attenlioD naissante. Entre/ dans une école maternelle — je ne parle pas desrécréalioDs, où tout est pétulance et sautillement, mais de la classe elle même, pendant que la maîtresse donne sa leçijn — voyez comme tout ce petit monde s'agile, se trémousse, comme il se rattrape de l'immobilité relative qui lui est imposée, ppudanl qu'il est assis, par toute sorte de mouvements de eontrebaiide : les regards se portent à droite, à gauche; les bouches grimacent; les doigts se crispent ou s'étendent: les tètes se balancent...
L'étude des mouvements constitue doue un des chapitres impo] lants de la psychologie de l'enfance. Et cette étude, intéressante elle-même, offrira plus d'attrait encore, si l'on considère qu'il un rapport étroit entre l'évolution particulière de la faculté mol et l'ensemble du développement des forces intellectuelles et moi les dont dispose l'enfant. En règle générale, ta vivacité et aussi régularité des mouvements chez le nouveau-né ne sont pas seulement un signe de santé physique pour le présent : elles sont un gage d'activité intellectuel le pour l'avenir. Chez l'enfant normal, les mou- I vemenls présentent ce double caractère qu'ils sont très nombreux, ; très variés, et aussi que par le développement spontané d'une nature saine, non moins que par l'action de l'éducation, ils passent assez vite du désordre, du chaos des premiers jours, à un état de coordination progressive. Chez t'enfant idiot, au contraire, les observateurs constatent, ou bien l'inerlie, l'immobilité obstinée, ou bien un défaut absolu de coordination dans des mouvements aussi déréglés qu'abondants. Le petit être disgracié qui, plus tard, ne pourra manifester ni intelligence, ni volonté, témoigne, dés les premières années, de la faiblesse et des vices de sa nature, soit par la pauvreté, soit par l'excès confus de ses mouvements : ou bien, il ne bouge pas, languissant et morne, assis sur sa chaise ou couché dans son lit; ou bien, et c'est le cas le plus ordinaire, il se livre à une véritable débauche motrice, il se meut sans trêve ni repos (1).
(1) Voyei sur ce point la Ptj/chologie de l'idiot et de l'imbécile, par le D' SoLtrER. Paria, Alcan. tS9l, p. 87. De même M. Rosan», dans l'Éiiatution mentale chei les animatu [p. 17S] : « Un des faits, dit-il, qui doivent le plus frapper quiconque visite un asile d'idiots, c'est le caraclère eïtraoï'd inaire et la variété des Uca inutiles et inconaiilârëa qu'il voit de toutes parts autour de lui. n
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lounmes de régulateur, les diverses parties de la machine s'agitenl daas tous les sens.
Les mouvements possèdent donc une véritable valeur psychologique; mais, outre leur importance, ils ont sur tous les autres phénomènes de la vie enfantine cet avantage qu'ils sont apparents, qu'ils tombent directement sous la prise de robservalion. En attendant que l'enfant sache parler, ils sont, comme dit M. Marion, « les seuls signes possibles de ce qui se passe en lui (1) ». Il y a donc inlÉrèt à les étudier tout d'abord, puisque c'est à travers les mouvements que nous pouvons atteindre les phénomènes de la vie intérieure et particulièrement les premières émotions. 11 n'y a que ce que fait l'enfanl qui puisse nous apprendre ce qu'il est.
Nous n'avons pas d'ailleurs à nous préoccuper ici du mécanisme matériel des mouvements. C'est l'aflairo de l'anatomiste ou du physiologiste de décrire les organes ou d'expliquer les l'onctions de la motilité. Ce qui est au contraire de notre domaine, c'est de rechercher les origines cachées, les principes des mouvements : principes parfois obscurs, en tout cas très divers, mais dont la diversité même permet de classer en un certain nombre de catégories distinctes des phénomènes en apparence uniformes (S). En eux-mêmes, eu effet, les mouvements ne sont jamais autre chose qu'une excita-
^■ion nerveuse suivie d'une contraction musculaire : mais ils diffé-
^^BA profondément par leurs causes.
^^Plaus la psychologie de l'homme fait, un travail de classification des mouvemeuts parait assez simple; on se contente en général de distinguer deux grandes classes : les mouvements volontaires et ceui qui ne le sont pas, ces derniers d'ailleurs provenant presque tous de l'habitude.
Chez l'enrant, il n'est pas contestable que les mouvements, dans
^leur première apparition, ne soient tous involontaires : aucune idée,
^^bçuae représentation intellectuelle, aucun choix ne concourt b. les
^^Hl] Repue icitntifique, t. XVL, p. TGD et siavaiites, article de M. Mabiob, la ^^Wmvements de l'enfant.
(7) Ilnrlley, qui n le premier essayé une classification des mouvements au point de vue de l'état mental qui tes précède, distinguait seulement deux sortes de ■Hravements : auloinatiqucs et volontaires; les premiers dépendant des aeiisundsàes idôes. Kartley n'avait pas vuqu'ilya des mouveuienls autow qui sont dus li des iuiprcisions non senties. La sensation n'est pas néceiint l'aatfcf-<dent de tout inouvenicnt iovolontaire. Et par contre des nious automatiques peuvent avoir pour condition beauciiup plus qu'une sen- : une idée, par exemple dans le rii'e que provoque une idée comique.
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produire. Mais, sous ce caraclère comronn, les diversités d'origine apparaissent. Il y a diverses formes de l'involontaire, comme il y a -■ dit erses tormesde l'inconscient. Parmi les mouvemenis enfantins, les uns sont dus à une h excitation «, à une « impression «, nous n'osons pas dire à une n sensation » extêrienre : nous les appellerons des mouvements réflexes (1); les autres témoignent au contraire d'une vilalitê innée, d'une impulsion interne : ce sont les mouvements ipontanés. Mais ces mouvements spontanés à leur tour sont de différente nature : les uns, indéterminés, sans but. ne relèvent que d'une activité automatique; les autres, très déGnis au contraire, très coordonnés, révèlent des instincts profonds, des besoins qui réclament satisfaction et trouvent tout de suite les moyens de l'obtenir : d'oO deux autres catégories, celle des mouvements purement automatiques, et celle des mouvements instinctifs.
Ce sont ces modes primitifs du mouvement qu'il convient d'étudier tout d'abord, en ajournant l'étude des mouvements volon taires (3), de ces mouvements dont il suffit de définir les condition] pour comprendre qu'on ne saurait les rencontrer dans les commeif eements de la vie enfantine. Les mouvemenis volonlaires. en effet répondent à une période beaucoup plus avancée de l'évolution p chique, puisqu'ils supposent, à des degrés d'ailleurs très variables, li représentation intellectuelle du but à atteindre et celle aussi d l'action appropriée A ce but M. Preyer en a déterminé le lyp parfait avec une précision riftourcuse, quand il a ramené à quatr les conditions essentielles du mouvement volontaire : i" une îdé qui le précède et qui en est la cause ; 2° la connaissance préalabl du mouvement à accomplir; 3° un but dëSni; i" la faculté d'étn arrêté, B inhibé n, par d'autres idées, au moment où il va s'accom plir. Il n'était pas inutile de rappeler dés fl présent les caractère
(1) Noua timitiiDs à dessein le sens du mot ri/lexe. - Lea actions rëOeies. i M. Bain, ont pour signe l'absence du caractère propre des actions volontalm c'est-à-dire du stimulus d'un scnlimenl directeur. » A ce compte, toute axsQo involontaire serait réflexe. Littré dêfiDÎt de mfme l'action n^Oexe, quand il dl I qu'elle est ■ celle l'ùi indépendamment de llntervenlioa de la volontâ, suce ' Mit à des BensalioDB, soit à des phênomËnes de sensibilité sans consdenee i, Nous demandons à circonscrire encore, dans l'intéri't de la clarté du sujet, le sei du mot réflexe. Nous ne l'emploierons que pour di-sïgncr les mouvements q ■ont roinmc des riîponses de l'organisme à une excitation produite à la pËripbéri Cl provenant d'une? cause extérieure.
(3) Voyez plus loin, cliap. xn.
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F^e l'arlivilé vcilonlairc. afin de mieux mesurer l'espacn que l'activité E^le l'eiirant aura à franchir, avant de s'élever jusque-14{l}.
ex ci
Lsss
H de:
Cesl une letilatiftn a.=seï naturelle de troire que tous les mouvemenls du nouveau-né sont purement et simplement d'origine réflexe, qu'ils ont toujours pour caractère d'être provoqués par une excitatioTi périphérique, que le petit enfant, en un mot, ne se meut is par lui-roéme, qu'il est mfl, pour ainsi dire, par des causes exieures. Cette thèse peut flatter dans leurs préjugés les adversaires de rinnéilé, mais elle est démentie par les faits. Il y a incontestablement quelque chose de spontané dans l'activité motrice du nourrisson. Ses actes dépendent souvent de causes internes, et l'innéité des mouvements est comme le prélude de l'innéité des émotions. Ici imme partout, il y a sans doute une part à faire aux influences da lehors, mais une part aussi, la plus considérable assurément, l'action du dedans. On ne rendrait compte que d'une petite partie de la motilité de l'enfant, si l'on ne considérait que les mouvements purement réflexes. L'excitation de la lumière, par exemple, qui par son éclat trop vif blesse la délicatesse du l'œil, peut bien suffire pour expliquer que les paupières se ferment, mais elle n'explique nullement pourquoi les paupières s'ouvrent, pourquoi d'eux-mêmes les muscle» l'œil, quand l'organe a acquis asseï de force, relèvent le rilau qui cachait à renfant la vue de la lumière et le spectacle des loses.
Cette activité innée, cette tendance naturelle au mouvement se lie surtout, en attendant les mouvemeuts volontaires, dans les luvements définis, réglés, qui peuvent être considérés comme des . ts instinctifs, l'action de téter, par exemple ; mais elle ijfeste aussi, et cela, dès le premier jour, dans un assez grand ire de mouvements, qui , trop peu réguliers, trop peu déterminas inr être attribués à des instincts véritables, sont en même temps ip spontanés pour être confondus avec de pures actions réflexes, témoignent déjà, A leur manière, de l'énergie intérieure. Ce il les mouvements que M. Bain appelle précisément « spon-
Ml} H. PRBTEH, Oj
Itaoés (!) », M. PreytT a impulsifs (2) », el qje, d'accord avec M. Ma- ^TÎon, nous appellerons « automatiques».
Le caractère des mouvements automatiques, c'est qu'ils devancent ■toute sensation, c'est que, en tout cas, ils se passent d'elle, qu'ils ne Csupposent en aucune façon une excitation préalable des nerfs de la vue' ■ou des autres organes des sens, qu'ils surgissent tout entiers des Icouches profondes de l'organisme, doni l'énergie se dégage dans ■les nerfs moteurs. Ils seront d'autant plus nombreux que l'enfant Jesl mieux portant, mieux nourri, qu'il a plus d'activité à dépenser, e sont des mouvements de ce genre qui se produisent déjà dans le? Ffœtus, concurremmentavec les mouvements réQexes que peut provo- ■quer un contact, une pression. Chez le nouveau-né, il est assez facili Jde les reconnaître et de les distinguer de tous les autres : en effet, in'ont pas dL' but précis, et ils ne sont pas coordonnés. Tels sont les I mouvements d'extension el de flexion dos bras et des jam.bes, mou- Ivemenls superllus, de luxe pour ainsi dire, qui agitent à tout instant pes membres de l'enfant, même pendant son sommeil. Dès le premier r on voit le nouveau-né se heurter le visage avec sa main, oib iien agiter ses pieds au hasard. On pourrait être tenté de souteni^ Mu'îl n'y a là que les premiers lâlonnemenls maladroits d'une împul- 1 instiuL-tive (par exemple, dans les cas cités, de l'instinct de la I préhension et de l'instinct, de la marche); les instincts eux-mêmes
■ n'aboutissant pas d'emblée chez l'homme à une précision parfaite
■ dans les actions qu'ils déterminent, Nous croyons pourtant que, [dans la motilité spontanée de l'enfant, iî y a autre chose que la pré- I paration et l'essai encore gauche de 'l'activité instinctive. Il y a, 1 comme le dit M. Bain, l'effet d'un trop-plein d'énergie qui se dé- I charge pour la première fois, aveuglément et à l'aventure (3). Il y a
(I) M. Bain, Senies and intellecl, oh. i". H. Sdllv les appelle unprompled aivl ^Ttmdoot monemenCs {Oullines of piycAologi/, p. 533),
i Les mouvements impuliîTs, dît M. Prejer, se diatingueot de tous les autres B qu'ils se produisent sons e^icitalion pËriph^rlque préalable, et en ce que cause réside exclusivement daus les processus nrgaaiijues, nutritifs et I «utres. Il {Op. cit., p. 164.)
(3) 1 Je regarde les uiouvemeuts des petits enfants comme dus en grande partis I A l'action spontanSe des centres. La mobilité de ces petits êtres est très grandi
I et elle ne peut provenir que d I les sens, ou d'une émotion, i ' que Isa deux première
s ne soient p<
I de l'eiirancc, mais je ne crois pas qu'elles
le pouvons attribuer les
stimulus Tenu du dehors pw
force spontanée. Il n'est pas douteus
ir quelque chose dans la gesticulation
expliquent tout à fait..., 11 est des cas
enfantins nu'A la vivacité, à l'exu-
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eonim(> le débordement d'une force qui n'a pas encore trouvé son emploi, d'un courant qui n'a pas été canalisé.
Ce qui peut servir i corroborer cette opinion, c'est que « ces mouvements de hasard », comme les appelle ingénieusement M. Sully, ne dispîiraissent pas avec l'enfance. Même chei l'adulte, alors que lu volonté et l'habitude ont pris possession des muscles, la moti- Uté spontanée exerce encore ses droits. Sur veillons -no us un instant ■'0&QS notre vie ordinaire, cl nous constaterons que sous l'impulsion ■ de itimuli organiques, nous nous abandonnons sans cesse, à ub ' grand nombre de mouvements sans but et sans caractère bien délini : nous étirons nos bras, nous nous remuons sur notre siùge, nous dégourdissons nos jambes, comme on dit ; et ces mouvements n'ont rien de commun, ni avec les actions que nous accomplissons volontairement, ni même avec les manies musculaires, avec les tics que noQs avons pu contracter. Il y a, autour de nos mouvements déterminés et voulus, tout un cortège de mouvements parasites, comme dans les champs une végétation de mauvaises herbes, autour des plantes cultivées. Lorsqu'un enfant apprend A écrire, a observé U. Lewes, il lui est impossible de ne remuer que les mains: il fait mouvoir en même temps la langue, les muscles de la face et même les pieds [1). Le temps et le progrès de l'âge alLénueront ces mouvements inutiles, mais ne les supprimeront pas complètement. C'est après le sommeil surtout, quand les forces motrices se sont rafra!- ' chics dans le repos, que celte gesticulation automatique est parlicu- Uërement active. N'est-il pas naturel que, au matin de la vie. alors que la vitalité est dans sa fleur et que les règles directrices de l'action n*oiit pas encore emprisonné les muscles dans les liens de l'habi- «le. la force motrice se joue spontanément et librement dans toutes » parties du système musculaire?
Mais pour n'être pas les seuls à se produire, les mouvements réflexes n'en ont pas moins une grande importance dans le premier ifçe. Assailli par les excitations du dehors, le petit être qui recueillera plus tard dans ces impressions extérieures la matière de ses lées. n'y trouve tout d'abord quo l'occasion d'un grand nombre de moavements. Il est à remarquer pourtant que l'opération réJlexe,
:e des torceg musculaire et cérébrale, qui montent oi D de I& vigueur et de la nutrition du système nerve inUlUcl., cbap. i.) ■ (I) Lewes, Frohltmi of llte mind. Third séries, p, 37.
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' quelque mécanique qu'elle soil, quelquû simple qu'elle paraisse, n'est pas aussi aisée que l'opéralioD impubive. Dans le mouvement
automatique, l'impulsion part des centres moteurs et se propage par les nerrs jusqu'aux muscles; il n'y a pour ainsi dire qu'un seul courant d'action, il n'y a qu'une voie descendante à parcourir. Dans le mouvement réflexe, il y a des préliminaires : il faut qu'une impression venue du dehors excite les nerfs sensitifs, qu'elle remonte jusqu'aux centres moteurs, d'où elle reviendra pour suivre le même chemin que tout à l'heure. Il faut, en d'autres termes, comme dit très exacLementM. Preyer, pourque le mouvement ait lieu dans ces conditions, toute une série d'opérations qui comprend o des impressions eensitives, des processus centripètes, intercenlraux et centriruges ».
■ Notez d'ailleurs que chez le petit enfant, au moins dans les premiers jours, les impressions du dehors sont assez rares. Si l'aclion réflexe est relativement faible, tente, paresseuse, ce n'est pas, comme l'affirme le D' Sikorski, que l'imlabilité des nerfs moteurs soit mé-
■ diocre (1 ) ; ce n'est pas, comme le prétend M. Marion, « que la vitalité soil moindre, ni parce que ces mouvements, comme tous les autres, se perfectionnent par l'habitude »; c'est plutôt, croyonsnous, parce que les nerfs sensitifs sont encore obtus, la sensibilité h peine née. Nous verrons ailleurs que, grâce à cette torpeur de la eensihililé, l'enfant n'est pas entièrement à, la merci des soUici-
' talions trop pressantes du monde extérieur, et qu'il se trouve comme protégé contre ce qu'aurait de trop brutal une révélation brusque du monde sensible (2). A proportion que la sensibilité se développera, les occasions de se produire se multiplieront pour l'action réflexe. Mais d'autre part, le développement de fa sensibilité aura pour conséquence le progrès des idées, et le progrès des idées à son tour tendra à la suppression, à l'annihilation des réflexes, qui ne peuvent précisément exister, avec leur caractère fatal et mécanique, que grâce à l'absence des idées.
Il n'y en a pas moins chez le nouveau-né de nombreux et impor^ tanls mouvements réflexes. L'action réflexe, nous le verrons tout à l'heure, joue assurément un rôle jusque dans le développement des mouvements instinctifs et des mouvements volontaires eux-mêmes. Mais elle se manifeste seule et sans mélange dans des phénomènes
(I] Voyei Itevut litiiloaopliigue, t. XIX, p. 533, urtic^lc du D' Sikorski, h D6Bt- ] lopperi-enl psycltiqug de l'enfant, i (3) Voyez plas loin, cliap. i:i. J
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tels que rL'tornuem(!nt,la Iouk, le hoquet, le bùillement, le cri, et ^éme, si l'on en croyait Darwin qui, sur ce point, se trompe, dans li'actîon de téter {!}.
L'éternuement, qui est souvent le premier acte de l'enfant à son entrée dans le monde, présente dans toute sa pureté le type de l'action réilexe : il n'est que la riposte immédiate de l'organisme provoqué. Chez te nouveau-né, il osl délerminé mécaniquement par impression de froid, par la brusque invasion de l'air dans les .poumons. Plus lard, il peut résulter de causes très diverses. « J'ai vu, t M. Preyer, l'éternuement se produire au trente-huitième jour. Après que j'avais aspergé le front de mon fils de quelques j^outles ^'cau tiède; au quarante-troisième jour, quand j'avais répandu dans LVftir des crains de lycopode; au cenl-soixante-dixième, lorsque je ^ufflais simplement sur son visa(;e. Une pareille susceptibilité est ire chez les adultes (2). «
Un autre exemple très net d'action réilexe eslceluique cite Darwin:
i« h» septième jour je touchai la plante du pied à Doddy, avec un
lOrceau de papier : il retira vivement son pied et en même temps
il recourba ses orteils, comme le fait un enfant beaucoup plus âgé,
quand on le chatouille. >>
D'autres luouvements doivent encore être considérés comme des .féflexes : d'abord, bien entendu une grande partie de ceux qui se Itachent aux opéralions de la vie organique (l'autre partie devant Atre attribuée A des impulsions instinctives), et qui dépendcnl, soit des muscles qu'eu physiologie on appelle « involontaires ", les mouvements de la circulation, des organes digestifs; soit des muscles volontaires, les mouvements de la respiration; et aussi des mouvements qui se rapprochent davantage de la vie mentale : le clignement des paupières pour garantir l'œil d'une lumière trop vive, les contractions des membres pour se dérober à une impression pénible iQ contact, les déviations de la tête pour éviter un heurt ou un mp (3).
■ Pendant les seiil premiera jours, mon petit enfant nccoinp lissait déjà p!unira actions rétlexes, telles que ctllea d'éternuer, d'avoir le lioquet, de biiller, •*iSUrer, et naturellement de lèler et de crier. ■ I) M. PnsvEH, op. cit., p. 179.
I] Voici deux Toits de mouvement automatique observas par M. Binet chez dea ititea filles de six mois et de liuit mois : « Lorsque l'enrant avait la main ouverte, it da gratter légèrement la paume de la main pour que les doigts itendus se IcbtsjieDl et la main se fermât; au contraire, lorsque la main était d'nbord bruiée, une liigùre excitation mécanique sur la fucc dorsale déterminait Irè*
m L'ÉVOLUTION IMELLECTL'ELLE.
W A rorigine, et dans leur simplicité primitive, les actions réflexes front point d'antécédent psychique, à moins qu'on ne veuille prendre Epur tel l'excitaliort obscure et inconsciente des nerfs sensitîTs, ■QÎ n'est encore qu'une impression, et non une sensation, encore Bioins une perception. Mais quand la sensibilité a grandi, quand les w-ganes exercés donnent naissance à des sensations agréaTjles ou fiésagréables.racteréflexe,quoique toujours involontaire et machinal Ht bien qu'il s'accomplisse fatalement, peut être consécutif au plaîkr ou à la peine ressentie, & la conscience vague d'un dangerredoutë BU d'un avantage recherctié. L'enfant assis sur son banc et plongé Bans sa lecture, si un rayon de soleil trop chaud vient lui Trapper la Ute, se détournera pour se mettre à l'ombre; de m(>me si le froid Kagne ses jambes, il les resserrera l'une contre l'autre pour sa Këchauffer.
I 11 y a donc des degrés à distinguer dans les opérations réflexes, et p est certain que les parties du système nerveux engagées dans les Rnouvements de cette espèce ne sont pas toujours les mêmes. ■I. Bain estime que les uns, les plus rudimentaires, sont entretenus Bar le système des nerfs et des ganglions sympathiques ; d'autres le ■eraient par la moelle épitiière ou la moelle allongée; d'autres enlin Bar des centres encore plus élevés du système cérébro-spinal, comme M mésocéphale et les tubercules quadrijumeaux (1). Dans l'état actuel pes recherches physiologiques, il n'est guère possible d'arriver sur ke-point à une précision absolue. Mais bien que nous soyons d*aofcord avec Virchow (2) pour admettre que, dans les premiers mo- Bnents de son existence, h le nouveau-né est un être purement
b^idemeut l'extension des doigts. Cette petite expëiience réussïssut dans le* b)nditiona les plus diverses, que l'eûfant Tût râveillË au endoriai, qu'il îbt attenQt B ce qui se passait dnns sa. maiD ou que son a.tteatian f&t occupée ûlleurs. Dik becond exemple d'Automatiame est It focilitË avec laquelle on peut provoqua niez un petit eofant, pendant qu'il est distrait, des mouvements coordoonés dost W n'a pas conscience. C'est ce que je voyais maintes fois chez plusieurs petites Biles. En voici un exemple pris entre plusieurs. Une petite liUe de huit mois mgiu-de uttentlTement une dame qui lui fait des sourires : sa main est ouverte et HD pronatioD. On glisae dtias Is psume de !a main un petit objet, une clef, ans. Bigle, etc. L'enfaut occupe ailleurs ne parait s'apercevoir de rien, mais ses petitt' Kâgts se replient autour de l'objet; ils se serrent et tiennent l'objet suspendV'i Bcndaut un certain temps, quelquelois penditnt plusieurs minutes ; puis la miiiB Houvre lentement ou brusquement, et l'objet tombe par terre, sans que l'enfant K soit douté de rien. <• K(l] M. Bais, op. cil., p. HO.
B^2] C'est aussi l'opinion de M. IIihot, les Maladie) de la volonlé, p. i.
spina' " i:X que son activité est placée sous la dépendance de la moelle épiûière, il n'en est pas moins vraisemblable que le cerveau joue très proinpt>?inent un rOle dans la production des réflexes (1). Ce qui est certain, en tout cas, c'est que malgré des analogies apparentes, il ne saurait être question de confondre Tacle réilexe, même !(.■ plus simple, avec les mouvements purement mécaniques qui se pi'oduiseot parfois dans certaines espèces du régne végétal. Sans doute il y a quelque ressemblance entre l'action du nouveau-né qui l'-ternue ou qui cligne les yeux, etle frémissement de la aensitive, qui au moindre contact replie ses feuilles. L'enfant, qui serre les doigts autour des objets placés dans sa main, peut être comparé à la diunée allrape-niouches., qui ferme ses fleurs dès qu'un insecte s'y est posé. Mais il n'y a là que matière à comparaison, el le mouveiitL'nl rêûene le plus élémentaire suppose toute autre chose que la ~iuiple contractilité des tissus : il dérive d'une harmonie préétal.lie, d'un ronsensas de diverses parties du système nerveux; il met L'o jeuun véritable organisme, et ce qui suffirai ta. le prouver, c'est le phénomène, décrit par M. Preyer, de 1' >• irradiation des réflexes ", c'est-à-dire des mouvements concomitants, qui, par exemple, ac- ' compagneut l'éternuement, le chatouillement (2).
Quoi qu'en disent certains physiologistes — Vulpian parexemplo (3), qui se demande, sans dissimuler son embarras : « Où finissent les actions réflexes sensilivo-molrîces? Où commencent les phénoniéoes instinctifs? •> — les mouvements imputables à l'instinct se reconnaissent à des caractères très nets, lis se distinguent des mouvements automatiques, en ce qu'ils sont coordonnés et tendent manirestemenl h. un but défini; et des mouvements réflexes, en eu liii'ils ont leur principe, non dans une excitation superficielle, venue ilii ftehors, mais au plus profond de notre être, dans les habitudes
il) > L'automatisme a dté considâré pundant longtemps comme appartenimt I vi-1uaivement ù lu moelle épini^re et aux centres nerveux Becondairoa. Mata les [r-iïniu clii D' Cnrpenter et du Df Laycok ont établi que le cerveau possède aussi une activJld automatique (lui lui est propre, et qu'île ont désignée sous le nom de * rêriibriitiûn ïnconscieiite » ou > activité précoDscieale de l'âme •>. (M. Etieor,
nitr*diu, p. au.)
lît .M. PnEïim, ap. cit., p. 183.
(.1) Vuu-Mîi, P/iysioloçie itii lyslèmn nm-vaix, p, 'ni.
hérëdilaires ou les (endaDces ianées de la nature humafae. Bî?n avant que la volonté personnelle apparaisse el se saisisse des muscles pour les soumettre à une direction intentionnelle, l'iostiDcl a déjà établi une certaine régulaiilé dans les monvetnenls de l'enrant. C'est que l'instincl, quelque involontaire et trréÛéchi qu'il soit en luimême, est déjà une puissance coordinatrice, un agent régulateur. soit qu'on le considère comme le résidu de toutes les volontés accumulées des générations passées, soit qu'on y voie l'effet direct de la volonté prévoyante de la nature.
Dans l'élude des instincts de l'enfance, il faut se tenir à égale distance, et de ceux qui en voient partout, et de ceux qui n'en voient presque nulle part. M. Perez, par exemple, prétend que » l'éternuement ne peut guère ^tre séparé de l'instioct (1) « : il y aurait donc, sinon un dieu, comme chez les anciens, au moins un instinct de l'étemuement. D'un autre côté. M. Rabier déclare que chez l'homme « l'instinct n'existe pas ou existe à peine (2) «. Le dissentiment provient surtout d'une définition équivoque de l'instinct. Aux yeux de U. Rabier, en elTet, l'instinct supposerait toujours, comme conditions et antécédents, des représentations intellectuelles, •■ une série d'images qui se déroule dans la conscience ». Nous pensons, tout au contraire, que, dans sa forme primitive, l'instinct est absolument aveugle, non seulement parce qu'il ignore sa Do, mais parce qu'il s'ignore lui-môme. Dès que des représentations inlelleotuelles sont possibles et que la conscience est apparue, Factiou instinctive chez l'homme fait place au désir, et le désir s'achemine peu à peu jusqu'à la volonté (3). M. Rabier n'est dans le vrai que s'il entend parler seulement de l'adulte, chez qui la raison el l'habitude ont fait disparaître presque complètement les impulsions de la nature animale ; mais chez l'enfant, qui par tant de cAtC» n'est encore qu'un petit animal, l'instinct est in cou Les table ment !■: principe d'un très grand nombre d'actions (4,
(1) ■ Une des premières iictions rêilcxes à uoter chex l'enfant et qui parnlt au premier aiiord ne pnuvuir gu^re être séparée de t'iastinct, c'est r>:(eraueuienL M. Ferez, op. cit., p. 48.) (S) M. Rabier, Paychologif, p. 6G6.
(3) n S'il s'interpose entre une sensaUoa aa une idâe et le mouvement qa* peut évoquer un senlimeut d'un ordre émotionael connu bouï !i ce mouvement a droit au titre de mouvement volontaire. • (Cii op. cit., t. II, p. 171.)
(4) Cunférei ce que dit Maine de Etiran, dans l'Introduction de son âalhretKilogie, SUT les caractères de ta vie â ses UÉbuts : ■ Cette eiiateoce purement sen-
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in Je Dous rendre bien compte de la naluro des mouvements insUncIifs, prenons un exemple : l'aclion de ttUer el de sucer (1). M. Bain affirme bien que l'acte de léter est un acte réflexe qui se transforme en acte volontaire (2). Mais la première partie de son affirmation est inexacte, et on ne saurait douter que dans cette opération essentielle de la vie de nutrition, de laquelle dépend l'existence de l'enfant, il n'y ait plus qu'un mouvement consécutif A une excitation extérieure. La meilleure preuve qu'on en puisse donner, c'est qu'autant l'enfant, s'il a faim, est prompt à rechercher, soit le sein maternel, soit le biberon, autant, s'il est rassasié, il se montre disposé à le repousser. La présentation de l'objet est sans doute nécessaire pour que, au premier jour, le nouveau-né soit déterminé à satisfaire son instinct; mais elle ne suffît plus pour provoquer le mouvement, si le besoin intérieur, qui en est la vraie cause, a disparu. L'instinct préexiste donc à l'excitation extérieure, puisqu'il n'agit plus, quoique celte excitation persiste. Faut-il aller plus loin encore, et accepter le témoignage de certains observateurs qui prétendent que l'enfant, par certains signes, manifeste de luimême l'instinct de téter, en dehors de toute sollicitation qui l'y excite? M, Espinas est de cet avis, et il croit avoir observé que le Douveau-né, sujet de ses expériences, dès le premier jour de sa vie, Il tendait la tôle en bâillant vers la poitrine de la personne qui le tenait dans ses bras, cherchant sans doute le seiu »; cbez le même enfant, nourri pourtant au biberon, on aurait encore constaté au quatorzième jour « le même mouvement de la tête vers le sein (3j •>, Sans compter que les mouvements cités peuvent avoir été provoqués par l'odorat, il nous parait que les observations de
siUï«, ces ftppétita tu traînants, ces penchmta aveugles antiirieurs é. toute eipé
rïcnce. enfin tout cet ensemble de déterminations et de mouvements outomatiques
< ut se inanifeslent & l'origine de l'existence et antérieurement même à la nais-
iLice de l'individu, peuvent être compris sous le nom d'instinct ou de principe
v^isitif: titre vogue sons doute comme cxprimnnt la force qui iigite l'organisms
li dedans, force aveugle qui s'ignore elle-même dans son exercice le plus oner
L;].|iie. > (Maixe de Bihan, Œuvres inédites, édit. Naville, t. III, p. 332.)
■\'i ■■ Cesl sons raisonner qu'un enfant qui tête ajuste ses lèvres et sa langue de
iniuûÈre ttt plus propre iUrer le lait qui est dans In mamelle. ■> (Bossl'bt, Cun-
iifi'sianee de Dieu el de gai-méme, V, S.)
'.:] U. Btra, op. ât., p. 311. — Bien entendu nous n'employons toujours le mot r^flexr que couine synonyme d'une action provoquc^e par une excitation extd-
[3) Obsermilionn eur tin llo'dtaux. IS83. p. »S3.
u-n^, dans les A
laks df I
Fncullè des lellre
M. Kspinas auraient besoin d'être contrûlées et renouvelées : il se peut que des mouvements fortuits aient été confondus avec des mouvements inslincLirs. 11 n'est pas nécessaire, en toutcas, qu'elles soient démontrées vraies, pour que le caractère instinctif dis l'acte de téter ressorte et éclate. Chez les animaux eux aussi, l'instinct le plus déterminé réclame pour agir des impressions qui l'excitent. « Le poussin, dit H. Marion, n'exécute pas sur un tapis le mouvement de gratter avec ses pattes; il l'exécute aussitôt posé sur le gravier, comme si la sensation des grains de sable était nécessaire et suffisante pour mettre le mécanisme en mouvement. »
Dès le premier moment, les actes assez compliqués que suppose la succion s'accomplissent avec une précision remarquable el, comme dit Bossue t, u de la manière la plus propre â tirer le lait qui est dans la mamelle ». M. Preyer, qui n'attend même pas que l'enfant soit tout & fait venu au monde pour commencer sur lui ses observations et ses expériences, M. Preyer nous raconte le fait suivant : " En décembre 1870, trois minutes après le dégagement de la tête, qui cria faiblement dès que la bouche se trouva libre, je touchai la langue de l'enfant; je promenai le Ijout di> mon doi^'t sur la face supérieure de cet organe : l'enfant cessa aussitôt de crier et se mit fe sucer activement (1). » Objectera- t-on, pour contester le caractère instinctif de la succion, que l'enfant, ce qui est vrai, ne réussit pas toujours du premier coup à saisir le sein de sa nourrice, qu'il faut parfois l'y aider? Mais ces hésitations de la première heure se rencontrent aussi chez les animaux. D'ailleurs elles proviennent, nous l'avons déjà dit, soit de l'insuffisance des organes de l'enfant, soit des difflcultés d'adaptation avec d'autres orgaues. Les défauts d'un organisme anormal, chez des enfants particulièrement chétifs et malingres, ne sauraient rien prouver contre la réalité de l'iustinct, dont cet organisme n'est que l'instrument. En quelques joura d'ailleurs tout e.st réglé, toute trace d'hésitation a disparu, et le mouvement s'exécute avec une régularité mécanique parfaite. Il en esl du moins ainsi chez les cnfanls normaux. En un sens, l'iatelligence future se révèle déjà, qui le croirait? dans la façon dont l'enfanl tète. Chez les idiots de naissance, en eifet, on remarque une véritatile difflcullé k téter : « Il semble, chaque fois que la nourrice leur présente le sein, que la chose soit nouvelle pour eux, et chaque nou-
[l) M, Piurisn, op. cir., p, SI4.
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\t'lle expérience ne s'ajoute pas à la précédente pour déterminer chcï eux une idée, si peu couBciente qu'elle soit (1). «
La force de l'inslinct. dans ce qu'elle a d'aveugle et de mécanique, oclale encore dans ce fait que l'enTanl suce tout ce qui lui eat offert, 11- doigt, une poupée de linge, un objet quelconque, dés que cet objet f-st placé au contact de sa langue et deseslèvres. H. Preyer rapporte, (-11 le blâmant d'ailleurs, l'usage des habitants de la Thuringe, qui. pour apaiser les enTants, leur laissent sucer pendant des heures une bouteille de caoutchouc vide. Bien que la succion, dans ce cas. ne produise pas l'effet attendu par la nature, qui veut se nourrir, la mouvement se prolonge quand même. On peut rapprocher de ce fait robser\ation d'un médecin parisien, qui affirme que •■ le nouveauné mesure son degré de satiété, non à la quantité de lait qu'il a absorbée, mais à la sensation de fatigue que lui procure la succion ; quand il a fait le mouvement des lèvres pendant quelques minutes. ^^L se croit satisfait, même s'il est venu peu de lait. Beaucoup de ^^■Uuvaises nourrices se trompent ainsi elles-mêmes (2). " ^HtAprès avoir insisté pour établir le caractère machinal et aveugle ^Tts mouvements de l'enfant qui tète, il faut se hâter de reconnaître que les choses changent rapidement de caractère, que la conscience be montre, et que le nourrisson se suspend bientôt au sein de sa mère, len plus sous l'empire d'un instinct obscur, mais avec le souvenir du ■isir qu'il a déjà éprouvé, le désir de retrouver ce plaisir et la présentation vague des mouvements qu'il va de nouveau accomplir, ;ilm de satisfaire les besoins de la nutrition. Chez l'enfant, les phénomènes se modifient sans cesse dans leur caractère. On n'a pas plutôt dé fipî uu étal passager de sa nature mobile et toujours en voie de heloppement, qu'il faut se hftter, pour rester exact, de définir un l différent, sinon opposé. L'enfant est comme un livre dont on |tUIelt<! les pages successives, sans pouvoir jamais s'arrêter dans I lecture. Il n'est plus aujourd'hui ce qu'il était hier. Ses actions. Sî su premier abord paraissent uniformes, toujours les marnes, se isformenl sans cesse dans la réalite de leur manière d'être, et elles itde physionomie, si on les observe avec soin. Tout se mélc t le petit enfant : des vestiges de vie animale et des commencei de vie intelligente. Aussi, quelque disposé que nous soyons
j/p, diins le journal le Tein/is, n' ilu
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voir dans l'aclion de léter l'effet de rinstincl, force nous est de i constater que les opérations réElexes y ont aussi leur part : le fait de fermer et de serrer les lèvres autour du mamelon est un pur ré&ese que stimule lii simple contact. El de même, quoiqu'il nous paraisse certain qu'aucun antécédent, ni sensution de Taim, ni idée quelconque, n'a précède le premier élan de l'enfant vers le sein maternel, il n'est pas douteux que, peu de temps après la naissance, l'enfant ayant désormais conscience de ce qu'il fait quand il tète, n'est déjj plus sous la domination exclusive de l'instinct. 11 n'agît pas encore Tolontairement, mais le désir, l'envie d'obtenir de nouveau c lui a été tant de fois donné, dirige, anime ses mouvements. 11 connaît . déjà cette demi-volonté qui implique, sinon le choix entre plusieur actions, du moins ta poursuite consciente d'un but connu. Et la ' preuve, c'est que la présence de la nourrice surexcite son désir ; I l'enfant, qui tout à l'heure ne songeait nullement & téter, réclam I avec impatience le sein, dès qu'il voit apparaître la personne qa , l'allaite.
Les psychologues contemporains ont mis en lumière cette loi qu
tout état de conscience tend à se traduire au dehors par des mouve
! ments. Chez l'enfant, et dans l'évolution originelle de nos facultés
c'est, au contraire, le mouvement qui précède la conscience (I);
la répétition du phénomène moteur inconscient qui semble appelé
i. produire l'ëlat conscient, émotion, désir et plus tard volonté,
i Ce n'est certainement qu'après avoir plusieurs fois pria le sein ma
' chinalement, que l'enfant qui tète devient conscient du mouvemen
i qu'il exécute. La vie mécanique devance et prépare la vie cou
■ Bciente (2). Les enfants se comportent d'abord comme s'ils désiraient
( comme s'ils voulaient; et ce n'est qu'après avoir traversé ces simu
r lationsde l'instinct qu'ils parviennent h la réalité du désir et de l
, volonté. Il ne suffit pas de dire que parmi les mouvements involon-
[. taires de renfant les uns sont conscients, les autres inconscients:
I vérité est qu'il y a des degrés dans la conscience ; il y a des état
I subconscients, demi-conscients, qui flottent, pour ainsi dire, eniT\
I l'obscurité et la lumiëre-
(1) Nous entendons par là, sait la conntiissance de l'acte au moment où il I produit, sait la faeultË de se le représenter avniit c[u'il se proiluiso.
(2) Conférez M, Minn.LiBit, article de la Beuue icienlifigue (1831), p. 308) sur I [ Phénomènet moleiira H la volonté: a L'évolution des phénomène! moteurs préi
: celle des représenta lions. •
LES HOCVEMENTS.
L'étude des aiilr;>s instincts do l'enfaat révêle la même complexité p\ l'intervention des divers principes d'activité propres à l'homme. L'habitude elle-même, quelque inattendue qu'elle soit chei un être qui commence à vivre, ne tarde pas a jouer un rôle dans la direction de la motililé, Nous avons déjà vu (1) que, dans l'attitude générale de 5on corps, dans la position que ses jambes et ses pieds recherchent de préférence, et aussi dans les mouvements par lesquels il porte les mains à son visage, l'enfant obéissait aux souvenirs musculaires de la vie intra-utérine. De même, les actions nouvelles qu'il accomplit, une fois né, sous l'empire de l'instinct ou de l'activité automatique, peuvent devenir, elles aussi, des habitudes. 11 n'est ntdiement nécessaire, pour qu'un mouvement s'accomplisse par habitude, que la volonté ail présidé à sa première manifestation. Toute action volontaire ou Involontaire, une première fois produite par une cause ou par une autre, tend ù se répéter, à se renouveler inconsciemment. Il n'est pas rare d'observer, chez les bébés aussi bien que chez les vieillards, de véritables tics, de petites manies musculaires, qu'il est difficile de corriger, si on laisse prendre pied à Thaliitude. Les observations faites sur les idiots, — les tics, les grimaces sans lin qu'on renconlri; chez eux, — nous montrent, comme dans un miroir grossissant, le caractère de ces mouvements d'habitude qui, chez l'enfant normal, peuvent être assez promptement réprimés par l'action de l'inteSligpDce etde b volonté naissante, mais qui persistent et se perpétuent, quand la nature laisse dominer u la partie de l'homme par laquelle l'homme est machine ».
Les analyses qui précèdent permettent de se reconnaître au milieu des mouvements si variés qui, dans les premiers mois, constiluenl presque esclusivemenl l'activitéde l'enFanl. Plus tard, chez l'adulte, U vie intérieure se suffira jusqu'à un certain point à elle-même. Sous vivrons au dedans de nous-mêmes. Nos réflexions, nos soucis absorberont notre activité, et ils ne se traduiront pas toujours au dehors. Le langage, d'ailleurs, sera l'instrument régulier du besoin que nous avons de communiquer avec autrui, le canal par oii s'écouleront les sentiments et les pensées. Mais l'enfaniqui ne pense
(I) Vojfx chapUrf
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pas, qui ne parle pas, que ferait-il, pendant les heures inBeusibk' ment plus longues qu'il dérobe au sommeil, s'il ne se mouvait pas? La perception extérieure sans doute, la sensation tout au moins, va de plus en plus occuper une partie de sa vie éveillée. Mais cette activité des sens elle-même est accompagnée de mouvements. Chez Tenfant, il y a beaucoup de mouvement» sans idée, mais i) n'y a guère d'idée, c'est-&-dire de perception ou de sensation, sans mourements.
ËsaniinoDS donc, sans avoir la prétention de les analyser toutes, dans quelle catégorie pourraient être raiiffées les manifestations de Ta motilité dont nous n'avons pas encore parlé. Peut-être de notre exanien résultera- t-il la conclusion qu'elles participent toutes plus ou moins des différents types que nous avons esquissés.
Les cris, par lesquels l'enfant débute dans la vie, et dont il aura tant de peine à se déshabituer, nous sont représentés par M. Pi-eyer comme de purs réflexes. Il n'est plus question, assurément, de leur attribuer une signification morale, d'y voir, avec des littérateurs trop poétiques, ou même avec des philosophes trop symbolistes, la plainte de la créature jetée dans le monde pour y souffrir. Kant luimême n'avait pas échappé à cette illusion. Le cri, d'après lui, serait chez le nouveau-né le signe de l'irritation et de la colère : h Ce n'est pas qu'il souffre, disait-il, mais quelque chose lui déplaît; sans douli-. il voudrait mouvoir ses jambes, et il sent son impuissance, comme il sentirait une chaine qui entraverait sa liberté (1). Quel a pu ôlre le but de la nature, en le disposant à pousser des cris qui, pour la mûre et pour lui, à l'état de nature, seraient des plus dangereux? » Et il ajoute ailleurs : « Si un animal, en venant au monde, criait comme font les enfants, il deviendrait infailliblement la proie des loups et des autres bèLes sauvages qui seraient attirés par ses cris, u Nous accorderons volontiers à Kant que le but de la nature est ici assez obscur, et qu'il est difficile de découvrir l'utilité des premiers cris. Mais nous ne saurions les interpréter avec lui comme les signes expressifs du mécontentement d'un être faible, qui s'emporte contre sa
(I) Kant a varié daos son interprétation des cris. Parfois il seuible n'y vtât qu'un pbÉnométie méciLoique : « Par leurs cris les enfaols facilKeut le déploîemeut des parties inlérieurcs de leur corps. On )i;ur rend par suite un trèsmau- ▼Bis service, en cbercbant i les spaiser aussitôt qu'ils crient. >• {Traité de pittagn' gii-, É-lufalion physique.) Ailleurs il dira ; <• Lorsque l'enfant est capable de rire et de pleurer, il crie avec nSûeiion, si obscure que soit eucore cotte réllexioii. 11 pense toujours qu'on veut lui foire du mal. d
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faiblesse, Faul-il, d'autre part, avec M. Proyer. les considérer simplement comme des réDexes respiratoires, causés par !e refroidissement de la peau ou par toute autre impression désagréable? Nous pensons qu'il y a quoique chose de plus dans ces cris qui se prolongent. qui ne cessent que pour recommencer aussitôt, et qui sont assurément hors de proportion avec les impressions de souffrance que peut ressentir l'enfant. Ils sont spontanés et automatiques en grande parlie. Ils dérivent, chez le nouveau-né , du besoin général d'action, et peut-être aussi d'un besoin particulier d'affirmer son existence, bien qu'ils soient dépourvus, non seulement de toute significalion intenlioDoelle, mais, àroriglne, de toute conscience. Et quand, par la répétition fréquente, grâce au progrès général du système nerveux, ils ont pris conscience d'eux-mêmes, ils sont si loin d'exprimer un sentiment de faiblesse, comme le pensait Kant, qu'ils deviennent pluti>t la manifestation naïve d'un sentiment de force. L'enfant qui ie a souvent plaisir à crier. Désagréables pour tout le monde, exilé poiirlui, qui s'y complaît, les cris font partie de cet ensemble de naturels, sons de voix variés, petits grognements, murmures et gazouillements, qui sont les préludes du langage : simple gesticulatioD vocale, au début, en atleudant qu'ils deviennent des signes ^"oppel, lorsque rinlelligenco aura compris de quelle utililô ils peuil être.
sourire, le rire, nous le verrons ailleurs, ne sont que des
'tivements automatiques, avant de devenir l'expression définie
d'un sentiment de plaisir ou d'alfeclion. Les pleurs de même. Les
sanglots et les soupirs, qui se produisent d'assez bonne heure, n'ont
l'abord aucune portée expressive (1). On ne saurait trop y insister :
une loi générale que l'activité de l'enfant, jusqu'à t'&ge de
ire ou cinq mois, n'offre rien qui ait véritablement un sens moral,
;ôre moins rien d'intentionnel et de voulu. Le mécanisme réflexe,
ttomalique ou inslinctif, s'organise d'abord : la pensée et la volonté
emparent ensuite.
Prendre ia mamelle avec les lèvres, c'est affaire d'instinct ; prendre objet quelconque avec les mains, pour le saisir et le palper, c'est
li()) Nous ne nous uccupei-ons pus de certains inouveinents qui se produisent
luenunent chez l'c^urnnt, purs rùQeies, qui n'ont pua de valeur psycliolo-
ae, le rosOenieiit, le Itàillisment, le hoquet, etc. ; pas plus que des mouveiuents
iipiratoires qui dèriTCiit d'une (onction purement phjrsiologique. Quimt aux
>iiTeitient) qui accompng tient l'cxerdci: des sens, vo^^es! plus loin, chapitres ni
mt^^ l'évoll'Tios istellectpelle. ^^^
aussi un acte insliDCtif. La préhension, qui esl une faculté si irapor-
; lacté pour rhomme, et qui sera plus tard, daus la complication de
I mouvements qu'elle exige. L'instrument assoupli de la volonté et de
[ l'habitude, la préhension g'eierce d'abord spontauément, C'est à tort
t que Mme Necker de Saussure a écrit: o 11 s'écoole plus de cinq mois
' avant que l'enfant ait encore l'idée de tirer aucun parti de ses mains;
leur destination lui est longtemps inconnue; et l'extrême lenteur qu'il
I met à la deviner prouve que cette découverte est chez lui l'œuvre
tardive de l'expérience (1). « Bien avant cinq mois, dès les premiers
jours même, le nourrisson presse de ses mains le sein maternel,
comme pour le retenir. L'enfant observé par H. Espinas poussait le
biberon contre sa bouche " avec le dos de ses mains, quelquefois
. aussi avec les doigts «. Les tâtonnements maladroits de la préhon-
r sion commençanti; témoignent seulement de la faiblesse des organes,
I et ne prouvent pas qu'en elle-même la tendance à saisir les objets
r soit une acquisition de l'expérience. Si l'enfant qui a péniblement
i réussi à prendre dans ses mains un jouet, un hochet, le laisse échap-
' per presque aussitôt, le regardant ébahi rouler à terre, ce n'est pas
le désir de le retenir qui lui manque, c'est seuleiaeut la force ou
F l'adresse (2).
I M. Preyer a minaliensement étudié les phénomènes moteurs de
1 la préhension, et nous ne saurions mieux faire que de rapporter
r ici quelques-unes de ses observations (3). D'abord on peut consta-
I 1er que la préhension par les doigts, aussi bien que l'opposition du
ï pouce qui en est la condition indispensable, peut se produire sans
^intention, « d'une façon réflexe, comme conséquence de l'excitation
I cutanée que détermine le contact d'un corps étranger ». Ainsi, pen-
r dant que les mains de l'enfant s'agitent dans tous les sens, si elles
I rencontrent le doigt tendu de la nourrice, elles le serrent machinale-
I ment. De même pour le hochet, qu'on a eu d'ailleurs la précaution
de lui attacher au cou avec un cordon, parce qu'on sait qu'il est
incapable d'une tension assez prolongée de ses muscles pour
ne pas le laisser échapper. Mais, vers le quatrième mois, le désir
I commence à diriger les mouvements des bras. Si la main se porte
I [IJ Hmc Necksr de SAL*ssijne, rÊdiiealion progressive, I. Il, ch. ii.
I (!) « Qai n'a éti^ [ûDiuîn et Eurpris. dit M. Luj9, de In mobilité incessante, de l'ap-
I pétition soutenue des jeunes enranta, pour connaître le monde extérieur, l'em-
I brasser avec leurs petites mains, toucher tout ce qui les environne, et prendre
I connaissance de tout ce qui les entoure? p (M. Luts, le Cerveau, p. lâS.)
V ^S) M. PnKïKn, op. cit., p. 301-313.
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sur le visage, on ne peut plus dire qu'elle y arrive, comme par hasard, au cours de ses innombrables mouvements en tout sens : elle y est conduite. Les bras s'étendent en avant vers l'objet désiré, et un communcement d'effort se manifeste pour l'atteindre. » C'est pendant la dix-sepLiëme semaine.dltM.Preyer, que j'ai constata pour la première fois des efforts sérieux pour prendre un objet avec la main. Cet objet ôtaiL une petite balle en caoutchouc, qui se trouvait A portée; mais l'enfant passa à côté, Quand on la lui eut mise dans les doigts, il la Uni longtemps serrée, la dirigea vere sa bouche et ses yeux: le tout avec une expression de physionomie nouvelle et plus intelligente. Le jour d'aprôs, les efforts malhabiles, mais énergiques, de- l'enfant, pour saisir toute sorted'objets placés devant lui, devinrent plus fréquents... Quelques jours plus tard, l'enfant me tendit pour la première fois les deux bras, quand j'allais le voir le matin, et son visage présenta une expression indescriptible de désir. » Ce n'est pas seulement le désir, c'est aussi l'attention, exprimée par le mouvement bien signiRcatif de la protrusion des lèvres, qui animait le fils de M. Preyer dans ces premiers efTorts conscients et intentionnels de préhension. En quelques semaines, on le voit, la transition s'est opérée ; et ce qui était d'abord exclusivement machinal est CD train de devenir volODtaire.
L'histoire de tous les mouvements de l'enfant est donc h pnu près la même : impulsions irrésistibles, aveugles et fatales, au commencement; puis, peu h. peu désirs conscients, irréfléchis, mais éclairés par une représentation intellectuelle, par l'idée d'un but à atteindre; enfin, volontâ et efforts : telles sont les causes successives qui les déterminent. L'enfant qui ne sait rien d'abord, ni de ses organes, ni de ses pouvoirs moteurs, ni de la relation qui existe entre ses mouvements et la satisfaction de ses besoins, apprend tout cela peu à peu; il se rend compte de ses mouvements et deleurs résultais; il parvient k les conduire, quoique condamné & ignorer comment ils s'exécutent. Nous retrouverons des exemples cjiractËrisés de cette évolution complexe dans les mouvements dont nous remettons <V plus tard l'examen, parce qu'ils correspondent il un développement ultérieur, à une période plus avancée de la vie de l'enfant : dans les mouvements expressifs (1), dans les mouvements imitalirs (3), et même dans le mouvement par excellence, la marche»
[IJ Sot les mouvemenls eipreasifa. voyez chipitre v. (i) Sur tes mouveiucnts imîtalirs, voyez clinpili'e n:.
L'ÉVOLUTION intellelti;elle. hérédilaîres ou les tendances innées de la nature humaine. Bien avant que la volonté personnelle apparaisse et se saisisse des muscles pour les soumettre à une direction intentionnelle, l'inslinct a déjà établi une certaine régulante dans les mouvemunls de l'enrant. C"esl que l'instinct, quelque involontaire et irréflécbi qu'il soit en luimême, est déjà une puissance coordînatrice, un agent régulateur. soit qu'on le considère comme le résidu de toutes les volontés accumulées des générations passées, soiL qu'on y voie l'etTet direct de la volonté prévoyante de la nature.
Dans l'étude des instincts de renfance, il faut se tenir à égale distance, et de ceux qui en voient partout, et de ceux qui n'en voient presque nulle part. M. Ferez, par exemple, prétend que n l'éternuement no peut guère être séparé de l'instinct (1) » : il y aurait donc, sinon uu dieu, comme cliez les anciens, au moins un instinct de l'éternuement. D'un autre cûté, M. Rabier déclare que chez l'homme « l'instinct n'existe pas ou existe à peine (2) ». Le dissentiment provient surtout d'une délinition équivoque de l'instinct. Aux yeux de M. Rabier, en effet, l'instinct supposerait toujours, comme conditions et antécédents, des représentations intellectuelles^ u uoe série d'images qui se déroule dans la conscience ». Nous pensons, tout au contraire, que, dans sa forme primitive, l'instinct est absolument aveugle, nou seulement parce qu'il ignore sa un, mais parce qu'il s'ignore lui-môme. Dès que des représentations intellectuelles sont possibles et que la conscience est apparue, l'aclicm instinctive chez l'homme fait place au désir, et le désir s'acheminn peu à peu jusqu'à la volonté (3), M. Rabier n'est dans le vrai qms'il entend parler seulement de l'adulte, chez qui la raison •'' l'habitude ont fait disparaître presque complètement les impulsion? de la nature animale ; mais chez l'enfant, qui par tant de côléf n'est encore qu'un petit animal, l'instinct est incontestablement le principe d'un très grand nombre d'actions (4,
(I) » Une dea premiÈres notions rÉflexes à noter chei l'enfant et qui parait au premier abord ns pouvoir guère être sâparêe de t'iastînct, c'est l'iitei'Dueui^nl- * H.Perë/, op. cit., p. 48,)
(ï) M. Rabieb, Psychologie, p. 6n6.
(3) H S'il s'interpose eotre une sensation ou une idâe et le mouvement qa'^H'' peut évoquer un sentiment d'ua ordre émotioDoet connu sous le nom de diair, ce mouvement a droit au titre de mouvemeat volontaire, m [Chahlton Bastmh. ep. cU.,\,. II, p. 171.)
(i) Ciinrârez ce que dit Mnine de Blran. dons l'Introduction de son ÂntkeofOlogie, sur les coractËrca de la vie. à ses débuta : i Cette existence purement sco-
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ARn lie nous rendre bien compte de la nature des mouvements instinctifs, prenons un exemple : l'action de téter et da sucer (1), M. Bain afiirme bien que l'acte de téler est un acte réflexe qui se transforme en acte volontaire (2). Mais la première partie de son srfîrmalion est inexacte, et on ne saurait douter que dans cette opération essentielle de la vie de nutrition, de laquelle dépend ''existence de l'enfant, il n'y ait plus qu'un mouvement consécutif A une excitation extérieure. La meilleure preuve qu'on en puisse donner, c'est qu'autant l'enfant, s'il a faim, est prompt k rechercher, soit le sein maternel, soit le biberon, autant, s'il est rassasié, il se montre disposé £1 le repousser. La présentation de l'objet est sans Joute nécessaire pour que, au premier jour, le nouveau-né soit d'Hermine à satisfaire son instinct; mais elle ne suffit plus pour provoquer le mouvement, si le besoin intérieur, qui en est la vraie cause, a disparu. L'instinct préexiste donc à l'excitation extérieure, ^luisqu'il n'agit plus, quoique cette excitation persiste. Faut-il aller plus loin encore, et accepter le lémoîgnafçe de certains observateurs qui prétendent que l'enfanl, par certains signes, manifeste de luimême l'instinct de téter, en dehors de toute sollicitation qui l'y excite? H. Ëspinas est de cet avis, et il croit avoir observé que le nouveau-né. sujet de ses expériences, dès le premier jour de sa vie, " tendait la léte en bâillant vers la poitrine de la personne qui le tenait dans ses bras, cherchant sans doute le sein »; chez le même enfant, nourri pourtant au biberon, on aurait encore constaté au quatorzième jour « le même mouvement de la tète vers le sein (3) ». Sans compter que les mouvements cités peuvent avoir été provoqués par l'odorat, il nous parait que les observations de
siliv(>, ces appétits en traînants, ces pencbants aveugles aoténeurs à toute expé n>'ace, enfin taul cet ensemble de dé teruil nattons et de mouvements automatiques jui se mnnifestent i l'origine de l'exislence et antérieurement mîme à lu noiaiiice de l'individu, peuvent Hre compris sous le nom d'iaslincl ou de prindpe ' usMt : titre vague sans douta comme exprimant ta Force qui .i^te l'organisiiie .:i JcdAns. Force aveugle qui s'ignore elle-même dans son exercice le plus éner _ ■ ,ue. > [M*i«E DE BiK«N, Œuvres inidiles. t-dit. Naville, t. 111, p. 33!.)
I ) ' CfsC sans raisonner qu'un enfant qui tête ajuste ses lèvres et sa langue de . iiinniùre la plus propre & tirer le lait qui est dans la mamelle. " (Bossubt, Coh- :i iissance de Dieu et de «oi-Biftne, V, 3.)
'^1 U. Bms, çp. cit., p. 317. — Bien entendu nous n'employons toujours le mot • ■ (7-r* que comme synonyme d'unt action provoqui^e par une excitsillon exté-
11 niiei-o
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M. Kspinas auTaient besoin d'être contrôlées et renouyelées : îl se peut que des mouvenienls fortuits aient été conFondus avec des mouvements instinctifs. 11 n'est pas nécessaire, en toulcas, qu'elles soient démontrées vraies, pour que le caractère instinctif de l'acte de téter ressorte et éclate. Chez les animaux eux aussi, l'instinct le plus déterminé réclame pour agir des impressions qui l'excitent, u Le poussin, dit M. Marion, n'exécute pas sur un tapis le mouvement de gratter avec ses pattes; il l'esécute aussitôt posé sur le gravier, comme si la sensation des grains de sable était nécessaire et suffisante pour mettre le mécanisme en mouvement, n
Dès le premier moment, les actes assez compliqués que suppose la succion s'accomplissent avec une précision remarquable t't, comme dit Bossuet, « de la manière la plus propre à tirer le lait qui est dans la mamelle ». M. Preyer, qui n'attend même pas que l'enfant soit tout à fait venu au monde pour commencer sur lui ses observations et ses expériences, M. Preyer nous raconte le fait suivant : « En décembre 1670, trois minutes après le dégagement de la tôle, qui cria faiblement dès que la bouche se trouva libre, je touchai la langue de l'enfant; je promenai !e bout de mon doi^t sur la face supérieure de cet organe : l'enfant cessa aussitôt de crier et se mit k sucer activement (1). u Objectera- t-on, pour contester le caractère instinctif de la succion, que l'enfant, ce qui est vrai, ne réussit pas toujours du premier coup à saisir le sein de sa nourrice. qu'il faut parfois l'y aider? Mais ces hésitations de la première heure se rencontrent aussi chez les aniuiaux. D'ailleurs elles proviennent, nous l'avons déjà dit, soit de l'insuffisance des organes de l'enfant, soit des difUcultès d'adaptation avec d'autres organes. Les défauts d'un organisme anormal, chez des enfants particulièrement chétifs et malingres, ne sauraient rien prouver contre la réalité de l'iiistincl. dont cet organisme n'est que Imslrument. En quelques jours d'ailleurs tout est réglé, toute trace d'hésitation a disparu, et le mouvement s'exécute avec une régularité mécanique parfaite. Il en est du moins ainsi chez les enfants normaux. En un sens, l'intelligence future se révèle déjà, qui le croirait? dans la façon dont l'enfant tète. Chez les idiots de naissance, en effet, on remarque une véritable difficulté à téter : o 11 semble, chaque l'ois que la nourrice leur présente le sein, que la chose aoit nouvelle pour eux, et chaque miu-
(l)M. P«BïER, op. cil.. I). SU
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vollo oxpcrii^nce ne s'ajoute pas à la précédente pour déterminer chei eux une idée, si peu consciente qu'elle soit (I). »
La force de l'inslinct. dans ce qu'elle a d'aveugle et de mécanique, ■■claie encore dans ce fait que l'enfant suce tout ce qui lui est offert, le doigt, une poupée de linge, un objet quelconque, dés que cet objet e«t placé au contact de sa langue et de seslùTres. M. Preyer rapporte, i-n le blâmant d'ailleurs, l'usage des habitants de la Thurînge, qui. pour apaiser les enfants, leur laissent sucer pendant des heures une bouteille de caoutchouc vide. Bien que la suecinn. dans ce cas, ne produise pas l'eiTel attendu par la nature, qui veut se nourrir, le mouvement se prolonge quand même. On peut rapprocher de ce fait robBen.alion d'un médecin parisien, qui aflirnio que n le nouveauné mesure son degré de satiété, non à la quantité do lait qu'il a absorbée, mais à la sensation de fatigue que lui procure la succion ; quand il a fait le mouvement des lèvres pendant quelques minutes, il se croit satisfait, même s'il est venu peu de lait. Beaucoup de mauvaises nourrices se trompent ainsi elles-mêmes (2). »
Après avoir insisté pour établir le caractère machinal et aveugle des mouvements de l'enfant qui tète, il faut se hâter de reconnaître que les choses changent rapidement de caractère, que la conscience se montre, et que le nourrisson se suspend bientôt au sein de sa mère, non plus sous l'empire d'un iiistincl obscur, mars avec le souvenir du plaisir qu'il a déjJi éprouvé, le désir de retrouver ce plaisir et la it-présentation vague des mouvements qu'iU-o de nouveau accomplir, ^fin de satisfaire les besoins de la nuti'ition. l'-he?. l'enfant, les phénomènes se modi lient sans cesse dans leur caractère. On n'a pas plutôt 'iéllni un état passager de sa nature mobile el toujours en voie de Icvcloppement, qu'il faut se h&ler, pour rester exact, de dëhnir un tal différent, sinon opposé. L'enfant est comme un livre dont on iMiiilletle les pages successives, sans pouvoir jamais s'arrêter dans sa lecture. Il n'est plus aujourd'hui ce qu'il élaît hier. Ses uctious, qui au premier abord paraissent uniformes, toujours les nic'ïmes, se ^usformentsans cesse dans In i-éulitc de leur manière d'être, et elles langent de physionomie, si on les observe avec soin. Tout se mêle kz le petit enfant : des vestiges de vie animale et des commence- Buts de vie intelligente. Aussi, quelque disposé que nous soyons
} D' SoLUEn, op. dï., p. H.
') 0' llonAïai DiiNcnoM, Caiiserir tnédiiule, dm
Krier 1891
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L KVOLITIOS INTELLECTUELLE, à voir dans Tactioii île téter l'etTet de rinstinct, Torce nous est de constater que les opérations réHoxes y ont aussi leur part : le fait de fermer et de serrer les lèvres autour du mamolou est un pur réQexe que stimule le simple contact. Et de même, quoiqu'il nous paraisse certain qu'aucun antécédent, ni sensation de faim, ni idée quelconque, n'a précède le premier élan de l'enfant vers le sein maternel, il n'est pas douteux que, peu de temps après la naissance, l'enfant, ayant désormais conscience de ce qu'il fait quand il tète, n'est déjà plus sous la domination exclusive de l'instinct. Il n'agit pas encore volontairement, mais le désir, l'enfle d'obtenir de nouveau ce qui lui a été tant de fois donné, dirige, anime ses mouvements. 11 connail déjà cette demi-volonté qui implique, sinon le choix entre plusieurs actions, du moins la poursuite consciente d'un but connu. Et la preuve, c'est que ta présence de la nourrice surexcite son désir l'enfant, qui tout k l'heure ne songeait nullement à téter, réclame avec impatience le sein, dés qu'il voit apparaître la personne qui l'allaite.
Les psychologues contemporains ont mis en lumière celte loi que tout état de conscience tend à se traduire an dehors par des mouvements, Chez l'enfant, et dans l'évolution originelle de nos facultiSs, e'est, au contraire, le mouvement qui précède la conscience [I la répétition du phénomène moteur inconscient qui semble appelée à produire l'état conscient, émotion, désir et plus tard volonté. Ce n'est certainement qu'après avoir plusieurs fois pris le sein machinalement, que l'enfant qui tète devient conscient du ■■ qu'il exécute. La vie mécanique devance et prépare la ' sciente (2). Les enfants se comportent d'abord comme s'ils désiraient, comme s'ils voulaient ; et ce n'est qu'après avoir traverse ces lations de l'instinct qu'ils parviennent à la réalité du désir et de volonté- 11 ne suffit pas de dire que parmi les mouvements învoloD' . laires de l'enfant les uns sont conscients, les autres inconscients: vérité est qu'il y a des degrés dans la conscience ; il y a des étal subconscients, demi- conscients, qui llottent, pour ainsi dire, eal l'obscurité et la lumière.
(1) Nous entendons par [â, aoit la connaissance de l'acte au moment où il ^ produit, soit la faculté de se le repreacnter avant qu'il se produise.
(i) ContÉreî M, MAaiLUf-R, article de la Revue tcienlifique (1800, p. 398) sur te$ ' Fhinomènei moleai-s et ta volonté : • L'évolution des pliénomcncs moteurs pri'uède
Ile des représeotalions. ■
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L'iMude des aiilrcis instincts de l'enfant rÉvêle la même complexité <■[ l'intervention des divers principes d'activité propres à l'homme. I/liabitude elle-même, quelque inattendue qu'elle soit cheï un être ijiii commence EL vivre, ne tarde pas à jouer un rôle dans la direction diî lamotilité. Nous avons déjà vu(l) que, dans l'attitude générale de son corps, dans la position que ses jambes et ses pieds recherchent de préférence, et aussi dans les mouvements par lesquels il porte les mains à son visage, l'enfant obéissait aux souvenirs musculaires de la vie intra-utérine. De même, les actions nouvelles qu'il accomplit, une fois né, sous l'empire de l'instinct ou de l'activité automatique. peuvent devenir, elles aussi, des habitudes. Il n'est nullement nécessaire, pour qu'un mouvement s'accomplisse par habitude, que la volonté ait présidé à sa première manifestation. Toute action volontaire ou involontaire, une première fois produite par une cause ou par une antre, tend à se répéter, h se renouveler inconsciemment. 11 n'est pas rare d'observer, cher, les b^bés aussi bien que chez les vieillards, (!•• véritables tics, de petites manies musculaires, qu'il est difficile de ciirriger, si on laisse prendre pied à l'habitude. Les observations faites sur les idiots, — les tics, les grimaces sans Gn qu'on rencontre chez eux, — nous montrent, comme dans un miroir grossissant, le caractère de ces mouvements d'habitude qui, chez l'enfant normal, peuvent être assez, promplement réprimés par l'action de l'intelliï^ence etde la volonté naissante, mais qui persistent et se perpétuent, .quand la nature laisse dominer » la partie de l'homme par laquelle ■l^omme est muchine ».
Les analyses qui précèdent permettent de se reconnaître au milieu des mouvements si variés qui, dans les premiers mois, constituent presque exclusivement l'aclivité do l'enfant. Plus tard, chez l'adulte, la vie intérieure se suflira jusqu'il un certain point à elle-même. Nous vivrons au dedans de nous-mêmes. Nos réflexions, nos soucis absorberont notre activité, et ils ne se traduiront pas toujours au dehors. Le langage, d'ailleurs, sera l'instrument régulier du besoin que nous avons de communiquer avec autrui, le canal par oii s'écouleront les sentiments et les pensées. Mais l'enfani qui ne pense
r CJ Vojrei chnpitre
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pas. qui ne parle pas, qao ferait-il, p'induDt les heures insensible ment plus longues qu'il dérobe au sommeil, s'il ne se mouvait pas',' La perception extf^rieure sans doutt', la sensation tout au moins, vu de plus en plus occuper une partie de sa vie éveillée. Mais cette activité des sens elle-même est accompagnée de mouvements. Chei Kenranl, il y a beaucoup de mouvements sans idée, mais il n'y a gtiôre d'idée, c'est-à-dire de perception ou de sensation, sans mouvements.
Examinons donc, sans avoir la prétention de les analyser toutes, dans quelle calégorie pourraient être rangées les manifestations de lï motilité dont nous n'avons pas encore parlé. Peut-être de notre examen résultera- l-il la conclusion qu'elles participent toutes plus ou moins des différents types que nous avons esquissés.
Les cris, par lesquels l'enfant di^bute dans la vie, et dont il aura tant de peine à se déshabituer, nous sont représentés par M. Pieyer comme de purs ri^flexes, Il n'est plus question, assurément, de leur attribuer une signification morale, d'y voir, avec des littérateurs trop poétiques, ou même avec des philosophes trop symbolistes, la plainte de la créature jetée dans le monde pour y souffrir. Kanl luimâme n'avait pas échappé à cette illusion. Le cri, d'après lui, serait chez le nouveau-né le signe de l'irritation et de la colère : « Ce n'est pas qu'il souffre, disait-il, mais quelque chose lui déplaît; sans doud'. il voudrait mouvoir ses jambes, et il sent son impuissance, comme il sentirait une chaîne qui entraverait sa liberté (1). Quel a pu ôtre le but de la nature, en le disposant à pousser des cris qui, pour la mérp et pour lui, k l'état de nature, seraient des plus dangereux? » FA it ajoute ailleurs : « Si un animal, en venant au monde, criait comme font les enfants, il deviendrait infailliblement la proie des loups et des autres bétes sauvages qui seraient allirës par ses cris. » Nous accorderons volontiers à Kant que le but de la nature est ici assez obscur, et qu'il est difficile de découvrir l'utilité des premiers cris. Mais nous ne saurions les interpréter avec lui comme tes signes expressifs du mécontentement d'un être faible, qui s'emporte contre sa
(I) Kant a varié dans son interpré talion des cris. Parfois il semble n'y voir qu'un phénomène mécanique ; <i Pur leurs rris les enfants facilitent le dôjiloiement des parties intérieures de leur corps. On leur rend par suite un trôa mnu-
' vila service, en cherctiuntà les apaiser auasitût qu'ils crient. • [Traité dt pédagoffiV, Ê'iucalion p/iyaigae.) Ailieurs il dira : n Lorsque l'enfant est capable de riro
, et de pleurer, il crie avec rêQexion, si obncure que soit encore cotte réUe^tiuLi.
■ 11 pense toujoui's qu'on veut lui rairc du mal. ■
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faibiesse. FauUl, d'autre part, avec M. Preyer. les considérer simplenienl commi' des réflexes respiratoires, causés par le re frai disse me ot de la peau ou par toute autre impression désagri^able? Nous pensons qu'il y a quelque chose de plus dans ces cris qui se prolongent, qui ne cessent que pour recommencer aussitôt, et qui sont assurément hors de proportion avec les impressions de souffrance que peut ressentir l'enfant. Ils sont spontanés et automatiques en grande partie. Us dérirent, chez le nouveau-né, du besoin général d'action, et peol-^tre aussi d'un besoin particulier d'affirmer son existence, bien qu'ils soient dépourvus, non seulement de toute signification intentionnelle, mais, à l'origine, de toute conscience. Et quand, par la répétition fréquente, grâce au progrès général du système nerveux, îb ont pris conscience d'eux-mêmes, ils sont si loin d'exprimer un sentiment de faiblesse, comme le pensait Kant, qu'ils deviennent ptuUM la manifestation naïve d'un sentiment de force. L'enfant qui cric a souvent plaisir à crier. Désagréables pour tout le monde, excepté pourlui, qui s'y complaît, les cris fontpartie de cet ensemble de signes naturels, sons de voix variés, petits grognements, murmures et gazouillements, qui sont les préludes du langage : simple gesticulation vocale, au début, en attendant qu'ils deviennent dL>s signes d'appel, lorsque rintelligence aura compris du quelle utiliti- ils peuvent être.
Le sourire, le rire, nous le verrons ailleurs, ne sont que des moavemenls automatiques, avant de devenir l'expression définie d'un sentiment de plaisir ou d'affection. Les pleurs de même. Les =ang)ots et les soupirs, qui se produisent d'assez bonne heure, n'ont d'abord aucune portée expressive (1). On ne saurait trop y insister : c'est une loi générale que l'activité de l'enfant, jusqu'à l'âge de quatre ou cinq mois, n'offre rien qui ait véritablement un sens moral, '•ncore moins rien d'intentionnel et de voulu. Le mécanisme réflexe, ntomalique ou instinctif, s'organise d'abord : la pensée et la volonté ■en emparent ensuite.
Prendre ta mamelle avec les lèvres, c'est affaire d'instinct ;ppendre tte objet quelconque avec les mains, pour le saisir et le palper, c'est
^ (I) Nous ne ni>U3 occupe l'ons pas de ccclajna Liiouvemeats qui se produisent mmeDt cbei l'eufiuit, pui's rcfieies, qui n'out pas de vsJeur psycliolo- B ronflement, le bâtUement, le hoquet, etc. ; pas plus que des mouvcmenla s qui dérivent d'une fonction purement physiologique. Quant aux tveuicnls qui &ccanip,-igueiit l'exercice des sens, vojei plus loin, chapitres m
A l'origine, et dans leur simplicité primitive, les actions réfles n'ont point d'aDliïct^dent psychique, ù, moins qu'on ne veuille pre m pour LeI l'excitation obscure et inconsciente des nerfs sensiti qui n'est encore qu'une impression, et non une sensation, encc moins une perception. Mais quand la sensibilité a grandi, quand 1 organes exercés donnent naissance à des sensations agréables désagré8bles,racterÉflexe,quoique toujours involontaire etmachiE et bien qu'il s'accomplisse fatalement, peut être consécutif au pif sir ou à la peine ressentie, à la conscience vague d'un dangerredoc ou d'uQ avantage rectiercbé. L'enfant assis sur son banc et pion dans sa lecture, si un rayon de soleil trop chaud vient lui frapper tête, se détournera pour se mettre à l'ombre; de même si \i gagne ses jambes, il les resserrera l'une contre l'autre pour . réchauffer.
Il y a donc des degrés à distinguer dans les opérations rétlexes, il est certain que les parties du système nerveux engagées dans : mouvements de cette espèce ne sont pas toujours les mëm< H. Bain estime que les uns, les plus rudimcntaires, sont entre ten par le système des nerfs et des ganglions sympathiques ; d'autres seraient par la moelle épinière ou la moelle allongée ; d'autres e par des centres encore plus élevés du système cérébro-spinal, comi le mésocépliale et les tubercules quadrijumeaux (1). Dans l'état actl des recherches physiologiques, il n'est guère possible d'arriver â ce .point à une précision absolue. Mais bien que nous soyons d^ cord avec Virchow (2) pour admettre que, dans les premiers t ments de son existence, n le nouveau-né est un i^trc pnreiDl
rapidement l'eitension des doigta. Cette petite expérience réussissait dw» cooptions les plus diverses, que l'enfant [ùt rëreillâ ou endormi, qu'il filt attcg k ce qui se passait dons sa main au que son attention fût occupCe ailieuri. ■eeond exemple d'automatisme est la facilita avec laquelle on peut provo^ cbez un petit enlant, pendant qu'il est distrait, des mouvements coordonnes dl il n'a pas conscience. C'est ce que je voyais maintes fois chez plusieurs pel' flllea. En voici un exemple pris entre plusieurs. Une petite ClIe de huit a regarde attentivement une dame qui lui fait des sourires : sa main est oavertA'i| en pronation. On glisse dans la paume de la main un petit objet, une clef^ dfl règle, etc. L'enfant occupé ailleurs ne parait s'apercevoir de rien, mais ses V^^Ê doigts se replient autour de l'objet ; ils se serrent et tiennent l'objet suspa^H pendant un certain temps, quelquefois pendant plusieurs minutes ; puis ta 1^1 s'ouvre lentement ou brusquement, et l'objet tombe par terre, ssns que l'en^f le soit douté de rien, o S
(I] M. Bain, op. cit., p. Ï40. I
{t] Cest aussi l'opinion de M. Eibot, lei Maladies de la nalonlé, p. S, H
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s|itniii " >-X que son aclivilé est placée sous la dépendancfi de la moelle épiniére, il n'en est pas moins vraisemblable que le cerveau jDUii très promptemeul un nMe dans la production des réflexes (1),
Ce (]ui est cerlaio, en tout cas, c'est que malgré des analogies appari')il(!S, il ne saurait être question de confondre l'acte réflexe, môme II' plus simple, avec les mouvements purement mécaniques qui se |irfliiuisenl parfois dans certaines espèces du règne végétal. Sans li'iiile il y a quelque ressemblance entre l'action du nouveau-né 'liii-'lernue ou qui cligne les yeux, elle frémissement delasensilive, 'lui au moindre contact replie ses feuilles. L'enfant, qui serre les <i<%ls autour des objets placés dans sa main, peut être comparé à la dioiiée attrape-mouches, qui ferme ses fleurs dès qu'un insecte s'y «Iposé. Mais il n'y a là que matière h comparaison, et le mouvenuDt réQexo le plus élémentaire suppose toute autre chose que la simple contractililé des tissus : il dérive d'une harmonie préétalilie.d'un consemus de diverses parties du système nerveux; il met I tajeunn véritable organisme, et ce qui suffirait à le prouver, c'est le jhéuomèae, décrit par M. Preyer, de I' « irradiation des réflexes •>,
M-il-dire des mouvements concomitants, qui, par exemple, acl l'éternuement, le chatouillement (2).
en disent certains physiologistes— Vulpian parexempte (3), lui se demande, sans dissimuler son embarras : « Où finissent les ■l'iions réflexes sensitivo-molrices? Où commencent les phéno- '«'■nes instinctifs? » — les mouvements imputables à l'instinct se •■w lin naissent à des caractères très nets. Ils se distinguent des '»(*iiirements automatiques, en ce qu'ils sont coordonnés et tendent "i^inifestcment à un but défini; et des mouvements rétlexes. en ce 'l'i'ils ont leur principe, non dans une excitation superficielle, venue 1^11 ilehors, mais au plus profond de notre Être, dans les habitudes
(1) " L'automatUoie a dté considéré pendant lang[em|is comme appartcDout ficluiireiaent à la moelle épiniére et aux centres nerveux secondaires. Mais les Imiaindu Df Carpenler et du D' Laycok ont^abli que le ferveau possède aussi une scU«té automatique qui lui est propre, el qu'ils ont désignée suus le noui de • cârÉbration inconsciente ■ ou s activité précouaciente de l'àuie ». i^M, Rihdt, niérAlUif, p. 313.)
(!) M. PriRYKH, np, eit., p. 183.
(3) VuLPUS. Physiologie riii /yalimt nervau. [>. '9-1.
bërédUaires ou les tendances innée» de la nature humaine. Bien avant que la Tolonlé personnelle apparaisse et se saisisse des muscles pour les soumettre à une direction inlenlionnelle, l'instinct a déjà établi une certaine régularité dans les mouvements de l'enfanl. C'est que l'instinct, quelque involontaire et irréfléchi qu'il soit en luimême, est déjà une puiïîsance coordinatrice, un agent régulateur, soit qu'on le considère comme le résidu de toutes les volontés accumulées des générations passées, soit qu'où y voie l'effet direct de h volonté prévoyante de la nature.
Dans l'élude des instincts de l'enrance, il faut se tenir à égale distance, et de ceux qui en voient partout, et de ceux qui n'en voient, presque nulle part. M. Pereï, pur exemple, prétend que n l'êternuement ne peut guère être séparé de l'instinct (1) » : il y aurait donc, sinon un dieu, comme cher, les anciens, au moins un instinct de l'étemuemcnt. D'un autre cûté, M. Rabier déclare que chez rhomme B l'instinct n'existe pas ou existe à peine (2) ». Le dissentiment provient surtout d'une définition équivoque de l'instinct. Aux yem. de M. Rabier, en effet, l'instinct supposerait toujours, comui" conditions et anlécédeuts, des représentations intellectuelles, » un<' série d'images qui se déroule dans la conscience ». Nous pensou^. tout au contraire, que, dans sa forme primitive, l'instinct est absulument aveugle, non seulement p^irce qu'il ignore sa lin, maiparce qu'il s'ignore lui-même. Dès que des représentations intellpi tuelles sont possibles et que la conscience est apparue, racli^m inslinctive chez l'homme fait place au désir, et le désir s'achemimpeu a peu jusqu'à la volonté (3). H. Rabier n'est dans le vrai qiiL' s'il entend parler seulement de l'adulte, chez qui la raison '-l l'habitude ont fait disparaître presque complètement les impulsionde la nature animale ; mais chez l'enfant, qui par tant de ci)lé> n'est encore qu'un petit animal, l'instinct est incontestablement !'.■ principe d'un très grand nombre d'actions (4,
(1) " Une des premières actions réilesos à noter chez l'enrant et qui pn.raJt nu premiar abord ne pouvoir guÈre être sâparée de l'instinct, c'est l'ëternueinenl. " M.Pehez, op. cil., p. 4B.] (î) M. R*BiEii, Payehologie, p. 6(16.
(3) ■< S'il s'interpose entre uoe sensation, ou une idâe et le mouvement qn'olli' peut évoquer un sentiment d'un ordre émotionnel ooniiu sous le nain de dêtir, ce uouTement a droit au titre de mouvement volontaire. ■ (C[i«ri.ton Basiu^, op. ci;., t. U. p. ni.)
(4) Ciijiférei ce que dit Mnine de Biran, dana l'Introdoclion de son Anthropologie, sur les caractères de la vie i ses débuts : n Cette existence purement scij'
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Afin de Dons tvndro bien cornple de la natui-e des mouvfiinenls instinctifs, prenons un exemple : l'action de téter et de sucer (1), M. Bain affirme bien que l'acte de téler est un acte réDexe qui se transforme en acte volontaire (2). Hais la première partie de son affirmation est inexacte, et on ne saurait douter que dans cette opération essentielle de la vie de nutrition, de laquelle dépend ''existence de l'enfant, il n'y ait plus qu'un mouvement consécutif A une excitation estérieure. La meilleure preuve qu'on en puisse donner, c'est qu'autant l'enfant, s'il a faim, est prompt fe rechercher, soit le sein maternel, soit la biberon, autant, s'il est rassasié, il se montre disposé à le repousser. La présentation de l'objet est sans doute nécessaire pour que, au premier jour, le nouveau-né soit déterminé à satisfaire son instinct; mais elle ne suffit plus pour provoquer le mouvement, si le besoin intérieur, qui en est la vraie cause, a disparu. L'instinct préexiste donc à l'excitation extérieure, puisqu'il n'agit plus, quoique cette excilalion persiste. Faut-il aller plus loin encore, et accepter le témoignage de certains observateurs qui prétendent que l'enfant, par certains signes, manifeste de luimême l'instinct de téler, en dehors de toute sollicitation qui l'y excite? M, Espinas est de cet avis, et il croit avoir observé que le Douveau-né. sujet de ses expërieuces, des le premier jour do su vie, o tendait la Léte en bfkillant vers la poitrine de la persoime qui le tenait dans ses bras, cherchant sans doute le sein <>; chez le même enfant, nourri pourtant au biberon, on aurait encore constaté au quatorzième jour « le même mouvement de la tète vers le sein (3j ". Sans compter que les mouvements cités peuveul avoir été provoqués par l'odorat, il nous parait que les observations de
appéUt! I
s penchants aïeiigles anliirieurs à. toute eipé de détcrmiiiftEions ot de mouvements autoinntiiiues >i<ji se mnoirestent i l'origine de l'exiaience et ant<!ricurement laéme i la nitis- ■ iiice de l'individu, peuvent dtre compiis bous le nom d'inslinct ou de principe ' iisïUf : titre va^ue sans doute comme exprimant la force qui a^te l'organisme iiii dedans, force aveugle qui s'ignore elle-même dans son exercice le plus éner giqae. » (M*iM DE BiKAN, Œuvres inédites, t-dit. Noville, t. III, p. Ï3Ï.)
Il) • Ceat SUIS raisonner qu'un enfant qui tête ajuste ses lËvies et sa langue de Iii iQOiiii're In plus propre a Urer le lait qui est dans ta mamelle. * (Bossuti, Connaîitance de Dieu el de aoî-méme, V, 3.)
{3) H. Baim, op. lit., p. 211.— Bien entendu nous n'employons toujours le mot réflexe que comme synonyme d'une action provoqui^e par une excitation exlé-
>a-nf. dans les Annales dt- la Facullé (/«» lellit
M- Eapinas auraient besoin d'èlre contrôlées et renouvelées : il se peut que des mouvements fortuits aient été conrondus avec des mouvements insUnctirs. II n'est pas nécessaire, en tout cas, qu'elles soient démontrées vraies, pour que le caractère instinctif de l'acte de téler ressorte et éclate. Chez les animaux eux aussi, l'instinct le plus déterminé réclame pour agit- des impressions qui l'excitent. « Le poussin, dit M. Marion, n'exécute pas sur un tapia le mouvement dp gratter avec ses pattes; il l'esécute aussitôt posé sur le gravier. comme si la sensation des grains de sable était nécessaire et suffisante pour mettre le mécanisme en mouvement. »
Dès le premier moment, les actes assez compliqués que supposi' la succion s'accomplissent avec une précision remarquable et, comme dit Bossuet, » de la manière la plus propre à tirer le lait qui est dans la mamelle ». M, Preyer, qui n'attend même pas que l'enfant soit tout à fait venu au monde pour commencer sur lui ses observations et ses expériences, M. Preyer nous raconte le fait suivant ; « En décembre 1870, trois minutes après le dégagement de la tète, qui cria faiblement dès que la bouche se trouva libre, je touchai la langue de l'enfant; je promenai le bout de mon doi);l sur la face supérieure de cet organe : l'enfant cessa aussitôt de crier et ae mit à sucer activement (1). » Objectera- t-on, pour contester le caractère instinctif de la succion, que l'enfant, ce qui est vrai, ne réussit pas toujours du premier coup à saisir le sein de sa nourrice, qu'il faut parfois l'y aider? Mais ces hésitations de la première heure serencoutrent aussi chez les animaux. D'ailleurs elles provienneul. nous l'avons déjà dît, soit de l'insuffisance des organes de IVnfanl, soit des difScultés d'adaptation avec d'autres organes. Les défauts d'un organisme anormal, chez des enfants particulièrement chétifs et malingres, ne sauraient rien prouver contre la réalité de l'iustincl. dont cet organisme n'est que l'instrument. En quelques jours d'ailleurs tout est réglé, toute trace d"hésitation a dispara, et le mouvement s'exécute avec une régularité mécanique parfaite. Il en est du moins ainsi chez les enfants normaux. Kn un sens, l'iutelligenCK future se révèle déjà, qui le croirait? dans la façon dont l'enfant tète. Chez les idiots de naissance, en effet, on remarque une véritable difficulté à téter : « H semble, chaque fois que la nourrice leur présente le sein, que la chose soit nouvelle pour eux, et chaque nou-
(1) fil. PllETEfl, op. ci/., p. îlt.
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Wip expérience ne s'ajoute pas à la précédenle pnur détertnincp thcï. eux une idée, si peu consciente qu'elle soit (1). «
La force de l'instinct, dans ce qu'elle a d'aveugle et de mécanique, ('date encore dans ce fait que l'enfant suce tout ce qui lui est offert, le doigt, une poupée de linge, un objet quelconque, dès que cet objet eslplac^ au conlacl de sa langue et de ses lèvres. M. Preyer rapporte, en le blâmant d'ailleurs, l'usagedes habitants de la Thuringe, qui. pour apaiser les enfants, leur laissent sucer pendant des heures une bouteille de caoutchouc vide. Bien que la succion, dans ce cas, ne produise pas l'elVet attendu par la nature, qui veut se nourrir, le mouvement se prolonge quand même. On peut rapprocher de ce fait l'observation d'un médecin parisien, qui affirme que <• le nouveauné mesure son degré de satiété, non à la quantité de lait qu'il a absorbée, mais à la sensation de fatigue que lui procure la succion : quand il a fait le mouvement des lèvres pendant quelques minutes, il se croit satisfait, même s'il est venu peu de lait. Beaucoup de mauvaises nourrices se trompent ainsi elles-mêmes (2). »
Après avoir insisté pour établir le caractère machinal et aveugle lies mouvements de l'enfant qui tète, il faut se hftter de reconnaître •jne les choses changent rapidement de caractère, que la conscience jf/ montre, et que le nourrisson se suspend bientôt au sein de sa mère, non plus sous l'empire d'un instinct obscur, mais avec le souvenir du plaisir qu'il a déjiï éprouvé, le désir de retrouver ce plaisir et la représentation vague des mouvements qu'il va de nouveau accomplir, afin de satisfaire les besoins de la nutrition. Chez l'enfant, les phénomènes se modifient sans cesse dans leur caractère. On n"a pas plutrtt défini un étal passager de sa nature mobile et toujours en voie do développement, qu'il faut se hftter, pour rester exact, de définir un état différent, sinon opposé. L'enfanl, est comme un livre dont on fiïuillette les pages successives, sans pouvoir jamais s"arrèt<T dans ■■a lecture. Il n'est plus aujourd'hui ce qu'il élail hier. Ses actions, qui au premier abord paraissent uniformes, toujours les mi^mes, se
IJlusformentsans cesse dans la réalité de leur manière d'être, et elles
mgentde physionomie, si on les observe avec soin. Tout se mêle
z le petit enfant : des vestiges de vie animale et des commence-
i de vie intelligente. Aussi, quelque disposé que nous soyons
B) b' SotuKn, op. cil., p. a.
pi D' 1101111» BusciioH, CaiatTie midicalf,
i le journal le Temps, i
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& voir dans l'acUon de téter l'effet de l'instinct, force nous est de constater que les opérations réflexes y ont aussi leur part : le fait de fermer et de serrer les lèvres autour du mamelon est un pur réflexe que stimule le simple contact. Et de même, quoiqu'il nous paraisse certain qu'aucun antécédent, ni sensation de faim, ni idée quelconque, n'a précède le premier élan de l'enfant vers le sein maternel, il n'est pas douleuïL que, peu de temps après la naissance, l'enfant, ayant désormais conscience de ce qu'il fait quand il tête, n'est dëj& plus sous !a domination exclusive de l'instinct. Il n'agit pas encore volontairement, mais le désir, l'envie d'obtenir de nouveau ce qui lui a été tant de fois donné, dirige, anime ses mouvements. Il connaît déjà cette demi-volonté qui implique, sinon le choix entre plusieurs actions, du moins la poursuite consciente d'un but connu. Et la preuve, c'est que la présence de la nourrice surexcite son désir : l'enfant, qui tout à l'heure ne songeait nullement à téter, réclame avec impatience le sein, dès qu'il voit apparaître la personne qui l'allaite.
Les psychologues contemporains ont mis en lumière cette loi que tout état de conscience tend à se traduire au dehors par des mouvements. Chez l'enfant, et dans l'évolution originelle de nos facultés, c'est, au contraire, le mouvement qui précède la conscience [1); c'est la répétition du phénomène moteur inconscient qui semble appelée A produire l'état conscient, émotion, désir et plus tard volonté. Ce n'est certainement qu'après avoir plusieurs fois pris le sein machinalement, que l'enfant qui tète devient conscient du mouvement qu'il exécute. La vie mécanique devance et prépare la vie consciente (2). Les enfants se comportent d'abord comme s'ils désiraient, comme s'ils voulaient ; et ce n'est qu'après avoir traversé ces simulations de l'instinct qu'ils parviennent a la réalité du désir et de la volonté. Il ne suffit pas de dire que parmi les mouvements învnlon- ■ taires de l'enfant les uns sont conscients, les autres inconscients: la vérité est qu'il y a des degrés dans la conscience ; il y a des états subconscients, demi-conscients, qui flottent, pour ainsi dire, entre l'obscurité et la lumière.
(1) Noua entendons par là, soit la coud nia sauce <le l'acte au mumint ou it se produit, soit la [acuité île se le représenter avaut qu'il se pruduise
(3) Conférez M. ttAnii.uiiiri, article de la Revue tcieniifigue (1800, p 398) sur let Pliénominet niolrurs et la volonté ; • L'iivolulion desphÉnomines moteurs précède . telle des représentations. »
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L'étude des autres instinuls de l'enfant révole la même comploxilé et l'intervention des divers principes d'activité propres h l'homme. L habitude elle-même, quelque ioatlendue qu'elle soit chez un êln; qui commence à vivre, ne tarde pas à jouer un rôle dans la direction de la motilité. Nous avons déjà vu (1) que, dans l'attitude générale de son corps, dans la position que ses jambes el ses pieds recherchent de préférence, et aussi dans les mouvements par lesquels il porte les mains d son visage, l'enfant obéissait aux souvenirs musculaires de la vie intra-utérine. De même, les actions nouvelles qu'il accomplit, une fois né, sous l'empire de l'instinct ou de l'activité automatique, pi'uvent devenir, elles aussi, des habitudes. Il n'est nullement nécessaire, pour qu'un mouvement s'accomplisse par habitude, que la volonté ait présidé â sa première manirestalion. Toute action volontaire on involontaire, une première fois produite par une cause ou par une autre, tend & se répéter, à se renouveler inconsciemment. 11 n'est pas rare d'observer, chez les bébés aussi bien que chez les vieillards, iii> véritables tics, de petites manies musculaires, qu'il est difficile de ci'rriger. si on laisse prendre pied & l'habitude. Les observations faites sur les idiots, — les tics, les grimaces sans fin qu'on rencontre chei «us, — nous montrent, comme dans un miroir grossissant, le L-aractère de ces mouvements d'habitude qui, chez l'enfant normal, peuvent être asseï-. promptement réprimés par l'action de l'intelligence etde la volonté naissante, mais qui persislenl et se perpétuent, quand la nature laisse dominer i> la partie de l'homme par laquelle rhomme est machine ».
Les analyses qui précèdent permettent de se reconnaître au milieu des mouvements si variés qui, dans les premiers mois, constituent presque exclusivement l'activité de l'enfant. Plus tard, chez l'adulte, la vie intérieure se suffira jusqu'à un certain point à elle-même. Nous vivrons an dedans de nous-mêmes. Nos réfiexions, nos soucis absorberont notre activité, et ils ne se traduiront pas toujours au dehors. Le langage, d'ailleurs, sera l'instrument régulier du besoin que nous avons de communiquer avec autrui, le canal par oii s'écouleront les sentiments et les pensées. Hais l'enfani qui ne pensf
(U Voyeî chapitre
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I les couleurs qui le parent aujourd'hui, pour nos sens p(!rfectiooi [ par l'hérédité. L'humanitâ. il y a deux mille ans, n'aurait été capabl [ de percevoir que lextrémité du spectre solaire, le rouge, l'orange, I jaune, sans pouvoir distinguer le vert, le bleu, le violet. El H. Iluf Magnus pousse le paradoxe jusqu'à soutenir que l'auteur des poèmi I homériques, aussi bien que ceux de la Bible et des Livres sacrés ( [. J'Inde, eu était encore à n'apercevoir dans l'univers que du rouge i I du jaune. On a fait justicede ces fantaisies (1); on a montré que, dai I la prétendue insensibilité des peuples primitifs à l'égard de cerLain< I couleurs, il ne Tallait voir qu'une impuissance du langage k exprima I des sensations pourtant distinctes. Mais sans songer à reprendre ( [ elle-même l'hypothèsedeM. Hugo Magnus, comme une formule gén [ raie, applicable h l'évolution du sens des couleurs dans rhumaoUé, I semble qu'elle exprime du moins assez exactement l'histoire den. t perception des couleurs chez le petit enfant.
I Si les yeux du nouveau-né paraissent d'abord indifférents aux cw
[ leurs, les choses changent au bout de quelques semaines. Il doit 1
I produire chez lui, la première fois qu'on lui montre des objets richi
I ment colorée, ce qui, au témoignage de Wardrop, se produisit chi
I un aveugle-né, opéré avec succès de la cataracte : le monde visih
[ l'émouvait beaucoup. « Un jour, dit Wardrop, je lui donnai des babil
I neufs aux couleurs éclatantes ; cela le réjouit au delà de toute exprsi
sion; c'est la plus intéressante scène de plaisir sensible à laqaell
[ j'ai jamais assisté (2). » L'enfant nous offre ce que Haecke! a appa
I « un étal brut du sens des couleurs » ; il est peu sensible encore ail
[ nuances délicates, aux teintes douces, aubleuouaugris.etrecherci]
de préférence les coloris violents qui choqueront plus tard les yen
de l'adulte (3). Un petit garçon, cité par H. Preyer, commença, di
l'âge de quatre mois, à préférer le rouge vif aux autres couleurs.
De ces faits il résulte, à vrai dire, non que l'enfant est incapable de
L percevoir les couleurs douces, mais surtout qu'il les aime moins. Il
I est cependant probable que la perception et le goût marchent de
Y pair, que les couleurs les plus aimées soûl en même temps les pre-
l.miéres perçues; d'autant que la disposition nalurelle à distinguer
I (l) Vojez notaminent l'ouîrage de M. Gnint Allen.
I (!) Voye/ Dooald Stewart, Éltmenls de laphilosop/iie de ieipnl humain, trsdur
[ lion Peissa, ls4i. Tome l, p. 38Î.
I (3) • Selon toute vraisemblance, l'enfant d'un an perçoit encore le verl et le
I bleu presque comme étant du gri»; en tout cas il ne les distingue pas aussi nct-
I temenf l'un de l'autre qu'a le Tera plus tard. ■ (M- Pbryer, i^. cit., p. lie.)
DÉVELOPPEMENT RE U VISION. tU '
'(j'abord Ifl rougu et le jaunu paraîL s'expliquer par ce fait, que ces deux couleurs correspondent aux ondes d'élhcf les plus longues et les plus puissantes. N'oublions pas que, dans le spectre, le rouge est le premier rayon visible. En tout cas, comme il a été démontré, par ■ les expériences de Th. Youii); et de Helmhollz, que les éléments nerveux impressionnés parles couleurs élémentaires ne sont pas également distribués dans la rétine, comme d'autre part la sensibilité de ta rélino se développe peu à peu du centre à la périphérie, on a quelque droit d'arfirmer qu'il y a chez l'enfant une évolution progressive du sens des couleurs.
Mais ce qui est indiscutable, ce qui serait a priori certain, à supposer que l'expiJrience ne nous en apportât pas la confirmation, c'est que l'enfant, dans un ordre ou dans un autre, perçoit assez vile les principales couleurs. Et c'est par les couleurs que le monde extérieur ■ se révèle à lui et devient l'objet des perceptions visuelles. L'univers n'est pas tout d'abord, pour l'enfant, un ensemble de choses solides et profondes, indépendantes les unes des, autres, placées à des distances variables: il ne se montre k lui que comme une étendue de surface, diversement colorée, comme un tableau où tous les corps seraient peints. D'abord des sensations de lumière, puis des sensations de couleur: voil& les deux étapes que traverse la vision, avant de parvenirà des perceptions vraiment objectives. Il y a une période, qui dure plus ou moins de lemps, pondant laquelle les choses ne sont pour l'enfant que des morceaux , des lambeaux de couleurs, qui forment à ses yeux comme une mosaïque aux teintes variées. Ce qui se passe à ce moment, dans le cerveau de l'enfant, doit ressembler de très prés aux impressions que Gaspard Hauser déclarait avoir ressenties, un jour que peu après son arrivée b. Nuremberg on lui lîl regarder par la fenêtre, du hauld'une tour, un vaste paysage: « J'eus, dit-il, l'impression analogue à celle que m'aurait donnée un contrevent très rapproché de mes yeux, sur lequel un barbouilleur aurait étalé, les uns à ciMé des autres, des pfttés blancs, bleus, verts, jaunes et rouges. Je ne pouvais alors distinguer et reconnaître les objets isolés, comme je les vois aujourd'hui. »
C'est du monde des couleurs que la vue de l'enfant passe dans le monde des formes. La couleur coïncide en effet avec la surface, avec retendue à deux dimensions, et par le sens de la vue seul, sans avoir besoin de racourir à l'intermédiaire du toucher, sans qu'il soit nécessaire que l'enfant palpe avec les doigts les angles et suive les con-
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lonrsdes objets, il reconnaît très certainement la figure des choses. . Jusqu'à préseoL U n'avait reçu de la vision que des sensations près- I que exclusivement snbjecLîvea : il va mainteDant lui devoir des connaissauces, des perceptions tout & Tait objectives. Les images ne se dessinent plus seulement dans la rétine et dans les couches optiques; elles se dressent dans le cerveau et dans l'esprit. £t ces images acquièrent vite assez de précision pour que l'enfant en vienne aies distinguer les unes des autres; comme il le fait évidemment, dès qu'il est en état de reconnaitre les personnes, et qu'il ménage nn accueil dilîérenl à sa mère, à sa nourrice, dont l'arrivée éveille son sourire et sa joie, et à un étranger, qui l'étonne et lui fait peur, M. Preyer constate que soa HIs, à deux ans, reconnaissait les photographies des personnes qui lui étaient familières. Mais, bien longtemps avant, l'enfant salue d'uB air signiflcatlf, qui prouve qu'il se rappelle leur physionomie, et qu'il les a par conséquent distinguées dans ses perceptions, les personnes elles-mêmes. Ce l'ait n'est explicable qu'à une condition, c'est que le visage, la stature, le corps , tout entier de ces personnes aient laissé à l'enfant une impression I distincte de leur forme. « A quatre mois, dit Darwin, le baby a montré par des signes certains qu'il reconnaissait et distinguait les personnes... A quatre mois et demi, il lui arrivait souvent de sourire. en voyant dans un miroir mon image et la sienne. » De même, à sit mois, l'enfant observé par M. Preyer, ayant aperçu dans une glace \v visage de son père, le considéra avec attention, puis se retourna ver; son père, comme s'il avait eu l'intention de comparer l'image avec l'original. Au cinquième mois. Tiedemann constate que son lits se détournait des personnes habillées de noir, avec des marques visibles de répugnance : ici c'est la sensation de couleur qui domine dans l'impression visuelle. Mais ce même enfant, trois mois après, donnait des signes manifestes d'affection aux personnes qu'il connaissait, et, dans ce cas, c'est la perception distincte et nette qui guidait la sensibilité affectueuse. L'enfant observé par M. Cuignet reconnaissait sa mère à deux mois; il la regardait attentivement et lui souriait, tandis qu'il ne souriait pas aux autres personnes et que déjà il hésitait à se laisser prendre par des inconnus. On pourrait multiplier les exemples du même genre. Tous nous avons vu de très bonne heure nos enfant» faire la distinction des personnes : ce qui n'est possible, répétons-le. qu'à la faveur d'images visuelles, retraçant exactement le por- I trait de ces personnes.
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pli est même permis de croire que, dans ce travail de représen- &tion des lignes et des figures, la perception do l'enfant est d'une exacULude remarquable. On pourrait en trouver la preuve dans les observations que M. Binel a entreprises, au point de vue de l'appriïilion des longueurs (1) : il en résulte, en etTet, qu'une fillette de i el demi, appelée à considérer tour à tour des lignes inépement longues, se rendait compte de toutes petites différences, ■ témoignait presque d'autant de précision dans le coup d'œil ine grande personne. « Rien n'était plus curieux, dit M. Binel, 1 de voir cette enfant placer avec assurance son index sur wune des deux lignes, en disant chaque fois, sans jamais se nper: « Ça, c'est la plus petite; ça, c'est la plus grande! n Je ^disconviens pas que, à deux ans et demi, la perception visuelle a déjà fait des progrès considérables, et qu'on ne peut, de ce qui se passe à cet fige, inférer que les choses sont toutes pareilles à dix ou i quinze mois. Il est pourtant & supposer que, de bonne heure, le coup d'œil de l'enfant est déjà assez exact el assez précis. C'est une loi de l'évolution dos facultés que les fonctions inférieures, celles qui ne supposent pas encore le raisonnement, atteignent très vite un degré élevé de perfection. L'enfant, qui, comme force de Jugement, comme puissance d'abstraction, est si visiblement inférieur à l'adulte, so montre presque son égal, quand il s'agit de voir, de mesurer d'un coup d'œil les surfaces et les lignes, et surtout de se représenter avec netteté les formes des réalités matérielles.
Pour que l'enfant d'ailleurs, comme un petit géomètre, apprécie les longueurs, et aussi pour qu'il puisse, par un dessin mental, se représenter, soit les personnes, soit les objets qu'il connaît, il a besoin, bien entendu, d'autre chose que du développement normal de l'appareil nerveux et de l'appareil musculaire, qui constituent les organes matériels de la vision: l'attention doit intervenir. C'est précisément le défaut d'attention qui, au dire de M. Binet, a plus d'une fois faussé le résultat des expériences auxquelles il soumettait ses enfants. Et non seulement l'attention, mais la curiosité, la sympathie, l'élonnement, les instincts intellectuels et moraux, qui germent et commencent à poindre, jouent un râle important dans ■.développement progressif de la vision. Les yeux qui, dans les niera mois, ne s'ouvrent grandement que sous l'empire d'un
) llemie plyilûsophlq
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plaisir matériel (par exemple cher l'enfanl qui tète), s'ouvriront huit ou dix mois, sous l'influence de la surprise. Il y a une premiêi période durant laquelle l'enfant, pour ainsi dire, voit automi tiquement; plus tard il voit avec intelligence, il ro};arde. Dansl premier cas, il est plongé dans une sorte de contemplation vaga hébétée; dans le second cas, il montre une physionomie satisiïil qui révèle l'intelligence, et c'est alors seulement que son regs devient beau.
Celte influence des causes morales ressort avec force de la contr) épreuve que l'on peut Taire, en examinant les enfants idiots ou il béciles, et en constatant chez eux les lenteurs, les défaillances A sens de la vue. La perception ne suppose pas seulement une aclioi produite par les phénomènes extérieurs sur des organes appw priés; elle comporte aussi une réaction du cerveau ou, en d'autic termes, de l'intelligence et du sentiment. Avec des organes sensibli parfaitement sains, l'idiot et l'imbécile n'ont, dans leur enfancA qu'une vision très imparfaite. Ils voient, mais ils ne regardent p Leurs yeux, toujours mobiles, ne peuvent se fixer ; ou au contrajrtj plongés dans une immobilité morne et obstinée, ils ne savent pas a déplacer et suivre les objets, a Et cependant, remarque M. SolliU outre que, à la lumière, les modifications pupîllaircs montrent q l'œil lui-mÉme n'est pas atteint, on les voit, sous l'influence d'u excitant approprié, changer la direction de leur regard (i) ». Il fl donc établi que les imperfections de leur vision proviennent dfii que le ressort intérieur manque, l'intelligence et le sentiraeu n'étant pas assez développés chez eux pour mettre en branle mécanisme de la vue.
11 nous reste une dernière question à traiter, celle de la perceptif visuelle de la distance ou de l'espace; question des plus controvEl sées, on le sait. D'une part, les natioisleSf Mlîlter, liering, Girau
' Teulon, pour ne citer que ceux-là, de l'autre, l'école empiristigt comme l'a appelée Helmhoitz, un de ses chefs, sont aux prises :
' uns soutenant que la perception de la troisième dimension des cor etdela distance est innée pour l'homme, comme elle l'est certain
I (1) D' P. SoLUBB, op. cit., Paris, 1B91, p. te.
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it pour les petits des animaux, et qu'elle résulte immédialemeut
ud'un mëcaai^me héi-éditaire, tout organisé des la naissance;
TiutreB ariïrmant au contraire — et nous croyons que l'étudo de
I r^Faiil leur donne raison — qu'elle est une acquisition plus ou moins
i.l' de l'expérience, l'effet d'une accommodation progressive du
Iwcs de la vue.
^^UEBayoRs d'abord de montrer par les fails que la perception de ^^Kace n'est pas immédiatement donnée à l'enfant ; nous cherche- BBbensuite comment cette perception devient possible.
Tiiitt le monde a. remarqué combieu l'enfant tâtonne et se trompe, ;ind il s'agit d'apprécier la distance des objets. M. Preyera noté au r le jour un grand nombre d'observations, d'où résulte avec évi- I dfnce ce défaut d'aptitude. Au quatrième mois, l'enfant tend les mains, pour saisir des objets qui sont éloignés de deux fois la longncur de son bras, et, quoiqu'il ail échoué, il recommence plusieurs 1 an. dans un compartiment de chemin de fer, avec une ' persfivérance qui ne se lasse pas, il porte ses bras vers la lampe qui ' liilre le wagon. A vingt-deux mois, il semble vuuloir se jeter dans - bras de son père, qu'il aperçoit à la fenêtre de la maison, au i' iiviâme étage, pendant qu'il est lui-même dans le jardin (1). Si 1 t^iifant pouvait parler et interpréter ses actions, il nous dirait que, s'il agite ainsi ses mains vers des objets éloignés, c'est qu'il croit [muToir les saisir ; il en distingue la grandeur et la forme, mais il >"■! incapable de juger s'ils sont à sa portée ou non. A vrai dire, la ntitiûn d'éloîgnement n'existe pas encore pour lui ; la perspective lui iLtacoDDUe; il ne sait pas encore projeter au dehors, exiériorher, ■distance voulue, les images pourtant très nettes des objets qui mt ses yeux.
8 observations faites sur les aveugles-nés, qui eux, au moins, benl exprimer ce qu'ils éprouvent, quand ils voient pour la Bière fois, éclairent tout particulièrement la question. Je sais Il qu'on a reproché à Cheselden de n'avoir pas noté avec assex teision les faits qu'il a été le premier à constater. Mais sa relan'ea a pas moins une grande valeur, d'autres expérimentateurs ^ exacts étant venus après lui, qui ont établi à leur tour l'im.ïance de l'aveugle ù reconnaître tout de suite, dès qu'il com- % i voir, la troisième dimension de l'étendue et la distance des
BU, hian, op. cil.. i>. 43 el
objets. « La première fois qu'il vil daîrement, raconte Cheselden son aveugle {il omet de dire combien de jours après l'opération), appréciait si ma! les distances qu'il s'imaginait que tous les obje quels qu'ils fussent, étaient en contact avec ses yeux, « touchai ses yeux », comme il disait lui-même, de même que ce qu'il toucb était en contact avec sa peau {!). >■ M. Paul Janet prétend qu'il là qu'une métaphore; métaphore toute naturelle chez un aveu| qui n'a eu encore que des impressions tactiles. Mais, heureusem pour la thèse empiristisque, d'autres témoignages sont plus décii Tel est celui d'un aveugle-n(5 opéré à l'âge de douze ans par Évei Home. " Comme la plupart des aveugles-nés, cet aveugle, ai toute opération, distinguait déjà le jour de la lumière, l'éclat soleil de celui d'une lampe; et il disait qu'il lui semblait que ie touchait ses yeux; ce qui n'était pas surprenant, le soleil ne manifestant encore A lui que par l'intensité de sa lumière, par l'apparence de sa l'orme. Mais, une fois opéré de l'œil gauchi ne fut guère plus avancé. A une question de l'opérateur, qui demandait ce qu'il voyait, il répondit: " Votre tête, qui m'a sei toucher mes yeux. » L'œil droit opéré à son tour, on ne recomme pas tout de suite les expériences. Mais vingt-sept jours après seconde opération, près de trois mois après la première, il lui si blail que le soleil et les autre° objets étaient situés à une très pe distance (2). » Wardrop, Franz ont recueilli des faits analogi Wardrop, dont l'observation est des plus minutieuses, opère, à q rante-six ans, une femme aveugle de naissance. Au dix-huitième ji la patiente éprouve encore de grandes difficuUés à découvrir le d( d'éloignement des choses ; quand on place un objet tout près de yeux, elle cherche è, le prendre, mais elle étend la main bien delà du point 0(1 il se trouve, tandis que, dans d'autres cas, cherche très près de son visage des objets qui en sont éloignés On retrouvait donc exactement chez celte personne, pourtant i et intelligente, la maladresse dont le petit enfant nous donne chai jour le spectacle, quand il étend la main au hasard pour saisir ce est hors de sa portée. Franz a fait, en 1840, à Leipzig, des ei riences dont le résultat a été le même. Plusieurs jours après lopi
(l) Voyez les Phitosophical tmnaacllo
\ juiu 1738, p. \>.
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li'in, son aveugle, ûgé do dix-sept ans, en élail encore à confondre ':" surface plane et un objel profond. " On place devant lui un cube ' mil? sphère : il déclare qu'il voit un carré et un disque. On enlève
■ i:iil)e et on le remplace par un disque de même dimension que la s[itière : il déclare qu'il voit deux disques... Les objets extérieurs lui p.'ivaissaient tous si rapprochés, ajoute Framt, qu'il craignait parfois (II' se heurter contre des meubles pourtant très éloignés de lui... Bien qu'il eût appris par le toucher que, dans le visage humain, le nez est [ii'oi'minent et que les yeux sont enfoncés, il voyait le visage humain ' luime un plan (1). » Dans une observation, toute récente, sur une i>"!inlH-néeàgéede treize ans, on a constaté que la vision de l'espace
■ l'iil DUllc au début, et imparfaite encore huit jours après Topérali"ti: " (Juatre on cinq jours après que la patiente avait recouvré la vus, nu lui montra je ne sais plus quel objet situé à trente mètres ■ ail moins. Elle déclara qu'elle le toucherait bien avec la main, et |^li« étendit son bras pour le saisir (2). »
Nous avons insisté sur ces observations, parce qu'elles sont, par nniilogiej caractéristiques et probantes, au point de vue qui nous
■ 'upt. L'aveugle-né est véritablement un enfant, en ce qui coniiie la vision. S'il se trouve d'une part dans des conditions plus 'i ■liivorables, soit pafcô que l'opération qu'il a subie ne lui a rendu ili'iiQ seul de se.s yeux, soit parce que ses organes, malades et endoium, ne s'exercent pas tout d'abord dans l'Intégrité complète d'im -'■ns ûiilurelliîmcnt sain, il est évident qu'il a d'autre part sur l'enfant
! - avantages. Depuis longtemps, par l'usage de ses mains, il a '"-ucilli un grand nombre d'expériences tactiles, qui peuvent tout
' ^uile guider sa vision; en outre le pandeau qui recouvrait ses "l'in'esl presque jamais assez épais, assez opaque, pour les rendre
■'"■iilument insensibles à l'action de ta lumière. Les aveugles dont la '"'lié n'est duc qu'à, une lésion du cristallin peuvent même recon-
■■'ii'e les couleurs, selon qu'elles sont plus ou moins brillantes ou
'■liantes; et cette perception, quoique confuse, leur permet, dans
' '■ certaine mesure, — l'objet coloré éclairant plus ou moins large- I "1 le champ visuel, — de se rendre compte des limites, des diuien-
'(!> de cet objet, de juger même s'il est plus ou moins rapproché, ' illumination de l'œil étant plus ou moins vive. L'avcuglc-né a sur '.ji/'aut, dans l'éducation de la vue, la supériorité que lui assurent
. /'.'.ilotufihical Iraïuacliniii. etc., I8('J, I, p. hO-liO. . Ileane pkiloiophique, ianvier 1689.
L'ÉVOLUTION INTELLECTL'ELLE.
son âge plus avancé, son expérience taclîle, sa raison boule fori De ce que Ton conslale chez l'aveugle-né, on a donc le droil d'inH ce qui probablement se passe clie7 l'enFant, et conclure a fortiorH ce dernier doit éprouver des diflicuUés au moins égaies.
Reste à savoir comment s'opère cette construcLion mentale de' perception des dislances et delà profondeur des corps. L'enfant n( le révélera lui-même, si nous l'observons avec soin. Pourqotii voit-on sans cesse tourner et retourner dans ses doigts les objets^ saisit, une bofle, un lorgnon, un livre? Par un secret besoin d'W vite assurément, el pour le plaisir de remuer ses mains, Maisaui croyons-nous, par curiosité, afin de se rendre bien compte, grâce j indications du toucher, des contours des objets, de leur nature et' leur manière d'être, Et pendant que les perceptions du tact se pré Hent, la vue qui agit en même temps reçoit des impressions vi Des ima^jes diverses correspondent â des situations différentes^ corps maniés etpalpéa, non seulement à raison de leur forme parti liére, mais aussi à cause de leur position dans l'espace, l'enfant rapprochant ou les éloignant do ses yeux. Une correspondance,! asBodation s'établit lentcmcnl entre les données des deux S( de sorte que, après nombre d'expériences, l'enfant parvient à a prêter les apparences visuelles et à les prendre comme signes deou telle connaissance tactile.
Ce n'est pas du premier coup en effet que les perceptions du l cher rejoignent les perceptions de la vue (1), et s'ajustent avoci pour former dans l'esprit de l'enfant la notion de la dimensioa e la profondeur des objets. L'aveugle opérée par Wardrop, prfis vingt jours après l'opération, ne pouvait encore distinguer, ave<^ yeux seuls, un porte-mine en argent et une grosse clé, quoiqu'elll reconnût parfaitement au toucher. De même l'aveugle de Chese! avait besoin de considérer avec attention les choses qu'il avait I maniées, avant de pouvoir dire ce qu'elles étaient. Il était i obligé de reprendre dans ses mains, pour les palper de nouveau, objets familiers, avant d'élabiir nettement une association déflm entre l'image vlsuelleet!areprésentationtactile.« Après avoirsoiri oublié qui était le chien, qui était le chat, il eut honte de poser'l
la, la pctile fl
(l) Vers Iroia n &vec ses mains, ù uioiivtiir aux tachus colorùes di-a Ji forme ". [De l'Inlelligencr,
; observée par M. Tainr • a. conimencA i s pour atteindre les objets, partaatiu^' ini tactilea et musculairea de diatUH
DÉVELOPPEMENT DE LA VISION
nniiiclln fois la question, et ayant pris le chat qu'il reconnaissait au ((jnclicr. il le regarda fixement et lonRtPmps; puis le posant â terre, iiilit: n Bien, Pussy, désormais je te reconnaîtrai!... » Les choses se passent h peu près de même pour la perception des dislances. Iciencoreilyaune association qui s'établit, entre les appaffices visuelles —dimensions plus ou moins considérables, contours |ilu9 ou moins précis, couleurs plus ou moins vives — et la réalité de ieioigneinenl. On a quelque raison de supposer que l'enfant n'aci|itiCTt véritablement la notion de la distance relative des corps que iirsqu'il sail marcher, et que pouvant mesurer, en le parcourant, I intervalle qui le sépare des choses qu'il voit, il cnnslate que l'arbre Liriindit quand il s'en rapproche, que la maison se i-apetisse quand il .- l'n éloigne. Mais bien avant qu'il puisse marcher, l'enfant a pu déjà appri'cier la variation des imapea sensibles dans son rapport avec le plus ou moins de proximité des objets. Il a remarqué que le livre lui est à sa portée lui apparaît dans d'autres conditions que le livre rin'il essaie vainement de saisir. Rien qu'en étendant les bras, l'enfant peut déjÎL mesurer de petites dislances, et commencer ie long travail qui lui permettra de se représenter le monde des choses malÉrielles, non comme une surface plane, mais comme une profontlftir oU les réalités s'espacent dans une succession de plans de plus i'n plus éloignés.
Le monde visible ne se présente d'abord h. l'enfant, nous ne eaurlDos trop le redire, que comme un tableau où un peintre maladroit, appliquant mal les lois de la perspective, n'aurait pas su produire l'ourles yeux l'illusion de l'éloignement. C'est peu à peu que les rlioses, pour ainsi dire, se reculent, s'étagentaux différents points de l*<i*piice. La distribution des lumières et des ombres, le relief accusé lifs objets plus rapprochés, les teintes grises qui estompent les objets jilus éloignés, en un mot les apparences visibles, deviennent, grûce à ''"vpérience et â l'habitude, les signes de représentations tactiles pos- 'itili's; et chose remarquable, sans que nous prétendions d'ailleurs l'upliquer, ces signes sont immédiatement interprétés, traduits, au ["itnl qu'ils disparaissent de la conscience et qu'il semble que la 'lu' saisisse d'elle-même, dans le texte original, en quelque sorte, ce ijii'Mle n'aperçoit pourtant qu'à travers une traduction, grice aux '-vpêriences du toucher ou h celles de la locomotion. Los perceplîoB-^ "atunilles de la vue se réduisent A la couleur et A Vf j,; s
fjce; tout le reste est acquis. Et si l'on veut accord iïj
ce fait, qui d'ailleurs ne paraît pas contestable, que les mouvem( des yeux contribuent pour une petite part à la perception de 1 pace; si Ton admet, avec M. Maillet (1), que le sentiment de Tef de convergence de nos yeux, convergence qui est d'autant plus gra que Tobjet à voir est plus rapproché de nous, nous donne jusc un certain point une notion vague de la distance : il en résulte bien que la vue commence par elle-même, sans Taide du toucl la construction de l'espace, nullement qu'elle puisse l'achever.
(1) M. Maillet, Éléments de psychologie de l'homme et de Venfant, p. 193.
CHAPITRE IV L'OUIE, LE GOOT. L'ODORAT ET LE TOUCHER
ïe, — Surdité temporaire du nouveau-né : «es causes. — Premifrea sens.i- < auditives. — Progression insensible et états interuir-diriires. — Les sons, 1 l'enlaDce, sont de loutPs le» impressions celU'S qui l'brnnlciit Ib iilna vivi^- "iftit les nerfs. — Les son» ont aussi, dans certaines conditions, un pouvoir """l^ralcw. — Rudiments du sentiment musicnl. — Le bruit pour la bruit. — Nupresaion produite sur l'enfant par la voix humaine.— Sensations et percep- 'iins. — La direction et lu distance du son. ^— 11. Le goût et l'odorat. — Les nu 1^ rossions du goilt, les premières par la date. — La sensibilité tactile associée ° 'i sensibiliti! gustative. — Distinction des saveurs différentes. — Le goût des ^ivc L«rs douces et sucrées, première habitude de l'enraut. — Répn^once pour IfB ïiluiients nouveau*. — Goût» et dégojlls naturels. — Rapports du goût et ^'^ I-cjduraL — L'inutilitt générale des sensations d'udeur en retarde le dével''l'I.»<iiiienl. — Les sensations d'odeur sont les plus îniblea de toutes. — Elles "•■ >.- lïlent i|ue surajoutées aux sensations de saveur. — L'enfant est plutôt inatipiitif- aui odeurs qu'incapnhle de les senllr. — III. Le toucher. — Caraclàre |iriï-ti,uligp jgj impressions tactiles. — Le toucher passif et le toucher actif. — iiiit>i~e9aion8, sensations et perceptions. — Impressions thermiques. — Le plaisir "ff «L>»3ipague_t-i| les premières impressions tactiles? — Plaisirs du toucher ''^'''"- — Le sens musculaire. — La notion de l'extiiriiirité. — Comment l'enfiml I Fi"v-ient a reconnaître son corps comme lui appartenant à lui-mènie. — La I dnL» I eur aide à distinguer le sujet de l'objet.
" sen faut que le développement du sens de l'ouïe comporte les '-""^plications, les lenteurs d'adaptation et d'agencement musculaire ''"'^ nous a pn-sentées le sens do la vue. Sans doute tout nouveau-né ''""i tiience par être sourd. Mais cette surdité passagûre ne durera 'l'*e quelques heures, quelques jours au plus, et d'ailleurs elle tient " ^**s causes toutes matérielles; de sorte que, ces obstacles physiques ."^ fois écarl^s, et ils le sont rapidement, l'enrant entre en posses- '"'*' immédiate du sens de l'ouïe, un ce qu'il a d'essentiel. ^^^nrmdD^^aison de cet état de surdité temporaire, c'est en
effet l'abBencG d'air dans la chambre tympanique. Pour que rcnrad puisse enteodre, i! fauL que les liquides qui, pendant la vie iotrw
utérine, obstruaient celte cavité, s'écoulent et fassent place à l'aij almosplii^riquc ; et c'est grftce aux mouvements respiratoires que cd échange a lieu. 11 n'est plus question de soutenir, comme le faisaieni aus. beaux jours de l'Innéilé, certains physiologistes d'autrcrois, qua existe i< UD air héréditaire, un air inné », qui remplirait l'oreille tu nouveau' né (1). Plusieurs heures de respiration, tout au moins, pu
, raissent nécessaires pour que les voies auditives soient complètemeu dégagées. Une autre cause contribue d'ailleurs à empêcher loin d'abord le jeu des opérations de l'ouSe : c'est l'occlusion du canU audilir externe, dont les parois sont, & l'origine, tellement accoléq Tune à l'autre que les ondes sonores ne peuvent pénétrer Jusqu'à
I tympan [2]. I
Mais ces empêchements matériels disparaissent vite; un peu pld
I tôt, un peu plus tard, suivant les cas, sans que les différences inili| viduelles soient bien considérables. M. Preyer, qui a étudié avec sîr conscience habiluello les progrès de l'audition chez l'enfant, déclare que ce fut seulement au malin du quatrième jour qu'il reconnut, à des signes cerlains, la disparition de la surdité chez son fils : " Tandis que, repu et bien au chaud, il restait conrortablement allongé, je n'avais qu'à battre des mains ou à siffler pour que ses yeux à deuil clos se fermassent complètement. Comme ce fait se reproduisitaii cours du qualriÈme jour, alors que rien de pareil n'avail eu lieu cours du troisième, il me parait certain que, au quatrième jour seule; meut, le tympan avait commencé de fonctionner, et quo jusque-ii étailrestéinacttr(3]. » Mais, chez d'autres enfanls, les choses marchi plus vite ; et dès le deuxième jour, parfois dès le premier, vements caractéristiques, tels que clignement des yeux, plisscrntiDl du front, agitation des bras, nous apprennent que les vibrations des ondessonoresont pénétré dans les canaux du labyrinthe, jusqu'aux libres du nerf auditif, et que le nouveau-né est sensible au son.
Dans quelle mesure il l'est déjà, par quels degrés passe l'ouïe, comment l'acuité auditive se développe insensiblement par l'exi
(I) M. Phetbb, op. cit., p. GO.
(1) II est vraiseoiLloble aussi que lea oBselels, qui transmettent jusqu' contenu dnns lo labyrintlte les vibrations coiniiiuniquËes par la membrane tympan, ne sont pas tout de suite en État de fouctionner, et qu'il faut queli teinpa pour que leurs mouvemenls s'exéi^utent régulièrement.
(3) M. Pbbvbb, op. cit., p. GG.
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fcp. dans quel ordre l'oreUleparvientà percevoir les diverses qualilés son, c'est ce qu'il Pst â. peu près impnsfîible de savoir ; les seola es qui trahissent pour l'observateur les sensations auditives n'épas de nature à nous renseigner sur les nuances, sur les proportions de ces sensations, et ne nous révélant qu'en bloc ce fait que l'onfanl entend. Ce qui est probable, c'est qu'à la surdité totale des premiers jours doivent succéder, jusqu'au moment ofi la faculté UTOUstique est parfaite, des états intermédiaires; l'organe se développant et se fortifiant peu à peu, de manière à accueillir sans il^mmage, sans en être blessé, des impressions sonores de plus en plus intenses. Qu'adviendrait-il, si, dès les premiers jours, un cri strident, un sifllement aigu, un grondement retentissant pouvaient iitfecler la sensibilité, autant qu'ils le feront plus tard ? Pour avoir ''ilendu trop tôt, l'enfant risquerait fort de ne plus entendre de toute '3 vie. Si le bruit du canon peut déterminer parfois la surdité chez Ips adultes, à combien plus forte raison des sons trop intenses nemenacre raient-ils pas, s'ils étaient perçus, de froisser, de léser un organe nussî délicat et encore inexercé; de même qu'une vibration trop forte l'i'ise.eules secouant, les cordes d'une harpe ou d'un violon? En tout ''i^ï une sensibilité auditive trop précoce présenterait d'autres daop'i-s ; elle pourrait provoquer une surexcitation nerveuse violente, pcixl-^lre des convulsions. La nature a sagement protégé l'enfant COQ lyp ]g choc de sensations immédiatement trop vives ou trop nom- ■"■euses, en le laissant dur d'oreille pendant quelques semaines. '•''l-tG surdité relative du nouveau-né, comme sa demi-cécité, donne à ' ''•'Nanisme le temps de se consolider, afin qu'il puisse résister plus •^■"«i & toute la force et à toute la multiplicité des sensations. C'est -uctcul à l'enfant que peuvent s'appliquer ces paroles de Hartmann : "Que deviendraient nos pauvres âmes, si elles devaient répondre ^t^s discontinuer à lamuUitude infinie des excitations qui sa jouent ^**s cesse autour de nous ? »
t>ès les premiers jours de l'enfance, l'ouïe apparaît pourtant avec 'P^ caractères que ce sens gardera toute la vie; c'est celui dont les ""ï*ressions ébranlent le plus vivement les nerfs et excitent le plus r^'Ofondément les émotions intimes de l'cime. A tout âge, nous le ^'^ Vons, le son l'emporte sur la forme et même sur la couleur, comme "Stî m d'excitation. H y a, je ne dis pas seulement dans la voix bu- ""^ine, mais dans toute espèce de son, je ne sais quoi de pénétrant et '\'if, qui nous fait tressaillir avec autrement de force que les
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images les pins colories et les plus saisissantes. Et en même tempi
_ par un priviU^ge singulier, les sons, s'ils savent être caressants et doux, s'ils ont quelque chose d'harmonieux, ont la vertu decalmer, d'asBoupir les passions, et d'étaJïtir dans i'ame une sorte de quiétude heureuse.
Les faits démontrent que TenTant ressent, à ces denx points il« vue, l'acliOD particulièrement forte des impressions auditives. D^ très bonne heure, le moindre bruit fait sursauter le nouves a Pendant la première semaine, dit Darwin, mon petit enfant tres^ saillait souvent et clignait les yeux, en entendant du bruit... Il était &y;é de soixante-six jours, lorsqu'il m'arriva d'éternuer près de lui, il s'agita vivement, fronça le sourcil, eut l'air effrayé et pleura assez fort. Pendant une heure entière, il resta dans un état qui, ch«
î une personne plus âgée, serait appelé nerveux, » Assurément les
I objets nouveaux qui frappent la vue ont aussi pour effet de provo* quer, chez l'enfant, des mouvements de surprise et des soubresaut»
. de peur; néanmoins, comme l'a observé encore Darwin, les font tressaillir l'enfant bien plus fréquemment, et nous ajouteroDS} bien plus violemment, que les sensations de la vue.
D'un autre côté, nous avons tous constaté le pouvoir modérateu que les impressions auditives, dans certains cas et dans certainH conditions, exercent sur la sensibilité de l'enfant. Ses cris cèdent î l'appel de la voix de sa mère ; ses pleurs s'apaisent aux chansons di la nourrice (1). Et il semble que le sentiment esthétique — st forme d'un goût rudimentaire pour la musique — s'éveille plus vite pour l'ouïe que pour les autres sens. A l'Age d'un mois et quelque jours, le fils de Tiedemann entendit pour la première fois jouer i piano, et un parut tout égayé, M. Preyer a noté les progrès de celtS sensibilité musicale : " A la sixième semaine, dit-il, l'enfant reslail calme, les yeux tout grands ouverts, quand il entendait chanter sa mère... A la huitième semaine, il témoignait son contentement, ^ l'audition d'un morceau de piano, par une attention toute partitO" lière du regard, par de rapides mouvements des bras et des jambe* par ses rires et ses sourires... A la treizième semaine, il devînt facib de captiver l'attention de l'enfant avec des notes isolées, des gamioea des accords' àpeine les entendait-il, qu'il se calmait, au milieu da
A D u deux jours, l'enfaiit observé par M. Espinas, « quand II vU
p (I m par une personne qui cbaotnit, ue tardait pas à se calmer;
mm nçal s cris, dèi qu'allé le taiiait <•.
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crises les plus violentes, et qu'il prenait un air des plus attentifs (1). •>
Il ne faudrait pourtant pas exagérer, on ce qui concerne la délicatesse musicale de l'enTant. Sans doute ce qui convient le mieux pour lo calmer, ce sont les douces inlonalions, les chants murmurés A mi-voix. Sans doute, il préférera tout ce qui est rythme, cadence, harmonie ; mais le son par lui-même lui plaît, quelle qu'en soit la qualité; il aime le bruit pour le bruit. Dès que ses or^nes sont en état de la supporter, l'intensiti! du son est pour lui un élément de plaisir. Ce qui nous assourdit, ce qui nous parait bruyant et criard, fait sa joie, peut-être parce qu'il s'est habitué lui-même, par ses cris perçants et aigus, aux sons les plus discordants, mais surtout parce que toute excitation est agréable pour la sensibilité naissante et l'est même d'autant plus qu'elle est plus forte. Pour les enfants, comme pour les sauvages, il ne saurait être question de goût; le goût supposant un travail de sélection, un discernement réttéchi que ne comporte pas la nature primitive.
Il n'en est pas moins >Tai que s'il est amusé par tous les bruits, le petit enfant est charmé par les sons harmonieux et musicaux. C'est l'ouïe qui la première éveille che?. l'enfant le sens confus de l'ordre, de In rcgularité, et par conséquent de la beauté. C'est elle aussi qui la première semble émanciper son inteUigeace. Nous avons dit que l'eQfant, au bout de quelques mois, reconnaissait les personnes familières, à leur visage, à leur physionomie; mais les impressions auditives, devancent, je crois, sur ce point, les impressions visuelles. .\ un mois, l'enfant observé par M. Cuignct ne reconnaissait encore pi;rsonne avec les yeux ; peu lui importait qui le promenait, qui le prenait dans ses bras; mais déjà il distin|^uait sa mère à la voix, \i faudrait modifier le vers du poêle et dire :
i Incipe, pirTft puer, lingua coguosr.eve matreiii I
^^L La voix humaine, la voix maternelle surtout, qui est comme l'ap- ^V|U1 de rintelligcnce en acte à l'intelligence en puissance, est peut- ^^ ^Ire, de toutes les impressions sensibles, colle qui trouve le plus vite ^chemin de l'attention de l'enfant. Des affinités naturelles expliquent cette puissance particulière, mais il convient de remarquer ''" outre que, la parole humaine étant le son que l'enfant a le plus ^"avcnl l'occasion d'entendre, il se familiarise plus vite avec elle.
I 3M. pnE
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■ Enfin, c'est la parole de la mère qui riîsonne dn plus près à l'oreill V du nouveau-né, qui s'y insinue le plus doue0ment, dans les longue • heures passées ensemble.
■ Il faudra d'ailleurs beaucoup de temps pour que l'impression d! W la voix humainu clle-méine devienne autre chose qu'une sensatioi r confuse, pour qu'elle soit une perception distincte. L'enfant appren y drait A parler bien plus rapidement qu'il ne le fait, s'il était apte i I discerner tout de suite les diverses articulations. La difticuité qu'i 1 éprouve au dûbul, pour reproduire les sons, no provient pas seule;
■ ment de l'inexpérience de l'organe vocal : elfe est due en partie ft I ce qu'il y a de vague, de peu précis dans les premières perceptioni »do l'ouïe, qui est surtout sensible dans les commencements à rîn I tensité, à la hauteur ou à la tonalité des sons, mais qui ne pÊirviea
■ ■que peu à peu A distinguer le timbre et l'arliculafion. I L'ouïe n'arrive pas non plus tout de suite à percevoir la distant^
■ «t la direction du son. M. Espinas dit bien avoir vu un enfant,
■ jours, lever déjà et diriger les yeux vers une personne qui, tout prâ i'de lui, parlait à voix haute. Mais, dans ce cas, il était facile de recoo ■naître la direction de la voix, puisque la personne qui parlait s f trouvait à quelques pas et» bien en face derenranl{l) n. Si le son es I éloigné, la difficulté est tout autre, et l'enfant ne la surmonte j L aisément, bien qu'il soit aidé, comme nous le sommes nous-mémi
■ par ce fait que l'organe de l'ouïe est double, et que les ondes so Pnores, selon leur origine et leur provenance, impressionnent pli^ I. ou moins l'oreille droite ou l'oreille gauche. Le fils de Darwîif I malgré sa sensibilité aux sons en général, même à l'âge de quatre n I « ne savait pas encore reconnaître facilement la direction d'un SOB
■ de manière à tourner les yeux vers sa source ». Pour arriver k troo Pver la direction du son, ne l'oublions pas, il faut commencer j Ravoir senti le besoin de la chercher; et le petit enfant n'est poa
■ encore assez dominé par l'instinct de la causalité pour avoir Viiée, I un bruit quelconque étant entendu, d'en rechercher la cause. I 11 en est de même de la perception de la distance, qui ne peufc I résulter que de l'expérience et du raisonnement. Nous jugeons quTUl leon, que d'ailleurs nous connaissons, que nous avons déjûi entendu I plusieurs fois, est rapproché, s'il est fort ; éloigné, s'il est faible. Or
1 (1) A (Irux nioia et demi la potite fille observée par M. Taine reconnnistoïl I Diutii restem en t la. direction de certains sons; par exemple, entendant la voix de M Igrand'niëre, etle tournait la ta le vers elle.
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il est impossible de demander k l'enfaDt celle appréciation, d'ailleurs loule approximative, tant que son ouïe, d'une part, n'aura pas du sensibilité pour discerner facilement l'intensité relative des sons, laal que son jugement, d'autre pari, n'aura pas assez de l'orce pour i.-OQclure du degré d'intensité à la différence d'éloignemenl, De même Liue l'aveugle de Cheaeldoii voyait les objets très près de ses yeux, pt-ut-Ôtro dans ses yeux, de même un sourd, qui entendrait tout &
t coup, s'imaginerail sans doute que les sons qu'il entend touchent
^Hj|es oreilles.
Mde
f Si nous avions suivi, dans l'étude des sensations et des perceptions W-^e l'enfant, l'ordre chronologique, c'est par le sens du goût que "oiis aurions dû commencer (1). A part quelques vagues impressions '■ii; liles qui les ont précédées, et cela dés la vie intra-utérine, les aensatî<z»iis du goût sonl certainement les premières à se produire. ''(^ sens du goût, dès la naissance-, est tout constitué et en état de foncî-lJoDuer. Il n'y a pas de développement ultérieur d. attendre d' oi'S^nisme qui est très peu compliqué, puisqu'il ne comprend que ta laa^^e^ la muqueuse qui la recouvre, et les nerfs dont les rami- Bca tîons s'y répandent. Au premier contact avec une substance sa^- |ii4 ti _ 13 SQ0S pourra donc s'exercer immédiatement. Et tandis que le liesç^in de nourriture et les mouvements instinctifs de succion suspRta, «iront le nourrisson au sein de sa mère, d'agréaliles impressions '^'^ buveur viendront encourager cet effort et contribuer, par uno ''^t=î lation sensible, h l'accomplissement d'une fonction essentielle, S'i'^ S3 vouloir abuser des causes finales, il est diflicilc donc pas roeocm3aJLi.g^ dans cette coordination de moyens divers eu vue d'une ■"^ttoe fin, les intentions d'une nature bienveillante et prévoyante, '---'est donc du sein de la mère que viendra k l'enfant, non seule- '*'^»^l la substance qui le nourrit, mais aussi, ou peu s'en faut, lepre- '"'*^* plaisir, la première sensation. Cette sensation d'ailleurs n'est V^^ exclusivement une sensation de saveur : le toucher y a sa part;
^.* ^ « Les fonctions du goût et de l'odorat tiennent le premier rang dans la, ^"' ^Xlsie; le nou<eau-nË en fait usage dès la prKiniire (ois, sons tâtoniiciiiint et "^ ^ ïipi?rienoe; il sent d'abord l'odeur du lait, l'appête, en savoure lu ^i>ùl. Ca ' * *^ les premiÈrea de termina lions qu'il porta avec lui en venant au monde. '' '*'-*-ai DB BiB&H, Foiideminta da la paychùlùgie, part, II, lect. 11.)
E la langue et les lùvrea possèdent on effet une vive sensibiliLù lantile. I Et c'est peut-être en pressant dans sa bouche le sein maternel que f l'enfant acquiert aussi la première notion confuse de l'eslériorilé.
Nous n'oserions soutenir pourtant que, du premier coup, l'actioa le téter et les impressions gustatives qui en résultent soient ttoI- I ment acrampagnées de conscience. C'est par une impulsion tonte ■ 1 instinctive que le nourrisson avance la tète ou les lèvres, pour se | I vapprochcr de la source de sa vie, et le renouveJlcmeut répété d'un Eacte tout machinal à l'origine est probablement nécessaire poor I que la conscience apparaisse. Mais ce qui n'est pas contestable, c*est L que, de très bonne heure, l'enfant sait faire la différence entre la. 1 saveur particulière du lait dont il est nourri et les autres aavuura -
On voit fréquemment des nourrissons qui ne peuvent s'accouliï — [mer à une nouvelle nourrice; et quoique les impressions de l'odordl-* I sans parler des habitudes de la sensubilité générale, puissent espil- I quer en partie cette répulsion, il est certain que le sens du goûl 2 f intervient pour la plus grande part. De même que nous reconnais^ ^■in qu'on nous sert aujourd'hui est ou n'est pas le mômŒ [•qu'on nous servait hier, de mémo l'enfant s'aperçoit tout de suile 1 y a changement dans le lait dont il est abreuvé. J'ai vu allnilo" lïnfant au biberon, et je me rappelle avec quelle énergie désoléd I il repoussait le breuvage qu'on lui oflfrait, s'il était un peu moins I sucré que d'habitude. L'allaitement étant l'acte essentiel oii s I concentre presque tout entière la vie du nouveau-né, c'est dans c I cercle d'impressions que se développe d'abord la faculté de compas raison entre (leî sensations différentes, elc'esl là aussique serétèlq [■ la force de l'habitude. Ea effet, si l'enfant, pendant l'allaitement el I après le sevrage, témoigne d'une préférence marquée pour Ii I veurs douces et les substances sucrées, ce n'est pas seulemeni ^affaire d'instinct et de goût inné (1), ni parce que l'oi^anismi
(I] Noua n'IlGsUoDS pas à reconnaltl'i: ce qu'il y a <j l goût de l'enfanl pour les saveurs aui'rêea, et par con e sujet une vieille eipérieiice de (iatien i|ui, ei feimsiix, parait ;lécialve. Gulien cboisit un chevreau . c pria la mamelle; il le plaça devant une rangrâ ■ramptis chacun d'un produit diffûrtnt : lail, vin, huili^, ■'flaira chaque vase, mais ubuisil celui qui contcnuil le la B expiîrieiicB {Èvoluiion menlate, etc., p. Inli), en t'i tre en doute le Tait (le la mi-'inoire liériSdilnJre i
inatinctit et d'inné dans 1 ifquent pour le lait. Il 1
les a
-nÉ (!t n'ayruit [o 1 vases seintil ailles, oiaS"^ ii.'l et farine. Lo rlievre*»-" M. Romanes, quirapu»*^ :Iut que • l'ou ne sniint» * inatinct ohM lu ch*5-
<i. Il ajoute : > 11 doit eu être probablement ds m6me, m parUe^ jjçhei l'eafant. » Et U cile, à l'appui do cettu Ij '" "
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I^pelle, pour ainsi dire, le sucre par une sorte d'appi^tit naturel : [t'est en parlii' l'Iiabilude qui détermine cette pi'éfêrence — l'habiide d'une alimentation toujours la même, uniforinéaienl douce et Isucrée — et qui rendra difficile et pénible la transition & une aulro I Bimrriture.
Il est h. remarquer en effet que l'enfant, une fois sevré, manifestera I presque toujours une sorte d'appréhension et une répugnance, au I moins passagère, quand on lui présentera des aliments nouveaux, X qu'il aimera le plus, quand il y aura goûté plusiLmrs fois, n'est rare qu'il ne les repousse pas au premier abord. Toute sens pou inaccoutumée de saveur déconcerte l'enfant, à un bien plus '"iiit degré que les impressions nouvelles de la vue ou de i'ouîe. I- Preyer a constaté le fait chez son fils, à un an et demi, et en *1\iatre ans : " A chaque nouveau mets qu'on lui présentait, i coiia.il la t^te, fermait les yeux ; sa physionomie prenait une exprèslioi» d'élonnement; etccpendanl l'aliment lui était agréable, puisque aussitôt après il en redemandait souvent, avec une expression de «l'ï s faclion. " L'habitude exerce un empire tyrannique sur les goûts lI Icïs dégoûts de l'enfant; et la preuve en est dans la diversité si '''"«mante qu'offre, A ce point de vue, la sensibilité des adultes euxiiii''r»»es. le mémo aliment, qui provoque des nausées cliu '■'31:» I. au contraire le mets favori des autres.
'-Cïci dit, et tout en accordant qu'il peut y avoir des saveurs à peu pfi"' s indifférentes en elles-mêmes, et que les habitudes de l'alimcnlalîfrki, font seules aimer ou délester, nous n'en croyons pas moins I"**, naturellement et instinctivement, le goût du tout petit enfant disLîujifue des impressions agréables et des impressions désagréables. !-•' «iourrice. dans Roméo el Juliette, raconte comment, le jour où '"'^ sevra Julielto. elle avait enduit d'alisinthe le bout de son sein : ■ '-**-< and elle eut senti que c'était amer, lu petite folle! il fallait voir H»tsl|e (grimace elle fit, et comme elle quitta le seinl (1) a Mais, sans *tlern)r(3 Jg sevrage, c'est dès les premiers jours que les savoura amèï-es. acides, salées, etc., provoquent chez; le nouveau-né
r Kns9Dimil, l^npl'î^a lesquelles, jiil'Uig tivtint d'nroir pris le sein, les
[lés inanift'sti'raiciil une prl^f." rente pour les BnvewB sacrées. " Si I
iir Inngui.' .ivec îles solulioiis suiTL^es, ou avec des sululiuiis salues,
^BK, de la [|uintiii> , les eaftiilU ilnns le iireoiier cns témoignent de la sa
Uon.mûa d.in» le second cas Tuiit toutes surtcs de grimaces. >^ Toutou Taisant
l'ide l'instinct, il y a, croyons -n uns i à tenir compte aussi de l'habitude.
' 'aindo et Julielle, acte 1, sciioc iv.
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mouvements de répulsion, des grimaces de di^plaisir, Tandis qi suce avidement un morceau de sucre, il rejette avec violence nr" médecine. Plus tard les prédilections marquées, les répugnanceil vincibies s'accentueront encore. Nous avons vu un enfant de quai ans, généralement très docile, ne céder à. aucune prière, à. aucni menace, quand on voulait le fbrcer à manger d'un plat de petits pt Et cet instinct de répulsion violente csl si puissant que la vue M des mets détestés déterminera parfois une véritable scènt! de colèt tout au moins l'enfant mettra la main devant les yeii\, pour ne f voir l'aliment qui lui déplaît. Nous n'avons jamais observé, quanï nous, les effets de cette heureuse et facile suggeatioD verbale q M. Preyer prétend avoir employée avec succès, lorsque, pour décid son fils A prendre un aliment, il se cotiteulailde lui dire avecéoi gie : " C'est bon! » et que l'enfant convaincu le trouvait bon aua Bienqu'ily ait, dans les impressions du goût, une part considérabli faire à la fantaisie, aux délicatesses qui peuvent être corrigées, i habitudes qu'il eflt été possible d'enrayer, nous y trouvons aussi fonds résistant, dérivé de l'innéilé ou de l'hérédité, de dégoûts d'appêlita iuâtinctifs. Et M. l'reyer est mieux inspiré quand, se ni tant un peu en contradiction avec lui-même, il déclare qu'il 8* imposé comme règle pratique de n'obliger jamais un petit e prendre des aliments dont la saveur lui déplaît (l).
L'odorat collabore avec le goût, et ces deux sens, dont les orgai sont localement si voisins, ont entre eux. une grande similitude j L'appareil oll'aclif se réduit lui aussi à peu de chose : une n qui tapisse l'intérieur du nez, el un nerf spécial qui s'y ramifia semblerait donc naturel que le développement des sensations' l'odorat diU être aussi rapide, aussi précoce, que l'est celui des si sations du goût; et il eu serait probablement ainsi, si elles étaii aussi utiles. L'utilité, c'est-à-dire l'appropriation à une fin que réd ment les besoins de la nature, c'est, dans l'évolution des fonclù comme dans le développement des organes, le grand agent de 1" célération. EL voilà pourquoi les sensations de l'odorat, dont l'inl litë générale n'est guère contestable dans la vie humaine, :
(1)M. Prkïer, op. cit., p. loa.
(î) Il n'eat paa cerlaia qu'il y ail, dès le d.îbiit, différenciation entre 1m i sens. Il n'y n. peut-être pas tout d'abord di:9 odeurs et des a saveurs-odeurs : l'odeur du lait par exemple Joiute à la saveur du lait. Lorsi]ii présente uaelleui'à l'euriat pour qLi'il la sente, U ouvre la bouûbe.VojuzU. Ptd op. cit., p. 18.
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quelles soDt au contraire si importantes dans la vie des animaux. SI' développent si peu chez l'houime et si tardivement chez l'enfant. L imiifTérence pour les odeurs, chez le nouveau-né. provient du mSme principe que la puissance merveilleuse du flair chez le chien. Condilltc De s'inquiélait Dullement de l'ordre nalurel d'évolution des tMuItte sensibles, ou en tout cas il ne le respectait pas, lorsque, animant sa statue, il lui faisait eu premier lieu sentir une rose. Roses il Qeuis ne parlent d'abord qu'aux yeux de renfant, par leurs coniinirs et leurs formes : leurs parfums le laissent insensible. Rousseau Ijiibservé avec raison : « Il est certain, dit-il. que le sens de l'odorat '-1 encore obtus et presque héhétê chez la plaparL des enfants (1), » U première raison à eu donner, nous l'avons dit, c'est que les li'urssonl les plus inutiles de toutes les sensations. Les couleurs :■ iiml bien aussi en elles-mêmes : mais les couleurs coexistent avec ^ndue; elles sont perçues en même temps que les formes, et I Jiilrihuent par conséquent à la connaissance du monde exlérieup. ^UKontraire lus émanations odorantes des choses ne nous apprenwal rien ou presque rien de la nature des objets. Elles flottent dans I lt; elles manquent de hase pour ainsi dire. Sauf en ce qui con- "fne les aliments {et nous verrons tout à l'heure que, sur ce point i'''ns(iment. la règle que nous établissons comporte une exception), 'l'i ne peuvent servir en rien aux satisfactions de la vie malé- ■'■■'10(2), pas plus quelles ne sauraient contribuer au développe- ■■■'^ul de l'intelligence et satisfaire la curiosité. Elles sont d'ailleurs, '"£ l'enfant, ce qu'elles seront toujours, les plus faibles de toutes ^ impressions sensihles. Elles n'ébranleront jamais fortement la ' iLMl)i]ité, qu'elles peuvent lout au plus caresser, pour ainsi dire, : '^U(I elK's sont agréables, et lé)^<^rcment olTusquer, dans le cas contre. Enfin elles n'ont guère de prix par elles-mêmes, et ne valent I "' pnrue qu'elles s'ajoutent & d'autres impressions, parce qu'elles
I Smiie. livre U. Rousseau en donne d'ailleurs cette raison bUarre qae l'odurut ' II' itoi de l'imagination.
Vi Ceci pnrw qu'elles sont nii contmire de la plus gronde utiiitâ dans la, via lii.ile qtie les seiixattons d'udorat sont si dëvuiu]ipccs chei les carnassiers et ' iLiiilièreineni chez le cbien. M. Itouiunes cite l'eieuiple d'uu chien qu'il s'était '~r' ■ perdre dans une (iromeitade publique, un jour de Tète. Pour le dépister, ' >lans l'ailée où ii se promeutit un tria grand nouiLre de loura et de détours; ~ il «'&Bait sur un banc et alUndit. Lorsque ie cliien s'aperçut i{u'il n'avait .- :iuii inallre 4 cOl# do lui, il revint n l'endroit où il l'avait vu pour la deraière it lft> retrouvant sa piste, il la suivit <i:n\s lou'j les xigz;igs qu'il avait décrits, k ce qu'il arrivât ï lui.
parrumenl la fleur que nous avons plaisir à vnir. Ip fruit que n aimons à snvouror.
C'est précisément sous cette dornière forme, comme éléB Hurajouttï à l'impression de saveur, que l'odeur aflfccle surtout 1 fant. Nul doute que ce qu'on appelle une odeur appétissante n'eJ la sensibilité du nourrisson quand il n'a plus faim. Le sens de l'od étant si intimement uni au sens du goàt que nous ne pouvons goûter que nous ne le sentions et flaii'ions en même temps, les ( flérios de sensations se mêlent, se confondent et se surexcitent tuellement. Il est probable que l'odeur, plus que le souvenii impressions antérieures, guide et attire le nouveau-né, lorsqui près du sein de sa mère, il se retourne vivement pour le saisii M. Perez cite des enfants de quelques semaines qui repouss! une nourrice nouvelle venue, uniquement parce que la niau^ odeur de son baleine ou de son corps les impressionnait d'une fj désagréable (2). L'odeur enlin est assurément pour une bonne dans les répugnances ou les préférences que les enfants témoig pour tel ou tel aliment.
Ce qu'il importe de remarquer enfin, c'est quéj clier, le petit eoj il y a plulât manque d'attention aux odeurs qu'incapacité de les Ur. Les expériences rappelées par M. Preyer le prouvent aura damntent. n Kllssmaul a vu, dit-il, que les nouveau-nés, mëm| dormis, si l'on fait arriver sous leur nez des vapeurs d'assa fiÉ^ par exemple, resserrent vivement les paupières, grimacent, de' nent agités, remuent les bras et ta tête, se réveillent, puis se. dorment, quand l'émanation odorante s'est évanouie. » QeDzq fait des constatations analogues. Pour compléter ces observsli M. Preyer demande que les nourrices viennent à son aide, et qii veuillent bien enduire dune substance d'odeur forte, soit l'exlé du biberon, soit même le bout de leur sein; « De pareilles recheri ajoute-t-il, sont très désirables, u Et il semble qu'il ait déjà r aies susciter autour de lui, puisqu'il parle d'une petite fille dc, jours " qui refusait obstinément le aein, lorsqu'on l'avait présJi ment enduit d'un peu de pétrole». M. Preyer n'en conclut pas mi
(l) ConférazM. PnsïKa.op. cil., p. 100:» Le rerus de prendre du lait de ' qu'on a uhservé chex/pluaieurs enfants C|ui avnient d^;à pris du la.it de U doit être altiibué plutât à l'odeur qu'au goût, puisqu'ils Ëcartent le l&it ds' ■uis y avoir goùtë. i
(J) M. Pebkï, op. cit., p. 3S.
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[»mo nous, que les impressions olfactives tanlont'ô sfi manifûsUr iiplLemonl. A. riis-sepL mois, son fils éLait encore hors d'ôlat de disliiiguer les odeurs et les saveurs, et c'est vers sa bouche, non vers son nut, qu'il portail les fleurs de jacinthe qu'on voulait lui faire sentir. C'est seulement au quinzième mois que l'eau de Cologne lui nroeura manifeste meut du plaisir (1), Et enfin pour finir sur une
irvalion plus importante : c'est seulement quand il y est provoqaand on lui mot sous le net les substances odorantes, que int les sent et les flaire; de lui-même, il ne semble nullement )sé A. rechercher ce genre de sensations, et il n'y a, pour ainsi aucunB spontanéité active de l'odorat, loucher se pri^sente dans les conditions les plus favorables à un loppcuient large et immédiat, et les impressions tactiles sont font de suite il. la disposition de l'enfant. D'abord l'appareil est encore "i"insïi)inpliqué que celui de l'odorat ou celui du ROût, puisqu'il '^l' compose uniquement de nerl's aboutissant à la peau. En même i™ps. la sensibilité lactiie estnipiindue sur toute la surface du corps, quoique â dos degrés Irès diflupenls : la langue, les lÈvres, les mains ''' Surtout les doigts en étant particulièrement douilis. En outre, '"piîration qui met enjeu le sens du toucher est des plus simples; ""contact mécanique, une pression. Enfin il n'est pas douteux que '^'' sens, par un privilège exclusif, ne se soit exercé, dans une certaine "l'îsure, dès la vie utérine. Sur ce point, M. de Frarière et les parli- ■^ins de l'éducation antérieure ont raison. L'enfant, dans le sein de "■' mire, a déjà ressenti des frôlements, de vagues contacts ; et c'est ■'"'! sensations confuses, aux réactions qui sont provoquées, soit par '''S membres mêmes de l'enfant, ae heurtant les unscontre les autres, ^"it par des poussées extérieures, qu'il faut attribuer en partie les l'i'iQvements qui trahissent la vie du foetus.
f*o peut donc affirmer que, des la naissance, l'enfant est en posses- ''Ofi du sens du loucher, au moins sous sa forme élémentaire et dans ■"'* iipéralions purement passives. Le toucher s'exerce en eitet de '''^"t façons très difTérenles : d'abord, comme une simple ausceptibi- '''■' qui s'émeut aux contacts extérieurs; ensuite, et c'est alors sur-
f *' Pbïyer,
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images les plus colorées et les plus eaisissautes. Et en même temps. par un privilège singulier, les sous, s'ils savent être caressants et doux, s'ils ont quelque chose d'harmonieux, ont la vertu de calmar, d'assoupir les passions, et d'établir dans l'âme une sorte de quiétude heureuse.
Les faits démontrent que l'enfant ressent, à ces deux points île vue, l'action particulièrement forte des impressions auditives. De très bonne heure, le moindre bruit fait sursauter le nouveau-nf. « Pendant la première semaine, dit Darwin, mon petit enfant tressaillait souvent et clignait les yeux, en entendant du bruit... Il était ftpé de soixante-six jours, lorsqu'il m'arriva d'éternuer près de lui. Il s'agita vivement, fronça le sourcil, eut l'air effrayé et pleura assez fort. Pendant une heure entière, il resta dans un état qui, chez. une personne plus âgée, serait appelé nerveux. » Assurément les objets nouveaux qui frappent la vue ont aussi pour effet de provoquer, chez l'enfant, des mouvements de surprise et des soubresauts de peur; néanmoins, comme l'a observé encote Darwin, les sons font tressaillir l'enfant bien plus fréquemment, et nous ajouterons, bien plus violemment, que les sensations de la vue.
D'un autre côté, nous avons tous constaté le pouvoir modérateur que les impressions auditives, dans certains cas et dans certaines conditions, exercent sur la sensibilité de l'enfant. Ses cris cèdent à l'appel de la voix de sa mère ; ses pleurs s'apaisent aux chansons de la nourrice (1). Et il semble que le sentiment esthétiîjue — sous la forme d'un goût rudimentaire pour la musique — s'éveille plus vile pour l'ouïe que pour les autres sens. A l'ftge d'un mois et quelques jours, le rUs de Tiedemaun entendit pour la première fois jouer du piano, et en parut tout égayé. M. Preyer a noté les progrès de cette sensibilité musicale : « A la sixième semaine, dit-il, l'enfant restait calme, les yeux tout grands ouverts, quand il entendait chanter sa mère... A la huitiëme semaine, il témoignait son contentement, a l'audition d'un morceau de piano, par une attention toute particulière du regard, par de rapides mouvements des bras et des jambes, par ses rires et ses sourires, .. A la Irei/.ième semaine, il devint facile de captiver l'attention de l'enfant avec des notes isolées, des gammes, des accords; à peine tes entendait-il, qu'il se calmait, au milieu des
(1) A un inins et deux jours, l'enfant obacvvù par M. Eapinas, o quand il éliiil porté vt promène par une personne qui chantait, ne tordoit pua é. se calmer; il recommençuil ses cria, dèi qu'elle te taia&it ••
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îses les plus violentes, et qu'il prenait un uir des plus altentifs (1). » B faudrait pourtant pas exagérer, en ce qui concerne la déli- ^ù«se musicale de l'enfant. Sans doute ce qui convient le mieux r le Ciilmcr, ce sont les douces intonations, les chants murmurés à mi-voix. Sans doute, il préférera tout ce qui est rythme, cadence, harmonie ; mais le son par lui-même lui plaît, quelle qu'en soit la
Iualilé ; il aime le bruit pour le bruit. Dés que ses organes sont en [fit de la supporter, l'ioteDsité du son est pour lut un élément de tBÀsiv, Ce qui nous assourdit, ce qui nous parait bruyant et criard, it sa joie, peut-être parce qu'il s'est habitué lui-même, par ses cris Brçants et ai;;us, aux sons les plus discordants, mais surtout parce B6 toute excitation est agréable pour la sensibilité naissante et l'est lême d'autant plus qu'elle est plus forte. Pour les enfants, comme pour les sauvages, il ne sauj'ait être question de goût; ie goût supposant un travail de sélection, un discernement réfléchi que ne comporte pas la nature primitive.
11 n'en est pas moins vrai que s'il est amusé par tous les bruits, le petit enfant est charmé par It'S sons harmonieux et musicaux. C'est l'ouïe qui la première éveille chez l'enl'antle sens confus de l'ordre, de la régularité, et par conséquent de la beauté. C'est elle aussi qui la prcmiëre semble émanciper son intelligence. Nous avoas dit quQ renfant, au bout de quelques mois, reconnaissait les personnes familières, à leur visage, à leur physionomie; mais les impressions auditives, devancent,, je crois, sur ce point, les impressions visuelles. A un mois, l'enfant observé par M. Cuigriel ne reconnaissait encore personne avec les yeux; peu lui importait qui le promenait, qui le ait dans ses bras; mais déjà il distinguait sa mère à la voix. faudrait modifier le vers du poète et dire :
Incipe, parre puer, lin'jwi cognoBcere matrem I
voix humaine, la voix maternelle surtout, qui est comme l'apil de l'intelligence en acte à TinteUigenee en puissance, est peute, de toutes les impressions sensibles, celle qui trouve le plus vile EpbemiD de l'attention de l'enfant. Des aftinités naturelles explilent cette puissance particulière, mais il convient de remarquer b outre que, la parole humaine étant le son que l'enfant a le plus jnvenl l'occasion d'entendre, il se familiarise plus vite avec elle.
TU) M. PHEYÏB, op. cil; p. I
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I Enfin, c'est la parole de la mère qui résonne du plus près à Vnreill
k du nouveau-né, qui s'y insinue le plus doucement, dans les longue
■ heures passées ensemble.
■ Il faudra d'ailleurs beaucoup de temps pour que l'impression ■!< lia vois humaJDO elIc-mËnie devienne autre chose qu'une sensatioi F confuse, pour qu'elle soit une perception distincte. L'enfant appreu [ drait à parler bien plus rapidement qu'il ne le fait, s'il êlail apte
I discerner tout de suite les diverses articulations. La difficulté qu' I éprouve au début, pour reproduire les sons, ne provient pas seult I ment de l'inoxpCTionce do l'orgnne vocal : elle est due en partie 1 ce qu'il y a de vague, de peu précis dans les premiÈres perceptioc ■'de l'ouïe, qui est surtout sensihle dans les commencements ft l'iii
■ tensité, â. la hauteur ou h la tonalité des soas, mais qui ne parvienl Pque peu à peu fl. distinguer le timbre et l'orliculation.
I L'ouïe n'arrive pas non plus tout de suite ù. percevoir la dïstani L et la direction du son. M. Espinas dit bien avoir vu un enfant, à sepj IjouPB, lever déjà et diriger les yeux vers une personne qui, tout prèi w6e lui, partait à voix haute. Mais, dans ce cas, il était facile de reco] Pnattre la direction de la voix, puisque la personne qui parlait ! f trouvait ii quelques pas et a bien en face de renFant(l) ». Si le son eaj I éloigné, la difficulté est tout autre, et l'enfant ne la surmonte ps I aisément, bien qu'il soit aidé, comme nous le sommes nous-mâme: I par ce fait que l'organe de Touie est double, et que les ondes se I nores, selon leur origine et leur provenance, impressionnent plo I ou moins l'oreille droite ou l'oreille gauche. Le fils de Darwîiij I malgré sa sensibilité aux sons en général, même à l'&ge de quatre moi la ne savait pas encore reconnaître facilement la direction d'un so. f de manière A tourner les yeux vers sa source ». Pour arriver à trou- [ ver la direction du son, ne l'oublions pas, il faut commencer par 1 avoir senti le besoin de la chercher; et le petit enfant n'est pas [ encore assez dominé par l'instinct de la causalité pour avoir l'idée, I un bruit quelconque étant entendu, d'en rechercher la cause. I II en est de même de la perception de la distance, qui ne peut I tôsulter que de l'expérience et du raisonnement. Nous jugeons qu'un I son, que d'ailleurs nous connaissons, que nous avons déjà entendu I plusieurs fois, est rapproché, s'il est fort ; éloigné, s'il est faible. Or
I (1) A deui mois et demi la petite Bile observée par M. Taine reconnaïsgnjd I niiuiirestenient la direction de certnins aona; par e!(emple, entcndunt la voix de ■■ i grand'inère, elle tournait la tCte vers elle. 1
OOIe, goût, odorat et toucher. T7
il osl impossible di' demander à l'enfant celte apprécialion, d'ailleurs l'iu Le approximative, tant que non ouïe, d'une parL, u'aura pus ussoz lit' seusibililé pour discerner facilement l'inlensilé relative des sons, l^iu t que son jugement, d'autre part, n'aura pas assez de force pour l'inclure du degré d'intensité à la différence d'éloignement. De même ijae l'aveugle de Cheselden voyait les objets très près de ses yeux, l'i'U-l-élre dans ses yeux, de mémo un sourd, qui entendrait tout à luuj), s'imagiuerail sans doute que les sons qu'il entend touclicnt sL's «reilles.
Si nous avions suivi, dans l'étude des sensations et des perceptions ili> l'eiifant, l'ordre chronologique, c'est par le sens du goût que lift us aurions dû commencer [1). A part quelques vagues impressions l;i<:;liles qui les ont précédées, et cela dés la vie intra-utérine, les senjatioDs du goût sont certainement les premières i se produire. Le sens du goût, dès la naissance; est tout constitué et en état de roT>.ctionner, Il n'y a pas de développement ultérieur à attendre d'un organisme qui est très peu compliqué, puisqu'il ne comprend que la tîLngiie, la muqueuse qui la recouvre, el les uerfs dont les ramifica. lions s'y répandent. Au premier contact avec une substance sapi<le, le sens pourra donc s'exercer immédiatement. Et tandis que le besoin de nourriture et ies mouvements instinelirs de succion suspendront le nourrisson au sein de sa mère, d'agréables impressions •It* saveur viendront encourager cet effort et contribuer, par une excitation sensible, à l'accomplissement d'une fonction essentielle. saos vouloir abuser des causes finales, il est difficile de ne pas recoQnaîlre, dans cette coordination de moyens divers en vue d'une Dï^tne fin, les intentions d'une nature bienveillante et prévoyante. *^'esl donc du sein de ta mère que viendra k l'enfant, non seule- "^^nt )a substance qui le nourrit, mais aussi, ou peu s'en faut, le pre- "•ler plaisir, la première sensation. Cette sensation d'adleurs n'est P^s exclusivement une sensation de saveur : le toucher y a sa part;
y) " Les ftractiona du goût et de l'odorat tiennent le premier rang dans lu vie intmgjg. Ie Douveau-né en fait usage dès la prumiiTe foia, sans litoniiciiicnt et ^*na expérience; ii sent d'abord l'odeur du lait, rappt''Ie, en savoure le goilt, Ce *""' les prcmii^res d>: terrai nations qu'il porte avec lui en veuBiit au uioude. • ' ***As 08 BiBAN, Fondements de ta psj/c/iotoijU, part. !1, aect. u.)
la langue eL les lôvres possètlfiot en effet une vive acnsJbililé tactil
Et c'est peut-Ètro en pressant dans sa bouche le sein maternel qu
L l'enfant acquiert aussi la première notion confuse de rextériorité
Noos n'oserions soutenir pourtant que, du premier coup, l'actio
f de téter et les impressions gustalives qui en résultent soient v
I ment accompaj^nées de conscience. C'est par une impulsion loulj
instinctive que le nourrisson avance latrie ou les lèvres, pour g
l'approcher de la source de sa vie, et le renouvellement répété d'm
acte tout machinal ii l'origine est probablement nécessaire pou
que ta conscience apparaisse. Mais ce qui n'est pas contestable, c'ca
I que, de très bonne heure, l'enl'ant sait faire la différence entre I
l saveur particulière du lail docl il est nourri et les autres saveun
I On voit fréquemment des nourrissons qui ne peuvent s'accoulii
I mer à une nouvelle nourrice; et quoique les impressions de l'odorat
sans parler des habitudes de la sensibilité générale, puissent explt*
[ quer en partie celle répulsion, il est certain que le sens du goùl J
I intervient pour la plus grande part. De même que nous reconnaii
I sons si le vin qu'on nous sert aujourd'hui est ou n'est pas le mËnt
I qu'on nous servait hier, de m^me l'enfant s'apRrçoil tout de suit
I qu'il y a changement dans le lait dont il est abreuvé. J'ai vu allaite
un enfant au biberon, et je me rappelle avec quelle énergie désolô
L il repoussait le breuvage qu'on lui offrait, s'il était un peu n
I sucré que d'habitude. L'allaitement étant l'acte essentiel où s
I concentre presque toul entière la vie du nouveau-né, c'est dans o
[ cercle d'impressions que se développe d'abord la faculté de compa^
raison entre des sensations diETérentes, et c'est là aussi que se révâll
la force de l'habitude. En elTet, si l'enfant, pendant l'allaitement e
I après le sevrage, témoigne d'une préférence marquée pour lésa
I veurs douces et les substances sucrées, ce n'est pas seulemen
I affaire d'instinct et de goût inné (1), ni parce que l'organism
I (1) Nous n'hÉaltons pus à reconnaître ce qu'il y a d'instinctit et d'iimC I goût de l'fnfant pour les saveurs suertcs, et par conaÉqucnt pour le l«it.ll f I sur ce sujet une vieille expérience de Gatien qui, en ce qui concerne les u' [.maux, poraU décisive. Galian choisit un chevreau noiivnmi-nÉ et n'aynnt p. I encore pris la mamelle; il la plaça devant une rangi^e de vases Beralilobles. iiiai^^ ■l^eulplis cbiuun d'un produit dilTérent : loil, vin, huile, miel et farine. Le ctievrcnu*-^ ■Haïra rjinque vnso, mais cboiait celui qui con tenait le luiti M. Kohanes, qui ru.|ipiilli^^' L celle expérience (Èsaluiion mentale, etc., p. \'M), en conclut que • l'on ne ajiurai^ * I mettre un doute le fait de la mémoire hùrirlilnire ou de l'instinct ohé» le tlw^-' I vreau ». Il ajoute : » Il doit eu être probiibloujeitl d« niênie, en partit d» "^ f mùini, chez l'enfant. ■ £t U cite, d l'appui de cette hypothèse, les \iXfèciiiacet^^£
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l'ifp que la comparaisun des perceptions tactiles et des perceptions wueiles, qui lui apprendra à distinguer le sujet de l'objet. Celle iocalîsation de la douleur ne se produit pas d'ailleurs tout de suite. ' « Les animaux nouveau-nés, dit Ilouzoau, sont en étal de localiser lîurs douleurs. Il n'en est pas de même de l'enfanl. A quatorze mois, I^rnile, ajoute M. E. Egger, s>st fait au doigt une écorchure ; il pleure sans montrer son doigl, sans y porter l'autre main. Quelques j'-iurs auparavant, il a t'ait une chute sur le nez, et lë sang en a jailli, sans qu'il ail mieux compris, en apparence du nioins,où était le siège tlumBl(l). »
En promenant sa main sur son corps, en se livrant à toutes les pplites expériences qu'il tente sur sa léte et sur ses membres, il acquiert peu à peu l'idée de la forme et des limites de son propre corps, mais sans savoir encore peut-élre que ce corps est à lui. On a beau parler d'une sorte de sens vital,» qui nous donnerait conscience lie la dilTusion de notre être matériel, qui nous soggêrerait. dans une certaine mesure, l'idée d'une région où bat notre cœur, d'une ault-e où pense et réfléchît notre cerveau (2) ". Nous ne savons où est noire cœur que depuis que t'anatomie nous l'a appris; elle petit ftiFa-nt serait Tort embarrassé sans doute, si on lui demandait où rési«i<. |p siège de sa pensée. Mais ce qu'il peut apprendre de lui-mL'me, aidé par la vue et le toucher, c'est que c'est son corps, c'est sa chair T" soufCre, qui dans la maladie est tiraillée par la douleur, qui se '"■ùIcE* ou qui frissonne de froid; ou bien, inversement, qui se délecte '''-' F»1 aisir au contact d'une main douce et caressante. C'est ainsi que "'™"* Tuence le sentiment général du moi, bien entendu d'un moi indi- ' '■■' t>k' fit indistinct, et pour lequel il n'est pas encore question de '"* Sidérer le corps comme extérieur à notre Ame. El ce sentiment -'■léra! une fois formé, grâce aux localisations de la sensibilité, pluïs encore que par la perception, visuelle ou tactile, de la forme ''' ii«î la résistance des diverses parties matérielles de son être, Tentiin l (,si désormais en élat, en regardant, en touchant, en maniant 'objets, de reconnaître ce qui est distinct de lui et extérieur à sa petite personne.
!') tonKR, op. est.,}). 2C,
Pï W. Maillkt, op. cil., p. 1110,
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mouvements de répulsion, des grimaces de déplaisir. Tandis qu suce avidement un morceau de sucre, il vejelte avec violence a médecine. Plus tard les prédilections marquées, les répugoances i xTDCibles s'accentueront encore. Nous avons vu un enfant de quai uns, généralement très docile, ne céder à aucune prière, & aucuE menace, quand on voulait le fbrcer à manger d'un plat de petits poil Et cet instinct de répulsion violente est si puissant que la vue seul des mets détestés déterminera parfois une véritable scène de colèM tout au moins l'enfant mellru la main devant les yeux, pour ne pi voir l'aliment qui lui déplaît. Nous n'avons jamais observé, quant nous, lea effets de cette heureuse et facile suggestion verbale qo M. Preyer prétend avoir employée avec succès, lorsque, pour décidf son fils à prendre un aliment, il se contentait de lui dire avec gje : Il C'est bon! •> et que l'enfant convaincu le trouvait bon t Bien qu'il y ait, dans les impressions du goilt, une part considérable faire â. la fantaisie, aux délicatesses qui peuvent être corrigées, aiH habitudes qu'il eût été possible d'enrayer, nous y trouvons fonds résistant, dérivé de l'innéité ou de l'hérédité, de d'appétits iustinctifg. Et M. l'reycr est mieux inspiré quaad, se me tant un peu en contradiction avec lui-même, il déclare qu'il imposé comme règle pratique de n'obliger jamais un petit enfant prendre des aliments dont la saveur lui déplaît (1).
L'odorat collabore avec le goût, et ces deux sens, dont les organe sont localement si voisins, ont entre eux une grande similitude [^ L'appareil olfactif se réduit lui aussi à peu decliose : une membrani qui tapisse l'intérieur du nez, et un nerf spécial qui s'y ramUle. semblerait donc naturel que le développement des sensations é l'odoral dût être aussi rapide, aussi précoce, que Test celui des sei sations du goôt; et il eu serait probablement ainsi, si elles élaien aussi utiles. L'utilité, c'est-à-dire l'appropriation à une fin que réel ment les besoins de la nature, c'est, dans l'évolution des fonction comme dans le développement des organes, le grand agent de l'a célération. Et voilà pourquoi les sensations de l'odorat, dont l'inul lité générale n'est guère contestable dans la vie humaine, alo
(1) M. Pkever, r.
(!) Il n'est paa
in qu'il y ail, d^s le diibut, âiirOi'endaticin entre les dl seni. Il n'y a peut-être pas tout d'oiioi'd dt-a odeurs et des suveara, d gafeurs-odeiirs : l'odeur du lait poc cceniple jointe à, la saveur du tait. Lorsqu'' priJseiite une Daur à l'enlant pour qu'il la sente, il ouvre la bouche. VoyuiM. Pi op. cil,, p. 18.
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nsUml insuisisaable, l'apparilion de la douleur (1). Nous ne croyons ]i;isijue cet ordre de prééminence elde succession soit la loi nécessaire ]'■ la sensibilité, la douleur, quoi qu'on en dise, étant aussi positive (ue le plaisir. Quoi qu'il en soit, la question, d'une manière ou il une autre, est réglée dans la vie intra-utérine et l'enfant n'a pas ;iltenilu de naître pour souiïrir et pour jouir, pour ressentir un vague hien-étre ou d'infiniment petites peines.
Commençons par tes peines. Nous ne reviendrons pas sur celles ([UL dérivent de l'exercice des cinq sens (2). Remarquons seulement i[ue, A l'origine, toutes les impressions sensitives, i l'exception de ta ?avpur du lait ou de la chaleur, sont désagréables à l'enfant. Ce qui sfratouL il l'heure source de plaisir, la vision, l'audition, n'est au il que source de souifrance. Les nerfs, dans leur dêlicalcsse, ne Iftenl supporter encore ni la lumière ni le bruit. Et ce qui n'est b moins remarquable, c'est que, dans une seconde période, lorsque fBensations auront pris quelque consistance, toutes les impres- 3 visuelles et auditives, ou peu s'en faut, plairont à l'enfant, »que toutes elles exciterontses organes désormais fortifiés et congés. 11 faudra du temps pour qu'une sélection naturelle établisse, î9 formes, dans les couleurs et dans les sons, les deux catégories B'agréabie et du désagréable; pour que l'enfant, tout d'abord séduit Vtout ce qui brille, par tout ce qui résonne, fasse une différence Ureux policfiinelie aux couleurs criardes et une poupée kislique aux nuances savamment combinées, entre le bruit de la celle et la mélodie du piano.
io gËaéral, d'ailleurs, les impressions des cinq sens, et il en sera si loule la vie, sont plutôt désagréables, quand elles le sont, que blleinenl douloureuses. Localisées dans une partie du corps, elles Bnl pas un retentissement assez profond dans l'organisme pour Kulir à la douleur. 11 convient de faire exception pour les sens&-
Wl • Toute douleur ayant pour cause un orrél de noti-a activité, une entrayo divers princities d'action de notre fire, il faut conclure, conil & teibniï et à Kant, que le fait primitif de notre nature n'est pas la I le plaisir, > (F. Uocn.LiEn, du Piaisir el de la liouleui; p. 101.] ,U contraire considérait que des doulcius imperceptibles, ou demi-doul^Stolenl la condition nécessiire du plaisir : " Sans ces demi-douleurs, disait ■ S n'y ouruit pis de plaisir, et il n'y aurait pus moyen de s'apercevoir que "' le ebosc nous aide et nous Boulage, ca 6tant quelques obstacles qui nous ■fcbvut de nous mettre à notre aise, u (Œuvres philoaojihiqaeB, i:d. Ej'duuuiu,
% Voyei plus haut cliapiti-e m et iv.
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lions du toucher, tout au moins pour les sensations thermicini L'enfant est très sensible au froid (i). Gkié par la chaude tempér ture de l'uléms, ilaile la peine â s'acclimater à l'air libre; s'ilfaildi scènes, quand on veut le laver, c'est moins l'eau quo la froideur l'eau qu'il redoute (2). Nul doute qu'un froid intense, s'il y esti posé, ne lui cause de v^'rilables souffrances; car il peut en raourii
Une seconde série de peines et do douleurs, ce sont celles quidé' vivent des fonctions organiques, nutritives, respiratoires, et d? besoins qui correspondent à ces fonctions. De toutes les petites sères de l'enfance, il n'y en a pas qui éprouve la sensibilité du no risson plus qu'une alimentation insuffisante, ou mal réglée, ou vil par une cause quelconque. J'ai vu couler les premières larmes d'i de mes fils, à quatre mois et demi; la cause en était toute pi eaïque : sa nourrice avait mangf- trop de haricots verts 1 On racoE le cas d'un enfant de trois mois que sa mi^re mit au seîn, après avoir éprouvé un violent accès de colère: l'enfant, après qi eut télé, devint pâle comme la mort, et le résultat fut une crise convulsions dans le cAté droit du corps, la paralysie dans le d gauche. La faim est le premier besoin de l'enfanl; si elle n'est po satisfaite régulièrement, le malaise qui en résulte provoque uhei nourrisson des cris, des pleurs, et si ces souffrances se renouvelle trop souvent, elles prépareront peut-être pour la vie un tempéi irritable et nerveux. Que l'on compare, au point de vue du tère, les enfants abondamment nourris et ceux qui ne le sont
pTcment : les uns tranquilles, sages, satisfaits, les autres ot inquiets. On n'exagérera rien, en disant que quelques-uns t défauts du caractère définitif de l'homme ont germé sur le * d'une nourrice irréguiière ou mal portante. Un bon allaitement n' pas seulement condition de santé : il est aussi principe de bo» humeur. Notons d'ailleurs que, pendant les premiers mois, la fajin la soif, dans leurs retours périodiques, reparaissent plus fréquemilK et réclament satisfaction à des intervalles plus rapprochés. Cotni le fait observer M. Preyer, plus l'estomac est petit, plus souvïni est vide; plus sa contenance est grande, plus long est l'inlcrw
(I) Le sens de 11 tem[)ériifure n'eiiste peut-i'tre pas tnul de suite, i*tailt if que l'unCnot a, été aouiois k uoe tempëralure uDltorme penda-Dt la vie U utérine. Moi» les varialioiia auxquelles il est exposi;, cii'S an naisBBnne, diivelop vite ia aensation du troid et du chaud.
(ï) ■ L'usage de l'eau froide, si préconise de nos jours, na convient trèi tendre. ■ (D' d'Ahuon, op.
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entre les inomenls oii la nourriture est nécessaire, et plus rare la rdim (I). Au début, une lélée toutes les deux heures parait exigée par lesbesoins de la nature ; à trois mois, l'intervalle entre les repas pourra ^Imde trois ou (quatre heures; il ira en grandissant eneore, et l'enfant s'affranchira peu à peu de la se'rvitude qui, pendant les preniiiTes semaines, le suspendait à chaque instant au sein de sa mère.
Les sensations causées par l'insuffisance ou l'impureté de l'air, 1 iippression, la suffocation, celles qui dérivent des trouhles de la cirl'uktion du sanf;, ne mérilent pas une attention particulière chez l'enfant. Il en est autrement des sensations, particulièrement vives if^ns le premier (lgp,quiproviennent du sens musculaire etdu besoin iti' mouvement. Lorsque l'enfant crie dans son berceau, ce n'est pas l'Hijours la faim qui l'obsède: ce sont ses vêlements qui le gênent, son maillot qui le serre trop fort. Sans doute, la sensibilité propre de lï'pideruie a sa part dans ces impressions de malaise (2). Ce qui ne s«ait qu'un friilement léger pour l'adulte, peut être un contact Jouloureus pour l'enfant. Quand nous pensons le caresser doucement avec la main, nous froissons, nous blessons, sans nous en diiuler, sa peau délicate. Mais c'est surtout des entraves apportées ■* la lilwrté de ses mouvements que souffre l'enfant. Ligollé dans ses liintMs comme une momie, il ne peut étendre ses membres, il ne peut '\ercer ses muscles, et à la gêne d'une compression pénible s'ajoute " ils'plaisir de ne pouvoir agir.
Il est vrai que si la privation de mouvement est pour l'enfant une lause de chagrin, l'action à son tour, pour peu qu'elle se prolonge, "uvre une nouvelle source de malaises. Je veux parler de la sensa- Iwn de fatigue, qui accompagne presque tout de suite les excitations "erveuses des sens ou l'exercice des muscles. Pour y échapper, l'en- '^"t Se plonge et se replonge sans cesse dans le sommeil. Avec le peu ■'■ forces dont it dispose, la mesure de l'effort possible est aisément "''iiiteet vite dépassée. Rien que pour avoir crié ou tété, l'enfuBt -i fatigué et s'endort. Mais, quand il est trop surexcité pour trouver ''■ sommeil, il est visible qu'il souffre. Rien de plus malheureux que '''iifant qui a besoin de dormir et qui ne peut dormir. Le traducteur friiûçais de M. Preyer. M. de Varigny, écrit dans une note de sa Ira- ''m.'liou.qu'ilaétê souventfrappé de la sottise des enfants qui veulent
ill.M. PnnBH, op. cit., p. 137.
'!l llifn eiilfndu rslte sensibilité ne se mnnlrp |i.is toot ilc siiile, el il est ner- 'Ji» que. liun» les preiuiera jours, Ii aeasïltilili; au cuiilm:! est ù peine dJvcloppâO'
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3'endormir: " Soavcnt. dil-il, ils grognenl, ils pleurent pendanl un quart d'heure; il serait pourtant l)ii?ii plus simple, semble-t-il, d^ s'endormir sans tant de façons (1). » Cela serait plus simple assurémont; mais l'enfant, pas plus que l'adulte, n'a le pouvoir de cainmander au sommeil, et noas savons tous combien est pénible cet état d'insomnie où, plus nous recherchons le repos, plus il semblo nous fuir.
La faiblesse de l'eufant se trahit sans cesse daos la fatigue qu'il ressent et dont il donne à chaque instant des preuves, soit pur son état de somnolence, soit par des cris suivis d'nn sommeil soudain. L"l il n'est pas douteux qu'il cette sensation de faLi(îue et d'épuiseme»t ne corresponde une impression désagréable. Le pouvoir d'action de l'enfant est encore si limité que le plaisir mt'me le fatigue vile. Asel • â l'&ge de deux mois, après avoir écoulé pendant quelques minutes les sons du piano, s'endormit pendant six heures sans se réveilbr = ce qui ne lui était jamais arrivé (2). La mobilité, rinconslaoci!, s»souvent reprochée à l'enfant, dérive souvent de sa faiblesse; chatons de ses fonctions ne pouvant disposer que d'une provision très res — treinle de forces, qui sont vite épuisées, il est obligii de passer vil» d'une occupation à une autre, d'exercer l'une après l'aulrù ses divcrae»facultés.
Pour achever d'esquisser ce tableau des peines qui sont le lot J^^JL l'enfant, peines toutes physiques d'ailleurs, et où r)nteliig;eiice.li^^| sensibilité morale n'ont rien à voir, il resterait à décrire les crise8<d^^| la dentition et du sevrage. Mais ce sont là questions médicales plulfl^^ que psychologiques. Nous empmnlerons pourtant à unobservalour" de l'enfance quelques traita qui montrent combien le travail délais dentition trouble profondément la sensihiliLé: «L'enfant devient inquiet... Quelquefois il pousse subitement des cris et se calme aussi- — tût... Son sommeil est souvent interrompu par des tressaillemeot^^'^ d'effroi. On voit que les gencives lui font mal, car il porte & la houch^^* tout ce qui lui tombe sous la main, et mâche avidement le preiflie^^-^ objet venu. Dans une seconde période, au contraire, il évite il^^*' prendre des objets dans sa bouche, et pousse des cris, s'il lui Hprfï ^ de mordre quelque chose par mégarde.,. Le teint de son visage f^^" soumis il des variations soudaines. Il est agité; s'il est sur les bras* * la personne qui le soigne, il manifeste le désir d'être couché >iar»
(1) M. pHnïEii, nj). ei(., p. 154, en note. J
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son Ht; à peine l'y a-t-on déposé qu'il demande de nouveau h retourner dans les bras de sa mère ou de sa bonne. Iliou ne lui plaît... Il paraît tourmenté par un sentiment confus qui ressemble à de la peur dlqui ne lui laisse pas uu moment de repos (1). »
Nous n'aurions rien dit du sevrage, qui intéresse surtout les hy- (;it'niBtes, si cet événement considérable de la vie de l'enfant n'avait pnur effet de faire apparaître parfois une émotion d'un genre tout nouveau, je veux dire la tristesse. Si le sevrage est prématuré, s'il liai lirusque, s'il n'est pas secondé par le progrés naturel de l'orgunisnae. aspirant de lui-même il une alimentation nouvelle, it peut non seulement déterminer le dépérissement de l'enfant, mais le jeter 'itms une sorte d'abattement moral, qui a déjËi tous les caractères de If tristesse et du regret, la tristesse et le regret de la première li^biiude rompue.
Ce que nous venons de dire des malaises et des souffrances de l'enfant Dous dispense presque d'établir la contre-partie, c'est-il-dire 'I l'n umérer les plaisirsquiviennentlescontre-balaucer. Plaisir et peine '"'1 1 en effet corrélatifs. Ils émanent d'un même principe ; et il ne 'Uirait y avoir de sensibilité pour le mal, sans qu'il y ait en même Icuips sensibilité pour le bien. C'est doue de l'exercice progressif et mesuré des organes des sens, c'est de la satisfaction des besoins orga- "•lues, que dériveront les premiers plaisirs de l'enfant. Dans les premières semaines, ils résulteront presque uniquement de l'apaisement ^6 la. faim, des douceurs de l'allaitement. Balzac a mis ces paroles dans "Oonche d'une jeune femme : « Ce petit être ne connaît absolument 'lue notre sein. Il l'aime de toutes ses forces ; il ne pense qu'à celle '"tttaine de vie; il y vient, et s'en va pour dormir; il ne se réveille 4"^ pour y retourner. » Le plaisir pour l'enfant résultera encore du Ole ïi, être que procure au corps tout entier le bain o(i on le plonge, *■' a-Ussi des sensations agi'éablos que lui cause un& lumière douce '■^ ïnodérée. Les plaisirs de l'ouïe s'y joindront plus lard, et aussi ''-lix du toucher. Il ne faut pas l'oublier : il y a pour l'enfant, dans le 1'"' ïïiier exercice de ses muselés et de ses nerfs, des sources de plai- """i que l'adulte ne soupçonne pas, parce qu'elles se sont pour ainsi "ire taries pour lui, sous l'inlluence de la répétition et de l'habitude. ™Jn(-eong à tout ce que doivent représenter de petites sensations '^8>^ables, soit les impressions ressenties dans les premières prome- "a Jes, la clarlé du jour, l'azur do eîel, dont un aveugle-né, quelques
•') H' u'Aiiiioii, (p. ef(., p. laS.
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jours après l'opératioD, disait qae- celail ce qu'il y avait de plusbeai au monde, soit la sensation de l'air pur et frais qui vient pour 11 première fois battre la jeune tête de l'enfant. El de même, quand l'enfant s'est familiarisé avec lus objets estêrieura, quand il a s moulé ce premier effet de surprise et de pflur que détermine l'appa ritiOD de toute chose nouvelle, n' est-il pas certain que les percepl.ioni les plus simples elles-mêmes, celles qui plus tard nous laisseranl indifférents, ne le trouvent pas insensible, et que, dans ce monds , des choses réelles, où chaque regard qu'il jette est une découverl^ laissant, comme dit 1g poêle, » laissant errer sa vue étonnée i ravie n, il éprouve, sinon des plaisirs très nets et très distincts, d moins un vague contentement? On ne comprend pas pourqoi M, Preyer prétend que, pour les enfants du premier âge, « le plsiS provient plutitt de l'absence de causes de déplaisir, que de la pré SPnce de causes réelles de plaisir (1) ». Des la première joiimft l'enfant qui a réussi à prendre te sein de sa mère, fait rexpèrieni d'un plaisir positif, qui se renouvelle plusieurs fois par jour. EU bout de quelque temps, lorsque l'activilé musculaire pourra s'ei^ eer, lorsque l'eufant saura étendre et mouvoir ses membres, loraqu émettra quelques sons, lorsqu'il maniera les objets, tous ces a vements l'égaieront et le réjouiront : plaisirs déjà très vifs, en atlfli dant ceux que lui réserve la joie des premiers pas, le jour ub marchera.
Ou peut donc conclure que, les premières semaines exceptée il y a dans le premier âge de la vie, comme â tout âge, une6 lance, un mélange équitable de biens et de maux. Seulement, Dt> l'avons déjà dit, l'expression est plus prompte, plus énergique, dî le malaise, que dans le bien-être. « Quand leurs sensations s agréables, disait déjà Rousseau, les enfants en jouissent on i lenca{2) ; » assertion trop absolue, car l'enfant qui éprouve da ptaî sait le dire dans son langage : il gazouille, il gesticule, il sourit. 1^ à tort qu'on a soutenu que l'explication des premiers mouveiofl et des premiers symptômes de la vilalité doit être cherchée ^1 quelque malaise, que les premières émissions vocales, par exenij dépendent uniquement d'une souffrance (3). Non, l'enfant s des mouvements de plaisir, et, à un âge un peu plus a
(1) M. PlIEÏtK, 0/1.
(!) UntssEAu, Emile, livn (3J W. SoimiAU, EstMliii,
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pisnpnipntfi (le joie, de petîta cris aussi, comme un ramage <ie cont<^nlemenl et de satisfaclion. Si les états pi^iiibles de sa sensibilité ont Itiut de m^me une tendance plus inarqu«fe A se manifester, c'est i^u'ils réclament soulagement et secours; et ils donneni ainsi au tout petit enfant l'apparence d'ûlrr» plus malheureux qu'il ne l'est en rlTel.
Les plaisirs et les peines que nous venons d'énumérer sont liés,
■ liiaox oi^anes des sens, soit à des fonctions organiques, et localisés l:inB différentes parties du corps. Us correspondent d'ailleurs, est-il ''soin de le dire, ^ autant de désirs et d'aversions, de goûts et de
l'iignances: le plaisir et la peine n'étant que les phénomènes constils qui révèlent des inclinations, des besoins innés. Ils consti-
I ni ce qu'on pourrait appeler les .- éléments de la sensibilité ». de .' tue que les perceptions particulières, isolées, successives, sont les
iiiunls de l'intnlligence- Est-il donc impossilile de signaler chez
"Tant des phénomènes sensibles d'un ordre plus complexe, dêri-
■■ inl, non immédiatement el directement de l'organisme musculaire
II nerveux, mais d'un groupement, d'une association d'éléments dî- > '^s, c'est-à-dire de sensations déjà éprouvées, d'images et de sou-
■ ^irs; et même d'y noter de véritables sentiments qui, tout en s'api> jQt sur des plaisirs matériels déjà ressentis, n'en témoignent pas
I. lins de leur virtualité et de leur énergie propre? La réponse ne saurait être douteuse; les états affectifs de l'enfance ■us présentent la série complète des phénomènes de la sensibilité: 1 - sensations, nous l'avons vu, et aussi, comme nous allons le mon- -'T. des émotions, même de petites passions.
On ne s'avancera pas trop, en effet, en affirmant que le besoin de ' . nnnrritupe cesse vite d'être simplement un besoin inslinctif, el que, -:irexcité par le souvenir des salisfaclions déjà éprouvées, il devient III" passion, avec son caractère d'idée fixe, de domination tyrannique ! l'xclusivo. Au bout de quelques mois sans doute, les facultés nais- ".nlas s'équilibreront et se feront contre-poids. Mais, à l'origine, l'enfant n'est qu'un petit monomaniaiiue de gourmandi se, a» ' rapporte tout à l'unique action de téter et qui s'endort dèà c est satisfait. « Ses premières amourgj^^f le (1). n Plus tard, il se laissera dislraîr»! IVPirtBDt d'iinenfunt de deux mois, un cortf
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jours après l'opératioD, disait que e'élaîlce qu'il y avait de plus beat' au monde, soit la sensation du l'air pur et frais qui vient pour Ii' première fois battre la jeune tête de l'enfant. El de même, quand l'enfant s'est familiarisé uvec les objets extérieurs, quand il a si monté ce premier effet de surprise et de peur que détermine l'appirition de toute chose nouvelle, n'esl-il pas certain que les perceplinni les plus simples elles-mêmes, celles qui plus tard nous laisseront inditîërenls, ne le trouvent pas insensible, et que, dans ce monde des choses réelles, où chaque regard qu'il jette est une découverte, laissant, comme dit le poiMe, " laissant errer sa vue étonn(?e i ravie ", il éprouve, sinon des plaisirs trfis nets et très distincts, itl moins un va^ue contentement? On ne comprend pas pourqao M. Preyer prétend que, pour les enfants du premier Age, " le pW provient pluttU de l'absence de causes de déplaisir, que de la prf sence de causes réelles de plaisir {!) n. Dès la première joumés l'enfant qui a réussi à prendre le sein de sa mère, fait l'expé-Meac d'un plaisir positif, qui se renouvelle plusieurs fois par jour, Elï bout de quelque temps, loi-sque l'activité musculaire pourra b eer, lorsque l'enfant saura étendre et mouvoir ses membres, lorsqu' émettra quelques sons, lorsqu'il maniera les objets, tous ces n vemenis l'égaieront et le réjouiront : plaisirs déjà très vifs, on alla danl ceux que lui réserve la joie des premiers pas. le jour oti marchera.
On peut donc conclure que, les premières semaines exceplfe il y a dans le premier âge de la vie, comme à tout Âge, une lance, un mélange équitable de biens et de maux. Seulement, n l'avons déjil dit, l'expression est plus prompte, plus énergique, d le malaise, que dans le bien-être, « Quand leurs sensations s agréables, disait déjà Rousseau, les enfants en jouissent en i lenee(2) ;» assertion trop absolue, car l'enfant qui éprouve dnplnîl sait le dire dans son langage : il ga/.ouîlle, il gesticule, il sourit ( à tort qu'on a soutenu que l'explication des premiers mouvemai et des premiers symptômes de la vitalité doit être cherchée i quelque malaise, que les premières émissions vocales, parexetnj dépendent uniquement d'une souffrance (3). Non, l'enfant i des mouvements de plaisir, et, il un âge un peu plus avancé, des I
(1)M. PllBïEB, op. cil., p. lis.
(îlllwiasB*u, SmiU. Uvre L
[3) M. Soimuu, EMMlique du mouvement.
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^eurs de l'enfant correspondent à des souffrances flêjà resscnlies. Fa. fait de bonne heure l'expérience du mal; il en redoule l'uproclie et le retour. El il est à remarquer que, dans certains cas, eposé à un danger réel, il ne s'émeut pas, par ignorance et par inmscience. L'iulrépidilé de i'enl'ant n'est le plus souvent que l'imrévoyance du péril. Un enfant qui n'a Jamais été battu, par cemple, ue comprend pas le seus des menaces et ne s'en effraie \s. Vous vous avancez vers lui, la main ouverte pour le frapper: vous répondra par un joli sourire. Il ne connaît que vos caresses; ne devine pas la significaliou de votre geste de colère: comme \a jeune chien qui accueille par des gambades et des sauts joyeux a badine dont vous allez le frapper pour la première fois.
Mais si l'enfant a parfois des sourires pour les dangers réels, il a des pleurs aussi pour les périls imaginaires. En d'autres termes, le souvenir d'un mal déjà éprouvé n'estpas toujours nécessaire pour que Veoranl ait peur (i). Et la preuve, c'est qu'il témoignera d'une vive crabte, a l'occasion de choses absolument inoffensives. Soit influence dcrhérëditë, soitseotiment de faiblesse, sans expérience préalable, le petit enfant manifeste des appréhensions naturelles, spontanées, et tela aous deux formes : la peur du nouveau et de l'inconnu, la peur de l'obacurité (2).
Il faudrait, pour l'usage de l'enfance, retourner le vieux dicton, '■[Jire:i. Tout nouveau, tout laid. » Tout ce qui est chose nouvelle, 1''" familière, fait tressaillir et pleurer l'enfant. A la vue d'un visage inconnu, il se rejette eu criant sur le sein de sa nourrice. Et c'est l'iBD la nouveauté de l'impression seule qui l'effraie; car l'dlrangur, ^"quel il refuse aujourd'hui de tendre la main, dans quelques jours, '' se familiarisera assez avec lui ponr se jeter & son cou. De même 16s animaux domestiques, le chien, le chat, qui deviendront bienlût '"' 'objets favoris de la tendresse de l'enfant, lui causent tout d'a- '"'''1 d'indicibles terreurs. Un simple changement dans le costume de ^ iii6re ou de son père le fait crier et pleurer. Et voilà pourquoi une pi'lile fille do quatre mois, citée par M. Preyer, se mettait à pleurer, 1"imd sa maman s'approchait d'elle avec un grand chapeau sur la
(Il « Il Est tout à fait eiTonû de croire que l'entaut, à qui l'on n'a pas appris k l'"i'r. De la connaît pas- " (M- Prbïbh, op. cil., p. m.)
') • ta peur, dit le D' Sikorski, est un sentiment iund ; elle parait tria tût, ^int quD l'enfant ait eu des raisons d'éprouver la crainte. Les petits enfants
Hivent une terreur panique, à la vue d'un cliat ou d'un cliien qui s'ajiiuacba
K de l'air le plus débunnuire. 4
' Innu in m*r*w% rt mrin* Ife* ■atowftas — ^ ^taâ» il eiil grand' pei dfii unimaDs d» gn^lc IbS» ^'B ^fmt t wm ét daus des C3g4 duat la •aile, il disail ss«mC ifsH aisetaïi * tvl/iaraer »u Jard
I KOoliigiqni*, msis aoii à voir Ae> Um ^Ms^ef ■ l'i ans. » Et Dar^ Aonclul 4|up c«ltt fiavesr «eraB ifagttcabfc. « «b d« la considéra pta rrimme le sumenir des Ivttes wghak r qoe nos ancêtres oui i ft M)utenircnDtrel«« fiisi«s. dans fe vie pmnïtÏTr.Le p poitrtntit, co wmbfe, beanoMip plus siaple. Darwin remarque lu m'^niir (luc l'enrant ne s'effnitait n^leniefit k la me des anîmsn
' dont Im formff* lui étai^at famitt^ns, et qai «ÎTpot en lib»té. Si Ii fauvcn. <>inpri%nDQ^ dans leurs C3fes. laj raa-^îent une autre îs
L proiMiim, cVlait ua simple eSet de surprise. Par leurs formes, | lotir» dimensions, p^nl-fUr par bmi^ moaTcniTOls. s'ils bondissain derrière les bairaanx, sartool par le lait qu'ils étaient enfermé a dan4 des maboits •• selon k mot m<^ine de l'enbnt, le lion et le ligt
I étonnaient et par suite êpoat-anlaieot son imapnation.
I Non, ce n'est pas dans sne remémora lion inronscietite de In tÎi des ancêtres, c'est daas la nature même de l'enfant qu'il faut cher
I cher l'origine de ses fraveiirs- Ce sont les danois réels, ne l'oublioD pas, qni l'émeuvent le moins: et même, qnand il na pas été maU traité dès les premiers jours, il semble traverser nne période iniUal que caractérise l'absence de la peur < 1). Hais, au bout de ([iK^lqnc tnnJH.il A éprouvé la souffrance, il a \agnement entrevu sa faiblesse El dans sa petite expérience du mal. par une généralisation naturelle il soupçonne le danger partout : comme nn malade, dont le corps ei dolori sViïraii^ d'avance de tout mouvement et de tout contact.
, prfHssonl un danger surtoat derrière les choses qu'il ne parviiï pas A comprendre, parce qu'elles ne cadrent pas avec son expérien* Sur ce point les observations recueillies par M. Romanes (2), dS ses éludes si intéressantes sur l'intelligence des animaux, éclair'! Bcat singulièrement la question; elles prouvent que les chiens, exemple, ne s'épouvaQtcnl dp ceci ou de cela que parce f JgnorRnl la cause. Un chien, qui avait peur du tonnerre, élnl d'angoisse, un jour qu'il entendit un grondement, i nerre, et produil par un las de pommes que l'on jetait^
I (1) C'est l'op
(!) M. HoiijtHES, Évolalion mentaU du animaux.
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les ramoneurs! « Et cet exemple prouve bien que l'enfant n'a besoin qu'oQ lui ail farci la Wle de sottes histoires, pour s'épouler'dans les ténèbres, Ce ne sont pas seulement des êtres surirels que son iaiagînation Évoque : ce sont aussi des fltres réels, ïoleurs, des ramoneurs!.,. Oii il ne voit rien, il imagine tout, inonsàcela cette répugnance naturelle pour le noir, qui est génémenl constatée par les observateurs de l'enfance. M. Preyer cite infant qui, à, dix-sept mois, avait peur même de sa mère, quand ^ voyait habillée de deuil (!}, Le fils de Tiedemann, au cinquième i,se détournait des personnes vêtues de noir, avec des marques iiles de répugnance. «Le noir, couleur de l'obscurité, désigne par m flme quelque chose de désagréable. » Ajoutons enfin que c'est la iode qui effraie encore plus que les ténèbres. Même quand il n'est seul, l'enfant, plongé dans l'obscurité, croit qu'il est seul. Ses ( ne peuvent plus se reposer sur les personnes ou sur les choses «ont les soutiens familiers de sa faihiesse. H se sent comme idonné, délaissé. Toi est le sens de la réflexion de cet enfant qui It & un de ses camarades : •• N'allons pas de ce cAté ; il n'y a Mine: on pourrait nous faire du mal! n
Hl nécessaire, pour expliquer les appréhensions instinctives du lier âge, de faire appel à l'hérédité, comme le veut M. Preyer, Me le veut Darwin; et d'admettre que a les craintes de l'enrant, [a'elles sont tout à fait indépendantes de l'expérience, sont les I héréditaires des dangers réels et des superstitions grossières datent de l'époque de la vie sauvage ? ». Ce serait tout à fait iir les choses, et aller chercher, bien inutilement, dans un passé istorique, une explication qu'on a, pour ainsi dire, sous la main. I'Ms les deux catégories de frayeurs que nous avons examinées, cuIIps que détermine l'imprévu d'une impression nouvelle, ou bien l'absence de la lumière, it s'agît précisément de craintes chimé- "lues, dont rexpéricueo démontre l'inanité. L'expérience de nos "itètres n'a donc rien è. y voir. Darwin semble s'appuyer, il est vrai, '"r d'autres faits, et en particulier sur l'exemple suivant : « Lorsque "on (ils n'avait encore que deux ans et trois mois, je le menai au "rdia zoologique, et il eut grand plaisir â regarder les animaux "' reasemblaienl à ceux qu'il connaissait — chevreuils, antilopes.
(Il Muio Necur de S.\ussuni; prétend cependant que lit peur du noir est un '"MecITet de l'bnbitude. i En ArriquR, dit-nMu, les petits ai^rua oui peur de» '^Ci, .{Etlui-alion progressive, I. Il, cliap. iv.)
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télé, Gt se repronait k sourire, dès que le chapeau était enlevé. sont là des cas de ce misonéisme, de cette niophobic que la sci'b moderne étudie (i), qu'on retrouve encore cliez l'adulte et d l'homme fait, mais qui est surtout la caractérisliquiî du premier ^ Tout en qui est inatleudu, imprévu, est insupportable à l'enfanl,provoque soit la pour, soit plus lard la colère. J'ai vu un de mesfili quatre ans et demi, entrer dans de vérilablos rages, toutes It que je lui parlais dans le patois de mon pays ; l'inusité de mon is gage avait 1g don di; l'imii.-ilienliT et de l'irriter à un dej^réextraù diuaire.
L'étonnement, chez le petit enfant, est synonyme de peur, de M qu'il sera plus lard synonyme d'admiration. Surprenant et effrayi sont pour lui même chose. « A quatre mois, dit Darwin, mo cueillait, comme d'excellentes plaisanteries, tons les bruits élrsuj et assez forts que j'avais pris l'habitude de lui Taire entendre;! un jour je me mis à ronfler bruyamment, ce que je n'avaia jsa l'ait jusquo-là: il prit aussitùt l'air grave et fondit en larmes. V«) mL^me temps je m'approchai de lui k reculons, et je m'arrëlai l à coup: ]'enfant parut fort surpris, et il allait se mellre àplev je ne m'étais retourne; tout aussiti'jt son visage s'éclaira 4 sourire. »
Une autre forme très caractérisée des craintes puériles, c'est peur de l'obscurité. D'où vient celte terreur des ténèbres, qnia' point d'ailleurs particulière à l'enfauf.' n Lauuit,dit Rousseau, qAi naturellement les hommes et quelquefois les ani[nau?:^â).aElteii d'abord, comme le fait observer encore Rousseau, m de l'ignorui des chosiis qui nous environnent et de ce qui se passe autoof nous (3) ». L'enfant, ne pouvant plus exercer te sens de la vuer^ peuple l'obscurité de fanli'imes, de visions fantastiques. Tontx!()^ sa petite imagination, trop souvent surexcitée par les cnntesi nourrice, peut concevoir do choses effrayantes, tout ceLtEU daus l'ombre (4). Un enfant, à qui l'on demandait pourquoi iln' mait pas se trouver dans un lieu sombre, répondait: « Je Ii'sii
(1) Voyez Revue icienlifique, du ]•■■ novembre 1884. ^_
(S) Locke est d'un avis conli-aire ; « Si les enfanta ttaient loIssiU i ttûMl prea inspi fa lions, ils ne aéraient jins plus elTrayés dons les tûnthres qn'HïW sont en plein jour, b {fiueltiugs pensées sur l'iiiiicatiun, g 139.)
(3) flousaiiAU, Èmik, livre 11.
(4) Le O'Sikorski afllrine quo ses ontanls n'ont junx nia eu peui'd.iiiîl't pnrce qu'ils n'ont jamais entendu " de contes â frdre peur •..
PBEMIÈBBS ÉMOTIONS ET LEUB EXPRESSION.
les ramoneiirsl " Et cet exemple prouve hicn que l'enfant n'a besoin qu'où lui ail farci la tète do sottas hisLoirea, pour a'épouer dans les lénijbres. Ce ne sont pas seulement des êtres surirels que son imagination évoque: ce sont aussi des étros réels, voleurs, des ramoneurs!... Où il ne voit rien, il imagine tout. à cela cette répugnance naturelle pour le noir , qui est généiment constatée par les observateurs de renfance, M. Preyer cite Ëatant qui, à. dix-sept mois, avait peur même de sa mère, quand , voyait habillée de deuil (1). Le fils de Tiedemann, au cinquième i, SB détournait des personnes vûtues de noir, avec des marques lies de répugnance, n Le noir, couleur de l'obscurité, désigne par nfime quelque chose de désagréable. » Ajoutons enfin que c'est la Me qui effraie encore plus que les ténèbres. Même quand il n'est seul, l'enfant, plongé dans l'obscurité, croit qu'il est seul. Ses peuvent plus se reposer sur les personnes ou sur les choses sont les soutiens familiers de sa faiblesse. Il se sent comme idonné, délaissé. Tel est le sens de la réflexion de cet enfant qui Iti an de ses camarades: « N'allons pas de ce cdté; il n'y a Dnne ; on pourrait nous faire du mal t »
it-it nécessaire, pour expliquer les appréhensions instinctives du lier (Lge, de faire appel à l'hérédité, comme le veut M, Preyer, ne le veut Darwin; et d'admettre que <■ les craintes de l'enfant, [D'elles sont tout à fait indépendantes de l'expérience, sont les i Mréditaires des dangers réels et des superstitions grossières latent de Tépoquc de la vie sauvage ? ». Ce serait tout à fait lir les choses, cl aller chercher, bien inutilement, dans un passé storique, une explication qu'on a, pour ainsi dire, sous la main, les deux catégories de frayeurs que nous avons examinées, I que détermine l'imprévu d'une impression nouvelle, ou bien ince de la lumière, il s'agit précisément de craintes chimé- 8, dont l'expérience démontre l'inanité. L'expérience de nos rés n'a donc rien à y voir. Darwin semble s'appuyer, il est vrai, iw^'ttutres faits, et en particulier sur l'exemple suivant : « Lorsque ■""n fils n'avait encore que deux ans et trois mois, je la menai au J^i'din ïoologique, et il eut grand plaisir à regarder les animaux 11Î ressemblaient à ceux qu'il connaissait — chevreuils, antilopes.
Miue NecKBH as Siusaints prétend cependant que li» peur du noir est un Tet de l'hubitude. ■> En Afrique, dit-elle, les petits nègrus ont peui' Je» {Édui-aKim pi-a-jressive, l. II, cliaji, iï.)
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tous les oiseaux et même les aulruchos — ; maïs il eut prand* p«i dps animaux de grande taille qu'il vit enfermés dans des cage* dans la suite, Il disait souvent qu'il aimerait à retourner au Janl zoologique, mais non à voir tes h^la dam des maisons, » Et Danvî conclut que celte frayeur serait inexplicable, si on ne la considêri pas comme le souvenir des luttes sanglantes quenosanciMresoDti & soutenir contre les fauves, dans la vie primitive. Le pliénomtnc a pourtant, ce semble, beaucoup plus simple- Darwin remarque lu même que l'enfanl ne s'cITrayait nullement à la vue des atiimaà dont les formes lui étaient familières, et qui vivent en liberté, St( fauves, empriaonocs dans leurs cages, lui causaient une autre ic pression, c'était un simple eCfel de surprise. Par leurs formes, p leurs dimensions, peut-f tre par leurs mouvements, s'ils bondissiiî derrière les barreaux, surtout par le fait qu'ils étaient cnferm s dans des maisons », selon le mot mPme de l'enfanl, le lion et le lijf étonnaient et par suite épouvanlaient son imagination.
Non, ce n'est pas dans une remémoralion inconsciente de la 1 des ancêtres, c'est dans la nature même de l'enfant qu'il faut chç cher l'origine de ses frayeurs. Ce sont les dangers réels, ne l'oublii] pas, qui l'émeuvent le moins; et même, quand il n'a pas été n traité dès les premiers jours, il semble traverser une période initJ que caractérise l'absence de la peur (1). Mais, au bout de queli^i mois, il a éprouvé lasoulïrance, il a vaguement entrevu sa faibles Et dans sa petite expérience du mal, par une généralisation naturel il soupçonne le danger partout: comme un malade, dont lecorps< dolori s'effraie d'avance de tout mouvement el de tout contact. , pressent un danger surtout derrière les choses qu'il ne parvlt pas à, comprendre, parce qu'elles ne cadrent pas avec son expérieD Sur ce point les observations recueillies par M. Romanes (2), il ses études si intéressantes sur l'intelligence des animaux, éclain sent singulièrement la question; elles prouvent que les chiens, ] exemple, ne s'épouvantent de ceci ou de cela que parce qu'ils ignorent la cause. Un chien, qui avait peur du tonnerre, fut prisd' état d'angoisse, un jour qu'il entendit un grondement, imitant le l| ncrre, et produit par un tas de pommes que l'on jetait sur le planol
(1) C'est l'opinion de M. Pi'eyer, rp. cit., p. 135. M. Preyer pose en W' •I uioina l*enrant a il'pmuvé de sensutions douloureuaea, ^lus l'nppiirilisll A peur csl reti^dije et vice versa ».
(2) M. BouAHES, Évolution menlaie det
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lin grenier; aussiliJt qu'on l'eût conduit dans le grenier, il parut ei^iiipriindre la cause du bruit, et redoviut calme et gai, comme aupurBvuiit, Un autre chieu avait l'habitude de jouer avec des os desséclii's; M. lloaiaocs attacha un jour un (il tenu et peu visible à l'un de i:i:s ùs, el tandis que le chieu Jouait avec lui, le lira lentement; en prfsence de cet os, qui semblait se' mouvoir spontanément, le chieu nculu de terreur... De la même l'açon les chevaux ombrageuse iimileslent de l'effroi, tant que la cause du bruit qui les épouvante mie inconnue et invisible pour eux. Il en est de même de l'enfant. DcvsdL toutes ces choses qui l'entuurent el dont il n'a aucune idée, de\'ant ces objets sonores, ces formes, ces mouvements, dont Jl ne devine pas les causes, il est naturellement en proie à de vagues alarmes. llest comme nous serions nous-mêmes, si le hasard nous Jetait tout J'uQDoup, sans transition, dans un pays inexploré, devant des êtres t'I desobjels étranges; nous serions soupçonneux, toujours sur le qui-vive, disposés à voir des ennemis imaginaires derrière chaque l'uissDR, pressentant un péril nouveau à chaque tournant du chemin. Le chapitre de la peur serait long, si l'on voulait entrer dans le nitnu détail, el examiner toutes les formes que revêt cette émotion, - iie[)uis ia terreur, pleine d'angoisses, que pendant quelques instants i^itrouve le petit enfant, en présence d'un incendie, par exemple, jusqu'à la timidité, celle crainte diffuse, qui paralyse tous les mouvements de l'enfant de trois a quatre ans et qui est comme le résidu (If! frayeurs du premier âge. 11 y aurait bien des espèces à dislin- -'"Ti par exemple, la peur de tomber, qui ne se manifestera pas l'Iimonlcheï l'enfant qui marche d'un pas chancelanl encore, mais !■■' iipparait déjù chez l'enl'ant à la mamelle, quand il se serre do liiuluB ses forces contre le sein de sa nourrice, pour ne pas glisser ['11' lerre, une sorte d' « agoraphobie » puérile, une peur du vide 'réi caractérisée (i). A en croire M. l'reyer, l'enfant aurait aussi une P"iii' instincli vo de l'immensité de la mer. o Au vingt et unième mois, ""•" fils manifesta tous les sjmplômes de la peui-, quand sa bonne '•^l'orla tout prés de la mer. Il commença û se plaindre; il se cram-
^'ICiinri-rez Ticdeuas^, u/i. li'I. :» L'enfant etdil dans son cinquiemo iuojs. Alors "" 'il qu'il voulait se servir de ses mftiiis pour sa retenir. Quand, aprâs i'aVQip ''■l'u sur ses bras, on labusiiit avec rnpidili', il s'cfforqail de se tenir ferme ovec ^ aiains, pour ne pas tomber. Il lui clail desagtéoble aussi d'âtre levé très haut. '/'B pouvait avoir aucune Idée de chute. Aussi la cruiote n'Était piis autre i^bose *** l ui qu'une simple ioipression machinale, do genre de celles que l'on ressent e hauteur escarpée, à peu près noalyguc au vertige. ■■
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ponnait des deux maios, même quand le llol était tranquiilQ, le t calme et la mer liasse. » Il ne faul voir là, assurément que reffel' dune seosation de surprise, en face du spectacle d'une grande nspp^ liquide. De même, la peur du lonDerre n'est, chez l'ùnraDt, que la conséquence de l'impression inattendut! d'un bruit retentissant, doiil lï cause est inconnue. Et la preuve, c'est qu'on voit des enfants de deux ans qui. une fois familiarisés avec le phénomène, rient aoi éclats, en entendant tonner, et s'amusent à imiter avec la main le zigzag des i>clairs.
Ce qui importe plus que de cataloguer les diverses espèces delar peur, c'est de constater que, dans le développement de la seDsiliilll&( enfantine, la peur, en général, marque an véritable pas en avsiiU. M. Sully dit avec raison qu'elle est <( la forme la plus élémenUirV d'une émotion pure et simple, c'est-à-dire d'un sentiment qui dérirti; directement de l'activité mentale » : Il y a, en effet, autre chose id qu'une sensation immédiatement provoquée par un objet présent; il y a un acte d'intelligence et d'imagination; et une sorte d'indi lion vague. L'enl'ant qui, une ou plusieurs fois, a souffert d'un m est désormais disposé, non seulement à craindre le renouvelieineal du même mal, mais à supposer la possibilité de maux du a genre. Locke a écrit : « On peut constater, je crois, que lorsqiu enfants viennent de natlre, tous les objets visibles, qui ne blessai pasteurs yeux, leur sont indifféreirtsMls ne sont pas plus effrayés t voyant un nègre ou un lion, que leur nourrice ou un chat (^ Qu'est-ce donc qui plus tard les épouvante dans les objets d'in certaine forme ou d'une certaine couleur ? Rien que rappréhensid du mal que ces objets peuvent leur faire (2). » C'est précisémn cette appréhension, cette idée d'un mal possible, qui se glisse dansil frayeurs même les plus instinctives, et qui donne à la peur, qull que ridicule, quelque sotte qu'elle soit, un caractère intellectuel, i non intelligent.
La peur, à vrai dire, dans l'ensemble de ses manifestations, n'e«l comme l'appétit de ta faim, qu'une des formes de l'instinct d conservation, un des moyens que la nature emploie pour présarra l'individu, un des instruments de la lutte pour la vie. Elle eS[E|
(1) Cela n'est vrai, croyons-nous, que dans les premiers jours Je lu vie, touli plus, alors que l'enrant est encoie à peu pr6s indiiltrent aux pei'ceptiuns ull
(Z) LocEE, Quelques pensées sur i'éduealioti, g t la.
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IsiTemQnt un sentiment personnel, égoïste, comme l'instinct de la ^opriété, comme Tamour-propre ; et noua avons maintenant à ihercher comment, par une transition autrement difficile, la sensiplilê, qui est déjà passée des sensations aux émotions person- Btlles, sV'lève aux émotions afTeclueuses.
IOd ne saurait le nier : c'est dans l'égoïsme même de l'enfant que nnentses senlimenlsallectueuK. Les premières affections naisseut hwavenii- des petits plaisirs personnels quu la nourrice et la mère ont «arâsiU'enranl |l). Le petit enfant n'aime que ce qui lui Fait plaiu ce qui l'amuse : et voilà pourquoi un objet inanimé, un jouet, te poupée, un animal favori, un chien, un chat, ont peut-être dans ses Icclions le même rang que son père et sa mère. Sans doute, il s'en It que l'amour d'autrui, même sous sa forme puérile, soit simplent ua groupement d'impressions agréables, concentrées par l'as- 1 des idées autour d'une même personne; pas plus que le ment et le raisonnement ne sauraient être confondus avec une ectioQ de sensations. Mais ces impressions agréables sont les oc- HOns, les circonstances qui sollicitent le besoin d'aimer, et qui le ' dirigent dans un sens ou dans un autre. L'analyse, pour expliquer la sympathie tendre que l'enfant témoigne à sa mère, peut bien onumérer les divers éléments apparenta et, pour ainsi dire, extérieurs du sentiment filial : la reconnaissance pour les services rendus, le souvenir des caresses reçues, toute la série des impressions qui ont flatté l'instinct utilitaire ou séduit lea sens de l'enfant. Mais il y a quelque chose que l'analyse n'atteint pas ; il y a l'apport de la nature, la tendance instinctive à aimer, qui sort des profondeurs de l'ime. En d'autres termes, nous pouvons bien rendre compte des raisons qui attachent a telle ou telle personne le cœur de l'enfant, de môme qu'en étudiant la croissance d'une plante grimpante, nous pourrions dire pour quelles circonstances de proximité elle a
(Il CoaipnreB ce qui se pnsse chez les animaux ; ud jeune chien que j'ai observé ti-aioigDoit une affeclion tn.'s vive à In douiestique qui ctail chargÉe de pourvoir à Ce chien tombe malade et ne mange plus ; il n'a plus faim. A partir DMieiil, il ne tait plus guère attention à la servante, et recherche de prêta compagnie des autre.s personnes de In iimisoii qui se cGotentent de le ■, Chc» l'enfnnt il pu est de uir'nie ; rnllection lui est d'iborif in spire e par ;Dir reconnaissant des soius iiintcnels qu'il a rertis.
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accroché ses vrilles & anarbnslc pIuLôtquilun autre; nouspouTO bien parvenir à expliquer pourquoi l'enfaol aime sa nourrice, mais on ne saurait dire pourquoi il aime.
On a souvent répété que l'enfant apprenait à aimer en se sealj aimer lui-même, en voyant les autres s'aimer. L'aiïection set surtout un aete do retour, ou une imitation. Nous n'y contredite pas ; on ne saurait trop insister sur ce qu'il y a de social, de famili et par conséquent d'acquis, dans le développement de la seosiliil individuelle. Comme le dit H. Guyau, « c'est à force de recevoi le cœur finit par donner [1) ». C'est de la coUaboration de sieurs, c'est du contact et de la corrélation avec d'autres perse nalités déjà formées, que dérive peu t peu la personnalité de chaque individu. Un enfant sevré d'amour, jeté par la fatalité sa naissance dans un milieu de sécheresse et de froideur, risquer fort de ne pas connaître les émotions sympathiques et affectueus Ce n'est pas absolument par un molu proprio, c'est par une sorts réponse du dedans à l'appel du dehors, que la sensibilité, comJ rintelligcnce, se dégage des entraves de l'inconscient.
Mais la spontanéité relative de la sympathie, chez l'enfant, n'en i pas moins un fait certain, et elle se manifeste d'abord par le qu'il ressent de ta sympathie d'autrui. Notre flisne nous deman pas seulement des soins matériels, des g&leries extérieures, pouré: heureux : il nous demande notre amour. Dans ses notes sur safl Annie, morte ;\ di\ ans, Darwin a écrit ces lignes touchantes : ii L que sa gaî té devenait trop turbulente, un seul regard de ma part, pas de colore (je remercie Dieu de ne l'avoir presque jamais reg dée ainsi), mais de manque de sympathie, altérait pendant qu ques minutes son visage. Son humeur affectueuse se montrait quand elle était tout enfant, en ceci qu'elle ne demeurait réellemf tranquille dans son lit, que lorsqu'elle pouvait toucher sa mère,
Le besoin d'être aimé ne va pas sans une certaine faculté d'ain soi-même; et sur ce point encore, nous invoquerons le témoignage Darwin. « La sympathie s'est manifestée cheï mon fils, à l'ftge de. mois et onze jours ; toutes les fois que la nourrice faisait sembl de pleurer, il prenait un air de fjîstesse, bien caractérisé par' baiasement des coins de sa petite bouche. Mais ce n'c^t qu'à l'i d'un peu plus d'un an qu'il a commencé h exprimer ses affectii
(I) GuîAU, É.lucalion et /ii'n'ililt; p. 63.
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pisnements de joie, de petits cris aussi, comme un ramage de coti- Icnti'meDt el de satisraclion. Si les étals pc^nibles do sa sensibilité ont tout de même une tendance plus marquée à se manifester, c'est (|u'ils réclament soulagement ni secours; Ptils dnnncntainsi au lout pi! lit eu faut l'apparence d'flrp plus malheureux qu'il ne l'est en flTol,
» plaisirs et les peines que nous venons d'énnmérer sont liés. lux organes des sens, soit à des fonctions organiques, el local isùs ■idifférentes parties du corps. Ils correspondent d'ailleurs, est-il b de le dire, ^ autant de di^sirs et d'aversions, de goAts et de [nsDces: le plaisir et la peine n'étant que les phénomènes consi qui révèlent des inclinations, des besoins innés. Ils consU- Uce qu'on pourrait appeler les « éléments de la sensibilité u, de h que les perceptions particulières, isolées, successives, sont les de l'inlfiUigence. Est-il donc impossible de signaler chez es phénomènes sensibles d'un ordre plus complexe, déri- I immédiatement et directement do l'organisme musculaire IX, mais d'un groupement, d'une association d'éléments di- Ec'est-à-dire de sensations déjà éprouvées, d'images et de sou- '°nirs; et même d'y noter de véritables sentiments qui, tout en s'api>.inl sur des plaisirs matériels déjà ressentis, n'en témoignent pas ' iiiDs de leur vîrlualité et de leur énergie propre?
La réponse ne saurait être douteuse; les états affectifs de l'enfance ""lis présentent la série complète des phénomènes de la sensibililé : ■'"S sensations, nous l'avons vu, et aussi, comme nous allons le mon- ''"'^r, des émotions, même de petites passions.
On ne s'avancera pas trop, en effet, en affirmant; que le besoin de " nourriture cesse vite d'être simplement un besoin ïnalinctif, et que, Irexcité par le souvenir des satisfactions déjà éprouvées, il devient 'Oo passion, avec son caractère d'idée fixe, de domination tyranntque l exclusive. Au bout de quelques mois sans doute, les facultés naisantes s'équilibreront et se feront conlre-poids. Mais, à l'origine, Biifant n'est qu'un petit monomaniaque de gourmandise, qui rap- Brte tout A l'unique action de téter et qui s'endort dès que son esimac est satisfait. « Ses premières amours sont celles d'un gastro-
t[l). •> Plus tard, il se laissera distraire de sa pensée dominan te : riant d'un enfaot de deus tlwis, un corrrspiiiiildTil dr M, Perez ■■•-rit :
fc'Svuunôit iVtmxB/u»vi6t'
aff^l
Il n'est pas à contester d'ailleurs que, dans les émotions affel tueuses lie l'enl'ant, l'iSgoïsme ne se mêle àl'alTectjun di-sintércsseï Mais n'en sera-t-il pas toujours ainsi î N'cst-il pas bien rare de r&*: contrer un senliment d'afl'ecliou absolument dégagé de toute préo*-
[ cupation personnelle? C'est ainsi que l'enfant aime sa mère po
I lui-même, beaucoup plus que pour elle-même ; il l'aime dans l'inti-i de son propre bien-être que la mère assure par ses caresses et pi ses soins (1). Le fils de Tiodemana, vers l'âge d'uu an, s'éla attaché insensiblement & sa sœur et à un petit chien, qui jus que-là lui avaient été parfaitement indifférents: « Il ne voulait pa qu'on fit mal à l'un ou & l'autre; car tous deux commençaient àh servir de passe-temps dans ses jeux. » De la même i'a<;on, plv
I tard, l'amitié ne sera, dans ses débuts, que le plaisir de jouer avi des camarades. L'impression égoïste reste toujours le point de di part, de même que, à la racine de toute idée abstraite et géoérali il y a toujours une perception sensible ou une image pariiculièrf Remarquons d'ailleurs que les affections de l'enfant sont guidéi par ce sentiment particulier qu'on appelle la sympatliie, propre du mot, c'est-à-dire la tendance à reproduire, à reflète pour ainsi dire, los sentiments d'autrui. C'est pour celte raison s doute que tes animaux sont les meilleurs amis de l'enfant. 11 syng pathise naturellement avec des êtres qui lui ressemblent par tant i eûtes, chez lesquels il retrouve des besoins analogues aux siens, môme appétit de lu nourriture, la même tendance au mouvemen
I le même désir de caresses. Se ressembler, c'est déjà, s'aimer. '.
I mal qui souffre, qui crie, qui a faim, qui désobéit, qui est grand rappelle à chaque instant à l'enfant les aventures de sa proj vie. C'est pour celle raison qu'il recherche sa compagnie, qi trouve un charme particulier aux histoires qui lui parlent des bêle^ La sympathie n'est pas un instinct aveugle ; elle est déjà un sent ment, je veux dire que les représentations intellectuelles y ont loi
(I) » L'allaitement, avec les cai-essea qui l'ace Doipngnent, constitue fngent plus impiirtajit dana le «lùveloppeiuent da sentiment. C'est de " i^ette suni'cc pt Hîologiqae de la connexion de In mcre avec aon enfant », Btlon l'tïpi-cssion I M. FoNSBAGHivEs (Leçoits d'h'jgâne infaatils. Paris, 1S83). que Joilli'jseiit les sen t mcnts \ venir de la solidarilé humaine et de l'alti'uisme, Comme l'a dit M. Mobi [■(Ualatfieï mentales, 18G(I, p. oUl) : L'éducation maternelle preiiiiiTe, grioe û uj I joule de soins allentils, de caresses instiiiclivement ingânifusts, gv&ao h le ■iongiio incubation morale, si l'on peut s'e^itHmer ainsi, nous enfants k la H Ipipirituelle, coinaie nous avons iti cnfanti-s à la vit physique, et nous rend dei rfoi» le lils de nos mires. ■> {W Sikokski, lier, phii., t. XIX, p. SSÎ).
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(riijpurs de l'enfant correspondenl à des souffrances déjà rcssenlies. Ils, fail de bonne heure l'expérience du mal; il en redoule l'approche et le retour. Et il est à remarquer que, dans certains cas, L'\posê û un danger réel, ït ne s'émeut pas, par ignorance et par inconscience. L'intrépidité de l'enfant n'est le plus souvent que l'iml'révnyance du péril. Un enfant qui n'a jamais été battu, par escinple, ne comprend pas le sens des menaces et ne s'en effraie pas, Vous vous avancez vers lui, la main ouverte pour le frapper: il vous répondra par un joli sourire. H ne connaît que vos caresses; il ne devine pas la signification de votre geste de colère: comme un jeune chien qui accueille par des gambades et des sauts joyeux la badine dont vous allez le frapper pour la première fois.
Hais si l'enfant a parfois des sourires pour les dangers réels, il a dps pleurs aussi pour les périls imaginaires. En d'autres termes, le souvenir d'un ma! déjà éprouvé n'eslpas toujours nécessaire pour que é'enfant ait peur (1), Et la preuve, c'est qu'il témoignera d'une vive ù>U,âroccasion de choses absolument inottensives. Soitinllueucc plliérédité, soitsentiment de faiblesse, sans expérience préalable, le Rtit enlant manifeste des appréhensions naturelles, spontanées, et ^ sous deux formes : la peur du nouveau et de l'inconnu, la peur J l'obscurité (2).
l-ll faudrait, pour l'usage de l'enfance, retourner le vieux dicton, pdire:« Tout nouveau, tout laid. « Tout ce qui est chose nouvelle, S*o familière, fait tressaillir et pleurer l'enfant. A la vue d'un visage Wonnu, il se rejette en criant sur le sein de sa nourrice. El c'est Ken h nouveauté de l'impression seule qui l'elTraie; car l'étranger, "^Qel il refuse aujourd'hui de tendre la main, dans quelques jours, ftïe familiarisera assez avec lui pour se jeter à son cou. De même F ftoimaux domestiques, le chien, le chat, qui deviendront bienli^it • objets favoris de la tendresse de l'enfant, lui causent tout d'ad d'indicibles terreurs. Un simple changement dans le costume do P'njre on de son père le fait crier et pleurer, Et voilà pourquoi une piile fiile de quatre mois, cilée par M. Preyer, se mettait à pleurer, •fiod sa maman s'approchait d'elle avec un grand chapeau sur la
Bj • Il eal tout à fnit erroné da croire que l'enfant, â qui l'on n'a \ms appris la ff ne la connaît pas. ■ (M. Pbbïbr, op. dl., p. 1.17,) ■ La peur, dit le D' Sikorski, est un sentimont mof ; elle parait tris Uil, fet que l'eufaDt oit eu des raisons d'éprouver la crcùnte. Les petits enranta Rivent une terreur panique, à la vue d'un chat ou d'un chien qui s'appiocba r le plus débonnaire. •
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' associe un signe cxlérieur. C'est des yeux de l'enfant surtout qu'ofl ' peut dire qu'ils sont les miroirs de l'âme. Plus tard, l'hooimo apfl j prendra à dissimuler ses sentiments, à. ensevelir au plus profond dM son èlre tout ce qu'il voudra cacher. Des passions ardentes se dérobai I ront souvent derrière un masque impassible, ou ne se trahiront q^H par des signes imperceptibles. L'enfant, lui, ne veut rien retenir de Cfl I qu'Usent, et il le voudrait qu'il ne le pourrait pas, les organes de I l'expression n'étant pas encore maîtrisés par la volonté. Le dualisme I qui s'établit chexl'homme fait, pour mettre d'un crtté la volonté autonome et lus facultés morales, de l'autre un corps discipliné et docile, est à peine ébauché chez l'enfant. Sa petite kme rayonne dan: tous ses muscles. Elle se reprendra, se ressaisira chez l'adulte ; dans les premières années de la vie, elle s'abandonne, avec une pro^ I gieuse exubérance; et aucun contre-ordre de la volonté, aucun! inhibition des facultés de réflexion ne vient arrêter dans son élai dans sa prodigalité excessive, le besoin d'expression d'une àroM naissante qui, pour ainsi dire, ne fait encore qu'un avec le corps. II j a presque toujours disproportion entre les facultés expressives et 1(9 impressions ressenties; mais tandis que dans l'âpe mûrrexpressidi reste au-dessous de la réajité, dans l'enfance elle la dépasse, faut embrasse plus qu'il n'aime ; il crie, il pleure plus qu'il ne souj fpe; il rit, il sourit plus qu'il ne s'amuse; et quand il saura parlei il parlera plus qu'il ne pense.
Ce n'est pas du premier jour d'ailleurs que les cris, le sourire, lel
larmes, les gestes acquièrent une signification. Avant de devenir d(a
mouvements expressifs, ils ne sont que des mouvements impulsifa
Nous l'avons déjà établi pour les cris (1), nous allons le montre
pour le sourire, le rire et les larmes. Le même mouvement peut élut
tour à tour un pur réflexe, une action automatique, un signe involon"
taire, enfin l'expression volontaire de tel ou telétatd'àme. Sans doute,
un observateur attentif pourrait noter dans le mouvement lui-même,
suivant qu'il parcourt l'une ou l'autre de ces diverses phases de son
évolulion,dosdifférencesassez sensibles; il constaterait, par exemple,
que les cris de l'enfant ne se ressemblent pas, quand ils n'expri-
I ment rien, ou quand au contraire ils expriment une aensatio
l émotion, la faim, la colère; que le sourire n'est plus le même, qu'il a
I transfigure, même matériellement, quand il correspond à un send
I (I) Voyez plus haut, chap. u, p. 40.
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1 les ramoneiirsl « Et cet excinplfi prouve bien que l'enfant n'a besoin qu'on lui ait farci la tûle de sottes histoires, pour s'êpoulor dans les ténèbres. Ce ne sont pas seulement des élres sur- Urels que son imagination évoque: ce sont aussi des êtres réels, ivoleurs, des ramoneurs!... Où il ne voit rien, il imaf^ne tout. ^nons à cela cette répugnance naturel le pour le noir , qui est génétmeal constatée par les observateurs de l'enfance, M. Preyer cite enfant qui, h di\-sept mois, avait peur même de sa mère, quand I voyait habillée de deuil (1). Le fils de Tiedemanu, au cinquième îs.se détournait des personnes vêtues de noir, avec des marques îs de répugnance. «Le noir, couleur de l'obscurité, désigne par même quelque ciiose de désagréable. » Ajoutons enfin que c'est la tude qui effraie encore plus que les ténèbres. Mâme quand il n'est seul, l'enfant, plongé dans l'obscurité, croit qu'il est seul. Ses I ne peuvent plus se reposer sur les personnes ou sur les choses 'sont les soutiens familiers de sa faiblesse. Il se sent comme DdoDDé, délaissé. Tel est le sens do la réflexion de cet enfant qui itiun de ses camarades: » N'allons pas de ce c4té; il n'y a lonne; on pourrait nous faire du mail »
it-il nécessaire, pour expliquer les appréhensions instinctives du
nier âge, de faire appel i l'hérédité, comme le veut M. Preyer,
Œe le veut Darwin; et d'admettre que " les craintes de l'enfant,
ju'elles sont tout à fait indépendantes de l'expérience, sont les
B héréditaires des danfiiers réels et des superstitions grossières
datent de l'époque de la vie sauvage ? », Ce serait tout à fait
Bir les choses, et aller chercher, bien inutilement, dans un passé
islorique, une explication qu'on a, pour ainsi dire, sous la main,
I les deux catégories de frayeurs que nous avons examinées,
K que détermine l'imprévu d'une impression nouvelle, ou bien
snce de la lumiÈre , il s'agit précisément de craintes chimé-
i, dont l'expérience démontre l'inanité. L'expérience de nos
fi n'a donc rien k y voir. Darwin semble s'appuyer, il est vrai,
'autres faits, et en particulier sur l'exemple suivant : i< Lorsque
mon fils n'avait encore que deux ans et trois mois, je le menai au
Jsi'din zoologique, et il eut grand plaisir à regarder les animaux
'1"' ressemblaient à ceux qu'il connaissait — chevreuils, antilopes.
'' Mme Nbckrh de SAiissonB prétend cependant nue la peur du noir est un ^"pl" effet de l'habiliide. ■ En Afrique, dil-elle, les petits nègres ont peur lie» ' {Éducation iirogresiiBe, I. Il, chsp. iv.)
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[ tous les oiseaux et mAine les autruches — ; mais ïl eut grrftnd' pew I dos unîmatiK de grande taille qu'il vit enfermés dans des cages; I dans la suite, il disait souvient qu'il aimerait â retourner au Jardin |] ïoologiquB, mais non à voir tes Mes dans des maisons. » Et Darwin conclut que cette frayeur serait inexplicable, si on ne la cunsiilmil I pas comme le souvenir des luttes sanglantes que nos ancêtres oqUu [ t soutenir contre les fauves, dans la vie primitive. Le phénomÈne csl Lpourtanl. ce semble, beaucoup plus simple. Darwin remarque luimême que l'enfant ne s'effrayait nullement à la vue dns animaui dont les formes lui étaient familières, et qui vivent en liberté. Si les } fauves, emprisonnés dans leurs cages, lui causaient une autre impression, c'était un simple effet de surprise. Par leurs formes, pnf , leurs dimensions, peut-être par leurs mouvements, s'ils bondissaient I derrière les barreaux, surtout par le l'ait qu'ils ctulent enfermés ndansd()s maisons», selon le mot même del'onfant.le lionet leVgre étonnaient et par suite épouvantaient son imagination. Non, ce n'est pas dans une remémoralina inconsciente de la vil L des ancêtres, c'est dans la nature même de l'enfant qu'il faut che^- [ cher l'origine de ses frayeurs. Ce sont les dangers réels, ne l'oublions pas, qui l'émeuvent le moins; et même, quand il n'a pas été mal' traité dès les premiers jours, il semble traverser une période initiall que caractérise l'absence de la peur (i). Mais, au bout de quelque! mois, il a éprouvé !a souffrance, il a vaguement entrevu sa faiblesse Etdans sa petite expérience du mal. par une généralisation naturelle il soupçonne le danger partout; comme un malade, dont le corps ei dolori s'effraie d'avance de tout mouvement et de tout contact. î pressent un danger surtout derrière les choses qu'il ne panin'on pas à comprendre, parce qu'elles ne cadrent pas avec son expériente Sur ce point les observations recueillies par M, Romanes{2), datt' ses études si intéressantes sur l'intelligence des animaux, éclmrci sent singulièrement la question; elles prouvent que les chiens, p»^ exemple, ne s'épouvantent de ceci ou de cela que parce qu'ils bB ' ignorent la cause. Un chien, qui avait peur du tonnerre, fut pris d'iW" état d'angoisse, un jour qu'il entendit un grondement, imitant le W' re, et produit par un tas de pommes que l'on jetait sur le planel»*
(1) Ce!
; l'opinion de M. Prey l'tfnfanl a Opriniïù de s peur est reti^dûe at pire versa n.
(3) M. Roautn, £va/iitian mentale dss animaua.
■(., p. las. M, Preycr prise . douiourfuses, jilus l'ii[ipai'
n loi'l»'
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\ii grenier; aussiLilt qu'on l'eùl ciinduU dans le grenier, il parut comprendre la cause du bruit, et redevint calme et gai, comme aupardïanL. Un autre chien avait l'habitude de jouer avec des os dessëc)Ki: M, Romanes attacha un jour un fil tenu et peu vitjihle â l'un de o-i OS, et tandis que le chien jouait avec lui, le tira lentement; en jUTâence de cet os, qui semblait se mouvoir spontanément, le chien iTtula de terreur... De la même façon les chevaux ombrageux m'iuifeslent de l'elTroi, tant que la cause du bruit qui les épouvante Ti'ik inconnue et invisible pour eux. Il en est de même de i'enfant. Devant loutea ces choses qui l'entourent et dont il n'a aucune idée, Jevantces objets sonores, ces Formes, ces mouvements, dont il ne devine pas les causes, il est naturellement en proie à de vagues alarmes. Il ^st comme nous serions nous-mêmes, si le hasurd nous jetait tout '1 un coup, sans transition, dans un pays inexploré, devant des êtres ' : Jfls objets étranges ; nous serions soup^ionneux, toujours sur le ijiii-vive, disposés à voir des ennemis imaginaires derrière chaque buisson, pressentant un péril nouveau à chaque tournant du chemin. Le chapitre de la peur serait long, si l'on voulait entrer dans le oienii détail, elexaminei' toutes les formes que revèl cette émotion, ilfpuis la terreur, pleine d'angoisses, que pendant quelques instants éprouve le petit enfant, en présence d'un incendie, par exemple, jusqu'à la limidité, celle crainte dift'use, qui paralyse tous les mouviiinents de l'enfant de trois à quatre ans et qui est comme le résidu ili'i frayeurs du premier âge. 11 y aurait bien des espèces k distin- S^''': pur exemple, la peur de tomber, qui ne se manifestera pas seiil(,i[ueulcheï l'enl'ant qui marche d'uu pas cliancelanl encore, mais lui apparaît déjà chez i'enfant à la mamelle, quand il se serre do liiulïs ses forces contre le sein de sa nourrice, pour ne pas glisser l'Hi' terre, une sorte d' « agoraphobie » puérile, une peur du vide 'rés caractérisée (1). Aen croire M. l'royer, l'enfant aurait aussi une pi'Hi'iastinctivG de l'immensité de la mer. u Au vingt et unième mois, ""^n Ijls manifesta tous les symptômes de la peur, quand sa bonne '''porta lout près de la mer, 11 commença à se plaindre; il se cram-
il)Cmriireî! Tiedeuahs, 'ip. «(.;» L'enf.int et '" vil qu'il TOuIftit se servir de ses mains poi "•- 5ur ses braa, oo lahiisiiit nvec mpiditL', '^ Oiiûns, pour ne pas Lombcr. Il lui iJLait dusi
''e pouvait uvoir uucimc idée de cbute. Ai
lit ilous son cinquième mois. Alors ir Ec retenir. Qunnd, après i'BVDÏP il s'clTorgait de se tenir ferme avec igvËable aussi d être levé triïs haut.
e hiiuteur g:
luple iiiipi-ession machinale, du genre de celles que l'on ressent U'pùe, à peu près anulugue au verlijL;e. n
L'ÉVOLUTION INTELLECTUELLE, jours après Topération, disait quo c*élail ce qu'il gavait de plusbe au monde, soit la Hensation de l'air pur et Trais qui vient pour I première fois battre la jeune tète de l'enfant, El de même, qnB» l'enfant s'est familiarisé avec les objets extérieurs, quand il a sm monté ce premier effet de surprise et de peur que détermine l'appi rition de toute chose nouvelle, n'est-il pas certain que les perceptioâ les plus simples elles-mêmes, celles qui plus tard nous laisseroii indiflérenls, ne le trouvent pas insensible, et que, dans ce muai des choses réelles, où chaque regard qu'il jette est une découverb laissant, comme dit le poi>te, '> laissant errer sa vue élonni!e ' ravie », il éprouve, sinon des plaisirs très nets et très distincts,! moins un vague contentement? On ne comprend pas pourqn M. Preyor prétend que, pour les enfants du premier Age, n le pl^i provient plulAt de l'absence de causes de déplaisir, que de la p sence de causes réelles de plaisir (1) u. Dés la première journi l'enfant qui a réussi à prendre le sein de sa mère, fait l'expépieî d'un plaisir positif, qui se renouvelle plusieurs fois par jour. Et bout de quelque temps, lorsque l'aclivil^ musculaire pourra s'ei cer, loraque Tenfant saui'a étendre et mouvoir ses membres, lorsqi émettra quelques sons, lorsqu'il maniera les objets, tous ces mo vements l'égaieront et le réjouiront : plaisirs déjà très vifs, en atK dant ceux que lui réserve la joie des premiers pas, le jour oll marchera,
On peut donc conclure qui', les premières semaines excepté il y a dans le premier âge de la vie, comme h tout âge, unel lance, un mélange équitable de biens et de maux. Seulement, m l'avons déjà, dit, l'expression est plus prompte, plus énergique, d le malaise, que dans le bien-être. « Quand leurs sensations S agréables, disait déjA Rousseau, les enfants en jouissent en lence(2) ; » assertion trop absolue, car l'enfant qui éprouve duplfi sait le dire dans son langage : il gazouille, il gesticule, il sourit. C ik tort qu'on a soutenu que l'explication des premiers mouvemi et des premiers symptûmes de la vitalité doit être cherchée t quelque malaise, que les premières émissions vocales, par exem dépendent uniquement d'une souffrance (3). Non, l'enfant t des mouvements de plaisir, et, <\ un âge un peu plus avancé, deGr
(I) M. Phsïeh, op. cil., p. 118.
(î) HniissKAu, Emile, livre 1.
(3) M. S'JCilui), EstMUque du inautement.
PREMIÈRES ÉMOTIONS ET LEUB EXPHESSlOîf. piSnemer ts de jnie. de petits cris aussi, comme un ramage de cm- Icnlemenl el de satisfaction. Si les états pénibles de sa sensibilité not tout de même une tendance plus marquée à se manifester, c'est i|u'ilsfÉclamentsou1a(;ement et secours; ptils donnent ainsi au tout pptil enfant l'apparence d'être plus malheureux qu'il ne l'est en cHeL
^KS plaisirs et les peines que nous venons d'énumérer sont lii/s, ^Imx organes des sens, soit il des fonctions organiques, etlocaliséa (1ms différentes parties du corps. Ils correspondent d'ailleurs, est-il Vsnin de le dire, ^ autant de désirs et d'aversions, de goûts et de ivpnjjnaQces : le plaisir et la peine n'étant que les phénomènes cons- 'l'iils qui révèlent des inclinations, des besoins innés. Ils consti- I l'iil ee qu'on pourrait appeler les >' éléments de la sensibilité >i, de I raf! que les perceptions particulières, isolées, successives, sont les luonls de l'intelligence. Est-il donc impossible de signaler chez i :ifaQt des phénomènes sensibles d'un ordre plus complexe, déri- ' ;il, non immédiatement et directement de l'organisme musculaire ■' norveux, mais d'un groupement, d'une association d'éléments di- 'TS. c'est-à-dire de sensations déjà éprouvées, d'images et de sou- ^'■nirs; et même d'y noter de véritables sentiments qui, tout en s'appiiyant sur des plaisirs matériels déjà ressentis, n'en témoignent pas muios de leur virtualité et de leur énergie propre?
U réponse ne saurait être douteuse; les états affectifs de l'enfance
n"us présentent la série complète des phénomènes de la sensibilité;
■If s sensations, nous l'avons vu, et aussi, comme nous allons le mon-
l'er, des émotions, même de petites passions.
On ne s'avancera pas trop, en effet, en affirmant que le besoin do
"■ n-iiirriture cesse vite d'être simplement un besoin instinctif, et que,
i!'\eitôpar le souvenir des satisfactions déjà éprouvées, il devient
"■ passion, avec son caractère d'idée fixe, de domination tyrannique
I ^clusive. Au bout de quelques mois sans doute, les facultés nais-
iii's s'équilibreront et se feront contre-poids. Mais, à l'origine,
■filant n'est qu'un petit nionomaniaque de gourmandise, qui rap-
Kirte tout à l'unique action do téter et qui s'endort dés que son es-
iffiac est satisfait, u Ses premières amours sont celles d'un gastro-
pe (1). » Plus tard, il se laissera distraire de sa pensée dominante :
irlant d'un enfnut de deuï umia. un iiiiiTespniidant i\r M, Peraa <!"*i'it :
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quatre mois; chez d'antres, les pUurs ont apparu vers ta fl troisième semains. M. Freynr prétend que ses propres oliserviUoi Uiiioi(;neiit d'une apparition un peu plus promple, el il proleslei nom des enfanls allemanilâ qui, eux du moins, montreraienl plus précocité : « J'ai vu, au viiigt-truisivme jour, des larmes coulerd* des yeuM de mon fils [I]. «
l'eu importent ces contradictions qui ne portent que sur une qui tiun de jours ou de semaines tout au plus. Ce qui est des ihprese »^ta!>li ni hors de doute, c'est l"ordre d'évolution des causes quiilÈW minent les pleurs, du jour oti le» pleurs ont acquis une sîgnifîcatioi d'abord la souffrance physique, plus tard des émotions d'u; ordre, la coltire, le caprice, le chagrin ; plus tard enfin la donlflo morale. Et il est à remarquer que, dans In vie adulte, c'est ce dernÏ! degré qui subsistera presque seul. Ctiei". l'homme tout au moii sinon chez la femme, les larmes deviendront de plus en plusra et ne couleront plus guère pour les peines physiques : les pein morales seules mettront des pleurs dans les yeux (2).
N'oublions pas de le constater d'ailleurs, aux larnies se joigiKl pour exprimer les t'ials pénibles de l'ànie, un certain Boubni mouvements de la physionomie, de même que le rire n'est [t seulement un mouvement des lÈvres, et se complète par un enseuili d'autres signes. Darwin après d'autres, après Lebrun par eicmfl a décrit avec exactitude la physionomie de TenTant qui pleure: frai cornent des sourcils, abaissement îles angles de la bouche, elc.l'''Bi fant qui pleure crie en même temps, et les deux verbes sn^l ta weep et lo cry (pleurer et crier) sont deux termes synonjineB.i froncement des sourcils, les rides qui plissent le front, se prodiùiB d'ailleurs isolémeut, et n'encadrent pas toujours les cris elles'' mes ; M . Preyer en effet a observé ces mouvements dès la d jour (3). La mère d'un enfant de quelques jours, luivoyaatfr le soui-cil, disait : " Il pense à des choses sérieuses! n Non, cûOl tous les autres, ces mouvements n'en arrivent qu'au bout de quoi?
(1) " Le tait trioncf par Diirwiu que les noiirri pas de pleura avant le deuxième ou ie quatrii'^ir enfants allemands, o (M. PnEYEn, p. 9â3,]
(2) Le rire, dit Darwin, ressomtila tiux iaruies suus l'inilaence de la douleur uioi'ale, tuuiIU que par toute souflfrance, physique ou autre, aussi
ne coulent chu ïtam '. l'enrant elles aoftt Ul 1 que pac la frijeuf ••
(3) M. Prêter, op. cil., p, V>1.
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iruyeurs de l'onfanl correspondenL à des souffrancps (léjii ressenlics. lia rail de bonne heure l'expérience du mal; il en redoult: i'upprwhe et le retour. El il est à remarquer que, dans certains cas, exposS A un danger réel, il ne s'émeut pas, par ignorance et par inconscience. L'inlrépidité de l'enfant n'est le plus souvent que TimimojaDce du péril. Un enfant qui n'a jamais été battu, par exemple, ne comprend pas le sons des menaces et ne s'en effraie pas. Vous vous avancez vers lui, la main ouverte pour le frapper: il vous répondra par un joli sourire. 11 ne connaît que vos caresses; une devine pas la signification de votre geste de colère: comme un jeune chien qui accueille par des gambades et des sauts joyeux la hadioe dont vous allez le frapper pour la première fois.
Mais si l'enfant a parfois des sourires pour les dangers réels, il a
des pleurs aussi pour les périls imaginaires. En d'autres termes, le
I SDUvenird'un mal déjà éprouvé n'csl pas toujours néce.ssaire pour que
infant ail peur ((). Et la preuve, c'est qu'il témoignera d'une vivo linte.àroccasionde choses absolument inoffensives. Soitinfluencc
felliérëdité, soilsentiment de faiblesse, sans expérience préalable, le B^t enfant manifeste des appréhensions naturelles, spontanées, et
^sous deux formes : la peur du nouveau et de l'inconnu, la pour
I l'obscurité (2).
Bil faudrait, pour l'usage de l'enfance, retourner le vieux dicton, ^dire : « Tout nouveau, tout laid. » ïout ce qui est chose nouvelle,
w familière, fait tressaillir et pleurer l'enfant. A la vue d'un visage
Konau, il se rejette en criant sur le sein de sa nourrice. El c'est a nouveauté de l'impression seule qui l'effraie; car l'Étranger,
KWl il refuse aujourd'hui de tendre la main, dans quelques jours, lae familiarisera assez avec lui pour se jeter à son cou. Do même ^ animaux domestiques, le chien, le chat, qui deviendront bieati'it
P objets favoris de la tendresse de l'enfant, lui causent tout d'a- 'd d'indicibles terreurs. Un simple changement dans le costume de Bnicre ou de son père le fait crier et pleurer. Et voilà pourquoi une
^'le fille de quatre mois, citée par H, Preyer, se mettait k pleurer,
ilnd sa maman s'approchait d'elle avec un grand chapeau sur la
■ Il eat tout à Tait erronâ de croire que l'enfant, à qut l'on d'il [uis appris k
[jtlË laoon.nn.lt pas. » (SI. Pnaran, op. cil., p. m.)
( La peur, dît le D' Sikorski, est un aenliiucnt inné ; elle parati tr6i tCt,
( que l'enfant lât eu des raiaona d't'proiiver la cralnle. Les petits enfantii
faTont une terreur panique, à la vud d'un chat ou d'un chien qui s'appi'ao JliM
e l'sir le plus dëbonnaire, ■ i^M
tête, et se reprenait & sourire, dès que le chapeau était enlevt.
sont là des cas de ce misonéisme, de cf lie m'ophobic que li moderne étudie (1), qu'on retrouve encore chez l'adulte el ( l'homme fait, mais qui est surtout la caractê lis tique dupremier Tout ce qui est inattendu, imprévu, est insupportable à l'enfant provoque soit la peur, soit plus tard la colère. J'ai vu un de mesO quatre ans et demi, entrer dans de vérilables rages, toutes le que je lui parlais dans le patois démon pays; l'inusité du mon) gage avait le don de l'impatienliT et de l'irriter ii un dcuré exfrj dinaire.
L'étonnement, chez le petit enfant, est synonyme dp peur, de m qu'il sera plus tard synonyme d'admiration. Surprenant ielefTwi; sont pour lui même chose, « A quatre mois, dit Darwin, mon flli cueillait, comme d'excellentes plaisanteries, tous les bruits étru et assez forts que j'avais pris l'habitude de lui l'aire entendre;i un jour je me mis à ronfler bruyamment, ce que je n'avais jee fait jusque-là: il prit aussitôt l'air grave et fondit en larmes. V« même temps je m'approchai de lui â reculons, et je m'arréUi 't à coup : l'enrant parul furl, surpris, ci il allait se mcllre à pluiutl je ne m'étais retourné; tout aussitôt son visage s'éclaira d sourire. »
Une autre forme très caractérisée des craintes puériles, e'i peur de l'obscurité. D'ofi vient cette terreur des ténèbres, qui point d'ailleurs particulière â l'enfant?" La nuit, dit Roussena,e nalurellement les hommes et quelquefois les animaux (^j, n EUéV* d'abord, comme le fait observer encore Rousseau, a de rigawK des chos'es qui nous environnent et de ce qui se passe auW nous (3)». L'enfant, ne pouvant plus exercer le sens de la vnsr^ peuple l'obscurité de fantùmes, de vision.'* fantastiques. TotitW^ sa petite imagination, trop souvent surexcitée par les cnnB*nourrice, peut concevoir de choses effrayantes, tout Ci.'la'Sl dans l'ombre (4). Un enfant, à qui l'on demandait pourquoi tlW mai t pas se trouver dans un lieu sombre, répondait: « Je alii
(1) Voycî Revuf «cienlifii/iie, du l" novembre 1884.
(S) Locke est d'uD avis contraire : « Si les enfants f'Ialent lajssis i IsbKl près inspiralionB, ils ne seraient ]iHa plus offi'ayfa dans les ti'nèbres q ' " sont en pleinjour. " {Qaelquei prisées sur i'édiicaliuA, g 130.)
(8) Rousseau. Emile, livre 11.
(4) Le D' Sikoraki affirme que ses enfnnts n'ont jainitia eu iiuur dan« I' parce qu'ils n'ont jamais entendu « de contca .'i hlve peui' >>.
PREHiSRES MOTIONS ET LEUR EXPRESSION.
i les ramoneurs! « Et cet oxemple prouve bien que l'enfant n'a liesoiD qu'on lui ait farci la lé\.e dcsolles histoires, pour s'épouler dans les ténèbres. Ce ne sont pas seulement des êtres suris que son imagination évoque : ce sont aussi des êtres réels, voleurs, des ramoneursl... Où il ne voit rien, il imasîno tout. manâàcela celte répugnance naturelle pour le noir, quieat génénent constatée par les observateurs de l'enfance. M. Prejer cite nfantqui, à dix-sept mois, avait peur même de sa mère, quand ^ voyait habillée de deuil (1), Le fils de Tiedemann, au cinquième s.se détournait des pereonnes vêtues de noir, avec des marques Jes de répugnance. «Le noir, couleur de l'obscurité, désigne par Dème quelque chose de désagréable. » Ajoutons enfin que c'est la ide qui effraie encore plus que les ténèbres. Même quand i! n'est eeul, l'enfant, plongé dans l'obscurité, croit qu'il est seul. Ses ; ne peuvent plus se reposer sur les personnes ou sur les choses «ont les soutiens familiers de sa faiblesse. Il se sent comme nionné, délaissé. Te! est le sens de la réflexion de cet enfant qui ti un de ses camarades: » N'allons pas de ce côté; il n'y a me; on pourrait nous faire du mal! »
t-il nécessaire, pour expliquer les appréhensions instinctives du lier 4ge, de faire appel à l'hérédité, comme le veut M. Preyer, ne le veut Darwin; et d'admettre que " les craintes de l'enfant, n'elles sont tout à fait indépendantes de l'expérience, sont les 1 héréditaii'cs des dangers réels et des superstitions grossières latent de l'époque de la vie sauvage ? ». Ce serait tout à fait r les choses, et aller chercher, bien inutilement, dans un passé storique, une explication qu'on a, pour ainsi dire, sous la main, les deux catégories de frayeurs que nous avons examinées, 1 que détermine l'imprévu d'une impression nouvelle, ou bien mce de la lumière, il s'agit précisément de craintes chiméi, dont l'expérience démontre l'inanité. L'expérience de nos es n'a donc rien à y voir. Darwin semble s'appuyer, il est vrai, 'autres feits, et en particulier sur l'exemple suivant : h Lorsque inon lils n'avait encore que deux ans et trois mois, je le menai au JariJin loologique, et il eut grand plaisir à regarder les animaux ^ui ressemblaient à ceux qu'il connaissait — chevreuils, antilopes.
fl) Mma N'iCKEH db Sai'ssuhe prétend cependant que la peur Ju ndir est un effet de l'habitude. « Eq Afrique, rfit-eHe, les petits nÈjfrea ont peur de^ ■ {Éducation progressive, I. li, cliap. iv.)
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tous les oiseanx et mSme les autruches — ; mais il eut grand' peur des uniiiiausL de gratido taille qu'il vit enfermés dans des cages; dans la suite, il dii^ail snuvnnt qu'il aimerait à retourner au Jatdlit' zoologique, mais non à, voir (es bâles dans des maisons. >> Et Dairil^ conclut que cette frayeur serait inexplicable, si on ne la considérait pas comme le souvenir des luttes sanglantes que nos ancêti-esonlflul A soutenir contre les fauves, dans la vie primitive. Le phénomône mI pourtant, co semble, beaucoup plus simple. Darwin remarque lu même que reniant ne s'effrayait nullement à la vue des animaui" dont les formes lui étaient familières, et qui vivent en liberté. Sileî' fauves, emprisonnés dans leurs cages, lui causaient une autro impression, c'était un simple effet de surprise. Par leurs formes, pW leurs dimensions, peut-être par leurs mouvements, s'ils bondissaiwl derrière les barreaux, surtout par le fait qu'ils étaient enremÈ «dans des maisons », selon le mot même de l'enfant, le Hun et le tigi étonnaient et par suite épouvantaient son imagination.
Non, ce n'est pas dans une remÉmoration incnnsciente de la tîS des ancêtres, c'est dans la nature même de l'enfant qu'il faut chorclier l'origine de ses frajeurs. Ce sont les dangers réels, ne l'oublioui pas, qui l'émeuvent le moins; et même, quand il n'a ] traité dès les premiers jours, il semble traverser une période Initial que caractérise l'absence de la peur (1). Mais, au bout de queiqaS mois, il a éprouvé la souffrance, il a vaguement entrevu sa faiblesi Eldans sa petite expérience du mal, par une généralisation nalurtllf il soupçonne le danger partout: comme un malade, dont le corps et dolori s'elTraie d'avance de tout mouvement et de tout contact. 1 pressent un danger surtout derrière les choses qu'il ne parvici pas à comprendre, parce qu'elles ne cadrent pas avec son expérieis Sur ce point les observations recueillies par M. Romanes (2], dal S03 études si intéressantes sur l'intelligence des animaux, éclôîrei' sent singulièrement la question; elles prouvent que les chiens, p exemple, ne s'épouvantent de ceci ou de cela que parce qu'ils i ignorent la cause. Un chien, qui avait peur du tonnerre, fui pris d'il État d'angoisse, un jour qu'il entendit un grondement, imitant le loa ncrre, et produit par un las de pommes que l'on jetait sur le planch
(I) C'est l'opinion de H. Preyer, cp. cit., p. 135, M. Preyer pose en lot 4 (c ntOina l'enrant a Éprouvé de aeiisutions douloureuses, plus rapparilion it peur est retndcie et vice ueraa ••.
(!) M. SoamtA, Éiiolutioit mentale dea
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Ht qui surnage do l'abime obscur oii sont onfouis mes premior^ ans, dste if. ma siwéme anniSe : c'eaL la prociamatioD de la Rt^publique de 1848. J'enteads encore, comme dans un songe, la voix grave d'un ami de mon père, venant lui annoncer, pendant que noua étions assis à la table de famille, la nouvelle de la chute de Louis-Pbilippo : je vois, le soir, sur la promenade de la petite ville que j'habitais, les Inoupes inquiets, les attroupements prolongés. Hpl doute que des causes diverses ne lassent varier pour chaque ^ndu la date à laquelle commence son passé : d'abord les dis- Imions particulières, une précocité plus ou moins marquée ; mais surtout les circonstances, le caractère de certains incidents dont l'enfanU été témoin de bonne heure, qui l'ont surpris et frappé par luur nouveautC', par leur importance, faisant saillie pour ainsi dire sur le cours habituel de la vie. On se rappellera une catastrophe, un grand malheur, moins que cela, une chute douloureuse qu'on aura tails lors des premiers pas, tandis qu'on aura oublié les événements nnlinaires d'une vie régulière et monotone.
Mais, avec ces variantes aisément explicables, le fait général n'en ï!ibsiâte pas moins : il y a une limite, au dcift de laquelle nous ne uuiis rappelons plus rien (1). Un voile d'obnubilation nous cache D"s premières années. U serait naturel que les souvenirs relatifs aus commencements de notre vie fussent confus ; mais la vérité est qu'ils sunt nuls. Il esl vrai que nous éprouverons toujours quelque difficulté, alors même qu'il s'agira de notre jeunesse ou de notre TOlurilé, à recomposer, àreconslituer le passé par le souvenir. Dans '•i mcmoire adulte, même la plus tidèle, il y a toujours des lacunes, '''■s (lubhs partiels. Mais quand il s'agit de nos années de début dans ■ > le, c'est une amnésie totale, analogue â celle qui suit l'ivresse, on '"Ile qui se produit dans certaines maladies, une amnésie d'ail- ''irs naturelle et normale. Do ce que nous avons vu et senti, de ""Spreuiiéres joies, de nos premières souffrances, il ne reste rien ™ls notre conscience. Pas une lueur de réminiscence n'éclaire ces "nées perdues pour nous, poi-dues du moins pour notre souvenir, ' pendant lesquelles rien ne nous rappelle que nous ayons vécu. C'est là lu petit problème initial qu'il importe de résoudre d'abord "Us l'histoire de révolution de la mémoire. Il ne faut pas songera 'Pondre, pour l'expliquer, que si nous ne nous souvenons de rien.
■ On est généralcinpiil d'n 1 aa'nère que jusqu'à
c do l'Hilulle .ril.,p.':-jy,.
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c'eslqu'il Bïs'eslrien passé, et que partout oti ta conscience maoi la mémoire perd fes droits. Il u'est pas douteux que la conseil s'éveille de très bonne heure, que l'enfant ressent des émotini émotions de peur, d'étoiinement, de joie, qui, pour dériver de lites causes, n'eu ont pas moins leur force et leur vivacité. Et pour prendre qu'un exemple, counnenl se fait-il que noua ne gardl pas souvenir d'un acte auquel semblent s'intéresser toutes les toi vives de l'âme enfantine, je veux dire les premiers pas, les prctnii marches? Les conditions essentielles auxquelles on rattache en néral la puissance du souvenir, la sensation vive, l'attention, pourtant réalisées dans ce cas. L'enfant qui apprend à marcher visiblement attentif; et quand pour la première fois il prend session de l'espace, il est manifestement joyeux. Comment se fa que cet événement considérable du premier âge ne lais^ moindre empreinte durable dans la mémoire de chacun de nom
La meilleure manière d'expliquer les faits est de commi les bien définir. Commençons donc par établir que la mémoirt petit enfant s'exerce à sa manière, et considérons dans quelles! ditiong elle s'exerce. Di^s les premiers mois, le nourrisson apprei recounattre le visaf^e de sa mère, les figures des personnes qi soignent ou te caressent. Dans cette reconnaissance, qui parfois rés aune absence de plusieurs semaines, la puissance du souvenir êo tout entière. M. Ferez cite l'exemple d'un enfant ^un enfant f an. il est vrai) qui, après un mois d'absence, fut ramené dans lai son paternelle : u A peine vit-il une bonne vieille servante venii son càté, avant même qu'elle l'eAt appelé par son nom, il souri lui tendit les bras en faisant de joyeux soubresauts (1). » U. PM cite une petite fille de dix-sept mois, qui reconnut sa bonne une absence de six jours (2). Sous ce rapport, d'ailleurs, les aplilU du nouveau-né ne dépassent pas celtes des animaux, dea pe chiens, par exemple, qui savent fort vitt- reconnaître la main qid caresse, la main qui les bat. D'un autre cùtê tout ce que l'enfi par l'intermédiaire de ses sens, recueille de connaissances sur, choses, sur ce qu'il voit, sur ce qu'il entend, sur les objets qu'il m» toute cette petite science usuelle, si rapidement acquise en quel^
(Il M. Pbuez, les Ti-ois premièi-es années de t'enfnnl, p. 8T.
(i)ï\ BstTrttiqueM. Preyer conatite aussi que » son Glane reconnut pasMl a sept mois, après quatre Bemaiiies d'absence ■. C'est vers un an que U M de ia mémoire, k ce point de vue, s'établit nettement.
moi^, suppose déjà un exercice consitlÉrahlc de le mémoire. EL il en e;sit de même de l'acquisition du langage : chaque mol nouvoa4i
qui! l 'enrant apprend représente un effort, ou tout au moins un acte de lEi mémoire.
Mqlîs ce qui parait résulter d'un assez fçrand nombre d'observations, c'cstque ces acquisitions, si faciles et si promptes, de la ménU.'ii-^ enfantine, sont on revanche fragiles, peu solides; qu'elles sV'vsiriouissent, qu'elles s'oblitèrent, si un accident quelconque interrom j3 L le COUTS des perceptions qui les ont produites et dont la continu it^ est nécessaire pour les entretenir dans l'esprit [1). Leibniz tilo \M.n enfant qui, devenu aveugle vers deu\ ou trois ans, ne se rappela.! t plus rien de ses perceptions visuelles (2), LauraRridgman avait iriui , pendant quelques mois, de l'usage de ses sens, jusqu'au jour où un accès de fièvre scarlatine abolit son ouïe, sa vue et sa parole ; dès •■'• tricment elle ne se ressouvint plus de ce qu'elle avait appris pen- Lkint la durée de sa vie normale. Une petite fille, citée pnrM.Preyer, i^iail devenue totalement aveugle à sept ans, pour avoir été exposée il une lumière solaire trop vive ; à dix-sept ans elle recouvra la vue ; elle dut apprendre entièrement à. nouveau, comme un enfant, & inJTnimer les couleurs; elle avait oublié, faute d'exercice, tout ce que, (ictulant sept ans, elle avait appris sur les distances, sur les dimensiuns des objets (3).
La conclusion qui résulte de ces faits et de quelques autres qu'on pourrait citer, c'est que la répétition, le renouvellement fréquent et inÈnie continu âm impressions est indispensable pour lixer les souvenirs du premier kf/^e. L'enfant n'apprend si aisément la langue ^*tepnellc que parce qu'il entend résonner sans cesse à son oreille ^ ZQ6ine3 mots, 11 ne reconnail les objets et les personnes que «Q qu'il les revoit tous les jours. Transportez-le dans un autre piftu, dépaysez-le vers deux ou trois ans : et tout co qu'il y avait P Particulier, de local, dans les impressions de son premier séjour,
1(1) La inËmoire, au début, n'est en réalitû que In cuntinuotion d'uoe uii'tne ïui-
■ La premitire phase de la mémoire véritable nu consciente, dit Rouaneb,
li ttre causidérêe connue consistant dans ['eUct secondaire pi'oduit sur tm
prf wnaitif par une excitation, effet qui, tant qu'il dure, est continuellement
u sensoriuui. Comme exemple je cltei'ai [a, persistance des impressions
tris rétine, la douleur qui suit un coup, etc. » {!' Évolution mentale chei les anî-
^^Leibnie, Souveaux rfiait sui- l'eatendement, Uv. I, ch. tn. ^^
F {$) u. Prbïeh, op. cit., p. àh3. ^^H
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s'effacera pour jamais. La mémoire de l'enfant est comme une peii ture dÉlicate, où le pinceau doit repasser plusieurs fois, pour maii tenir les couleurs fugitives et toujours prêtes à disparaître.
On comprend dès lors que toute impression qui n'aura été dan la conscience de l'enfant qu'une apparition fugitive, une émotiu d'un instant, un fait accidentel, ne parvienne pas à se graver, a s
. fixer dans l'esprit. La mémoire de l'enfant est comme le sable moi vanl au bord de la mer. Vous avez beau y marquer, pendant que 1 \asue fuit, l'empreinte de vos pas : la vague qui revient ni
. efface tout. Si la répétition est une condition utile, A tout ùi^e, poii assurer la durée des souvenirs, elle est une condition absoluincn nécessaire, quand il s'agit des impressions peu profondes qui n font qu'effleurer encore la conscience de l'enfant (1).
Ajoutons que la multiplicité des impressions nouvelles de tout espèce, qui assaillent le cerveau du nouveau-né, est assurément un
' des causes de la caducité, de la défaillance de la mémoire. Trop d choses se pressent à la fois et accablent la perception de l'enfanl Sous la masse des sensations, sa petite mémoire plie. Il en est d l'enfant comme de l'aveugle de Cheselden, lequel ayant trop d'ol jets à reconnaître en une fois en oubliait beaucoup- Et d'ailleurs ! mobilité de son attention qui, selon la jolie comparaison de Féneloi ressemble « à une bougie allumée dans un lieu exposé au vent, i dont la lumière vacille toujours », ne laisse pas aux sensations is( lées le temps de se consolider. La perception de l'enfant ne s'arrê' pas sur les choses; elle marche, elle court sans cesse; et dans celt course rapide, voltigeant de sujet en sujet, elle ne saurait saisir < retenir les objets qu'elle ne fait que toucher à peine en passant. Nous n'avons pourtant pas indiqué encore la -^Taie cause essej
1 lielle, qui rend si précaire la durée des souvenirs du premiei" âge c'est l'absence de coordination entre les perceptions successives. L mémoire véritable, la mémoire de l'adulte est un ensemble, un
i (l)ContûreaM,pRBïm(p.206):.. Oc ne BeaDUvIciit nalleiiient, dans lavie plu [• BTBncée, de l'ancieniie impuiasnnce où l'on était de tenir la tf'te en équilibre, ( I s'aaseoir, de se tenir debout, de luarcher, etc... Mais il n'en est pa.s do même pot I ce qui s'acquiert pliia tard. Mon fils, avant d'avoir atteint truis nus, se rappela] L en ae moquant de lui-même, l'âge où il ne pouvnit paa encore parler, où il art ^^dAit imparfaitement, où il exécutnit les petits tours enseignas par sa bonnet ^BjîùmtxÉpitÉB... L'eufanl de trois tt de qmilre ans se l'appelle des cipOi-ienci ^^^^HUtea pendant la deuxième nnnËe; ù condition, njoute M. l'reyer, qu'on : ^^^^^H^ine de les rappeler souvent i.
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a eerrée d'impressions reliées les unes aux antres, enfermées
des cadres fixes, autour d'un noyau central, l'idée du moi. Ce
istpiis ici le lieu d'examiner si l'idée du moi elle-même ne dérive
précisément delà liaison rigoureuse des étals de conscience qui
'déroulent en nous. Mais ce qui est cei-laiu, c'est que, durant les
premièrea aant'es, ie moi, ou du moins la conscience du moi,
.isie pas. Il n'y a pas alors ce que M. Luys appelle, » un eudialnc-
une fédération mystérieuse de souvenirs (1) ".Éparpillée et
feltanlc dansuno succession de sensulions qui ne se lient pas, nû
pBff'fifiut pas les unes avec les autres, qui, étrangères pour ainsi
moi, n'ont pas de caractère personnel, la couseience do
ifant ne se concentre pas ; elle ne s'appartient pas, La vie inl6-
n'est pas encore organisée, et c'est précisément celte vie in-
ieure qui permet aux aduUes de conserver le souvenir exact et
des événements auxquels ils ont participé. Par la réflexion,
retour sur nous-méme, nous pensons de nouveau à ce, que nous
is fait la veille, il y a une semaine, il y a un mois. L'événement
plequei se fixe noire pensée ne se reproduira peut-être plus devant
mais si la répétition réelle manque, nous y substituons une
'ttlion idéale et mentale. En un mot l'Iiommc mûr rumine ses
ivenirs; il les digère; il se les assimile. De plus, une fois que le
iliment du moi est né, chaque acquisition nouvelle de la mémoire
!nd dans la conscience une place définie h cûté d'aulres imprcs-
s, avant ou après d'autres souvenirs; elle fait partie d'un tout;
est, pour ainsi dire, incrustée, cimentée dans la conslruclion
pnlale de noire for intérieur, comme le seraient des pierres dans
sans pouvoir désormais s'en détacher. Au contraire, clici
f&nl, séparées et indépendantes les unes des autres, grains do
cohésion, les impressions fugitives ne trouvent point
fixer. Le courant de la vie intérieure n'est pas suffisamment
et, comme des eaux qu'on n'a pas canalisées, les souvenirs sa
|lj>enletse perdent de côté et d'autre.
mêmes raisons qui expliquenl comment disparaissent, pour ■e, les souvenirs relatifs à la première période de l'existence, permettent de comprendre aussi quelques autres particulnrilés "Mémoire de l'enfant : par exemple, son impuissance à localiser temps et dans l'espace les impressions même les pUi3
-»JT», U Cerve
I, p. II!, Gtniae et tiiolvUon de la mtmoiiv.
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Irécenles. Le tabloau s'est gravi? dans son imagination, mais ie cadre | Ke'est évanoui (I). Il se rappelle dislinclement les choses qn'il a yiiH, ' Tmais il Dt! saui'ail diro oii ot quand. La mëmoiFe complète 3<ip|>nse 1 lune appréciation de la dtirOe, dont l'enfant est incapable, parce (lufi 1 I cette appréciation suppose la coordination dus souvenirs. Qui n'a*! lentendu un baby raconter, comme un événement d'hier, un fait dani'l ril a élu témoin plusieurs mois auparavant? L'enfant qui a dëjeimé, iVl Ij a deux ou trois heures k peine, demande déjà à dtner, parce I qu'il n"a aucune notion du temps écoulé (i). La mémoire de l'enfati t lest surtout îmat;inative, représentative; elle n'a pas encore Irourô Idai» l'idée du moi, dans l'idée de la durée, les principes solidessiii* Klequels repose la mémoire réfléchie et raisonnôe de l'adulte.
Du mémeqiic, au dehors.Ies perceptions de l'enfant lui apparaisse» * fcd'abord presque sur un même plan, sans qu'il sache les projeté** favec exactitude dans l'espace ; de même, au dL-dans, ses souvenirs s ' ■ ses impressions coexistent en lui, pour ainsi dire, sans qu'il puis*^ I encore les échelonner selon une série linéaire et les rapporter au ;?" I différents moments du temps. Pour la nouveau-né, il n'y a pa^d- ■■"' Iprofondeur dans l'espace: pour l'enfant de quelques mois, i! n'y *^' e perspective du passé ; il n'y a pas de passé. Les images qu'il *^ i successivement acquises s'entremêlent encore dans un chaos toi» " \ fus. Pour avoir la conscience du temps, et avant d'en arriver il i^kreprésenter la durée, il lui faut vraincre des illusions analogues ^e^' I colles qui troublaient les perceptions visuelles de l'aveugle de Clie- " L selden. Il faut que peu à peu les images, se groupant, s'associantdan:^^ I un ordre régulier, déterminent l'idée du moi, liée â celle de la durée I de même que les représentations du monde extérieur constitueito- I peu à peu la conception de l'espace et par suite celle du non mot
Un autre caractère de la mémoire enfantine, c'est qu'elle estpa^*- V sive ; elle a besoin d'être soutenue sans cesse par les excitalion "=^ I extérieures, d'être provoquée par la présence des choses. Les souv^"
) ■ Lft dernière phase du développement de la mémoire, dit Rohiines {FÈimli , etc., p. lit], se rencontre quand \a réflexion permet à. l'esprit du 1dm k^aiiB le passe l'f^poque il laquelle un évi^tiement dont In mijmaire est conurvlB
(5) " La confusion du [>n?5ent et du passé est visible diez l'enfonl; un gMçnB * \ deux uns et demi a raîlli pt^rdra l'autre jour son ballon duhiiut d'un balcon;)!-!^ rouvé et depuis i Joué cunt fois avec ce liollon ; malgré cela il me ramiiiB l< n coup vers 1b lialcon, puis d'un ton lamentable, avec une expreaaion ni I mulêe, me roconte qu'il l'a perdu là. ■ (Guyau, Èduealion et hirédiU,f.
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nirs de renfaot ne s'cWoqucnL pas d'eux-mêmes. Sa petite ÎDlelti- i gence est presque tout entière enrermée dans le prÉsent ; elle ne i songe pas be.aucoup à l'avenir, pas du lout au passé. Il ne faut pas lui demander de se complaire, comme le fera la mémoire de l'homme j mûr, à revivre les mois déjà écoulés. Sa mémoire ressemble il ' celle des animaux, sans activité propre, subordonnée aux sensations i réelles. Il est certain que te cheval à l'écurie ne songe pas, si toutefois il songe à quelque chose, au chemin qu'il a parcouru la veille ; I et cependant le lendemain, s'il recommence le même trajet, il re- i coonaitra avec un flair infaillible par où il doit passer.
Cette influence excitatrice de la présence des choses déjà vues 1 peut être démontrée par certains faits, que H. Ribot a déjà cités (1), L't qui prouvent que, sous l'action de circonstances particulières, I i-avivée, ressuscitée par la réapparition d'objets depuis -longtemps * oubliés et éloignés de notre vue, la mémoire des premières années, j quoique abolie en apparence, peut renaître tout d'un coup. Abcr- j crombiB rapporte l'exemple d'une dame qui revenant, vers l'âge de quarante ans, dans la chambre où, tout enfant et ne parlant pas encore, elle avait vu pour la dernière fois sa mère mourante, sentit ' remonter du fond de sa mémoire le ressouvenir de ces lointaines émotions. « J'eus, dit-elle, le sentiment distinct d'être venue autrefois 1 dans cette chambre. Il y avait dans le coin que voilà une dame couiliée, qui paraissait très malade, qui se pencha vers moi et pleura. » l^arpenter raconte qu'un homme, de vive imagination d'ailleurs, qui â l'âge de seize mois avait visité un château, où il avait été porté sur le dos d'unâne, retournant de longues années après au même cbô^ Icau. éprouva très nettement l'impression de l'avoir déjà vu. " Il lui j 'lemblait même apercevoir sous le porche l'àne qui l'avait porté (2)... » La présence retrouvée, même après un long intervalle, des pcrcep- I lions d'autrefois, suffit, dans des cas de ce genre, pour remuer jusque I dans leurs profondeurs les cellules nerveuses, pour renouveler dans I le cerveau des mouvements particuliers, et provoquer par suite la reviviscence des souvenirs corrélatifs qui y étaient comme enfouis, i
D'autres fois, c'est une cause morbide, un accès de fièvre, qui produira le même effet. Abercrombie cite un enfant qui, ù l'âge de quatre ans, par suite d'une fracture du crâne, avait dû être tré- 1 pané. Il ue gardait en apparence aucun souvenir de cet événement, !
(I) M. RtBOT, les Muinliîea de la mémoire, p. 143. (
<î> CAHPSntEH, Mental pliy^ialo'jij, p. ■131. I
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reparlé. A quinze ans, pris d'nn ii\m re avfic ime. exaclilude parfaite tous ks
dont on ne lui avait plus fébrile, il di^'Crivil à sa in< détails (le l'opérution.
Il y a dans la mémoire bien des plis fît des replis, bien des des^ou et des cactielles. Les événements successiTs do la vie y accumukn des couches superposées de souvenirs, et ce travail commence di l'enfance. L'oubli, un oubli définitif le plus souvent, recouvrftu grand nombre de ces impressions, que nous portons en nous iocoui ciemment, et qui ne renaîtront, si elles renaissent jamais, que sot l'action excitatrice de circonstances extraordinaires; de mêmQ qi les caractères des palimpsestes ne reparaissent, sous récriture q les cache, que grû,ce à, des réactions chimiques.
U résulte de tout ce qui précède que la mémoire, bien c|ue les ré sultals de. son action soient souvent oblitérés, n'est nulli étrangère îi l'âme du petit enfant. Comment te serait-elle, alpi qu'elle est si développée même chez lesanimaux(l)7Mais commel remarqué avant nous M. Egger : « La mémoire se produit dans le ft mier fige pour les faits qui se renouvellent fréquemment; elle e plus tardive pour les faits accidentels (2). » C'est seulement â. quio mois que M. Egger prétend l'avoir observée sous celte seconde formi « A cet Age, Emile s'est emparé d'un jouet, qu'il a laissé ou cacl sous un fauteuil ; un quart d'heure après, Je le lui redemande : li droite l'objet et me le rapporte. » Nous croyons que le souvenir d'u sensation, même isolée, même accidentelle, peut se produire heu coup plus tût; et M. Egger lui-mûme nous en fournit la preuve: ■ I six mois, Emile s'est légèrement brûlé en touchant de la maiiii I vase chaud : si on le lui représente, il retire sa main avec une inl$ lion évidente d'échapper à la douleur. Même observation pour objet rude au toucher et dont l'impression lui est désagréable (3). ! Dans ces inductions immédiates, et fondées sur une seule rionce, se montre évidemment la force des souvenirs particuliers,
(I) Sur le développeiaent de la mémoire cliez Itis ! RoîiAHEH : tlnfe/lifience desaaima I nationale, t.. I, fj. tlB, 141 ; t. Il, p. Î8, 1*. lOS. Ln mémoire
in n le plua le droit d'itttriLuer aux niilmaux; mais quelque crédit que qi I tont la plupart des faits rapportés par l'ûvolutionDiste anglnis, il faut piU I garde d'atCribuer à la nii}innirB personni^lls re qui est seulement l'i'lret de la I moire héréditaire, de l'instinL'l dpterminr par li's cxppi'iencL's oncestrales,
(3j SuflEH, op. cit., p. II.
(3) Ibid., p. 10.
, Tojeï notnnn dnna la Bibliothèque ircienlifiqut M
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La mémoire de l'onrant n'est nulloment un tonneau des Danat'des, se vidant en même temps qu'il se remplit. Si sans la mémoire aucune ■ pin-ralion ÎDlelIectuelle ne peut s'accomplir, ce qui n'est pas moins .\-ai. c'est qu'aucune action pratique n'est possible sans elle. Dans jllailement, dans les jeux, dans la marche, il y a une part k faire .ii\ souvenirs. Seulement ces souvenirs, utilisés immédiatement, I suffisants pour assurer au jour le jour le développemont régulier 1. rintelligence et de ractivitê, ne constituent pas des éléments iliirables de la mémoire personnelle. Ils font partie, pour ainsi dire, (le celte mémoire impersonnelle, quoique consciente, qui caractérise IVnfant de quelques mois, et qui a été précédée elle-même par une <ujrte de mémoire organique, inconsciente. Si, â. l'Age adulte, la méiTii'ire suppose la conscience, s'il est exact que nous nous rappelons -pulemenl ce qui a été à un moment donné présent k notre esprit et icnti ou perçu par lui, il n'est pas en revanche impossible de soutenir que, dans son évolution originelle, la conscience dérive en partie (le la mémoire, du moins de cette mémoire obscure qui n'est qu'une [ habitude contracttie par les nerfs et par les muscles. Nous avons dit »|ue dans l'action de téter, par exemple, l'enfant ne parvenait que peu â peu à prendre conscience, k avoir sentiment d'un acte purement l'iinmatique à l'origine (II. Cette transition de l'inconscient au cons- I- iitserait inexplicable, si l'on n'admettait pas que chaque renouveile- ■ nt de la même action laisse après lui comme un résidu, et imprime I i(is le système nerveux des traces do plus en plus profondes, qui is&ocient, s'accumulent et préparent ainsi les voies à la conscience. La mémoire a été souvent représentée comme une forme de t'babiiide. pt c'est en ce sens que l'instinct peut être défini une mémoire : rédi taire, une habitude impersonnelle. Mais ce qui distingue la iK'moire consciente et personnelle, dans son développement ul- :■ rieor. c'est ce fait que la sensation, qui de nouveau se présente L la conscience, ne lui apparail pas comme une étrangère, comme me inconnue : c'est, en un mot. le fait do la " reconnaissance ». i; ne nous appartient pas d'en chercher ici l'explication ; la - reconnaissance » est d'ailleurs, semble-t-il. un dn ces faits ultimes (lui résistent k l'analyse. Mais ce que nous avons h constater, c'est que.grAceà sonexpérience personnelle, l'enfant reconnaît très vite les ««nsatioDs. par exemple la saveur parliculièrc du lait dont il est
L'ÉVOLUTION INTELLECTUELLE, nourri (1), Xprts plusieurs acle? successifs de téter, le nourrbsoi Évidemment at^quis le souvenir du goùl du lail, de sorle qu'il s'ap çoit du changement, s'il y a changement. Si ua enTant n goûté au lail do sa mère ou d'une nourrice, il est beaucoup ptust de le nourrir au biberon, de l'allaiter arliticiellement (3).
Dans les premières phases de révoluLion de la mémoire, il n'j pas autre chose que des sensations qui se renouvetlunl et qui, para don mystérieux, se reconnaissent elles-mêmes, ou bien si elles îc dilTérentes, se distinguent et s'aperçoivent de leur diETéreace. ll| saurait être question de Taire appel encore à l'intervention d'un uspo dîstificldessensations, et qui appréi'icrail. comme un témoin indi^tiei dant, leur différence ou leur ressemblance. Cet esprit n'est poiDiroftnJ ni par conséquent encore la véritable mémoire, celle qui se réï8ill! dans l'intervalle des sensations ot en leur absence, celle qui aboulit grâce à l'association des idées, à unir et à faire revivre l'im iprt l'autre les souvenirs dont elle a saisi les rapports, n Alors, dit très «se tement M. Romanes, il n'y a plus seulement la mémoire d'uaese sation passée (qui dort jusqu'au moment où elle est réveillée par U autre sensation semblable ou dissemblable), mais ily a la mémoiitj deux choses au moins, et la mémoire dune relation aotéWeiuent) coiislatée entre elles, w Hais pour en arriver la, outre' les ftnS^ naturels de l'intelligence, de ce que les psychologues anglais»! lent r V idéation », une condition essentielle est requise : c'esl possession du langage. Les mots, en effet, s'ils sont nécessaires p4 la formation des idées générales un peu ueltes, sont indispenuËl aussi pour fixer avec précision et faire durer les souvenirs despecff
(1) Confères ItonAnes, l'Évolution mentale c/icï les animaux, p. J0& et ItomBiiËs distingue deux ptaies : celle oii vue seosetiou prfsente uV comme analogue n. une sensation déjà fprcmvte ; celle Oïi au contraire i inti on présente eat perçue coanne dissembliible d'urie aeusalion pasaîe. Uouuiste anglnia ajoute : ' 11 n'y a pas, dons ces cas, de comparaisoii ta entre les deux sensations; il n'y a mfuie pas d'acte d'idéaliou; mois tai passive a laissé sa trace dans le tissu [letveux, de tcllo façon que qusnd li'' pi'âsonte à nouveau, elte ressort dons la coaïcirnce oomiue ûliutt une ■'»>' qui. est non inconnue, mni s tamiliiVe; ou bien, si eils est reniplacce pU'on' Bation dJEseniLtohle, celle-ci ressort comme âtuiit une sensation iucoallDti
(ï) Même fnit se produit jusque eheï les animauit inférieurs ; llÉAMum I' rnalogîe, vol, 1", p. 391) dit qu» " les larves, ayant vécu quelque tempi* pUinle, oimsnt mieux mourir que de changer d'aliment, en se nourrisso»! ' outre plante que cependant elles auraient parfaiteuiont accaptôe, si •'' eussent étêaceoutuniées dûs le début m
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liiiiis piirliciilifTOseUes-mémes, Klà toutes les raisons que nou^ avons ilonnt^cs pour expliquer la faiblesse, l'état précarro do la mOmoire ;"-nJanl les premiers mois, il faut joindre assurénieul, comme une ■ l'.Hi plus importantes, l'absence du langage.
Nous n'avons décrit jusqu'à présent que la période pri^paratoire
■lu développement mnémonique, période de tâtonnements, de dê-
iViiilances et, pour ainsi dire, d'évanouissements rapides, pendant
lii'tuelle la mémoire semble trébucher à chaque pas, ne Iravaillunt,
(ifiup ainsi dire, qu'au jour le jour, incapable do garder encore une"
jllure ferme et soutenue, et traversant ausai des moments de tor-
l'cur, par exemple, quand renl'anl, A qui il est arrivé de très bonne
Iioure de prononcer la syllabe si attendue do pa, ne la retrouve plus
[inndanl plusieurs mois el semble l'avoir oubliée.
Se regardons pas d'ailleurs comme indifférentes pour l'avenir de
K mémoire ces premières phases de son développement. C'est quel-
ke chose déjà que la faculté de reconnaître les personnes el les
i (l\. Le langafço lui-même, condition d'un progrès ultérieur
kâéfinilif de la mémoire, n'est acquis qu'à l'aide de la mémoire
inte de l'en fan t.
I n n'en est pas moins vrai que l'Age delà mémoire proprement dite |6 s'ouvre que lorsque l'enfant sait parler. Alors en effet, l'enfunt Elu^lert plus seulement un minimum de petites connaissances seni indispensables; il peut apprendre el retenir ce qu'on lui «nie, s'intéresser il des récils, acquérir eofln des idées étrangèrea a expérience.
I CmI presque un lieu commun de célébrer les mérites de la mémoire cnfanliae, et notamment sa merveilleusefacilité d'acquisition. « Ob- Knoi l'enfant avec attention, et vous découvrirez en lui une puissance d'absorption el d'assimilation, qui tient du prodige, et qu'on of ralrouve à aucun Age de la vie... L'esprit de l'enfant est comme une éponge qui a toujours soif (2). » Il est facile de comprendre pour- ()uoi il en est ainsi. Il y a d'abord à celte faculté d'absorption A
AvnnI deux nns, l'enfniil a le e vue : tautl, bonbon, i^iilbtite,
ehases uaiiellea n
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outrance des raisons pUysioIogictucs, et c'est l'étal du cerveaayil faut invoquer tout if abord. « CliM lus jounes enfants, dit M. I les cellules cérébrales sont flexibles el vierges. » En outre 'i la slance cérébrale est en perpétuel travail de développement org*" nique; des ëlémentsnonveaux s'ajoutent sans cesse aux aDciena(lW Plus turd, la substance cérébrale aura moins de flexibilité, de plislicite; une période de fatigue et de saturation viendra. Le ci sera définitivement arrêté dans sa structure; de nouvelles cases W s'y ouvriront plua. On voit donc quelles conditions favorables l'otganismu cérébral olTre dans renfancc au développement ii II mémoire. Ces! d'une part l'époque ofi, dans toute sa rraicheur, din toute sa vitalité, le cerveau ressemble le plus à une plaque phnla grapbique très sensible, recueillant les plus petites nuanceii i objets; c'est aussi le moment oti, pour Kinsî dire, la maison n'âtt pas encore achevée, des étages nouveaux se superposent aux élag«9j et où, par conséquent, il y a place sans cosse pour des acquisitiou nouvelles.
Mais les raisons psychologiques ne sont pas moins claires. Ce qi à un ige plus avancé, gène le travail d'emmagasiné ment dessouvî DÎrs, c'est d'abord que la réflexion personnelle, les préoccupalim intérieures, et aussi les passions, nous détournent de l'ubservalio des choses. Concentré en lui-même, trouvant dans sa propre pens des aliments suftisants à sa vie inlellGctuelle, l'homme fait, N lescent lui-même n'a pas, au même degré que l'enfant, les yeux ouvert sur le monde. D'un autre côté, déjà surchargée et encombrée i souvenirs, la mémoire adulte est moins souple, moins légère di ses mouvements. Les voies d'accession sont obstruées, La placeB prise pour ainsi dire, et pour qu'un souvenir nouveau se tixedi l'esprit il faut souvent qu'il en déplace un autre. S'il est vrai flu'if a une limite aux acquisitions possibles de la mémoire, il e qu'à l'âge où l'esprit est le plus loin de cette limite, les acquisiliOl soient plus faciles. Une acquisition nouvelle, chez l'homme 1 dérange souvent des préjugés, des croyances préconçues, Nousi prétons aux idées qui nous sont présentées pour la première fi qu'une attention distraite; et même une sorte de répugnance însl tive nous en écarte. Nous sommes loin de cet état de candeur u d'un esprit qui accepte tout, qui s'éprend de tout. Sans doute à (jm!"
(1) M. Loïs, op. ctl.
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Rn aura plus de force d'altontion qu'à dix ans, à dix ans pltfl
à quatre ou à cinq ; el sous ce rapport le progrès de l'âge amfl
re et fortilie uoe des coaditions de l'acquisition des souveairfl
Is il ne faut pas oublier que les défauts de l'atlention chez Teu
int compensés par des qualités précieusRs : son attention na
longtemps, il est vrai, mais elle est toujours prête, toujouiiH
luvement; chercheuse et fureteuse, elle est toujours à l'affûl
mpressions neuves. u
ItiDS ces conditions, il n'est pas surprenant que l'enfant qui voS
M, qui entend tout, dont la curiosité saisit tous les détails defl
BS| acquière vite un grand nombre de souvenirs. George, tlquatfid
Ktdemi, me raconte ce qu'il a vu plusieurs mois auparavant dain
s'image représentant des exercices de patinage; rien ne lui ■
bsppe, pas même un petit chien qui figure sur la glace; il saitM
lUbre des dames, des messieurs en traîneaux.... Delà, le babil pan
^iasupportable de l'enTant qui ne vous fait grAce d'aucune mintfl
Wtqui a^anl tout noté, raconte tout, ce qui est insigniliant dl
pilaire, comme ce qui est imporlant. Et s'il est vrai que l'oubly
mme le prétend M. Ribot, est une des conditions de la mémoipM
ml l'exercice deviendrait impossible, si, pour atteindre un souveufl
lotain, il lui fallait suivre la série entière des termes qui nous eà
sut, cette condition manque tout au moins à la mémoire fl
lot qui, ayant encore peu appris, ne sait rien oublier. I
k^nt n'oublie rien du moins de ce qu'il a l'écemment appnfl
rtnut de ce qui l'a vivement ému. La mémoire, comme l'atteM
eomme l'imagination et les différentes facultés ou formes tn
lligence, dépend en partie de la sensibilité. Et c'est ce qra
ite pourquoi les souvenirs de l'enfance, je parle de ceux qn
de la quatrième ou de la cinquième année, sont si pacliculièfw
lUnaces et nous accompagnent toute notre vie. Sans doute iM
tàmrd cet avantage sur les souvenirs ultérieurs d'être venus la
)rs. Du droit de premier occupant, un souvenir acquis dans 1«
très années a plus de chance qu'un autre de se fixer potin
ts dans l'esprit. Mais l'émotion particulière qui fait tressailln
it, alors que ses impressions sont toutes neuves, est aussi poinj
pup dans ladurée de ses premiers souvenirs. Et c'est ainsi qQfl
ique le charme qu'exerce sur nous — surtout dans l'âgG mura
l'une sorte de nuit, la nuit de la vieillesse qui approche, tomba
.tour de nous — la commémoration des événenients, des seiH
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salions de nos premières années : par exempte, up bout dechinMi que Tredonnait noire mère et dont le relViiiii est resté dsns D( oreilles, un coin do paysage du pays natal, illuminé par leclùc»loil qui éblouissait nos yeux d'enfant.
Rien ne déinonlrQ mieux la solidité, la vitalité persistante dcï souvenirs du jeune âge, que l'élude des maladies de l'Ame, di! amnésies morbides. On a établi par un grand nombre d'obsen'alrofi que, dans les états anormaux qui délermiuenlladeslrnctîoa progrès sivc de la mémoire, ce sont les souvenirs de l'enTance qui diapuait sent les derniers. Ils constituent une première couche, réastan» et tenace, que la maladie n'entame qu'en dernier lieu, n Dimn déchéance, dit M. Luys, la mémoire perd ses souvenirs prècisémcnl dans l'ordre chronologique où elle le? a accumulés. »
Mais dans la vie normale de l'homme sain de corps et d'esprl^ les souvenirs du jeune â.ge, s'ils ne sont pas seuls à subsister, $ cependant les plus prompts à se raviver. « A, mesure que je iéà\s vers la vieillesse, disait Rousseau, je sens que mes souvenirs d'enTîi renaissent, pendant que les autres m'échiippent. » U est vrai qi rimaginatioii jnuR un rrtle dans ce regard complaisant que le ii^ lard jette sur son passé, et, avec l'imagination, un certain égotsn aussi, une tendresse personnelle pour l'âge oCi nous étions joaitï et forts. Us'en faut que tous les souvenîrsrapportés sur leur antow par les écrivains célèbres soient exacts el fidèles. Ils cèdent, danse* récits, au désir de se faire valoir, de passer pour de petits proiîiB^ d'attribuer à leur enfance des idées et des sentiments de gfrui^ personne. Ils cèdent ainsi, très naïvement, à la tendance naturC' de l'imagination, qui embellit et transforme tout ce qui est loiDli " 11 n'est personne, a écrit Doudan, qui n'ait remarqué que lus s( venirs de l'enfance elde la jeunesse prennent pou à peu, en avança dans la carrière de la vie, le caractère de l'idéal... Nos impresâO d'alors étaient d'une extrême vivacité ; et leur objet, peu de cho souvent : mais, dans la perspective lointaine où la vie nous ainô' en nous retournant vers le temps qui s'enfuît, nous agrandissons tJ ces objets sur la mesure dos impressions dont nous avons s*'^' souvenir... Nous nous faisons des spectacles merveilleux de cesjf disparus, afin qu'ils correspondent iTintensilé des sentitnanlS nous agitaient autrefois. Alors, l'éclat du soleil el de la nature l blait d'une folle joie le printemps de notre vie, el en reveaanlft jours par la pensée, nous voyons aous un ciel plus pur unenal'
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Ws jeujt n'en ont jamais vue (i). » Nous avons lous
'ouvé ces illusions de la mémoire, qui h dislance idéalisent et méorphosent les choses. Les personnes que nous avons connues dans notre enfance nous apparaissent comme des ombres; une sorte de vapeur confuse en enveloppe les contours.
Il semble cependant que, avec un effort de réflexion, on puisse, en fouillant les souvenirs de la quatriùme ou de la cinquième année, riïlrouver autre chose que des impressions vagues, et se rappeler des circonstances très précises et très nettes. Si la mémoire en effet i.'sl surtout forte au réveil, ou bien après les repas (après les repas modérés bien entendu), lorsque les forces physiques ont été renouvelées, rafraîchies soit par le sommeil, soit par l'alimen talion, il est naturel que, au matin de la vie, alors que l'âme s'éveille pour la preraiôre fois, dans toute sa jeunesse, dans toute sa fraîcheur, la faculté du souvenir se développe aussi avec une puissance exlraopdinaîre. Nous ne souscrirons point à l'opinion de cens qui disent, avec M, ERger, que l'enfant retient seulement des « impressions », et mm " des observations pri^cises {2] «. L'expérience prouve au con- :iaîre que la notation proprement dile, c'est-à-dire la perception i\acte des caractères sensibles des choses, ou de leurs signes, est irôs développée chez l'enfant. A quatre ans, George a déjil une t>loDnante facilité à compter; il nomme sans hésiter les nombres jusqu'à mille et au delà. « A cinq ans et demi, dit M. Egger luitnéiue, les chiffres sont ce qu'Emile apprend le plus vite et à quoi il s'intéresse lo plus. » On peut invoquer de même la remarquable fiiL-îlité avec laquelle l'enfant apprend les lettres de l'alphabet. Et ifiliti Tacquisilion si rapide des mois est la preuve péremptoire que \-i mémiiire de l'enfant est aple & recueillir autre chose que des impressions.
A vrai dire même, le défaut capital' de la mémoire enfantine, c'est qu'elle est lillérale et mécanique (3), Elle n'est que la reproduc-
(I)UoDUAn, Penséestl fi'agmenU. Paris, 1881, p. âS.
{X) M. EaoEn, op. lil., p. 36.
(3J Cella pnasion de l'exictilude Uttérnle, qui fait iIp !ii mûmoin; entaiitine une -..irlB (!<' cliché, n'cxiïte d'ailleui's qu''uu dûbut. Vers cinq au six ans aa contraire, : '"iilnnt duiut d'un peu d'imnginnlion, quand on lui fitit un récit, aime à se mettre lu moU'ié over, le narrateur et s'associo à la narrntitin pur des corrections, par Ul-s nilditions. M. Eooek l'a rem^trqué (oi>. cit., p. 81)1, et il voit dons ce petit Tait une explicution de l'origina des li^^ndcs, clinque cnnleur nouveau modiiîant la IcKlc vriuiiliC et substituant, sans ru avoir ctiascieoce, les Qclioiis aux l'Ëalilê*.
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lion exacte des ima^s apportées par les sens, la représealaf la forma sensible des r<^alit^s. Elle est surloul verbale, la du des mots, qui aura à tous les àj^es de la vie une si grande im[>g^ t&nce, rèf^ne en souveraine chez 1 enfaul. Lui demander de se n^ 1er des « impressions •>, ce serait lui supposer un fonds de sealimegU iotérieurs qu'il ne possède pas encore. 11 n'est pas Lapablc non plu de se rappeler les id^es abstraites et générales, qu'il ne compfd pas et dont il ne retient que l'expression verbale. De là, par cx^nifli, l'impatience qu'il l<^inoigne, si l'on change un mot, un seul uioUak un récit qu'il connaît déjà et qu'on lui refait pour la dixlÈme fuit II arrête le conteur & la moindre modification d'un texte qui e* comme sacré pour lui ; à la moindre interpolation, il s'écrie : ' n'est pas cela !» et il réclame le lexti^ On raconte à Boulot l'iiis de Jonas : « Jonos était un di^ne homme... » — «Ah! maisQoo,^ Boulot, cela commence toujours par : Il j avaii une fois,,,
La mémoire de l'enfant a tous les défauts qu'implique, soit lahJblesse du jugement et du raisoanement, soit tout au moins Itp* dominance des facultés automatiques sur les facultés de réHï^ioB' Elle a plus d'un trait de ressemblance avec la mémoire desït disgraciés et voués à l'imbécillité, laquelle survit parfois à la miM de toutes les autres facultés de l'esprit : « La mémoire des imbH&M dit le D' Sollier, est quelquefois très développée; mais si oi observe avec soin, on s'aperçoit qu'ils récitent toujours les d dans l'ordre où ils les ont apprises et qu'ils ne les comprennent J» La moindre interversion que vous introduireit dans leur rédUtiM la moindre interruption les arrête... C'est de l'automatism* p' Autant de fois vous les ferez recommencer, autant do fois débiteront les choses do ta même manière. S'ils ont appris lesjixO de la semaine pur exemple, en commençant par lu jeudi, etqueW leur demandiez, do les énuniérer eu débutant par le lundi, il ti* qui eu seront incapables (1). »
La mémoire est, de toutes les facultés ou fonctions intellectuâlli une de celles qui dépendent le plus de l'organisme, et voilà po! quoi elle offre, d'individu à individu, tant de différences et it grandes variétés, soit dans sa force générale, soit dans ses aptiludi spéciales. Ce n'est pas d'ailleurs chez l'homme seulement qu" présente des inégalités frappantes. Sir John Luhbijclv raconte cdu
cit., p. Tib.
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serve chez dps abeilles : « Parmi les abpiUes qui sorlaieni de la i ruche par la petite ouverture en poterne, les unes apprenaient en Huelques leçons à la retrouver; les autres n'y parvenaient qu'avec (leioe. 11 y en eut même une que j'eus beau faire rentrer par la poterne, à plusieurs reprises, pendant les dix Jours qu'elle vint au miel : jamais elle ne sut en retrouver l'ouverture, etc.{!).n De même, d'un enfant & un autre, quelle diversité de dispositions naturelles, soit dans la facilité à apprendre, soit dans la ténacité du souvenir! Et aussi, chez le même enfant, quelles inégalités dans les ditrérentes formes de la mémoire ! La mémoire en effet n'est pas une faculté indivisible; elle comprend des pouvoirs distincts, qui correspondent, soit à chacun des cinq sens, soit aux diverses opérations de l'esprit. Il y a même plus de mémoires qu'il n'y a de sens, car on peut se rappelor avec précision les formes et Être peu sensible aux couleurs.
Nais si la mémoire varie dans ses formes et dans les degrés de sa puissance, elle n'en est pas moins, dans des proportions différentes, i''immnne à toutes les intelligences. Elle est, à vrai dire, la condiliiiQ première de tout travail de compréhension, de tout développenienldeTesprit. Les perceptions successives n'acquièrent de valeurque si la mémoire les conserve, et si par suite elle rend possible la comparaison entre elles et les perceptions nouvelles qui les suivent. C'est ""^ question de savoir si la perception, fait primaire, fondamental, consliiup déjà un acte inlellifïenl, dans le sens élevé du mot. Nous serions assez disposé à pencher pour la négative. Imposée en quel- 1'"^ sorle par le milieu extérieur, la perception a beau être cons- """te: elle ne témoigne pas de l'activité de l'esprit. Il en est tout ■'ilferaent lorsque, griVce à la mémoire, une comparaison peut s'éta- ''"" entre une perception passée et une perception présente. Alors ' " ra.pprochemenl de deux faits psychiques, dont chacun, s'il restait "lié, n'aurait aucune importance pour l'évolution do l'esprit, jaillit " premier acte intellectuel, à proprement parler, le jugement par ''J'nparaison, le premier anneau de la chaîne dont les chaînons sans «accrus formeront l'esprit humain.
(3li par Hoa.wES, VlnlelUgencc dea nnimaïur, t. I, p- 11-.
LES DIVERSES FORMES DE L'IMAGINATION
Percfiplion, iiituioiip. iiiiiii,'iuiili(in. — Imagitiatinn représentative et ima^natio ftctivu. — Caractèrea propres de l'iiiiuge. — Que Chu agi nation reprBsentatiï dle-niime n'est pue absolument pasaive. — DitllcultÈ de saisir ctiez le petit c font tes premières traces d'imagination. — Les rËvea. — L'imagina lion dan l'interprétation des dessina. — L'imsKioation, chez l'enfant qui ronuiience parler ou tout nu moins comprend te langage des aulrea. — Les contes. > Comment l'enlant devient à son tour narrateur. — Imagination inventive. ' Analogie de l'état mental de rcoTant avec la période m ytJ>o logique drs petipU primitifs. — L'enfant anime, personnifie les choses inonimiies. — Divers e pies de cette tendance, — Que l'enfant a'est pas tout à fait dupe des fiction qu'il invente. — Sea inventions imaginatives no sont souvent qu'un jeu. - L'instinct poétique de l'euraiit ae manifeste sous la forme dramatique. l'iiDaginatiou inventive de l'pnfont n'a pas besoin de beaucoup d'iostrumeQ matériels, et s'en passe parfois. — Le sens esthétique. — Qu'il n'existe pas cl l'enfant. — Pourquoi l'imagination de l'enfant est-elle disposée à amplifier li proportions des choses? — Causes de l'aetivité de l'imagination dans l'enTane
Perception, mémoire, imaginalion sont trois termes, trois m<
\ ments successITs et corrÉlatifa du développement intellectuel. L'ei
< Tant ne se rappelle que dans la mesure ofi il a perçu, et il faut qu
les facultés de la perception aient acquis une certaine force, pot
t que les facultés de la mémoire s'exercent véritablement. L'imEigini
tion de son côté suppose la mémoire; c'est des souvenirs distincts (
précis que jaillissent les images. Dans l'imagination elle-même, il
a lieu d'ailleurs de distinguer encore deux degrés consécutifs et lii
l'un i\ l'autre : d'abord la pure et simple représentation des chose
perçues et rappelées; ensuite la conslruclion, plus ou moins origi
nale, d'images nouvelles, qui n'ont pas dans la réalité leurs correa
, pondants exacts. Et il est évidemment nécessaire, pour que l'espi
i accomplisse ce travail de combinaison, d'invention, d'imaginalioi
!, en un mot, qu'il puisse disposer d'un grand nombre de re
liions sensibles.
L'IMAGINATION
L'cnTant, aa premier hiver de sa \ii; a vu la neige; il est certain iHi"il n'y pense plus, sitflt qu'elle a disparu. Maîsquand l'hiver revient, (;t avec lui la neige, il reconnaiL ces amonce!!cmenl9 blancs qui pour la. seconde fois frappent ses regards; la mémoire apparaît, et s'il sait d<>jii le sens du mot « neîf;e », taules les fois qu'on le prononcera devant lui, il se rappellera qu'il a vu la neige dans les jardins, dans la rue, dans les champs. Et de ces rappels rêp(!lt5s du même souvenir sortira peu JX peu l'iaiaj^e de la neige, de la masse hiancho et froide qui comme un tapis recouvTe la terre. L'enfant, d'autre part, a vu des montagnes; il en garde le souvenir et l'image; et lorsque j(lu& tard on racontera devant lui les aventures de tel ou tel maria JB'pôle Nord, quand on lui parlera do montagnes de neige, les repré- ^talioDs distinctes, les images différeules, déjà construites dans 1 esprit, se rejoindront, se combineront, pour former, par ua bmier effort d'imagination inventive, une conception, h peu près equatc, de ces entassements de neige glacée des régions polaires, fil n'a jamais vus el qu'il ne verra probablement jamais. Et si nous 1^ un peu plus loin encore, il viendra un moment vii l'enfant, |Baiil tout à fait acte d'imagination erÉatrice, non seulement se re- Bscntera ce qu'est une montaiîiie de neige, un glacier, mais eo nbintint avec celle représentation isolée d'autres représentations, nuises par sa propre expérience (le froid qu'il a éprouvé, les uul- R. faites dans ses glissades), se figurera dans ses rêveries f souffrances ressenties, les dangers courus par les marins égarés
s les solitudes polaires.
iEn d'autres termes, si du renouvellement des perceptions résulte I Souvenir, du renouvellement des souvenirs dérive à son tour POge, L'imagination ne se distingue pas seulement de la mémoire ■<çe que l'image est plus vive que le souvenir, plus représentaliva F Qualités sensibles de la réalité, plus pittoresque en un mol. Elle ftoul ce caractère qu'elle constitue dans l'esprit un fait purement r^l, indépendant des objets, un dessin idéal, une représentation Spï'ioure des choses vues ou senties, une conception enfin tendant p Reproduire par les forces seules do l'esprit. Cliej'. le petit enfant, P* l'avons vu, la mémoire ne s'exerce guère qu'en présence des * »iéjîi perçus et qui réapparaissent; le souvenir n'est pas, comme ^ Sera plus lard, une commémoration mentale dont l'esprit disoosn '''^ l'absence même des objets. Il faut donc un certain temps pour ""^ de ces phénomènes de mémoire, renouvelés à chaque fois que la
ktt^^
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I métno objet ou la mi^me personne reviennent sous le reg;ard, se dégage el, pour ainsi dire, se détache la représentation absolument subjective, qui s'établit dans l'esprit et y devient l'image : rimait, c'est-à-dire un des éléments de ce musée intérieur qne tout homme d'imagination porte en lui, qu'il peut contempler, même enferaiMil les paupières, puisqu'uil le porte dans les yeux » in ocul'a ffrt,
r comme disaient les Latins pour exprimer qu'on pense à unn pe^
I sonne nimée.
I L'imagination représentative elle-même n'est donc pas unp mène absolument passif. Assimiler les images aux traces que leapas
. laissent sur le salile mouvant, ou encore au\ caractères que I
I chine à imprimer grave sur une feuille de papier, c'est simplement faire une comparaison entre des faits analogues : l'assimilatioD coisplôte serait absolument erronée. Jusque dans les phénomènes où elle parait recevoir passiviîment, à la favon d'une cire molle,
1 images venues du dehors, l'Ame active se montre déjà. Autre chose est une empreinte, autre chose une impresssion; et l'image à sOB tour résume et condense un grand nombre d'impressions. C'esti tort, par conséquent, qu'on représente l'imagination et l'abstractioi comme deux puissances ennemies et rivales. A vrai dire, dans l'iffiS' gination il y a un commencement d'abstraction; ce n'est pasl'oiijrt tout entier en effet qui passe dans l'image, laquelle n'est qu' raccourci, une abstraction, en un sens, puisque l'esprit n'y relientii* diverses perceptions successives qu'un certain nombre de qualilÉ* communes à toutes ces perceptions (1). Il n'y a pas un seul failli' maginalion reproductive qui ne soit exactement qu'une reprodactioii' nous modifions toujours quelque chose, soit par omission, soit addition, dans les images des choses, et l'invention, la conslruclw" personnelle apparaît jusque dans les premiers essais d'imagioalif' représentative, sans que d'ailleurs notre volonté intervienne encoi* dans ces diverses modifications.
Ces considérations nons amènent à conclure que l'imaginationi s
CI) L'imagination est autre chose que la mémoire. J'ai clans l'esprit l'iJÉsi'"!! . montagne que j'aperçois chaque jour de ma fenfitre, quand je vois paj aux Pyrûnées : pur piiéoomène de mémoire; tous les dâtaila sont remémoré» W ma conscience; tes grands arbres verta, les prairies éclairées par le soieil Iw*! [ la forme et les contours des cimes... Imaginer une montagne, c'est ciios» tt [ rente ; c'est par une fusion de souvenira se ropréflenter une montagne U* I non pas idéale en ce sens qu'elle serait plus lielle que Ift rêalitô.niais parce qU'll [ est une ' idâe <>, distincte des perceptions qui l'ont préparée.
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ille est fnrte chez l'enrant, comme loul le monde s'aeporde à le dire, l'est pourtant pas, même sous sa farme la plus aîmplt>, aussi pré- :océ qu'on pourrait être tenté de le croire. S'il était possible d' ouvrir le cerveau du nouveau-né vers cinq ou six mois, et d'y lire ce que sa conscience elle-même est encore impuissante à y déchilifrer, on n'y trouverait pas inscrites, pensons-nous, ces photographies qui s'appellent des images. Pour que t'Imagination, même exclusivement représentative, prenne son essor, il faut que les forces intérieures de l'esprit, ou bien, pour traduire la même idée en langage physiologique, il faut que les centres cérébraux aient atteint un degré de développement auquel, à cet âge, l'enfant est loin d'être parvenu. L'imagination a beau, dans ses premières manifestations, n'être que la copie, une sorte de décalque des objets sensibles : cette transmutation qui crée un monde mental, un monde idéal, à cale du ffloniie réel, n'est pas l'œuvre d'un jour.
N'allons donc pas chercher chez ie tout petit enfant des exemples Je la puissance d'imaginer. Tant qu'il ne parle pas, il est bien difficile, d'ailleurs, de pénétrer dans sa conscience encore muette pour vitaisirles germes de l'imagination. Le nouveau-né a bien les moyens ilp faire voir qu'il perroit, qu'il se rappelle; mais jusqu'à quel point '■p*^ perceptions et ces souvenirs aboulisseut-ils déjà à un travail vérilablement imaginatif, c'est ce que nous ne pouvons guère deviner. Peut-être durant son sommeil, lorsque le rêve se manifeste, l'enfant laÎBsepa-t-îl mieux entrevoir l'activité de son imagination nais- 'aiileî... Il ne parait pas contestable, malgré les obscurités du sujet, 'i"i! rcolant rêve de très bonne heure (I), et il est pourtant impos- '^ibly d(! le démontrer. M. Egger a fait remarquer avec raison que ' l'enfant rêvant avant de pouvoir l'attester par la parole, en nous l'acuntanl ses rêves, on ne peut jamais dire au juste à quel moment '"> U'I phénomène se produit pour la première fois (3) ». A défaut du '''iiioi^'nage de l'enfant lui-même, il faut se contenter des appa- ''^l'ces, des signes extérieurs qui, pendant que l'enfant est endormi, '■"■iliiasent l'agitation intérieure de l'esprit. Voici un feit rapf'irié par M. Egger : » Dès la deuxième année de sa vie, je vois un ^"fant s'éveiller subitement, avec des eris causés sans doute par 4Uiilque vision pénible; il rôvalt douloureusement... » De même uq
Uj Au qiJ'itriême mois, le fils de Tiodcu *■" I le mouvement de leter ».
EooBH, op. cil., p. 3G
, tout endormi. • Tuiaiiit a
L'ÉVOLimOK INTELLECTUELLE. outrance des raisons physiologiques, et c'est l'état du cerveau qi faut invoquer loul. d'abord. •• ChcK les jeunes onfants, dît M, Luj les cellules cérébrales sont Qexibles el vifiryes, " En oulre " las' stance cérébrale est en jierpeiufl travail de dévoloppement or nique ; des éléments nouveaux s'jijoulenl sans cesse aux anciens [1) Plus tard, la substance c<5rébralo aura moins de llexibilitë, de pli ticilê; une période de fatigue et de saturation riendra. Le sera délinitivement arrêté dans sa structure; de nouvelles casw s'y ouvriront plus. On voit donc quelles conditions fay ombles l'i ganisme cérébral offre dans l'enrancc au développement de mémoire. C'est d'une part l'époque ofi, dans toute sa fraîcheur, toute sa vitalité, le cerveau ressemble le plus à une plaque pbal graphique très sensible, recueillant les plus petites nuances objets; c'est aussi le moment oSi, pour ainsi dire, la maison nél pus encore achevée, dos étages nouveaux se superposent auï éta| etob, par conséquent, il y a place sans cesse pour des acquisitii nouvelles.
Mais les raisons psychologiques ne sont pas moins claires. Cei ^ un âge plus avancé, gêne le travail d'emmaga^inenieat des sou nirs, c'est d'abord que la réflexion personnelle, les préoccupalî intérieures, et aussi les passions, nous détournent de l'observsl des choses. Concentré en lui-même, trouvant dans sa propre pw des aliments sufrisaols à sa vie intellecluelle. l'homme fait, !'■ lescent lui-même n'a pas, au même degré que l'enfant, les yeux oini sur le monde. D'un autre cOté, déjii surchargée et encomlirfe' souvenirs, la mémoire adulte est moins souple, moins légère ses mouvements. Les voies d'accession sont obstruées. La pliÇi prise pour ainsi dire, et pour qu'un souvenir nouveau si l'esprit il faut souvent qu'il en déplace un autre. S'il esti a une limite aux acquisitions possibles de la mémoire, qu'à l'âge où l'esprit est le plus loin de celte limite, les soient plus facdes. Une acquisition nouvelle, chez 1' dérange souvent des préjugés, des croyances préconçilf prétons aux idées qui nous sont présentées pour la prei qu'une attention distraite;et même une sorte de répugnance tive nous en écarte. Nous sommes loin de cet étal de candeur d'un esprit qui accepte tout, qui s'i^prund de tout. Sans doute ft<
(1) M. Ldvh, op. i
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ans on aura plus de Torcei d'allenlion qu'à dix ans, à dix ans plus qu'à quatre ou à cinq ; el sous ce rapport It progrès de l'ftge améliore et TortlSe une des conditions de l'acquisition des souvenirs. Hais il ne Taut pas oublier que les défauts de l'attention chez l'entant sont compensés par des qualités précieuses : son attention ne duru pas longtemps, il est vrai, mais elle est toujours prête, toujours
en mouvement; chercheuse et fureteuse, elle est toujours il l'affût
d'impressions neuves.
IiDS ces conditions, il n'est pas surprenant que l'enfant qui voit , qui entend tout, dont la curiosité saisit tous les détails des «s, acquière vite un ^rand nombre de souvenirs. George, à quatre et demi, me raconte ce qu'il a vu plusieurs mois auparavant dans image représentant des exercices de palinage; rJen ne lui a ippé, pas même un petit chien qui figure sur la glace; il sait le ibre desdames, des messieurs en traîneaux,... Delà, le babil parinsupportable de l'enfant qui ne vous fait gr&ce d'aucune minuet qui ayant tout noté, raconte tout, ce qui est insignifiant et secondaire, comme ce qui est important. Et s'il est vrai que l'oubli, •titme le prétend M. Ribot, est une des conditions de la mémoire, ii<ial l'exercice deviendrait impossible, si, pour atteindre un souvenir L lointain, il lui fallait suivre la série entière des termes qui nous en I tvparent. cette condition manque tout au moins à la mémoire de r l'enfant qui, ayant encore peu appris, ne sait rien oublier.
L'enfant n'oublie rien du moins de ce qu'il a récemment appris, ■ [ surtout de ce qui l'a vivement ému. La mémoire, comme l'allenron, comme l'imagination et les ditTerenles faeultés ou formes de I intelligence, dépend en partie de la sensibilité. Et c'est ce qui \plique pourquoi les souvenirs de l'enfance, je parle de ceux <|ui ..:tent de la quatrième ou de la cinquième année, sont si par,ticulièrc- ■-.rnl tenaces et nous accompagnent toute notre vie. Sans doute ils ■ il il*abordcet avantage sur les souvenirs ultérieurs d'être venus lus . '^■miers. Du droit de premier occupant, un souvenir acquis dans les r.-mières années a plus de chance qu'un autre de se fixer pour iiijoursdans l'esprit. Mais l'émotion partieuliÈre qui fait tressaillir i-nl'ant, alors que ses impressions sont toutes neuves, est aussi pour aucoup dans la durée de ses premiers souvenirs. Et c'est îiinsi que . \plique le charme qu'exerce sur nous — surtout dans l'û-ge mfir, [■■iqu'one sorte de nuit, la nuit de la vieillesse qui approche, tombe . jj autour de nous — la commémoration des événements, des sen-
ealions de nos premières années : par exemple, un bout declian que Tredonnait notre niÈre et dont le refrain est restédans oreilles, un coin de paysage du pays natal, illumiiié par le clair Icil qui éblouissait nos yeuK d'enfant.
Rien ne démontre mieux la soliditi5, la vitalité persistante souvenirs du Jeune Age, que l'C-lude des maladies de \'S.me, amnésies morliides. On a établi par un grand nombre d'obserTsW que, dans les états anormaux qui détermintn Lia destruction progf sive dfi la mémoire, ce sont les souvenirs de l'enfance qui diapar sent les derniers. Ils constituent une première couche, rêsisU et tenace, que la maladie n'entame qu'en dernier lieu. « Dans déchéance, dit M. Luys, la mémoire perd ses souvenirs préciséffl dans l'ordre chronologique oii elle les a accumulés. »
Mais dans la vie noi-male de l'homme sain de corps et d'esp les souvenirs du jeune âge, s'ils ne sont pas seuls à subsister, 9 cependant les plus prompts à sa raviver, « A mesure que je déc vers la vieillesse, disait Rousseau, je sens que mes souvenirs d'en! renaissent, pendant que les autres m'êclinppent, » Il est vrai l'imagination joue un rrtle dans ce regard complaisant que le Ti lard jette sur son passé, et, avec l'imagination, un certain é aussi, une tendresse personnelle pour l'igo oti nous étions jeu et forts. Il s'en faut que tous les souvenirs rapportés sur leur enfB par les écrivains célèbres soient exacts et fidèles. Ils cèdent, dans rocits, au désir do se faire valoir, de passer pour de petits prodfi d'attribuer à leur enfance des idées et des sentiments de gt» personne. Ils cèdent ainsi, très naïvement, à la tendance nalut de l'imagination, qui embellit et transforme tout ce qui est " 11 n'est personne, a écrit Doudan, qui n'ait remarqué que les î venîrs de l'enfance et de la jeunesse prennent pou à peu, en avanj dans la carrière de la vie, le caractère de ridéal... Nos impressJ d'alors étaient d'une extrême vivacité; et leur objet, peudecbi souvent : mais, dans la perspective lointaine où la vie nou; en nous retournant vers le temps qui s'enfuit, nous agrandissons | ces objets sur la mesure des impressions dont nous avons g souvenir... Nous nous faisons des spectacles merveilleux de cesjl disparus, afin qu'ils correspondent àl'inlensîLé des sentimentt nous agitaient autrefois. Alors, l'éclat du soleil et de la naturel blait d'une folle joie le printemps de notre vie. et en revenant* jours par la pensée, nous voyons sous un ciel plus pur une ni
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plus haute que nos yeux n'en ont jamais vue (1). » Nous avons tous éprouvé ces illusions de la mémoire, qui à distance idéalisent et métamorphosent les choses. Les personnes que nous avons connues dans notre enfance nous apparaissent comme des ombres ; une sorte de vapeur confuse en enveloppe les contours.
Il semble cependant que, avec un effort de réflexion, on puisse, en fouillant les souvenirs de la quatrième ou de la cinquième année, retrouver autre chose que des impressions vagues, et se rappeler des circonstances très précises et très nettes. Si la mémoire en effet est surtout forte au réveil, ou bien après les repas (après les repas modérés bien entendu), lorsque les forces physiques ont été renouvelées, rafraîchies soit par le sommeil, soit par Talimentation, il est naturel que, au matin de la vie, alors que l'âme s'éveille pour la première fois, dans toute sa jeunesse, dans toute sa fraîcheur, la faculté du souvenir se développe aussi avec une puissance extraordinaire. Nous ne souscrirons point à l'opinion de ceux qui disent, avec M. Egger, que l'enfant retient seulement des « impressions », et non « des observations précises (2) ». L'expérience prouve au contraire que la notation proprement dite, c'est-à-dire la perception exacte des caractères sensibles des choses, ou de leurs signes, est très développée chez l'enfant. A quatre ans, George a déjà une étonnante facilité à compter; il nomme sans hésiter les nombres jusqu'à mille et au delà. « A cinq ans et demi, dit M. Egger luiroéme, les chiffres sont ce qu'Emile apprend le plus vite et à quoi il s'intéresse le plus. » On peut invoquer de même la remarquable facilité avec laquelle l'enfant apprend les lettres de l'alphabet. Et enfin lacquisition si rapide des mots est la preuve péremptoire que la mémoire de l'enfant est apte à recueillir autre chose que des impressions.
À vrai dire même, le défaut capital' de la mémoire enfantine, c'estqu'elle est littérale et mécanique (3). Elle n'est que la reproduc-
(l)DouDAN, Pensées et fragments. Paris, 1881, p. 58.
(2) M. Egob«, op, cit., p. 36.
W Cette passion de l'exactitude littérale, qui fait de la mémoire enfantine une ^orte de cliché, n'existe d'ailleurs qu'au début. Vers cinq ou six ans au contraire, ^^^fantdoué d'un pe\i d'imagination, quand on lui fait un récit, aime à se mettre "^ moitié avec le narrateur et s'associe à la narration par des .corrections, par "^8 additions. M. Eooer l'a remarqué [on. cit., p. 89), et il voit dans ce petit fait ^^8 explication de l'origine des lé«j:endcs, chaque conteur nouveau modifiant le ^^te primitif et substituant, sans on avoir conscience, les fictions aux réalités.
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en doitlor, l'enfanl donne carriùre ft celle tendance mylbotogi qui usl un des instincts primitifs de la nature liumaice. Il prèle et seDliment aux objets iaa.D]inés; il les personuilie; il lesdi^i parfois; de m^me qu'il Immunisera les animaux et sera dupe licliuns de La t'onlaîne.
Citons quiilijues fails. Une llUelte de trois ans, observée m. Taine, à qui l'un disail que « la lune était allée se coucher », mandait : " Ofi donc est la bonne de la luneî » Ici, il est vrai, l'i ginalion de l'enfant ne faisait qu'obéir a une suggestion déjà cootfl dans le langage figuré dont on s'élaïl servi avec elle. Maisd'ant observations sont plus probantes. Tiedemann raconte que sun uherchanl dans les nuages un arc-en-ciel — il en avait vu un q ques jours auparavant — et ne l'y trouvant pas. se mit à dî « L'arc-en-ciel dorl maintenant 1 » InsutTisance de langage, dira-L et pure môtaphorel Nous croyons qu'il y a là quelque chosa plus : une sorte d'assimilation. El le même enfant ne voyant f le soleil â l'horizon disait : n Le soleil est allé au liL; demain il lèvera; il mangera une tartine de beurre! »
L'enfant entre volontiers en conversation avec ses jouebpoupée est, pour lui, une personne réellement vivante. De même, dira volontiers : « Ma voilure ne veut pas marcher; elle esto chante. » Et si on lui parle d'un animal, d'un objet qu'il cooni « Qu'est-ce que dit le lapinî — (Ju est-ce que dit le grosacbrtî
Si un enfant de douie ans, élevé d'après les lois de la naliirt sur le patron de \'£.'initp de Rousseau, a pu, comme le racol Senlenis(l), se laisser surprendre dans son jardin, agenouillé den le soleil levant qu'il adorait, n'esUl pas évident que. a fortiori, lout petit enfant, dont l'imagination n'est pas encore contrdléei les sévérités de l'expérience, doit lout nalurellemeut céder il suggestions analogues, s'abandonner ft des conceptions mytliolq ques, et concevoir les choses de la nature il son imago, par uoCiW d'anthropomorphisme naïf?
George Sand raconte, dans ses Mémoires, que toute sa vie d'en fut une vie d 'imagina lion. Elle maudit le jour où le doute lui pour la première fois sur l'existeuce du père Noël, le mystéP distributeur de jouets. Elle combat le rigorisme de Rousseau tf tous ceux qui veulent, à coups d'explications positives, éleii
(I) Voyez le Rap/im-t de Vil[eiuaiii| eu [été de l'Siiseignenuint fâgulMi" langue malernelle, du P. Giraid.
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fcpbservé chez des al)eilles : « Parmi les abeilles qui sorlalenl de la H|fce par la petite ouverture en poterne, les unetï apprenaient en ^Hijaea leçons à la retrouver; tes autres n'y parvenaient qu'avec ^be. Il y en eut même une que J'eus beau faire rentrer par la po- ^ne,ft plusieurs reprises, pendant les dix jours qu'elle vint au ntîel : ^Bais elle ne sut en retrouver l'ouverture, etc. (i). » De même, d'Un ^bnt k un autre, quelle diversité de dispositions naturelles, soit ^w la facilité à apprendre, soit dans la ténacité du souveniri Et ^■si, chez le même enfant, quelles inégalités dans les difTérentes ^■Des de la mémoire ! La mémoire en efTet n'est pas une faculté in- ^Ksible; elle comprend des pouvoirs distincts, qui correspondent, ^Blil chacun des cinq sens, soit aux diverses opérations de l'esprit. ^■f a même plus de mémoires qu'il n'y a de sens, car on peut se rap- ^Bir avec précision les formes et être peu sensible aux couleurs. ^■Iftis si la mémoire varie dans ses formes et dans les degrés de sa r^ssance, elle n'en est pas moins, dans des proportions dilTérentes, commune à toutes les intelligences. Elle est, à vrai dire, la condition première de tout travail de compréhension, de tout développemenlde l'esprit. Les perceptions successives n'acquièrent de valeurque si la mémoire les conserve, et si par suite elle rend possible la tomparaisoo entre elles et les perceptions nouvelles qui les suivent, C'est nue question de savoir si la perception, fait primaire, fondamental, consliLue déjà un acte intelliftent, dans le sens élevé du mot. Nous serions assez disposé à pencher pour la négative. Imposée en quel- 1 nue sorte par le milieu extérieur, la perception a beau être cons- I oeotfl ; elle ne témoigne pas de l'activité de l'esprit. 11 en est tout Ofllrement lorsque, grâce t la mémoire, une comparaison peut s'éta- ''l'r entre une perception passée et une perception présente. Alora *lo rapprochement de deux faits psychiques, dont chacun, s'il restait lolé, n'aurait aucune importance pour l'évolution de l'esprit, jaillit Siremier acte intellectuel, à proprement parler, le jugement par iDpftraison, le premier anneau de la chaîne dont les chaînons sans le accrus formeront l'esprit humain.
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cbîsme, le plus aouvenl il ne s'illusionne qu'il mollié. Coromu poëlc, il se complaît dans les chimères sans y croire. 1 TJl dans le monde de ses créations, ne croit certes pas d. la reaffl de ses ht-roB; mais il en parle comme s'ils étaient réels; il laain devant lui, en chnir et en os; il entend l'accent de leurs parolesa le timbre de leur voix. Et sans âlre poètes, nous éprouvons tous,H^ [lK-&tre. ur. commencement d'illusion analogue; nous ne somM pas tout à Tait dupes des événements qui s'accomplissent dansfl drame joué sous nos yeux, mais nous le sommes à, demi; accordons notre intérêt ans personnages de la pièce, comme si existaient, et nous savons pourtant qu'ils n'existent pas. L'entij dont on a dit qu'il naissait poète (I), se trouve souvent dans le m état d'esprit, il est lui-même l'ouvrier de ses illusions; il invd des mensonges qui le charment; il joue avec ses fictions, et il S semblant de se laisser duper par elles, trouvant à ce jeu un plîti inOni. " 11 sait qu'il rêve, assurément, dit M. 0. Droz, mais il épnii un bonheur véritable & se jouer à lui-même cette comédie. •
Sur ce point les observations abondent, Marcel, dès l'âge de dd ans, Tait faire «dodonà tous les objets qui lui tombent sous la miif un crayon, à une médaille. On lui demande l'heure ; il met laid sur son cœur et répond : « Deux heures ■> ; établissant, pour ri assimilation entre le tic tac de la montre et celui de son George, il quatre ans, fait jouer des personnages à trois boulcsfl plomb; l'une est la cuisinière, l'autre la bonne; la plus (-rossel la maîtresse de la maison ; et il imagine des dialogues entre ccS q personnes : ■■ Maintenant, dit la maîtresse, voulez-vous aller i cher de l'eau? " De même le fils de Tiedemann : « Le 39 o (il avait deux ans), il prit plusieurs tiges découpées de choo ^ et leur fit représenter diverses personnes qui se faisaient vi vantaient chacune ses mérites.»
H. Espinas a recueilli les observations suivantes : a Un ei quelques mois veut, quand on lui donne la bouillie, qu'on !>■ sente d'abord â un petit cheval de bois, grossièrement toilW couteau et qu'il affectionne. Il sait parfailement que le chert] mange pas, et c'est là précisément la cause du plaisir qu'il si
(1) * ObserïM l'enfant, dit M. G, Droi, et vou d'imagination qui tient du [ircdige et (iii'un ne 11 y a plus de {inâaie <ri'Uie dans lu cervetli: de i poèmes lîpiques? ■
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ptlp ci^r«^monio : cVst pour lui un jeu, une fiplion. Tous les cofants nlriînl du ti-ès bonne heure ccllo Inriillé de se pluîre à des liens, comme en témoignent les èlernclles plaisaïUcpîes des nourps, qui se carhenl ou cachent les onTiinls par à peu près pour Uiîcouvrir ou les d^'couvrir ensuit»? triomphalement au milieu des als de rire. Leur bonne volonté à entrer dans les conventions de genre éloime toujours. Nous avons vu deux enfants assis l'un en e de l'autre k table, k Vkj^e où ils commençaient ;\ parler, passer i ijuarts d'heure à se montrer des erofltes de pain, en le.s baptisast l>ms dû tous les animaux, mduie alors qu'il n'y avait aucune iblance, m^rae lointaine, entre la forme de l'objet et celle de l1 notnm^ : chaque partenaire considérait attentivement i'obsenté par l'autre et paraissait prendre le plus ^rand plaisir ù. vocation tout arbitraire d'images (1). »
B exemple : « Pour mon enfant qui a deux ans et demi, dit tout fruit est une pomme, toute couleur qui attire ses Bt rouge, parce que te rou(;e est essentiellement la couleur }. Couché dans son berceau, il me dit en me montrant le I lit, puis le rebord : « Ceci est la route, et ceci est le fossé. ■> [ine CCS choses de lui-même, sans qu'on lui ait lait l'aire UD tel jeu. C'est qu'il eat entraîné pur des analogies super- I, et avec une telle force que bientôt il ue voit plus les difs; je suis persuadé qu'en s'endorniant il se croit couché au lïlieu de la route blanche, avec des fossés i droite et à
sous la forme dramatique que l'instinct de poésie, propre i
iation de l'enfant, aime le plus à se manifester. M. Egger en
ine preuve caractéristique et précoce : « Un enfant de vinpl
mnalt, reconnaît et rappelle très bien de mémoire quelques
les qu'il voit hahiluellement au jardin du Luxembourg, une
pur ctemple, et l'enfant qu'elle conduil. Un jour, il noua
n prononçant tant bien que mal les trois noms du Lusem-
Bfg, de la bonne, de l'enfant. H va dans la pièce voisine, l'ait
iblanl de dire bonjour A ces deux personnages, puis revient ra-
[P avec la mi>me simplicité ce qu'il vient de faire, évidemment
la piôce voisine ne rappelle ie Luxembourg,' ni ses habi-
Es'tNAS, Obtervalions hiV, Èdacallon el l,é>:
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lues. C'est ilonc lâco que j'appellerai un acte d'imaginatiOTi 3i tique, c'est le drame dans son germe élémentaire (1).
En générai, c'est & tui-méme que, dans ees scânes imagiaaii l'enfant donne le principal nMe. Il se ligure, ou feint de se Sgn qu'il est une grande personne. Les petites Tilles Jouent à la muiiii les petits garçons au soldat, au cocher, et ils prolongent volonlairenient leur fiction. « Vers quatre ans, Ft^lix. raconte encore M. Egger. joue au cocher; pendant ce temps, Emile rentre â la maisf Pour m'annoncer son frère, Félix ne dit pas : « Emile est rentré il m'annonce « le frère du cocher (2), n
Pour exercer ainsi son imagination inventive l'enfant paraît ssûi bâsutn le plus souvent d'un petit machinisme extérieur. U prei son point de départ dans un objet quelconque, que « l'alchimie l'imagination » transforme et métamorphose aussitôt. PTioipû quoi lui sul'lit. Il chevauche sur un bâton. Un tabouret renvers* un bateau ou un cabriolet; placé sur ses pieds, c'est un cheval une table (3). Un carton devient une maison, une armoire, chariot, enfin tout ce qu'on veut, toutes quej selon la fanUiisieiiui moment, il plaira à l'enfant d'imaginer (4).
11 lui arrive parfois cependant de se passer de toute espto symbole matériel : témoin la petite fille, citée par M. Egger. quii musait avec une compagne absolument fantastique : " Quïwl'î joue avec ma petite Jeanne, disait-elle, ce n'est pas vrai du Ml témoin encore cet enfant qui, d'après Mme Necker, se diïertisswt; nourrir avec des graines imaginaires des oiseaux de basse-tour moins imaginaires; il demandait avec instance qu'on laissât ou*"''
(1) M. Eqoir, op. cil., p. u.
(3) Jbid., p. 55.
(3) I La bonne exécution des jouets repi'ùsentant des animaux impi'rlcT* gène m^me l'iniiiginiitiDD des enruiits, dont elle rcsli^int l'essor. I*eudull^ hiven, un enfant laissé, chaque matin, seul dans une chambre.a tïK iti ài un parti merveilleux pour s'amuser. Il les ratigeait en diverses dispoi'iUilM elles figuraient; pour lui soit un Iraln de linteaux, suit un train de w«(iia<i une voiture attelée, U fallait voir avec qupl sérieux il enfonçait du haut d» des «hûiscs sa perclie (figurée par une canne) dans l'eau profonde, ou fflinti' locomotive, ou fouettait ses chevaux Botifs, son gi'and fauteuil figurant Isi du cacher et deux chaises plus basses les cheraux Cb.ique matin il puMï heiirea a cet exercice. Une voiture réelle, attelée d'un beau cheval en cintini<l cerldinement beaucoup moins amusé que ce jeu de clioiaes, dont s-tu iiungîii'i^ faisait tous les frais... <i (M. Espinab, foc. cit., p. »B8,)
(i) Vo;ez sur ce point Mme Necker db Saubhurb, u/i. cit., I. III, cli, v;lit M. AnTUOUE, A travei-s nos ècoies, p. ISl et suivantes.
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orte de la chambre où il disait les tenir ; et si par hasard on lu. , il se prenait aussiliH à. pleurer eu criant : « On empi^clie de r mes pauvres canards et niea pauvres poules. "
; tous ces exemples, nous l'avons dit, l'enfant se fait vofirement complice de son imagination : il joue avec elle, ^t qu'il n'est joué par elle. La part de l'illusion sincère y existe tant. Et la preuve, c'esl que la sensibilité est réellement émue, ont de vraies larmes que l'enfant versera sur les malheurs sups de sa poupée, 11 aura le cieur gros, ou bien il se mettra en «, s'il vous arrive de le contrarier, de le troubler dans l'arranentde ses fictions favorites.
l'on entend par faculté esthétique le pouvoir de combiner sim- 'M des images, de créer dans un certaine mesure, on ne saurait user à l'enfant. Mais si le sens esthétique est le sens du beau, M et le discernement de la beauté, il est oiseux de poser e la question. L'enfant aime sans doute les couleurs, les sons, leront plus tard pour l'artiste les éléments du beau visuel et Bau musical. Mais toutes les couleurs lui plaisent; tous les le réjouissent. Le sentiment de l'harmonie, de la mesure, de
, de la progression, est chose délicate qui lui échappe. 11 indifférent aux beautés de la nature. Les tableaux ne l'inté- Dt que lorsqu'ils lui réprésentent des scènes réelles, des 9 connus : des chiens, par exemple, des animaux, ou bien loldats et des batailles. Comment s'en étonner, si l'on réfléchit conditions de développement qu'exige la culture des facultés ti(pies, facultés raffinées, si rares même chez les hommes faits I lien d'adultes, en effet, restent sur ce point enfants toute leur le suffît-il pas de considérer les toilettes criardes et sans goût de laysannes, de constater l'indifférence de nos paysans devant c décors que la nature renouvelle sans cesse devant leurs
pour comprendre que l'enfant est lui aussi incapable de Dents qui ne peuvent être que le résultat d'une longue évoi intellectuelle?
Ferez a consacré tout un chapitre, dans sa psychologie des iremièr es années de l'enfant, au sujelqui nous occupe(l}. Mais il
Pebbz, les Troi» premières années de l'enfanl, i' partie, rh. il. Voici quel- Its intéresBftnta rapporliia par M. Peroz. • Un enfant de trois ans, a,pril igardâum tableau italien, exprimaiE ainsi son aduiiratioii : 'C'est Ijien joli, Il y a beaucoup d'or, beaucoup de ron^e, beaucoup de bleu aunsi ; et puît
roUiTlO.N INTET.LECTL'ELLE.
est bien obU^té de reconnaître lui-même quo " l'éducalioti musicale «T commence pas ayanl cini) ou six ans >',(]ue lemot « joli », iiuirevieak si souvent sur les livres du baby, est syniinymu de tout ce ipiieil neuT. brillant, agréable ; que, dans le choix des jouets, u c'est la gn»seur, l'éclat, la nouveauté » qui le déterminent; que « les ini&^ d'Ëpinal le rendent fou, même k trois ans, et que les toiles d'ut maître ne lui disent rien »; en un mol que renTanl n'a pas etii& peut avoir le sentiment de la beauté. Il n'y a tout au plut exception à faire, en ce qui concerne le chant et la musique, qai de bonne heure paraissent exercer un certain attrait. Dès te «!nr quinine mois, le lils de Tiedemann accompagnait le chant de s mère de signes de joie, en remuant les bras et les jambes. El l'of pourrait noter en grand nombre des observations analogues.
D'autres points resteraient à éclaircîr dans les mystères de l'inii ginatif)n eufantine. C'est par exemple une question de savoirsiidani sa tendance ft ampliller les choses, â, les grossir, ce qui g leurs toujours le caractère de l'imagination, l'enfant n'est pasaba» par une erreur de ses sens. L'aveugle de Cheselden tenait les chnaBÏ qu'il commençait à voir pour exlraord in aire ment grandes. N'y a-l-il; pas dans les yeux de l'enfant une illusion d'optique analogue? Omnii nous revenons déjà adolescents dans une ville que nous avons ijuiilM vers l'âge de trois ou (|uatre ans, il nous semble que tout s'y eslrtpetissé, que les maisons, les monuments se sont abaissés. Bi-u simplement reffet de noire taille qui a grandi, pendant que la ïills restait la même? Il est difficile de l'admellre, et nous croirions pi que les choses apparaissent à l'enfant plus grandes qu'elles neli^ paraîtront plus lard, et cela, parce qu'il n'a pas encore parcQurai' grandes distances, comparé entre elles beaucoup d'altitudes; i* même que, comme l'a ingénieusement démonlré M. Paul Jaoet, li heures paraissent plus lon^çueti pour qui a peu vécu, plus cmirlw pour qui est déjà avancé dans le chemin de la vie.
Partie de la perception exacte et de l'intuition de la réalité, l'in nation en vient, dès le jeune âge, à se forger un petit monde de i*'
là-bas, il y a un papa et une maman ; il n'y a pas de bébé. « — De mf me, uiBî présence d'une montagne, un autre enfant de trois nns disait bien r~ OliII»W montagne 1 ■ mais ii justifiait son onthousiasme, en constatant qu'elii" était Iw ptus grande que sa maison, peut-être quatre fois plus grande..." M. Pehïî a w» sncré d'aitieura tout un gros livre, un peu gros peut-être, au un^uic sujet : W' el la puésic c/iei Venfimi. Pwis, MU,
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mères, démentant, contredisant par là ses origines, el d'aulanl plus disposée â créor des fables qu'elle aura puisé dans la contemplation lies choses plus d'éléments d'actiim et plus de trésors d'images. L'évolulînn psychologique est pleine de ces contrastes. Dans leur développement naturel. Iesfacult(5s portent des tleurs et des fruits que n'annungaît nullement le caractère de la tige et des racines. Les efl'ets TH.0 seulement différent de leurs principes, mais sont en complète Mpposition avec les causes primitives qui en ont été le berceau. Esclave de la perception des choses réelles, dans ses débuts, l'imagina- ' tîon devient par la suite la plus libre des facultés, quand elle a pris lont son essor, celle qui nous éloigne le plus du vrai, quand elle s'émancipe avec foute sa hardiesse. N'est-ce pas par une contradiction analogue, que la sensibilité affectueuse et l'amour d'autrul dérivent, en un sens, chez l'enfant de régoï8me,de l'amour de soi: si du moins il est vrai, comme on ne saurait guÊre le contester, que plus l'enfant aime ses propres plaisirs, plus il sera porté â chérir <:«'us qui les lui procurent; la vivacité de ses sentiments d'amitié ■ iiint en proportion de son ardeur à rechercher les satisfactions .;iiïsles; et les natures sèches, sans tendresse, au cœur dur, Étant lirécisément celles qui, dans la jeunesse de la vie, ne se passionnaiont pas pour leurs plaisirs personnels 7
Nous retrouverons l'imagination dans les jeux de l'enfant, dans les petites inventions pratiques où se déploie son initiative. Mais, dés à présent, il est permis de conclure que l'imagination est véritablement active chez l'enfant, non seulement l'imagination sensilive ' l involontaire, mais aussi l'imagination intentionnelle; et cela, parce .;a'elle se trouve dans les conditions les plus favorables à son excr-
Les malériaus dont elle dispose ne sont pas des plus nombreux, i.i.iis ils se prêtent merveilleusement à un travail Imaginatif. ■■ L'excès 1 iinapination de l'enfant, comme des peuples primitifs, fait observer '.iijau, lient beaucoup à la moindre netteté des perceptions, qui, ! volonté, se transforment plus facilement Tune dans l'autre. On ■..lit ce qu'on veut dans ce qui est confus comme la forme des iiungcs... L'enl'ant ne dislingue nellement ni le temps, ni les lir?ux, ni les personnes. L'imagination des enfants a donc pour point de dé- Viirl la confusion des images, produite par leur jillrai-tion nVipr !u.- ; ils môlenl ce qui a été, ce qui est ou sciji -, ilï ntiiie nous dans le réel, dans le déterminé, il- njv
tout (i). » Ajoutons que rimagination a d'autant plus de liberté pour prendre son essor que Texpérience acquise est plus courte. Elle compense la pauvreté de ses ressources par Tindépendance permiseà son allure. Plus tard elle ira se briser, au premier coup d*aile, contre la connaissance exacte des lois de la nature. Les facultés de réflexion, les facultés scientifiques lui démontreront sur Theure Timpossibilité des fictions où elle serait tentée de s'égarer. Par suite, au lieu de grandir comme la plupart des autres facultés, au lieu de se développer avec Vèige, du moins chez le commun des hommes, chez tous ceux qui ne sont ni ar'.istes, ni poètes, Timagination tendra au contraire à diminuer et à décroître.
(1) GuYAU, Éducation et hérédité, p. 14T.
La cons cumme
- Développe ment graduel 2e la conscienrc, coiumB iiitenHili' ri - Les états coasdents et lu conscience du moi. — Étola Is conaécutirs a un fait ineonseient, Il une perception consciente, i, un t ahsoliiiaent interne. — Que In consdeuce n'est pas coexlenaive i IWito In vie mentale. ■— II. L'attention, un degré plus intenee de la conscifnce. — L'attention che« l'enrant et chez l'adulte. — L'attention dite spon- Uiiêe. —L'attention volontaire ou active. — L'attention passive. — L'attention de l'enfant n'est en un sens qu'une perpétuelle distraction. — Causes de l'attention involontaire de l'enfant. ^ La nouveauté produit la surprise, l'étonneuibuI «t pnr conséquent l'attention. — L'attention invoiontatre a-t-elle toujours l">ur cause des états affectifs T — La curiosité, germe InteilectueL do l'attention. — Origines de l'attention volontaire. — Que l'attention volontaire suppose «Ile ausai des stimulanta, mais des stimulants internes. — L'exercice de !'utleutiaTi enfantine dans les jeux. — Effets de l'attention. — Le défaut d'attention che: les idiots. — III. L'attention isole et sépare les éléments intellectuels ; l'ssMcialîon des idiies les rejoint. — Caractères m'icaniques de l'association il^> idées. — Les états de conscience successifs tendent à reparaître dans Je nfane ordre. — Association d'impressions distinctes, non conligufis dans le Ismiis. — Associations par ressemlilance. — Associations purement verbales, par conaonnanee des mots.
Plos d'une fois tlÉjà, dans le courant des chapitres qui précÈdenl, nous avons eu occasion de parler de la conscience chei l'enfanl, et de pionlrerque le fait essentiel de la vie de l'esprit, le caractère inexplihtite et in définissable qui est commun à tous les phénomènes cons- RDts,ne se développe que par degrés. La lumière de la conscience, r succéder &. l'obscurité presque complète des premiers jours, e par tous tes degrés du clair-obscur, puis d'une clarté de plus ve. D'autre part le champ qu'elle éclaire s'agrandit de plus Bplus; d'abord réduite aux seules sensations et aux premières im-
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Bpressions de plaisir et de pfiine, elle s'élend ensuite aux perception^ Vaux souvenirs, aux émulions, aux phi^nom^DCS do rima);ina,tton; e1 Knous allons liivoii'mainlenanlse manifester dans les actes d'altention, Bde jugement et de raisonnement ; annexant chaque jour 4 son domaine KiQ nombre plus t'Oiisidérable do l'aîLs, d'ëlals distincts, jusqu'au jour Hnù, se repliant sur elle-môme, elle donnera naissance à l'idée du i ■et, constituera véritablement la personnalité. Il ne faut pas croire ea ■«iïet que les étals conscients, de bonne heure constatés chez l'enfant,' ■puissent, tout de suite et d'emblée, servir de principes à l'idée àii Kmot, & la distinction du sujet et de l'objet. L'enfant est conscient Bd'une multitude d'actes successifs, qui n'existent qu'au moment oCt ■ils se produisent, longtemps avant qu'il ait conscience de son exis- Ktence personnelle, d'un moi qui dure cl survit à. la disparition de teï B'fit tel état conscient. 11 peut juger, raisonner même, avant de se coH'i
■ naître lui-même. " Il y a une période dans la vie de l'onfant, dit très fc'bxacteDiont M. Romanes, pendant laquelle le jugement s'est élevé
■ jusqu'au niveau oii l'esprit énonce une vérité, sans qu'il soit eni ■assez développé pour être conscient de lui-même, en tant qu'objet d# ffpBnsée, et oti par conséquent il ne peut encore s'affirmer une vérité m& lui-môme en tant que vraie (1). »
V Dans les deux premières années de la vie, la conscience n'est donc Bqu'une succession d'états conscients, et il n'y a encore à considérer; ■ique son double progrès, soit enintensîté, soit en extension ; en altenf dant que du groupement de ces phénomènes, de plus en plus ciaire- Iment connus et de plus en plus nombreux, jaillisse enfln l'idée dn, Kjnoi, la vraie conscience.
M Dans son développement en intensité, la conscience nous paraît ■obéir à une loi d'évolution très régulière. Elle est A son plus bas degré, Horsqu'elle se manifeste en éclairant pour la première fois une activî BusquC'là inconsciente; lorsque, par exemple, l'intelligence se mêle U des mouvements, comme il y en tant thez l'enfant, qui n'ont été b'abord que des impulsions automatiques, des réflexes, ou bien lors- ■iju'une impulsion de plaisir ou de peine accompagne un phéoomône fcurement physique. Elle atteint déjà un degré plus élevé de clarté, Bprsqu'elle est consécutive, non à un fait inconscient, mais à un étal Honscient antérieur; par exemple, quand par la répétition d'une per- Keption déjà acquise le souvenir ou l'image vient à se produire. Enllu
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l'IIti s'élève plus haut t;ni;nre, ou pour mieux dire elle est plusprofcjode, l'irsqu'elle succède, non à une perceptiou, c'esl-à-dire à un fait provoqué parune impression extérieure, mais à un état conscient absolu- Miuut interne; par exemple, quand un souvenir évoque un autre sou- M'oir, quand une iniii(,'e engendre une autre image. Alors l'activité intérieure a \éritablement commencé. Un travail d'idéation a lieu, iiui, précist'ment parce qu'il est tout interne, est accompagné d'une conscience plus vive. Et nous ne sommes plus bien éloignés du moment où, à la suite d'une idée ou bien d'un désir conscient, la tolonlé, déterminant un acte intentionnel, provoquera une conscience plus intense encore, une conscienee toute différente dans son caracliire cl dans ses effets, puisqu'elle ne sera plus seulement la connaissance d'un phénomène. puisqu'elle deviendra le sentiment d'une force agissante, du moi et de la personnalité.
Dans son développement en extension, la conscience embrasse assez vite la plupart des actes qu'accomplît l'enfant ou des phénomènes qui se produisent en lui. La vie inuonscienle de l'état de sommeil cède peu â peu la place à ta vie éveillée, et pendant la veille • enfant est presque constamment en état de conscience. Des sensations, des perceptions, des souvenirs, des imaginations, c'est tout "Q dêBlé de faits conscients qui se déroulent dans une sorte de mar- <-'l>e Continue. Mais la liste des états de conscience a beau s'allonger lotis les jours : il n'en reste pas moins vrai que la conscience na coïncide pas avec tous les actes de la vie enfantine. L'inconscient recule sans doute; mais il maintient ses droits et il ne les perdra jamais complètement. La vie consciente est toujours encadrée P*r ua grand nombre de mouvements automatiques et inaperçus, d impressions obscures, où aucune sensibilité ne répand sa clarté. S il est vrai de l'adulte, comme le dit M. Ribot, que o chez un homme l^elconque la somme des étals de conscience est très inférieure à la Bomme dgg actions nerveuses {réflexes de tout ordre, du plus simple ^" plus composé); que la personnalité consciente ne peut pas être une r(.>présen talion de tout ce qui se passe dans les centres nerveux; *]" «lie n'en est qu'un extrait, qu'une réduction (1) » ; cela est encore plus \fg_i dg l'enfant, chez lequel il reste encore pour ainsi dire beau- ■^•^Hp d'inconscients provisoires, le cercle des faits conscients étant ''"^Ofe très limilé, et la conscience enfin n'ayant pas conquis tout le '^"'^■'TiiD qu'elle est appelée à gagner par la suite. ^*J lu, RiBOC, les .Valadîet de la /jersonnaiilé, p. 161.
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Qa'est-ce d'ailleurs en elle-jnême que celle conscience de plus en
|>lus claire, de }tlas en plus étendue? Esl-elle simplement, connue I v
fvoulent les psychologues de la nouvollfl école, quelijue chose desur-
Bijouté aux fails réflexes et inconscienls, et, pour employer un mo i
[qui a fail fortune, uu épiphénomêns, un effet suprême dudévelnf»-
Htemenl organique, quelque chose comme la frange d'écume qui vient
(border de son éclal argenté le fond obscur d'une vague dans l'o—
Kéan? Est-elle au contraire la manifestation progressive d'une force
it generh, qui d'abord, comme enfouie dans l'organisme, lutte cor»-i
Ire les obstacles et se fait jour peu à pou, élondant sa sphère Inmi-I
. la révélation d'une substance immatérielle qui ne pct&fl
produire son' plein ellet, que lorsqu'elle a trouvé dans un BystënicT
Nerveux et un cerveau complètement développés les inslrumeoL^
âiécessaires de son action ? C'est la question qui reste pendanLeÉ
} nous n'avons pas à résoudre ici, dans des éludes de purfl
tbsorvation, d'olt les problèmes de substances et de causes sonÉ
biécussaircment exclus. Sans doute l'observaiioii de l'enfunt donna
praison à, ceux qui, malgré les protestations des idéalistes (1], crorenfl
Vque le conscient est préparé par l'inconscient; mais elle ne prouva^
Ripas qu'il en soit la conséquence. Dans l'évolution du temps, l'ia-l
I conscient devance assurément la conscience, mais rien ne démontra
c qu'il la crée. Et sur ce point nous invoquerons le témoignagd
E J)eu suspect d'un élève de Darwin, de M. Romanes. << Au point
V'de vue philosophique, dit-il, on ne peut avoir pour le problèmfl
kdc la conscience, plus de respect que je n'eu ai, comme nul *>fl
[■peut être plus convaincu que moi de l'impossibilité où no»»*
I nous trouvons d'obtenir la solution de la question. Je sius complu
I tement d'accord sur ce point avec l'idéaliste le plus avancé, etj'eSi^
lime que, dans la donnée de la conscience, nous possédons, i
lement notre connaissance ultime, mais encore le seul mode d'exî^
f tence que l'esprit humain soit capable de concevoir en tant qu'exî^
i tence, et par suite la condition aine qua non de la possibilité d'U^
\ monde extérieur... En cherchant à l'etracer les progrés par lesqueU
lia conscience est sortie des phases inférieures de l'organisalitu
(1) Voyez Bur ce sujet le livre de M. Fouillée, l'Èvolutionniime des idées-foreit, I
PiJSW), paisim, noiHiiimenl p. 30, oii M. Fouillée iJi9ciite cl rËBOut par rafOroKitivt I
L(ce qui nous parait absoluiuent iuexact) la question de savoir • si la conacie»» f
»tensive à la vie inentule •. " Le prétendu inconacient, d'aprt^s M. Fouilla 1
l'est qu'un nouveau nouilles pli JnauicDeauiBtËriela,oudekU)ftti ère ea coi.. H
ISS
Kentale, je suis aussi éloii^aé qu'on pcul l'être de l'espoir de jeter quelque Inmii^re sur la nature intrinsèciuc de ce dont j'ussaie de raconter la jeunesse probable. Aujourd'hui, tout autant qu'au jour de ■rtAlooioQ, il cât vrai de dire : « De même que tu ne sais pas com- ^Kent les os poussent dans le sein de la femme enceinte, de même ^Hlne saiti pas quelles sont les voies de l'espriL(l). »
"il
Uoe des grandes difficuUés de l'analyse psychologique, c'est qu'elle estobligée d'étudier l'une après l'autre, en les isolant dans des compartiments distincts, des facultés ou des formes mentales que ta nature exerce et développe simultanément. Pour arriver à débrouiller l'echeveau confus des opérations psychiques de l'enfant, il faut y retenir à plusieurs reprises, aborder de divers côtés une réalité cnmplexe et mêlée, et, pour ainsi dire, prendre dans tous les sens lamesure del'âme naissante : ce qui, entre autres inconvénients, «pose il des répétitions et à des redites. C'est ainsi que nous avons rencontre dé'.k plusieurs fols l'attention, en étudiant la perception, lii mÉmoire, l'imagination, les sentiments et même l'activité physique El "[ est pourtant nécessaire de considérer de nouveau et à part, dans ses premiers germes et dans sa croissance, ce pouvoir partlcu- I de concentration, de direction intellectuelle, que tous les psy-
hntogues ■» accordent à reconnaître comme un des éléments essen- IfU omme la condition indispensable du développement des force de I esprit.
On peut soutenir que l'attention, prise en elle-même, n'est qu'un
ilegré, un mode, une forme de la conscience, une conscience plus
intense (an ivlEnsi/icalionofeonsciousiiPss^ comme disent les Anglais).
Iles les opéralions mentales, en efl'et, k quelque catégorie qu'elles
'Uennenl, peuvent revêtir la forme •• attention ». 11 n'y a pas
le émotion vive, une action suivie, une perception nette et claire, l'attention n'intervienne plus ou moins.
L'&tteation ainsi entendue, et considérée indépendamment dea qui la produisent, existe chez l'enfant aussi bien que chez loune.li y a en effet, de très bonue heure, des moments de con-
iencevive 0(1 tout ce que l'enfunl possède d'intelligence se con-
i, VII. cit., p. lin.
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centre sur un point unique, quand il est comme fasciné, par exemple, devant une lumière ou une couleur éclatante. Les signes extérieurs de l'attention se manifestent alors ; le regard est fixe; l'enfant reste im-mobile, plonge dans une sorte de stupeur ou d'extase. Comme dit M, Hibol, n le corps entier converge vers son objel ; tous les mouïcments s'arrêtent; toute l'énergie disponible de l'individu ^ même point (1) ».
C'est cette première forme de l'attention que M. Ribot appelle ospoiitoncan: nous pensons, au contraire, que cotle appellation detTail être réservée pour désigner l'attention volonlaire, celle qui dérive d'une excitation intérieure de la pensée, [tien n'est moins spontané que l'attention de l'enfant, puisqu'elle est généralement provoqués par une forte impression extérieure. Condillac, quand il définissail l'attention une sensation dominante et exclusive, n'avait qu'ut tort, c'était de vouloir étendre à. des phénomènes volontaires c qui est vrai des phénomènes involontaires et de l'attention ponx ainsi dire passive du premier âge {2).
Question de mots! dira-t-on. EL en effet, la difficulté proviBnldt ce que, dans le langage si imparfait de la psychologie, le môme tenn^ représente des états de conscience très dissemblables, sinon danï leur apparence phénoménale, au moins par leurs origines etpaF leurs causes. Pour nous, et d'après l'étymologie du mot qui indiqw bien une tendance et un acte de l'esprit, l'attention véritable, quoi qu'en dise M. Rihot, peut être détinie la liberté de l'esprit. C'est dire que che7. l'erifaiit, dansTéparpillemenlnaturelde ses idées, dans la mobilité volage de son imagination, au milieu de toutes les « tiens qui se succèdent et dont il est le jouet, nous ne sanrtOBi trouver que les simulacres de l'attention.
L'attention prétendue de l'enfant n'est, en elTet, le plus aouvenl que l'ombre et le fantûme de l'attention volontaire. Qu'on lise l* chapitre, d'ailleurs intéressant, que M. Perei a consacré à ce sujet {3^
(1) M. RiHOT, Psijchologie fie ralUntion, p. 8.
(21 CoNBiixAc, <pii sans a'en douter a écrit par endroits la psychologie d« fant ail lieu de faire la psycholosjie de rhomme, dijlimt l'attention commet le faisiuiis tout à l'heure : n Cette opération par laquelle notre conscience, rapport ft certoinea perceptions, augmente si ïiïement qu'elles paraisMiil seules ilnnt nous ayons pris connaissance. ■ (Essai lur l'origine rfw hu'iiaiiiev, 1" partie, section n, oh, i.)
(3) M. E'krm, op. ci/., p. Iî9et suivantes. C'est jusqu'à nn certain point*lnl' des mota qu'appeler ■■ attentif » un état dont on déclare soi-m'me qu'il pW ■ réûexa »et qu'il n'est qu' k une réaction passive ». {l6Ui., p, 130.)
1 l'on se convaincra que les caractères essentielfi de l'altention ac- ; ■.!=■ manquent généralement aux états intellectuels représentés iiiiine. aMentils. Dans les exemples recaeillis par M. Perez, i'altenimn est tour h tour couTondue avec un besoin impi5rieux, comme I "lui du nourrisson qui regarde fixement le sein de sa nourrice ; .:vr>c une sensation vive, comme celle de l'euTant qui, àun mois, est capable de suivre, pendant trois ou quatre minutes, le reflet miroî- (aDt de la lumière sur un tableau placé près de la fenêtre; avec la mobilité des impressions, comme dans le cas de cette petite fille de trois mois qu'on nous dépeint n attentive k tout ce qui se passait autour d'elle, aux sons de toute espèce, A un bruit de pas dans la i-harahre ». Dans ces différentes circonstances, oii lenrant ferait [n'i'uve d'attention, « le sujet observant, M. Ferez, l'avoue lui-même, ;. Liait moins s'appartenir qu'appartenir à l'objet observé ». N'est-ce I [S précisément choisir, pour en faire le trait commun de tous les i;i!s d'attention, ce qui est la caractéristique des états contraires? I . "spril attentif s'appartient à lui-même ; il se dirige, il se lixe, il ■il- déplace comme il veut. Loin d'ètve une sensation dominante ou [iiio condescendance successive de la pensée aux impressions multi- |ilf;s des sens, l'attention consiste à dominer les sensations, pour -Liiïi'e volontairement une idée préférée à toutes les autres. Elle ■I t.-sl pas le résultai et le contre-coup d'une excitation du dehors : le émane d'un effort intérieur. Quant à « cette habitude d'atteniiin prompte, éparpillée capricieusement, c'est-à-dire insuffisamment ' Lordée à toute chose », elle est en effet le propre de l'entant ; .];iis elle est la négation même de l'attention véritable qui retient ■sprit sur un seul objet, en réprimant toute autre espèce de sensa- !'■■«, et en condamnant à l'inaction toutes les facultés qui pour- [■:iient jeter à la travei'se des impressions étrangères.
H suffit d'avoir appris à lire à un enfant pour comprendre combien, même à quatre ou cinq ans, ce petit être remuant et agité connait ["■u l'attention, et en même temps comment il se produit chez :î des états qui la simulent. Mettez-le dans un jardin avec son .. I pbabet : là, au milieu des sensations qui tourbillonnent autour de lui, il sera presque impossible de fixer son esprit. Il interrompra sans cesse Tépellation par des exclamations de toute sorte : n Voilà un papillon qui passel Voilà un oiseau qui vole! « Placez au coni:aire le même enfant dans une chambre un peu nue, un peu sombre, '.y les sollicitations sensibles sont rares; faites en sorte qu'il ne
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vole (\ue son syllabaire, et tous obtiendrez qu'il rt^péte à peu docilement sa Icrau. Mais 1A encore vou^ n'nurcz pas affaire û oaprit vùrilatilcmfiit atlonlif, Tnisaiil efTurl de liii-mAme pour suivi une direction dunnéo; vous n'aurcK devant vous qu'un être i|iio vous maintenez, & force d'art et avec beaucoup de ménagemiiiil dans la dépendance d'une senaatinn unlqui-, celle de la syliata vous lui faites cpeler, et qui vous échappera, a la première occa jMiur devenir i'esclavo d'une sensation nouvelle. EstëriCDrme par son immobilité, par la lixité de son regard, l'enfant quiéiin un bruil inaccoutumi^, qui contemple un objet brillant et cdIm peut ressembler k un homme attentif ; mais cette espèce tissemcnt où le retient une impression exclusive n'a de l'altenlioi que les dehors ; elle n'est, suivant l'expression de Bossuet, qu'uni " attention forcf-e »,
Nous retrouvons ici, en d'autres termes, la loi générale, dont rai avons cité tant d'exemples, qui veut que les états dérmitifs de conscience humaine soient précédés et préparés par des élalsM différents et parfois d'une nature opposée. En un sens, on peal^ sans paradoxe que l'aiteniion de l'enl'ant n'est qu'une perpéludl distraction. En tout cas, il y a plutôt dans le premier âge unBSéii d'états attentifs qu'une véritable faculté d'attention.
Quelles sont d'ailleurs les causes qui promènent d'un objetii autre l'attention involontaire de l'enfant? La première, c'est Ui veauté des impressions, parce que la nouveauté rend les impresî plus vives. Tout ce qui se présente pour la première fois è fenl en régie générale, le captivera et l'occupera, au moins quelc instants. L'étonnement, la surprise que provoque toute appi imprévue, sont des états attentifs. Aussi ne faut-il pas att longtemps pour que te nouveau-né donne des signes d'atteni Treize Jours après sa naissance, le fils de Tiedemann faisait ( attention aux gestes de ceux qui lui parlaient ; leurs patdM saient également sur ses pleurs qu'elles apaisaient. A de^^| demi, l'enfant observé par M. Taine entendait la voix dec^H mère, et tournait la télé dit cOté d'oii venait le son. A vrai dîttSrI l'enfant qui a tout A apprendre, il n'y a pas de perception qui oe une surprise, et qui n'exerce par conséquent une action sur intelligence. Mais plus tes impressions seront inattendues, m' elles auront de rapport avec les habitudes journalières de l'expérif de l'enfant, plus l'attention sera aisément excitée. M. Ruiuasi
serve que sa fille, à neuf semainps, lorsqu'on lui mettait sur la main Ui chausson de laiue, « la contiBmplait très attentivement, comme si :lle s'apercevait que quelque changement singulier était survenu lanslapparence habituelle de sa main ».
Darwin a dit : « Lorsque l'attonlirtu est provoquée subitement et 'iveiuent, elle se transforme en surprise; celle-ci passe à l'étonne- "■■nf. qui conduit lui-même à la stupéfaction et k l'effroi (1). » On ■ nrrait discuter cette généalogie d'états de conscience, et, par
■iiiple, soutenir que la surprise est le point de départ, qu'elle pré- ■-■•iii et détermine l'atfenlion au lieu de la suivre {2}. Mais sans ouloir raffiner, il est tout au moins certain que les deux états, motion, d'une part, ou état affectif, et d'autre part, acte intellecttel, coïncident et coexistent. Et la preuve, c'est que l'un et l'autre emanifeslent par la même expression de physionomie : une légère lévalion des sourcils (3),
Les autres stimulants de l'allention de l'enfant, ce sont les émonns diverses dont il est déjji capable : les émotions agréables surïul, celles qui naturellement retiennent sessens, parce que son plaisir trouve son compte; par exemple, tout ce qui flatte les appétits de L faim et de la soif, plus tard tout ce qui appellera la sympathie et alTection. Mais les émotions désagréables elles-mêmes sonUlans une ■rtaine mesure le point de départ de mouvements attentifs, quoique ■upralemenl elles semblent avoir pour résultat de détourner, de ■ pousser la pensée, et qu'il paraisse que l'attention et l'aversion ne lissent exister ensemble. Examinez cependant le petit enfant qui a >ur. et vous vous convaincrez que, même dans son effroi, il cherche ï^u rendre compte de l'objet qui l'épouvante : il l'observera du coin "-- l'œil, sans en avoir l'air, à la dérobée, Mais ici l'état affectif n'est »> la vraie cause de l'attention ; et s'il ne l'empêche pas de se pro- »ire, c'est qu'il y a déjà chez _renfanl un stimulant d'un autre "lii-e, un élément intellectuel, je veux dire la curiosité. Kn effet, quelque part de vérité que contienne la règle posée «V M. Ribot, k savoir que: « forte ou faible, partout et tou- ■urs, iallentioninvolonlairea pouT cause desétnts affeclifs «, nous ne
Il DATiniN, l' Expression de» éinblioiu, traduction fruncnUe, p. SOL ■-'. Conférez DEsCAKTEa : n L'adaiiration est une suhlle surprise de l'Iiiiie qui t i|u'elle se porte à. considérer nvec attention les objets qui lui semblent raves Gxlrnordinnires. ■ (Traité de> passions, 2" partie, art. 70.) Motons aussi parmi les signes extérieurs qui trahissent rntlcntïon : lu boiitarle (Darwin), la suspension uiduient^mt-e de Is respirulîon (Sikoi'pki}.
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oroyons pas quo celle règle, comme il l'arfirme, soîl « absolue, l'xrepLîoa ». Voir pour voir, enlendro puur entendre, loucher louclicr ne sonl pas choses inconnues mèux' X IV'arant. El de perceplions désinlcressées dérivent tout nature llcmeut les altentirs de regarder, d'i^couLcr et de palper. Il est vrai qii plaisirs parliciilicrs, qui proviennent lous de l'inlérét que les i soDsibles inspirant à î'enl'ant, accompagnent ces mouvomenls d iention el, si l'on veut même, les sliumlent. Mais on recounallra au moins qu'il y n liV pour l'atlenlion autre chose qu'une orij purement « biologique ", comme le prétend M. Ribol, quanilil. dit que n ses premii^res formes ont. été liées aux conditions les, impérieuses de la vie animale. ., qu'elle se rattache, on dernière lyse, & ce qu'il y a de plus profond dans l'individu, l'instinct i consepvation(l)i), Que, dans les premières semaineB, l'enraolDe tércssc qu'à ce qui le touche dans ses besoins matériels de nutritif nul n'y contredît; mais assez vite, à cOlê de l'anima), s'éveille I humain, avec son cerveau, avec les besoins propres de l'inlelligt M, Ribot le constate lui-même, en citant M, Preyer : « Vers la fi troisième mois, l'enfant explore le ctiamp de vision, en arrétanlj duellement ses yeux sur des objets de moins en moins inléresii 11 en est de mâme pour les autres sens; le passage su faitpeni de ce qui le louche le plus b. ce qui le touche le moins (2) n, Mus qui le touche le moins, c'est précisément l'ensemble des choseS' n'ont aucun ou presque aucun rapport avec ses besoins phjaii el que l'cnTant étudie, uniquement pour les connatlre. M. fiibot,i semble n'admettre en aucune manière l'attrait intrinsèque dab inlelk'ctuel, cite complaisamraent les deux exemples suivaal», prunlés à M. Perex (3) : « Un enfanl de six ans, fort distrait d1 lude, se mit un Jour de lui-même au piano, pour répéter un ak charmait sa mère... Le même entant, à l'4ge de sept ans, voyaall frère occupé à des devoirs de vacances, alla s'asseoir dans le vA du père. « Que failes-voua donc ? lui dit sa bonne, qui fut étonni le trouver là. — Je fais, dit renfant,unepaged'allemand:c6n'lâl très amusant ; mais c'est une agréable surprise que je veux ttj maman. » Et M. Ribotconclut.de ces deux anecdotes que Ion pit» l'allemand n'éveillent pas spontanément l'attenlionq. Il n'y t!
(I) M. HiaoT, fsurhologie de Valtention. p. 13.
(!) M., ibid., p. .W. i
(3) M. P?nEî, l'Enfant de Iroh à Kiit a-is. ]>. 10!.
d'étude attrayante par plli^-mème, oL il faudrait admettre que attention du savant, du pliilosophe est <i arlillciello », c'est-à-dire u'elle n'a point de mobile naturel direct, qirelie dérive toujnui's 'nn sentiment, tel que la crainte des punitions, l'attrait des récomonses, l'ambition, l'intCrét, au sens pratique du mot, etc.
Qu'est-ce donc que celte curiosité innée, dont M. Ribot déclare iuiaème qu'elle est » comme l'appétit de l'intelligence, et quelle se encontre chei tons à quelque degré » ? Il nous parait diflicile de la onsidérer comme un état affectif; te plaisir qui se mêle à ia satisaclion de la curiosité en est plutôt l'effet et !a conséquence, |Ue le principe et la cause. Et sans sortir des limites de notre sujet, .ansinïoquerl'exempledeBeffortsattentifs, déterminés che?, l'homme l'études par le seul attrait de la science, ne trouve-t-on pas déjà hn l'enfant des traces de curiosité pure ? « A douze mois, dit M. Taine, 'enrant. toute la journée, tiite, palpe, retourne, fait tomber, goûte, expérimente ce qui tombe sous sa main; quel que soit l'objet, hotte, loupée, hochet, jouet, une fois qu'il est suffisamment connu, l'enfanl a laisse: l'objet n'e.st plus nouveau; l'enfant n'a plus rien A appren-
' , l'objet ne l'intéresse plus, m
1 .1 curiosité est la véritable source de l'attention volontaire; car
■•■■•hml curieux n'ést déjà plus sous la domination des impressions !'iieures qui s'imposent à ses Jeux; il les cherche de lui-même; il
~ relient déjà quelque temps sous le regard de son esprit. Mais, iie* l'enfant, l'attention provoquée par la curiosité n'est pourtant Hcore qu'un simulacre de l'attention vraiment maîtresse d'elle* *éine. La curiosité enfantine en effet se lasse vite et ne dure qu'autut que la nouveauté de l'objet l'arrête et la soutient. Elle est, & arler esactement, l'attention spontanée; elle n'est pas encore attention vo Ion taire -
Quelque irréfléchies que soient les premières concentrations de enséedonl l'enfant donne d'ailleurs tant de preuves évidentes, c'est aj là que commence l'attention véritable. Elle se développera ^autant plus vite qu'on aura pris plus de soins pour faire à Piifant une habitude de ces impressions vives, dominantes, qui ^tiennent et captivent son esprit. Lorsqu'il aura nombre de fois Hoché son regard sur les contours brillants, surins formes sédui- ■inles qui l'attirent, lorsqu'il aura prêté son oreille à la voix forte ^ le domine ans sons harmonieux qui le charment, il sera loul Bement porté A dirij^er de luî-mi)me sa pensée vers ces objets
lOfl L'ÉVOLliTlON INTELLECTUELLE.
Iiftbituels lie sa conlemplation. A l'excitation habituelle du âe\\m répunJrii pou h pou un iiiouveinenl volonlairodudi^-dans. llnVapi* d'aulru secrt't pour appeler l'esprit b. la liberté que de l'enctialner, du l'emprisonner tout d'aboi'd danst des sensatioDS coaliuues eltot- C6tis{i). C'osL iiicrveillo de voir comment, par une (évolution Dalutelie, par la force mémo de l'întelligenci', l'énergie inlûrîeure se faitjoBi comment la volonté se glisse par degrés dans l'habitude d'un trav^ imposé et d'une pensée maintenue par contrainte sur ui point. Dans celte sorte de dépendance oCi le retient une seulein pression, b, l'exclusion de toutes les autres, l'esprit de l'enfanls rorlille peu A peu; il perd l'habitude de la dissipation, de lamiib) lilé; il se prèle de plus en plus, avec une docilité toujours gramJil santé, aux objets d'étude qu'on lui propose. Après s'être laissé (0< traindre, il eu vicntaconsentircteQflnavouloir.il donne so lion d'abord <i qui veut la prendre, jusqu'/i ce qu'il finisse parenCt» niallre et ne l'accorder que quand il lui platt. Jusque dans rallentii» dn l'homme fait, il restera cependant toujours quelque chose d'inro Ion taire et pour ainsi dire de fatal; l'irrésistible attrait d'une pensÉfr. favorite, d'une étude de prédilection, d'un goût dominant (2).
Il ne faut pas, en effet, que le mot "volontaire », appliqué ùfatliHition réfléchie, nous fasse illusion. Il y a sans doute de purstnnm»ments de volonté attentive; par exemple, lorsque contre vents ^ marées, malgré l'agitation de notre esprit et l'exeitation de floW imagination, nous voulons, par un motif de devoir ou d'obliguli'* pressante, retenir notre pensée sur un objet dont tout nous deionnU Les écoliers, les hommes de science connaissent bien ces ellûrisi l'attention, qui n'étant pas secondés par les autres forces de iW ^^ s'exercent souvent à vide. C'est dans ce cas seulement que nous p!" acceptable l'expression de M. Ribot, quand il parle de l'altenlic n artiflcîelle». Une boutade d'enfant, rapportée par M. Maillet, es'*' térise à merveille cet élat de tension impuissante : « Moi, quaoïi; fais attention, disait un écolier, je ne pense plus â rient »
Mais heureusement, celle situation d'une volonté isolée, rédui* elle-même et n'aboutissant par suite à aucun résultat, parce (p'"" n'esl pas accompagnée et aidée par les stimulants ordinaires ■
(I) «En toutes choses, dit M. IlnvDisson.Is nécesaltëde la nnture ert ]■>'' sur la<|iiBlle traîne lu liberté. -
(î) Vojeï notre Coui'i de pédagogie thioTifiie et pratique. Paris, H"!'? 1" partie, section v.
L'ATTBNTION.
ftllention, est tout fl fait exceplionnelle, on pourrait dire hypolhê- Hue, L'attentioD volontaire, pas plus que l'aulion volontaire, n'éiiiauQ M ta. volonté seule, Comiue l'attenlion involontaire, elle a besoin de KDcipes moteurs. Seulement, tandis que, dans un cas, les aiguiU m/ai de l'altenLlon sont des excitations du dehors : l'aclion exerbe par la nature même de l'objet observé, par tout ce qu'il BÔsentH d'imprévu, d'intéressant, ou à un degré plus élevé, de beau pid'admirable; dans l'autre cas, les stimulants sont internes, et nous Hd troavons en nous-mêmes. La volonté n'est pas un pouvoir absolu, pe autorité qui se passe de toute espèce d'auxiliaire. A vrai dire, Ue règne, mais ne gouverne pas. Ce qui gouverne, ce sont les idées, M senlinients. Et il doit être bien entendu que quand nous parlons EaltGnlion volontaire, même cliez l'homme fait, il plus forte raison nez l'enfant, nous voulons dire simplement que l'esprit a le pouvoir
■ diriger, de concentrer la pensée à l'aide d'idi^es motrices ou de Ktiments excitateurs.
■Voyons, en effet, ce qui se passe chez l'enfant. C'est dans ses bu qu'il fait le premier exercice sérieux de son alteolion répcliie. N'exigeons pas de, lui celte attention purcnionl menllv qui accompagne chez l'adulte une suite de raisonnements. Inpiable de tout travail intellectuel de longue durée, l'enfant n'est Btentif que dans les actions qui supposent des mouvements, qui Klament la participation de tous ses sens, de ses yeux, de ses ■Bios surtout, M. Preyer raconte que son fils soulevait jusqu'à liiiante-dix-neuf fois de suite le couvercle d'une cruche, sans se p&oger ni se lever. Et il semblait, dans cette répétition de la même Béïience, vouloir chercher à comprendre comment se produisait le ■i' Tous les enfants ont la même tendance à renouveler indéflnimtles mêmes actions : frapper, ouvrir, fermer; et quoiqu'il faille w li eo partie l'effet d'une sorte d'automatisme, qui provoque la Bâtition d'un acte identique- et facilement accompli, il est impos- Bede ne pas reconnaître, à l'air préoccupé de l'enfant, à ses regards n, parfois à la prolrusion des lèvres, qu'il est réellement attentif. Bu d'autres termes, ce n'est pas dans des perceptions exclusivept spéculatives, dans des actes purement lutetlectuels, qu'il faut ■rcher les premières manifestations un peu prolongées de l'atlen-
■ réQéchie : c'est dans les actions physiques, que l'enfant accomplit Rui-méme, et ofl il n'est plus possible de dire qu'il soit simple- Klt l'esclave d'une sensation dominante. Comme ledit M, Sikorshj;
, les
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K LVxpOrience prouve que si on laisse l'enfant sur le planclier, seul I avec ses joujoux, il reste longtemps silencieux, absorbé dins «»■ I divertissements et montrant tous les signes d'un travail intetlecigit I intense. » Oui, mais ce travail intellectuel est accompagné de moa^e-' I mon ts physiques ;renranl tourne et retourne ses jouets en cent raçonH, L et la pensée n'est active que parce que les muscles lu sont ansà. 11' là une indication pK>ineuso pour les éducateurs : dans les premières leçons qu'ils donnent, ils devront faire la part du feu, poi» ainsi dire, transiger avec le besoin que l'enfant a de se mouvoir, 1 pas exiger que l'immobilité de son corps corresponde A. l'alleii'' tion de sou esprit et qu'il soit comme une statue pensante, peler enfin que l'idéal do l'enfant, comme il ne cesse de le monliet dans ses jeux, est l'alliance de l'activité physique avec l'exercice in^ ■ lellectuel.
L'attrait, l'intérêt, telle est la grande source de l'attention. Mais [ l'attrait n'est pas seulement dans les choses : c'est l'enfant qui le erit en partie. La diversité de ses goûts en est la preuve, et sa mobilité, ses caprices aussi. Ce qui plaît à l'un, dêplait à l'autre. Ce qui lAilJt l'heure passionnait un enfant, maintenant le rebute. C'est que l'intépèt est chose subjective plus encore qu'objective; et la n critique qu'on puisse faire de certaines méthodes d'instructioir attrayante, c'est qu'elles prétendent trouver dans la nature inêniB 1 des choses, dans la facilité des méthodes, dans l'agrément i ens, le talisman qui évoque l'attention, alors qu'il convieal d'Mi demander surtout lii secret k la nature même de l'enfant, à ses gofiH individuels, à un exercice approprié et mesuré de ses inclinations.»! dans certains cas même, à ce que l'instruction attrayante prét^od avant tout éviter, à l'effort.
Mais de quelque manière qu'on l'excite, l'attrait n'en est pas m la condition nécessaire d'une attention de quelque durée, El le bs est atteint, si l'on peut obtenir, quand on soumet l'enfant â m exercice quelconque, qu'il dise : u Cela m'amuse I » C'est ce ç constate un ingénieux observateur, M. Binet, dans les expérieut qu'il a faites sur la perception des nombres et des longueurs : • i risque de me répéter à satiété, je dirai encore une fuis que la jn re condition de ces expériences est de bien fixer l'attention^ l'enfant. Je préfère être seul avec lui dans sa chambrL', afin qu'il cune personne étrangère ne le distraie. Je cherche surtout à l'inli tesser aux expériences, et je veille à ce qu'il ne s'ennuie pas. Quj
fiofois la petite disait : u Je commence à m'ennuyer ", ou bien, |iliis malicieusement, elle exprimait le même sentiment en me disant: ■ Jit crains de te fatiguer •> ; dés lors, je suspendais tout sur-le-champ. Mais parfois j'avais la bonne fortune d'entendre dire à l'enfant : <■ Eocore ! cela m'amuse ». J'i^tais sûr alors que son attention était PII éveil, et je cherchais ù profiter de ses bonnes dispositions (1). « II n'est pas besoin de dire que l'enfant qui commence t, étudier, qui apprend à lire, à écrire, ne fera rien de bon, s'il n'est pas capable d'attention; mais ce qui est plus intéressant, c'est de montrer quel l'Ie joue l'attention dans certains actes de la vie enfantine, notam- ^iji'nt dans la marche. « J'ai pu me convaincre, chez deux petites -furs, dit encore l'auLeur que nous venons de citer, que les qualités [isychiques de l'enfant, et notamment le degré de son attention volon- Liirc. peuvent avoir une grande influence sur le succès des tentatives '!>■ marche. L'atnée des deux petites filles parvint à marcher seule A (iouive mois, tandis que la seconde n'y réussit qu'à quinze mois; cppendant l'aînée était beaucoup plus délicate, et de plus, elle n'avait pas, comme la seconde, l'avantage d'être élevée avec une autre enfant qui savait déjà marcher et dont l'exemple pouvait l'exciter et linstraire. J'attribue cette différence dans le développement de la marche à ce fait, maintes fois constaté par les parents des deux enfants, (|ue l'aînée des petites filles prêtait â ses premières tentatives locomotrices une attention plus suivie, plus méthodique. Lorsqu'elle était debout, se tenant à un objet solide, à un fauteuil, à une table, elle ne se risquait à abandonner cet appui que lorsqu'elle avait choisi des yeux un autre objet, placé à une petite distance, pouvant lui offrir un appui nouveau; et elle se dirigeait très lentement vers ce second objet, en prêtant une grande attention aux mouvements de ses jambes : ces mouvements étaient exécutés avec le plus grand sérieux et dans un silence parfait. La cadette, au contraire, était un fnTant rieur et turbulent: dès qu'on l'avait posée sur ses jambes, ■ I qu'elle s'y tenait immobile pendant quelques instants, elle était 1156 brusquement par un désir de progression qui la poussait en aelque sorte en avant; il était évident qu'elle ne calculait pas du : .ut quel était l'objet qui pourrait lui fournir un appui, car elle - avançait sans la moindre hésitation au milieu d'une partie vide de :j L-haaibre; elle criait, elle gesticulait, elle était très amusante à
1 1 Rnrue pliiksopliique. IMDO, t. H, p. 7G, Ailicle de M. IIjnet sur In Fei-ceptû-n :■.! langueurt et de» numbies.
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regarder; mais elle avançait en Uluhant comme un homme ii elle na pouvait pas raiie «jualre ou cinq pas sans tomber; u dùbut (lu lu marclie fut-il rulnrdé chez elle : elle ne put marcher seul^ avec si^curit'é, qu'à l'Age de quinze mois (!}, »
Ce u'(>st pas seulement dans l'appren tissage de la marche, ( plus liH que cela, dans la priihension des objets, peut-être mi dans l'action de téter, qu'on peut apercevoir dûjil les premiers elletî de Tatlention; et ce n'est pas un paradoxe de dire qu'uu eDrant,iiiL sera plus tai-d studieux, se révèle dêj& dans la façon dontilpMd, dont il saisit et retient le biberon.
Rien n'éclaire mieux le développement de l'attenlîun normal) que l'élude de ce qui se passe dans la conscience obscure el voilét des idiots et des Imbéciles. Les recherclics les plus récentei> conU-, ment cette vérité depuis longtemps établie, que la faiblesse iDlellscluelle, dans l'idiotie et dans rimbécillité, est la conséquence diKCl* de l'impuissance de l'alteution (2). Et il est intéressant de monlw que la cause de celte infirmité incurable correspond précisémaoU l'absence des principes, intellectuels ou affectifs, qui chei l'enfs" intelligent et sensible provoquent la perception ou l'action atleniii* B Chez, l'idiot, dit M. Sollier, l'état affectif fait défaut en tout oua partie.,. Le seul besoin qu'il ressente vaguement est celui de lafaiQ'" La vue des aliments seule a quelquefois le privilège de le faiw scrW de son indifférence. Les sensations de l'idiot sont très peu ïivM.- Il ne perçoit pas clairement les sensations ; il ne sait pas les compft rer. Les rapports les plus simples descboses, il ne les saisira pa^p''' a la centième fois quft la première (3). » Il en est de même cheil" fous. M. Luys faitremarquer que les maniaques, les hallueinfe(i'i)''l plus ou presque plus de force d'attention. Les sensations glisssit pour ainsi dire sur leur esprit; ou bien, quand ils ont des idées Bj ils en sont les esclaves, ils sont comme possédés par elles.
Rien de pareil chez l'enfant normal. L'intelligence s'y nianiW soit par la concentration intense dont elle est capable â. un m donné, soit par la souplesse de ses évolutions. El c'est ce dfiW"
(I) M. BiNBT, Mouvements des Jeunes enfanls, dans lu llevue philaiti>liiV^ mars 1890.
{%] Esquirol ratlachnit df'jâ au défaut d'sltention l'incapacité intellecluelU' idiols.
(3) Dr Sollier, op, cit., cli.ip. n et iv passim ■■ « C'est au dëfaut d'ïllMH plus 01) moins prononfi: qu'on doit rapporter le non- développement des !iMt et eusuite la peraistinco de ce défaut de dûveloppemeot, c'eat-û-dire l'Idiolil
fASSOCIATION DES inÉES,
^^Sfactêre qui fait d'ailleurs la l'aîhiesse de l'allenlion enfantine: iii'-alion courte, vile fatiguée, qui épuise en une heure mille sujets, iia OH ne peut maintenir en haleine que par la variété et le chanjjeluenl incessant. L'àme de l'enfant est comme une maison ouverte," I il pénèlre qui veut. Son attention n'a pas encore appris à se défendre, à se réserver, et elle laisse droit d'entrée à toutes les impressions successives (1).
Quelque imparfaite que soit l'attention de l'enfant, et bien qu'elle oe se présente en général que comme une subordination de l'esprit aux impressions successives qui se disputent la pensée, elle n'en produit pas moins ses effets, au point de vue du développement întellec luei. Elle a beau ne pas avoir la volonté pour principe : elle aboutit à des résultats qui ne diffèrent pas sensiblement de ceux de l'attention réllèthie. Elle isole les phénomènes perçus; elle en analyse les diverses qualités; elle rend possible ce travail de dissociation préalahle. •lui sépare, qui rend libres les éléments contenus dans les perceptions complexes, et qui est nécessaire pour que, par des associations nouvelles, la pensée commençante fasse son œuvre (2).
Mais ia loi d'association ne s'exerce pas seulement quand il s'agit il' imaginer, ou de raisonner, c'est-à-dire d'assembler, dans des combinaisons qui apparaissent pour la première fois, des éléments détadiésdela percepiion. Elle gouverne aussi la mémoire; elle tend à l'aire reparaître dans un certain ordre les perceptions qui se sont succridé. Et, sous cette forme, elle est en quelque sorte la part de l'automatisme dans l'esprit, une sorte d'attraction instinctive qui appelle les idées les unes après les autres : tandis que l'attention, ménie sous ses formes rudimentaires, prépare les voies à l'activité réfléchie, à la raison. En d'autres termes, avant la liaison raisonnée, lo^qne, que le jugement, ou même l'imagination, établira entre les idées, il y a une association mécanique qui se contente de rapprocher
(I) il faut recoQDalIre d'ailleurs que ci sont les malndressea de l'éducation qui <ri)plribaeDt souvent k développer ce défaut. « L'haliitude que l'on a. parfois de donner aux enranls une grande quantité de joueta et d'encombrer aiaai leurs Cambres est extrf'iueinent nuisible. Une richesse dëincsurée d'imprussions divtnes rréc des conditions de distraction. « (SiKonsm, Bev. pAil., t. XIX, p. 54T.) it)Siir la du.wvîalion , comme condition prëulalile des associations, voyez RuiEn, Psychologie, p. 315 et suivantes, tt aussi M. M«ii,t.KT, op. cil.
182 L'EVOLUTION I NTELLEGTDELLE.
sont contaiïiBUx. Si un enfant commence à crier, bient6i quclqï* autres se mettront h en rairo autiint, puis un grand nomlire,*e toute lu bande. »
Dira-1-on que dans les faits de ce genre il y a suggestion pi qu'imitation? Mais c'est précisément noire pensée que les mûBtfr ments iiiiitatifs, tt l'origiue, sont suggC-rcs, irrésistiblement «uggértt par ane sorte d'hypnotiKinc naturel. 11 y a dans l'exemple i d'action qui ae communique et se propage, qui attire et enlrslnt l'homme fait, ft plus forte raison l'enfant, dont la perso un alîtti n'tA pas encore organisée. C'est plus tard seulement, sous l'empirR dtll réflesioD cl de la volontc^ que l'exempli; pourra devenir un mw librement choisi et à dessein imité. Aloi-s l'impulsion viendra rj( ment de noits-mfimes, de notre spontanéité intelligente; mais, d Jes premiers temps, c'est du dehors, c'est des choses exlérieBrt qu'émane l'incitation k agir.
Il est vrai que cotte incitation extérieure (L agir ne peut avoir m effet que si elle rencontre, dans l'èlre qu'elle provoque à l'action, ut disposition naturelle à accepter, à subir l'influence de l'exemple' i c'est cette disposition qui constitue dans sa première forme l'iflïlW d'imîlaLion, instinct passif, ù vrai dire, qui n'est quo la tenilanat accueillir docilement les suggestions d'autrui. 'Chez le petit endrt la faiblesse physique et morale, le défaut d'initiative personiullt l'absence d'individualité, sont des conditions particulièremeDtii'i^ râbles, qui augmentent la force de l'exemple. N'ayant eniMiniB disposition qu'un tr^s petit nombre de connaissances et m pauvre fonds d'idées, impuissant d'ailleurs à agir par lui-mÉWi l'entant cède facilement aux impulsions élningères ; il est à iMUt^ des impressions qui le sollicitent de toutes parts. Comme iedl* Fénolon : « L'ignorance des enfants, dans le cerveau desquBisri' n'est encore imprimé et qui n'ont aucune habitude, les rend N et enclins il imiter tout ce qu'ils voient (1). »
Il ne faudrait pas tirer objection, contre le caractère autonialiflï que nous attribuons aux premiers mouvements imitatifs, dcceM qu'ils sont généralement gauches, maladroits, et ue présenUnlI* cette précision, celte perfection immédiate et infaillible, qui ci"' tôrise la plupart des mouvements instinctifs : par eseraplo. k*!»" vements de succion, dès les premiers jours de l'allailcmeiit, Lu*
(1] Fênelou, de l'Éducation du filles, ch. iv.
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Endre ics deux bras, presser son gilet à deux mains comme lors-
l'elle lèle, et bieQtiH unllor ses lùvres à sa chemise, tout en exé-
laUm des mouvements de succion; la nourrice avoua que depuis
Jualques jours, quand elle sortait avec l'enrant, elle achetait un
bouquet de violettes, qu'elle cachait sous son corsage : voilà donc
bine sensation olfactive associée à ridée et aux gestes de la succion. »
Jjinos ne savons trop si l'odeur de ia rose ou celle de la violette
ci, comme le croit H. Ferez, le principe de l'illusion de
P'eDraot; nous croirions plutût que l'enfaut, se sentant porté sur
shras de son oncle, comme il l'est par sa nourrice, a eu l'idée
[O'â une situation analogue devait correspondre une opération ana-
Igue, Mais de quelque façon qu'on l'interprète, ce petit l'ait monire
Pùen la puissance de la loi d'association, qui lie l'idée de téter, non
is seulement avec la réapparition de la nourrice, comme dans l'ex-
KiieQce ordinaire, mais avec un fait simplement analogue, celui
Klre porté sur les bras et rapproché d'une poitrine humaine.
TOn a pu démontrer que les associations fondées sur la ressem-
i-dire sur un principe en apparence objectif, n'étaient
Hpendant elles-mêmes, comme toutes les autres, que des associa-
Eods subjectives qui dérivent de la coexistence ou de la succession
f deux états de conscience (1), Nous n'en avons pas moins le droit-
Bus en tenant aux apparences, de considérer l'association par res,
Loce et par analogie comme une catégorie à part; et c'est à
! catégorie que se rattachent lu plupart des associations d'idées
Bil'enfant. L'association des idées, t '■mme toutes les formes ou lois
■ l'esprit, a dans les premières années de la vie sa physionomie
Bipre. Et c'est incontestablement la fréquence particulière des asso-
Mons qui n'ont d'aulro raison d'être qu'une similitude plus ou
(ins réelle, qui est le propre du mouvement intellectuel de l'en-
Pt (3). Pour passer d'une idée à une autre, un rien lui sul'lit, une
p-logie ([uelconque, si vague qu'elle ïoit. Par suite, nous ne com-
Dons rien fort souvent au penser enfantin. Nous souimes teulés
nire h de pures divagations, à une incohérence absolue, alors
•rtant que, pour sautiller d'une chose à une autre, il a ses rai-
"is secrètes. J'ai vu un baby de deu\ ans qui, dans un livre d'hîs-
-''«5 Oaiurelie, reconnaissait et indiquait par leurs noms un assez
<> Vo
'ÏM M. Rab:bb, op. «il., p. Ifll et suLviiriles. ._V^ " Cheï les idiots, c'est inaoifBBtement i'appiL^ti """««iiiae, . (D' Solluh. op. cil.)
croyons pas que cette règle, comme il l'arArtne, soit " absolue,
osceplion n. Voir pour voir, entendre pour entendre, loucher loucher ne sont pas choses inconnues même û IVnranl, EL de perceptions désintéressées dérivent tout naturel le tnenl les attentifs de regarder, d'écouter et de palper, 11 est vrai qt plaisirs parlicutiers, qui proviennent tous de l'intérêt que tes ûbji sensibles inspirent à l'enfant, accompagnenl ces mouvumenls lontion et, si l'on veut même, les stimulent. Mais on reconnaîtra au moins qu'il y « là pour l'attention autre chose qu'une fuip purement '< biologique >•, comme le prétend M. Ribot, quand dit que « ses premii-res formes ont été liées aux conditions les impérieuses de la vie animale. ., qu'elle se i-altache, en dernière lyse, à ce qu'il y a de plus profond dans l'individu, l'instlncl i conEervalion(l)A. Que, dans les premières semaines, l'enfonl ne téresse qu'à ce qui le touche dans ses besoins matériels de autrili( nul n'y contredit; mais assez vite, à cdté de l'animal, s'éveiUa l'jj humain, avec son cerveau, avec les besoins propres de l'intellii; Si. Ribot le constate lui-môme, en citant M. Preyer : « Vers la fi!! troisième mois, l'enfant explore le champ d^ visioD, en arrâlanli duellement ses yeux sur des objets de moins en moins intéres lien est de même pour les autres sens; le passage se fait peui; de ce qui le touche le plus â. ce qui le louche le moins (3) », Ha». qui le louche le moins, c'est précisément l'ensemble des chosuS' n'ont aucun ou presque aucun rapport avec ses besoins physi et que l'enfant étudie, uniquement pour tes connaître. M. ^luit, semble n'admettre en aucune manière l'attrait intrinsèque du intellectuel, cite complaisamment les deux exemples suîvaiitSt' prunlés à M. Ferez (3) : « Un enfant de six ans, fort disirait d' lude, se mit un jour de lui-même au piano, pour répéter anii charmait sa mère... Le même enfant, â Tàge de sept ans, voyifflU frère occupé à des devoirs de vacances, alla s'asseoir dans le h du pare. « Que faites-vous donc'? lui dit sa bonne, qui futétOM le trouver là. — Je fais, dit l'enfant, une page d'allemand : ce n'f très amusant ; mais c'est une agréable surprise que je veuxf maman. » Et M. Ribot conclut de ces deux anecdotes que len pîl l'allemand n'éveilleul pas spontanément l'atlenlion». 11 n'y I
(1) M. RiBiiT. Ps'ji-Moffie de Vattenlion. [i, 43.
(2) Id., ibid., p. 50.
(3) M. PifiEï, l'Enfant de li-oh à tepl aiis, p. 103.
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is barbarismes qu'il sème à profusion dans son vocabulaire, quand ii donne à un mot la terminaison d'un autre mol qui lui est plus familier.
Les autres principes classiques de l'association des idées: contiguïté Jans l'espace, rapport de cause à, effet, de moyen à fin, déterminent aussi nombre de jugements ou de raisonnements cliei L'enfant. On en trouvera plus loin des exemples (1). Il ne faudrait Dourtant pas exagérer les choses, ni voir le pur effet d'un méca- Poisme involontaire, une simple juxtaposiLion automatique d'idées u d'états de conscience, dans des faits où se montre déjà la force de jugement ou de raisonnement propre à rintclligence. Les psyî contemporains ont une tendance marquée à faire rentrer tous les phénomènes intellectuels sous la dépendance de l'asso- '-■iation des idées. Parce qu'un mot rappelle l'idée qu'il exprime, ou mversement parce que l'objet présent évoque le terme correspondant, est-il nécessaire de faire intervenir la loi de l'association? Nest-il pas plus exact de dire qu'il y a là un fait d'interprétation inlelligente du signe, ou, dans la réciproque, un fait de sou- \ciHr? « Une enfant de dix mois voit tous les jours son grandpère dont on lui a montré plusieurs fois le portrait au crayon, beaucoup plus petit, mais très ressemblant. Quand on lui dit vivement: « Où est grand-père?» elle se tourne vers ce portrait et lui rit. » M, Perez, qui emprunte cette anecdote à M. Taine, la donne pour un exemple d'association (2). A ce compte, tout étant associé et lié dans l'esprit, il n'y aurait pas un seul jugement, pas un seul raisonnement qui ne pût être expliqué de la même manière. Nous ne saurions non plus admettre l'opinion de M. Sully, qui nous présente, comme des exemples d'associations, les jugements par lesquels l'enfant affirme que '< le soleil brille, que la pluie mouille, que les corps durs blessent (3) ». 11 n'y a là que des perceptions immédiates qui associent bien deux idées, comme le fait tout jugement, l'idée du soleil et de la lumière brillante, etc., mais qui les associent spontanément. Los philosophes eux-mêmes, aussi bien que les enfants, peuvent être les dupes d'un rapport superDciel entre les choses, et s'égarer dans des généralisations imprudentes. Tout acte intellectuel, même le plus élémentaire, même celui qui consiste simplement
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habituels de sa contemplation. A l'excitation habituelle du àém rëponilra pou & peu un iiuiuvementvoloolairc dudetians. 11 c'y a pu d'autre secret pour appeler l'esprit h la liberté que de l'enchaîner, de l'emprisonnep tout d'abord dans des sensations conliaues eltoN cées(l). C'est merveillo de vuir comment, par une évolution natuwlle, par la force mâme de l'intelligence, l'énergie intérieure se fait jour;. comment la volonté se kHsso par di-grés dans l'habitude d'un trav# imposé et d'une pensée maintenue par contrainte sur un iDinie point. Dans cette sorte de dépendance où le retient une seulBiiii pression, à l'exclusion de toutes les autres, l'esprit de l'enfanl» fortifie peu à peu; il perd l'imbitude de la dissipation, de la m lité ; il se prêle de plus en plus, avec une docilité toujours grw&Ksanta, aux objets d'étude qu'on lui propose. Après s'éLre kis Iraindre, Il f.n vient àconseuLiroleuEin ilvoulolr.ll donne son alleu tion d'abord h qui veut la prendre, jusqu'il ce qu'il Unisse parenfiW maiire et ne l'accorder que quand il lui plait. Jusque dans l'allenli^B de l'homme fait, il restera cependant toujours quelque chose à"\m lontaire et pour ainsi dire de fatal: l'irrésistible al trait d'une ppns*' favorite, d'une étude de prédilection, d'un j^oût dominant (2).
II ne faut pas, en effet, que le mot " volontaire », appliqué A l'ill^ft tion réiléchie, nous fasse illusion. Il y a sans doute de purs moiïT» ments de volonté attentive; par exemple, lorsque contre venlsf marées, malgré l'agitaLion de notre esprit et l'excitation denoi« imagination, nous voulons, par un motif de devoir ou d'obligïl'*'' pressante, retenir notre pensée sur un objet dont lout nous délanrM Les écoliers, les hommes de science connaissent bien ces effortso l'attention, qui n'étant pas secondés par les autres forces de l'iB s'exercent souvent & vide. C'est dans ce cas seulement que nouspwt acceptable l'expression de M. Ribot, quand il parle de l'alWti* V artificielle». Une boutade d'enfant, rapportée par M. Maillel,M'*' térîse à merveille cet étal de tension impuissante : k Moi, qusDfli fais attention, disait un écolier, je ne pense plus ii rien 1 »
Mais heureusement, cette situation d'une volonté isolée, rÔdui'* elle-même et n'aboutissant par suite à aucun résultat, parce qn'*"' n'est pas accompagnée et aidée par les stimulants ordinair«i*
(I) n En [outea cliosea, dit M. Riivaiason,la néceasiléde la nature eil lud** «ar JaqLielle trame la liburlé. "
(!) Voyez notre Cowi de jiéJiigogie IMuriyue et pratique. Paria, Dedljl'" 1" pitrtie, getliun v.
CHAPITRE IX
lES INSTINCTS ÉDUCATIFS : LIMITATION, LA CURIOSITÉ.
1 L'imilation chez Tenfant. — Qu'elle suppose au moins la perception de ce qui est imité. — Les mouvements imitatifs ne commencent à se produire que vers ie quatrième mois. — Exemples divers. — L'imitation des sons est-elle plus précoce que rimitation des mouvements visibles? — Que les mouvements imitatUs ne sont pas tous volontaires. — Imitation inconsciente et automatique. — Le bâillement. — La conta«,non des cris et des pleurs. — Imitation et suggestion. — Imitation consciente, mais non volontaire. — L'enfant s'amuse de ce qu'il fait. — Le sens du comique. — Imitation volontaire. — L'amour-propre, le désir de montrer sa force. — La sympathie, Faireclion. — Imitation des choses morales. — Inégalités du pcmvoir d'imitation. — - IL La curiosité chez les animaux. — La curiosité chez l'enfant. — Observations de Tnine et de Cbampfleury. — La curiosité manifestée par les regards, par les mouvements des mains. — L'enfant a besoin de se familiariser avec les objets, avant de les étudier. — L*étonnement et la curiosité. — Évolution de la curiosité. — Les questions de l'enfant, — Sa crédulité. — Causes diverses des interrogations de l'enfant. — Sa curiosité n'est souvent que mobilité d'esprit. — Curiosité de mauvais aloi. — Importance de la curiosité dans l'éducation intellectuelle. — Observations du D^ Sikorski. — Rôle de la curiosité dans l'éducation de la volonté.
Dans leur développement, les diverses facultés de l'enfant obéissent à des tendances fçénérales qui sont comme les ressorts intérieurs de l'esprit naissant : l'imitation d'une part, dont on a pu dire, non sans exagération d'ailleurs, « qu'elle se rattachait étroitement au premier éveil de l'intelligence » (1) ; la curiosité d'autre part, qui est comme Tappétit intellectuel, le besoin de savoir, une connaissance commencée qui veut se compléter et s'accroître. Nous les appellerons, d'un seul nom, les instincts éducatifs, parce que seuls ils rendent l'éducation possible. « Ce qu'on nomme la docilité de l'enfant, a dit M. Marion, résulte en grande partie du don de Vimi-
(1) EoGBfl, op. cit., p. 11.
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o L'expérience prouve que si on laisse Tenfant sur le plancher, saol avec se» Joujoux, il reste longtemps silencieux, absorbe dans m diverlissemenls et inonlrant tous les signes d'un travail inteUecW inlense. » Oui, mais ce travail intellectuel est accompagné de mouvements physiques ; l'enfant tourne et relonrno ses Jouets pn cenlfaçûBs, et la pensée n'est active que parce que les muscles le sont a y a là une indication précieuse pour les éducateurs : dans les premières leçons qu'ils donnent, ils devront faire la part du feu, pniir ainsi dire, transiger avec le besoin que l'enfant a de se montoir, ne pas exiger que l'immobilité de son corps corresponde à l'allonlion de son esprit et qu'il soit comme une statue pensante, se li peler enfin que l'idéal de l'enfant, comme il ne cesse de le monti dans ses jeux, est l'alliance de l'activité physique avec l'exercice la* tellectuel.
L'attrait, l'intérêt, telle est la grande source de l'attentioa. Malt l'attrait n'est pas seulement dans les choses : c'est l'enfant qui le erêe en partie. La diversité de ses goOts en est la preuve, et sa mobilîU, ses caprices aussi. Ce qui plaît à l'un, déplaît à. l'autre. Ce qui touU l'heure passionnait un enfant, maintenant le rebute. C'est que fin' lérôt est chose subjective plus encore qu'objective; et la meille critique qu'on puisse l'aire de certaines méthodes d'instmcM attrayante, c'est qu'elles prétendent trouver dans la nature miiiiê dt'S choses, dans la facilité des méthodes, dans l'agrément i moyens, le talisman qui évoque l'attention, alors qu'il convient J'ei demander surtout le secret k la nature même de l'enfant, àsesgoftl individuels, à un exercice approprié et mesuré de ses ioclinatioBs,)! dans certains cas même, à ce que l'instruction attrayante préteD< avant tout éviter, A l'effort.
Mais de quelque manière qu'on l'excite, l'attrait n'en est pas mois la condition nécessaire d'une attention de quelque durée, Et le bU est atteint, si l'on peut obtenir, quand on soumet l'enfant h n exercice quelconque, qu'il dise : « Cela m'amuse I » C'est ce q constate un ingénieux observateur, M. Binet, dans les expérienCi qu'il a faites sur la perception des nombres et des longueurs : • risque de me répéter à satiété. Je dirai encore une fois que la pr mière condition de ces expériences est de bien fixer l'attention ( l'enfant. Je préfère être seul avec lui dans sa chambre, afin qu'a' cune personne étrangère ne le distraie. Je cherche surtout à Tint resser aux expériences, et Je veille & ce qu'il ne s'ennuie pas. Que
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Ircmoîs, quand il me sembla qu'il tAchait d'imiter les sons. » Mais Darwin craint de s'être trop avancé : et « c'est seultMnent à Tùge de dix mois, ajoute-t-il, que mon fils me parut s'y essayer d'une manière indubitable ».
La première observation de Darwin, si elle était confirmée, tendrait à établir que Timitation des sons est plus prompte que l'imilâlion des mouvements visibles. Et il serait naturel qu'il en ïdi ainsi.carlesonestplus aisément peroeptil»le pour l'ouïe que ne l'est, pour la vue de l'enfant, la repn'»sentalion des actions plus ou moins compliquées dont se compose un mouvement quelconque. Mais, d'autre part, l'organe phonétique n'est pas encore assez développé, vers l'âge de quatre ou cinq mois, pour que l'imitation vocale puisse aisément se produire : et nous pensons qu'on peut considérer comme une vérité générale l'observation de M. Egger, (juand il déclare n'avoir remarqué aucun effort sensîbli». pnur imiti»r les sons entendus, jusqu'à l'âge de neuf mois.
En revanche nous ne croyons pas qu'il faille i;énéraliser l'affirmalionde Darwin, quand il prétend n'avoir constaté qu'à onze mois et demi ladisposition à imiter facilement toute sorte d'actions; cette disposition se montre beaucoup plus tnt. Dès le quatrit'me mois, M . Preyer inolédes traces de mouvements imitatifs, notamment celui de la pro- Imsion des lèvres, mouvement que l'enfant s'e(Vnn;ait de reproduin», dès qu'il voyait son père faire la moue. A peu prrs à la même époqm», sison père s'amusait à tirer le bout de la lanjrue entre les lèvres, Ii» même enfant s'efforçait de singer ct»tte grimac»». Deux mois plus tard, il souriait, quand on lui souriait. En tin au dixième mois « il imitait certains mouvements du bras et de la main, très fiv(i nomment répètes devant lui, par exemple, l'acte de faire un si^iie pour dire adieu : l'enfant regardait fixement la personne qui les exécutait; piii<, il les exécutait lui-même, parfois très rapidement «, mais, il r>l ^'.M.Preyer le reconnaît, sans songer à donner à ees mouvemenis purement imitatifs la moindre valeur expressive 1 .
«Vers neuf mois, dit M. Egger. l'instinct d'imitation se développe ivue d'oeil : i® action de se cacher et de se montrer tour à tour par Dianièrede jeu; 2® action de jeter une balle, après l'avoir vu jeter ï*run autre ; 3® essai de souffler sur une bouj^'ie ; 4" essai d'éternuer en singeant celui qui vient d'éternuer; 5° essai de frapper les
(1) M. Preyer, qp, eU.f p. 286.
doigts sur le registre d'un piano (4). » Tout le monde a p observer, vers la fin de la première année et le commcdceninB de la seconde, une mullilude de laits du mi^me genre. Un enf& de sept mois, qui viiit son piirc tambouriner avec les doiglss ta table ou sur la vitre, esquissera avec les siens nn gratU ment mal ad roi tem ont imilatiT. Un petit garçon de doui-e aiiH imitera le claquement de^ doigts. Une petite lille de neuf âiiasi mois, ciLêe par M. Prêter, imitait de la façon la plus comi'[uc ; qu'elle voyait faire par sa honne : elle baignait sa poupCe, I geait, la berçait, l'embrassaît^â). Une autre se brossait et se peieniil après avoir vu sa mère se brosser et se peit^nc*. Toutes les ado de la vie pratique sont successivement copiées pnr renrant, i plus ou moins de gaucherie. C'est ainsi qu'il apprendra à se su de sa cuiller, de sa fourcbetle, qu'il Tera semblant de lire, d'icn en mouillant le bout de son ci-ayon, qu'il remuera les lèvi-es, copio s'il marmottait quelques mots ti voix basse : véritable petit (iB| qui voit loul et qui reproduit tout I
Mais ce qui importe plus que d'énumérer les faits, dont la lis pourrait aisément s'allonger, c'est de les inferpréler et de 'es P" prendre. Faut-il voir déjà dans les singeries de l'enfant des msiiifc tations de la volonté? M. Preyer est très affirmatir sur ce pwilt « Pourtant, dit-il, qu'un mouvement imitalif ait l'apparence d^ mouvement involontaire, quand il est exécuté pour la premièrubi il n'en est pas moins vrai qu'il a àCi tftre exécuté inlentionnellemen c'est-à-dire volontairement. L'enTanl qui imite a déjà sa volûaW- Si M. Preyer disait vrai, sa tbéoi'ic nous mènerait bien loin, et il"' drait, à ce compte, mettre le singe au plus haut rang parmi IdsilB doués de volonté, puisque le singe est le plus grimacier, lljrf imitateur des animaux (3).
Bien loin d'admettre que tous les mouvements imitatifs de'^ faut soient volontaires, nous pensons que ces mouvements coffiiM cent par ne pas être même conscients, Comme toutes les fuCulU l'imitation traverse pendant fenlance divers degrés. Il y a poorB
(1) E. EccER, op. cit., p. 10.
(2) M. PfiÉYEii, op. cit., p. !3.
(î) Aristotb s'est eontenti; de noler lu puissance de l'iuiitiition ssns rh«r(W
l'expliquer. Ti |ii|ieIbO«i cùfifutùv tiiî; ivif iùkoi; Èï r.i'iiut iiû, xii iouTi|i ÎHfi( Tûï Si.).u> ïip»ï Bïi iii(i.iniïÙTBTÔv iaii mi là: [Xilriin; irùiiîtji îii milfil»' nfÙTi;. {Poéligue, c. iv.] Ai'islate ue penaitit ilunc pas aux singes, qu'il*?! riionime ir le plui imitateur de tous Ici animaux n I
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faraclére qui fail d'ailleurs la l'aililesse de l'allenliùii enfanlioe Bllenlinn courte, vite fatiguée, qui épuise en une heure mille sujets, ((u'oii ne peut maintenir en Iialeioe que par la variété et le chang» menl incessant. L'àuie de l'enfant est comme une maison ouvertei nù pénètre qui veut. Son attention n'a pas encore appris k se défen dre, à se réserver, et elle laisse droit d'entrée à toutes les impres- 'I fions successives (1).
laelque imparfaite que soil l'attention de l'enfant, et bien qu'elle «présente en général que comme une subordination de l'esprit ■impressions successives qui se disputent la pensée, elle n'en proppas moins ses effets, au point de vue du développement intetlec ^ Elle a beau ne pas avoir la volonté pour principe : elle aboutit à résultats qui ne différent pas sensiblement de ceux de l'attention ^hie. Elle isole les phénomènes perçus; elle en analyse les di- Rs qualités; elle rend possible ce travail de dissociation préalable, pépare, qui rend libres les éléments contenus dans les perceptions ilexes, et qui est nécessaire pour que, par des associations nou- Ik. la pensée eommençante fasse son œuvre (2), fis la loi d'association ne s'exerce pas seulement quand il s'agit bginer, ou de raisonner, c'est-à-dire d'assembler, dans des comblsons qui apparaissent pour la première fois, des éléments détaxés de la perception. Elle gouverne aussi la mémoire; elle tend à 'aire reparaître dans un certain ordre les perceptions qui se sont succiidé. Et, sous cette forme, elle est en quelque 80rte la part de 'automatisme dans l'esprit, une sorte d'attraction instinctive qui sppdle les idées les unes après les autres : tandis que l'attention, ■n^me sous ses formes rudimentaires, prépare les voies à l'activité ■^fléchie, il la raison. En d'autres termes, avant la haison raisonnée, '"teique, que le jugement, ou même l'imagination, établira entre les "ïéçs, il y a une association mécanique qui se contente de rapprocher
(I) Il fiiul reconnaltru il'aiUeura qui;
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Bont contagieux. Si un cnTanl commence à crier, bientôt quelqMi autres se mettront ù. en l'aire autant, puis un (;rand nombre/f toute la bande. ■> ' Dira-l-oii que dans les fnits lie ce genre il y a suggestion pUUH qu'imitation? Mais c'est précisément notre pensée que les mou» ments imitalifs, A l'origine, sont suggérés, irrésistiblement sug^rfi par une sorte d'hypnotisme naturel. Il y a dans l'exemple une foMJ d'action qui se communique et se propage, qui attire et entr^ riiomine fait, à plus forte raison l'entant, dont la personnalité a' pas encore organisée. C'est plus tard seulement, snus l'empire d(l réflexion et de la volonté, que l'exemple pourra devenir un aUilâl librement choisi et à dessein imité. Alors l'impulsion viendra wii ment do nons-mémes, de notre spontanéité intelligente ; mais, it les premiers temps, c'est du dehors, c'est des choses t qu'émane l'incitation à agir.
Il est vrai que cotte incitation extérieure à agir ne peut avoir w effet que si elle rencontre, dans l'être qu'elle provoquée l'action, nï disposition naturelle â accepter, à subir l'influence de l'cxerapl». i c'est cette disposition qui constitue dans sa première forme l'insUi d'imitation, instinct passif, à vrai dire, qui n'est que la tendan» accueillir docilement les suggestions d'autrui. Chez lepetitenfen la faiblesse physique et morale, le défaut d'initiative persot l'absence d'individualité, sont des conditions particutiëremâiitftfil rabic's, qui augmentent la force de l'exemple. N'ayant encontl disposition qu'un très petit nombre de connaissances et UB V pauvre fonda d'idées, impuissant d'ailleurs à agir par lui-mi* l'enfant cède facilement aux impulsions étrangères; il est à laoKI des impressions qui le sollicitent de toutes parts. Comme le iii* Fénelon : « L'ignorance des enfants, dans le cerveau dusquelîfl* n'est encore imprimé et qui n'ont aucune habitude, les rend sonpk et enclins à imiter tout ce qu'ils voient (1). n
11 ne faudrait pas tirer objection, contre le caractère automllï? que nous attribuons aux premiers mouvements imitatlTs, de ctl qu'ils sont généralement gauches, maladroits, et ne présenteBlp cette précision, cette perfection immédiate et infaillible, quia térise la plupart des mouvements instinctifs ; par escmplo, lesm» vements de succion, dès les premiers jours de l'allailemenl. iJi'
(1) FêNKLDN, de l'Éducation des filles, ch. iv.
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ipeLil enfant, voyant une personne avancer les lèvres et l'aire la s'applique à initier ce raouvemenl, on constatera qu'il le fait dresse, sans y réussir couiplèlcment. A.u contraire, la prodes lèvres sera exécutée avec une perfection remaniuable, elle se produira sponlanémenl chez le même enfant, sous e d'un petit effort d'uttention ou dune impression intérieure jonlentement. On aura résolu cette petite difficulté, si l'on BO considérer qu'ici ce n'est pas le mouvement lui-même qui linctif, c'est sa cause. L'instinct a reculé, pour ainsi dire : il L8 lié aux orfçanes mêmes, aux muscles qui déterminent les onenls de la langue et des lèvres chez l'enfant qui tète. Il ,s circonscrit dans tel ou tel mouvement spécial. Il est une «générale et profonde de la nature, une » pente à imiter u, un it aveugle à. se plier à ce qu'on lui montre, à reproduire des ments quelconques; non un instinct organique spécial, qui nec précision tous les détails de l'exécution, et oti l'hërédit^ lu maîtresse absolue, parce que les mouvements qui en dépaâS It été des milliers de fois exécutés par nos ancêtres. ■
I degré plus élevé, l'imitation devient consciente et intelIiS [Sans ôtre encore volontaire. « C'est un fait, dit M. Marion, qtifl 'an acte est commencé d'une manière automatique et, commJ ) machinalement, la volonté tend à se mettre de la partie oS iever. On se jette en déroute avec les lâches ou hien l'on sa ^ avant h. la suite des braves, d'abord par entraînement puifl 3onté. Mais nécessairement on se voit agir, et prenant coimm de ce qu'on est en train de faire, il faut bien ou y consentM tdément s'y reruser(i]. » M. Marinn ne parle que dupassagfl iTolonlaire au volontaire: mais l'évolution de l'inconscient SJH ïal s'accomplit d'une manière analogue. C'est parce qu'ilM plusieurs fois un mouvement îmitalif, par exemple, celui (tfl r sur une bougie, que l'enfant en vient peu à peu à se rendin t de son action, à comparer ce qu'il essaie de faire, parfojj lUcès, avec ce qu'il a vu faire à ses parents. On le verra alo^| Mre fier et se réjouir de son œuvre, lanbM en être toi^fl tx: preuve évidente que sa conscience est déjà engagée dan3 que son intelligence participe à l'action accomplie. H
iiiia souvent, c'est le plaisir que l'enfant manifestera dans s^B
iiON, rie lu So/idarilê morale, p. ia[. ^Ê
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Gssaîti d'imitaliiin. Sans doute le plaisir re3s<>nti en pareil as pvvienl en partie du conlenlemeiil que l'enfaiil liouvp toujours A ei ce r son activité, à mouvoir ses muscles et ses membres. Musilï's joint pourtant quelque chose de particulier, qui prouve que reotuA a coDsci«nce qu'il fait, dod un mouvetnent quelconque, m: vemenl iuiitalif. Cela se marquera surtout dans les mouTediËuU volontairL'S quo l'enTant un peu plus avancé en flge s'ingénie àiccasi plir : par nxemple, quuod il prend un crayon h la bouche et U semblant de fumer, quand il singe les attitudes d'une perioaâ ridicule, quand il met sur su petite télé le grand chapeau à li bords de son père. Dans ce cas, l'enfant laisse voir une satisructio caractéristique, où l'on serait tenté de saluer comme lapreiaiM manifestation du sens du comique. Il saisit, semblu-t-il, la dispn porlion qui existe entre son caractère d'enfant et les actions i grande personne qu'il contrefait. En tout cas, il m divertit; s'amuse de la sinf^ularîtê de ses gestes et de ae% poses; il se dt la comédie à lui-m^me, en mfime temps qu'il la donne aux autres [J
Une fois devenus conscients, les mouvements imitatifs ne (ardt pas à passer entre les mains de la volonté. Alors l'instincl dispanS l'individualité commence. L'enfant imite, par une initiative qui II appartient, certaines actions qu'il a parLîculièrement obsefvéearl ces mouvements. Jusqu'à un certain point libres, supposent àoxMH ment la volonté : ils la supposent d'abord dans l'aLtenlion quel'rt fant accorde & un acte, de préférence à tout autre ; ils la suppOSH encore dans le petit effort qu'il fait pour reproduire cet acte, i l'intention plus ou moins délibérée qui dirige ses mouvements, 44 sormais accomplis en connaissance de cause et en prévision di à atteindre.
Chez l'enfant, d'ailleurs, encore pins que chez l'homme, la vo ne s'exerce pas toute seule. La volonté, pouvoir absolu de se délm miner par soi-même, abstraction faite de tout désir, de toutsj ment, n'est qu'une entité métaphysique. L'enfant, quand il «
(I) Conterez Mme Neckpr de S*u9Bi:bk {op. cil. U, cb.iv) :» DelasyuipslIiiiW pente à l'imitation. Après avoir aenti comme nous, l'enrant veut imir WW nous... 11 croit pouvoir exécuter ce qu'il noui voit faire; et ses tentitiT»^* fois grncieuses et aialaiiroites, sont pour nous la source d'un grand sa nous en faisons un objet de plaisanterie, (iinitis que de pareilles c étaient ch« lui l'efTet d'un désir sérieux que nous parvenoas bientôt i tHattlHI Des essais d'imitation naturels deviennent prtHuûdilés, affectés presquei tWBp 1<B continue pour nous divertir. >
L'IMITATION
eat loul de même guidé par diflercnles inplinalions de sa utuiv : l'amour-priipre, le désir de montrer sa force, la syinpalhie.
Au dûbut des actions îmilalivea, il est évident que l'enfant reproduit de préférence les mouvements les plus simples, ceux qui lui demandent le moins d'effort, ceux iiui correspondent aux mouvelaenls qu'il a tout de suite accomplis automatiquement oti instincliïpinent. Mais il vient un moment où, au contraire, l'enfant se com- ^ilall dans les imitations les plus malaisées, où il recherche la iliflicuUé, où, pour faire montre de sa force, par une sorte de vanité el de (îloriole puérile, il choisit comme modèles ceux qui sont plus torts, plus âgés que lui. Il aime à hausser sa petite taille, pour ainsi dira, et à jouer au jeune homme. Il a toutes les ambitions, et prétend faire tout ce qu'on fait devant lui. Marcel a deux ans el deux mois; toutes les Tois qu'on dit devant lui : <• Je vais sortir. — Je vais niOQler à cheval I n — « Moi aussi ! moi aussi I n réplique immédialeiii''nl l'enfant. Il y a là visiblement un commencement d'émulation, 1 l'inulation qui veut égaler, sinon celle qui aspire à surpasser.
N'oublions pas d'un autre ciHé que, dans l'imitation volontaire i^Ufl-inéme, la force de la suggestion et de l'imitation instinctive joue toujours un rôle. Si l'enfant imite ceux qui sont plus habiles, plus Bipérimenlés que lui, ce n'est pas uniquement parce qu'il a la secrùlc imbilion de s'élever au-dessus de son état présent, d'anticiper sur l'avenir, parce qu'il veut faire plus et mieux qu'il ne peut faire nor- Utiiemonl et naturellement : c'est aussi parce qu'il est conquis, en- ■ "(lé, fasciné par l'exemple de ceux qui ont plus de force, plus ' mlorilé que lui, et dont les actions éclatent avec plus de reliol. ^ connu des familles de deux frères où, l'alné ayant un caractère ''us faible, plus mou, le cadet au contraire une nature très éner- ^lUu, c'était le plus âgé qui, dans ses jeux et dans sa conduite, se tiriformail le plus volontiers aux actions de son frère.
^uus nous garderons d'omettre la sympathie parmi les auxiliaires '■ l'imitation : la sympathie entendue dans ses deux sens, soit ^'Qme lu faculté qui nous fait participer aux peines et aux soufanoes d'autrui, soit comme le penchant qui attire deux personnes fPfl vers l'autre el leur inspire une mutuelle afl'ection. Sous sa prel forme, la sympathie, à vrai dire, n'est que l'imitation elle- I, une imitation morale, puisqu'elle n'est que le secret besoin bUre nos sentiments et nos pensées d'accord avec les pensées
pBenli[noal:i d'aulrui. L'enl'ant qui plcuic en voyant pleurer, qui
lU
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devient triste quand su aière est triste, ne fait au fond qu'iiniln.El de mi'ine la symputliîe cunsidérâe comme une aiTecUon naturdletl inslint^tive est ud print^ipe d'imitalioD. Ce sont les camarailve qu'il aime, les frôres et ios so-urs qu'il chérit, que l'enfanl iuiilerapirticulièrement. Aimer quelqu'un, n'est-ce pas en partie vouloir luin*scmbler?
I.'imitatinn, qui ne se portait d'abord que sur les choses matëmll^ qui reproduisait simplemcnl à l'origine quelques luouvementeél^ inenlaires, comme d'avancer la main pour saluer, plus tarddw mouvements plus compliqués, comme de Jeter les bras autour du cnU d'une personne pour l'embrasser; l'imitation s'élôve peu il peusiii choses morales et devient un des ressorts essentiels de l'éducatiot Elle le sera surtout, quand elle saura se fonder sur l'estime on^ l'admiration. Mais il ne faut allendre de l'enfant rien encore n ressemble il cette imitation idéale, telle que la décrivent les M listes ou telle que la pratiquent les artistes. Ce sont des mobilesil'u autre ordre qui, dans le premier âge, inspirent limitation des Tsrii morales ou des beautés esthétiques; c'est, nous l'avons vu, la lîï dance à sympathiser avec les autres, h a^ir comme eux, ou eoci la prétention de faire aussi bien qu'eux; c'est parfois aussi \eM de se distinguer. Et la preuve, c'est que l'enfant, dans ses inii lions, se montre également disposé à reproduire le mal et Ifi bi^ le laid et lebeuu; ni le goût ni la conscience ne sont encore OËSM son finie.
Il n'y a pas à le contester, d'ailleurs, la puissance de l'imitiliï comme celle de toutes les facultés qui ne sont pas purement in*"" lives, varie avec le tempérament, avec la nature de chaquefli lît il est aisé de reconnaître quelques-unes des causes de celte* galilê. Ce sera d'abord la vigueur même ou la faiblesse des orga«S suivant qu'il sera plus fort ou plus chétif, l'enfant aura plus oumiHi de propension à imiter les mouvements, les actions dont il«rt témoin; de sorte que, jusque dans l'imitation même la plus i»*! tiïc, se manifeste déjà l'énergie propre à chaque individu. L'M paresseux le sera tout aussi bien pour imiter autrui que pour agifï lui-même. Une autre cause, c'est le degré de vivacité do l'intelligeM un gamin bien doué, dont l'attention s'éveille de bonne heurfl, * passera ses camarades par son ardeur imitative, soit parce qu'il 4i remarqué plus de choses, soit parce qu'il se sera mieux r« compte des mouvements et des opérations que comporte I'mI
1t. Ici rimitation lémoigoe surtout de la force du tempérampuL tctuol. Plus lard, il est vrai, les choses changeront, et ceux-là, l lesenfants, resteront les plus imitateurs, qui auront le moins psonnalité, de vertu individuelle, et qui, par conséquent, trout plus commode pour leur indolence de continuer à imiter itres, au lieu d'agir, do penser par eux-mêmes. Excellente dans mier ûge, parce qu'elle a pour rt^sultal d'apprendre à l'enfant t qu'il a besoin de savoir et de faire pour se mettre d'accord «s semblables, pour entrer dans le grand courant de l'huma- 'imitatioQ devient dans la suite dangereuse et mauvaise, comme lole de docilité servile oii l'originalité ne peut éclore.
est sage de se défier, en ce qui concerne l'éducation de la analïté, des elTets d'une imitation habituelle, il est impossible Scoanatlre que la bienfaisance de son action en égale la puis- «hezles petits enfants- Qui ne sait que l'cnfanl, qui a des sœurs ifrères, estplus facile & élever que celui qui n'en a pas? Isolé, ÏODge pas aussi vite à essayerses petites jambes, ni, à un tout point de vue, à exercer son jugement ou son imagination. Si Cation commune a toujours été en honneur, ce n'est pas sculoparce qu'elle est une nécessité sociale, c'est parce qu'on a bête l'exemple pour stimuler l'activité. Plus sera vaste le champ l& l'observation de l'enfant et, par suite, h son imitation, plus pn intelligence se développera. Accordons que l'imitation ins- « et inconsciente marque un degré inférieur du développement I. Darwin l'a dit: « La tendance à l'imitation est vivace surtout es sauvages. » Constatons aussi que, dans certains états mor- <dB cerveau, cette disposition s'exagère d'une façon singulière. témiplégiques et les autres malades atteints d'un ramollissedu cerveau imitent, sans en avoir conscience, chaque parole entendent, tims les faits et gestes de leur entourage. Hais si, celle forme première, l'imitation est la caractéristique d"un ûfôrieup ou d'une défaillance de l'évolution morale, il en est utrcmcnt de l'imitation intelligente et plus ou moins volontaire. lions pas ce que dit H. Romanes, dans son livre sur Vt'vnlulîon s des animaua: : « Comme la faculté d'imitation dépend de la é d'observation, elle se développera d'autant plus chez les aiiiqu'Us seront plus Intelligents (I). »
la, VÊnoliiUon
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Il est inU-ressanl di> se demander si la curiosité n'ostpa^eicluEi vcmont i<! propre de l'enl'anl, et si elle se- manifeale a animaux. Les observateurs les plus récents des faits intelleclucis dans les espèces animales, M. Romanes, par exemple-, a'hi^sil«ntp & se prononcer pour l'artirmative. Mais il est dîriîcile de preodreai sérieux ses aflirmations, quand il dôclare que c'est par I ricux d'examiner un objet frappant et nouveau que certains oiscuji sont attiré!! vers la lumière, vers les phares, par exemple, que certains insocles volent vers un flambeau allumé et s'ybrh lent(l]. Fascination de la lumière, attrait exercé par un objet bii lant, cela suffit pour expliquer ces actions tout instinctives de l'sii mat. Il n'est pourtant pas impossible de découvrir, chez le chieo pi exemple, chez le singe aussi, des traces de curiosité vraie. Nous ai vu des chiens de six mois sauter sur une chaise, pour regarder, travers les vitres de ta fenêtre, ce qui se passait dans la cour t dans le jardin. De même Darwin a constaté que les singes d'i ménagerie, malgré la lerreur instinctive que leur inspirent les a pents, ne pouvaient résister au désir de satisfaire de temps en M leur curiosité, en soulevant le couvercle des boftcs à reptiles placi prés d'eux (2).
Si rintelligence de l'animal, intelligence bornée quiestcondwnni k ne point s'étendre et que l'instinct tient prisonnière, est capiH de curiosité, à combien plus forte raison l'intelligence del'enfeiJ que sa nature destine à une longue évolution, qui atout à a et qui est appelée k tout acquérir, doit-elle, dés son ppemior*' se montrer curieuse? La curiosité en effet, c'est l'esprit en quéleJ connaissances, qui, parti de rien, prétend arriver k tout. Lacurirf site est donc la camctéris tique de l'intelligeuce humaine, jmisp celle-ci est pour la plus grande partie l'œuvre de l'expérience etJ travail. Elle se manifestera dès les premiers mois, avec lepntri regard porté sur les choses, avec le premier mouvement daao*'' pour saisir un objet et le palper. Elle accompagnera l'exercire * tous les sens. Dans ses premières maniTestalions, d'ailleurs, elli'ii*
point encore le besoin de savoir et de connaître: savoir etconre ne sont pas choses de cet âge. Elle sera simplement une lié de sensations nouvelles, une recherche perpétuelle de perions différentes, une sorte de mobilité intellectuelle, Tesprit de Tant, pas plus que son corps, ne pouvant encore rester en ;e.
est dire que nous ne saurions voir dans la curiosité des premiers s une sorte d'instinct scientiflque, un besoin impérieux et exclud'observation expérimentale, comme Font fait M. Taine et ^Ihampfleury, dans deux passages d'ailleurs cliarmanls de leurs les sur l'enfance : « Chacun peut remarquer, dit M. Taine, qu'à Lir du cinquième ou sixième mois, pendant doux ans et davan- 3, les enfants emploient tout leur temps îi faire des expériences 3hysique. Aucun animal, pas même le chat, le chien, ne fait celte ic continuelle de tous les corps qui sont à sa portée. Toute la rnée, Tenfant dont je parle ^douze mois) tàto, palpe, retourne, tomber, goûte, expérimente ce qui tombe sous sa main; quelque l'objet, balle, poupée, hochet, jouet, une fois qu'il estsuffisamat connu, elle le laisse, il n'est plus nouveau, elle n'a plus rien à •rendre, il ne l'intéresse plus. Curiosité pure; le besoin physique, [ourmandise n'y est pour rien (1). » Non, assurément, les appétits iériels ne sont pas la seule cause de ces mouvements et de cette vite de l'enfant, de ces goûts subits que suivent des dégoûts aussi mpts, et où se découvrent déjà les besoins propres de Tintellice. Mais il ne serait pas moins inexact de les prendre pour les tes de je ne sais quelle tendance précoce à la spéculation pure, e considérer comme des expérimentateurs de profession des ens qui demandent simplement à se mouvoir, qui aspirent toujours hangement, et qui, après quelques minutes de repos ou de diver- , reprendront avec le même plaisir leurs jouets les plus connus »s plus explorés.
ans un joli chapitre de son livre, les Enfants^ Champfleury ne : pas prémuni, lui non plus, contre toute exagération, lorsqu'il Ire ce qu'il y a de spontané et de vif dans le besoin d'observachez l'enfant. « Ce n'est pas par pur caprice, dit-il, que l'enfant [ sans cesse la main vers les objets hors de sa portée et pleure id on les refuse à ses désirs. A l'àg:) où il a besoin d'amasser un
Revue philosophique, 187C, t. T, p. 7.
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fonds de connaissances, les yPus ne suffisent guère encore poi rendre compte des angles ou des contours de ces objuts: l'ei voudrait les palper..,. Le bris desjouels di^peiid du memi^ sjsl6m d'observations. A l'aide de quels ressorts mystérieux la paupii d'une poupée ferme les yeux, comment bêle le mouton mécmiqi par quel moyen roule le cheval, lenfanl a soif de le savoir; c'i pourquoi, depuis le commencement de l'humanité, il a tonj'oi cassé ses jouets, enrichissant, sans s'en douter, nos vitrioesdetn: sées antiques de petites poupines d'argile sans bms ni j&iLbes (I). Ici encore, tout en admettant le rùle de la curiosité, il fantlure' parte Tinstinct du mouvement, qnt se traduit parfois parimbesi) de destruction.
Ce n'est pas tout de suite, d'ailleurs, que la cnriosité enfanti'a s'exerce librement, avec cette hardiesse qui la caractértaen ^ lard. Avant qu'il en vienne hdésiror connaître les choses, l'eDÛi commence par en avoir peur et s'en détourner. Tout ce qui est oOi veau l'elTraie. Et il est visible que, dans les premiers temjis, iiiï partagé entre le déair do se rendre compte dos objets et unsentj'iii» secret de crainte. On peut découvrir chcK lui quelques traces i)8< que des écrivains modernes appellent la «nt^nphobie », dece >ii sonéisme». que l'antbropologiste italien, M. Lomhroso.nouspi arbitrairement comme la loi absolue de l'espèce humaini prompte à s'elîrayer des choses uouvelles, et qui n'esj qu'un moment passager, un accident, soit dans la vie deJ soit dans la vie de l'enfance. Chez le nouveau-né, en effet, à l'inertie ne domine pas longtemps le besoin naturel d'aclioii> qu'il est familiarisé avec les choses, et le premier moment jefl prise passé, l'enfant les étudie avec une curiosité naïve qiji nitfel pas devant l'indiscrélion. El plus il aura été effrayé d'abord, il se rattrapera ensuite, en c»nsidérant sous toutes ses facos l'i qui a vivement frappé son imagination.
L'étonnement est, en un sens, le point de départ de la curft Tout ce qui surprend, tout ce qui est inaccoutumé, excite cheil'aâ* l'envie de comprendre et de se rendre compte. L'enfant, pour toutest nouveau, sera donc nécessairement curieux de toulesctii Au début pourtant sa curiosité se portera de préférence sur les sonnes ou sur les objets qui sont en rapport avec ses premiers besoiW.
(1) CsAWPi'i.MHT, les EnfanU, 1871, p. 226.
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imiérps émotions, notammeDl sur tuut ce qui ioléresse sa citure. Elle suivra sans doute dans leur développement les perintellecluellcs qui a^j^randissent peu à peu Thorizon de rit, mais elle obéira surtout aus démarches et au progrès de la bsibilité. Elle s'attachera à tout ce que l'enfant aime et prérère, intérêt d'abord et par êgoïsme, par sympattiie ensuite. Peut-ëlre la première manifestalion évidente de la curiosité enfantine se produit-elle, lorsque l'enfant promène sa main sur les différentes parties dB son corps et fuit connaissance avec sa petite personne. Dans la suite, ce seront les jouets, les divers ustensiles de la vie domestique, et aussi les animaux, qui attireront particulièrement la curiosité de âwjeiix et celle de ses mains.
Héduite d'abord à la simple observation do ce que sont les choses iMiiliÈres, analogue au travail de reconnaissance que fait un nouuau locataire dans la maison où il s'installe, la curiosité ne larde l'as à dépasser les limites de l'intérêt personnel. L'enfant de deux ou trois ans regarde tout, écoule tout; ses yeux investigateurs furettal dans tous les coins. Et dès qu'il comprend le sens des mots, rifa ne lui échappe dans les conversations qu'il entend. Quaud il ■■ail parler, il se mêle de tout ; il devient le pelit indiscret qui veut lout savoir. Ce n'est pas seulement par ses questions perpétuelles qu'il l'-moigiiera de cette curiosité toujours en éveil (1). Un des résultats lie la curiosité scientifique chez l'homme mûr, ce sont les collections: '"nfutt en fait aussi à sa manière. Priez-le, quand il a trois ou '|uatre ans, (le vider ses poches devant vous : rien d'amusant comme 'étalage de ce capharnatlm où il a entassé pêle-mêle les objets les |)lusdivers; en partie sans doute parce qu'il a voulu se les approprier, les avoir à sa disposition, mais en partie aussi par curiosité, pour pouvoir les étudier A son aise, par une sorte de manie de colleclinaneur novice (2).
(1) Cest une questic
TOger. L'apparition de l'ioteirognli tniwraincda vint;t-buiti£me
niai^nic moi a.
> l* poche, c'est-à-dire u B: morceaux de bois, noyi e quoi. Cesl là que aa v a pensces et de ses leitâ'lntérAt. Chacun d'eux ■ [G. Dnoï, l'Bnfml, p. SU.
MdUté des goûts de l'enr^ul.
M. Pollokct
endroit bien à lui où it sccumule ses petits tré- X de pârhe, bouts de cramons, clous, boutono..., vie enliùre, murale et physique, laisse une trace a actes. Tous ces petits riens ont é\é une cause X !ui a pris un Inslant de sa vie et représente un Il faut ajouter que In n poche - est l'iaiaffe de
Connaître, «• nVsl pas seulement savoir quelles sonl les qnslil» des choses, c'esl aussi el surlniit cnmprendre leur origine et leii I bat. Sous celle seconde forme, la curiosité stf muniT^sle déjà Chn le loul petil curant, par exemple quand il relourne la lélii pour cher cher d'où vient le bruit, quand il suit du r<;gard jusqu'à son attachi au plaToad le cordon de souneltr qu'on lui a mis dans les maio^ Uais elle ne se montrera dans loute sa Torce que lorsque, capilil déparier, il multiplierai plaisir ses •> comment a et ses éterntl H pourquoi «
Par SOS questions incessantes l'onrant dnviendralt lernblerara gênant, il serait un véritable fâcheux, si !ta crédulité n'égalsils curiositi!. s'il n'était pas aussi disposé à accepter Ui premiûre explii cation venue que prompt il sollictlcr une réponse. L'inlolligencenaî sanle se contente de peu. Tout est pour elle protilùme, matîân question ; mais tout lui est boncouiniL< solution. Notons d'abord qa beaucoup des demandes de l'enfanl tendent seulemi^t à conD«l|t| les noms des choses. '• Qu'est-c* que cela? n veut dire soiiveal •(Comment cela se nomme-t-ll? i< Et une fois le nom de l'objet cnaav Tenfaut s'arrête, heureus de sa petite science, ayanl ajouté nouveau à son pauvre vocabulaire. Lorsque, un peu pins avance flge, il réclamera vraiment une explication, el que, dirigée (léjipi les grandes lois de la causalité et de la Knalité, sa petite raist voudra savoir à quoi sert un objet, ou comment un événementtl arrivé, il ne faudra souvent que lui présenter un mot h. la place dï autre pour qu'il se déclare satisfait. Le plus banal parc que sanil son povrijiioi le plus impérieux : les raisons les plus futiles lui f< raissent solides. De même qu'un appétit vorace ne s'inquiète pul la qualité des mets qu'on lui sert, de même la curiosité de l'ei dans son avidité crédule, s'accommode de toutes les j usUficatiiiB do tous les éclaircissements qu'on lui oifre. Et c'est prècisôŒOi parce qu'il est si facile d'abuser de la naïveté des intelligenceçfl fLinliDCs, de les égarer par des réponses pou sérieuses, de Ipsjïl par suite dans loute sorte do préjugés et de supcrMilions, que II parents doivent être très scrupuleux dans le choix des explicativl qu'ils leur fournissent. C'est commettre un crime de lèse-innocaK que s'amuser à tromper l'enfant. El quand il n'est pas possible J répondre sérieusement à ses questions déplacées et inopporluii(\l vaut mieux lui répondre simplement : " Je ne sais pas ", au Wm a Vous uo pouvez encore comprendre cela à votre flge n, iprt*!
LA CURIOSITg.
IjOBîrdesabonne foi, en lui racontant des Taussetés ou des choses Iwl'airet sans vateur (1),
Si la curiosité de l'enfant se montre peu exigeante, peu difficile en Ëtàl d'explications, ce n'est pas seulement parce qu'il est ignorant i*lpircoD8équent crédule, c'est aussi parce que sa pensée incons- I bille ne sait pas encore se fixer. « L'enfant n'insiste jamais sur les etsiit les quitte aussi aisément qu'il les prend; il a oublié sa propre question avant que vous ayez Uni de lui répondre (2). n 11 isest arrivé plus d'une fois, devant une question gênante Ji lar^nelle nous ne pouvions répondre, de sortir d'embarras en détour- 8 d'autres sujets l'imaginalion de nos enfants. M. Sully a iême remarque : « Le sentiment de l'ignorance n'est pas ^re complètement développé cher, l'enfant; le désir de connaître kt pas soutenu, n'est pas fixé sur chaque objet particulier par un Rrêt suffisamment défini ; de sorte que les parents constateront ÊHtvent que la pensée du petit questionneur est déjà loin de son et, et que sou imagination se promène ailleurs, avant même que , la réponse lui ait été donnée (3). n Dans ce cas, on le voit, il y a plulrtt mobilité d'esprit que véritable curiosité, si l'on entend par curiosité l'instinct scientifique qui ne se repose que quand il a trouvé l'explication cherchée.
Dans l'iularissable ramage de l'enfant questionneur, il y a aussi à faire la part du babil. L'enfant questionne simplement pour parler, i»nir faire montre de ses petits moyens oratoires, comme l'oiseau îi.mte et gazouille. Il y a entin, comme le fait observer M. Bain, 'n> curiosité de mauvais aloi, « qui n'est qu'un mouvement d'é-
- iisme, un désir de déranger, de se faire écouler et de se faire
- ivir [i) a. Les demandes de l'enfant proviennent parfois en effet du UL'.soin de ne pas se laisser oublier, de se faire une place parmi ceux qui l'entourent, parfois encore de je ne sais quelle pétulance et humeur taquine, où le désir désintéressé de savoir n'entre pour rien.
Ij II n'est pas sana intérêt de remnrquer que In, riicilitS accordée i l'enfant do ■ ■'cr dos questioiia et d'obtenir des réponses est pour beauoùup dans le déve- (ilieaient de sa curioailé. On a. constaté que oheî te sourd-muet !b curiosité ■se; Uôveloppe pas au même degré que chez l'enlaiit normal, précisément parce ]" le sourd muet ne peut pas poser de questions. Il y a corrélation antre k ton iiice intérieure et la possibilité d'exprimer extérieurement cette tendance.
3i Uietionaairt de pédagogie, article Cubiosiié. ,i) M. SuLLT, Bandôook of psijc/ialogy, p. 101. I a H. Baik, Educalian an a science, p. W.
Le désir ou le besoin de savoir n'en est pas moins le principe^l esseriliel do la curiûsitû GafatiUno, suit qu'elle se manifeste par dsi ■ recherches persinnellcs, soil qu'elle s'exprime par des quesliois. I L'unfant a plus ou moins le sentiment de son ignorauce; en tout cas I il ignore, el il aspire naturellement à combler tous les jours davan- I loge les lacunes de ses connaissances. Dans la société des hoomits I faits, le questionneur, qui est souvent un personnage insuppoHsbli:, I est sans doute avant tout un curieux, mais c'est aussi uu i^nranl I qui, ne pensant gui^re par lui-m^me, est obligé de faire appel ùb I réilexion fX aux conuaissances d'aulrui. L enfant, dans le dénûp^nl I où il se trouve, met de marne A contrihullou la science de sos parents 1 et de ses maîtres, M.
La curiosité est donc le grand instrument de l'éducation inteUat- m tuelle. C'est elle qui rend possibles et la transmission des conui^ M, sances et l'hérédité du savoir; c'est elle aussi qui suggère à. \'evM H, les recherches et les observations personnelles. Tout n'est pB9 ^ fkrivole, tout n'est pas sans valeur, dans les préoccupations curieuses B, des tout petits enfants. Précisément parce que leur esprit n'es! pi^H; encore enveloppé dans les habitudes routinières que leursuggMt'B l'éducation commune, leurs questions imprévues sont de naturetB faire travailler parfois la pensée des hommes réfléchis : « Je croirais fl volontiers, disait LocUe, qu'il y a plus à, apprendre dans les demand^H {nattendues des enfants que dans les discours des hommes laits, qùfl tournent toujours dans le même eercle d'idées, qui obéissent à dBiH croyances d'emprunt et aux préjugés de l'éducation (1). n ■
Hais ce n'est pas seulement au point de vue de l'instruction el4ll la culture de l'esprit que la curiosîlé joue un grand rûle ; un médeàifl psychologue, le D' Sikorskî, estime avec raison qu'elle est aussi uil élément important de l'éducation de la voîotilé. Le moment oîj l'en^ tant separlQge, pour ainsi dire, entre lus préoccupations de la MsM et le besoin d'observer, de connaître, ce moment, dit-il, u a uJ haute signification pédagogique ». Il y a comme une lullc qui s'enl gage alors entre les deux parties de notre nature, et Tinstinci iaUjm lecluel refoule peu à peu et parvient -A, retarder la manifestation dl l'appétit physique. (I Lorsqu'on a beaucoup occupé un enfant, loM qu'on lui a fourni beaucoup d'impressions qui ont accaparé sol attention, la faim peut se manifester plus tard qu'à l'ordînain;; il
(1) LocKB, l'ensées sW l'iducaiian, édition llncliotte, [i. lOi, I
est vrai qa*en revanche elle éclate alors brusquement, violemment, accompagnée de pleurs [\), Le D' Sikorski s autorise de cette observation pour recommander « les exercices systématiques », les procédés pratiques qu'il a employés lui-même, afin d'apprendre à MS enfants à dominer leur impatience de manger. « Tous les malins, dil-il,le lait était chauffé sur une lampe A. esprit-de-vin, en présence \ de l'enfant, et cela dans une pensée pédagogique. L'opération do Tébullitiondulait et de son refroidissement consécutif, qui exige de qoinzeàvingt minutes, offrait à Tenfant un divertissement instructif, etrhabiluait à. réprimer la sensation de la faim. Les enfants auxquels on apporte le lait tout préparé, ne savent pas comment se fait cette préparation, et demandent impérieusement qu'on leur serve leur déjeuner, dès qu'ils sont réveillés. » Il nous paraît que le D*" Sikorski abuse un peu, en tout cela, de la contrainte et de l'attention forcée. Je ne sais si tous les enfants possèdent, comme les siens, ce don particulier de patience qui leur permettait de supporter sans irritation l'attente qu'on leur imposait. Mais les observations du psychologue russe n'en sont pas moins intéressantes, et elles prouvent «lu'onpeut, dans une certaine mesure, en excitant la curiosité, soutenir l'attention, et par là exercer l'enfant i\ gouverner ses désirs, c'est-à-dire à faire déjà preuve de volonté.
[^)hvue philosophique^ 1885, t. XIX, p. 54.
CIIAPITRF, X LE JUGEMENT ET LE RAISONNEMENT
Le jugemeot chfif, l'enfant avnnt l'ncquUilioD du langage. — Jugements qui i sont que des aasucialions suit de souvenirs identiques, soit de souvenirs dil renta. — Jugements qui supposent une comparBison entre deux états. — Ce la seneitiilité, ce sont surtuiit ies besoins qui provoquent les jugements praf ques de l' entant, exprimés par ses actes. — Que toute perception claire est ^ jugement. ~ Aptitude de l'tintont à acquérir des associations d'idf ea, soit spoi tanement, soit par suggestion. — PreniiËres manircatAtions du raiaonnemeii
— Induction des moyens à la fin. — Itecberche de la cansalité. — H. Le jujjl ment pendant et après l'acquisition du langage. — Des jugements très ne) exprimés par dea propositions incomplfites. -~ InsuCllsance verbale corr? pondant à. un défaut d'imniyse . — Jugements d'existence. — Jugements de rd lion, — Les premiers jugements sont individuels. — Jugements nâgatil
— 111. Transition du jugement au raisonnement. — Inférence d'un fait A % nuti'e fait. — Divers degrés d'induction. — Raisonnements par analogie. ~' Qt l'enfant, dans ses raisonnements, ne a'éliWe |iiis à dea propositions générale univeiielles. — La notion de causalitii. — Ln rûle de rMucalion dans le Aiv loppement de la notipn de cause. — Lea • pourquoi " de l'entant.— La notioiii flnalitê. — Lea commeneemeata de la raison. — L'eapace et le temps. — V Les infirmités de l'intelligence enfantine. — Ses naïvetés apparentes ae soi bien souvent que des gaucberies de langage. — Cause des faiblesses infelle tuelles de l'enfant : l'ignorance, la confusion des idées, les associations frivoll
— Mobilité dea impressions. — Pracipitalion du jugument.
, Il y a deux périodes bien distinctes dans le développement jugement et du raisonnement : la preraiÈre, avant que l'enfant sat parler, la seconde, ù partir du moment Où il entend le sens des mi et commence à savoir s'en servir. Mais, dans l'une et dans l'autre, 1 facultés naissantes du jugement et du raisonnement ont pour cara tère commun de n'être pas encore des facultés de réflexion; ell procèdent d'une sorte de spontanéité naturelle. Le jugement et
LE JUGEMENT ET LE flAlSONSEMENT. 197
^raisonnement de Teofant sont presque tonjours îrréfléchia. Oc n'y îienl pas l'effort, et c'est ce qui fait à la fois la faiblesse et le charme ilo ces premiers essais de la pensée. Sans doute, c'est grâce au lang!>ffe que rinlelligence se délie, que la pensée s'analyse. Mais l'usage de la parole n'est pourtant pas nécessaire pour que le jugement et 11! raisonnement commencent & s'exercer; et si, chez l'adulte, la prnsée n'est guère qu'une parole intérieure, les mots étant devenus ii;\r l'effet de l'habitude les instruments du travail intellectuel, il ■■-l certain que, chez l'enfant, la pensée précède et seule rend pos- -ible l'acquisition du langage- La plupart des actes, des mouvements etdes gestes du tout peLit enfant, témoignent qu'il juge déjà à sa manière. Il sourit i sa mère, illarecouDait; ce qui implique les éléments essentiels du jugement: la représentation d'une personne, le souvenir de l'avoir déjà vue, (l-à-dire des commencements d'idées, plus l'alfirmation que cette )nne est présente, qu'on le sait et qu'on ne lu confond avec auautre. Porté et promené par sa bonne, l'enfant fait le geste de idre la porte : il juge que c'est par Id qu'il faut sortir. Devant un mger, effrayé, il se hloltit sur le sein de sa nourrice : il a donc ience qu'une personne qu'il ne connaît pas se prâsenle à lui U première fois. Il repousse un aliment, il en recherche avide- . on autre: preuve qu'il les distingue. 11 s'écarte du feu, parce sut que le feu brûle, parce qu'il se rappelle tout au moins que Isu l'a brdlé une fois.... Une foule de jugements traversent ainsi. ime des lueurs rapides, le cerveau de l'enfant. Il s'aperçoit de la irilion de sa bonne, des ses parents; il les redemande à grands , il salue leur retour par des transports de joie. Il reconnaît fort quelqu'un de ses jouets lui manque. M. Preyer cite un enfant dix mois, auquel on ne pouvait enlever une seule de ses neuf nies, sans qu'il le remarquât; le même enfant, fi dix-huit mois, mit fort bien reconnaître s'il avait ou non son compte, dans un de dix animaux, is les exemples que nous venons d'énumérer apparaissent pUiëtapes distinctes du progrès de l'intelligence. Dans le premier il n'y a qu'une association de souvenirs identiques. L'enfant a rsaiarquê le visage de sa mère, le visage de son père, n ces visages ijni, en tant que taches blanches et rosées, avec deux yeux brillanls », ■tnmc dit Helmholtz, constituent un ensemble facile à reconnaître. ((-s revoit tous les jours. Des imagus toutes pareilles se succèdent
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el se rappellent TunL- THulre. Il u'y a là qu'une at^snciation d'In visuelles, que la mémoire a retenues et qui se sunl groupées fi former des notions toutes sensibles. Dans d'autres cas, il y aeB association de souvenirs, maie de souvenirs distincts. L'enfanl,R \oyant des images connues, la porte de l'appartement, la flammela bougie, se rappelle les événements consécutifs qui, dans de p cédcnies expériences, ont accompagné l'appariliim de ces imprt sions visuelles : la promenade, la brfllure. El ces 6véneuieo(s.ll atlcod le renouvellennent, par une sorte d'induclîon spontanéell Enliti, dans les derniers exemples cités, il y a quelque chose dsplul il y a, en l'absence de l'objet, de la personne, le sentiment çuse objet, cette personne vous manquent: il y a la constatation dftlfl absence, provoquée chez l'eni'ant par le besoin qu'il a de leurpr senee, une vi^rîtable comparaison entre les deux états, l'un pus l'aulre actuel, avec le vif désir que l'étal passC^ se renouvelle.
Dans ces associations de ^ouveuirs.qui sont les principes des jufi ments de l'enfant et qui peuvent revêtir tant de formes diverses^ sont les besoins, les inclinations qui le plus souvent excitenllf phécomèncs inlellecluels. L'enfanL ne devient ])eu fi peu rat*llig« que parce qu'il est déjà sensible, parce qu'il a des appâtils, i affections, de petites passions. Dans l'ûge adnlle, nous pouïB jusqu'à un certain point agir par la pensée seule; mais ceum abstrait de l'inLelligence pure n'est pas le fait de l'enfauL Chnï la sensibilité est presque toujours l'excitatrice de l'inlellign Chacun de ses souvenirs est pourainsi dire sous la garde d'un b«i d'une sympathie, d'une alTecLioo. Aussi ne faut-il pas s'ètonHrJ besoin de la nourriture et le goùl des friandises étant ce qu'ifesfl cheï l'enfaoL, que son intelligence se développe d'abord dansi! actes qui se rapportent k l'alimentation. M. Preyer en donne qatàip exemples bien curieux, Un enfant de dix mois, quand il s'apîW vait, après avoir longtemps tété, qu'il n'obtenait plus que qBelipB gouttes de lait, posait la main sur le sein de sa nourrice et lep* sait fortement (3): ressouvenir probable, avec application pn^O d'une expérience fortuite qui lui avait montré un rapport enW'
(1) M. BOM-WES, dans VÉvoliUion mcnhile des anitiwux (p. 331), diiflnil** ment re genre da iu(femenl, en disnnt (|u'il y n là une aBsnciotion d'idéni»! que la présence d'une perceplifm réveille la eonnnissnnet indiirtiïe J"!»! plument de cette jierce|ition, ou l'on (Ici potion induetive d'un évûueuient lilbB
(îj M, Pbeïbii, op. cil., p. 397.
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^BuniiresBioD du soin el l'écoulem^Dt plus ou moins abondanl du lait. ^■knois plus lard, le même enfant, revoyant sur la table une boile ^^n U veille on avait pris un gAteau pour le lui donuer. lit le ^este ^Hldemander un nouveau gâleau.lît un autre Jour, à vingt et un mois, ^^■anl mangé un biscuit que soo père avait tiré de la poche d'un j^Pbiit suspendu dans un placard, il alla directement au placard, pour iVdieccher dans l'habit un second biscuit....
M Si lintelligence de reufanl ne manifeste pas plus souvent dans les W premiers mois sou activité naissante, c'est qu'une éducation pleine 1 de sollicitude, par les soins minutieux dont elle l'entoure, le dispense M de loute peine, de toute recherche; c'est que ses désirs sont pré- Hpenus, satisfaits souvent, avant qu'ils aient eu le temps d'apparaître. ^Bllgrâ soo extrême faiblesse physique, l'enfant, s'il était plus souvent ^Bbeadonoé i, lui-mi^me, si cette faiblesse même n'imposait aus pa- ^^Dts lobligation de lui éviter, de lui épargner tout effort, l'enfant, HjDus la discipline de la nécessité, se montrerait beaucoup plus tôt Bitlelligent, inventif et industrieux.
^■H est bien entendu d'ailleurs que, en dehors des jugements dont ^Hns avons donné des exemples, et qui supposent plus ou moins ^Ke comparaison consciente ou inconsciente de plusieurs souvenirs. ^Bplusieurs perceptions successives, l'enfant juge par cela seul qu'il ^Krfoit, qu'il exerce ses sens. Toute perception claire est un juge- ^Bect. Dès que la conscience distingue un objet, elle juge, elle dis- ^Bne, elle n discrimine », selon l'expression des psychologues an- Hpjs; elle dit que cet objet est ce qu'il est, qu'il n'est pas tel autre; ^Heapplîque déjà, le principe logique d'identité. « Le premier rayon de lumière qui entre dans l'œil d'un enfant, et la première goutte de lait qui tombe sur sa langue, a dit Hivarol, forment le premier jugement, puisqu'il sait que l'un n'est pas l'autre. »
Quand on traite de l'intelligence chez les enfants encore muets, une comparaison s'impose, la comparaison avec ce qui se passe chez Is animaux. L'animal en effet reste toute sa vie ce que l'enfant -I pendant quelques mois : un être relativement intelligent qui ne : Mlle pas. Il est Facile de retrouver chez le jeune chien des juge- I 'nls, des inductions pratiques, qui ont une certaine analogie avec ■ - actes intelligents de l'enfant. Le chien sait très vite gratter b. la r">rte pour se faire ouvrir, ou encore conclure que le déjeuner va ■ lcL> servi, parce qu'il a eutcndii sonner la cloche qui l'annonce thaqiie lour. Il y a pourtant tout de suite des dill'êi'ences sensibles
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fonds de connaissances, les yeux ne suffisent guère encore pflW rendre compte des angles ou des contours de ces objets: l'enû voudrait les palper.... Le bris des jouets di^pend du uême sysUi d'observations. A l'aidn de i\ui:h ressorts mystérieux la pailpiS d'une poup(^e ferme les yeux, coniinonl héle le mouton mécBniqiI par quel moyen roule le cheval, l'enfant a soif de le savoir; d't pourquoi, depuis le commencement de l'humanité, il a 1 csssé ses jouets, enrichissant, sans s'en douter, nos vilnneBdesm séos antiques àv. pvLites poupines d'argile sans bras ni jambes (tj. Ici encore, tout en admettant le pôle de la curiosité, il fautfiiKt part & l'instinct du mouvement, i)ui so traduit parfois parus Lnso de destruction.
Ce n'est pas tout de suite, d'ailleurs, que la curiosité enfantin s'exerce librement, avec cette hardiesse qui la caractérisen pi lard. Avant qu'il on vienne à désirer connaître les choses, Tenhl commence par en avoir peur et s'en détourner. Tout ce qui est m veau l'effraie. Et il est visible que, dans les premiers temps, ils! partagé entre le désir do se rendre compte des objets et un st secret de crainle. On peut découvrir chez lui quelques traces ililf que des écrivains modernes appellent la « néophobie » gonéisme », que l'anthropologisle ilalien, M. Lombroso.nousprfse"! arbitrairement comme la loi absolue de l'espèce humaine, lim. prompte à s'elfrayer des choses nouvelles, et qui n'est en TiM qu'un moment passager, un accident, soitdans la vie de l'hunn soit dans la vie de l'enfance. Cheï le nouveau-né, en effet, latendMl a l'inertie ne domine pas longtemps le besoin naturel d'acliOtt.l* qu'il est familiarisé avec les choses, et le premier moment ds'si prise passé, l'enfant les étudie avec une curiosité naïve qui njrW pas devant l'indiscrétion. El plus il aura i5té effrajfi d'abonl, J^ il se rattrapera ensuite, eu considérant sous toutes ses faces IW qui a vivement frappé son imagination.
L'élonnement est, en un sens, fe point de départ de lacariMia Tout ce qui surprend, tout ce qui est inaccoutumé, excite cheïl'aiii™ l'envie de comprendre et de se rendre compte. L'enfant, pour(' toutest nouveau, sera donc nécessairement curieux de toutes chi«* Au début pourtant sa curiosité se portera de préférence surlflSl* sonnes OU sur les objets qui sont en rapport avec ses premiers bBSWH
(I) CflAUPPLEORT, lis En/'anCi, I8';i, p. 226.
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devenait agité et de mauvaise humour, si on ne le faisait pas sortir loiUdesuite. Une associai ion s'élail i'ormée entre l'idée de l'habillement et l'idoo de la promenade; et par une véritable induction rentant concluait que l'heure de la sortie était proche, puisqu'on lui avait mis ses habits de circonstance. — « A quatre-vingt-un jours, dit N. Preyer, eommeje produisais, en promenant un doigt mouillé sur les liords d'un verre h boire, des sons élevés et nouveaux pour l'enfant, celui-ci tourna aussitôt la télé ; mais il ne découvrit pas tout de suite la direction d'où venait le son ; il la chercha, et quand il l'eut trouvée, son regard ne quitta plus les mouvements de mon doigt. » cet exemple, le raisonnement de l'enfant est une véritable reihe de causalité.
même genre sont les observations suivantes : n A douze mois, pafant était habitué & voir chaque matin verser avec bruit charbon dans un poêle, le poéle A; au trois cent soixante- Ème jour, on fit la ni>5me opération dans le poêle B, situé une chambre voisine : l'enrant regarda immédiatement d'où l le bruit; ne voyant rien, il tourna la tôte de près de 180* garda d'un air d'interrogation le poêle A, qui avait déjà été li, » Dans ce cas encore, à une a^^sociation d'idées entre une auditive, — le bruit que fait le charbon en tombant — . et mpression visuelle, — le pofile qui se remplit, — se joint une Dplus ou moins vague de causalité. C'est en vertu des mêmes prinque Doddy, quand il avait six mois, occupé à regarder en Ut l'image de son père réQéchie dans une glace, se retournait [uement pour regarder son père, si celui-ci faisait une grimace, pourrait multiplier les exemples analogues. A six mois, Marcel ontre déjà très attentif aux ombres chinoises portées sur un blanc par le mouvement des doigts. Il les suit des yeux, mais retourne fréquemment du câté de la main de son père (1). I umple mobilité des yeux et du regard ? N'est-ce pas plutôt ^oJn de s'expliquer, de trouver la cause de ce qu'on observe? me enfant, à peu prés au même àgo, si on lui mettait dans les 1 l'exlrémité d'un cordon de sonnette, suivait du regard le
cnt le* premiers germes de la conscience et de ce pivctsêit» qu'on appelle ■pnneuent n {Revue philosophique, 1%'ib, p. 40G}.
mrSrei Darwin. « A ntTif mois et quelques joura, mon fils npprit tout seul «qu'une main, ou tout aulre objet, prulelalt sud ombre sur une muraille de lui, il fallait cbei'cber cet objet derrière lui. ■
Connaître, ce n*esl pas seulement savoir quelles sont les quallU des choses, c'est aussi et siirlciut i"' un prendre leur origine et Iftiii hut. Sous celle seconde l'orme, la curiosîlû su tnanirfïste déjà i:li»t> le lout petit enfant, par exemple quand il relourne la tête pour cher. cber d'oEi vieal le bruit, quand il suit du rçgard Jutiqu'à sou attacha; ' au plarond le eordon de sonnette qu'on lui a mis duns les n Mais elle ne se montrera dans toute sa force que lorsque, capaLll de parler, il multipliera ft plaisir ses « eomnieot •> et ses liLeniijfc V pourquoi »
Par SCS questions incessantes l'enfant devieudrail lerriblcmaj gênant, il serait un véritable fftelieux, si sa erêduliti^ n'âgalaU s curiosité, s'il n'iHait pas aussi JisposÉ A accepter la première expli cation venue que prompt à solUciler une réponse. L'intelUgencew santé so contente de pou. Tout est pour elle problème, maltêrïj question : mais lout lui est bon comme solution. Notons d'abord qil beaucoup des demandes de. l'enfant tendent seulein^t H conoalll les noms des choses. « Qu'est-ce que cela? « veut dire souvent n Comment cela se nomme-t-il? •> Et une fois le nom de l'objet ci l'enfant s'arnite, heureux de sa petite science, ayant ajouté un UC nouveau à son pauvre vocabulaire. Lorsque, un peu plus avancé ( ûge, il réclamera vraiment une explication, el que, dirigée d^àfn les grandes lois de la causalité et de la linalité, sa petite t voudra savoir à quoi sert un objet, ou comment un êvénemenlfi arrivé, il ne faudra souvent que lui présenter un mot à la place i'ii autre pour qu'il se déclare satisfait. Le plus banal parce que snRUj son pourquoi le plus impérieux ; les raisons les plus futiles lui pt raiâsent solides. De même qu'un appétit vorace ne s'Inquiète [U$d la qualité des mets qu'on lui sert, de même la curiosité de l'esrai^ dans son avidité crédule, s'accommode de toutes les justificaUûH de tous les éclaircissements qu'on lui offre. Et c'est précisé parce qu'il est si facile d'abuser de la naïveté des iutelligenceglj l'anlines, de les égarer par des réponses peu sérieuses, de leâ jsli pnr suite dans toute sorte de préjugés et de supepsIUtons, qoelt parents doivent être très scrupuleux dans le choix do.'s oxpUcatîO qu'ils leur fournissent. C'est commettre un crime de lëse-innoraR que s'amuser à tromper l'enTant. ¥X quand il n'est pas possible ^J répondre sérieusement à ses questions déplacées et iQopporlunts, vaut mieux lui répondre simplement : « Je no sais pas », ou blM M Vous ne pouvez encore comprendre cola lï votre ftge n, ^ f
a bonne foi, en lut racontant des faussetés ou des choses !fet sans valeur (t).
K curiosité de l'enfant se montre peu exigeante, peu difficile en i*esplîca lions, ce n'est pas seulement parce qu'il est ignorant |>w conséquent crédule, c'est aussi parce que sa pensée inconsite ne sait pas encore se fixer. « L'enfant n'insiste jamais sur les jets; ii les quitte aussi aisément qu'il les prend; il a oublié sa npre question avant que vous ayez fini de lui répondre (2). » Il us est arrivé plus d'une fois, devant une question gênante à laiclle nous ne pouvions répondre, de sortir d'embarras en détourut vers d'autres sujets l'imagination de nos enfants. M. Sully a il lit même remarque : « Le sentiment de l'ignorance n'est pas icore complètement développé chez l'enfant; le désir de connaître eal pas soutenu, n'est pas fixé sur chaque objet particulier par un tiTêt suffisamment défini ; de sorte que les parents constateront luietit que la pensée du petit questionneur est déjà loin de son i,l>'l, et que son imagination se promène ailleurs, avant même que nponse lui ait été donnée (3). n Dans ce cas, on le voit, il y a uliM mobilité d'esprit que véritable curiosité, si l'ou entend par irinsité l'instinct scieutitique qui ne se repose que quand il a trouvé 'ïfilicalion cherchée.
Hans l'intarissable ramage de l'enfant questionneur, il y a aussi à
ii'e la part du babil. L'enfant questionne simplement pour parler,
sur faire montre de ses petits moyens oratoires, comme l'oiseau
a et gazouille. Il y a entiu, comme le fait observer M. Bain,
riosité de mam-ais aloi, n qui n'est qu'un mouvement d'é-
, un désir de déranger, de se faire écouter et de se faire
Ki,) «, Les demandes de l'enfant proviennent parfois en effet du
I de nâ pas se laisser oublier, de se faire une place parmi ceux
nniourent. parfois encore de je ne sais quelle pétulance et
T taquine, où le désir désintéressé de savoir n'entre pour rien.
Vâ'est pas sans ïntûrAt de reinitrqiter que la, facilité accordi^e i l'etifiuit de •» questions et d'obtenir des réponse» est pour betwcciup dans le dfiïent de RtL curioailé. Ou a, constata que chez le «ourd-muet la curiosité bvetoppe pas au même degré que chez l'eufant normal, précisément parcp
' k sourd iiiutt ne peut pas poser de queati
!• iQtËrÎPure et la possibilité d'exprimer ' l'ictïonnaiit rie pédagogie, article Curiosité. , Bondbook of psychology, p. 401.
M, Education an a neiem-i;, p. Wl.
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L'fiVULlITIOS tSTELLECTUELLE.
Le désir ou le besoin de savoir n'en est pas moins ] essentiel do ta curiosité enTantine, soit qu'elle 50 inanifeste par it leclierches pei-sonnelles, soîL qu'elle s'exprime par des quesliou L'i-nfunt a plus ou murns le sentiment do son ignorance; e il ignore, et il a^^pire naturellement à combler tous lesjoQ tage les lacunes de ses connaissances. Dans la société des homnit faits, le questionneur, qui est souvent un personnage insupporlabl est sans duute avant tout un curieux, mais c'est aussi un ignora qui, ne pensant gm^re par lui-même, est obligé de faire appelll réflexion et aux coniiiiissances d'aulrui. L enfant, dans le dénùat où il se trouve, met de même à contribution la science de ses parenl et de ses maîtres.
La curiosit»! est donc le grand instrument de l'éducation înlell» tuelle, C'est elle qui rend iiossibles et la transmission des comi sances et l'bérédilé du savoir; c'est elle aussi qui suggère i Yeds les recherches et les observations personnelles. Tout n'est fl frivole, tout n'est pas sans valeur, dans les préoccupations curienH des tout petits enfants. Précisément parce que leur esprit n'esl pt encore enveloppé dans les habitudes routinières que leursu^m l'éducation commune, leurs questions imprévues sont de nalo» faire travailler parfois la pensée des hommes réfléchis : « Jecrninl volontiers, disait Locke,qu'il y a plus à apprendre dans les demssill inattendues des enl'anls que dans les discours des hommes faifs.ql tournent toujours dans le même cercle d'idées, qui obéissent tite croyances d'emprunt et aux préjuges de l'éducation (1), 1
Mais ce n'est pas seulemenlau point de vue de l'instruction et J la culture de l'esprit que la curiosité joue un grand rôle; un mêdoei psychologue, le D' Sikorski, estime avec raison qu'elle estanssu élément important de l'éducation de la vulontô. Le moment oli l'w iant se partage, pour ainsi dire, entre les préoccupations de la fsiai et le besoin d'observer, de connaître, ce momeut, dit-il, «it haute signification pédagogique ". Il y a comme une lutte qui*'" gage alors entre les deux parties de notre nature, et l'instincl tait lectuel refoule peu à peu et parvient A relarder la manifestation ' l'appétit physique, k Lorsqu'on a beaucoup occupé un enfant, Ion qu'on lui a fourni beaucoup d'impressions qui ont accapari m attention, la faim peut se manifester plus tard qu'à l'ordinaire;
(IJ LocKï, Pensées s;
vditii.n llnclii'llP, p. 101.
est vrai qu'en revanche elle éclate alors brusquement, violemment, accompagnée de pleurs (i). Le D"" Sikorski s'autorise de cette observation pour recommander « les exercices systématiques », les procédés pratiques qu'il a employés lui-même, afin d'apprendre à s>es enfants à dominer leur impatience de manger. « Tous les matins, dit-il, le lait était chauffé sur une lampe à esprit-de-vin, en présence de l'enfant, et cela dans une pensée pédagogique. L'opération de Tébullition du lait et de son refroidissement consécutif, qui exige de quinze à vingt minutes, offrait à l'enfant un divertissement instructif, elThabituait à réprimer la sensation de la faim. Les enfants auxquels on apporte le lait tout préparé, ne savent pas comment se fait cette préparation, et demandent impérieusement qu'on leur serve leur déjeuner, dès qu'ils sont réveillés. » Il nous paraît que le D"" Sikorski abuse un peu, en tout cela, de la contrainte et de l'attention forcée. Je ne sais si tous les enfants possèdent, comme les siens, ce don particulier de patience qui leur permettait de supporter sans irritalion l'attente qu'on leur imposait. Mais les observations du psychoogue russe n'en sont pas moins intéressantes, et elles prouvent fu'on peut, dans une certaine mesure, en excitant la curiosité, souenir l'attention, et par là exercer l'enfant à gouverner ses désirs, est-à-dire à faire déjà preuve de volonté.
(1) Revue philosophique^ 1885, t. XTX, p. 54.
f.lTAPiTRR X LE JUGEMENT ET LE RAISONNEMENT.
Le jugement chci l'enTant avant l'acquisition du laogage. ^ Jugemeod qui] «ont que des associations soit de souvenirs identiques, soit dE souTei^ni '" reots. — Jugeinenls qui supposent une comparaisou entre deux i]tnts. — I la Bensibililé, e.B sont surtout lea besoins qui provoquent les jugemeob pi que» de l'enfant, exprimes par ses actes. — Que toute perception cliûKial' jugement. — Aptitude de l'entiint i Bcqu<5rir des associations d'idées, loiti) tnnement, soit par suggestion. — Prémices raanîrestntioQs du taisonoeiii!
— Induction des moyens i la fin, — Recherche de la causnijtû. — 11. L* |l ment pendant et après l'acquisition du langage. — X)e* jugements Irttl exprimiiï pai' des propositions incomplètes. — Insufûsiince verbale car pondant ù un défaut d'analyse. — Jugements d'existence, tion. — Les premiers jugements sont individuels. — Jugementi
111. Trinsititin du jugement au raisonnement. — loTêrence d'un (nill
autre fait. — Divers degrés d'induction. — Ituisonnementa par aiiiilogi«. — l'enfant, dans ses raisonne lu en ts, ne s' élève pas k des propositions géaéti univeraetlos. — Lrt notion de causalité. — Le rûle de l'éducation dnni le* loppement de lanotipn de cause.— Les t pourquoi " de l'enfant,— LuDoUn finalitc;. — Les commencements de la raison. — L'espace et le temps. — 'I Les inUnnitËs de l'intelligence enfantine. — Ses naïvcti^s apparentes Dï* bien souvent que des gaucbenes de langage. — Cause des faiblesses fnMI tuelles de l'eufant : l'i^omnce, la confusion des idées, les associations C ~
— Moljilité des impressions, — Précipitation du jugement.
11 y a deux ppriodes bien dislincles dans le dùveloppemeul jugement et du raisonnement; la première, avant que renfant I parler, la seconde, ù. partir du moment uti il entend le sens desi et commence à savoir s'en servir. Mais, dans l'une et dans l'autrî, facultés naissantes du jugement et du raisonnement ont pouri tère commun de n'être pas encore des facull.és de réQexiûni fll procèdent d'une sorte de spontanéité naturelle. Le Jugement et
int disposés & accoupler les propositions affirmative et négative, ixemple. à dire : « C'esl une coupe, noD,la coupât de maman, a C'est un oita otm propre, non, un otia oita sala (1). ■) L'enfant, te mouvement naturel de sa pensée, va d'abord à l'affirmation, n'est qu'en se reprenant, en se rélractant, qu'il arrive à la tion.
. jugement au raisonnement il n'y a qu'un pas. Et Von a pu ,E soutenir que dans tout jugement il y avait déjà un raison-
; raisonnement explicite et conscient, s'il est question
; réfléchis; raisonnement ioiplicite et plus ou moins
iftcient, s'il s'agit de jugements qui, en apparence immédiats,
iraient cependant que les concliiswjns de prémisses latentes.
L force logique, qui tout & l'heure conduisait l'enfant b. rocher deux notions, l'achemine maintenant à saisir le rapport eux jugements : ce qui est raisonner. Et cette faculté de rapi^eat ne paraîtra en rien extraordinaire, si l'on considère le ne porte d'abord que sur des faits particuliers. Le raisonnepropre à l'enfant ne va pas au delil de l'induction, et encore de induction qui n'a rien de scientifique, qui infère seulement un ;'an autre fait. L'enfant prévoit que la bougie le brûlera, parce el'a déjà brûlé. Il renonce à une action défendue, parce qu'il pelle qu'une première faute lui a valu une punition. H compte I mère va accourir â l'appel de ses cris, parce que hier ou t-hier elle l'a déj& fait. Dans tous ces petits raisonnements, la 16 de l'enfant va donc tout simplement d'un premier fait, perçu )s sens et retenu par la mémoire, à un autre fait du même ■ [2). Elle attend le renouvellement, le retour de ce qui est déji i, et l'on pourrait dire que l'habitude, plus que la réflexion, lent dans ces premières esquisses du raisonnement, puisque t'y réduit à prévoir la répétition d'une liaison de faits déjà lars fois observée.
î bientAt, tout en continuant à n'infcrer que du particulier au
[. Sl'LLT, op. cit., p. 3*20-321.
« infËrencea ne toai pas particulières A ïespficc Imuiaine. Le cbat raisonne irta de In mi'me fncon, [nraque, par exemple, aesuriant l'idée des niiellps 1 répandues dnns les ullôi^s du jiu'dia avec celle de l'aiTiTée des moîneHiix, st venira'en rû^nlcr, il se cache dans le mnssir, nussilùt que les miettes ont M rèpanduea.
L'EVOLUTION INTliLLECTUEI.LE.
Il est intéressant dfi se demander si la curiosité n'est pas esclusivement le propre de l'enfant, et si elle se manifesle aussi cheiles animaux. Les observateurs les plus récenis des faits intcllecLucl! dans les espèces animales, M. Romanes, par exemple, n'hésileot à. se prononcer pour l'affirmative. Mais il est difficile de prendra s sérieux ses affirmations, quand il déclare que c'est par le désir m rieux d'examiner un objet frappant et nouveau que certains oiscuui sont attirés vers la lumière, vers les phares, par exemple, ou bier que certains insectes volent vers un flambeau allumé et s'y brl lent (1], Fascination de la lumière, attrait exercé par un objet br lant, cela suffit pour expliquer ces actions tout instinctives del'sni mal. Il n'est pourtant pas impossible de découvrir, che?. le chren exemple, chez le singe aussi, des traces de curiosité vraie. Ni vu des chiens de six mois sauter sur une chaise, pour regardertravers les vitres de la fenêtre, ce qui se passait dans la cour < dans le jardin. De même Darwin a constaté que les singes d'm ménagerie, malgré la terreur instinctive que leur inspirent les sM pents, ne pouvaient résister au désir de satisfaire de temps en teoi leur curiosité, en soulevant le couvercle des boîtes à reptiles plsc près d'eux [2).
Si l'intelligence de l'animal, intelligence bornée quiestcondamn à ne point s'étendre et que l'instinct lient prisonnière, est capsl de curiosité, à combien plus forte raison l'intelligence derenfinl que sa nature destine à une longue évolution, qui a tout à appreni et qui est appelée h tout acquérir, doit-elle, dès son premier évt se montrer curieuse? La curiosité en effet, c'est l'esprit en quôU connaissances, qui, parti de rien, prétend arriver à tout. La curlu eité est donc la caractéristique de l'intelligence humaine, pma(|t celle-ci est pour la plus grande partie l'œuvre de l'expérience t\i travail. Elle se manifestera dés les premiers mois, avec le prâinil regard porté sur les choses, avec le premier mouvement dusmaj pour saisir un objet et le palper. Elle accompagnera l'exercice tous les sens. Dans ses premières inanifestalîons, d'ailleurs, elle
(1) HnjiAKES, op. c;r.,p. !83.
;S) Darwis, Dmceadanced' llwnme, p, 72.
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'.'\\ic. bientiH que la carte qu'il me demande est celle d'invitation, iiit! qu'il a vu des invitations â dîner écrites sur des caries du même iipii. Ainsi tout dîner suppose une carte d'invitation; or tu aa Jiner en ville : donc lu as reçu et tu dois avoir une carte d'invi- ! m, Il se passera dix ans encore avant qu'il apprenne, dans son r- de logique, comment il a Tait- un bel et bon raisonnement. » '^1, je crois, forcer un pou les choses. El il est plus que probable i' le pelit raisonneur dont il s'agit obéissait simplement à. l'as- 1 de deux souvenirs, qui lui représentaient les deux cartes le s'ftccompagnant toujours l'une l'autre.
e pensons pas que l'intelligence de renfunt puisse dépasser Coup les inductions qui vont du mémo au même, de l'analogue A iogue, et qui, en tout cas, n'aboutissent pas à des propositions raies, universelles. L'enranl infère de hier A aujourd'hui, d'aunwd'huT à demain, à après-demain, de ce qui se passe dans sa •iioii.dans son école, à ce qui doit se passer dans la maison ou dans !■ l'oie voisine. Il ne saurait être question de lui demander des con- ' ii^i'JDs ijui embrassent l'avenir dont il n'a pas l'idée, l'ensemble do ■ ^pace, dont il ne se représente encore qu'un petit coin. Comment ' H" créature d'un jour, si étroilemenl limitée dans ses connaisnues, pourrait-elle concevoir l'universel l Comment, n'ayant derrière ' ({De quelques mois de souvenirs, n'ayant encore fait que quelques I- dans ce monde, pourrait-elle introduire les mots « toujours ■> "(partout » dans ses petites inductions?
l'ins la plupart des inférences de l'enfant se trouve virtuellement ^i^-'îgée la notion de causalité : c'est une question intéressante de se liiiinder jusqu'à quel point, et de quelle manière, l'enfant parvient 1^1 «iégager delà confusion de ses perceptions. Nous ne pensons 1- qu'il y arrive d'un seul coup, et comme par un bond soudain de l>cnsée. L'éducation, c'est-jt-dire l'action des parents et de ceux ; ;l éièvont l'enfant, jouera un grand rôle dans le développement la notion de cause. L'idée du rapport de cause à effet ne peut '. tir que de la succession constante, régulière, conslatée entre un licédenl et un conséquent. Or, dans une éducation mal réglée, 11' caprice et l'incohérence gouvernent, où il n'y a ni ordre ni ti . l'enfant désorienté ne trouve rien qui le prépare à saisir ua fiijrtde coordination entre les divers événements de sa vie. D'autre I le mondede la nature lui est encore fermé. Il n'a pas, dans leâ liiiers lemps tout au moins, le regard assez ferme ni assez pO'
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fonds de connaissances, l«s yeux ne suffisent guère encore pi rendre compte îles anjjlcs ou dus (Contours de ces objets: voudrait les palpi^r.... Le l»r)s des jouets dépend du m^me sjsljii d'observations. A l'aidt* de quels ressorts mystt^rifux la paupiii d'une pouptîe ferme les yeux, comment bêle le mouton mécaniini par quel moyen roule le clipval, l'enfant a soif de le savtifr; t'f pourquoi, depuis le commencement de l'humaniliî, il a ioujoiï cassé ses jouets, enriehissant, sans s'en douter, nos vîtriiie^âeiKi sée9 antiques de petites poupées d'argile sans bras ni jambes (1). Ici encore, tout en admettant le pùle de la curiosité, il faiilhirsl part à l'instinct du mouvement, qui se traduit parfois parui de destruction.
Ce n'est pas tout de suite, d'ailleurs, que la curiosité âii&nliM s'exerce librement, avec cette hardiesse qui la caractérisera fi tard. Avant qu'il en vienne ii désirer connaître les choses, Tenlii commence par en avoir peur et s'en détourner. Tout ce qui est w veau l'eiFraie. Et il est visible que, dans les premiers temps, il « partagé entre le désir de se rendre compte des objets et un sonUrnfi secret de crainte. Ou peut découvrir chez lui quelques traces dm que des écrivains modernes appellent la n néophobie a, de ce u sonéisme», que l'anthropologiste italien, M. Lombroso,nousprÉ»ill arbitrairement comme ta loi absolue de l'espèce humaine, tQl)|nt prompte il s'effrayer des choses nouvelles, et qui n'est en i qu'un moment passager, un accident, soit dans la vie de l'huniïBit soit dansla vie de l'enfance, Chez le nouveau-né, en effet, la tenduM à l'inertie ne domine pas longtemps le besoin naturel d'acliofi-W qu'il est familiarisé avec les choses, et le premier moment (Ji prise passé, l'enfant les étudie avec une curiosité naïve qui DBfiH^ pas devant l'indiscrétion. Et plus il aura été effrayé d'abord, pi" il se rattrapera ensuite, en considérant sous toutes ses faces IW qui a vivement frappé son imagination.
L'étonnement est, en un sens, le point de départ de lacuricsiï Tout ce qui surprend, tout ce qui est inaccoutumé, excite cheïTulwJ l'envie de comprendre et de se rendre compte. L'enfant, pour.îl tout est nouveau, sera donc nécessairement curieux de toutes cbM^ Au début pourtant sa curiosité se portera de préférence sur le&p* sonnes ou sur les objets qui sont enrapport avec ses premiers besDi»'i
(1) Chaupflidhv, les EnfanU, 1871, p. 310.
LA CURlOSrTft.
'Spremièresémotinns, notamment sur tout oe qui intéresse sa
ïiture. Elle suivra saos doute dans leur développement lee per-
BiDs intellectuelles qui agrandissent peu à peu l'horizon de
Rt, mais elle obéira surtout aux démarches et au progrès de la
'•onsibilité. Elle s'atlacliera à tout ce quo l'enranl aime et préfère,
, M- intérêt d'abord et par égoïsme, par sympathie ensuite. Peut-être
i:i firemière maaifesiation évidente de la curiosité enfantine se pro-
iluil-fîUe, lorsque ronfunt promène sa main sur les différentes parties
lie son corps et fait connaissance avec sa petite personne. Dans la
(■uile. ce seront les jouets, les divers ustensiles de la vie domestique,
il aussi les animaux, qui attireront particulièrement la curiosité de
-l's jeux et celle de ses mains.
Léduite d'abord à la simple observation de ce que sont les choses
bères, analogue au travail de reconnaissance que fait un nou-
, locataire dans la maison où il s'installe, la curiosité ne tarde
■ dépasser les limites de rintérêl personnel. L'enfant de deux
Dis ans regarde tout, écoule tout; ses jeux investigateurs furet-
ïaus tous les coins. Et dès qu'il comprend le sens des mots,
s lui échappe dans les conversations qu'il entend. Quand il
tarler, il se mêle de tout ; il devient le pelit indiscret qui veut
avoir. Ce n'est pas seulement par ses questions perpétuellesqu'il
ignera de celte curiosité toujours en éveil (1). Un des résultats
curiosîlé scientifique chez, l'homme mûr, ce sont les collections :
nt en fait aussi & sa manière. Priez-le, quand il a trois uu
e ans, de vider ses poches devant vous: rien d'amusant comme
tge de ce capharnatim oii il a entassé péle-mèle les objets les
livers; en partie sans doute parce qu'il a voulu se les appro-
, les avoir â. sa disposition, mais en partie aussi par curiosité,
pouvoir les étudier A. son aise, par une sorte de manie de collée-
t novice (2).
'mi one question d'ailleurs dn savoir k quel moment l'enfBnt est capable :. L'spparitionde l'interrogation eat nol^e pnrM. Preyer(p.4!a)ci
opamini: du vingl-huitîiïi
troi)iii>iiic uoie.
■1 La poche, c'est-à-dire ui raorppmix de bois, noya 1 quoi. Cest là que sa lie ses pCDsées et Ae s d'inti)r£t. Cbacun d'ei i. Dhoi, l'Enfanl, p. 21
bilitè Aea goûts de l'enfaii
s.M.PoUokL-i
,e la preuiii^re question nu
<^ndi
tiit bien à lui où il accumule ses petits trC' p^'cbe, bouts de cra<runa, clous, boaton!t..., le entière, murale et physique, laisse une trace actes. Tous ces petits riens ont Hé une cause lui a pris un instant de sa vie et représeï ) Il raut ajouter que la n poche » e
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Connaître, ce n'est p&& seulement savoir quelles sont les t[ualit£ des chûsos, c'est aussi et surtout cnmprenilre leur nrîf^ina et leuBi but. Sous colle seconde Forme, la curiositû sp manifeste tlûji clw* le tout petit enfant, par exemple quand ilreloiirnela tête poarchetn! cJier d'oii vient le bruit, quand il suit du rggatd jusqu'A son attuvbt au plaToniI le cordon de sonnetlo qu'on lui a mis duns les n Mais elle ne se monlrera dans tonte sa l'orce que lorsque, capaLt de parler, il multipliera A plaisir ses « comment >> et ses éleruïl V pourquoi »
Par SCS questions incessantes l'enrant deviendrait terribtcmo^ gênant, il serait un vêrJtalile fâelieux, si sa crédulité n'égalait a curiosité, s'il nVUftit pas aussi disposé à accepter la premiôre expli cation venue que prompt à solliciter une réponse. L'intelligence uu^ santé se contente de peu, Tout est pour elle problème, inatiëni question : mais tout lui est bon comme solution. ÎVolons d'abord i|tii beaucoup dos demandes de l'enfanL tendent seulemwt iV connaltQ les noms des choses, » Qu'est-ce que cela? >> veut dire souvenl: •I Comment cela se nomme-t-il? n El une fois le nom de l'objet conDï, l'enfant s'arr<He, heureux de sa petite science, ayant ajouté un BK] nouveau à son pauvre vocabulaire. Lorsque, un peu pins avancéi âge, il réclamera vraiment une explication, et que, dirigée déjj J les grandes lois de la causalité et de la finalité, sa petite ntiji voudra savoir à quoi sort un objet, ou comment un événemenlK ;irrivé, il ne faudra souvent que lui présenter un mot à la place £ auli'c pour qu'il se déclare satisfait. Le plus banal parce qui- suffit son pourquoi le plus impérieux ; les raisons les plus futiles loi fN raissent solides. De même qu'un appétit vorace ne s'inquiète pui la qualité des mets qu'on lui sert, de même la curiosité de l'entwJ dans son avidité crédule, s'accommode de toutes les jusUricatiom do lous les éclaircissements qu'on lui oITre. El c'est préciséimU parce qu'il est si facile d'abuser de la naïveté des iotetligenCcsM fanlines, de les égarer par des réponses peu sérieuses, de les jsU par suite dans toute sorte de préjugés et de supersU lions, ijaïli parents doivent être très scrupuleux dans 1(! choix des oxpticattn qu'ils leur fournissent. C'est commettre un crime de lùse-innnwi que s'amuser à tromper l'enfant. Et quand il n'est pas pi répondre sérieusement à ses questions déplacées et inopporluMW vaut mieux lui répondre simplement ; « Je ne sais pas ", au WM' « Vous ne pouvez encore comprendre cola il votre ùge », qos*
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faiVéminiscences. Où nous pensions pouvoir admîrcir un petit prop d'imagination el d ori^inatit'i, il o'> a souvent qu'un parfait roquet [I).
D'autre part, il serait injuste de mettre au compte de la faiblesse
BTistelligence les naïvetés, les sollises qui «échappent a l'enfant :
a ne sont bien souvent que des gaucheries, des ignorances do
gage. Maladroit encore, dans le maniement d'une langue qu'il
iteo train d'apprendre, il commet nécessairement des méprises;
1 est embarrassé par ta complexité du langage; il s'embrouille
s mots. On dit ù George : » Tu as maintenant quatre ans
, et ton l'riire a dix mois. » George étonné répond : « Mais
si est donc plus ôgé que moi (2)? wÉtourderie sans doute, maïs
ijnime temps inexpérience verbale, impuissance A saisir vite le
bde tous les njots d une phrase : de sorte que l'enTant a simple-
ptreniarqué les nombres quatre et demi et dix, et en a faitlacom-
l^son, sans s'inquiéter des mots qui déterminaient ces nombres,
L mois. Quelquefois, c'est l'emploi du langage figuré qui
toute l'enfant, naturellement disposé il ne prendre encore tous les
mes du langage que dans leur sens propre. Dans un alphabet,
lit les exemples ne sont pas d'ailleurs rédigés avec une correction
(Elite, George lit cette phrase : « Ma mère a soigné mon piano. »
prise de l'enfant : a Quoil papa, c'était donc un piano tivanl! >.
Es d'autres cas, la méprise est causée par une ignorance totale du
I tens des expressions employées. " J'avais une blessure au pied,
raconte M. Egger; elle estenveloppée d'un linge blanc. Emile, qui a
lires de deux ans, observe souvent avec un air d'intérêt ce qu'il
:'[ipelle mon petit mal. Il m'en demande des nouvelles : c'est-à-dire
■Ml il comprend que je souffre et qu'il sympathise h ma souffrance.
Mais voici qu'il me demande de lui donner mon petit mal. De. deux
l'Iioses l'une, ou l'enfant est d'une charité bien précoce, ou par le
petit mal il a entendu tout simplement le linge blanc 1 » Et en effet
il)Ajoutez ce que dit Rousseau, dtina un iias!>age où il nccuble lei Mirants proiigtt des tnils un peu excessifs de son ironie dÉolanmloirc : « l!i[-il Ctonnuit ifu^celui que l'on fait beaucoup parler et à qui l'on permet de tout dlrn..., lM»e : .r bosnrd quelque heureuse rencontre? Il le serait bien plui qu'il n'en fit
i^ii», comme 11 le sersit qu'avei* mille mensoages un astrologue ue prûdlt
J, Ccnfétei l'cieniple rapporté par M. Egger ;• A la question ; "Quel fige aii<li ~>ii(grre à mon fils de r.;çondre : •■ Trois nns et dix moU. >> Il ne cuuipi : il dit d'uD air d'Clonueinent ; ■< J'ai donu deux i^esf •
c'est bipn iiin«i tjup rpntendaitlV'iiranl.., Maïs iln'yai>n lu ul cela _ des erreurs lie Ittiigagp, et nous en voyons hipn J'aolrps, qiinwj cous arrive de causer avec d,es paysans, avec des gens peucuIU'' Ce n'est pas h l'enfant que peut Hre applique! le vers de Boileau'
Ce que l'on conijoit bien «'éaoDce claircmeut.
Et l'àun? du petit enTant, pourrait-on dire, en parodiant une d^Bii tioii célËltre, est souvent << une intelligence trabie, desservie pi les orsnues (i) >.,
Il n'y on apas moins des faiblesses, des inrirmités înlellecbulle
véritablement imputables au caractère de l'esprit naissant d'uni
font. Et sans prétondre énumérer toutes les causes, toutes It
. gories de ces dêraillances, de ces lacunes de l'intelligence en lOis'
Tormalion, nous essaierons de disliujjuer les principales.
La première, il est à peine besoin de le dire, c'est le petit hobI de connaissances dont dispose l'enfant. Sun expérience estsicoO^ Il sait si peu de choses 1 Comment pourrait-il juger avec sûreli,*' jastGsseî Dans ce monde inconnu, dont il n'a encore entrevu qiiB(B ques parcelles, il marche pour ainsi dire k tatous, dans l'oliKiiiil Comment sa pensée ne trébucherait-elle point à chaque pas?*' facilité qu'on trouve à tromper les enrants, dit avec raison M. PfT tient beaucoup plus a la pénurie de leur expérience qu'à la r«blH de leur intelligence (2). » Ce n'est pas l'inslincl logique, le wfi la construction intellectuelle, ce sont les matériaux qui œanilfl surtout û, l'enfant (3).
D'autre part, si les notions qu'il met en oeuvre sont nécessairW* peu nombreuses et peu variées, il s'en faut qu'elles soient lo^ nettes et distinctes. Ses idées pèchent par la qualité comme pf quantité. Il confond sous la même dénomination des objst)^ différents. Ses généralisations sont arbitraires et confuses. î maman lui servent à désigner d'abord tous les hommes, tout»
(1) Presque tous lea exemples rnpportea par M. Egger sont des incpclM". erreurs verijales. Ainai l'entant qui conrond prêter et finpi-utiler, et ([ulJ ■ Veux-lu m'emprunter Ion cachet?" — qui ri^pugue à employer les prongoii sessils et a. de la peine i en comprendre le aena ; u Si je lui demande de mft mon nez, mes yeux, ae sont Ic^s sieim qu'il montrera du geste, non les nùeni. me faire compreudre, i[ faut que je lui dise ; > Mntitru te nez, les ycuxihm
(!) M. PHIYEK, op. cit., [I. 302,
(a) n Les enfants, dit Guyau, sont simplistes et parfois raisonneurs à ooM L'entunt a un esprit eHenliellement logique; ce qu'on a fait une fois, par ému il exige qu'où le recommence et dans lea uif'uius l'onditloDs. g
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mes(l), 11 ne parvient que pas à pas a; dégager de leur conlusion oilîve des notions esse ntiid le ment distinctea. Une petite fille de s ans el demi voit fermer pour la imit les \olets d'une fenêtre : tei fermeture des iiolelu sont deux idiiea qui s'unissent dans son irit. Elle entre le malin dans un cabinet qui a deux fenêtres, l'une levant, l'autre au nord; eelte dernière est encore bouchée par les ; l'enfant dit qu'il fait encore nuit de ce côté-là. u'on ne saurait oublier non plus, c'est que les associations tnites, accidentelles et superficielles, dominent l'esprit de l'enfant, obéit sans doute déjà aux grandes lois de la nature intellecluelle, s outre qu'il ne connaît encore que peu de choses et qu'il les Dnslt imparfaitement, on peut dire que son infériorité, en fait ce, provient surtout de ce que le temps n'a pas encore sompli en lui celte sélection naturelle, qui peu & peu écarte les s indifférentes, les rapports frivoles, pour ne laisser subsister îles associations utiles et les liaisons solides, lest évident d'ailleurs que l'enfant a des velléités de logique, itût qu'il ne possède la force d'esprit indispensable pour aller juskubout de ses essais de raisonnement. Il ne saurait être question lai demander des déductions rigoureuses, des déductions en ma, lesquelles supposent l'intervention des principes abstraits et iTÉrilés générales, tout un monde A peu près inaccessible à. l'in- Igence enfantine. Mais dans l'induction elle-même, pourtant plus 'opriée à ses moyens, l'enfant ne pousse pas bien loin en gé- 1, malgré les exemples contraires que nous avons pu citer (2), lecberches investigatrices. 11 s'arrête vite dans l'échelle des causes, e contente de peu, en fait d'explications, 1! néglige de rechercher causes nouvelles, satisfait qu'il est de recourir par routine aux KS qu'il connaît déjà. Un baby de deux ans s'était égratigné, et me on lui demandait pourquoi le sang coulait sur ses mains : (inbé par terre I u répondait-il. L'enfant ne sait pas même toujours, i les actes qu'il accomplit, mettre à profit et utiliser ses percep- }, les lier les unes aux autres. M. Preyer a recueilli le fait sui- . : « J'avais habitué mon fds à me donner un anneau d'ivoire, que
AriatotQ t'avojt déjà reuiarquâ, quand i[ écrivait : Kal là naiita ià xi (liv
!i tûÙTiev lnÀiifav {Physique, I. l"'', cli. l").
Voyez plus baut, p. !II, Cette toiilradicliou apparente se icauut surtout piir
question dige.
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I J9 posais devant lui, sur la table, retenu par un RI. Quelque l«nï [ npr6s, au ssitième mois, je dU à l'enfant : Onnnc-moi l'anneau; n [ cette fois l'untit-au Ëtail .'iuspendu à un til rouge, à c<^lû de la chaii I de sorte qu^ l'enfant, étant assis, ne pouvait atteindre direclemf I ranneau qu'avec beaucuup de difficultii. Eh bien! l'idée no vint p f à l'eufant de s'emparer du iil, ce qui lui eût beaucoup facilité prise de l'anneau librement suspendu; mais il se pencha direc . nient vers l'anneau, qui pendait assez bas au-dessnus de lui. et i k le donna. L'épreuve Tut répétée, et l'enfant n'eut jamais la peasi I de saisir le fil ot de s'en se^vi^ pour altrajier l'anneau ()}. » Dante I cas, on le voit, c'est la conception du rapport, de la relaticndeii I objets éftalement per^-us. qui échappe à l'enfant. I H6me quand elle a acquis assez de nations, ot des notli^ns a: I distinctes, assez définies, pour s'exercer utilement, il y aune ouden causes générales qui enrayent l'essor de l'intetligence puérile. C'ïî t d'abord la mobilité des impressions, Nous n'irons pas jusqu'&dii avec Rousseau, ce détracteur impitoyable de l'enfant qu'il coonw! I sait mal : » Ses idées, si tant esl qu'il en ait, n'ont dans sa I suite ni liaison ; rien de lîxe, rien d'assuré dans iout ce qu'il pense. Rousseau généralise avec excès : renfant fait souvent preuve É contiaire d'entêtements irréductibles, qui ne témoignent que d I trop grande fixité dans les idées. Reconnaissuns-le pourtant, le pin souvent, sa pensée se détache aisément de l'objet qu'elle considftn pour passera un autre objet; elle sautille d'idée en idée, commeu oiseau de branche en branche, et, dans ce mouvement perpétuel, ell , s'épuise, elle se disperse sans profit.
' La plus grande cause de la débilité intellectuelle de l'enfant, c'ei avec la pauvreté des connaissances, la précipitation du jugemenl fl l'absence de réflexion. L'étourderie, qui caractérise presque toujoiu le Jeune âge, n"a pas de principe plus certain. Chez l'adulte, ch l'homme réfléchi, la pensée se possède, prend son temps, int« cale entre la conceplion de l'idée et le Jugement un plus oi grand nombre d'intermédiaires. Chez l'enfant, la pensée éclri jaillit, comme mue par un ressort, avec les caractères pn que d'une action réflexe. Son intelligence répond, par une rêaclii immédiate, à l'excitation des idées, comme sa volonté cède 5* résistance à la sollicitation des désirs. En d'autres termes, il n'y
(1) M. PltBtKB, op. I
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pas, chez le petit enfant, de faculté d'inhibition intellectuelle, qui paisse modérer, suspendre, mûrir ses jugements, pas plus qu'ilny a de faculté d'inhibition volontaire, qui tempère ses impulsions actives. H bondit, pour ainsi dire, sur la première idée qui se présente, comme il se jette sur ses jouets, étourdiment, tête baissée. La plupart de ses erreurs, de ses naïvetés ou de ses niaiseries de pensée, provienDent de la même cause que ses faux pas et ses chutes : de ce 4ia*il va trop vite et se précipite impatiemment vers le but.
Il n'en est pas moins vrai que, dans ces défaillances de Tin telligence de Tenfant, pas plus que dans les petits défauts de sa vie moi^e, nous ne découvrons rien qui ressemble à un vice intrinsèque, & une perversion originelle. L'enfant n'est pas plus illogique intelleciuellement qu'il n'est immoral pratiquement. Il ne faut voir dans es faibless es et les infirmités de ses facultés que les défauts proirisoires et passagers d'un état de crise et d'une période de croisteDce.
CHAPITRE XI COMMEWT L'EKFAKT APPREND A PARLER
L I. Difflcuttés (le racquisilion du langage. — Tiiules les Tacultés physiques et edo les y concourent. — L'émission des Bon». — L'nudîlion des sous. — Mt'-eanis vocal et acoustique, — Action dea facuMs intellectueltes. — ParalK'le troubles do la paj'ole chex l'adulte avec les imperfections du langage ehet V fant. — II. A quel âge l'enfuiil commence- l-il à parler? — Diverses étape* distinguer dans l'évolution du langage. — Premières manifestations vocales l'enfant. — Leurs caractères : elles sont spontanées et dépourvues de signifie tion. — Elles n'ont de sens que pour eeu\ qui les écoutent. — D'ahord in tinctives, les émissions de voix deviennent des actions réflexes, provoqut^es p les impressions acoustiques. ^ L'enrant parvient à comprendre le sens de qu'on lui dit. — L'intelligence des signes prficèdo l'emploi des signes. — Intf prétation des gestes. — Les gestes et l'iatonation. — Le geste accompagne aide les premiers signes vocaux. — L'entant parle, du jour où il donne un s^
à une artioutation quelconque. ilL La spontanéité de l'enfant dans Tacqu
sition du langage. - Opinions de Rousseau, de Maine de Birnn, d'Albe Lemoine. — Observations de ,M. Taine et d'Ë. Egger. — Trois cas a distinguer a. L'enfant fournit le son et les parents lui donnent un sens : b. L'enfant i vente à la fois le son et le sens : c. Les parents fournissent le son et l'enfa donne à ce son des suas variés. — L'enfant généralise la signification des nol — Preuves diverses de la force inventive de l'enfant, en matière de langage. Le cas de La.ura Bridginan. — Cette force inventive s'nccroit quand les cl constances la secondent. — L'imitation est tout de même la condition esse liella de la fonuation du langue. — L'onomatopi!e est une imitation. — h'é fanl veut imiter avant de pouvoir imiter. — IV. La. logique inslioetive . l'enfant dans la formation des mots et la construction des phrases. — Bvt rismes et soiécismes de l'enfant. — Constructions en apparence irrëgulières. L'emploi de Is. négation. — Comparaison avec le langage des sourds-muets. Les progrÉs successifs de la phraséologie de l'eurant.
L'iiducation de la parole, qui esl lo fait capital de l'évolution hï I maine, parait lente parl'ois à des parents impatients qui seplaigncr k que leur enfant ne parle pas assez vile, sauf à regrettei- ensui'
^M COMMENT L-ENFANT APPREND A PAIll.Ell. 219
^^pl parle (l'op. quand il les l'atigue de son bavardage. La vérité est ^HiMyalieii d'admirer au conlraire avec quelle merveillGuse facilité ^^Botant pout, en (|uelqu<!S mois, apprendra k parler. Considérons en ^H(«t que de diriicullés nous avons <l vaincre nous-mêmes, alors que ^Bius sommes en possession de taule la force de nos organes et de ^Bosfacullés, pour ajouter la connaissance d'une langue étrangâre & ^Hllesi^e nous parlons déjà. Et pourlant qu'est-ce que cela, auprès ^BeseiFoits nécessaires à l'enfant pour passer de 1' « aphasie h natu- ^Hlle, de r (' aialie » normale des premiers jours, h. la possession ^BséP, etdeplusen plus complète, de la langue maternelle? Combien ^Kéléments divers et de degrés successifs l'élaboraLion de la parole ^^k ramprend-elle pas? Organes physiques etfacultés intellectuelles ^BncoDrenl également il l'opération. II faut, d'une part, que te mé- ^^nisaie physiologique s'organise et se règle, pour assurer soitl'é- ^HJBaion.soill'auditiondes sons; il faut, d'auLrc part, querialelligence ^^Bl&Tolonlé s'emparent des organes, les maîtrisent pour les adapter ^Hl6s ajuster à leurs fins, que la perception dislingue les sons en- ^^ndus, que la mémoire les retienne, qu'une ullention persévérante ^^Bilxe dans le souvenir, que la pensée enlïn introduise un sens^ ^Be signîtication dans chaque articulation, émise sponlauément ou ^Btueiltie sur les lèvres des autres, qu'elle donne une &me, pour ainsi ^^pe, à ce qui n'est d'abord qu'une enveloppe matérielle, vide de tout ^fnteou. La prise de possession du langage résume tous les progrès ^Hp l'enfant, parce que toutes les facultés de l'enfant y collaborent. ^KEnlrons tout de suite dans le détail. Le mécanisme du langage ^B|p[iose d'abord des organes d'émission, de production du son, — tout ^Hqni rend possible les premiers sons inarticulés, les cris, les gémis- ^^nents du premier &ge ; puis des sons de plus en plus arliculés, les ^Hdulalions de la voix, — les mouvements du larynx, de la langue et ^B lèvres. Et cette faculté d'arliculation ne progresse que lentement, ^^forèsla loi du moindre olTort. Jusqu'à deux ans, l'enfant n'articule que très incorrectement, et il reste impuissant à produire plusieurs sons pour lesquels il semble avoir une répugnance invincible. Il faut que la structure des nerfs vocaux s'achève, que les cordes vocales
i> tendent, que les muscles, essentiel lement_
d'.' la parole se fortifient et s'assoupli
^volonté de les diriger. 11 f^nUifue I
fc instinctifs (t). H ' ' .^i^unii*
rD'apréa M. Egger. I ■ . lu vd
^ires, des organes
irmellre j1 la
Lcçôde aux
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et que lua sons imltstiiii'ts des premièrns eemaine? e\ d<?s prcmm
mois prennent forme et consistance (1),
Mais, pour iMre capable du parler, il Taul aussi ^tre capable à' lODdrQ, Les sourds- muets, ù vrai dire, ne sont que sourds ; peuvent eux aussi, cominL* le prouvent les résultats des méthodi artllIcielleA qu'on applique maintenant à leur (éducation, parteoir étnt^ttredes sons, à articuler des mots [i). S'ils ne parlent passai) rellement, comme les enti'ndanls-parlants, c'est que précisémenl il n entendent pas ; c'est que la parole humaine et les bruits de lu m ture, ne pniduisant aucune impression sur leur sens aboli, m eue pas venus leur {«ugtfi^rer l'imitation. Il y adoncàlcnirciimpto.coniiD d'une partie essentielle de la faculté de parler, des organeselè fonctioRS de l'appareil auditif. Or en naissant l'enfant est sourd: ne. s'entend pas lui-même ; il n'entend pas les premiers cris ({ui li échappent & son entrée dans le monde. Cette surdité totale ne di rera, il est vrai, que quelques heures. Mais jl faudra plus de temps plusieurs semaines certainement, pour que l'enTunt arrive à sïisii distinctemeuL et délicatement \e,s sons et leurs nuances. Ladufll ou le manque de linesiie de l'ouYe explique souvent la lenteur dt progrès de la parole. La faiblesse des inslrumenls de l'arUEulalii) D'en est pas la seule cause, et il est incontestable que, Icnteoun pide, l'adaptation des organes acoustiques est une des premiiH conditions de l'acquisition du langage. C'est à dix-huit mois seul( ment quel'enfant observé parM. Preyer reconnaissait les différenci ttcoustiques des consonnes prononcées devant lui (3),
Nous verrons plus loin que l'enfant a sa part réelle de iiponlaa^l et d'invention dans la création du langage. 11 n'en est pas moins
du deontme moia. D'aprùs M. Preyer, c'est au neuvième mois 3ealeRienti]ii( TOïx de l'enfiuit, souvent ti'^s forte, mais inartlcuk'e, ^e modulerait enUn.
(I] Voici quel aerikit, d'après M. Ro]It^ïs, l'ordre d'évolution probalile âesulit latiODs ; X Les cria naturels étant surtout fournis par lu gorge et le laryax, U grande participalion de la langue et des lËvren. les premiers effort» d'artimillUi ont dA faire entendre surtout des voyelles, auxquelles ae joignaient par idt Ttilles des consonnes gutturale» et labiales. Puis les consonnes liquides, et <K les linguales, ont dû commencer à entrer en usage, a {Évolution mintalt thomme, p. DGO.]
(î) Voyea par exemple l'ouvrage de M. GooniLLot, Comment on (ait pai'ltr I Kurds-mwls, Paris, Masson, ISDO.
(3) M Pkeïeh, op. cil,, p. 301. M.Prtyer a observa quolldiennementun e; pendant les trois preiiii'^rea annÉea, pour ae rendre compte des début* dl gage. On lira avec intértH la compte rendu de ces longues el minutieuses el» votions [op. cit., p. 370-438).
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I est guidé surtout par ses impressions auditives et par l'imita- I. Ce que son oreille aura entendu, sa bouche finira par le répéter, ï une condition, c'est que, grâce aux opérations qui s'accom- [sent dans le cerveau, ce qui était tout à l'heure excitation des nerfs listiques devienne impulsion motrice des nerfs et des muscles nx. L'action des organes cérébraux est donc nécessaire pour ren- Bpossible la communication, pour que les impressions extérieures ^'oQïe puissent être transformées en images mentales, qui à leur r donneront lieu ft des mouvements approprias dans les organes de la parole {1}. Et ce n'est pas tout de suite que le cerveau de l'enfant acquiert le développement nécessaire pour exercer celle action. Mais quand les ressorts matériels du mécanisme vocal sont enfio suflisainmentdéveioppêspourôlreaplesà fonctionner, il reste encore loul à faire, La vie de la parole n'a point commencé. Les sons émis par l'enfant n'ont encore rien d'expressif. Il les produit, mécaniquement, inconsciemment, sans y attacher de sens, tout au plus en manière de jeu, pour le plaisir que lui procurent les mouvements de la liingue, des lèvres et des autres organes de la voix. Il n'y attache :irji:unsens. D'autre part, les sons qu'il entend, il ne les comprend pas. Kt même il a beaucoup de peine k les distinguer, à se reconnaitre 'ians ses impressions auditives. Le fils de M. Preyer avait seize mois, quand son père, lui montrantune oreille et lui disant ensuite : Où est i'iiutre oreille? le dressa, par des répétitions fréquentes, à indiquer correclemont les deux oreilles l'une après l'autre. « Je voulus voir, ajoute H. Preyer, s'il saurait répondre correctement pour l'œil, lexpérience étant identique, mulalis mulandis. Je montrai un ceil et je demandai où était l'autre: l'eaFant prit son oreille; l'association '.'lait Faite entre nreille et autre (2). n Combien de méprises analogues ralentissent les progris du langago !...
De toules les difficultés pourtant la plus grande, celle qui consliluo pour ainsi dire le nœud de l'acquisition du langage, c'est que r'enfant, faisant usage de son intelligence, saisissant enfin le rap- [l'irl qui existe entre un son et un objet ou l'idée de cet objet, entre
I) M. Preyer fuit remaïquer que " les processus purement périphCTiques de . rliculation sont depuis longtemps en exercice, à l'époque où il est impossible < ivafaiit de rf'pËler un simple a ou jia; car l'enfant prononce de lui-m^me ces -oiis et d'autres eiirore; iiiiiis il ne dispose pHs encore d'orgunes cenlcaux asseï l'.irts pour que lajoaclion se fik^se, et pourqiie les ioiprossiûns audîtiresogissent sur les organes moteurs du langnge -.
(S) M. Phivïb, op. cit., p, 3B2.
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une émission de voix quelconque et un besoin qu'il éprouve, Tac servir à l'expression de ses désirs, de ses idées, la voix dont ïl i longtemps fait emploi que comme l'oiseau qui gazouille, sans intc! lion et sans but. Sans doute ce moment, qui est capital dans la v de IVnrant, a été préparé, devance par un autre moment : celui o avant de penser sa propre parole, il a compris la parole des autre Mais le problème n'est véritablement résolu que le jour où il pei enlln à ses propres émissions de voix donner intentionnellement un signilication nette et déterminée. Maine de Biran faisait dater de « jour, non sans quelque vérilé, la consliluliondu moi, do lapersonii humaine : <• Il arrive, disait-il, un moment o(i, l'existence de Tenfai cessant d'É Ire purement sensilive, celle de la personne humaine \ commencer; et ce moment coïncide avec celui oii l'enfant, qui a cri( comme il a exécuté tous les autres mouvements, sans intention, : I perçoit de ces cri^, de ces njouvcmeals. opérés en lui sans lui pt h une force, soit naturelle ou vitale, soit surnaturelle ou divine, L répète volontairement par sa force propre, en y attachant pour 11 première fois une intention et un sens (1). »
Lorsque, dans son évolution normale, l'enfant est parvenu, plu
ou moins vite, à parler convenablement, cet état fïnal est donc l
résultat d'un ensemble d'opérations, dont le fimctionnement ré]
et facile nous dissimule la complexité des éléments qui concoureU
à le rendre possible. Une observation attentive de l'enfant et de
débuts du langage permet de découvrir, à mesure qu'elles entrei
successivement en jeu, les pièces diverses du mécanisme, les opéri
tions multiples de la faculté de la parole. Mais, ce qui est une contr
épreuve intéressante, l'examen des infirmités et des maladies d
I langage chez l'adulte nous montre, sous des formes très nettes t
j durables, l'équivalent, l'analogue pathologique de ces états succe
< sifs qui ne sont chez Ig nouveau-né que les périodes passagères, Il
phases naturelles de l'évolution physiologique et psychologiqu»
En d'autres termes, il y a un parallélisme frappant entre les divers
L situations normales que traverse l'enfant, en train d'acquérir pn
I gressivement le langage, et les étals anormaux où des défai
I lances, soit physiques, soit morales, jollent l'adulte en train de
I perdre.
s BtHAN, ETameii ât médilea, p. 27t.
I du M. rfi! tSonulil, tLins le
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s en citerons seulemenl quelques exemples (1), C'est ainsi qu'il
ponstaté que les aphasiques peuvent parfois entendre, compren-
,t ce qui se dit autour d'eux, lire couramment un livre, mjùs
je en même temps incapables do prononcer un mol ou d'écrire
((ligne. C'est l'équivalent de ce qui se passe dans la première pé-
Me de la vie enfantine, lorsque, déjk asse?; intelligent pour saisir
Te sons des paroles qu'on lui adresse, l'enfant n'a point encore la
Force de les répéter, soit que la structure des nerfs vocaux reste en-
l'trc imparfaite, soit qu'il n'ait pas assez de volonté pour les diri-
Dans d'autres cas, au contraire, chez certains aliénés, les organes lie l'expression extérieure ne sont pas atteints, mais c'est l'intelli- L-pnce, la compréhension qui l'ail défaut. Il y a des formes de démence m le malade se complaît dans un flux de paroles, dépourvues de lout sens. De même on peut constater chez l'enfant une phase pendant laquelle il bavarde. Jacasse comme un perroquet, sans que tous
'S discours aient la moindre signification. , ■ Il y a des mélancoliques qui ne se décident qu'avec peine à pro- Incer un mot ou deux, et qui se replongent eusuitc dans un profond Knce. De même, l'enfant commeniie parfois à. parler, puis s'arrête, |ae lait pendant des semaines et pendant des mois (a),
Q on rencontre des aliénés chez lesquels ne subsistent plus que b débris informes du langage, quelques syllabes incohérentes el êousDes. N'est-ce pas jusqu'à un certain point l'image de cet état HoQentaire où se trouve l'enfant, quand il ne peut que balbutier PSmots isolés, sans coordination, sans suite?.. Combien d'autres analogies ne pourrait-on pas noter encore! Les malades qui bredouillent, parce que leur langue se paralyse ; ceux qui ont perdu la faculté de comprendre les signes, de quelque espèce qu'ils soient; ceux qui répètent incessamment le môme mot, la même phrase; ceux qui, dominés par la sensibilité seule, éclatent en discours rapides, d'une Pïlréme volubilité : dans toutes les formes de l'aphasie, en un mot, soit par suite de la lésion des organes, soit par affaiblissement do
chapitre xvir, p. 310-8^1) le pitrallt^le dfts trouï les iuiperrcclion» du limgagf chez l'enrant. , avant de compreiidri! les mots; de munie il y
gestes et y obéissent, alors qu'ils ont perdu.
|l) VtiyeïcheïM. PnEVEs {op.cit iili'^de la parole chez l'adulte av ;■;) L'enfnnt roni prend les gesti I •\i:3 aliénas <|ui comprennent U l^ule connaissance des mois.
^H|KDei sons, très nettement enonci's pendant quelque teaips, diepar ^^^p. B. Preyer a noté (p, 813) des dispuriliuiis de ce genre.
sent ei
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l'intelligence ou ddTant de contrôle de la volonté , l'adulte pe retomber dans les inllrmités qui caractérisent chez, l'enfant les pr tniers lAtnnnementH du lao^^ce, et en reproduire en tjuelqm la caricature. Mais ce qui osl maladie chei l'un n'est que faibles; chez Taufre, et autant est dmiloureux ie spectacle de l'homm qu'une fatalité morbide df-pouillc peu 4 peu, lambeau par lambeau du noble attribut de la parole, autant est charmant au contraÎM ii tableau que nous offre l'enfaDl, dans la montée régulière Ue sei inUjlligiJucc. nrra is7.jut l'un apr''s l'iiulreles dîversdugrésde laparola alors que u l'intelligence sort peu A peu du nuage qui leoTeloppail «, comme disait Mmo NeeWcr de Saussure, ou que, suivant l'expression de Victor Hugo, ■■ le jour se fait dans son cerveau ».
raul avait chniiue inoï* un bi'gaiciiienl ntiuveau, Kttiirl de In pen»i^(v k trovirr* lu pnrule, !^ort6 d'ascension leitte ilii uint qui vole, Puis tombe et se reli-ve uvec un gai rrisaoti, F.t ne |j«ul ftre idte et l'achi-ïe en chsiwou. Paul BssetnblBÎt des sons, leur donnuit lu volée, ijçaiidnlt ou ne siùt quelle «ibscure slrûphe ailéf Jnsiiit, L-aiiEoit, glosait, suus se tùre un instant
Nous n'insisterons pas sur la question de savoir à quel âge Ymîm commence réellement & parler. Bien que, dans leur facilité à. s'ei primer, dans la précocité ou la tardîveté de leur langage, les entant présentent de très grandes différences, il est permis de dire quegf néralemenlils bégaient leurs premiers mots intelligents vers le milia de la deuxième année, et que datis le courant de la troisième anni ils acquièrent tout l'essentiel de la faculté de la parole. Mme Ffecki affirme qu'un enfant bien doué parle assez bien à deux ans. Les fl fanls que nous avons observés uous-méme, sans être moins inteit gcnts que d'autres, ont été plus en retard. Le fils de Tiedemann aw vingt tro quand ilprononça ses premières pbrascs compl6U
bien que t è t ncore : « li est là... Il est couché ! » Le fili i
M. Prej au n(,t t oisiÊme mois aussi, énonçait son pre^ jugement n la ^ u elle, d'un seul mot d'ailleurs, en disant STf intention ka d pour refuser une tasse de lait bouillant qu'onl olTraiL; mas fut ulemenl vers deux ans et demi qu'il i plusîeur m t p n l'aire des pbrases. U semble établi qui; 1(
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i sont ordiDairemsnt en avance sur les garçons : ce qui n'est
Il cas particulier de la loi générale qui a départi à l'in-
^encp des femmes une évolution plus rapide qu'à rintelligence
Afi^i hommes {Ij.
Mais ce qui importe beaucoup plus que la question de date, tou-
tn incertaine et variable, à raison des différences d'aptitude phy-
]ue ou morale, A raison aussi de l'influeDce qu'exercent, dans des
lieux dners, l'entourage de l'enfant et un dressage plus ou moins
ilule, pluQ ou moins intense; c'est la détermination précise des
\trses étapes que, plus ou moins vite, l'enfant parcourt et traverse,
int de savoir parler. C'est dès la première heure de la vie, ne
1 iibhons pas, que commence ce travail de préparation. Dès qu'il
-l né, I enfant apprend à parler, et pendant deux ou trois ans on
I ut dire qu aucun jour, aucun moment n'est perdu pour le laborieux
I prenti&sage de laparole. Essayons donc, dans un sujet qui compor-
lail de beaucoup plus amples développements (2), et où Tobserva-
II est plus faciln que dans aucune autre partie de la psychologie
t enfant, puisqu'ici les faits sont immédiatement saisissables,
>ayons de marquer en quelques traits les périodes principales et
I -propret, successifs
I. Tout d'abord établissons que, dans une première période, les manifestatious vocales de l'enfant out un double caractère : 1" elles sont absolument spontanées; l'enfant n'imite ni ne répète ; 2" elles n'ont pour lui aucun sens, aucune signification intentionnelle, étant purement des actions mécaniques auxquelles l'intelligence n'a point iîe part.
['ans celte gesticulation vocale de l'enfant, il y a d'ailleurs à dîs- 'riijuer, d'une part, les cris qui expriment des états corporels, des - iisalions désagréables ou agréables, par lesquels il soulage son ijiilaise et manifeste qu'il a faim, qu'il a froid, qu'il souffre, ou au
■ olraire et plus rarement qu'il est satisfait et joyeux (3) ; et d'autre
1) • Chez l'idiot, on observe «niinairement un retard plus ou moina considérable ' la parole... Mnis, à !«. ditTérence des enfants normaux, les idiots ne compren- ..' [il pas plus qu'ils ne {Kirlent n (D. Solmsh, op. cit., p. IS^).
îj M- pBHïmi a consacré prfis de 200 pages sur 550, c'esl-à-dire plus du tiers de
■ Il traité île VAmt de l'enfant, à la seule question du langage. Le livre de M. floi^Ks sur V Évolution mentalf che, l'homme traite presque exclusivement de la
1 D'apri^BM.Preyer.lesrrlH jioussL-ï pnr rrnfiinl,al l'on voulait les repi'i'si^iitcp 1 des voyiilles. !■ qui vaudraient à jifii lu'ia ou sou va, un it court suivi lapiiiu.-
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part, les so&s émis sans cause précisii, qui tie soal qa'une espèMV gazouilleinenl, un t'xeicice inslincliftli' s(rs cordes vocales, onea de jeu musculaire spécial.
Observez l*eiirant dans cette première période, vers le sixième 6 le huilit-ine mois : tanti')t il crie, parce qu'il est mouillé, parce qu i'prouvc une douleur, parce qu'il désire ceci ou cela ; à chaque besoil ressenti coprespond immédiatement un cri particulier; tanlût, al(rf qu'il est rassasié et satiiîrait, nonchalamment couchr- dans son heJ cceu, il bavarde dans uu Iangat;e qui n'a de sens ni pour lui ni porf les autres; il prolonge des monologues composés de sonsplusA moins articulés; il s'abandonne au plaisir désinlérassé de mouvci les muscles de la voix, bien avant qu'il soit capable de parler, i même qu'il étirera ses jambes et exercera les muscles de ta le tion, bien avant qu'il puisse marcher.
M. Preyer a noté attentivement, au jour le jour, chez son pK^ curant, quelles voyelles, quellL>s consonnes apparaissaient succm vement(l), et comment des articulations précises venaient peut pR donner une forme aux cris d'abord indistincts et confus. 11 sera pfll sible un jour, peut-être, lorsque des observations du mém6gûiil auront été souvent répétées, lorsqu'on les aura contrôlées les ui par les autres, de déLerminer exactement quel est, à raison dl facilités malérielles de l'émission de tel ou tel son, l'ordre de suîM sion des articulations variées dans le langage naturel de reafanL' sera possible aussi de dire quels sons correspondent à Toxpre; du malaise ou à celle du bien-être, A la faim ou à la soif. i. l'étoni ment ou fi la joie, si toutefois il est vrai, comme nous le pensoi que des raisons naturelles font de telle émission de voix le ^ propre de teile sensation plutôt que du toute autre.
Mais ce qui est dès à présent certain, c'est que ces cris qd' compliquent de jour en jour, qui se nuancent progressivemeot|l' l'œuvre de la nature, de l'instinct ou de l'hérédité. Ils n'uni en M que peu de rapports avec les mots da îa .'angue usuelle {%). SUf
(I) M. Priybh uirirme avoir entendu prononcer la première oonsoi^^^| rante-troiaième jour. L'enrant disait netlement ain-ma. Voyez P-àV^^^^M p. 912 et suiv. l^^l
(!) » 11 est Busai diFlluile de tividuire sur !e papier la granda mej^^^^l qui accompngnent les exercices de la langue et des lèvres dm Ita^^H qu'il le serait de décrire ou de dessiner les mouvements (oujours M^^| prolonges et plus variés, qu'exécute l'enrant rnssasié et ËveillË, l}a^^^| donne à lui-môme. " (M. Phïtkb, p. 375.) '^^^^
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^^Hve, c'est (|ae l'enraot les produit, bien longtemps avant de pou- ^^B je ne dis pas comprendre, mais simplement discerner les ^^p de la voix de sa mère. La preuve encore, c'est qu'il aura beau- ^^fc do peine, un pea plus tard, à reproduire tes syllabes pronon- ^^B devant lui.
^Bi qui est certain aussi, c'est que les cris de l'enfant n'ont d'abord
^^nens que pour ceux qni les écoutent. Une mère attentive recoo-
^^K bien vite ce que signifient les cris de douleur, les cris d'appel
^^■utscients de son nourrisson. Elle les interprète et elle leur donne
^^■ilaclion. Mais celui qui les pousse ne les entend pas, et il est
^^n la situation bizarre d'une personne qui parlerait une angetu
^^Rngëre, inintelligible pour lui-même, intelligible seulement pour
^b étrangers auxquels il s'adresse. L'euTant mettra du temps &
^Hreduire un sens, a faire passer un désir, une idée, un acte de vo-
^natè, dans des sons qui n'ont d'abord, pour ainsi dire, qu'une signi-
H^tion unilatérale. Il faudra pour cela, et l'expérience seule le lui
H^rendra peu à. peu, qu'il ait reconnu que par ses cris il se faisait
i obéir, qu'il obtenait ce qu'il demandait ou écartait ce qu'il craiguail ;
qu'il ait acquis la conscience de l'utilité de ses gestes vocaux, el
qu'il ait par conséquent l'idée de les émettre volontairement, pour
'iblenir de nouveau les mêmes résultats.
I Remarquons d'ailleurs qu'il en est de ces premières émissions de
lui:, et des mouvements qui les produisent, comme de tous les autres
I Dtouvements de l'enfant ; beaucoup de ces mouvements sont desLi-
I Dés à disparaître ; beaucoup de ces sons ne peuvent être classés dans
iiiicune langue bumaine, et ils ne seront jamais utilisés dans le lan-
-'i^'e délinitif. L'enfaut, enelTet, essaie de toutes les manières possibles
I au basard ses organes vocaux, de sorte qu'il invente souvent des
^iiiis bizarres, intraduisibles, dout il serait impossible de représenter
1 1 nature par les lettres de l'alpbabet usuel (1).
II. Dans une seconde période, las maDifestations vocales, qui n'a- ^ ueat été à l'origine que des actions spontanées et automatiques, ■11- viennent, et assez promptement, des actions réflexes, déterminées lai' les impressions acoustiques. Avant l'&ge même oit il pourra réji'ler les mots, qu'il entendra de plus en plus distinctement, l'enfant
Ij La unbilité (lu la langue est trèi grande chez l'enfant. •■ La langue, clll i. PiiEritn [p. 38S), est le jouet tirt'réréde l'enfant. On paurrnit presque constater \i<ii lui, rnniDie chei les luiminques, une sorte dedùtire Ungunl, lorsqu'il luiito iTcudre toute aorte de soui urtiuulês et intutlculËB qui n'uni aucun raiiport.
i^aJ
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est poussé, par une snrlo iriniilalton diffuse, <i crier, i'i i^metlro sons; il i;sl provoqué, puur ainsi dire, par lu bruit qui frappe ou iDOins confusément son oute ; et c'est comme en réponse à ( qui lui parlent qu'il fait onlendre le plus volontiers sdd rstnaga Cette disposition dururu encore h l'Age oh il sera en étatdeprono: quelques mots. A quinze mois. Marcel, mis en train par quelq paroles que je lui adresse, me réplique en un langage ininU gible; puis il se tait, en me re^^ardant d'un air très Bârieui^comme je recommence à lui parlt'r. il ropmnd lui aussi son , lemenl. Son fr6n^ un peu plus àgû, se trouve dans une chan voisine, et l'appelle : Marcel lui fait réponse, et. pendant qnelt minutes, c'est une alternance ininterrompue, là de mots et dephn nettement articules, ici de petits cris confus (2).
Rien avant quit l'enfant sache parler, on dirait qu'il a comme l divination du dialoguL', et que par sympatliie, par instinct sôcial, rnssenl un besoin secret de converser, de Faire échange de propl dans la mesure oii il le peut, avec les personnes qui l'entourent, parole appelle la parole, nu tout au moins, à. défaut de parakH laines mttnifasla lions expressives. Les oiseaux, dans leur cagt. se mettent-ils pas à gazouiller, à chanter, dès qu ils i parler à coté d'eux, comme s'ils voulaient entrer en conven avec nous?
111. Jusqu'ici, soil de lui-même, soit qu'on l'y ait provoqué, l'en ne nous a fait entendre que des sons auxquels il n'attache lui-a aucun sens, même quand ils en ont un pour les autres. Le l&Ugi qui est un commerce, un échange intelligent d'émntiona et d1|l une communication consciente entre deux pensées, le vrailanj n'a pas encore commencé. Pour qu'il commence, il faut quB l'enî quelle que soit encore l'insufiisance de ses moyens d'expWS" veuille, n'importe comment, dire ou tout au moins signilter qaali chose. Et il ne nous paraît pas douteux que celte înlentit prossive ne se montre d'assez bonne heure. Les cris, les sons îî tincls, les premiers essais d'articulation ne tardent pas à 61
(1) Nous avons vu. dans l'histuire du sourire, qu'il y avait i Hourire Bpontuniî et celui ifui n'est qu'une réponse ou sourlK
(3) Ces nbspi-valïoQs ne contredisent pas l'nfflroiation des ] déclarent que le premier langage de l'enrant est un moooldgoe- M.'l constate qu'à lingt mois le premier essni pour soutenir lu seuleinent dans une seconde période, mais un peu plus tAt, crofons-HM ne l'a observé jtl. Pullock, que l'éuoncé du diulugue apparaît.
COMMENT L'ENFANT APPREND A PARLER
chose que des phénomènes automatiques ou réflexes : ils deviennent des signes véritables que rcnfanl emploie pour exprimer ce qu'il sent et ce qu'il veut.
Il est d'ailleurs nécessaire — et c'est la troisième période que nous distinguerons — que renfant, avant de donner lui-même un sens aux sons qu'il émet, ait pu deviner, interpréter le sens des sons qu'il entend (i). En d'autres termes, il doit comprendre la parole d'autrui, avant de comprendre la sienne. Et il le témoigne, en obéissant à ce qu'on lui dit.
Le rapport du signe à la chose signifiée apparaît pour la première fois à son esprit, non dans ce qu'il dit, mais dans ce qu'on lui dit. Et même, d'après certaines observations, le passage, dans l'évolution du langage, d'un de ces degrés à l'autre serait des plus lents et des plus laborieux. M. Preyer affirme que jusqu'à dix-huit mois son fds demeura sur ce point A l'état purement « réceptif ». Il était, depuis le dixième ou douzième mois (2), capable de distinguer les mots qu'il entendait, de les interpréter et de les comprendre, de se retourner, par exemple, à l'appel de son nom, d'obéir, non sans tâtonnements d'ailleurs et sans méprises (3;, à des ordres comme ceuxci: « Donne les petites mains! — Montre où est la petite tète obstinée î » Mais le même enfant demeura, plus de six mois encore, incapable d'opérer la réciproque: c'est-A-dire qu'il ne pouvait ni ne savait se servir lui-même d'un moyen expressif quelconque, pour signifier à ses parents ses besoins et ses désirs (4).
Il n'y a, semble-t-il, dans les observations que nous venons de rapporter, qu'un cas exceptionnel de lenteur individuelle dans l'acquisition du langage (5). Généralement les clios(»s vont plus vite, et des signes tout au moins, des gestes intentionnels, sinon encore des inots, sont exprimés dès la première année. Le seul point acquis et
(1)« Les enfants, dit M. Romanes, ajipromieni la signification d'une foule dosons articulés bien longtemps avnnt qu'ils ne connuoiiceni à les pronfuicer eux. mêmes. » {Évolution mentaln de Vhomme, p. \'V^^ Tous les observalrurs de Tenfant paraissent être du même avis.
(2) (Test aussi entre le dixi(>nic et le douzir-uie mois (|ue Darwin a constnté la compréhension évidente des mots et des pln'ascs.
(3) Voyez M. Preyer, p. 3(>3 : « A la fiue.-ïtion Combien r/roa? Tenfant répondait en joignant les mains, autre luouveuieut qu'il avait ai)pris à faire pour exprimer une demande . »
(4) M. Pheyer, p. 381.
(5) M. Preyer reconnaît de bonne f,'râce que révolution du lan«;age a été particulièrement lente et tardive étiez son fils.
certain, c'est que rintelU^eDCH des siRnes pn^cèJe toujoi des signes.
En cula l'enranl ne dt-passc pas l'animal. Le chien, en e prend lus appels du son maître. Il est vrai tju'il n'en est prohal ment venu là que sous l'intluence d'uno longue domestication, et suite de son contact permanent avei! rhomme. Les évol uliottnl) reconnai.ssent euv-mi^nies que la transformation psychologique fhion «al Tiruvre de la soi;ii''tù cl de IV-ducation humaine (i).
Dans retti> compréhension des signes, il y a lieu d'aîllBurs dfi i tingUDr plusieurs degrùs. Autre chose est l'inlerprt'tation des fftû d'un geste de menace, par exemple, que le chien comprend aussi li que le petit entant : nuire chose, l'inlelligence des mots. Il n'estj prouvé que le chien (comprenne Jamais le mot fouet: mais menao le avec un rouel,el il se sauvera tout de suite. Autre chose est encoro compréhension du mot lui-même et celle de l'intonation qui li pHgne. e La première, dit Romanes, représente un def^rt^ beaucu plus élevé de l'évolution mentale que la deuxième (2). i C'est te question de savoir si les animaux comprennent jamais les niotsi tant que mots, iudëpendamment des intonations (3); y parvient certainement, vers la (in de la première ou le conuna cernent de la deuxième année.
IV. Nous arrivons à la quatrième période, celle où l'enfant numli son intelligence, non plus seulement dans t'intorprétation des sifjR qu'il perçoit, mais dans l'emploi des signes qu'il émet. Bien Bi avant que les mots eux-mêmes servent à signifier les désirs, H émotions, les idées de l'enfant, ce sont les gestes qui seront M ployés pour cet usage. Le langage mimique prépare le iaugaj:;edll parole (4) ; et quand il fait avec la tète un signe de négation, qW il montre de la main l'objet qu'il désire qu'on lui donne, l'eii'tu
(I) RoaANsa, ClnUUigence des animaux, t. II, p. 19!.
(!) HoHAtiES, l'ÈEotutio», etc., p. HZ.
(3) M. Boinaoes n'hésite poa à se prononcer pour l'afQrmative, et il en CdmI que, ai les animaux ûtnient capables d'articuler, « lia emiiloiej'oient dei mt^f pies pour exprimer dea idâca aimples <•. Ils n'auraient pas beauin iO Ml paychifjiiea plus élevées pour dire le mot a viens «, que pour tirer, comme il* Tont, la robe ou Tbahit de leur uialtresae ou de leur mattre; ou bien enconfV prononcer le mot « ouvre -, au lieu de miauler d'une certaine façon derriirt' porte fermée. >•
{i] • L'origine et te développement de la parole ont étâ considérableiliMitll litës par le geste... Le geste précède psychologiquement ta parole. <• (ItaNisrit* cU., p. ISÎ,)
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^■psûe déjà à exprimer ce qu'il veut ou ne vcuL pas. >c Les imprcs- ^Kis intérieures des très jeunes eDfaDt.':, dit un observateur cité par ^^Itomanes, se traduisent par un petit nombre de sons, muis par ^B^grande variété de gesk's et d'expressions faciales. Les gestes d'un ^^■Dtsont intelligents, longtemps avant qu'il ne parle (1). •> Cela est ^^Kt, à condition qu'on se rappelle qu'avautd'étre intelligents, avant ^^K l'expérience ait établi un rapport nnlre telle mimique et tel son, ^H gestes d'un enTant ont été automatiques ou instinctifs, ou tout ^^pQoins dépourvus de la signification qu'ils auront plus tard. 11 est ^^Klleura évident que la tranformation en signes intelligente des ^^Bles n&turcls do l'enfant est beaucoup plus aisée que ne le sera ^^■Déme opération, quand il s'agira de donner un sens à des articu- ^^Bons prononcées d'abord sans intention. Les gestes sont presque ^^pjours, pour ainsi dire, les raccourcis des mouvements spontanés ^^Bela nature a tout d'abord suggérés à l'enfant. Nous l'avons vu ^^nr le baiser [S); de même, la nutation de la léte qui dit non, n'est ^^pim souvenir de l'acte de se détourner, pour éviter un danger ^W simplement la vue d'une chose qui offense le regard (3) ; la main piTancée pour désigner un objet qu'on désire, pour le demander, I c'est précisément le mouvement qu'il faudrait faire pour le prendre Kgtt-mëme....
^Bti'asBociation qui donne nu sens, non plus aux gestes, mais aux ^Hieulations et aux mots, est autrement difficile A établir. Nous ^ferrons tout à l'heure dans quelle mesure elle peut être considérée comme instinctive, comme dérivant de la spontanéité de l'enfant. Hais pour l'immense majorité des mots, sinon pour tous ceux Jontse compose le vocabulaire enfantin, c'est l'expérience, je veux ilire, l'audition du mot, prononcé plusieurs fois en présence de < iibjet que ce mot désigne, qui seule peut déterminer l'enfant à ■mployer A son tour le même mot avec le même sens. L'enfant a ■niendu les mots plusieurs mois sans les comprendre ; il les com- [■rend plusieurs mois avant de pouvoir les répéter et les prononcer lui-même. « Toute mère, dit M.Preyer, perd plusieurs milliers des mots qu'elle parle, murmure ou chante à l'oreille de son enfant,
(I) Romanes, op. cil.
(3) \tiyei plus hnul, p. 9S.
(3) Nous ne contestoDs pas du reate que ces sî^ea ne soient en partie appris :
■ Mao aa apprit Je sa nourrice, dit M Kom.ines, il secouer la tft" pniir diiv ,
A faire un signe d'acquiescement pour dire ouï, à agitei' sa main )ii>ui duv jhIu'lj ; et cela i liuit nioîH et deoii, ■
232 i;f;VOLl)TION I^TELl.fiCÏUELLE.
sans que celui-ci en enlends un seul ; elle lui en dit pliisieuni o Ifers encore, saos qu'il en comprenne un seul. Mais : gaspillait pas ainsi ses paroles il l'nrdlle du pelit élre qui d'abe n'eiitond pas, qui ensuite ae comprend pas, l'enTant n'apprenilra à parler que beaucoup plus tard, et avec beaucoup plus de dif{ eultés (Ij. ,,
C'est Bouveul pour accompa);tier ses gestes que l'enfant, pour 1^ première fois, use de sa voix avec inlenlion. Tiedemann raconte du sa) llls qu'A neuf mois il montrait du doigt, pour les faire remarquer, l( objets qui frappaient sa vue, et qu'il se servait en même leinpsd rexclamatioD Ahl ah! « Ce qui prouve, ajoute Tiedemann, que se geste, ainsi que son cri, s'adressait aux autres, c'est qu'il se ma trait salisrait, aussitttt qu'on lui faisait entendre qu'on avait aua remarqué le même objet. » M. Proyer lui-môme rapporte des fit qui paraissent en contradiction avec ses conclusions : à onie m Bon lils employait toujours le mf^me son, alla, allai, toutes lesl'ct qu'il s'apercevait qu'un objet disparaissait, qu'une personne sorlil de la charabrp, qu'on emportait la lumiiire. \ neuf moiB,aa™ indiquait déjà avec certitude un désir ; et quand il demandaîl m objet nouveau, il faisait entendre les rai'raes cris qu'il avait l'I* bitude de produire avant de prendre sa nourriture. Au luâme i; il accompagnait d'un petit cri, toujours le môme, les mouvemM volontaires qu'il faisait avec les mains et les bras, pour saisir odi clamer un objet.
Dans ces débuts du langage, le geste vient souvent en aideill parole encore imparfaite. Un enfant de quin7,e mois, qui avait app* â lever la main en l'air , quand on lui demandait : <c Commeol ts^ grand? » n'avait pas encore assez de souplesse d'articulation [» prononcer le mot « grand « ; et quand on le provoquait à direjn»* maman, il ae tirait d'affaire en levant la main en l'air et en BJoaH maman (2). Plus tard, lorsque l'évolution intellectuelle s le geste sera relégué au second plan, et ne se présentera que coibI un auxiliaire de la parole; chez l'enfant il semble que rg sotl' contraire la parole eommenfante qui accompagna le geste, celw étant encore l'élément principal du langage.
(1) M. Pbkïbr, p. TI.
(!) Conférez Egoeb, p. 41 : n Au début, le langasc articulé est d'une indtg extrême, et il fimt que le geste s'y ajoute sans cesse, et pour ainsi ûitt k' mente, afin de le l'euili'e iiitelli);eiit. »
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L'enfant apprend donc tour à tour à prononcer, à répéter, enfin plerpréter les mois. Il est ûvident que, dans le Irayail intellec- H qui lui permet de mettre un sens sous chaque signe, l'enfant ksoin d'être aidé. U y a pourtant bi^aucoùp de mots dans son ■ftbulaire, vers deux ou trois ans, qu'on ne lui a pas appris, BDD n'a pas été obligé de lui seriner comme à un perroquet, et ■H s'est appropriés lui-même : u Au vingt et unième mois, dit ftPreyer, Axel connaît un grand nombre de mois que personne llui a enseignés, tels que « fouet », « bâton », « allumette », ttlume u (1). » L'enfant apprend à parler de deux maniùres : ktût, c'est ridée qui a germé dans son esprit, & l'occasion d'une BCeption quelconque : et c'est à «ette idée qu'il ratfaclie un mot Hvent saisi au vol ; tantôt, c'est au contraire le mot qui devance Bée : ce mot a été entendu, retenu, mais ce n'est que peu à peu, l'^irès bien des tfilonnements, que l'enfant y applique un sens. Wt par elle-même que t'iatelligence — grâce à la puissance de la ptioire des mots, grâce i\ une attention persévérante, dont témoigna ■vent, quand il écoute parler, l'attitude méditative de l'enfant — kioe la signiGcatioo d'un trËs grand nombre de mots. Et cela est BataDt plus remarquable, que l'enfant en arrive là avant même Pil SQÎt en élat de répéter les mots, ou alors qu'il ne les répète P d'une façon tout à fait rudimentaire.
Rie progrès du langage ne saurait être représenté par une ligne Bite et continue ; il ne peut l'être que par une ligne brisée, revenant ■fois sur elle-mèiBe avant d'aller plus loin. Môme à l'âge où renfant, Ibrce de petits efforts, articule distinctement, on voit réapparaître nons inarticulés; et de même le caquetage inconscient, alors qu'il ■tdéj&dire quelques mots intelligents; le monologue, alors qu'ilpeut Boguerdans une certaine mesure ; et encore l'incapacité de répéter Bde comprendre certains mots, alors qu'il en a imité et tntcrm de plus difficiles. Tout s'emmêle ets' embrouille dans les démarns de l'enfant à la recherche du langage. Les diverses facultés inté- ■ées ne marchent point du même pas. Et par exemple le méca- ■Dfl matériel de la parole peut encore être très imparfait, alors que feelligence eu avance est déjà en élat de se rendre compte du sens Beaucoup de mots
I^PHHW, op. <
., p. toi.
LEVÛLCTIO.N ISTEU.ECTUBLLE.
C'est une thèse intéressante, et qui contient d'ailloars une pa notable de vérité, que celle des philosophes qui prétendent q l'enfant n'est pas seulement un perroquet qui répète les molsqii entend ; que, dans Tacqui^Uion du langage, il ne procède pas exclusiV( ment par imitation, par h êcliolalie », comme disent les Allemands [il qu'il témoigne d'une corlaine initiative, dans l'invention des p mois dont il se sert; et qu'enlïn, avant d'emprunter le langage de st parents, il a jusqu'à un certain point son langage à lui.
il est à peine besoin de Taire remarquer de quelle importance poll^ rait ûlre une constatation de ce (^enre, pour la philosophie génènl) du langage. S'il était démontré que l'enfant est capable de tromw^ de lui-même, dans une mesure quelconque, l'expression verbaleiie ses sentiments et de ses pensées, il n'y aurait plus aucun moliH* soutenir qu'il en a été autrement à l'origine de l'humanité, lelii vail d'invention, dont chaque petit enfant nous donnerait le speclacl'i ne serait que l'image, le souvenir lointain et affaibli de l'évolulitH primitive qui a créé les langues. Et les deux théories, tour à «ïi accréditées, qui représentent le langage delà parole, l'une comoiixi miracle de révélation divine, l'autre comme une création arlilici*!!' delà raison réfléchie, recevraient des laits un égal démenti.Cen'wl, pas le seul, mais c'est un des plus importants services que la^f chologie de l'enfant puisse rendre ù. la philosophie de l'esprd lit' mai ne.
C'est & des philosophes français, à. Rousseau, à Maine de fiilU à Albert Lemoine, que revient l'honneur d'avoir les premiers derfi* ou constaté la spontanéité de l'enfant en matière de langage. UfUi encore des écrivains français, Taine, Emile Kgger, qui onl W'" bore par des observations précises l'opinion de leurs devancia''
En 1753, Rousseau écrivait déjà: u L'enfant ayant tous ses Itesoi* à expliquer et par conséquent plus de choses à dire h la mÈrei* la mère à l'enfant, c'est lui qui doit faire les plus grands ffaisl l'invention, et la langue qu'il emploie doit Être en grande parties propre ouvrage (2). h Roasseau s'appuyait sur un argument un p
(1) L' I êchoMie II, i proprement parli dernière tyllabe iln» niota entpnilus.
[a) Disoouft sur l'origine de V inégalité parmi (ta h
te surtout tiana la repétiliofll
eux, mais il en déduisait une conjecture qui par hasard se trouve îord avec les faits. Iltenait d'ailleurs & sa conclusion, et il y int dans VÉmile, où il dit : » Les enfants vous donneront leure I avant de recevoir les viitres. u
e de Biran ne sortait guère non plus des conjectures a priori. t : « Avant d'entendre les premiers sona articulés transmis la nourrice, l'enfant a dû d'abord émettre volontairement quel- I voix ou sons, et s'apercevoir qu'il était entendu au dehors, me il s'entendait lui-même intérieurement; et ce n'est qu'aprûs M entendu ainsi lui-même ou après avoir volontairement répété ^miers cris que l'instinct seul lui arrachait à la naissance, qu'il ienl capable de répéter ou d'imiter aussi volontairement les niera sons articulés qu'il reçoit du dehors... Nous concevons ainsi t le langage peut commencer à naître dans une famille ou petite société. Chaque enfant qui naît dans cette famille humaine
1 langage primitif qu'il entend, et qui est' entendu, répété les parents, dont l'enlant imite bientôt à son tour les voix ou Ixions (1). »
ïut autre est, en cette question, la méthode des psychologues temporains, qui font appel, non à des hypothèses, mais & l'obserttn et aux faits. En 18fi5, dans son ingénieux essai de la Physioîee( de la parole, Albert Lemoine exposait avec netteté, quoique lune forme trop générale encore et non sans quelque esagéra- , le rôle créateur de l'enfant dans la formation du langage. « Perle, disait-il, ne peut raconter, comme au retour d'un voyage au idis terrestre, comment l'homme a parlé pour la première fois : i nous pouvons observer tous les jours comment un homme menée à parler. L'enfant a bien plus de part qu'on ne pense au [Bge qu'on lui enseigne; il en est à moitié l'inventeur, quand IToit le lui donner tout fait. VOyez-le, quand l'organe de la parole
e embarrassée n'obéit pas h sa faible volonté : déjS, cependant t capable de moduler quelques voix et d'articuler quelques conles, que forment au hasard les mouvements mal réglés de ses s et de sa langue. Il est à ce moment critique et charmant oii il Otrer en possession du gouvernement de ses organes et manir ses petites passions par d'autres signes que par des cris. Vous Bz que c'est réellement sa mère qui lui apprend le premier signe
Uaucb m BiBAN, Examen crîliqtic lUsnpiniona de M, deOonal'l, dauslcs (K^U aédiies, t. lit, p. !S9,
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articuli^, la premier mot Bfant un s^ns: détroinpez-v«ns, c'est TniFa L qui dontip U prcmiôru lei;oo, c'est la mère i|ui ta reçoit. Le premie [ mot qu'il prononce, et auiiiipl il iittuclu^ un sens, n'est pas un r I la Iniigue malernt'Ue ({u'il tii'niie du sa nourrice : c'e^t lui ifoi n [ fabrique la matière inl'ormo; c'est lui qui y attache un sens; c'est iiw } mot do sa langue d. lui. ot sa nourrice apprend do lui celltt langui!
avanldeluioiiMeignerla sienne, Cette langue de renfant, bienpauvra
dont le v«cabulaire se compose de quelques sons, de cris modulét
I de monosyllabes ft peine nrticulés. et qui se passe de grammabsj
\ c'est l'instrument dont se servira la mèpe pour lui faire comprendra
I et accepter la lan^çue savante de son pays et de son siècle (1). u
En 1871, Emile t't;ger, dunsun mémoire lu à l'Académie des sciett;
ces morales et politiques ; ea 1816, Taine, dans un article de li 1 Reoue philosophique, ont repris la même thèse (2), en l'appuyanlsu I leurs expériences personnelles. « Il n'y a pas un seul de ses besoin I pour lequel l'enfant que j'observe n'invente un ou plusieurs som [ articulés, sans qu'aucun exemple volontaire ou involontaire lui so I proposé... Le travail intellectuel, chez l'enfant, est très actif, et se [ lang&ge suit ce travail, avec une facilité d'invention qui dêroutf f quelquefnig notre attention la plu.« sagace (Egger), » — « L'origin»
lité. l'invention est si vive chez l'enfant que, s'il apprend de t • notre langue, nous apprenons de lui la sienne (Taine)."
Mettons nous maintenant en présence des faits, afin dp détennioB
exactement dans quelle mesure il est vrai de dire que l'enfant invenl
son langage. Nous distinguerons trois séries de cas, où se révèle plu
ou moins la spontanéité expressive de l'enfant : 1° L'enfant fournit de lui-même le son ou le mot : mais ce sontlj
parents qui donnent un sens aux syllabes qu'il a articulées sans I mettre d'intention; I 3° L'enfant h. la fois invente le mot et en âxe la significatioii 1 c'est le cas le plus curieux, le plus rare, et aussi le plus contK
versé ;
3° Enfin dans d'autres cas, et très fréquemment, ce sont les parenl [ qui fournissent les mots; mais l'enfant, qui les répète, lesinterpré I à sa manière, et les emploie avec des significations nouvelle! I En d'autres termes, étant donné que le langage comprend deux fl
ments essentiels, un signe matériel. A, une signifïcalïoo intellectuel)
1 (1) Albert Lemiukr, de la Physionomie et de la parole, G. Baiilîâre, I8G5, p. I h) C'est le luéiuoira qui a été publié en l87Bet que noua avons souvent tU
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i renfaiit lantôl n'invente que A ; tantôt trouve à la fois A et B; ktOt enfin, A lui étant suggéré, imagine B.
■* Dès les premiers mois, l'enfant, nous l'avons vu, est déjà en état ■mettre des snns variés. Ces sons, on les démêle parfois au milieu nés cris. » Au soixante-quatrième jour, ditM. Preyer.ta syllabe ma
■ entendue, pendant que l'enfant criait. » D'autres fois, et de plus Rilus, àmesure qu'il grandit, l'enfant, dans ses moments de calme He bien-ôtrc, s'abandonne à ce gaïouillement, à ce ramage d'oiseau, B nous avons déjA décrit. Ce n'est d'abord qu'une succession de m& indistincts, où se détache, comme par hasard, une syllabe nette : ■u quarante-ti'oisième jour, dit encore M. Preyer, j'ai entendu pro- Bicer par l'enfanl la première consonne. Couché très confortable- Eal, itémettait des sons de toute sorte, impossibles à fixer; et il dit Btementcm-inn (1). <> Plus lard. ce sont devéritables monologues, oti Bfanl prolonge indéfiniment l'émission de sons vocaux auxquels S'attache d'ailleurs aucune signification. Il semble s'amuser de sa Bprc vois; il se divertit t exercer les organes de la parole, de la Bme façon qu'il se plaît à remuer ses bras et ses jambes. « On croit Kl parle, dit G. Drox: il fait de la musique tout simplement I «Tout
■ Qux indéfini de syllabes articulées, qu'il répète, ou qu'il varie ne une ioépuisable facilité, ce n'est encore que du bruil; ce sont Kpurs mouvements automatiques, que l'enfant ne songe nullement ■tiliser, qui n'ont aucune valeur comme signes, et auxquels ne se m\e pas la moindre parcelle de pensée ou de volonté expressive. KbbieDi CCS sons élémentaires, dont il est d'ailleurs difficile dedé- ^^iner l'ordre de succession, ne sauraient être considérés comme Ui nple répétition de sons entendus par l'enfant. Il ne saurait élreques- Bi bien entendu d'une imitation volontaire, qui ne se produira que fcucoup plus lard : M. Preyer affirme ne pas en avoir observé un seul nmple certain avant le onzième mois {2). Mais il ne paraît pas non
■} H. PjiBTKR, op. cit., pp. Xn, 373.
■) Dnrwin, il est vrai, « croit " avoir reconnu, dès le cent dix-tiuiti^tue joufi M son Mifant couiiuenRai^ à essuyer d'imiter len sons. Mnla M. HosAriBH afÂrme HSgoriqu«nient que les preduéres arliculaliniis ik' l'c^nfant ne dérivant pus de ■HaUoa: " Lei enfanta, babitueUemeat, romuieufenl à pronoacer des syllalteï ■m que <■ alta. tala. mama et papa < (avec ou sans le redoublement), avant qu'ili ■nmt comprendre la signification mfuie d'uci seul mot. Un Ar. ut«ï pro)^i>P« Htnts pomaitdire lautes ces syllabes tr^sdUtini^lement, à l'&ge de huit mois et K^, et je DB pus rien découvrir à ce moment qui [irouvàt qu'il coiiiprf^nult en ■(■ ou qu'il eût appris ces syllabes par imilation. L'n nutre df me? etifimli, qui
■ commença à. poiler qu'à l'Age de quatorze uiols et dcuii. dit u.Mf Wn, cl uuc
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|ilu« que riroiUUoD invulonlairp. dont anus ne vauIoDS pOurUinlp DiiT le riMe, surOso pour expliquer l'émission de ces premiers si comiav la voix explique l'écho. Sans doute touL n*est pas spoalaa dvis CVS prcniierii Itei^iemenU : une sjlljibe que Tenriint anra enteQ due plus distinclenicnl, qui sera prononcée plus frêqui «ou entour8);e, a toute chance d'élre machioalement reproduite et( deveuir une de ses émissions préférées. La sponlaDt^Itë vocale il l'enfant n'en «si pas moins incontestable. Un ne saurait méconnaJln d'uliord, que ses cris i)nt un caractère difiTérenl. selon qu'ils pn viennent d'une émotion ou d'une autre. « Au boaL de quelque lemp^ dit Darwin, la nature des cris change, selon qu'ih sont prodoils pf la faim ou par ta saufTraace. » Hais il est certain en outre q la voix enfantine a ses articulalt,oas favorites et, pour ainsi dire, privt^ légiées ( I ). « A l'âge de cinq mois et demi, Doddy forma le son arti culé da, mats sans y attacher de sens, o — " A partir de ta quarant» deuxième semaine, dit M. Preyer, les syllabes ma, pappn, appafi, babbit, tala, sont fréquemment prononcées »; et chose jl noter, I» efforts tentés, à la même époque, pour obtenir de l'enfant qu'il ripils des syllabes prononcées devant lui, échouent totalement. M. PreW' DOleeucore les sons fai,a'at, comme ■■ indubitablement spontsnéi'^ En d'autres termes, l'enfant trouve, au moins en partie, dariiiiu sorte d'inspiration de la nature le matériel de son langage, Est-cect vertu de r la loi du moindre effort ", comme le pensait Buffonp!» qu'il émet certainiî sons plutôt que d'autres? Est-ce par suite i!'qi>9 tendance innée et héréditaire (3) î Est-ce pour toute autre raison, pB«i importe! L'explication du fait reste douteuse i mais le fait liu-miPU) estcertain.Sipapoet wwmansont, avec de légères variantes, les uofls enfantins du père et de la mère, dans un si grand nombre delanifiid diverses, c''atque les syllabes qui composent ces deux molsso»' précisément de celles que l'enfanL a le plus de propension à émellrl
IJm «eulemenl, mais iri-s distinctement, ego : ce n'était pas là cerlaionoi'' rinuintion d'un mot qui eût été prononc,! en sa présence, et c'est pourp"')' mentionne le tait, pour prouver que l'articulatiou loin lenlionn elle cheîle«J*i»" eiifaots est spontanée ou instinctive. > {Èvolulton mentale chez r/iomme, p, Utl
(!) Cest h tort qu'A.lbert Lemoine croyait que la EpontonÉilû linguiiUfl Tftrioit tris sensiblement de ramillo à famille, d'enfant à enfant.
(ï) Bcrron, Œiiares complètes. Paris, 1878, t. IV, p. 68. BnlTon croyût que l'enfant doit tout son langage à sa mfre.
(S) M. pHEYEH (op. cit., p. 4GI1 suggiTË quB l'ordTe d'évolution des son dépend de la iiuiaçance du cerveau, des dents, des l'ftCuité auditive, etc.
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inslinclivemenl. Quo se passo-Ul en effet? D'unepart l'cnfanl, dans son inlelligence, dans son imagidation plu Wt, a conçu vaguement l'idée de ~'>npÔpe et de sa mère, id'^o purementreprêaenliiUve, qui n'est guère {u'une ima(;e, le souvenir des formes mali^riellcs i|ui caraclérisent ■ liacun de ses parents et des impressions que lui ont laissées leurs iâ.-lions à son égard. D'un autre ciMé, il a répété li-ûs souvent, mais sans y mettre encore la moindre intention expressive, les syllabes qui sont destinées à devenir les signes verbaux de ces idées et de ces images. 11 faut maintenant que ces deux évolutions parallèles, maia indépendantes et distinctes, se rejoignent et se confondent. C'est la mère ou le père qui assurera la transition, qui, prenant sur les lèvres ilu son fils le mot tout formé, mais sans vie, le répétera devant lui & [iropos,aveclnsi5lauce. devant la personne qu'il est appelé à désigner, el qui, suggérant ainsi peu f\ peu le rjpport, l'association qu'il s'agit lie faire apprendre, donnera au son toute la valeur d'un signe, ti Papa, dit Taine, a été prononcé plus de quinze Jours sans intention, sans si gntlî cation, comme un simple ramage, comme une articulation facile et amusante. C'est plus lard que l'association entre le nom et l'image oulaperceplionderobjot s'est précisée, que l'image ou la perception du père appelle sur les lèvres le son pnpa, que ce son, prononcé par un autre, a détinitivement et régulièrement évoqué le gouvfnir, l'image, l'attente, la recherche du pore. ><
2" S'il est établi, comme nous le croyons avec la plupart des psyi;'tiologues, que l'enfant met de lui-même ea circulation, qu'il réicveiile sans cesse certains mots, auxquels les traditions de la langue nialernelle se chargent de donner un sens, le sens immémorialement convenu; il est beaucoup plus diflicile de démontrer qu'il puisse & lut seul accomplir celle double opération, c'est-à-dire faire œuvre complète de création, en matière de langage, en invenir r^t des mots auxquels il prôtr iai-oéma une signification.
Taine est très affirmatif sur ce point : mais les exemples qu'il cite, outre qu'ils sont très peu nombreux, ne aauraienl être admis sans discussion. Au quatorzième mois, l'enfant qu'il a observé prononçait invariablement le mol « kam », en présence de la nourriture [1) ; plus tard celte articulation était reproduite toutes les fois
(I) Sur ce puinl, mea observations personnelles sont contrariictoires : un deinei Dis itisnit de lui-m^me am, pour demander à boire et h manger. Et milcx que ]e ii'nvnïi pas lu Taine à cette Oiioquc. Un nutre au contraire, ('utre le dlxliiiiliùuie et le vingt-quai ri t'iue inoi;', ne témoignait d'aucune un{/iiiiilili: duti> ■uii lan^'Dge : il n'aveit aucun mot à lui, sauT les malt eitroplÉa,
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qne l'eDTKnl avail f&ini ou soif. El Taine expliciue Iras : nieusement que cet " ham u est le geite vocal natitrel de queliju'a qui happe quelque chose. « Le son commence en effet par un aspirëe gutturale, voisine d'un aboiement, et finit par l'ocdusio des livres, exécuti-t) comme si l'alimonl allait être saisi et englouti no homme ne ferait pas autrement si, parmi des sauvages, li inaiDB liées, et n'ayant pour s'exprimer que ses organes vocau il voulait dira qu'il a envie de manger. » l'our que les suppoiit lions de Tains fussent tout à fait fondées, il faudrait, semble-l-H que ce prétendu " geste vocal naturel » se retrouvftt cUe?. lous le enfanta. Ur il n'en est rien. Un enfant que nous avons observii disai nana dans le m(^me sens. Doddy, h l'ùge d"un an, fit l'effort d'inven ter un mot pour désigner sa nourriture, et l'appela je oe sais, ajoute prudemment Darwin, ce qui l'amena A adopter cette syllabe » (I)- Axel, ù. vingt et un mois, pour désigner lei aliments et le lait, disait, avec une intonation suppliante, intraduiilble: »iîmi. De cette variété de sons employés par l'enfant, i ble-t-il pas résulter qu'il n'y a là qu'une mutilation, une dûfonnalioil des mots que l'enfant a entendus et qu'il arrange à sa manière, pi uWt qu'une véritable formation nouvelle? C'est en grande partie p qu'il estropie, parce qu'il répète maladroitement les roots qu'on lU suggère, que l'enfant paraît avoir son langage &lui. Et il estei ragé, il est maintenu dans l'emploi de cet idiome puéril, par 11 manie qu'ont les parents et les nourrices de lui complaire, de flatlef; pour ainsi dire, sa vanité quasi-philologique, en adoptant et enii pétant après lui ces mots défigurés. C'est donc de la faiblesse dt organes, des incertitudes d'une articulation mal assurée, des mû dresses de l'imitation, plutôt que d'une réelle originalité invenllTB que procéderaient les prétendues créations trop avantage use met interprétées par Taine. Ainsi ham pourrait bien n'èlre qu'm abréviation de à manger (2) ; ou comme le suggère M. Preyer, l'ét
(1) M. Preyer a observé chcï son R\s un mot analogue : il rliaait nibTtVM,i^«aA avait faim; et cela A&% la dixii'^iiie semaine. Un enfanl observai par Frtti ScbuH de Dresde, disait aussi rnSmiidni dans le luËiuefens.M. Preyer suppose queuQ di-rive de la syllabo primitive mu, et que l'enfant remploie parce qu'il a mm entendu dire maman quand un le mettait nu sein.
(5) Il est en tout cjib à remarquer que l'enf.int. à proprement parler, uenu! ni ne happe, comme le suppose Tsioe, mois qu'il sucejeltjue le briiiKluel peut faire en uanageont. — AaiH, si l'on tguI, — ne ressemble iiullemenl àcclwi l'un fait en suçant.
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id à confirmer cette supposition, c'est l'emploi que Doddy a ait de bon mum; quand il l'appliquai I au sucre, il disait alors sAui et un peu plus tard, pour désigner la réglisse, il disait noir I muv les deux autres mots élaot Évidemment dérivés de l'imi-
I lion il e=t logique de supposer que le premier a la même origine.
II m est de même d'un autre mot que l'enfant observée par Taine pelait ficquemment, le mol lew, pour dire donne, prends, voilà ou
e/a de Ta ne indique lui-même qu'il pourrait bien n'y avoir 1& ]u une dLr valion du mot fieiis, que l'enfant avait entendu prononcer s m ni dans un sens analogue.
On ne saurait le nier : l'initiative verbale de l'enfant n'est plus aujourd'hui ce qu'elle a pu, ce qu'elle a dû être che7, les premiers hom- •):es. Elle n'est pas, comme à l'origine, surexcitée par le besoin, par .1 nécessité de trouver d'elle-même les signes nécessaires pour entrer n relation avec les autres hommes (1). Les facultés inventives sont juesque réduites à l'inaction par l'enseignement de la langue toute laite qui résonne à ses oreilles depuis sa naissance, aussi bien que par la complaisance des nourrices, qui choisissent de préférence, pour lui faciliter l'acquisition du langage, les sons les plus faciles, les plus appropriés à ses organes imparfaits. Un observateur de nos amis iiiius cite un enfant, qui désignait l'un des besoins les plus fréquenta :'■. cet âge par un petit sifflement répété : zi-îi. Mais ce signe, il ne . iivaît pas inventé : il le tenait de sa bonne, qui avait trouvé sans ' iiile quelque analogie entre la chose et le son. Faut-il pourtant admettre la conclusion absolue de M. Preyer, ■savoir «qu'un enfant n'invente jamais un mot, à sens déterminé et . ri'cîs, sans recourir à l'imi talion des .sons qu'il entend, et qu'il n'em- , li'ie jamais de mots élémentaires pour exprimer ses idées, sans "n- ses parents aient quelque part à ce travail » {2)7 Sans doute l'jus ne songeons pas k soutenir qu'aucun enfant vienne au monde
Il ya une diffÉrenceimmenae, dit M.Rohawbs, donales conditions psychûlo-
.<iuea considërâei soit chez le jci t rourni à l'enfant par I ■Il le langage, moia a d 21 Ost aussi l'flvU d .. . ..
' mots de [ui-mf'ue, et 1 ! t l iifudn prononcer; il n' Il 11 p n ...' lui en oit Juuiil' l'exeiiiiil {Ld
[If II
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avec UD génie sufAsaol. pour découvrir le langage articulé i>; mais quelque grande part qu'il convienne de faire, soit aux sons imités, dans les mots spéciaux du vocabulaire enfantin, soit A la suggestion des parents, dans l'applleation sit;niflcative de ces mots, il ne nous parait nullement démontré que l'enfant n'ait pas à réclamer querlques droits d'inventeur, soit dans la façon même dont il arrange il sa guise, ne serait-ce qu'en les déformant, les matériaux qui lui sont fournis, soit surtout en donnant de lui-même un sens quelconque aune articuiation précédemment employée sans aucune intention expressive. A vrai dire, toute la question est là. L'introduction d'un sens sous un son jusque-là insigniliant et înexpressif, c'est la clef même de l'acquisition du langage. Est-il prouvé que ce passage,* l'enfant ne le franchit jamais sans les indications de ses parents? En aucune façon. L'intervention des parents est peut-être nécessaire pour que cette transition délicate s'opère une première fois; mais lorsque la première impulsion a été donnée, il n'est pas douteux que l'enfant ne soit capable de fixer spontanément, comme il l'entend, le sens des mots plus ou moins originaux, plus ou moins imités, qu'il a d'abord employés inconsciemment.
Ce qu'on ne saurait contester, ce que M. Preyer admet lui-même, c'est que l'enfant, imitant encore, il est vrai, mais imitant spontanément les cris des animaux, crée des onomatopées, qui deviennent immédiatement pour lui les noms de ces animaux. Dans ce cas, l'idée et le mot jaillissent simultanément dans son esprit et sur ses lèvres. Le mot oua-oita, qui désigne le chien, est sans doute appris il l'enfant le plus souvent par sa nourrice, qui se fait un devoir de lui enseigner non seulement la langue officielle, mais aussi le petit patois propre au premier âge. Mais qui pourrait dire que ce mol n'est pas souvent inventé aussi par l'enfant, quand il entend fréquemment les aboieits du chien? M. Preyer cite, comme exemples d'onomatopées instinctives, koko, kiHriki, pipiep (oiseau), tic tac (montre), hût (sifflet d'une locomotive) (i).
Ce qu'on ne peut contester non plus, c'est que les interjections qui, il est vrai, font partie du langage naturel de l'enfant, et qui ne sont que des cris articulés, deviennent assez vite l'expression intentionnelle de telle ou telle émotion. A quinze mois, le llls de Tiedft»
L ruuge-forge dans le jnrdin, le re
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miinn disait très nettement An .' ka ! pour exprimer son étonnemenl. TieJemann insinue d'ailleurs que ce ftn/estle signe naturel de la ruUfxiou, de la surprise; il résulterait de l'expulsion subite de l'haleine. Quoi qu'il en soit, il est certain que l'enfant anime et, pour ainsi dire, intellectualise ses interjections, c'est-à-dire qu'il utilise, .■n les employant comme mots, les sons qui expriment naturelleiiii'nt ses états de sensation et d'émotion.
S'il fallait citer une expérience décisive, pour établir la thèse de la i;[ii>nlanéité expressive de l'espèce humaine, on pourrait invoquer le témoignage des éducateurs de Laura Bridgman, la femme aveugle, sourde et muette, qui vient de mourir récemment. Au rapport du D'Howe, Laura disposait, pour désigner ses amies et les personnes qu'elle connaissait intimement, d'une cinquantaine de sigues vocaux, d'articulations instinctives, rire éclatant pour l'une, gloussement pour une autre, son nasal pour une troisième, son guttural pour une quatrième. Ne voit-on pas éclater ici, avec une force que l'abolition des sens met plus nettement en relief, le pouvoir expressif qui consiste essentiellement dans l'attribution d'un sens & un signe vocal? Ici, en efl'et, plus d'imitation possible ; et il ne parait pas douteux ijue l'enfant, s'il n'était pas immédiatement arrêté, dans ses essais de linguistique spontanée, par la barrière que lui oppose la langue traditionnelle qu'on lui apprend tous les jours, linirait par se faire ù lui-même son langage.
Il est prouvé que, placés dans des circnnslances exceptionnelles "I favorables, les enfants témoignent d'une originalité linguistique iilus marquée qu'elle ne l'est d'ordinaire. On a raconté l'histoire de I ux jumeaux, qui s'aimaient tendrement et vivaient, pour ainsi !ir>.', absorbés l'un dans l'autre. 11 résulta de'cette société à deux ■i.i'ils inventèrent un langage particulier, qui n'avait aucun rapport .".ac le langage de leurs parents. Us ne disaient ut « papa » ni » ma- .ijtn >•; mais ils avaient des noms à eux pour désigner leur mère, l.'urpère, les voitures qui passaient dans la rue, etc. Ils parlaient ■■nlre eux avec la vivacité et la volubilité ordinaires à leur âge, mais aussi avec un accent allemand (ils étaient Allemands d'origine). i:- ne prononçaient que des mots incompréhensibles pour leurs ,-irents (I). Une autre observation du même genre est celle d'une |ii'lite tille qui, Anglaise de naissance, imagina d'elle-même, aidée
1 1 M. KoRATio Balb, dans Xea Proctedinga of Ihe nmerican Aiiocialian /or lh« idfuneemenl of Kimett (vol. XXXV, 1886).
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peul-Clre par le souvenir de quelques mots français entendus j hasard, une langue qui avuit une ressemblance évidente avec 1 langue française. II n'y avait dans son langage presque point ( traces de mots l'ormés par imitation des sons. Le miaulement d'il chat avait pourtant suggéré le mot niea, qui signifiait l u chat » et « fourrure «. Mais aucune origine ne pouvait ëlre coil jecturée, pour expliquer les autres mots dont se servait l'enfanT Elle avait un frère, de dix-huit mois moins âgé, auquel elle appij son langage, de sorte qu'ils s'entretenaienl librement entre eua sans être compris par leur entourage (1).
3° Très limitée au point de vue que nous venons d'examiner. ] force inventive de l'enfant prend sa revanche, quand il d'étendre, de généraliser, de varier te sens des mots, qu'il prend to^ faits dans le langage de ses parents, ou de ceux qu'il a fabriqués Icfl^ même. M. Preyer le reconnaît : une fois qu'une première associatioS a été établie, par suggestion ou instinctivement, entre une notion et une syllabe, « l'enfant trouve aisément de lui-même de nouvelles associations » (2).
Citons quelques exemples entre mille. Un enfant qui commentait à parler, raconte M. Romanes, d'après Darwin, vit et entendit un canard sur l'eau, et dit « coin coin (3) «. A partir de ce moment, il employa indifféremment le même mol coin coin, pour désigner l'eau, tous les oiseaux, tous les insectes, tous les liquides, enfin les pièces de monnaie elles-mêmes, parce que, sur un sou impérial français, il avait remarqué l'image d'un aigle. Autre exemple : un enfant allemand de vingt-un mois employa d'abord l'interjection ai, comme cri de joie : il la modifia en aiz, en aze, et enlin en usa, pour désigner sa chèvre en bois, montée sur roues et couverte de poil; niz fut ensuite réservé comme cri de joie, et ass signifia tout ce qui su déplace, les animaux, sa propre sœur, les charrettes, tout ce qui sa meut, tout ce qui porte poil. Ban, dans le vocabulaire d'un enfant anglais, signifiait « soldat »; mais voyant un évèque, avec sa mitre et ses vêtements sacerdotaux, l'enfant lui appliqua également ce mot. Pour le même enfant, gar odo signifiait « aller chercher le cheval »;
(1) H. HoH*Tio Halb, op. cit.
(2) M. Pbeveti, op. cit., p. 460
f3)M, BouASES, i'Éco/ulton, elc, p. 381. Un le mot coin coin était pour cet enfunt un ■ canard ■ eu anglaii «e dit n drakt >.
si pn? indifférent de remar<jui
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le pèrG, quand il avait besoin d'une voilure, écrivail un
pour le domestique qui se rendait à l'écurie, gar odo devint lyme de papier et de crayon. « Lo premier mot que mon fils t, après papa et momnii, dit M. Romanes, fut celui de slar, it l'appliqua ensuite à tous les objets brillants : bougies, de gaz, etc. "
ns aussi les ioléressantes observations de Taine. " Une de deux ans et demi avait au cou une médaille bénite ; on ait dit : « C'est le bon Dieu. » Un jour, assise sur les genoux de ncle, elle lui prend son loi'gnon, en disant: «C'est le bo Du de sncle. » Le mot fafer, imaginé par un petit garçon d'un an pour ler le chemin de fer, devient le nom des bateaux à vapeur, des 6rea à espril-de-vin, de tous les objets qui sifflent, font du et jettent de la fumée. » Un autre instrument, ajoute M. Taine, ésagréable aux enfants (pardon du détail et du mot, il s'aj^it clysopompe) lui avait laissé, comme de juste, une impression orte. L'instrument, à cause de son bruit, avait été appelé un usqu'à deux ans et demi tous les objets longs, creux efminces, 11, un tube à cigares, une trompette, étaient pour lui des sizi, e s'approchait d'eux qu'avec défiance (1). » S les mois du langage eufanlin, à vrai dire, sont ainsi pliÉs i iltiples usages par un besoin de s'exprimer que n'aide pas une ince proportionnée d'élocution. Papa désigne tous les hommes, n, toutes tes femmes. Cola (chocolat) est le nom de toutes les lises; Koko, le nom de tous les oiseaux
généralisations indiscrètes et grossières tiennent aans doute, Ëoiier lieu, à la pauvreté du langage enfantm L'enfant est le une personne qui, n'ayant pas beaucoup de vaisselle, man- ; louâ les mets de son repas daus la mémo assiette : il fait f de force plusieurs sens sous un seul et même terme. On srait en grand nombre des t,\Lmples analogues dans les lanimparfaites des peuples pi imitifs i, est atnsi que les Romains aient les éléphants des bavfi de Lvc(ime\i).
la ce ne sont pas seulement des raisons d'économie, et d'écos forcée, qui dirigent l'enfant : s'il fait voyager les mots d'un ï un autre, c'est qu'il a une aptitude particulière h saisir, entrn losea, des rapports qui échappent même ù. la fiaesse d'cspril Taisb, de rinlriti^-'m-e, I, 1, ch. il.
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d'un homme mâr, une propension marquée à généraliser boii| .cadres, comme dit Taine; c'est aussi qu'il se contente de rapprû chements puérils, que la raison de l'homme écarterait tout de suitd Les associations fortuites, accideutelles et superficielles, dominenfl nous l'avons \u, dans l'imagination de l'enfant.
De tous les l'ails que nous avons cités, il résulte que l'enfant fafl L preuve d'une certaine spontanéité dans la préparation du langage dû i laparole; mais non que.réduilit ses seulesforces, îlsoit en étatd'ii l venter de toutes pièces une langue à lui. Le fait que tes sourds-mneM I ne parlent pas, et ne parlent pas parce qu'ils n'entendent pas, sufSfl • pour écarter la thèse absolue de la spontanéité linguale chn l'homme, et pour démontrer la part considérable de l'imitation. ' I est bon cependant de faire observer que l'incapacité du sourd^ muet ne dérive pas seulement de ce que la parole d'autrui, de c . que les cris des animaux, tous les bruits enfin, tous las sons t I nature extérieure ne réussissent pas à émouvoir son ouïe; elle prq :nl aussi de ce qu'il ne s'enteudpas lui-même, de ce que les arli culations qu'il peut prononcer ne frappent point ses oreilles. Si l'eia fant normal parvient à dégager spontanément de son gaxouiltemeu naturel quelques mois intelligents, à faire signifier quelque chos aux sons que l'instinct ou l'hérédité a placés sur ses lèvres, qu'il est en état de les entendre, et que les ayant entendus, il peut lA faire servir ô exprimer ceci ou cela.
11 n'en est pas moins vrai que, dans les conditions sociales où l'en fant est appelé k vivre dès la naissance, c'est l'imitation du lani gage d'autrui qui jnue le plus grand rAle; c'est l'expérience qui en presque souveraine maîtresse. L'instinct, l'innéité, l'invention peX sonnelle n'ont en fait qu'une action très restreinte. L'effort de l'en Tant, pour répéter des syllabes prononcées devant lui, n'est guén manifeste que vers le dixième ou le douzième mois; mais c'est pri cisément alors qu'il commence à parler {!). Ceux même qui croied le plus à l'activité propre de l'enfant, reconnaissent que cette activin est aidée par une tendance naturelle à reproduire les sons de i nature, à imiter les cris des animaux. L'onomatopée n'est qu'un imitation. Et s'il est au pouvoir de l'enfant de traduire â. i nière les sons naturels qu'il entend, d'imiter, par exemple, 1 que fait une pendule pendant qu'on la remonte, comment ne serait-^
ouiièiDE inoia, dit M. Pi'eyer, mi l'enfant, sont pour la premiËre
■yllabeB, pn^ii pétfei pur lui, >•
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~oinl porté & imiter Jes sods artificiels du langage de convention qu'on parle saos cesse à ses oreilles?
Cet instinct d'imitation esl si Tort que, bien avant d'être capable 'le former les articulations difficiles qu'e\ige la pronoociaLion des mots usuels, l'enfant s'y essaie. It imite, en quelque sorte, avant de pouvo'ir imiter (i). Et les premiers mots qu'il emploie témoignent à la fois desabonne volonté et de sa faiblesse. Divers observateurs ont noté au jour le jour, à ce point de vue, les tentatives de l'enl'ant (2). ' A vingt-deux mois, un enfant observé par M, de la Galle disait cou pour H clou », ol-la pour « dte-toi », cloute pour k croule », anoir pour " armoire o, moussoir pour « mouchoir », faguégué pour ' fatigué n, la-lo pour ■■ lâ-haut «, gouazdle pour « mademoiselle k, "equeloeque pour n enveloppe », pelerre pour ■• pomme de terre », etc. Les mêmes défauts d'articulation se retrouvent chez tous les enfants. \ dix-hnit mois, l'enfant étudié par M. Pollock ne prononce pas encore g, i. r, ni les consonnes sifllanles, ni les aspirées. La prononciation de la consonne r est particulièrement difficile pour l'enfant. La faiblesse de ses organes se montre encore dans ce fait que, pendant quelque temps, son langage ne dépasse guère la forme monosyllabique. Ses dissyllabes, pnpa, maman, etc., ne sont formés que par la répétition du même son. Dans les mots composés de deux syllabes diflerentes, il n'en retient qu'une. Une petite fille, dont M, Pere7. a noté les progrès, vers le vingt-deuxième mois, ne pouvait encore dire que bou pour « tambour », /Vpour « café », yê pour « Pierre », Un peu après, la même enfant parvenait à prononcer aôou pour « tambour n, aleau pour « gâteau (3).
On n'en finirait pas, si l'on voulait relever toutes les altérations que la langue inexpérimentée de l'enfant fait subir aux mots qu'elle s'eserce à répéter. Ce n'est pas d'ailleurs au hasard que se produisent ces défigurations, qui dériventdujeu de nos organes, et proviennent
(I) n L'enfant nous entend dire confiture, mtnoire, etc. ; il a peut-*Lre déjàpronoDcëmille fois lea ay]l»bes dont ces noms se Rotnposcnt : mais les actes par lesquels il les a proûonoéa ne sont pas encore toiabÈs sous l'empire de sa volonté ; il les reproduîrB; il ne peut pas. « (Eooeb, op.eiV., p. ÎOI).— • Je me suis donné lucoup de peine, dit M. Prcyer, pour amener l'enfant (au onvème mois) à rades Toyetles et des syllobea. mais je n'y ai guère réu}ii. Si je lui dis pa-pa neHnmeut, il répond ta-(ai • (M. Pheyb*. p. 3B4).
Vojeï par exemple, dans le Mlnd [vol. 111, 1878, p. 39S et suiv.;, les études PollOck sur /es frogris d'un enfant dans te langage : dr la Callb. lu Clossaloi/ie, Paris. 1881 ; et aussi StHULTZE, die Spyarhe des Kindei.^. Leipzig. I8S0. (3) M. Ferez, op. cit., p. Î97.
vrai li
^^WPoi
L-ÉVnLL'TTON mTELLECTUEU.E
de l'appareil ai-ticula leur, de son fo ne lionne ment encore pénible, beat coup plus que d'une imperfection des facultés acoustiques. Les phill i se sont attachés à monlrerque des lois naturelles présidaient ce désordre appariBnt de mots estropiés et d'articulations maladroi Les gaucheries du lanf;age enfantin correspondent aux phénomèni analogues qu'on peut constater dans l'histoire des langues. M. EggeJ
1 fait remarquer par exemple que l'enfant dira crop pour « trop mller pour « travailler » : de même, du latin iremere est venu mol français ■< craindre ». n Les anciens Égyptiens, dit-il encore,
I paraissent pas avoir nettement distingué la lettre l de la lettre r, d1 les Chinois répugnent absolument à prononcer cette dernière, phénomène étrange se reproduit souvent sous nos yeux en Europe plusieurs de nos enfants échangent souvent ces deux consonnes l'uni avec l'autre, et tl faut une grande attention, de la part de leui parents ou de leurs maîtres, pour les assujettir à ne prononcer / et que là où les traditions de la langue en ont respectivement consacré l'usage (1). »
Quelque naturel que soit le langage de la parole, il est évident
I que le travail du temps a pu seul organiser nne langue complète.
I II ne faut pas s'étonner, par conséquent que l'enfant ail de la peine àapprendre le langage de ses parents, etque, danssonévolutîoi individuelle de quelques années, il lui soit malaisé de s'appropriei les résultats de la longue et séculaire évolution de l'espèce humaine. L'enfant apprend réellement à parler : je veux dire que, but ce poini plus qu'en toute autre chose, il a besoin que l'enseignement de I parole achève ce qu'il est de lui-même capable seulement d'ébau cher. L'enfant est un élève, longtemps avant qu'il aille s'asseoi snr les bancs de l'école; il l'est, pour l'apprentissage du langage dès la première minute de son existence. Ce qu'il apporte de se propre fonds est insignifiant à cAté de tout ce que l'éducation 11 fournit. Ses inventions spontanées sont même plutôt un obstacli une gêne : elles retardent, en un sens, plus qu'elles ne favoriseï
[ le progrès et la prise de possession définitive ; car elles font qui
(I) Eqger, op. cil,, p. 40. SchiiltzQ. en faisant observer que les labiales et U
lingualea sont les premières conaonnea prononcées, suggire que ce n'est pi
t Bsulement parce qu'elles sont les plus faciles en elles-mêmes, mitis parce qi
1 muBcuIaire des lÈvres et de la langue a. 6lé le premier exercé dai
e de têler et de sater. Il i-oiistale d'ailleurs que. dans le développement pri
ou langage, l'enraiit obiiit toujours à la loi du moindre effort.
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t'enfatii, avanl d'apprendre noire langage, doit en quelque sorte désapprendre le sien,
Ce n'est paa seulement dans l'acquisition des mots usuels de la langue, c'est aussi dans le travail grammatical de formation des mots, de construction des propositions et des phrases, que l'instinct inveulir de i'entant se trouve jusqu'à un certain point en contradicliiin avec les nécessités de l'apprentissage de la langue usuelle. >iille part mieux que dans l'évolution du langage ne se montre cette logique secrète, qui de bonne lieure domine l'intelligence de l'enrant, et qui, tantôt l'aide et le soutient dans ses efforts, tantôt au contraire le trouble et l'égaré, en le mettant en opposition avec ce qu'il y a d'illogique, de conventionnel et d'artilîciel, dans les créations de l'esprit humain.
Montrons comment cette logique innée fait du petit enfant un ennemi né de la grammaire, de même que plus lard elle le brouillera avec certaines règles de l'orthographe.
Dans l'invention même des termes nouveaux, des barbarismes, qui émaillent souvent le langage enfantin, il faut déjà reconnaître l'aclion de l'analogie. L'enfant, une fois mis en possession de quelques mots, est très prompt à en imaginer d'autres, par dérivation. La parole appelle la parole. Les mots engendrent les mots, par une sorte deproviynement; et dans le langage, comme en toute autre chose, on peut dire qu'il n'y a que le premier pas qui coûte. Orées mots inventés par lenfant le sont, presque toujours, très logiquement. Les enfants diront, par exemple, déprocke-loi^^o\it« éloigne-toi ». George s'amuse, dans le jardin, à tuer les limaces qui dévorent ses fleurs : « Je suis, dit-il, un liinacier; » il fabrique, avec la terminaison ter, un substantif de son cru, par ressemblance avec des mots qu'il a déjàemployés ; le voi liiriers'occupe des voitures; le « limacier w s'occupe des limaces,'poup lus tuer, il est vrai ; mais la plus petite analogie suffit. M. Egger rclutc un exemple semblable : « Emilie voit casser un cerceau ; elle demande qu'on le porto chez le eerceonnier. J'écris, comme je puis, le mot qu'elle invente, en rattachant tant bien que mal À la finale A&terceau la terminaison qu'elle a remarquée dans charbonnier et cord-nnier. .\e rions pas de ce barbarisme : l'usage n'en a-t-il pas adopté beaucoup du même genre 7 Ferblantier se rattache-t-îl plus régulièrement
A fer-blanc, chmiier à c/ow, ergottr à evgo, prinlanier b. printim'^ En acceptant ces mots, les (;ranii]iairieng et les lexicographes subi^ sent l'autorité du langage populaire (1). »
En fait, ce sont les grammairieuR qui ont le dernier mot avec IW Tant; mais avant daccepter les p(>gles qu'ils lui imposent, l'ei se débat longtemps dans sa résistance, et il oppose h. l'usage le inspirations de sa logique libre ot ftvonturause. Un des enfant obserrés par M. Egger, se rappelant que rendre a pour parlicip rendu, disait prrndti de prendre. Heindu de éteindre. D'autres a'obal nent à dire à let, pour aux. De ni^me Laura BHdgman écrivait «oft pour ait, de eat, seed pour miv, de see. J'avais ou quelque pebei apprendr*' à un eurant de trois ans que le pluriel de cheval est clit vaux; un jour, passe dans la rue un escadron de dragons : h PapB me cria l'enfant, voilà des soldats k chevaux. » Et la logique puéril mettait ma grammaire en déroute I Cette logique naturelle esti puissante que Max Muller a pu écrire : « Ce sont les enfants q épurent les langues; ils ont éliminé peu à peu un grand nomb de formes irrégulières {"i). a
Cette même logique se retrouve parfois dans les ppemières coi» trustions de phrases auxquelles s'essaie l'enfant, quoique, le pin souvent, il ne faille voir dans l'iDCorrection de ses propositions incoo piétés que l'efTet de la pénurie des mots et do la pauvreté du vocj bulaire. Vers la fin de la deuxième année, d'après M. Preyer, app raissent les premières ébauches de construction grammaticale, pi l'apposition d'un substantif et d'un adjectif (3). — « A vingt-huit m<& rapporte M. Eggcr, mon fils conuaissait le sens de trois mots, owA rideau et pax (négation); déjà il les rapproche, avec un dextérité, en les accompagnant du geste, et du monosyllabe pa. ft o«i;ri> ra signifie « la fenêtre est fermée » ; pas rideau ça signifie ■ I fenêtre n'a pas de rideau ». — L'emploi de la négation est très inU ressant à observer chez les enfants. Chez tous, on retrouve lam façon de procéder. Ils diront : Papa non, maman non, pour àpi fier <c ce n'est point papa », " ce n'est point maman »; cafi na pour dire n il n'y a pas de café n. Ce qui est général aussi, c'(
1,1) EooBR, Op. rll., p. 45. Le mt-cae auteur cite le fait euivant : <• Ud nutiap demanile à mon fila, qui est enrhumé, s'il a louasi'. il me répond qu'il n'iil entendu ta tuaise venir. ■
(î) Mai Mulleh, Leclaret on Ihe science of langm<ie, I. 66.
(3) Nous avons étudié, an cliapitre prÉcêdent, les raisons de rinaplitiiil' renfant à employer le veibe " être " dans les petites propositions qu'il (ormii
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nploi de l'infinitif. L'enfanl a beaucoup de peine à apprendre les
, plus encore que les lemps (1), et en général la conjugaison,
t la conjugaison irrégulière. « La plupart des phrases d'Axel,
a vingt-cinq mois, sont composées de deux mots seulement, dont
*t généralement un verbe à l'infinitir. » Avingt-deus mois, le fils
iedemann commentait à réunir plusieurs mots, pour en former
B plirase, composée d'un verbe et d'un gujot; mais il mettait tou-
> l'infinitir. non l'impératif (2). L'enfant dira « vienei » pour
lei », en souvenir de « je viens ". Un petit garçon, cité par
iLegouvé, disait : « Je le cache (un album de fleurs], parce que si
I bourdons u viendront », ils mangeront les Heurs (3). »
L'éiude du langage des sourds-muets, de ceux auxquels, d'après
I méthodes nouvelles, on a appris à parler, et qui parviennent k
bouter des sons, par imitation des mouvements de la langue et
S lèvres, parce qu'ils lisent les mots sur la bouche des entendanl&-
klanls, est de nature aussi à démoutrer que, dans la construction
l ses phrases, dans sa syntaxe instinctive, l'enfant obéit à une
j;ique naturelle, qui se moque de l'ordre artificiel et savant du
e des adultes.
hien de plus bizarre en apparence, mais de plus rationnel au fond, B les inversions qui sont familières au sourd-muet, quand il écrit, ksi bien que quand il parle. Au bout do plusieurs années d'études, l sourd-muet ayant à raconter les faits saillants de la semaine, rivait dans son cahier journal : M. Grfvy président plus, parli, autre mplaee,s'apptlte Carnat(i). Un de ses camarades, plus avancé dans f instruction, s'exprimait ainsi : M. Grêey n'est plus président de la publique, un nouveau présidirnl le remplace qui s'appelle Cartiat. I les deux cas, avec plus ou moins de correction, l'ordre 'i est celui de la succession même des événements, ou, ce qui u même, de la génération des idées. Jamais un sourd-muet iira ou n'écrira de lui-même ; « M, Carnot a remplacé M. Grévy. » i, il exprime les faits dans l'ordre même o(i il les voit se produire;
■ Adeuxannet septiiioi9,dltM. Egger, mapetiteniùce Marthe pratiquaitasMX cnt les Itérions Innpoi't'lles, mais clic ae ntontroît encore ignorante ou ulroilfi pour la dilTiSi'ence des ijiodRa. •
Btlait toujours l'arliole, ^H. Uaovvi. Nos fi/l^sel UM fils, p. i.
g Antre exemple : > Pour dire Bertrand es\ grsnd comme une girafe o, le sourdit écrira : Berlran-t girafe grand comme, : les deux objets à corajimfv se prêtent d'abord à l'esprit, puis la «lunlik' qui leur wt col
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I il note successivenmnt les diverses phases du m6mp (ïvèoement (I I De lA aussi — et ce caractère n'est pninlpnrLiculierauiîsourds-muel! ComiDR Ifi croit A tort M, Gogulllol: il leur est commun avec le enfants — la mtilliplR'ilé des détuils, la prolixité de lanaiyse, sinn \ qu'un mot abstrait et générique aurait surfi pour exprimer la mérai I penstre. Au lieu de dir4> : <• Je me suis lavé les maîos. m lesouiil muet écrira: " J'ai ouvert le robinet qui roule l'eau pour me laver les mains. » Il ne se contentera pas de colle proposition brève : « Je manque de moyens d'esistence; n il écrira : " Je n'ai pas de pain; )e n'ai pasd'argent, pour en acheter; je ne trouve pas de travail, puiir en f;ogncr. « De même, l'intelligence de l'enfant, et par suite soa langage, est instinctivement portée A l'analyse, plus qu'à lasyntlièsr. Qui n'a été frappé, en écoulant un enfant raconter un êvèoemeil dont il a été le tômoin, de la diffusion bavarde du pelît conleuf, ds la surcharge et de l'accumulation des détails qui prolonganl n récit? Ut n'est-ce pas un des secrets del'art d'écrire pour les eabuK que de savoir éviter dans son style les expressions abstraites ri générales, les mots qui résument el qui condensent, et de mulliplier au contraire les mots qui font image, les détails el lus particularités ?
Quelles que soient les maladresses de la phraséologie de l'enfui et sa tendance à forger des constructions à lui, il ne tarde pat raclion incessante du langage qu'on parle autour de lui, à eolret dans le couranl de l'usage. Au vingt-huîlième mois, Axel emplûvjil' des propositions correctes ; il se servait de l'article. D'autres eofenU sont plus précoces encore, et il n'y a pas à s'en étonner ; car. i cet Sge, les propositions émises par l'enfant n'ont pour la plupart rien de personnel dans leur forme. L'enfant répète surtout lu phrases qu'il a entendues, même les phrases en langue ëtrangêrA C'esl sa mémoire qui esl à peu prôs seule en jeu, et l'on sail mémoire littérale, vers trois ans, a une force surprenante. C'est \'H* du psillacisme, où l'enfant répèle sans cesse les mômes phrises^ en quelque sorte apprises par cœur. Il n'esl pas bien sû'^ d'ailleurs, qu'il comprenne tous les mots qui les composent- LeSsJ verbes, comme les conjonctions, restent longtemps chose ohscw* et mystérieuse pour loi. Sans doute, il comprend de bonne lieurii\ Il Encore I encore 1 n quand 11 demande, par exemple, que l'on cob-
(1) Noua empruntons ces expiiiples au livre très intéressant df M. Guotiiwifi Comment on fuit parler les aourris-mufU. Paris, Masson, 1889, p. SUC.
^'llnue un jeu qui l'amuse, « Un peu, » " beaucoup, » eiiLrciil aussi proinptemenl dans son vocabulaire; mais r. presque, " « trop, » « jamais, » n toujours, « et un grand nombre d'autres adverbes, sont pour lui lettre close ou à peu près.
Combien d'autres questions seraient intéressantes à étudier de près? Comment renfanl, par eitemple, arrive-L-il p3u& peu à employer d'ubord les régimes directs, puis les régimes indirects? A vingl-deu-; mois et deux jours, l'enfant observé par M. Pollok dit : " Anna — donne — baby— sucre (1). " C'est l'imitalion avant tout qui explique ces progrès. Il faudra bien des leçons de grammaire pour expliquer à l'enfant qu'il a fait, sans le savoir, une analyse logique. Ce qui demandera plus de temps encore, ce sera l'émancipation de la phraséologie enfantine. 11 n'en viendra que péniblement à construire des pbrases de sa façon, des propositions dont le modèle ne lui aura pas été fourni. FA cette afflrmatiou n'étonnera aucun de ceux qui, dans les écoles, ont eu it diriger chez les commençants les premiers essais d'élocution et de composition.
Il s'en faut que nous ayons analysé toutes les opérations que comporte la prise de possession du langage, Que de transitions délicatns, que de passages difficiles, dans celte évolution naturelle qui commence dès le premier jour et qui dure deux ou trois ans au moins! Combien de petites acquisitions journalières, de petites conquêtes progressives! Un jour, c'est une articulation qui apparaît, nette et franche, un son clair et limpide, qui révèle la voix humaine. Mais combien do temps ne faudra-L-il pas, pour que tout l'alphabet soit épelé! Un autre jour, se manifeste le désir d'imiter les mots entendus. Mais combien d'efforts seront nécessaires, pour que le succès réponde à l'intention, pour que l'enfant puisse répéter correctement ce qu'il entend ! 11 y a un moment ,iiissi, où l'enfant témoigne qu'il a enBn saisi l'association d'un objet et d'un son quelconque; et il le prouve, en montrant l'objel, en accomplissant le mouvement qui répond au son énoncé. Mais comme il est loin encore du jour où il ne se contentera plus de gestes et de mouvements quelconques, pour indiquer qu'il comprend ce rapport, où il prononcera lui-môme, à peu près, le mot qui convient ! Et quand il a commencé â comprendre la signification des mots, ce n'est pas d'un seul coup qu'il entrera en possession do
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son petit vocabulaire : il apprendra un mot un jour, un autre mot le lendemain; il fera la lente exploration du pays inconnu où il s'est engagé, découvrant chaque jour quelque chose de nouveau. Mais les semaines, les mois s'écouleront, avant qu'il puisse manier non seulement les termes concrets qui représentent des choses matérielles, mais surtout les expressions, autrement difficiles à saisir, qui correspondent aux idées morales, ensuite aux idées abstraites et générales. Le langage, a dit Max MuUer, qui voulait marquer parla énergiquement quel avantage la parole donne à l'homme sur ranimai, le langage est « le Rubicon de l'esprit », et l'animal est incapable de le franchir. L'image est expressive, mais, en ce qui concerne Tenfant, le langage n'est pas un seul Rubicon à traverser, c'est plutôt une multitude de petites rivières qu'il doit franchir l'une après l'autre, par petits bonds successifs, avant d'aborder la terre promise
L'ACTIVITÉ VOLOHTAIHE : LA MARCHE, LES JEUX
1. Loctiïlté volontaire chei l'enfant. — Divers degrés de la volonté. — L'idûuiotrice. — Le choix entre plusieurs désirs on plusieurs niolirs. — L'inlûbîtion involontaire et volontaire. — La volonté, indépendante des mouvements. — Les rafines mouvements sont auccessiveaient instinctifs et voulus. — f Premiers moBvenionts volontaires de l'enfant. — Mouvements imitatifa et mouvemenla Eipresaifs. — L'attitude droite de la ttte dépend-elle de la volonté') — Le rûle lie la volonté, dans l'acquisition du Iwigage. — Preuves de lionne et de mauvaise voloDt^. — La volonté dans la coordination des mouvemeols. — Faiblesse de Il volonté cbcz l'enfant. — L'hypnotisme. — IL Comment l'enfant apprend à fflirolier. — La solidité des os et la vigueur des musules. — Cooiuieut renfimt apprend à se tenir debout. -- Variations dans la date des preniiers pas. — Le rjltine locomoteur déterminé par l'instinct. — L'e.tercice. — Les influences uiwniea. — Le rôle de la volonté. — La marche retardée chez les idiots. ^— m. Les jeux. — L'enfant joue, avant de savoir parler et maroier. — Précocité de l'itistinct du jeu. — Importance des jeux dans la vie de l'enfant. — L'imitatioQ, principe d'un grand nombre de jeux. — Le rÛle des sentiments : senlimïQl social, sentiments afl'ectueux. — Le jeu de la poupée. — Les jeu\ milie laites. — Le rôle de l'intelligence dans les jeux. — Instinct de construclion et de destruction. — L'activité volontaire dans le jeu. — Le jeu est une étude.
L'activilé volonlaire, che^ l'enfant, s'exerce surtout dans les mouvements, dans les gestes, dans les signes expressifs de la physionomie ou du langage. L'âge heureux de l'enfance ne connaît pas encore " les tempêtes sous un crâne D.ni par suite ces délibérations longues et compliquées, d'où sortent des résolutions intérieures, des décisions à longue portée, pour ainsi dire, qui restent ou peuvent rester longtemps à l'état de volontés purement mentales. Généralement la Mjlonté de l'enfant se manifeste par l'exécution immédiate de l'acte. Sa réQexion est courte; ses résolutions ne comportent pas de délai,
l'effet suit immédiatement la volition. Si l'on analyse avec atleû-
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tion les causes qui Junncnt ft la volontù de renfant celle allia prompte el impélueuBe, en se convui'ncra qiui cela provient surloi du petit nombre d'idées dont îi dispose. Derrière un acte volontair clicx l'adulto, il y a presque toujourti un grand nombre d'idées opposition l'une avec l'autre, dont une seule, l'idCe motrice, a Ii par dominer et prendre le dessus. M;iis Ipr autres ont été confroi lées, mises en balance avec elle, el pendant quelque temps i moins HIes ont suspendu le jQK^menl Gnal et retardé l'action. Ghi le petit cnfnnt, le raonvement volonLaiie est consécutif il u) unique; ci-ttc idée n'est point combattue, elle n'a point de luUui Eioulenir, ni do victoire à remporter, et par conséquent elle enlnilHi tout de i<uite l'action. I.a volonté du petit enfant, vers le qualrièmi ou lo cinquième mois, n'est pas un choix entre j)lusieurs motifs; nlll suppose sans doute un motif, ^ans quoi elle ne seniil pas la Tolnméi mais ce motif n'a pus rencontré d'antagoniste dans une conscienu encore pauvre et vide d'idées.
Tel est le premier degré de l'aclivité volontaire, plus dépendanl encore de la sensibilité que de l'intelligence, et qui relève du monl det) désirs, des appélils, plutôt quedumoudp des idcos. Onsaitavt quelle énergie l'enfant diia bien souvent, à propos d'un jouet, d'ui objet quelconque : u Je le veux, je le veuxl » Mais ce n'est là qn l'expression d'un désir ardent. Combien de fois,cbez rhomme M lui-même, « Je veux » est simplement synonyme de désir!
Mais, dans le développement de la conscience et le progrèsdf idées, il arrive un moment, vers le douzième ou vers le qnlnaÈtn mois, où la volonté se complète et s'acbève. Elle n"a pas a encore bien entendu la force et l'énergie qui n'appartiendront qui! volonté adulte : mais elle comprend déjà tous ses éléments esioi tiels; elle est un choix entre plusieurs représentations. Quand ToB enfant, malgré les résistances de sa sensibilité, malgré sa répulslo naturelle, se décide à faire une chose qui lui est désagréable, f vous faire pliiisir, ou parce qu'il a compris qu'il serait récompew d'agir ainsi, il fait acte de volonté, dans le sens le plus complet ^ mot. Il se représente l'acte à accomplir, les mouvements à exécnU Voj-ez-le, par exemple, au moment où il va docilement se latss mettre au lit : il aurait encore envie de veiller, de s'amuser; ni on lui a dit que l'heure était venue de dormir, que sa mère orfill naît qu'il se couchai; il balance eotre sa propre inclination £l représentation de l'ordre maternel; il hésite, sinon entre deuxrnoti
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très réfléchis, du moins entre deux impulsions, entre deux désirs;
il se proaonce enfin ; il obéi t, il vt;ut obéir.
La -ïolonLé ne consiste pas seulement h. accomplir un acte; elle se manifeste aussi dans le refus de l'accomplip. Elle a, pour ainsi dire, sa forme négative, comme sa forme positive. Ne pas vouloir, c'est encore vouloir, ou pour parler plus exactement, l'acle de ne pas Touloir est encore un acte volontaire. Les désobéissances de l'enfanl, si fréquentes dans le premier ftge, sont elles aussi des actes volontaires, des inhibitions voulues. Il y a sans doute des inhibitions involontaires (1). Un enfant qui crie s'apaise tout à coup, parce qu'il aura entendu un bruit violent, ou bien parce qu'un geste de colère de sa mère lui aura fait peur. Ici la suspension de l'acte ne dépend aucunement de la volonté ; elle est comme forcée et contrainte. Mais dans d'autres cas, lorsque l'enfant sollicité, exhorté, se refuse malgré vos instances à vous tendre la main, à vous donner un baiser, en un mot à répéter un mouvement qu'il a déjà volontairement exécuté plusieurs fois, il y a bien iluns sa résistance l'effet d'une volonté, l'inhibition voulue d'un .iie qu'il ae représente, mais que, par caprice, il ne consent pas à ac- ■ ■mplir en ce moment,
La volonté est donc, même dans l'enfance, indépendante en un ^.■05 des mouvements, puisqu'elle peut se manifester par l'immobilité, par le silence, par la suspension d'un mouvement commencé. 11 ne faut pas sans doute espérer qu'un enfant de deux ou trois ans l>Liisso beaucoup se dominer lui-même, et résister aux impulsions, ■4-néralement irrésistibles, de ses désirs successifs, auxquels presque l'u ne fait encore contrepoids. Il n'est pourtant pas impossible — I là est le secret d'une éducation libérale, commencée de bonne Imure — de développer, dès la seconde et la troisième année, les Rennes de l'inhibition spontanée, celle qui volontairement renonce k la satisfaction d'un désir instinctif, pour se conformer à la raison traduite parles avis ou les injonctions des parents. L'enfant, que le
(1) ConTiireî M. Marion {Bévue scienl., 1890, I, p. 717) : " L'inhibition involontiire B lieu, (tunoil l'enfant, empfché, surveillé, s'abstient, iniilgrû lui, de faire ca >lii] lui est défendu, par exemple, lorsque, près de crier, il s'urK-te net, interpella par un inconnu; lorsqu'au jardin, au moment de uinrclier sur une pelouse, il nalre brusquement dans l'ordre, en voyant l'unifoi'nie d'un gardien. Mds quand IVurant se garde luî-uirme et tout seul trouve spuntunënient dans ses idi^es mËma r| ma sentiments un contrepoids à ses tentations, alors a liuu une inhibition d'un iiuuieuu ^enre, qui est un vouloir tr^s positif. •
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seul sourire de sa mère et plus tard ses paroles douces et inmnuanlfl auront averti de la conveaance d'une action, même contraire & Si tendances les plus clières, s'habituera peu à peu à comparer, daj ses représentations mentales, le pour et le contre, les plaisirs q lui promet l'accomplissement d'un acte et ceux qui résulteraient i contraire de l'abstention. Et de ces petites comparaisons réflécbid dans la mesure où elles peuvent se produire à cet &ge, se dégagd peu à peu un commencement de lil^erté et la première éducation J caractère (1).
Les philosophes qui sont surtout des physiologistes, M. Preycr ' par exemple, semblent croire qu'il y a des mouvements volontaires par essence, comme aussi des mouvements nécessairement involontaires. La volonté, dans leur théorie qui n'admet que les faits, les phénomènes, et qui proscrit les facultés comme des chimères inventées par les métaphysiciens, la volonté ne résiderait par suite que dans les actes et dans les mouvements. <. Beaucoup de mouvements volontaires, dit M. Preyer, se produisent d'une façon involontaire (par exemple, l'acte de parler pendant le sommeil); beaucoup d'actes involontaires se produisent volontairement (2). » 11 est pourtant évident que les mouvements, en eux-mêmes, ne sont ni nécessairement volontaires, ni nécessairement involontaires. Le même mouvement, par exemple, une émission de voix, peut être tour A tour instinctif et inconsctenl, instinctif encore mais déjà conscient, involontaire tant qu'il est instinctif, et ensuite intentionnel, vraiment expressif et par conséquent volontaire. La volonté, quand elle apparaît, s'empare des actes qui s'accomplissaient déjà automatiquement. Elle ne peut pas créer de mouvementnouveaux, mais elle leur imprime un caractère nouveau. Elle les isole ou ells les réunit ; elle les accélère ou elle les retarde. Co ncsl pas que nous nous représentions la volonté, par une sorte Oe mythologie psychologique, comme une entité cachée derriôre Ici muscles et, pour ainsi dire, tirant les ressorts de la licelle. Non. mais il y a certainement, h l'origine des excitations mueculaire^. tantôt la force aveugle de la nature, l'instinct, tanlùt des représentations intellectuelles, des idées qui sont en même temps drs
(1) " Le dévelop peinent de la votonté par les mouvements vraiment vylonlaire», t le dfyeloppEment du non-vouloir por l'inliiliilion des mouveiuenls souvent répétés, fourniaaent In, base du développement du caractrre. » (M. Pbïïeii. p. ICï.) (S) M. Prbyek, p. lai.
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forces, locaiiscps, quelle que soit leur origine, daua les organes «Têbraux, idées actives qui lullenl entre elles, jusqu'à ce que l'une d'elles remporle el donne lieu ix un niouveinent précis, défini, tendant à un but et par conséquent volontaire. De même que la conscience sort de l'inconscience ou pour mieux lui succède, éclairant de sa lumière dos phénomènes jusque-là
■ liseurs et inaperçus, de même la volonté sort de l'instinct et de : iiitomatisme, ou, pour parler plus exactement, prend sa place dans îis actes inslinctirs et automatiques. La nature humaine se développe ù. la façon de la tige d'une plante qui, d'abord toute herbacée
I hange de caractère et s'épanouit en fleurs.
Tous les mouvements que nous avons décrits dans d'autres chapi- Ues, les plus instinctifs eux-mêmes, comme la succion, par exemple, deviennent peu à peu volontaires. D'autre part, les mouvementa expressifs el imita tifs, quoiqu'ils paraissent être volontaires par nature — un signe expressif correspondant il l'idée qu'il exprime, un acte d'imitation supposant la représentation de ce qui est imité — peuvent se produire au début sous une forme involontaire.
Tous les observateurs sont d'accord pour reconnaître que, dans la vie de l'enfant, il ne peut rien y avoir qui ressemble à l'activité vnlontaire avant le quatri(>me mois. C'est à cet Age qu'apparaissent '■ ^ premières imitations, intentionnelles et voulues (1),— la bonne
■ I- l'enfant, par exemple, se cache derrière sa main ou détourne la l'te; l'eul'ant en fait autant, accompagnant son action de grands ■ivlats de rire. Au même âge se montrent les premières expressions '. laimenl signilicatives : — le geste pour désigner un objet, le cri j-iur appeler, un mouvement de tète vers la porte de sortie, pour iin.liquer que l'heure de la promenade est venue. Au môme âge enmre, les premiers efforts pour atteindre un but, conscients, et dès lors volontaires — l'acte de préhension pour saisir un objet et le retenir. H n'est pas nécessaire bien entendu que l'enfant, pour accomplir un mouvement volontaire, sache (le saura t il même quand il sera devenu un homme?) quel est le mécaniNme de ce mouvement. Il suffit qu'il ait l'idéo d'un but plus ou mîins clairement défini. Et,
(1) ' Les petits désirs habituels Aes enrnnt' leurs premiers efforts pour iitiilcr [au qunlrième mois), el leur plus grande ind pcndance niamfeïtc.e par rsemple, l'ir le désir rie prendre eux-iiK'mea leur bibrr n ' nt des preuves de 11 partici- < <<ii>n de leur intclligËnce dsiis la ooiistitiil u i d s uiui i.m>>ats Toi ntaires. ■ '^1 PiiiiVER, p. "lii.)
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pârconsequenl, pour admfiUre que des le quatrième mois l'enfant es capable de petites volontés, il siiriîfde reconnaitre que son intelli' genceestéveillûe. qu'elle est en i^lat désormais d'associer deu l'idée d'un objet h prendre, par exemple, et l'idée d'un h faire pour le saisir.
N'exagérons rien d'ailleurs, et ne cherchons pas la volonté où cl n'existe pas. C'est aiusi que M. Preyer a tort, croyons-nous, de coi dérer comme volontaires les mouvements qui permettent à l'enfi de tenir la tâte droite (1). On sait quelle est en cela l'impuissani du nouveau-né, qui ne parvient qu'au bout de quelques semaines & redresser sa tête branlante, penchant tanti>t en avant, tantât en arrière, à droite ou à gauche (2). C'est par petits progrès quotidiens que l'enCanl parvient <i l'équilibre. Mais loin de voir dans ces progrès a des actes de volonté très considérables », nous pensons qu'ils s'expliquent surtout par l'affermissement des muscles. Tout au plus, faut-il admettre que l'enfant, dont la vue s'est développée et qui, pow mieux voir, trouve avantage à ee que sa tète se tienne droite, se sent excité par les besoins de la vision â, maintenir cette position ; mais cette position n'est pourtant possible que grâce à la consolidation du système osseux et musculaire. De même il ne nous parait pas juste de considérer comme volontaires, du moins ii l'origine, les mouvements des yeux : il y a une adaptation innée et inconsciente des globes oculaires; et c'est au bout de quelque temps seulement, lorsqu'il est devenu véritablement attenlif, que l'enfant fait acte volonté, lorsqu'il tourne la tête à droite ou à gauche, pour dirigeai son regard vers un objet qu'il veut fixer et observer.
La volonté, à n'en pas douter, s'exerce dans l'acquisition du gage. L'apprentissage de la parole est en partie une étude, et comi toutes les études, celle-là aussi exige de l'attention et des efTortf C'est la volonté de l'enfant qui aplanit peu à peu les difficultés d'abord insurmontables de l'articulation : la volonté aidée par la nature,
; des ienl, e dgJ
arts^
I. M. Preyer a'appiiie lur cet argument que «d'autres it nvec Tigiieum et <}ue ■•par consëqucnt la faiblesse
(1}M. PHEYER.p. ÎIB et !
mouvemeats de la ISte se des muscles " n'est pour
[1) D'après les observations fFiites sur cent cinquante enfants par Demme (citf] par M. PuEYER, p. 21(1) u la tête se tient en Équilibre, vers la fin du troisièi mois ou durant la première moitié du quatriéroe, rhe/ les enfimla très TÎgoureu-" lement développÉs u, et un peu plus tard, chez les enfanta de. force moyenne; plus tard encore, au cinquième ou itu sixième mois, cbei les enfants un peu
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I bieneotendu, et par le progréa des organps vocaux. C'est la volonté pncore qui, sous la forme d'une attention soutenue, aide l'enfant à, percevoir distinctement, à retenir définitivement les mots qu'il I Kniend prononcer. Observez un baby qui écoute sa mère, pendant qu'elle parle, et vous remarquerez àôjk dans sa physionomie, dans son altitude (1), les signes extérieurs d'attention que vous retrouverez plus lard chez l'écolier qui apprend une le^on où médite un proiilème. Quoique, dans la plupart des cas, la découverte de la signilicalion de chaque mol jaillisse spontanément de riiilellisnnce, il ;■ a certainement des mots que l'enfant ne pénètre, et qui, pour ainsi 'lire, ne s'ouvrent à lui, qu'au prix d'un effort de réilexion. Parler i e n'est pas seulement penser, c'est vouloir ; et il est certain que, toutes conditions éRales d'ailleurs, à l'école maternelle du langage, comme dans toutes les écoles, celui-là parmi les enfants prendra les devants, qui pourra et saura le mieux disposer de son attention et par conséquent de sa volonté.
Ce n'est pas seulement de sa bonne volonté, c'est parfois aussi de sa mauvaise volonté, que l'enfant fait preuve dans l'étude delà langue maternelle. II n'est pas rare de voir des enfants de doux ou Iroisansse refuser à répéter les mots qu'on propose i leur imitation : ils détournent la tête ; ils ss dérobent à l'effort qu'on leur demande, par sentiment de leur impuissance, peut-filre, et par ce que réellement ils ne peuvent pas, mais aussi, quand il s'agit de syllabes faciles 1-1 qu'ils ont déjà prononcées plusieurs fois, par caprice, parce qu'ils !ii' veulent pas. II y a là un fait d'inhibition, un véritable conflit 'l'idées et de désirs, qui se termine par le refus que fait l'enfant d'accomplir l'acte qu'on réclame de lui.
Haïs c'est surtout dans ses actes pratiques, dans la coordination de ses mouvements, queTenlkut fait preuve de volonté pouratteindre un but quelconque. Sa petite volonté naissante se trouve, pour ainsi dire, en facede l'anarchie: mouvements incohérents que déterminent {laus tous les sens, soit les impulsions instinctives, soit les caprices (Ji- la sensibilité. II s'agit de rétablir l'ordre dans ce chaos, et il est visible que renfairt s'y applique de très bonne heure. Comme on l'a fait remarquer d'ailleurs, ce travail d'organisation des mouvements intéresse par lui-même l'enfant, autant, sinon plus, que le résultat
(l) lîu des signes les plus fruppontâ de jringagG, c'est que, quand vous lui parlez.
comme pour y lire vus paroles.
effort :ilt™iif de l'enCont qui i^ il rej-'urde attentive ment vos
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(lérinitif qu'il poursuit, « C'est la signification qu'a selon nous, dit le D' Sikorski, ce privilège qu'ambilionoe si vite l'enfant, quand il prend ses repas, de tenir la cuiller, et de manger seul, sans l'aide de personne- « Bien qu'il ait faim, et qu'il soit impatient de satisfaire son appétit, tout en se rendant compte qu'il le satisferait plus vite s'il se laissait nourrir par les mains de sa bonne, il préfère manger plus lentement, mais se servir lui-même.
On a souvent signalé ce fait que le petit enfant, crédule, docile, en l'absence de tout principe intellectuel solide et avec le peu de consistance de sa volonté, se trouvait dans un état plus ou moins comparable iicelui d'un hypnotisé, "Tous les enfants, dit Guyau, sont hypnolisables et facilement hypnolisables (1). » M. Preyer confirme cette appréciation par des observations intéressantes. « Si, par exemple, à un enfant âgé de deux ans et demi, qui vient de manger un premier morceau de biscuit et qui s'apprête à en manger un second, je dis catégoriquement, sans donner de raison, et avec une assurance qui ne permet pas la contradiction, à très haute voix, sans pourtant l'effrayer : « Maintenant, l'enfant a bien mangé ; il est rassasié 1 » il arrive que l'enfant, sans achever de mordre son biscuit, éloigne celui-ci de sa bouche, le pose sur la table et termine son repas. Il est facile de persuader aux enfants, même à trois ou i quatre ans, que la douleur consécutive à un coup est dissipée, qu'ils n'ont plus soif, qu'ils no sont plus fatigués, àconditiou pourtant que les plaintes de l'enfant ne soient pas trop vives et ne se renouvellent pas trop souvent, et que l'assertion opposée à leurs plaintes soit tout â fait péromptoire (3). » Il y a une part de mérité dans ces allégations. Nous ne pensons pourtant pas que, dans les exemples cités et dans les cas analogues, l'enfant soit aussi convaincu qu'on le prétend de la réalité des états qu'on lui suggère, qu'il se sente véritablement débarrassé de la faim ou de la souffrance, par cela seul qu'on lui dit, d'un ton d'autorité, qu'il ne ies ressent plus. Mais avec la mobilité des impressions et l'inconsistance d'attention qui sont le propre de cet &ge, il se laisse distraire ; sa pensée se détourne vers d'autres objets; il oublie ce qui le préoccupait tout à l'heure. Remarquonsle d'ailleurs, c'est seulement dans' le cas où les sensations réellement éprouvées ne sont pas très vives (M. Preyer le constate luimômc] que l'enfant accepte ces suggestions. Il ne penae plus qu'il
^ij GoïAt', Éiluculion et liérMité, p. IB.
irï) U. Pbevsr, op. cit., p. !s7.
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souffre, qu'il a besoin de manger, parce que, à vrai dire, celle souffrance est légère, ce besoin peu profond. Essaye?, donc des procédés de l'hypnotisme avec un enfant qui a réellement Taim, qu'une douleur vive fait crier I Rien no réussit alors à apaiser son excitation- Ce qui prouve bien que l'hypnotiame n'a rien à voir avec ces brus- ([lies oublis, avec ces modifications soudaines de l'état d'esprit de I enfant, c'est que de lui-même, sans que vous interveniez, il s'interrompra tout d'un coup dans ses cris, dans ses plaintes, pour peu qu'un oiseau qui vole, un inconnu qui se présente, un accident quelconque enfin vienne suspendre sa préoccupation et diriger ailleurs son attention. De plus il est permis de supposer que l'enfant, quand il se rend à vos injonctions, obéit simplement à vos ordres; il dit comme vous, parce que sa volonté cède ù. la vôtre, parce que, ayant conscience de sa faiblesse, il ne veut pas engager de lulle avec une Force qu'il sent très supérieure à la sienne.
Il n'en est pas moins vrai que la volonté du petit enfant, à l'exception de quelques natures ingrates, de quelques individus qui sont, de naissance, obstinés et rebelles, est généralement malléable et souple. Et c'est ce qui rend plus délicate encore qu'on ne le croit généralement l'éducation du premier âge. Ce sont en effet les volontés de l'enfant qui influeront sur sa vie entière; c'est de la direction donnée à son individualité commençante que dépendra en grande partie son caractère futur. D'une part, la volonté n'est pas, comme le disent les niélaphysictens de la psychologie, un pouvoir un etindivisible, un pouvoir absolu. La volonté comporte des degrés, et snivant que l'enfant aura vécu dans tel ou tel milieu, qu'il aura été soumis à, une influence éducatriee ou aune autre, il sera plus ou moins en état de se rapprocher du summum d'énergie volontaire ilont une âme humaine est cupable. L'éducation énervante qui, par ..■••m pi aisance excessive, cède à tous les caprices de l'enfant, n'est pas moins pernicieuse que l'éducation rigide qui se fait une loi d'opprimer, de briser la volonté. D'autre part il y a plutôt, à vrai dire, des volontés, c'est-à-dire un ensemble d'actions accomplies avec réilexion,avec intention, qu'il n'y a un pouvoir volontaire unique : tel rsl énergique sur un point, qui sera très faible sur un autre. C'est aux influences pédagogiques delà première heure, les plus importantes de toutes, qu'il appartient de développer chez l'enfant, par une surveillance libérale, comme par une condescendance raisonnée, les divers mouvements de la volonté.
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Dira : « Comment Tonfant apprend à marcher? n c'est employAç nue expreKsjon en partie inexacte. En effet, dans la m&rche, Uiul n'eat poiut appris, aci|uis par l'expérience; dans celte aclion, comme dans toutes les autres, il convient de faire la part de lincl. Le caractère instinctif de la locomotion est assurément plus marqué chez, les petite des animiinx. puisque, à peine nés, ils savent se tenir sur leur» Jambes. Maispnur ^tre plus lent dans son évoluliflO| niuins impéralir dans ses ini|)ulsions, l'instinct locomoteui existe pas moins clier. riiotiime. Nous avons déjà eu occasion de if dire, les lenleurs, les lAtonnements du développement ne proavenl nullement que l'instinct n'existe pas, et ils doivent être imputés i 11 faiblesse des organes.
La locomotion est avant tout une question de force physiqi solidité des os et de vigueur musculaire. Un observateur suisse) Demme, qui a étudié à ce point de vue cent cinquante enfants, con» tate que les enfants très robustes sont seuls en état de rester deboal pendant quelques minutes, à l'âge de neuf à dix mois; tes enfants d vigueur moyenne n'y parviennent qu'un peu plus tard; les eofanl délicats et faibles, vers le. douzième mois ou plus lard encore. Si ile enfants se tiennent droit avant le neuvième mois, cela dépende leur vigueur tout exceptionnelle (I). Et ce qui est vrai pour les pn (très dans la station droite, Test aussi pour la marche elle-même.
Il n'en est pas moins vrai que la marche suppose un véritabl apprentissage. Il y a, pour ainsi dire, un art de marcher, comme! y a un art de parler, et l'enfant ne l'acquiert que par une série d'ao lions préparatoires et de petits progrès (2), Au nombre de ces pré' liminaires il faut compter l'acte de se tenir debout ;
(I) Cite par M. Phbtkk, p. -234.
(!} On est d'accord pi>ur recommander de biisser Taire ta nalnre «nWt "i possibîe dma le di^veloiipement de la mnrche. " A biitiT lu marche des e»'»* dit M. Cadet db Gassicourt {Reiiiie sdenti^., 1890, 1. p. 438), on risque de dëlonl leurs jambea... H serait de beaucoup prûrêroble de retarder \a. marotie juiqu'in de quinze mais, et, dus qu'on fuit fairi' k l'enrant ses premiers pas, de l'attitude des pieds et la position du Iraitu. On doit aussi songer qun l'eDlUttl jours impatient d'agir, sera entrain^ à marclier plus qu'il ne le doit ; d'uoUnti pour lui, toute promenitde est triple ou quadruple de celle que tont les gtO fetsoaaea qui l'accompagnent ; il court en avant et reviSnt sans cesso... ■
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disait le poète. Et les observateurs de noire temps confirment, dans di^ s termes moins poétiques, l'assertion d'Ovide: «Si des enfants pouvaient vivre en dehors de la socJété humaine, ils adopteraient '.■ertaiuement d'eux-mêmes la marche verticale, parce qu'elle est avantageuse et facilite le rôle protecteur des yeux et des oreilles qui surveillent incessamment les alentours (1). » Mais ce n'est pas tout de suite que le nouveau-né se redresse et se lève. Il s'y essaie, sur les genoux de sa nourrice, se pressant contre sa poitrine, pendant SCS petits bras autour de son cou. Il s'y exerce ensuite en posant les pieds sur le sol, soutenu par des mains attentives, ou bien s'appuyant lui-même sur la chaise voisine, jusqu'à ce qu'il arrive à se passer de point d'appui, pouvant raidir assez les muscles de ses jambes et ayant acquis assez d'assurance pour n'avoir plus besoin d'aide. ((C'est àla fin du troisième mois, dit M. Preyer, que se produisirent chez Axel les premières tentatives, suivies de résultat, pour se tenir debout, un instant seulement, mais sans appui... Au seizième mois, l'enfant peut se tenir debout, sans être soutenu, il peut même taper du pied le soi. »
Il n'est pas douteux que, dans ses tâtonnements pour maintenir la station droite — dont les physiologistes disent d'ailleurs qu'elle est plus pénible que la marche — , l'enfant ne soit guidé par l'instinct. On n'a pas à l'exciter beaucoup, pour lui donner l'envie de ramasser, pour ainsi dire, son petit corps et de le soulever. On sent qu'il y aspire do lui-même; et la preuve, c'est qu'il parait plus joyeux, quand il cherche et surtout quand il réussit à se tenir debout, que quand il demeure nonchalamment couché ou assis. L'action est une source de plaisir, quand elle est contornac à la nature. Ce qui n'est pas moins avéré, c'est que l'imitation, qui se glisse partout dans la vie enfantine, a aussi son influence. Dans les familles qui comptent plusieurs enfants en bas &ge, les cadets, encouragés par l'exemple du babil de leurs aînés, apprennent plus vite à parler; de même, on les verra s'osercer et réussir plus tôt à se tenir debout (2).
Un grand point est certainement acquis, lorsque la station droite e»t assurée , lorsque l'enfant sait suffisamment raidir ses muscles,
fj M. PREYER, op. cit., p. S2â.
• Si l'enfRnt ae dêvelopiie en même temps que d'autres enfanla dont les uni
t, dont les nutres apprennent à maicher, il arrive qu'il apprend plus vile
■'tenir debout et à courir, sans aide de lu part de sa. mi'.re, que s'il se déve- « toutieul. i> (M. Pkkyeb, p. !SU.)
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pour poaer fermement les pieds sur le sol, saos perdre V^qui' I Ubrc; mais il n'en eal pourlaul paâ encore h. marcher, à. couriTi k ■ se t&clior ». AuLn! ctio»e est se le.nir planLé, immobile, à la m^niA placd, cumniu lu \C'};Olal fixé par ses racines: autre chns^ I mellre ses pieds l'un devant l'autre, comme l'animul, pour se i!< placer dans l'espace. Plusieurs muis semblent séparer les dcuiL op< rations.
' Sur cinquante enfants observûa par Oemmc, deux poaTaiiïi: I marcher seuls, Umidiiment d'ailleurs et pour Taire sculeiutm quelques pas, au neuvième mois; ceux-là avaient dû passer pm que f^DS transition de la station droite à la locomotion, grâca une surabondance particulière de vie et de force. Mais luus Ig autres n'avaii.'nl commencé à marcher qa'A partir du dix-huiliûm mois.
Rien de plus variable que la date des premiers pas (1], méoi cliex des enfants dont la constitution physique ne laisse rien' désirer et qui paraissent aussi solidement bàlis les uns que U autres. On a prétendu qu'il y avait un rapport inverse entre I précoclti^ de la locomotion et celle du langa(;e, que l'eufaDt qa parle tût marche tard, cl réciproquement. Cela n'aurait rien d'in vraisemblable, la nature, qui a, comme on l'a dit, un budget (at économisant volonliurs d'un cOlé ce qu'elle dépense en trop de t'ai Ire; étant donnée aussi cotte raison, plus sérieuse encore, (jne i locomotion est un fait surtout physique, le langage un faitsnriol 'nlellccluel, de sorte que l'avancement de l'un et le retard comi pondant de l'autre pourraient être considérés déjà comme un exaa pie de la grande loi qui gouverne toute la vie humaine, bI ipi veut que le moral soit en souffrance quand le physique prédomiu et vice versa. Nous ne croyons pourtant pas que le rappod question ait été asseï vérifié par l'expérience, pour qu'il y l intérêt à en chercher l'explication. Ce qui reste certain, c'est ipil dans la foule des nouveau-nés, comme pour une course n donnée, certains coureurs partent beaucoup plus vite que 1( autres. Et en achevant de raconter l'histoire de l'éducation de I - marche, nous noua convaincrons peut-être que la cause de ces i férences doit être parfois cherchée ailleurs aue dans rinégalitêi forces physiques.
ïinfil-qQotrii'inc mois, cl surtout dana les dcroiof»" les enraiils ru m lU en cent gêaêralcmeut à inarclieT.
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ma faculté de mettre les jambes en mouveoient tour à tour, de leur ■oser uue tlexion et une extension alternative, en un mot ce ftn appelle le <c rythme ioconioleur » eslchez l'onfant, comme chei Eimal, une affaire d'instinct. Ce qui le prouve, c'est que, liien avant pouvoir appuyer le pied sur le sol, l'enfant couché dans son lit, Ibain, ou ttendu sur un tapis, réalise déjà ces flexions et ces ex- KÎons. Ce qui le montre mieux encore, c'est que, bien avant de Kroir se tenir debout, si l'on pose renfant par terre en le sùutfi- ■t au-dessous des bras, et si on le promÈne sur le sol. il organi- B de lui-même ce mouvement altcrnatir des membres inférieurs ■est la condition de la marche. « Remarquez, dit M. Bain, comme ^^nl agite ses jambes, quand on le porte dans les bras, ou quand Ht couché sur le dos; observe^ l'action des deux jambes, et vous pez que l'enfant les laoce tour h tour avec vigueur et rapidité. ■ardez encore quand il pose pour la première fois le pied sur le sol, fetemps avant qu'il puisse se régler ; vous le voyez donner alter- Bvement au mouvement de ses membres toute l'amplitude de la BChe. Ce n'est qu'en vertu de cette alternance instinctive que ■fant peut apprendre aussi vile à marcher. ÎSulle autre combi- Bon de même complexité ne pourrait ^tre acquise à la fm de la Btiçre année. Dans cette acquisition primitive, il y a à la fois un? Bulsion spontanée vigoureuse, une impulsion à mouvoir les mem- H inrérieurs, et une direction rythmique ou alternante donnée Ktte impulsion (1). » M. Preyer est du même avis et reconnaît pussi qu'il y a une adaptation préétablie pour les mouvements ftmoteurs. Il cite l'observation suivante : « Un enfant fut tenu droit porté en avant, pour la première fois, à la fin du cinquième mois, Vpieds touchant le sol. Aussitôt ses jambes s'agitèrent alternativoliit;chaquepa5futcomplètementexécuté,sans hésitation, ni irrégu- ■té... Quand on tenait l'enfant trop haut au-dessus du sol, l'alter- ■ce des mouvements s'interrompait, mais le pied resté en l'air ■ait un nouveau pas. Le contact du sol avec un seul pied semblait Bsant pour exciter l'autre au mouvement (2). u B'instinct donne donc l'impulsion; il indique le mouvement rythmé ■doit être exécuté ; mais il faut que les forces musculaires secon- ■t celte impulsion et en rendent l'exécution possible. Sans doute, ■Bison même de la croissance naturelle, les forces physiques
K M. Bain, Senscs and inleiki-'t., part. I, clisp. iv. n 11. PnïTiiH, p. ï-T.
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augmentent d'elles-mêmes, mais l'exercice contribuera aussi à leur développement. Nous touchons ici k unedesraisonsqui expliquent que, parmi les entants, les uns marchent plus tôt, les autres plus tard: ils marcheront plus tilt, si un exercice approprié les y aprÉparés, Et Toilà pourquoi les moyens artificiels qu'on emploie pour faciliter la marche, pour l'assurer, quand elle est encore hésitante et chancelante, peuvent avoir du bon, malgré les inconvénients qu'ils présentent d'ailleurs. Kant, après Rousseau, a sévèrement condamné les lisières et les roulettes. « N'est-il pas singulier de vouloir apprendre à marcher à un enfant! Comme si un homme ne pouvait marcher sans instruction (1}I » Des déformations physiques résultant souvent de l'emploi de ces procédés d'accélération : les jambes arquées, la poitrine resserrée. Et assurément il vaut mieux s'en remettre h. la nature, aux exercices spontanés qu'elle provoque. Laissons l'enfant se rouler sur un lapis, se traîner par terre, glisser sur ses genoux, avancer ou reculer avec ses pieds : dans cette gymnastique naturelle, le mécanisme de la locomotion se consolidera de luimême. " La marche â quatre pattes, dit M. Preyer, est l'école préparatoire naturelle de la marche normale. « Tl viendra un moment oh l'enfant se relèvera de lui-même, et où, s'accrochant aux chaises, rasant les murs, ou bien aidé par une main amie, il s'avancera, !a tète haute, à travers la chambre qu'il a souvent arpentée à quatre pattes, sur le plancher dont il a apprécié la dureté en s'y faisant plus d'une meurtrissure,
11 est à remarquer que, lentement préparé par des exercices naturels, l'acte de marcher tout seul et sans aide se produit tout d'un coup et définitivement. Comme un ressuscité, répondant à l'appel d'une voix miraculeuse, l'enfant se redresse et s'élance. C'est que sans doute il pourrait marcher quelque temps avant qu'il se déride à le vouloir. Le mécanisme est tout prêt, mais il n'ose pas encore s'en servir. Il lui faut vaincre une timidité bien naturelle, les appréhensions que lui inspire cette action toute nouvelle, et si hardie, de se fier à. lui-même pour parcourir l'espace. Mon fils George qui depuis quelque temps déjà faisait quelques pas, suspendu aux jupons ou k la main de sa mère, un beau jour, dans un magasin, sans qu'on y prît garde, s'échappa discrètement : tout d'un coup, on l'aperçut à l'autre bout de la pièce, sans qu'aucune cause appréciable eût, à notre
(I) K*st, Pédanoffif, de l'éducation phyHque.
connaissance, détermina cette premiÈre escapade. Le sentiment de 1 sa force lui éLaiLvenu ; sa confiance s'était aguerrie. M, Preyer a fait I une oijservation analogue ; « Ce fut après quinze mois qu'Axel, I debout sur ses pieds, se mit tout k coup, pour la première fois, à J vaguer autour de la table, d'une façon hÉsilante, il est vrai, et en I chancelant comme un homme ivre qui voudrait courir, mais sans 1 tomber. »
Quelque rapidité, quelque décision que l'enfant mette parfois dans son premier essai de marche indépendante et libre, il s'en faut que môme alors toutes les difficultés soient vaincues. On le i verra, dans les premiers temps, ne s'avancer qu'avec précaution, les I bras étendus en avant, comme s'il se montrait le chemin avec la ' main, en réalité parce qu'il est préoccupé d'éviter les chutes et qu'il a encore quelque peine à maintenir son équilibre. Cela est surtout visible, si l'enfant a marché trop tôt, c'est-à-dire avant que ses organes fussent suffisamment aifermis. L'équilibre devient vits une affaire d'habitude; mais au début, il faut, pour le maintenir, quelque attention et quelque effort. Nous-mêmes, quand il noua arrive d'être restés longtemps couchés, n'avons-nous pas de la peine à nous remettre d'aplomb?
Ce que nous tenons à établir surtout, avant d'en finir avec ce sujet, c'est que les facultés morales et la volonté ne sont pas étrangères aus progrès de L'enfant. La marche, dira-t-on, question de muscles, de souplesse ou de force physique I Oui assurément : mais question aussi de caractère et de tempérament moral (1). A. la façon dont l'eufant marche, ou peut déjà prévoir s'il sera vif, impétueux, ou au contraire indolent et mou. L'enfant, chez lequel l'ardeur des déairs est grande, sera poussé en avant par cette ardeur même. 11 voudra, plustôtqued'autres, atteindre lui-même, considérer de près, toucher -J l'objet de sa convoitise. H tombera plus souvent peut-être que ses ■ c-amarades qui ne se hasarderont pas, qui ne s'avanceront qu'à bon I escient, mais il se relèvera plus vite aussi, et en définitive il mar- 3 chera plus tiU. Une émotion soudaine, un sentiment de peur sera parfois la cause qui brusquera le dénouement, et qui triomphera des hésitations : eJlrayé, l'enfaut traversera la chambre pour s'éloigner du danger.
Sans exagération, dit M. Mahios, je tiens que l'éducatioLi du ciimctcre se temps que celle de la locoinnlion, que la façon dont on apprend h iportance murale. » (fietue acieiitif., 1800, 1, p. H.)
(0 fait en méuii marcher n'est pas a
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L'n Fait général, il'od il ressort clairement que le mnral est inlérossé dans l'action en apparence toute matérielle de la locomotion, c'est que la marcha est relardée chez les idiots. Ce n'est pas seulement parce que leur sensibilité est obtuse, parce qu'ils n'ont pas, mme les enfants normaux, le désir de se rapprocher d'un objet r convoité ou d'une personne aimée (1); c'est aussi parce qu'ils sont incapables d'attention. Et sans attention l'enfant ne saurait guider ses premiers pas.
Quoique instinctil's dans leur origine première, les mouvements I spéciaux que suppose la marche sont donc nécessairement attentifs et par conséquent volontaires, lis deviendront ensuite auto- F matiques, sous l'empire de l'habitude. Tous les modes de l'activité
■ ee confondent ici : la tendance à mettre les pieds l'un devant l'autre
■ dérive de l'instinct, mais la direction imprimée k ces mouvements, f la résolution de quitter tout point d'appui, d'atteindre un but, de . se précipiter en courant vers la mère qui tend les bras, sont des
actes de volonté. Et la volonté se manil'este encore sous une autre ■forme, en inspirant û, l'enfant l'assurance, la confiance en soi. Pour risquer son premier voyage dans sa chambre ou dans son jardin, il lui faut du couratçe et de la hardiesse. Et si l'on en doutait, il sufli- - rait de considérer la lierté qui brille dans ses yeux, la joie qui épanouit son visage triomphant, parfois les éclats de rire bruyants I qui accompagnent sa première course d'une 'chaise à une autre, de 1 père à sa mère, pour être certain qu'il a conscience d'accomplir e prouesse, et que, par conséquent, il y a là autre chose qu'une 'ie de phénomènes matériels : il y a un effort, et le sentiment jreux de la réussite de l'eflort.
Lorsque l'enfant a franchi ces deux épreuves décisives et capitales
1 de .sa vie, d'où il sort capable de parler et de marcher, il dispose
s deus éléments essentiels, des deux instruments principaux de
s jeux, qui consisteront presque toujours dans la parole et dans
I le mouvement. Sauter, courir, et d'autre part, causer avec ses
■ Quand l'idioC est parven
«'agite alors sur sa cliiiso, pous
^^hei'd'euîL Aussi est-ce l'uin prn
rogreaser. i> {D' Sotueti, op. n
u rccoannltre ses alimenta, et qu'il les ! des cris, tand les mains, cherche âdô employj pour le forcera ae tenir debout
., n- ni-)
is rappru- ■
^Bftl
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soldais, avec sa poupée, plus tard avec ses camarades, tels seront Il'B principaux amusements de l'enfant. Il n'y a guère de jeu muet, ni de jeu immobile. Mais lenfant ne joue-t-il que lorsqu'il sait marcher et parler? Il a joué bien auparavant, si jouer veut dire simplement s'amuser, se diverlir, accomplir des actions qui n'ont d'autre but que le plaisir. Nous ne demanderons pas au bahy, qui tète encore sa mère, les jeux qui supposent les facultés d'un ùge plus avancé: de la sensibilité, de l'imayinalion. une certaine puissance dGcomhinaison. Mais le jeu n'est point exclusivement renfermé dans ces catégories : on peut jouer, dès qu'on peut agir, agir d'une façon quelconque. L'exercice des sens, les premiers mouvements de$ jambes et des bras, les premières émissions de voix peuvent devenir, pour le petit enfant, des occasions de divertissement et de jeu. Il joue dans son berceau, quand il peut déjà toucher de ses mains les Heurs bvillanles de sa couverture ou de son rideau ; dans son bam, quand il fait clapoter l'eau avec ses doigts; sur un tapis, quand il remue ses membres et se livre A une gymnastique effrénée. Son caquctage, son gazouillement est aussi uu jeu en un sens : renfant s'amuse lui-même de son ramage inintelligible. Les bruits le divertissent particulièrement : un grelot, le tintement de son hochet, un sifQet, tout cela lui fait plaisir et détermine des cris de joie. L'enfant est naturellement joyeux. Toute activité conforme à la nature, dans son premier épanouissement, est véritablement un jeu pour lui. « La joie, comme dit Frœbel, est l'âme de toutes les actions de l'enfant. »
11 n'est pas besoin qu'on imagine des jouets (1), qu'on lui mette entre les mains des instruments fabriqués, des joujoux artificiels. L'enfant, dans la spontanéité de son instinct pour le jeu, trouvera de lui-même de très bonne heure de petites inventions, imaginera des exercices qui feront son bonheur. Voyez-le, dès la seconde année, faire des trous dans le sable, échafauder des murs, construire des rigoles. Voyez-le encore au même âge prendre un journal, l'étendre devant lui, et comiquement faire semblant de lire, en remuant les lèvres, en proférant des sons quelconques. « J'ai sous les yeux, dit Michelet, un nourrisson qui a dix-huit mois à peine, et qui, dès qu'il a pu dresser l'un sur l'autre deux petits morceaux de bois,
(I) Ce n'est pas que nous voulions contester l'utilitâ des jouets. Il est ct^rtain que rj[ir<!i'iaritâ intellectuelle des enfants de la campagne lient en pnrLic A ce qu'iU n'ont pas de jouets comme les enfants àe la ville.
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aisi de bonheur, joint les mains, admire, visiblement se dit, ei créateur : » Cela est bien ! » Un autre de deux ans et demi, plus foi dans cette architecture, appelle sa sœur à témoigner de son talent il dit : « C'est petit nui l'a fait (1) 1 »
L'enfant voit partout un jeu. M. Preyer raconte qu'Axel disait
n Nous allons jouer aux couleurs » , toutes les fois que son père li
soumettait à ses exercices habituels, pour constater sou aptitudi
I h distinguer les couleurs. Le D'' Sikorski a noté le môme fait
u L'absence de dlscernemeul entre les divertissements etlesi \- sérieux, ou bien entre l'observation pure des choses qui l'entoureni , et l'activité émanant de la création et de la fantaisie, couatitue m I particularité de l'activité de l'enfant (i2). »
La psychologie du jeu comporterait, pour Être complète, i
longues études. Sans aller jusqu'à dire, avec Frœbel, que » le jeu eal
' le plus haut degré du développement de l'enfant », nous répéleroni
[ .volontiers après lui que « le jeu n'est pas une chose frivole poui
' l'enfant, mais une chose d'une profonde sigiiili cation (3)
'dans le jeu, qui est sa principale occupation, qu'il donne libremenl
carrière à toutes ses aptitudes. C'est là qu'il nous révèle les dispt sitions les plus intimes de son Âme. Une histoire bien faite di IjeuK de l'enfant nous permettrait do saisir, au jour le jour, le dév loppemont progressif de toutes ses facultés.
C'est sous la forme de l'imitation que, dès. la seconde année, le jt est le plus accessible à l'enfant {-4}. Et avant qu'il puisse imiter luimême, les imitations, les reproductions faites par les autres. exemple de petits animaux en bois, en plomb ou en caoutchouc. ont particulièrement le don de l'amuser. Dans ce cas, pour comprendre le plaisir éprouvé par l'enfant, il faut considérer que lei images, de quelque nature qu'elles soient, dessinées et peintes sui Je papier, ou bien grossièrement sculptées en carton-pàte, rappellent des objets connus, et excitent l'activité do l'esprit, en provoquant une série de comparaisons. Le plaisir serait mince d'ailleurs
(I) MiCnELET, ^'M/f^S, p. TO.
(S) O' SulOrski, Revue phîlasoph., noCit 1SS5. ) n Les jeuï constituent le cûté le plus saitlant de la vie infantile, » dit 1 qui a minutie II sèment iStudiâ cette partie de la psychologie de l'enfonl ,.phil., t. XIX, p. 441.)
H IjviOgstone anlrme que les jeux d'enfants chez tes nègres de l'Afrique con "Ttgénémlement en parliea de tir et d'Invasion, occupation principale d
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^^Benraat se contenlait de regarder les bétes qui sortent de son ^^ftie de Noë, Mais il n'en reste pas là : il les manie, avec le secret Hiueil peut-être de penser qu'il peut enfin toucher, dans leurs '■'trmes réduites et inoffensives, le chien, le chat qu'il aime taat lif, mais qu'il n'ose encore aborder. Qui nous prouve d'ailleurs |ui! pendant longtemps, malgré leur immobilité, les animaux de bois ne lui apparaissent pas comme vivants! En tout cas. il s'ingénie â les mettre sur leurs pattes, à les faire marcher, à, les grouper en troupeaux; enfin il leur fait imiter différents actes de la fie nnimale réelle.
L'imitation inspire un grand nombre des jeux de renfance, mais dans les amusements de ce genre, comme dans tous les aulrus, !st l'activité déployée qui est le principe de la joie ressentie. Jouer aux soldais, au ménage, à la poupée, plus tard jouer ù. l'école, faire claquer le fouet comme un postillon, arroser comme un jardinier : tous ces jeuK éternels de l'enfant, qu'on retrouve dans tous les temps et dans tous les paya, toutes ces imitations récréatives des affaires sérieuses de la vie, divertissenlp.irce qu'elles font agir (1).
Il se mêle cependant quelque chose de plus aux jeux purement imitatil's : une pointe de vanité, l'ambition satisfaite de singer les grandes personnes. D'autre part, toutes ces simulalions puériles sont de véritables petites comédies ; elles parais- '<'[it telles aux parents qui en sont les spectateurs, mais il semble [lie les enfants eux-mêmes, auxquels le sens du comique n'est pas iml â fait étranger, trouvent dans la conscience même de ce qu'il I ï a de drôlerie dans leurs actes un nouvel élément de plaisir. ' Ce n'est pas la seule activité physique qui alimente la joie du ' f'ii |2). La sensibilité y intervient de bonne heure, et d'abord soua i forme de t'instJucl social. Le jeu, qui tout à l'heure laissait un, iiiianl indifférent, va lui paraître charmant et le passionner, dès' '^u'il sera partagé. Dans le jeu, ce n'est pas seulement le jeu que' l'enfant recherche, c'est la société de ses camarades, ce sont les
(1) Tylor, duiB son livre sur la CinUisalion primitive, fait observer que les jeux ■mîtalirs survirent parfois aux usages qu'iU copiaient et qui ont disparu des nueurs, tels, par exemple, l'arc et la aèchc, la rrundc. etc.
(;} Le D' Sikorski prétend mëcoe, non sans esaB^ration, .i que le mouvement tt la j:vinûa3lique jouent un rûle secondaire, aubordonné, dans les jeux de l'enfant, et y serviJit seulement d'inslruuienta pour réaliser des conceplinns iutcUei:luellta »
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Dire : « Comm^nl l'onfant apprend à marcher? » c'est employa nue expression en partie inesacle. Eo effet, dans la marche, IM n'usl point appris, acquis par IVxpi^nence; dans cette aciton comme dans toutes les autres, il convient de faire la part de l'iuï Unct. Le caractère instinctif de la locomotion est assuré me ni plu marcinâ cIick les petits des animaux, puisque, à peine nés, ils savei BPlenirsur leurs jambes. Mais pour être plus lent dans son évolstiot moins impératif dans ses impulsons, l'instinct locomoteur n'i existe pas moins chez l'homme. Nous avons déjà, eu occasion de dire, les lenleurs, tes tfilonuemenls du développement ne pronviiB nullement que l'inslincl n'existe pas, et ils doivent être imputés ti faiblesse des organes.
La locomotion est avant tout une question de force physique, solidité des os et de vigueur musculaire. Un observateur snii Demme, qui a étudié k ce point de vue cent cinquante enfants, codj late que les enfants très rubusles sout seuls en élatde rester debun pendimL quelques minutes, h V&fe de neuf à dix mois ; les eufauls vigueur moyenne n'y parviennent qu'un peu plus lard; les enfant délicats et faibles, vers le douzième mois ou plus tard encore. Si ^ enfanls se tiennent droit avant le neuvième mois, cela dépend leur vigueur tout exceptionnelle (1). Et ce qui est vrai pour les pi grés dans la station droite, l'est aussi pour la marche elle-même,
Il n'en est pas moins vrai que la marche suppose un vérltabl apprentissage. [| y a. pour ainsi dire, un art de marcher, comme y a un art de parler, el l'enfant ne l'acquiert que par une série i'v lions préparatoires et de petits progrés (2). Au nombre de ces prf liminaires il faut compter l'acte de se tenir debout :
(I) C<ti3 par M. PRitEB, p. 324.
(S) On est d'accord pour reconimnnder de inisser fnire la natore sol poisîble dans le di-velcppement de In Qmrclie. ■ A hâter In miu-cbe des dit M. Cabet m Gaseicoubt {Revue scientif., 189U, I, p. 438), on risque de dflWl leurs jambes... Il serait de beaucoup pr^rerable de retarder la marche jusflu'i]' de quinze muis, el, dûs qu'on fait faire à l'earant ses preiuiera pas, de iui4li l'attitude de s pieds et ta position du tronc. On doit aussi songer que Tviihuit. ■ Jours impatient d'agir, sera entrniné à uarrhor plus qu'il ne le doit; d'fiiituit' pour lui, toute promenade est triple ou quadruple de celle que Tonl les personnes qui l'accompagnent j il court en avant et revint sonscesse,,.
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hil le poète. Et les obscrvalcurs de nuire temps coDGrment, dans
Itermes moins poétiques, l'assertion d'Ovide: «Si des enfanta
Ivaient vivre en dehors de la société humaine, ils adopteraient
taîuement d'eux-mêmes la marche verticale, parce qu'elle est
plogeuse et facilite le rôle protecteur des yeux et des oreilles qui
■eillent incessamment ies alentours (1). » Mais ce n'est pas tout
luile que le nouveau-né se redresse et se lève. Il s'y essaie, sur
fenoUK de sa nourrice, se pressant contre sa poitrine, pendant
Kpelîts bras autour de son cou. Il s'y exerce ensuite en posant les
e sol, soutenu par des mains attentives, ou bien s'ap-
^nt lui-même sur la chaise voisine, jusqu'à ce qu'il arrive à se
[Cr de point d'appui, pouvant raidir assez les muscles de ses
ft>e8 et ayant acquis assez, d'assurance pour n'avoir plus besoin
a C'est à la Gn du troisième mois, dit M. Preyer, queseprodui-
pt chez Axel les premières tentatives, suivies de résultat, pour se
r debout, un iustanl seulement, mais sans appui... Au seizième
I, l'enfant peut se tenir debout, sans être soutenu, il peut même
■r du pied le sol. n
1 D'est pas douteux que, dans ses tâtonnements pour maintenir
fation droite — dont les physiologistes disent d'ailleurs qu'elle est
hpénible que la marche —, l'eniant ne soit guidé par l'instinct. On
tas à l'exciter beaucoup, pour lui donner l'envie de ramasser, pour
tiâire, son petit corps et de le soulever. On sent qu'il y aspire de
Blême; et la preuve, c'est qu'il paraît plus joyeux, quand il cherche
furtout quand il réussit à se tenir debout, que quand il demeure
ment couché ou assis. L'action est une source de plaisir,
bd elle est conforme à la nature. Ce qui n'est pas moins avéré,
1 que l'imitation, qui se glisse partout dans la vie enfantine, a
98on influence. Dans les familles qui comptent plusieurs enfants
i &ge, les cadets, encouragés par l'exempte du babil de leurs
, apprennent plus vite à parler; de même, on les verra s'cscr-
let réussir plus tût b. se tenir debout (2).
D grand point est certainement acquis, lorsque la station droite
ssarée, lorsque l'enfant sait suffisamment raidir ses muscles,
^Bt. PniYRn, op. cit., p. JlS.
■ Si renfoDt se développe en luSme leraps que d'autres enranls dont les un* Mil, dont les autres aiiprenneoC à marrher, il nrrive qu'il apprend plus vite leidr debout et à courir, sans aide de la pnrt de aa mfre, que s'il se déve- « toutaoul. " IM. Pkeïeb, p. 3Î0.)
ses
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; pieds
' le ;
1 perdre Vit
pour pOfter fermemont l
libre; main il n'en psl poiirlnal pas encore i
fc M se IAr:hcr ». Aiilns cUiisfi est se lenir plantfï, iaimobile, ù 1
même place, connue le vêgOUI (ixi^ pur ses racines: autre ciio
meltrc ses pieds l'un devant l'autre, comme l'animal, pour «<
placer dans l'espace. Plusieurs mois semblent séparer les deuï ùp
rations.
Sur cinquante enTants observés par Demme, deux pouvaîci marcher seul', lîmiduniont d'ailleurs et pour faire aculeme: quelque» pas, au neuviëmo mois; ceux-là avaient dû passer près que sans transition de la station droite à la locomotion, grilce une surabondance particulière de vie et de force. Mais tous k autres n'avaient commcDcé & marcher qu'à partir du dix-huitiâin mois.
itien de plus variable que la date des premiers pas (1), mèii chez des enfants dont la constitution physique ne laisse rien désirer et qui paraissent aussi solidement bâtis les uns que ic autres. On a prélundu qu'il y avait un rapport inverse eotre 1 précocité de la locomotion et celle du langage, que reufant qi parle tôt marche tard, et réciproquement. Cela n'aurait rien d'in vraisemblable, la nature, qui a, comme on l'a dit, un budget ^n t'conomisaoL volontiers d'un cûlé ce qu'elle dépense en trop de 1'* Lre; étant donnée aussi cette raison, plus sérieuse encore, que '< locomotion est un fait surtout physique, le langage un fait surloil 'nlellectuel, de sorte que l'avancement de l'un et le retard correi pondant de l'autre pourraient être considérés déjà comme u pie de la grande loi qui gouverne toute la Vie humaine, el ql veut que le moral soit en soutTrance quand le physique prédouii et vice versa. Nous ne croyons pourtant pas que le rapport t question ail été assez vérifié par l'expérience, pour qu'il j ! intérêt à en chercher l'explication. Ce qui reste certain, c'est q* dans la foule des nouveau-nés, comme pour une course mal 01 donnée, certains coureurs partent beaucoup plus vile que li autres. Et en achevant de raconter l'histoire de l'éducation de . marche, nous nous convaincrons peut-être que la cause de ces 4 férences doit être parfois cherchée ailleurs aue dans l'inégalité J forces physiques.
(IjC'eat du douzième au lingt-quatrième mois, et surtout danslesderaieEtn de la socoude anuËe, que ie% entauls commencent gëoérolemeut â uiarcbtr-
LA MARCHE
La faculté ds mellre les jamLea en mouvement tour à tour, de leur ■oser une flexion et une extension alternative, en un mol co Bn appelle le « rythme locoiBoleur » estchez l'enfant, comme chez ■inial, uue aiïaire d'instinct. Ce qui le prouve, c'est que, bien avant ptouvoir appuyer le pied sur le sol, l'enfant coucln5 dana son lit, Bbain, ou étendu sur un lapis, réalise déjà ces flexions et ces exfeions. Ce qui le montre mieux encore, c'est que, bien avant de Bvoir se tenir debout, si l'on pose l'enfant par terre en le soute- Bt au-dessous des bras, et si on le promène sur le sol, il organl- B de lui-mi?me ce mouvement alternatif des membres inférieurs ■est la condition de la marche. <> Itemarquez, dit M. Gain, comme ubnt agite ses jambes, quand on le porte dans les bras, ou quand Ht couché sur le dos; observe^ l'action dos deux jambes, et vous ferez que l'enfant les lance tour <i tour avec vigueur et rapidité, ■ardez encore quand il pose pour la premii>re fois le pied sur le sol, Rlemps avant qu'il puisse se régler: vous le voyez donner alter- Kvement au mouvement de ses membres toute l'amplitude de la Brche. Ce n'est qu'en vertu de celle alternance instinctive quo mfant peut apprendre aussi vile à marcher. Nulle autre combi- Isoti de même complexité ne pourrait être acquise à la fin de la HUière annâe, Dans celle acquisition priinitive, il y a it la fois une Hulston spontanée vigoureuse, une impulsion à mouvoir les mem- Bé inférieurs, et une direction rythmique ou alternante donnée Rite impulsion (i). » M. Preyer est du même avis et reconnaît bussi qu'il y a une adaptation préétablie pour tes mouvements Kiinoteurs. 11 cite l'observation suivante : « Un enfanl fut tenu droit Borté en avant, pour la première fois, & la fin du cinquième mois, hpieds touchant lesol. Aussit(^t ses jambes s'agitûrent alternative- Bit; chaque pas fut complètement exécuté, sans hésitation, ni irrègullé... Quand on tenait l'enfant trop haut au-dessus du sol, l'alter- Bce des mouvements s'interrompait, mais le pied resté en l'air ■Bit Un nouveau pas. Le contact du sol avec un seul pied semblait Bsant pour exciter l'autre au mouvement (â). » Binslinctâonnedonc l'impulsion ; il indique le mouvement rythmé ■ doit être exécuté; mais il faut que les forces musculaires secon- ■I celte impulsion et en rendent l'exécution possible. Sans dout«, bison mémo de la croissance naturelle, les forces physiques
I. BiiN, Seiifes and t
lielkcl., prirt. 1, chip. iv.
278 L'ÉVOLIiTION INTEIXECTVELLE.
Les jeux étant la grande affaire de la vie eiiTanline et consistai tous, plus ou inoins, dans des iicles, c'esl dans les jeux qu'il fad chercher surtout les coinmonceinenls de l'activité volontaire. On e aura reconnu plus d'une l'ois l'intervention dansies différents lableaia que nou3 avons tracés. Même dans les jeux pureiiienl physique{ c'est la volonté qui permet à l'enfant de coordonner ses mouvemenu de les approprier aux actions qu'il accomplit, Mais c'est surtout dai les jeux auxquels prend part l'intelligence, et qui sont sou véritables recherches, comme les petites solutions de problèmes qui l'enfant se poseàlui-rafime et qu'il rtisout, que se réTÔle la puissance ' directrice de la volonté, guidée, il est vrai, et soutenue elle-même par l'attrait et par le plaisir. On ne saurait trop le redire, les jeux sont chose sérieuse pourrenfant; non pas seulement un passe- temps et une distraction, mais un travail intellectuel et par conséquent une école de pensée et de volonté. Le jeu, S vrai dire, c'est l'étude de l'enfant, à l'Ayie où il ne peut être encore question des véritables études, dans le sens strict du mot. « Le jeu, dit Guyau, est le premier travail des petits enfants. 11 permet de juger de leur caractère, de le développer dans le sens de 1.. persévérance et de l'énergie active. « Et la différence des natures s'y mani este déjû, les uns y déployant, une ardeur, une énergie et une volonté remarquables ; les autres y laissant déjà entrevoir la mollesse de leur caractère, leur apathie et pour tout dire, leur paresse, qui n'attend nullement, pour se montrer, l'entrée à l'école et les premiers exercices de lecture.
CHAPITRE XIII DÏTELOPPEMENT DD SENS MORAL
ïLilution des iites moriilea. — Influence du milieu et dp réducnlion sur le développe ment de la conscience ujorale. — Les circonstances de l'ëducalinn vxpliQuent le plus souvent les lacunes du sens moral. — H. Les états aJectlTs, point de départ de l'évolution morale. — La crainle doa parents. —La volonté paternelle ou maternelle, première règle de moralité. — Tendanœ instinctive de l'enfant à s'incliner devant la râgle. — Qu'on ne trouve rien chez le petit enrnat qui ressemble i lu Traie mornlité. — Ses actes témoigneut seulement
Ho'il craint les punitions. ïïl. A l'égoïsme succérie l'affection. — La sympa-
Ihie, la sensibilité liÉsinlâressée, principe de direction morale chez l'entimt. — Que les phases provisoires de la moralitÉ naissante ches l'enfant peuvent dépendant toute la vie les états dÉlinitifs de la moralité. — IV. L'orgnnisntion du sens luoral suppose une multitude de petits progrès. — L'enfant conçoit d'abord la moralité que comme une règle personnelle, qui ne s'npique qu'A lui. — Il confond la règle avec ta volonté de ses parents- — Une d'etpériences nécessaire pour dégager l'idée abstraite du bien et du mal. — L'accomplis se ment des actions bonnes prépare le développement de l'idée du bien. — La morale de l'intCr^'t, la morale du sentiment percent dans lea actions de l'enfant. — Apprûciation des conséquences des actes accomplis, bons ou mauvais, — V. L'idée d'une loi morale. — Éducation de le manque l'éducation, manque aussi le sens moral.
L'histoire de l'évolution des idées morales dans la conscienoe i^nfantine est des plus compliquées et des plus délicates. Les psychologues qui étudient la conscience adulte, qui ne considèrent que lea formes supérieures de la moralité, qui, en un mot, commencent par 'afin, ont une besogne relativement facile. Ils distinguent deux ou Irois idées, très nettes et très claires : le bien, le devoir, la respon-' *^l>iliié; ils décrivent les sentiments qui accompagnent ces idées; et •^fla fait, tout est dit. Tout paraît simple dans la conscience d'un '^ocrate, d'un Franklin ou d'un homme réfléchi quelconque : de mflnie
L'ÉVOLUTION INTKLLBCTUELLE.
par cnnsequent. pour admettre qup dès le iiuatriëme mois l'enfanl capable de pclili-s volniili'S, il sunit|dp rPcotinaitm que son inlê genireest iSveillôc. qu'elle est en état désormiiis d'associer deux idi l'idée d'un objet a prendre, par exemple, et l'idi^e d'un moitvem & faire pour iR saisir.
N'exagérons riou d'ailleurs, et ne cherchons pas la volonté ob n'existe pas, C'est ainsi que M. Preycrs tort, croyons-nous, de coi dérar comme volontaires les mouvements qui permatlenl A. i'enf de tenir la IMa droite (1). On sait quelle est ea cela rimpuisssi ilu nouve8u-iii5. qui ne parvient qu'au bout de quelques senwii & redresser sa iHe bninlanle. penchant tantôt en avant, tantOI arrii^re, à droite ou à gauche {2). C'est par petits progrès quotidiei que l'enfant parvient îi l'équilibre. Mais loin de voir dans ces pi gK'S des actes de volonté très coniiidë râbles », nous pensons ijflï s'ej^liquenl surtout par l'affermissement des muscles, Toulanpli Tant-il admettre que. l'eufanl, dont la vue s'est développée el qii pour mieux voir, trouve avantage à ce que sa télé se tienne droit 80 sent excité par les besoins de la vision à maintenir cette positioi mais cotle position n'est pourtant possible que gràco à k coneoiid tion du système osBeuxet musculaire. De même il ne nous paraitp juste de considérer comme volontaires, du moins à l'origine, les m* vementg des yeux : il y a une adaptation innée et inconsciente d( globes oculaires; et c'est au bout de quelque temps seule lorsqu'il est devenu véritablement atlenlif, que l'enfant fait ttie volonté, lorsqu'il tourne la télé à droite ou à gauche, pour diiij son regard vers un objet qu'il veut fixer et observer.
La volonté, & n'en pas douter, s'exerce dans l'acquisition diiis gage. L'apprentissage de la parole est en partie une élude, eli toutes les études, celle-là aussi exige de l'altenlion et des elorl C'est la volonté de l'enfant qui aplanit peu à peu les dirGculIésd' bord insurmontables de l'articulation : la volonté aidée par lanatm
(l) M. PRaïKK, p. 318 et suiv. M. Preyep s'appuie aur cet arguiuent que «d'julf mouvemûata de la tête se font avec vigueur» et (|ue n par consëqitenl li WIh àe» musclea <• n'est poui* rien dans l'olTairc.
(ï) D'après les observations tailea sur ceat cinqu.inte eafanis par DemnAti par M. Piieteh, p. 230) m la Ute se tient en équilibre, vers la fm du trwiîfl mois ou durant la première nioitii: du quati'ièine, chez les enfants très TigM gement déveluppéa i>, et un peu plu» tard, cliei! les enfanta de. force plus tard encore, au cinquième ou au sixième 4nciis, chex les enfant) u> dfitiles.
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lité, eti un mot, n'esl pas seulement l'apport indiTidael de toute
intelligence enlraol en ce monde; elle est plus encore le produit de la culture et do leducatiun, une consé(|ueiice de la vie sociale, une sorte de « grâce u qui nous vient du dehors.
« Le développement de l'intelligence, dit M. Preyer, estàtel point subordonné à l'influence qu'exercent le milieu et l'éducation sur les dispositions naturelles, et les systèmes d'éducation sont à tel point variés, qu'il est impossible d'exposer un développement intelbcluol normal (1). » Contestable peut-être en ce qui concerne l'înlellif;cnce, la réflexion de M Preyer est exacte, si on l'applique au sans moral, dont une multitude de causes peuvent modifier et troublei' l'élaboration régulière. Il y a, pour former une conscience, un si grand nombre d'opérations préalables également nécessaires, la moralité est composée d'éléments si divers, elle s'appuie sur un échafaudage si laborieusement construit, elle est un agencements! délicat de pièces empruntées successivement aux diverses parties de notre organisme mental, que la réalité nous présente rarement •lans le monde des enfants, soumis au caprice de tant d'éducations dilTérentes, un exemple d'évolution du sens moral qui soit complète et de tout point satisfaisante.
Et voilà pourquoi le monde des hommes à son tour nous offre tant de moralités chancelantes, précaires ou par quelque endroit imparfaites. Ou bien, dans son ensemble, la conscience sera fragile, sujette aux défaillances, parce que les conditions multiples, qui doivent en assurer le développement, n'auront pas marqué assez fortement leurs empreintes successives sur l'àrae de l'enfant. Ou bien un des éléments essentiels fera défaut, parce que dans la série progressive des sentiments et des idées d'où se dégage l'être moral, un degré aura été omis ou un échelon franchi trop vite. Tel homme, par exemple, aura un fier sentiment de lajustîce, l'iniquité lui arrachera des cris d'indignation sincère ; mais il n'aura presque aucune notion de la règle, du frein à imposer à ses passions. Tel autre sera le serviteur irréprochable de la loi ; mais il ne connaîtra jamais les ardeurs de l'affection et les élans du dévouement... A y bien regarder, on trouverait toujours dans la vie de l'enfant, dans les circonstances particulières de son éducation, — la mère sans tendresse ou absente, le père sans autorité, l'isolement ou l'éloignement de toute relation
(I) M. Phïïkb, op. cit., p. 289.
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sociale, etc., — la raison d'élre de ces insuffiBances et de ces lacunes
Imorales.
Il y a donc un grand intérêt à suivre, pas à pa?, chez l'enfant, les petites velléités (jul doivent donner naissance à la volonté morale ; Ine serait-ce que pour montrer de quelle manière" l'éducation ultérieure, et surtout la meilleure de toutes, je veux dire l'efTort per- Bonuel, pourra dans l'adolescence et la maturité réparer les brèches de la construction ébauchée dans l'enfance. Comment dans ce tourbillon de désirs capricieux, d'impulsions désordonnées, mobiles, qui caractérisent le premier âge, voyons-nous apparaître, comme un point fixe, l'obéissance à lu règle, règle tout extérieure à l'origine, confondue avec les personnes qui commandent, qui donnent des ordres à l'enfant? Comment à l'égoïsme, qui au début suggère seul l'obéissance, Toyons-noua se substituer pan à peu le plaisir désintéressé d'être bon, uniquement pour être bon ? Par quel progrès secret, la règle, incarnée d'abord dans les parents, devient-elle la notion ou le sentiment d'une obligation intérieure, l'idée abstraite du devoir et du la loi? C'est ce qu'il nous faut apprendre, en observant l'enfant dès le berceau.
C'est dans les états affectifs, bien entendu, que doit être cherché le point de départ de l'évolution morale. De tout ce que la raison développée peut comprendre de vertu et d'énergie pour le bien, de tout ce que la conscience d'un Kiint, par exemple, contient de beauté morale, le premier principe est ce simple fait que, naturellement ■sensible à la crainte et à la douleur, le pelit enfant réprime ses pleurs et ses cris devant les manifestations jnenaçantes de la volonté de ses parents. " Un homme incapable, par hypothèse, d'é- -^ prouver du plaisir ou de la peine, dit M. Ribot, serait incapable d'attention )) : il seraitencore plus incapable de moralité.
La première forme de la conscience morale, c'est donc la crainte de l'autorité paternelle et maternelle. Tout le monde est à peu près d'accord pour le reconnaître. Le bien, dans la première conception du tout petit enfant, c'est simplement ce qui est ordonné ou permis; le mal, ce qui est défendu. M. Preyer, qui n'a d'ailleurs consacré que quelques lignes à la question qui nous occnpe , constate que, ^â&ns le milieu de la deuxième année, la connaissance du bien,
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c'est-â-dîpe de ce qui est interdit, est déjà acquise depuis quelque temps (1), Et de même H. Sully écrit : « La répugnance de l'enfant à faii-e le mal est uniqiiement^le sentiment égoïste qui le porte à délester ou ïi craindre la punition (2). » Pour être tout à fait précis., le mal, dirons-nous, c'est moins pour l'enfant la défense faite par les parents, que les conséquences désagréables auxquelles il s'expose, s'il désobéit.
A vrai dire même, t l'âge où l'enfant n'est pas encore en état de comprendre le sens d'un ordre ou d'une défense, l'éducation de la moralil6 a déjà jeté en luises premières racines, par cela seul que les personnes qui l'entourent ont opposé h ses caprices la résistance muette et inflexible de leur volonté. Nous avons vu des mères obtenir de leur nourrisson qu'il ne les réveillât plus pendant la nuit, qu'il ne se réveillât plus lui-mc^me, pour demander le sein, rien qu'en ne cédant pas à ses prières et en lui démontrant ainsi l'inutilité de ses cris. Ij'opération était d'ailleurs pénible etexigeait quelque patience : c'est le pÈre qui s'en chargeait et qui, pendant plusieurs nuits de suite, emportait l'enfant dans sa propre chambre. C'est en ce sens seulement, et, pendant un moment bien court, qu'il convient d'accepter et d'appliquer la maxime que Rousseau avait le tort de vouloir étendre au delà des premiers mois, et qui consiste à incliner devant la nécessité les désirs aveugles de l'enfant. Dès que cela est possible, il est bon que la volonté qui ordonne, comme plus [tard celle qui conseille, se substitue A la nécessité qui impose; et on ne parlera jamais trop tôt à l'enfant de ses devoirs.
Mais nous n'en sommes pas encore là. Les premières leçons de moralité, c'est la volonté impéralive des parents qui les donne. Et il n'est pas besoin que cette volonté, pour se faire obéir, s'arme de tout un cortège de punitions, dont il ne saurait èlre question avec un enfant qui \ient de naître : il sufiit qu'elle se raanU'esle. Quel est le père qui n'a pas expérimenté, comme nous, qu'en élevant la voix, ' ea prenant un visage grave ou sévère, on a raison souvent, sinon toujours, des petites mutineries de l'enfant nouveau-né : k une condition pourtant, c'est qu'on agisse ainsi dès le début et à la première [^a|>pai'ition des actes qu'on veut réprimer.
V II y a chez l'enfant un fonds de docilité naturelle qui va comme pin-devant de la règle, une sorte de crainte instinctive, dont il faut
(l)M. Pkbïbh, op. cit., p. 301.
(î)M. 8in.LT, op.ci/., p. «0.
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savoir user, avec disorélion, d'ailleurs, si l'on ne veut pas s'exposer à préparer un caractère sorvile. Les appels de l'éducation morale ne seraient pas entendus comme ils le sont, s'ils ne renconlraient pas daus le naturel de l'enfant un instinct inconscient et endormi qu'il 'agit seulement d'éclairer et d'éveiller. Cet instinct n'est pas exclusivement le sentiment de la faiblesse en présence de la force : c'est une disposition spéciale, que la nature transmet àl'enfant, fortifiée, " sinon créée, par les habitudes morales, par les efforts vertueux de nos ancêtres, u L'enfant civilisé, écrivait Guyau, au lieu d'être, conune !e sauvage, sans loi, sans frein, est tout prêt à recevoir le joug de la loi. L'éducation trouve en lui une aorte de légalité préétablie, de loyalisme naturel (1). » Tel est aussi l'avis de M. Sully et de M. Egger :a L'enfant montre de très bonne heure une disposition à se soumettre à l'autorité d'autrui, et cet instinct moral n'est proba- , blemeut que le résultat héréditaire de l'expérience sociale et de la „ -culture morale de plusieurs générations (2). m — « Que, dans uns ' fiociélé civilisée comme la nôtre, l'éducation aide beaucoup à la raison de l'enfance, cela n'est pas douteux, mais ce qui l'est moins encore, c'est la docilité naturelle de l'enfance à suivre, sur ce point, les leçons qu'elle reçoit (3).
Instinct éternel ou acquisition héréditaire, c'est un fait incontestable, en Inut cas, que l'cnfanl s'incline volontiers devant la règle que son imagination incarne d'abord dans la volonté de ses parents. * El cela est si vrai que l'enfant en arrive bientôt à vouloir appliquer la règle, non seulement à lui-même, mais aux autres. A vingt-trois mois, le fils do Tiedemann « vint dans un endroit de la maison, où , il avait été puni la semaine précédente, parce qu'il l'avait sali; el sans autre provocation, ildit immédiatement que quiconque salirait la chambre recevrait des coups ». L'enfant généralise vite; l'idée de la règle se dégagera peu à peu dans son esprit de la considération des personnes qui la représentaient i ses yeux. En l'absence même de son père et de sa mère, il s'habituera à s'y conformer : témoin l'enfant observé par M. Preyer, qui, à trente-deux mois, ne pouvait voir sa bonne contrevenir aux défenses qui lui avaient été faites, et ne consentait point, par exemple, à ce qu'on le fit 1
(1) GuïAi', f:dac
(ï) M. SULLT, Op
(3) M. EooEit, 0)
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manger à l'aide d'un couteau, sans proLeslei- avec vivacité (1).
Quiil(|ue importantes que soient ces premières dispositions de l'enf'anl pour l'acquisition future des distinctions morales, il est bien impossible d'y rien voir qui ressemble à la vraie moralité. Tout se réduit encore à une impulsion d'obéissance, ou bien à l'association qui s'établit, dans l'esprit de l'enfant, entre certains actes et les suites désagréables de ces actes. La force du principe d'association est telle, d'ailleurs, que l'enfant qui commence par craindre et détester les punitions, conséquences annoncées et prévues de ses fautes, fiait par détester les fautes elles-mêmes.
Ce serait donc faire abus des mots que vouloir, comme M. Ferez, par exemple, attribuer le sens moral au tout petit enfant. Il semble que M. Ferez se reproche de lui accorder trop peu, de lui faire la mesure trop courte, en fixant à six ou sept mois le premier éveil de la moralité, n La notion tout objective du bien et du mal, germe intellectuel du sens moral, ne peut guôre se constater, dit-il, avant l'tige de six ou sept mois fâ) ». Darwin lui-même, si disposé à surfaire les enfants comme les animaus, déclare n'avoir observé le sens moral chez son iîls que vers l'Age de treize mois. Mais nous ne tenons pas k quelques mois de plus ou de moins ; car nous sommes convaincu que, ni à deux ans, ni à trois, ni même beaucoup plus lard, l'enfant n'est en état de discorner véritablement le bien du mal. Four le croire capable de moralité, il faudrait a la fois accepter une définition qui en infirmerait et en atténuerait la portée, et iine interprétation illusoire de certains actes de la vie enfantine. Quels sont en effet les exemples rapportés, soit par Darwin, soit par M. Ferez? « A l'ftge de deux ans sept mois et demi, raconte Darwin, je rencontrai mon fils Doddy, au moment où il sortait de la salle k manger, et je remarquai que ses yeux brillaient plus qu'à l'ordinaire et qu'il y avait dans toute son attitude quelque chose d'affecté et d'étrange; j'entrai donc dans la salle à manger, pour voir ce dont il s'agissait, et je reconnus que le petit drille avait pris du sucre en poudre, chose qu'il savait être défendue. Comme il n'avait jamais subi la moindre punition, son attitude ne pouvait certainement être due à la crainte ; et je crois qu'il faut l'attribuer & la lutte entre le plaisir de manger du sucre et un commencement do remords. « Je sais bien que Darwin, pour justifier su conclusion,
[1) PREYEB, op. cit., |I. 305.
\i) M. PoBU, Oji. cit., p, 3J5.
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pour poser rermoment les pieds sur le sol, sans perdre l'équi' libre; mai» il n'tm esL pourtant pas encore h marcher, & caurir^ fc H se lAdicr ». Autre chiise est se It^nir planté, immobile, ù I mime place, comnii; le vcgOlal 11x6 par ses racines: autre choi ' multri^ ses pieds l'un devant l'autre, comme l'animal, pour se il< placier dan» l'espace, i'iusieurs mois semblent séparer les deux opérations.
Sur cinquante enfants observés par Demme, deux penvaient marcher seul?, timidcmcnl d'ailleurs et pour Taire seulcineni quelques pas, au neuvième mois; ceux-là avaient dû passer pfes' que sans transition de la station droite à la locomotion, grâce une surabondance particuliiîre de vie et de force. Mais tous loi autres n'avaient commencée marclier qu'à partir du dix-huiliémB
Rien de plus variable que la date des premiers pas (Ij, mén chez lies enfants dont la constiluLion physique ne laisse rien désirer et qui paraissent aussi solidement b&tîs l(?s uns que \t'. autres. On a prétendu qu'il y avait un rapport inverse entre 1» précocité do la locomotion et celle du langage, que reniant qid parle tût marche tard, et réciproquement. Cela n'aurait rien d'ia vraisemblable, la nature, qui a, comme on l'a dit, un budget fîu économisant volontiers d'un cûté ce qu'elle dépense en trop deT) tre; étant donnée aussi cette raison, plus sérieuse encore, que It locomotion est un fait surtout physique, le langage un l'ait surtoui intellectuel, de sorte que l'avancement de l'un et le relard correspondant de l'autre pourraient être considérés déjà comme un weo' pie de la grande loi qui gouverne toute la Vie humaine, et qui veut que le moral soit en souffrance quand le physique prédomirt et vice versa. Nous ne croyons pourtant pas que le rapport t question ait été assez vérifié par Tespérience, pour qu'il j ù intérêt à en chercher l'explication. Ce qui reste certain, c'est <m dans la foule des nouveau-nés, comme pour une course mal «■ donnée, certains coureurs partent beaucoup plus vite que 10 autres. Et en achevant de raconter l'histoire de l'éducation de \ ■ marche, nous nous convaincrons peut-être que la cause de ces & féronces doit être parfois cherchée ailleurs aue dans rinégalitédf forces physiques.
(1) C'est liu douzième au vingt-qiiatrii'tne mois, et surtout dans les demlersHI de la seconde année, que les enfants cummencent génfraleuient à. marcher.
U MAHCHK.
IiH Tuculté de mettre les jambes en mouvement tour à tnur, de leur ■oser une flexion et une extension allernative, en un mol cg Ein appelle le « rythme locoraoleur " est chez l'enfant, comme chea nmal, une affaire d'instinct. Ce qui le prouve, c'est que, bien avant fcouvoir oppuyep le pied sur le sol, l'enfant couché dans son lit, ■bain, ou étendu sur un tapis, réalise déjà ces flexions et ces ex- ■sions. Ce qui le montre mieux encore, c'est que, bien avant de ftvoir se tenir debout, si l'on pose l'enl'ant par terre en le soutept au-dessous des bras, et si on le promène sur le sol, il organi- B de lui-même ce mouvement alternatif des membres inférieurs Best la condition de la marche. « Remarque?., dit M. Bain, comme ■Tant agite ses jambes, quand on le porte dans les bras, ou quand Bt couché sur le dos; observe^ l'action des deux jambes, et vous Brez que l'enfant les lance tour h tour avec vigueur et rapidité. Rardez encore quand il pose pour la première fois le pied sur le sol, Ktemps avant qu'il puisse se régler : \ou3 le voyez donner alter- Kvement au mouvement de ses membres toute l'amplitude de la Btche. Ce n'est qu'en vertu de celte alternance instinctive que want peut apprendre aussi vite à marcher. Nulle autre combi- Bon de m<?me complexité ne pourrait être acquise à la fin de la Hiiére année. Dans celle acquisition primitive, il y a â la Tois une Butsiou spontanée vigoureuse, une impulsion à mouvoir les mem- Eb inférieurs, et une direction rythmique ou alternante donnée ■etie impulsion (1). » M. Preyer est du même avis et reconnaît Raussi qu'il y a une adaptalJon préétablie pour les mouvements nmoteurs. Il cite l'observation suivante : « Un enfant fut tenu droit Borlé en avant, pour la première fois, ù la fin du cinquième mois, niieds touchant le sol. Aussitôt ses jambes s'agitèrent altemalive- ■Dit;chaquepasfut compté tement exécuté, sans hésitation, ni irrégu- ■lé-.. Quand on tenait l'enfant trop haut au-dessus du sol, l'alter* Bce des mouvements s'interrompait, mais le pied resté en l'air ■ait un nouveau pas. Le contact du sol avec un seul pied semblait Bsant pour exciter l'autre au mouvement (2). <> B'inslinctdonnedonc l'impulsion; il indique le mouvement rythmé ■ doit être exécuté ; mais il faut que les forces musculaires secon- Bt cette impulsion et ou rendent l'exécution possible. Sans doute, ■Bison même de la croissance naturelle, les forces physiques
B M. Bain, Sei'ses and inleikct., part. I, cha]:. iv. B] M. pRBTKH, p. ï:t.
Fsiniplemeat t'aTersiua de ce qui est défendu par les parents, elle 1 Idevient bien vile active; elle suggère it l'enfanL toute sorte d'efforts, 1 l en vue de les contenter et de se conduire à k'ur gré, afin que son I Lpére et sa mère n'aient Jamais è. se plaindre de lui, à souffrir à,4 [■cause de lui.
Les faits que nous avons cités se rapportent h une période déj&'l Fun peu avancée de la vie de l'enfant; mais il n'est pas iraipossibl» I Ide constater beaucoup plus tôt, et dés la deuxième année, des ma- Inirestations analogues de sensibilité affectueuse. « C'est vers l'flgc làe treize mois, raconte Darwin, que je constatai chez mon petit 1 I enfant l'éveil du « sens moral ". •< Doddy, lui dis-je un jour, ne veut 1
u pas donner un baiser à son pauvre papa : Doddy méchant In Ces I ItDOts le mirent sang doute mal Ji l'aise, et quand je me fus rassis, | |.il finit par avancer les lèvres pour indiquer qu'il voulait bien m'e ll>rasser; puis il agita sa main d'un air fâché, jusqu'à ce que jeT [fusse venu recevoir son baiser, h Le prétendu « sens moral n dej [ Doddy n'était assurément pas autre chose qu'un mouvement de len-'' I dresse, le besoin si marqué cbcï certains enfants de câliner leurs 1
l^iarents et de répondre & leurs caresses. De même pour ce trait qua'î ft'Tiedemann rapporte de son fils, au quinzième mois : «. Il pleuraifa I parce qu'on repoussait la main qu'il aimait adonner en signe d'affec- 1 I lion. » Tiedemann interprète b. sa manière ce petit fait, et l'envisagel i comme la révélation précoce du sentiment de l'honneur : 11*1 I est plus exact de n'y voir encore qu'un acte d'alfection.
C'est donc de très bonne heure que l'on peut reconnaître, chei'l I renfant, une tendance i sympathiser avec les personnes qui lui I familières. J'ai noté dans mon journal d'éducation que, dès les [ miers mois, un de mes enfants cédait il l'inQuence d'une voix c
issante, et aussi, quand il se réveillait la nuit, tout prêt àl I s'exaspérer si on le laissait seul trop longtemps, qu'il se calmait, qu'il4
a'apaisait, si je m'approchais, si je lui faisais sentir l'atlouchemeDl J I de ma main, en prenant la sienne ou en appuyant légèrement lesl [ doigts sur son front. L'enfant apprécie, plus tôt qu'on ne le croit, la.^ I présence d'un protecteur, d'un ami ; il en jouit, et c'est là le
mencement obscur de l'affection par laquelle il répondra lul-mêmofl
bientôt à l'affection qui lui est témoignée.
Il ne faut pas se le dissimuler, d'ailleurs, dans l'âme de l'enfantai
comme dans celle de l'adulte, les élëmenls les plus opposés se r Llentdéjà, se confondent, pour former des émotions en apparcnci
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maissance, déterminé celte première escapade. Le senlimenl de iprcelui était venu; sa confiance e'élait aguerrie. M. Preyer a fait I observation analogue : « Ce fut après quinze mois qu'Axel, put sur ses pieds, se mit tout iicoup, pour la première fois, à r autour de la table, d'une façon hésitante, il est vrai, et ea pcelant comme uo homme ivre qui voudrait courir, mais sans
! rapidité, quelque décision que l'enfant mette parfois ) son premier essai de marche indépendante et libre, il s'en l que mi^me alors toutes les difficultés soient vaincues. On le i, dans les premiers temps, ne s'avancer qu'avec précaution, les t étendus en avant, comme s'il se montrait le chemin avec la 1 réalité parce qu'il est préoccupé d'éviter les chutes et l a encore quelque peine à. maintenir son équilibre. Cela est \o\ii visible, si lenfanl a marché trop tôt, c'est-à-dire avant que Lorganes fussent sul'lisamment alfermis. L'équilibre devient vile [ affaire d'habitude; mais au début, il faut, pour le maintenir, I attention et quelque effort. Nous-mêmes, quand il nous ke d'être restés longtemps couchés, n'avons-nous pas de la
UB remettre d'aplomb?
p que nous tenons à établir surtout, avant d'en ilnir avec ce sujet, ( que les facultés morales et la volonté no sont pas étrangères 1 proférés de l'enfant. La marche, dira-L-on, question de muscles, Bouplitsse ou de force physique! Oui assurément : mais question Bï de caractère cl de tempérament moral (1). A la façon dont nant marche, on peut déjà prévoir s'il sera vif, impétueux, ou au braire indolent et mou. L'enfant, chez lequel l'ardeur des désira [srande, sera poussé en avant par cette ardeur même. Il voudra, Btdt que d'autres, atteindre lui-même, considérer de près, toucher sa convoitise. 11 tombera plus souvent peut-être que ses s qui ne se hasarderont pas, qui ne s'avanceront qu'à bon nais il se relèvera plus vite aussi, et en définitive il mari. plus tôt. Une émotion soudaine, un sentiment de peur sera s la cause qui brusquera le dénouement, et qui triomphera des Etalions : effrayé, l'enfant traversera la chambre pour s'éloigner [danger.
n mime [etii|!s que oi^llc île la li
D'est pas sans iiuportancc uiorale. i
du caracltr
■ S«n» exagi>ration, dit M. SUukin, je tiens que 1' —
iiunlion, que l;i T-içon dont on apprend à
" ((tenue scienli}., 1800, 1, p. "7.)
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toul mon cœur, ou bien de l'embrasser avec joie, quand il est sagei! en g(5n<5ral, ces moyens ne sont pas restés sans effcl (1). n
Combien d'bommes, d'ailleurs, resteront sur ce point cnraq] toute leur vie ! Il est à remarquer en efTet que, dans leur moralÉ insuffisante et incomplète, bien des gens ne dépassent pas et pn longent, pendant loute leur exisLenco, Tun ou l'autre des degrés tra sitoires que nous sommes en train de décrire : ce qui ne devrait être qu'une phase provisoire devient la Tonne définitive de leur sons moral inachevé. C'est ainsi que la crainte de la punition el le respect intéressé de la règle extérieure résument le code moral d'une bonne partie de l'humanité. Et, à un degré plus élevé, le désir d'être agréable ou utile aux autres, la volonté de leur faire du bien, généralisation agrandie de l'tnslinct qui pousse l'enfant à satisfaire ses parents, demeure le principe unique de la vertu pour certaines âmes délicates et sensibles. « Que si je fais du bien à quelqu'un, j'en suis heureux, écrivait récemment M. Legouvé; que si je lui fais du mal, j'en ai remords et souffrance. Je n'ai pas besoin d'une autre règle de vie {à). »
Moralité égo'iate, dérivée de la crainte et de la docilité naturelle, ou bien moralité de sympathie, voilà les deux premiers fondements de la distinction du bien et du mal chez, l'enfant. Et ces deux principes agissent concurremment, en s'appuyant l'on sur l'autre, avant même que l'enfant sache parler, avant que les mots de bien et de mal puissent être ulilement murmurés à son oreille, ou que ses lèvres les répètent en y attachant un sens quelconque.
Une des difficultés de la psychologie de l'enfance, ne l'oublions pas, c'est que, pour décrire les petits faits, vagues, à demi inconscients qu'elle observe, elle est nécessairement obligée de recourir k la précision des mots, et par suite de traduire inexactement ces faits, de les grossir, en leur prêtant une consistance qu'ils n'onl pas dans la réaUté. II va de soi que le langage dont nous nous servons ne peut exprimer qu'avec quelque infidélité des phénomènes à peine ébauchés encore, des conceptions qui tiennent du rêve plus
, le Foyer domestique, traduit du suûdui». Pari*,
ver, Friiilt d'hiver, ISM, p. U.
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que de la coDscience, et qui, dans l'àme de t'enrant, ne prennent pas uno forme assez définie, assez précise, pour aboutir, dans sa bouclie, à une expression verbale. Enfermer dans des catégories les mouvemeats flottants, incertains, inconsistants, de la sensibilité enfan- !Lnc, e'esi vouloir, pour ainsi dire, peser le vent qui passe, serrer dans sa main la l'umée qui s'envoie. La genèse, Torganisation du ï^L-ns moral suppose une multitude de progrès imperceptibles, de petites nuances cacbêes, vapeurs légères qui ne se condensent que l'CM à. peu : toute une série de dessous obscurs, mystérieux, qui ne s« révèlent au dehors que par de rapides et fugitives lueurs.
Au moment oii nous sommes arrivé, la moralité de l'enfant est loute personnelle: je \eux dire que l'enfant ne conçoit que par rapport à lui le peu qu'il a déjà, entrevu du monde moral. C'est de lui seul encore qu'il est capable de' dire, lorsqu'il saura parler : « Bébé est un bon petit garçon », ou, selon le cas, « Bébé est vilain ». N'ayant aucune idée, aucune expérience de la société, il u" imagine pas encore que d'autres que lui puissent être gouvernés, ■oinme il l'est lui-même, par la crainte et par l'affection, et, sous I l'inpire de ces sentiments, obéir il des impulsions actives vers le incn, premières images de l'obligation future et de la responsabilité iodividuelle.
El, d'autre part, dans sa conception naïve de la règle, première esquisse de l'idée d'une loi morale, il ne considère que la volonté [■■ielle et vivante de ses parents. C'est à la lettre qu'il identifie la règle avec leurs personnes, ou tout au moins avec l'une d'elles, la ]>lus redoutée ou la plus aimée, celle dont l'autorité est le mieux èlablie ou la tendresse le plus appréciée. Ce n'est pas au figuré seu- It.-ment qu'on peut dire d'un enfant sensible, qui obéit à son père ou à sa mère : a Sa conscience, c'est lui, ou c'est elle 1 » Dans son imagination, la loi n'est pas distincte de la personne même qui la représente et qui l'applique. Kt cette illusion sincère et complète ■j ..■tonnera personne, si l'on veut bien réfléchir que, par une confu- - M<n analogue, pour beaucoup d'intelligences même parvenues k la lilurité de leur raison, le bien, c'est Dieu, c'est la personne divine ' Ile-mème, c'est le père céleste. La moralité des Ames pieuses n'est -uuvent qu'obéissance et foi à un Être suprême, conçu comme toujours présent, qui lui aussi ordonne ou défend, récompense ou punit, qui lai aussi est un objet de crainte et d'amour.
C'est donc, je crois, aller un peu vite qu'affirmer, comme le fait
l'évolution intellectdellb.
Mme Necker de Saussure, au débul du chapitre intitulé Dr. In conscience avant quatre ans : « A trois ans, reniant a une idée vive du bien et du mal, quoiqu'il ne l'exprime pas en termes généraux. Il reconnait une loi cummune à. tous, une convention tacite qu'on doit respecler... » El Mme Necker ajoute qu'il ne faut pour cela qu'une seule condititiQ : c'est « que son attention soit excitée ». Ce qui revient i dire qu'il suffirait à l'enfant de rentrer en lui-même d'être de sang-froid, de dominer les mauvais sentiments qui l'eatratnent, pour entendre déjà, dans son cifut la voix de la cudscience et pour se prononcer en connaissance de cause sur le bien et sur le mal.
Non, ce n'est pas d'une sorte d'inspiration, d'illuminalioD intérieure, que procèdent les distinctions morales, comme se l'imaginent Â tort les philosophes qui exagèrent la part de rinncilê, ou qui tout au moins n'avouent pas suffisamment combien l'excitation du dehors est nécessaire pour développer les dispositions innées. Pour que les premières lueurs s'éclairent tout à fait, pour que les inipulsigns originelles se consolident et se fortifient, pour que l'idce générale du bien et du mal se détache, par abstractions successives, des représentations concrètes et toutes personnelles, il faut que l'enfant traverse encore une série d'expériences, et que, provoquées par les circonstances, sa réflexion s'étende et sa sensibilité s'agrandisse (1).
Remarquons-le tout d'abord : si, une l'ois formée, la conscience morale devient le principe supérieur des actions vertueuses, une des sources de la moralité pratique, les actions vertueuses à leur tour peuvent être considérées comme une des origines de la conscience morale. Je veux dire que, par la pratique habituelle "U mémo accidentelle du bien, le sens moral se développe et s'épure. Il y a, entre les croyances morales et l'accomplissement du devoir, les mêmes relations qui existent, en général, entre la foi et l'ac-
(l) Il est évident que le bien n'est d'abord, dans la conscience, qu'une nolii'ii loulu rclBUve; les alioses bonnes, aux yeux de l'enfant, sonl les choses bonut"'. relativement â son intérêt, û ses besoins, à ses atTections. Le bien n'est i\w U suprême abstraction qui se diigagera lentement dans la conscience cultivr»' il développée. Combien on se trompe sur ce point! On dira, par exemple, avecM. ¥■ ItËHEMT {Entrttkns sui- la liberté de cantâence, p. 19) : « Avec l'éveil de U conscience, noiiî distinguons nos acUona bonne» et mauvaises ; les ptemièi es nonparaissent mûiitcr des éloges, etc. « C'est renverser i'urdre des chosts. CTcat li est !e point de départ; l'cnfinl a'bobitue peu it peu ii l'i-ue bonnes celles de ses actions qui sont louées par ses pai-ents.
limi. Ayez Ift foi, et vous agirer.; mais il n'est pas moins vrai da tlire : agisseK, et, par l'effcl, de votre action, vous verre/, s'accroître la foi que vous aviez dëjû, cl apparaître mÈme celle que vous n'aviez pas. Même liommes laits, nous n'avons vraiment des idées morales une intuition claire, que lorsque les circonstances nous ont nbligés à pratiquer quelques-uns des grands devoirs de la vie, les >i'.'Voirs de la paternité, par exemple, ou ceux du patriotisme. Dans la sphère modeste de ses actions, k bien plus forte raison, l'enfant a besoin que le cours de sa petite existence ramène souvent l'obligation d'accomplir le bien, pour que l'idée du bien se fasse jour dans son intelligence. En le soumettant à lari^gle, vous n'obtenex pas seulement un gain immédiat de discipline extérieure, mais vous instituez, sans vous en douter, une série d'expériences de même nature, dont le retentissement enfonce à petits coups dans le cerveau de l'enfant la notion de ce qu'il doit faire, s'il veut mériter votre affection et vos éloges.
Cette notion est comme un point fixe autour duquel se grouperont, ! 11 lur l'affermir et la déterminer peu ft peu, les émulions et les réflexions jlli^rieures de l'enfant ; ce sera d'abord le plaisir qu'il éprouvera ;\ -.'■ sentir d'accord avec la volonté de ses parents; ce sera ensuite lamour-propre, le désir d'être estimé et loué. Et si, par un élan spontané, il lui arrive do réaliser un acte de générosité, de iibéraiilé. qui ne lui était pas commandé, mais dont il lit l'approbation dans les yeux de ses parents, la satisfaction de sa petite conscience s exaltera et enflammera son désir de bien faire. Voyez Doddy, le fils de Darwin, le jour ob k peine âgé de deux ans et trois mois, il donne à sa petite sœur son dernier morceau de pain depices; de quel air de triomphe il s'écrie : •• Oh! Doddy bon, Doddy bon ! u
La morale de l'intérêt, la morale du sentiment germaient déjà dans l'obéissance de l'enfant, attentif, par crainte ou par affection, à régler sa conduite. Mais pour que la notion de l'utile se précise, jiour que le sentiment affectueux acquière plus de force, il est indispensable que l'enfant devenu plus réfléchi, vers trois ou quatre ans, se soil mieux rendu compte des conséquences de ses actions et des actions des autres; il est indispensable encore que les relations so- (■iales, particulièrement les rapports journaliers avec d'autres enfants du même ûge, aient ouvert h la sympathie de plus larges occasions le s'exercer. Assurément nous ne prétendons pas que, pour l'enfant i-r)lé, qui n'a ni frère ni sœur, qui ne fréquente pas de camarades.
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l'acquisîtioa du sens nioi'iil suit chose impossible; mais elle sâ^H certainement plus laborieuse et plus It^nte. 1
La vie sociale, sous ses formes enfantines, est en effet une école ■tfj moralité. En jouant librement avec ses compagnons d'âge, l'enfafll va faire connaissance avec leurs qualités et leurs dt^fauls, et exp^| rimeuter par lui-m^me les effets de leur boulé ou de leur mécht^H celé. Un grand progrès sera accompli, le jour où il ne dira plus se^| lement de lui-même : « Bébé, vilain ! »; mais où, parlant do st^Ê frère ou de sa sœur, il s'écriera avec convicliou : « Paul, méchant iH K Marthe, méchante! » et cela, non parce que Paul et Marthe auro^| désobéi à leurs parents, comme il leur désobéit lui aussi, mais par^| que Paul lui aura donné un coup de poing qui lui a fait mal, pardH que Marthe lui aura pris un gâleau ou un jouet dont la privation lui a' été très sensible. Le prollL sera le même, dans l'hypothôse inverse, s il a affaire avec des camarades doux et généreux, qui lui rendent de petits services, qui partagent complnisamment avec lui tout ce qu'ils possèdent. Ce n'est pas seulement une disposition à la reconnaissance ou à la colère qui, selon le cas, s'implantera dans sa conscience ; ce sera aussi, pour peu que ces expériences se répètent fréquemment, une tendance k comprendre le rapport de dépendance qui relie les actions d'autrui â son propre bonheur, et par conséquent i apprécier par leurs effets, dans un sens tout utilitaire d'ailleurs, la méchanceté ou la bonté des autres.
Ces conceptions vagues deiiendront plus nettes, lorsque victime des mauvais procédés de Paul, qui lui rend coup pour coup, objet des prévenances de Marthe, qu'il n'a jamais battue ni offensée, il commencera à saisir un autre rapport ; celui qui fait dépendre en partie de sa conduite envers les autres leur conduite à. son égard. 11 ne faut pas à l'enfant un bien grand effort d'intelligence, pour qu'il s'inspire à sa manière des maximes de l'Évangile : « Fais & autrui, ne fais pas & autrui, etc. ; » ayant appris ft ses dépens qu'il doit donner l'exemple, s'il veut être payé de retour.
Hais en même temps qu'il renforce les tendances utilitaires de noire petit apprenti moraliste, le commerce qu'il entretient avec d'autres enfants ouvre des voies nouvelles è. ses facultés affectives.
Ce n'est pas seulement quand il ressent pour son propre compte
les effets de la brutalité de Paul, ou de l'humeur jalouse de Marthe,
^ qu'il proteste et qu'il se fâche ; c'est aussi quand il voit exposé aux
wm
mêmes vexations lel ou lel de ses frères ou de ses camarades. Il ss mot à la place de celui qui est molesté ou dépouillé : il souffre avec lui. La sympathie l'émeut pour les souffrauces d'autrui, comme Fégoïsme l'avait ému jusqu'ici pour les siennes. « Nous avons tous, (lisait Helvélius lui-même, deux sentiments qui sont les fondements tle la société : la commisération et la justice. Qu'on enfant ^ déchirer son semblable, il éprouvera des angoisses subites; il les témoignera par ses cris et par ses larmes; il secourra, s'il peut, ceux qui souffrent (1), »
C'est ainsi que la sensibilité de l'enfant s'étend et s'élargit, que 1: source des plaisirs et des peines, d'aboçd resserrée dans le cercle étroit des impressions égoïstes, reçoit de nouveaux affluents. Les idées et les sentiments de la conscience s'accroi-ssent d'autant, et, de (généralisation en généralisation, l'enfant se rapproche du terme de l'évolution morale. Il n'en est plus à s'inquiéter exclusivement '\o son propre bien-être: par une émotion généreuse, il participe .'Hix afflictions des autres personnes, dans la mesure même < l'amour qu'il ressent pour elles. Et l'habitude de ces émotions e gendrera peu à peu une impulsion, une tendance h. éviter toute action méchante, non seulement parce qu'il s'exposerait k en pôlip lui-même par représailles, mais parce qu'elle causerait à ai préjudice et douleur.
Nous voilà donc parvenus à un état complexe où se mêlent quelques-uns des éléments essentiels du sens moral ; et si nous voulions résumer les diverses étapes du chemin parcouru, en prêtant à i'e. fant un langage précis dont il est encore incapable, nous dirions que successivement l'enfant s'est dit à lui-même :
B Si je fais ce qui m'est défendu, par exemple, si je bats mon peli frère, papa me grondera et me punira; — cela fera de la peine ù maman; — mon petit frère me le rendra; — je suis méchant, car je fais du mal à mon petit frère. »
Bien entendu, nous supposons qu'aucune cause extérieure ( démoralisation précoce n'est venue altérer dans son principe l'épanouissement normal des facultés enfantines. Dans un grand nombre de cas, les mauvaises inclinations, l'instinct de la révolte, la sécheresse naturelle du cœur, la colère, l'orgueil pourront bien enrayer, retarder, l'évolution que nous avons décrite, mais elles n'empéche-
(1 IlELvïTits, -le l'E'pril. Inlrotluplion, v;
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pour pOBor forinumunt les pieds sur lo sol, sans perdre l'^qn I libre; mais il n'en est pourLaat pas encore à mai-clier, à courit [ t a se l&cher ». Autre chose est se tf^oir plante, immobile, i I mftrac place, comme le vOgOlal iixi- pur ses racines: autre diiia ' mt^llre ses pieds l'un duvanl l'autre, comme l'animal, pour se i\i placer dans l'espace, ['lunieure mois semblent séparer les deux opi rations.
Sur cinquaitte enfants observés par Demmc, deux pouvaici I marcbcr seuls, tlmidemcnl d'ailleurs et pour faire seulemi^i quelques pas, au nouviêmc mois; ceux-là avaient dû passer que sans Iransition de la station droite à la locomotion, ^ticeit une surabondance particulière de vie et de Torce. Maïs luu.'î les autres n'avaient commencé & marclier qu'à partir du dix-huilième mois.
Rien de plus vai-iable que la date des premiers pas (l), mSio ohe:i des enfants dont la constitution physique ne laisse rien désirer et qui paraissent aussi solidement bâtis les uns que In autres. On a prétendu qu'il j- avait un rapport inverse entre 11 préeûcilé de la laeomûtion et celle du langage, que Venfutt q parle Irtl marche tard, et réciproquement. Cela n'aurait rien d'i vraisemblable, la nature, qui a, comme on l'a dît, un budget fiïi économisant volontiers d'un côté ce qu'elle dépense en trop de l'an tre; étant donnée aussi celle raison, plus sérieuse encore, que h locomotion est un fait surtout physique, le langage un fait surtuitl intellectuel, de sorte que l'avancement de l'un et le relard corK* pondant de l'autre pourraient être considérés déjà comme un exemple de la grande loi qui gouverne toute la vie humaine, et ifà veut que le moral soit en souffrance quand le physique prédomi» et vice versa. Nous ne croyons pourtant pas que le rapport d question ait été assez vérifié par l'expérience, pour qu'il ï * intérêt à en chercher l'explication. Ce qui reste certain, c'est ipil dans la foule des nouveau-nés, comme pour une course mol <» donnée, certains coureurs partent beaucoup plus vite que Ifi autres. Et en achevant de raconter l'histoire de l'éducation ds I . marche, nous nous convaincrons peut-être que la cause docesdi férences doit être parfois cherchée ailleurs aue dans l'inégalité 4 forces physiques.
(I) C'est du douziCfOie au vlngt-qualrit' de lu seconde aimée, que les eurauU ci
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fka facultp de mettre les jambes en mouvement tour à tour, tlo leur feoser une flexion et une extension alternalive, en un mol eo Bn appelle le» rythme locoraoleur » est chez l'enfant, comme chez Kimal. une affaire d'instinct. Ce qui le prouve, c'est que, bien avant mouvoir appuyer le pied sur le sol, l'enfant coucha dans son lit, |t)ain, ou ûtendu sur un tapis, réalise déjà ces flexions et ces exnions. Ce qui le montre mieux encore, c'est que, bien avant de ■voir se tenir debout, si Ton pose l'enfant par terre en le soute- ||t au-dessous des bras, et si on le promène sur le sol, il organi- K de lui-même ce mouvement alternatif des membres inférieurs Best la condition de la marche. « ItemarqueE, dit M. Bain, comme Bfant agite ses jambes, quand on le porte dans les bras, ou quand Bt couché sur le dos; observe^ l'action des deux jambes, et vous pez que l'enfant les lance tour à tour avec vigueur et rapidité. tardez encore quand il pose pour la première fois le pied sur le sol, fctemps avant qu'il puisse se régler : vous le voyez donner allerbvement au mouvement de ses membres toute l'amplitude de la pche. Ce n'est qu'en vertu de celte alternance instinctive que ■faut peut apprendre aussi vite ;V marcher. Nulle autre combi- Bon de m(^me complexité ne pourrait être acquise à la fin de la niière année. Dans celle acquisition primitive, il y a â la fois une Butsion spontanée vigoureuse, une impulsion à mouvoir les mem- K inrérieurs, et une direction rythmique ou alternante donnée Rite impulsion (11. » M. Projer est du même avis et reconnaît Hussi qu'il y a une adaptation préétablie pour les mouvements Bmotcurs. Il cite l'observation suivante : « Cn enfant fut tenu droit Borlê en avant, pour la première fois, à la lin du cinquièmo mois, Bpïedâ touchant le sol. Aussilâl ses jambes s'agitèrent allernativopt ; chaque pas fut complètement exéculé.sans hésitation , ni irrégu.- Blé,.. Quand on tenait l'enfant trop haut au-dessus du sol, l'alter- Bce des mouvements s'interrompait, mais le pied resté en l'air ■ait un nouveau pas. Le contact du sol avec un seul pied semblait Bsant pour exciter l'autre au mouvement (3). n K'instinctdonnedonc l'impulsion; il indique le mouvement rythmé Kdoit être exécuté; mais il faut que les forces musculaires secon- Bt cette impulsion et en rendent l'exécution possible. Sans doute, ■Bison mémo de la croissance naturelle, les forces physiques n M. Bain, Sensés and inlelkcL, pai*t. 1, chnp. iv.
ro M. Prkïeh, p. s::.
plus IM possible, pour t;ouverncr reniant, le mot de l'obligcatiâli a Vous devez (1). » Telle est aussi l'opinion de Mme Guiiot, qui déclare avoir constaté, chez des enfants de six à sept ans, le pouvoir des idées morales (2). ■< Ne vois-jepas, dit-elle, des enfants, déj& sensibles au goût du bien, y trouver le motifet la récompense de leurs efforts? Le zèle de Sophie s'animera pour une leçon, où elle ne peut trouver d'autre plaisir que celui de la bien faire; et Louise saura aussi réprimer le désir de battre sa petite camarade qui lui renverse son cbftteau de cartes, contente de pouvoir médire : (• N'est-ce pas, ma- ■ man, que j'ai bien fait?)' Michelet, très afQrmatif, comme toujours, va plus loin encore: u Tu doh, dit-il, est-ce une idée compliquée, qui demande explications? Nullement. Dans le monde du travail, sans éducation et sans raisonnement, par une simple intuition, nn apprend de bonne heure la notion du devoir (3). » Michelet oublie que dans « ce monde du travail « dont il parle, il admet par hypothèse l'existence d'habitudes régulières, d'exemples vertueux qui sont eux-mêmes une éducation et la meilleure de toutes.
Assurément les leçons peuvent avoir leur efficacité, pour peu qu'elles soient simples, appropriées à la petite expérience de l'enfant. Mais il faut craindre de mériter le reproche qu'un spirituel écrivain adressait tout dernièrement à l'enseignement des écoles primaires : « Les programmes officiels de morale sont superbes, disaitil ; mais c'est vouloir empêcher le petit Gustave de voler les pommes du verger voisin, en lui lisant la profession de foi du Vicaire savoyard 1 H Non, nous ne lirons pas à l'enfant la profession de foi du Vicaire savoyard ; mais dans un langage raoios solennel, nous appellerons son attention sur ce qu'il y a de commun dans la diversité des devoirs que nous l'habituerons â pratiquer. Nous soulignerons le plaisir ou le malaise qu'il éprouve déjà à faire le bien ou le mal. Nous lui ferons honneur de ses bonnes actions, et honte de ses fautes. Et tout en comptant un peu sur les exhortations et les discours, nous nous appuierons surtout sur l'action, sur l'exercice et sur l'exemple. C'est de la pratique individuelle des vertus que naît l'idée du bien, et de l'exercice de la liberté que sort l'idée de la responsabilité. C'eKt aussi en voyant tous ceux qui l'entourent se' soumettre à une même règle, que l'enfant expérimente, pour aini
DE Rkhueat, Ensai sur l'éilucatioii des femmn, Gm/oT, Leltrei de familie, etc., t. 1, p. 103.
HlCHELET, Nos fils, p. [37.
1 se;H dnsH
m DÉVELOPPEMKNT m SRNS MORAL. 29'.»
dire, et saîsîl sur le l'ait, vivante et agissante, la loi morale universelle. Ce que Marc-Aurâlc disait <les différentes vertus : « Mon aïeul m'a appris la patience... A ma mère Je dois la piété... A mon père, la modestie !'i cela n'est guère moins vrai de la conscience elle-même, qui est lei principe des vertus particulières. C'est au contact de la conscience de leur père, de leur mère, ou de leur maître, que s'est développée de tout temps la conscience des enfants, quand ils ont été assez privilégiés pour n'avoir qu'à continuer dans leur éducation personnelle l'œuvre de leurs premières années.
Veut-on la contre-épreuve, c'est-à-dire des faits qui montrent qu'a l'absence d'éducation correspond la radicale impuissance du sens moral? Il suffit d'ouvrir les livres qui traitent de la criminalité cheï les enfants. Ce n'est pas que nous confondions le sens moral et la moralité pratique; mais il est permis cependant de juger de l'arbre A ses fruits, et d'apprécier rctat d'une conscience morale d'après les actes extérieurs qui la manifestent. Eh bienl sur 9,906 enfante qui en 1873, étaient détenus dans les établissements pénitentiaires. 4,543 étaient orphelins d'un de leurs parents ou de tous les deux; 154 étaient élèves des hospices, c'est-à-dire qu'ils avaient été | privés de toute éducation de famille; 1,518 étaient des enfants na- I lurels, c'est-à-dire élevés dans un milieu de débauche; 1,615 étaient nés de parents ayant subi des condamnations, et par conséquent avaient reçu les leçons de l'immoralité (1). Que répondre à un criminel précoce qui déclare devant le jury : « Je n'ai jamais rencontré personne qui se soit intéressé à moi. Enfant, j'étais abandonné à tous les hasards; je me suis perdu »7
Il serait facile de multiplier les exemples de cette influence souveraine de l'éducation première sur la moralité ou l'immoralité des enfants. Maïs celte puissance des excitations extérieures n'exclut nullement l'action de la nature; elle serait même incompréhensible sans elle. L'enfant ne serait pas aussi disposé qu'il l'est, dès les premiers jours de la vie, à se courber devant l'autorité paternelle, s'il ne soupçonnait pas déjà, par une sorte d'instinct secret, dans la volonté individuelle de ses parents la loi générale du devoir, s'il ne ""comprenait pas à demi que les ordres paternels et maternels se goublent, pour ainsi dire, d'une autorité morale. L'erreur de ceux yni contestent Tinnéité relative ou l'hérédité de la conscience morale
(1) M, Othewlh i/H,
Exfum
\à Paris, 1819.
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l pTOvienl de ce qu'ils ne considêpent comme inné, comme œuvre I propre de la nature, que ce qui apparaît dés les preiniÈrcs heures l'de la vie. Dira-l-on qu'il n'est pas naturel à la plante de fleurir, E]iarce que les fleurs ne se montrent sur la tige qu'à un certain mo- I jnenl de son évolutionl Dira-t-on que certaines formes de la folie, r:\a, mante du suicide, par exemple, ne sont pas héréditaires, parce tque le perme morbide, après de longues années do vie latente, f.obscure, c< larvée », comme disent les médecins, n'éclate chez les L, descendants qu'à un âge avancé, â, quarante ou cinquante ans I De ce ■«que certaines circonstances sont nécessaires pour la faire éclore, la Eiionscience morale n'en est pas moins le propre de l'homme. Dans fi quelle mesure d'ailleurs la nature etl'éducatîon concourent chacune f & l'organiser, c'est ce qu'il est peut-être impossible de dire avec ■ précision; car dans cet échange perpétuel qui se fait entre le dedans I et le dehors, on ne sait Jamais au juste ce que l'enfant donne de luîf-inôme et ce qu'il reçoit des autres.
I Ce qui est certain du moins, c'est qu'aucun &ge ne peut ni ne doit I rester étranger à la culture morale. N'attendons même pas que la % parole puisse nous servir d'instrument d'éducation; les actes valent \ encore mieux, que la parole et peuvent la précéder. Assurément, I il se rencontrera des railleurs pour trouver étrange que devant ce I tout petit être, blanc et rose, qui fait à peine en trébuchant ses l premiers pas dans la vie, qui n'est pas encore capable de marcher f .seul, qui ressemble à un joyau vivant suspendu au cou de sa m6re, I ïe philosophe ose soulever déjà les hautes questions du gouvemcl-ment de soi-même, de la conscience et de la moralité. Tous ceux I pourtant qui savent combien est lente l'évolutiou des facultés, h I quelles lointaines et insaisissables racines, jetées dans le passé de F l'enfant, se rattachent les fleurs et les fruits de la maturité, se préoc- 1 cuperont comme nous de ces premiers et obscurs tressaillements I de la vie morale. 1! n'est jamais trop matin pour mettre l'homme . I future l'école du devoir.
I Le paradis perdu, c'est pour chacun de nous l'ensemble des impresr I fiions de la première enfance, les joies neuves et naïves des premîèw res années. C'est là en effet que s'est jouée notre destinée; c'est laquai k, 8'est formé un foyer d'excitations bonnes, ou d'inspirations mauvai-3 fc:aes. qui nous accompagneront pendant toute la durée de notre vieJ ^^ Et voilà pourquoi ce n'est pas un anachronisme de songer, dès Iffl ^Bfenui, à la responsabilité, aux obligations morales qui pèseronq
un jour sur cette petite tête de Tenfant, toute souriante maintenant dans son innocence inconsciente, dont les idées et les sentiments ne sont guère que le reflet de ceux de ses parents; de même que sa joue gauche ou sa joue droite, quand il vient de téter, comme un côté de pêche doré par le soleil, reste quelques instants toute rouge, échauffée qu'elle est par le contact du sein maternel qui le nourrit et où il se blottissait tout à Theure.
Cn fait ([éni^ral, d'oti il n-ssorl clairement que lu moral est Jtilè-
TPfsà àima l'action en apptireiicc loulc matérielle de la iocomotion,
c'est que la marche est retardée chez les idiots. Ce n'est pas seu-
leoieut parci' que li'iir sensibilité est obtuse, parce qu'ils n'ont pas*
L cuaime les enfants norniuux, le désir de se rapprocher d'un ob
I convottÉ ou d'une personne aimée (1); c'est aussi parce qu'ils si
l. incapables d'attention. Et sans attention l'cnrant oe saurait guider
I ses premiers pas.
Quiiiifue instîncUr» dans leur origine première, les mouvemonB
I spéciaux que suppose la marche sont donc nécessairement atto
I ttfa et pw conséquent volontaires. Ils deviendront ensuite aa\fi-
t maliques, sous l'empire de l'habitude. Tous les modc^ de l'aclivité
[ se confondent ici : la tendance ft mettre les pieds l'un devant l'autre
I dérive de l'instinct, mais la direction imprimée k ces monvemeuts,
I la résidution de quitter tout point d'appui, d'atteindre un but, (
I «e pri>cipiter en courant vers I» mi-n qui tend les bras, sont di
[ actes de volonté- Et la volonté se manifesto encore sous une auCrt
I forme, en inspirant à l'enfant l'assurance, la conRance en soi. Pooi
risquer son premier voyai;e dans sa chambre ou dans son jardiu, H
lui faut du courage et de la hardiesse. Et si l'on en duulait, il snHt
rait de considérer la fierté qui brille dans ses yeux, la jofe qui
. épanouit son visage triomphant, parfois les éclats de rire bruyaal^
I qui accompagnent sa première course d'une Chaise à une autre, J
I son përe d sa mère, pour être certain qu'il a conscience d'accoroplii
i prouesse, et que, par conséquent, il y a là autre chose qui
série de phénomènes matériels : il y a un effort, et le sentimeal
heureux de la réussite de l'elTort.
Lorsque l'enfant a franchi ces deux épreuves décisives cl capilâfel I de sa vie, d'où il sort capable de parler et de marcher, il d [ des deux éléments essentiels, des deux instruments principaux * I ses jeux, qui consisteront presque toujours dans la parole et diM lie mouvement. Sauter, courir, et d'autre part, causer avi
(I) ■ Quand ndiot est parvenu d reeonnniti'e ses alimenta, et qu'il le» ïoil, i
s'agita nlors sur sa chaisu, poussB des cris, tend les mains, cherche A ae
cher d'eux. Aussi i^ïl-cel'i on procûd^ cmploj'j pour le forcer à ae tenir debout (ti
' progresser, h (D' Sou-cEn, op. ril.. ]■,. m.)
LES JEUX
lidflls, avec sa pnutHio, plus lard avec ses camarades, tels seront H principaux amusements de l'enfant. 1! n'y a guère de Hmuet, ni de jeu immobile. Mais l'enfant ne joue-t-il que lors- ^B sait marcher et parler? Il a joué bien auparavant, si jouer veut H simplement s'amuser, se divertir, accomplir des actions qui H)t d'autre but que le plaisir. Nous ne demanderons pas au baby, Btëte encore sa mère, les Jeux qui supposent les facultés d'un âge H avancé : de la sensibilité, de- l'imagination, une certaine puissance Hombinaison. Maïs le jeu n'est point exclusivement renfermé dans Hjatégories : on peut jouer, dès qu'on peut agir, agir d'une façon ^ftconque. L'exercice des sens, les premiers mouvements des ^ptes et des bras, les premières émissions de voix peuvent devenir, B r le petit enfant, des occasions de divertissement et de jeu. Il ^p dans son berceau, quand il peut déjà toucher de ses mains les ^bs brillantes de sa couverture ou de son rideau; dans son bain, Had il fait clapoter l'eau avec ses doigts; sur un tapis, quand il ^ue ses membres et se livre il une gymnastique effrénée. Son ^■ctage, son gazouillement est aussi un jeu en un sens : l'enfant ^BUse lui-même de son ramage inintelligible. Les bruits le diver- ^■nt particulièrement : un grelot, le tintement de son hochet, KifDel, tout cela lui fait plaisir et délermiQe des cris de joie. Bfcfant est naturellement joyeux. Toute activité conforme à la ^Bre, dans son premier épanouissement, est véritablement un Hpour lui. « La joie, comme dit Frœbel, est l'âme de toutes les Bons de l'enfant. »
H n'est pas besoin qu'on imagine des jouets (1), qu'on lui melte Bk les mains des instruments fabriqués, des joujoux artiliciets. ftfant, dans la spontanéité de son instinct pour le jeu, trouvera But-même de très bonne heure de petites inventions, imaginera Bexercices qui feront son bonheur. Voyez-le, dés la seconde année, Hb des trous dans le sable, échafauder des murs, coustmire des ^■les. Voyez-le encore au même Âge prendre un journal, l'étendro Btat lui, et comtquement faire semblant de lire, en remuant les ^fees, en proférant des sons quelconques. « J'ai sous les yeux, dît ^Belet, un nourrisson qui a dix-huit mois & peine, et qui, dés ^P a pu dresser l'un sur l'autre deux petits morceaux do bois.
^p Ce D'est pus que nous voulions contester l'utilité des joufls. Il est certain ^■l'inr^HoritÉ intellectueUe des enrnnts de 11 cnoipagne tient en pnrlie à ec ^Hi n'ont pas de juuela coiuine les enraiits île la ville.
Z'.l t-troLlTlON INTELLEaUELLE.
I m1« dfl bonhenr, joint les mains, admire, visiblement se dit, ea
I crâa(i>ur : <• Cela est bien ! » t.'D nuire àa deuK ans et demi, plus M
[ ilsne cotte iin-httectiire, appelle sa sœur & témoigner de son talen^
Udit: > C'est ;>wir<]uil'ti Fuit (l}j >.
L'enibnt voit partout un jeu. M, Preyer raconte qu'Axel disait)
■ Nou» allons jouer aux couleur» » , toutes les fois que son père eoumettait & ses eicorclces habituels, pour constater son aptitudi
I h distinguer les couleurs. Le D' Sikorslù a noté le même fait,
■ L'absence de discernement entre les divertissements etlesesi . sérieux, ou bien entre l'observation pure des choses qui l'entourea
et l'activité émanant do la création et de la fantaisie, constitue uni particularité de l'activité de l'enrant (2). »
La psychologie du jeu comporterait, pour être complète,
longues études. Sans aller jusqu'à dire, avec Frœbel, que " le jeuesE
le plus haut degré du développement de renfaDt », nous répétonios
1 volontiers après lui que « le jeu n'est pas une chose frivole pour
' l'enfant, mais une chose d'une profonde signification (3) », C'est
dans le jeu, qui est sa principale occupation, qu'il donne librement
C&rrïëre h toutes ses aptitudes. C'est là qu'il nous révèle les dispp*
sitions les plus intimes de son Âme, Une histoire bien faite i»
Jeux de l'enfant nous permettrait de saisir, au jour le jour, le Uni
loppement progressif de toutes ses facultés.
I C'est sous la forme de l'imilalion que. dès la seconde année, le jeu
' est le plus accessUile à l'enfant (4). Et avant qu'il puisse imiter loi
même, les imitations, les reproductions faites par les autres, |
exemple de petits animaux en bois, en plomb ou en caoutciioDC,
ont particulièrement le don de l'amuser. Dans ce cas, pour coo
prendre le plaisir éprouvé par l'enfant, il faut considérer que le
images, de quelque nature qu'elles soient, dessinées et peîntc»Sii
le papier, ou bien grossièrement sculptées en carton-pâte, rapptf
lent des objets connus, et excitent l'activité de l'esprit, en provi)
quant une série de comparaisons. Le plaisir serait mince d'ailleiul
(I) MiCHEi.«T, y'os fila, p. 70.
I p) H' SiKonSKi, Hevue philosaph,, aoCit Hib.
I (3] • Les jeux constituent le cAtû lo plus saillant de lu vie iDlantile, » Ht'. I D'SiEoneKf, qui a minutieusement étudié cette partie de la psychologie de l'eDhii
(ftw. phii., t. XIX, p. Ul.) l (4) Livlngstone affirme que les jeiii d'enfants cheï les nègres de l'Afrique ta l aiateat générale iiieiit en parliea de tir et d'invasion, ucpupation prindpsle > \ lêuri pËres.
LES IlÉFAUTS IIE L'ENFANT.
^DB le a pur p;oûl du mal >i exisle même chez l'adutte. A combien Hbs forte raison cheK l'enfanL! L'homme n'est pas naturellcmaut Ktêtro moral : il ne le devient que peu à peu. De même que les bonnes actions deTenfantue témoignent jamais d'une vraie moralité, de même ses fautes, ses mutineries, ses sottises ne proviennent nulloment d'une perversité intentionnelle. Dans le mal, comme dans le hien, il est inconscient. El nous ne devons pas plus Écouler Mme Necker de Saussure, quand elle prétend saisir chez une toute petite fille la mauvaise volonté qui fait le mal pour !e mal, qu'i! ne convient d'accepler le témoignage de Darwin, quand il croit reconnaître un commencement de repentir et de honte morale chez son petit voleur de sucre.
La petite lille, dont parle Mme Necker {!), aurait désobéi pour le liluisir de désobéir : « On voyait déjà on elle, à dix-huit mois, le double besoin d'observer la règle et de la braver. Restée seule avec sa mère, qui était retenue au lit par la maladie, elle entra un jour, sans le moindre motif, en révolte déclarée. Les robes, les chapeaux, les écrans, les petits ouvrages, tout ce qui lui tomba sous la main lut porté au milieu de la chambre sur le plancher; elle cbantait et liansail autour du monceau avec des joies indicibles; le courroux assez réel de sa mère ne l'arrêtait point. Elle avait bien Vidée du mal; sa rougeur trahissait bien les reproches de sa conscience, mais io jilaisir consistait k en étouffer la voix. »
Dans celte petite scène de famille, nous n'assistons, croyons-nous, iju'à une frénésie de mouvement, à une de ces crises auxquelles aboutit en s' exaltant le besoin d'activité qui est propre à l'enfanl, nullement à une dépravation de la volonté, k une joie malicieuse de braver la règle et de secouer le joug. Tout au plus pourrait-on y voir l'explosion de l'instinct de l'indépendance, la satisfaction de montrer sa force, d'exercer sa liberté. Ce n'est pas de remords, c'est de plaisir, que rougit l'enfant qui donne carrière à sa pétulance, dans un véritable accès de folie passagère. Il fait le mal, sans que la volonté du mat entre pour rien dans sa conduite, La petite Macba, l'héroïne d'un conte de Tolstoï, qui, à trois ans, met le feu aux gerbes de la ferme et qui trépigne de joie devant l'incendie qu'elle a allumé, ne se doute évidemment pas des conséquences désastreuses (le son action (2).
i, p. m. N'iilnns d'oillcurs ipie la
Entrons niaint(>Danl dans le détail, et examinons tour à tour les dêl'iiuls et les qualités de l'enfant ; les défauts d'abord.
On ne s'est pas contenté de dënoucer en termes généraux les mauvais instincts de l'enrance : on a dressé contre elle des actes d'accusation en régie. Dupanioup a même essayé uue ctassificatioa de ses défauts (1).
Il est bon néanmoins de le faire observer tout de suite : les réquisitoires dirigés contre l'enfant ne sont pas, tant s'en faut, aussi nourris que les panégyriques composés en son honneur. Est-ce la preuve que, dans la nature enfantine, le bien l'emporte décidément sur le mal ? Ou bien les grâces du jeune âge lui ont-elles mérité l'indulgence de ses juges? Pour chaque père, pour chaque mère, il est généralement entendu, le cœur aveuglant la raison, que leurs propres enCanls sont les plus aimables enfants du monde 1 El quoique nous soyons déjà plus disposés à voir les défauts des enfants des autres, même alors je ne sais quelle sympathie tendre et complaisante adoucit la sévérité de nos jugements.
Aussi voyez ce qui est arrivé à M. Emile Deschanel, dans l'ingénieuse anlholop;ie qu'il a composée, il y a trente ans, sons ce titre : Lp, bien et le mal qu'on a dit des enfants. La première partie, le Bien. est très pleine; la seconde est d'un vide que l'auteur ne réussit pas h dissimuler. Enlrainé par l'antithèse, et aussi par le souvenir d'un autre de ses écrits : Le bien et le mal qu'on a dit des femmes, où le chapitre du mal lut avait fourni une riche, très riche moisson de médisances, M. Deschanel a voulu mettre à contribution les ennemis de l'enfance. Mais à part les boutades de quelques esprits chagrins ou de quelques u célibataires inutiles >>, tels que lioîleau et Chamfort, M. Deschanel n'a pas trouvé de quoi sérieusement remplir son cadre; si bien que, pour grossir son petit volume, il est réduit à reproduire les légendes des Enfants tenibles de Gavarni, légendes qui montrent moins leur méchanceté que leur malice et leur esprit.
C'est un célibataire, La Bruyère, c'est un évéque, Dupanloup, qtri ont le plus doctement établi le catalogue des défauts de renl'aitd
c ini^endiaire, assez fréquence chez les enruDts, est le pli quence de désordres cOi'ùbrnux et de muladies âpileptiquea. (11 DurAKioop, l'Enfiiiit, ial4, ch. lï.
En une seule phrase, qui vise d'ailleurs, par-dessus la tète des enfants, ITiumanilé tout entière, l'auteur des Caractères trace un portrait peu flatté : « Les enfants, dit-il, sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, menteurs, dissimulés;... ils ne veulent pas souffrir de mal et aiment à en faire : ils sont déjà des hommes (i). » Dupanloup, lui, distingue trois sortes de défauts : les défauts corporels, les défauts intellectuels, et enfin les défauts moraux, les seuls dont nous ayons à nous occuper ici. « Dans cette famille pullulante de principes de péchés», Tauteur de V Enfant établit toute une généalogie : il y a d'abord les défauts naturels, la dureté, par exemple, la brusquerie, Thumeur capricieuse, la mobilité, la dissipation, le bavardage, l'indiscrétion; une seconde catégorie comprend les défauts appelés, d'un nom bizarre, « surnaturels », sous prétexte qu' « ils sont surtout opposés aux vertus de la grâce et représentent dans l'homme un effet plus marqué de la perte de la justice originelle ». Ceux-ci ont pour principe la triple concupiscence : l'orgueil, la sensualité, et enfin la cupidité ou la curiosité, qui est la cupidité de savoir. L'orgueil lui-même est la source de quatre défauts principaux : l'esprit d'indocilité, l'esprit d'indépendance, l'esprit de contradiction, l'esprit de justification.
Nous n'avons cité qu'à titre de document cette esquisse plus théologique que philosophique, énumération un peu fantaisiste, où les choses sont vues de trop haut, à travers les préoccupations troublantes du péché originel, où la curiosité et l'instinct d'indépendance sont présentés comme des défauts, et où, d'autre part, sont omises les plus authentiques infirmités de l'àme de l'enfant, la jalousie, par exemple, et la colère.
Tout en reconnaissant que la nature a semé dans l'enfant l'ivraie à côté du bon grain, nous ne saurions admettre que le fond de toutes ses inclinations soit gâté. Combien plus équitable et plus exacte est la philosophie, d'inspiration plus humaine, qui au contraire cherche et réussit à prouver que, pour la plupart, les défauts de l'enfant proviennent, non d'une perversion originelle, mais des influences mauvaises d'une éducation mal conduite! C'est cette éducation qui, comme le dit Frœbel, « a détourné les facultés, les forces et les as[)irations de l'enfant de leur voie naturelle et en a contrarié le plein
(1) La Bruyârb, Caractères^ chapitre de VHomme»
épanouissement (1) ». Combien plus vraie aussi la mélhnde d'observation impartiale, que nous allons suivre, et qui explique un très evand nombre d'actions, en apparence mauvaises, non par une précocité vicieuse, mais par une insuffisance inlellecluelle. par l'ignorance, par l'imprévoyance et rirréflexion de l'enfant, qui ne peut encore calculer la véritable portée de tout ce qu'il fait! C'est de celte façon, par exemple, qu'on peut excuser les instincts do cruauté attribués â l'enfant.
u Cet Apo est sans pitié », disait La Fontaine, qui assurément n'aimait pas les enfants autant qu'il aimait les bètes. A. en juger d'après les apparences, La Fontaine aurait raison. Mais la cruauté prétendue de l'enfant, quand il torture les animaux, n'est au fond que de l'ignorance (2), L'enfant est un cartésien sans le savoir : il ne fait pas de ditTérence entre son polichinelle et son chien, ^i la doctrine de l'automatisme des bètes n'avait pas eu l'heureuse fortune de traverser un jour le cerveau d'un grand philosophe, elle trouverait du moins de perpétuels adhérents chez tous ces petits bourreaux de deux ou trois ans, qui ne martyrisent leurs animaux favoris que parce qu'ils ne savent pas qu'ils leur font du mal.
Du jour oti il se doute que, on déplumant un oiseau ou en tirant la patte àuu chat, il leur cause des souffrances analogues à celles qu'il ressent lui-même quand on le maltraite, l'enfant généralement ne continue pas son jeu cruel. S'il s'obstine, malgré les cris de l'animal souffrant, c'est que sa curiosité est la plus forte (3).
M. André Theuriet raconte, dans ses souvenirs de jeunesse, que, à l'âge de quatre ans, il lui prit fantaisie de s'emparer de quatre chiens nouveau-nés et de les porter, « pour voir », dans le bassin du jardin. « Quand je les vis, dit-il, nager misérablement et se débattre dans l'eau, j'eus conscience de ma scélératesse; ma sensi-
(1) Frcebel, l'Éducation de l'homme, traduction fi'imçiiise, 1881, p. 93.
(S) Il faut bien reconnaître que, drina certaines natures perverties de bonne heure, la, cruautË consciente appai'alt. On a l'aconté l'histoire d'une petite Tillu qui collahoriut avec ses parents pourmartjTiaeraon petit Trére. Elle plaçait i^ti-e ses denta une épingle, dissimulée sous sca lièvres, puis invitait l'enfant bnuser; ccltii-ci cimllunt approcliitit, et l'Jpinglc lui entrait dans la chair Mais ici, comuie dans les cas semblables, il s'agit d'enfanta déjà relaUvi grands et que l'exemple et l'éducation ont viciés.
(3) Mme Neckeh na SAcesunE nous paraît forcer la note pessimiste, quand prétend que, pour reDfant qui fait s^mlIVir un animal, ■ le piquant du divertissepst de bmver l'ômoLion qu'il éprouve, n'est (le a'eniiurcir contre la pilté
j^'avoir Lb force d'ùlra cruel ■, {Éduciition progremoe, livre III, ch. vi.)
r vive. J 'eoisn^M
id ellofl
Uililû a'ûveilja, et je voulus repêcher tes oaufrai^és, Bl comme je ue pus y réussir, je m'enfuis, plein de Lerreur, en songeant, en mon âme de quatre ans, quel'enfer, dont ma mère m'avait souvent parlé, T'Iait destiné à punir de pareils méfaits. »
La conduite de l'enfant, quand il brutalise les animaux, procâde donc des mêmes besoins qui lui font éventrer ses chevaux en carton, diifoncer ses tambours : d'une avidité de tout connaître, et aussi d'une impérieuse tendance à agir, qui s'exerce étourdiment. Frœbel nous parle d'un enfant qui n'avait pas assez de soins pour les pigeons qu'il élevait; ce qui ne l'empêcha pas un jour d'en viser un et de l'atteindre d'un coup de pierru qui le tua. Curiosité, besoin d'aclion et ignorance, voilà qui suffît à expliquer et à justlGer la plupart des méfaits qu'on met au compte de la barbarie de l'enfant.
Il est plus difQcile d'analyser les causes multiples qui font du mensonge un défaut si général chez les enfants, au point que Montaigne a pu dire : « La roenterie croît quand et quand eux, »
Au risque de paraître verser dans les illusions de l'optimisme, nous n'hésiterons pas à affirmer que le mensonge n'est pas, comme le prétendent certains observateurs de l'enfance, un « vice héréditaire 11, ni un vice presque universel. L'enfant qui n'a pas subi de mauvaises influences, que l'exemple n'a pas vicié, qu'une discipline de répression et de contrainte n'a pas réduit à chercher un refuge dans la dissimulation, l'enfant est généralement la franchise, la sincérité même. Tout ce qu'il a sur le cœur, il le dit; il le dit trop, au Sré de certains parents. On connaît les indiscrétions des « enfants terribles »; ils le sont tous, plus ou moins. Ils disent tout: ce qu'ils ont fait, ce qu'ont fait les autres. El le vilain défaut de « rapporteur» n'a pas d'autre origine le plus souvent que ce besoin de tout dire. '( Mon gamin, écrit Guyau, vient toujours me raconter, soit en se vantant, soit parfois d'un air contrit, les sottises de sa journée, h J'ai observé moi-même un enfant de sept ans qui n'avait jamais menti, et qui venait m'avouer sa faute, avant que je l'eusse découverte, me disant d'un air tremblant et penaud : « Je crois, papa, que tu vas me punir; j'ai fait ceci et cela! a
Il est vrai que l'enfant ne se contente pas de répéter ce qu'il a vu, co qu'il a entendu. Il invente aussi; mais celte invention n'est qu'un jeu, un travestissement innocent de la vérité. Dans le premier éveil
Kson imagination, il se comptait dans la fiction, et il joue avec les ts, comme il joue avec le sable, avec des morceaux de bois ; il fait ■â
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augmentant d*olU'9-mAmes, mais l'exercice contribuera aussi àlear dAvelappement. Nous toui^hoDH ici à unedesraisonHquieïpliquBnt qn», parmi les enffinU, Ira uns marchent plus tût, les autres plustard: ils marcheront plus tiM, si un exercice approprié les y apréparés. El Toilù pourquoi les moyens artificiels qu'on emploie pour faciliter marche, pour l'assurer, quand elle est encore hésitante et chanct lanle, peuvent avoir du bon, malgré les iuconvénienla qu'ils préseï tent d'ailleurs. Kant, après Rousseau, a sévèrement condamnéle litières et les rnuli-lli-t. « N'esl-il pas singulier de vouloir appreadf & marcher h an enTantl Comme si nn homme ne pouvait mar cher eaus; instruction (i)I •• Des dérormations physiques résullenl souvent de l'emploi de ces procèdes d'accélération : les Jambes qui^es. la poitrine resserrée. El assurément il vaut mieux s'en ire ti la nature, aux exercices spontanés qu'elle provoque. Laissai l'enfant se rouler sur un tapis, se traîner par terre, glisser siH s f^noux, avancer ou reculer avec ses pieds : dans cette gymnastiqu naturelle, le mécanisme de la locomotion se consolidera de lui^ m6me. Il La marche h quatre pattes, dît H. Preyer, est l'école prépiiraloire naturelle de la marche normale. » 'I viendra un moinant oll l'enrant se relèvera de lui-même, et où, s'accrochant ai rasant les murs, ou bien aidé par une main amie, il s'avanutlra, \i tôte haute, h travers la chambre qu'il a souvent arpentée àquatr pattes, sur le plancher dont il a apprécié la dureté en s'y faisaolplu d'une meurtrissure.
Il est h remarquer que, lentement préparé par des exercices nali rels, l'acte de marcher tout seul et sans aide se produit tout du coup et définitivement. Comme un ressuscité, répondant à l'appi d'une voix miraculeuse, l'enfant se redresse et s'élance. C'est que s3i doute il pourrait marcher quelque temps avant qu'il se décidée vouloir. Le mécanisme est tout prêt, maïs il n'ose pas encore s'i servir. 11 lui faut vaincre une timidité bien naturelle, les apprébensio que lui inspire cette action toute nouvelle, et si hardie, de se lier lui-même pour parcourir l'espace. Mon lils George qui depuis quelqi temps déjà, faisait quelques pas, suspendu aux jupons ou k la de sa mère, un beau jour, dans un magasin, sans qu'on y pi garde, s'échappa discrètement; tout d'un coup, on l'aperçut kV bout de la pièce, sans qu'aucune cause appréciable eût, k nol
(0 Kant, Pédagogif, de t'éducation physique.
connaissance, délermini^' cette première escapade. Le sentiment de sa force lui était venu; sa confiance s'était aguerrie. M. Prejer a fait une observation analogue : u Ce fut après quin7.e mois qu'Axel, debout sur ses pieds, se mit tout à coup, pour la première l'ois, à vaguer autour de la table, d'une façon hésitante, il est vrai, et en chancelant comme un homme ivie qui voudrait courir, mais sans tomber, »
Quelque rapidité, quelque décision que l'enfant mette parfois
dans son premiei' essai de marche indépendante et libre, il s'en
faut que môme alors toutes les difficultés soient vaincues. On le
verra, dans les premiers temps, ne s'avancer qu'avec précaution, lea
■as étendus en avant, comme s'il se montrait le chemin avec la
ain, en ri5ahté parce qu'il est préoccupé d'i5viter les chutes et
l'il a encore quelque peine à maintenir son équilibre. Cela est
irtout visible, si l'enfant a marché trop tôt, c'est-à-dire avant que
'S organes fussent suffisamment ati'ermis. L'équilibre devient vite
une afi'aire d'habitude ; mais au dùbut, il faut, pour !e maintenir,
quelque attention et quelque effort. Nous-mêmes, quand il nous
^■^e d'être restés longtemps couchés, n'avons-nous pas de la
^^B)Q à nous remettre d'aplomb?
^^Ke que nous tenons à établir surtout, avant d'en Suir avec ce sujet, ^^Ht que les facultés morales et la volonté ne sont pas étrangères ^^K progrès de l'enfant. La marche, dira-t-on, question de muscles, ^^Kouplesse ou de force physique! Oui assurément : mais question ^^Bbî de caractère et de tempérament moral (1). A la façon dont ^^Hfant marche, ou peut déjà prévoir s'il sera vif, impétueux, ou au ^^Htraire indolent et mou. L'enfant, chez lequel l'ardeur des désii-s ^^Bgrande, sera poussé en avant par cette ardeur même. Il voudra, ^^Hstât que d'autres, atteindre lui-même, considérer de près, toucher ^^Kjet de sa convoitise. 11 tombera plus souvent peut-être que ses ^^Karades qui ne se hasarderont pas, qui ne s'avanceront qu'à bon ^^Bent, mais il se relèvera plus vite aussi, et en déCnitive il mar- ^^Km plus 161. Une émotion soudaine, un sentiment de peur sera ^^Hfois la cause qui brusquera le dénouement, et qui triomphera des ^^Ktations : effrayé, l'enfant traversera la chambre pour s'éloigner
^^n ■ Snni exagération, tlit M. NUjiidn, Je tieni; que rL^diication du caractâre m ^^Ben même teoipa quo celle lie la Uic'imi'tion, qiii< lu fnçon dont on ap(>rend à. ^^^pcher n'est pas sans iui|iurtaiice murale. " {Iteoue scirnlif-. 1600, I, p. 17.)
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qij« loDt est lumint^us. f>l commn apl&ni, sur le dernier plalean iei monta^fnes. m<^ine quand il a fallu, pour l'escalader, à travers l'oba^ curit^ lies brouillards et dos nuages, passer par les sentiers tortues cl gravir les pentes escarp(*es,
MaisHi, au point d'arrivtSe, dans la lumière d'une raison n par l'Ago et par l'expiïricnce, la conscience morale se dégage avi des caractères netlom<?nl distincts, quelles difQcultés en re^ n'y H-t-il pas pour robservatonr h suivre, pendant la période à croissance et dn Tormation, la lente évolution morale, l'obscur Irsvs alftctir et intellectuel d'ofi émergera peu b peu la iTaie moralité?
Qutilque disposi^ que nous soyons à accorder beaucoup à l'inniJil ou à l'héri^ditt', pour les facultés morales comme pour toutes li autres, nulle part peut-iMre ne se montre mieux qu'iti l'influeneeJ r<ïducalion et du milieu social. La conscience morale n'est pus a pur don de la nature, une force naturelle organisée d'emblée, comn le prétendent soit les rationalistes absolus, soit les philosophes d l'école de Ti^vollition. Herbert Spencer, par exemple, admet de v^r tables « intuitions morales »; il parle d'émotions qui « correspoi draJent immédiatement à une conduite bonne ou mauvaise », qi seraient le résultat de modifications nerveuses, produites ells mêmes par les expériences de nos ancêtres, et Jeutement consolidé! & travers toutes les générations passées de la race bumaine. A qm Renouvier répond avec raison : « Nous savons par l'observation ( l'enrance, par l'expérience des effets de l'éducation, que ITiérêdili i fournit A l'homme naissant aucune détermination Rxe des actes boi et mauvais {I). » La conscience morale est, en grande partie, u faculté acquise, qui se crée peu à peu, qui ne se développe q dans dos conditions déterminées, à travers toute sorte de met morplioses, au prix d'un enfantement laborieux, et qui enfin, du ses commencements, ne ressemble pas du tout b ce qu'elle sera du sou étal final.
Elle n'est pas d'ailleurs nne acquisition exclusivement personnel! o(i la spontanéité de l'individu, réduite il ses propres forces, puis se suffire à elle-même : elle a besoin, plus qu'aucune autre de ni facultés, du concours des influences extérieures; elle suppose l'î ition, la stimulation féconde du milieu humain, elle'nous est col muniquée, suggérée, par nos parents et par nos maîtres. La moi
(1) CritigvtphiloMphigue, IBIS, II, p. 35i.
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1, en un mol, n'est pas seulement Tappcirt individuel de toute Uligence enlrauL en ce monde; elle est plus encore le produit n culture et de l't^ducatiDn, une conséquence de la vie sociale, I Eorte de " grâce n qui nous vient du dehors. ■Le développement de riiitclligence,dil M. Preyer, esta tel point Brdoonâ à l'influence qu'exercent le milieu et l'êducalion sur dispositions naturelles, et les systùmes d'éducation sont h tel Rt variés, qu'il est impossible d'exposer un développement intcl- Bel normal (1). « Contestable peut-être en ce qui concerne l'iotel- Bcei, la réHesion de M Preyer est exacte, si on l'applique au sena nil, dont une multitude de causes peuvent modifier et troubler ■boration régulière. II y a, pour former une conscience, un si Bd nombre d'opérations préalables ét^alement nécessaires, la ■alité est composée d'éléments si divers, elle s'appuie sur un Bfaudage si laborieusement construit, elle est un agencemeutsi feat de pièces empruntées successivement aux diverses parties BOtre organisme mental, que la réalité nous présente rarement Bt le monde des enfants, soumis au caprice de tant d'éducations Brentes, un exemple d'évolution du sens moral qui soilcompléle Be tout point salisfaisiinte.
n voilà, pourquoi le monde des liommes a son tour nous offre tant fcoralités chancelantes, précaires ou par quelque endroit imparns. Oubien, dans son ensemble, la conscience sera fragile, sujette K défaillances, parce que les conditions multiples, qui doivent en ■rer le développement, n'auront pas marqué assez fortement K) empreintes successives sur l'àme de l'enfant. Ou bien un des ■ents essentiels fera défaut, parce que dans la série progressive Kscntiments et des idées d'où se dégage l'être moral, un degré m, été omis ou un échelon franchi trop vite. Tel homme, par ■nple, aura un lier sentiment de lajustice, l'iniquité lui arrachera Kcris d'indignation sincère ; mais il n'aura presque aucune notion In règle, du frein à imposer èi ses passions. Tel autre sera le ser- Inr irréprochable de la loi; mais il ne connailrajamais les ardeurs B'afTection et les élans du dévouement... A y bien regarder, on ■verait toujours dans la vie de l'enfant, dans les circonstances ■iculières de son éducation, — la mère sans tendresse ou absente, ■ère sans autorité, l'isolement ou l'éloignement de toute relation
h M. PcitTER, op. cit., !>. 380.
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social)', elc. , — lii laisori il'f Ire île ces insuffisances et de ces lacunes
,inorsles.
11 y a donc un crani) inli^rét à aaîvre. pas & pa?, chez l'enfant, piititcs vclli^ités i{iii doivent donner naissance il ta volonté morale ne serait-ce que pour montrer de quelle manière' leducation ullérieure, et surtout la meilleure de toutes, je veux dire l'effort personnel, pourra dans l'adolescence et la maturité réparer lesJirèches de la construction ébauchée dans l'enfance. Gomment dans ce (ourbillou de désirs capricteuit, d'impulsions désordonnées, mobiles, qoî caractérisent le premier âge, voyons-nous apparaître, comme point fixe, l'obéissance 4 la règle, règle tout extérieure à l'origii confondue avec les personnes qui commandent, qui donncal des, ordres & l'enfant? Comment à l'égoïsme, qui au d6hut suggère seul l'obL^issance, voyons-nous se substituer puu & peu le plaisir dêsinlé^ ressé d'être bon, uniquement pour être bon ? Par quel progrès secret, la règle, incarnée d'abord dans les parents, devient-elle la n^ tion ou le sentiment d'une obligation intérieure, l'idée abstraite du devoir et de la loi ? C'est ce qu'il nous faut apprendre, en observant Penfanl dès le berceau.
C'est dans les états affectifs, bien entendu, que doit être cherctd le point de départ de l'évolution morale. De tout ce que la n développée peut comprendre de vertu et d'énergie pour le bien, d tout ce que la conscience d'un Kant, par exemple, contientde beaut morale, le premier principe est ce simple fait que, naturellemM sensible â la crainte et ft la douleur, le petit enfant réprime s pleurs et ses cris devant les manifestations menaçantes de volonté de ses parents. « Un homme incapable, par hypothèse, d' prouver du plaisir ou de la peine, dit H. Ribot, serait incapable d'il* tenlion » : il serait encore plus incapable de moralité.
La première forme de la conscience morale, c'est donc la crainK de l'autorité paternelle et maternelle. Tout le monde est à peu p d'accord pour le reconnaître. Le bien, dans la première concepliiS du tout petit enfant, c'est simplement ce qui est ordonné ou perioll le mal, ce qui est défendu. M. Preyer, qui n'a d'ailleura consacrent quelques lignes à la question qui nous occupe, constate qn* dans le milieu de la deuxième année, la connaissance du bienj
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^st-â-dira de ce qui esl inlerdit, est déjà acquise depuis quelque bops (1). Et de même M, Sully frril : u La répugnance de l'enfant bftire le mal est uniquement^ le sentiment égoïste qui le porte à ■tester ou à craindre la punition (9). » l*our être tout à fait précis, ■mal, dirons-nous, c'est moins pour l'enfant la défense faite par ■parents, que les conséquences désagréables auxquelles il s'expose,
■ désobéit.
Wk vrai dire même, à ISge où l'enfant n'est pas encore en état de feprendre le sens d'un ordre ou d'une dt-fense, l'éducation de la Braillé a déjà jelé en lui ses premières racines, par cela seul que ft personnes qui l'entourent ont opposé h. ses caprices la résistance Ketto et inilexible de leur volonté. Nous avons vu des mères obtenir Bleor nourrisson qu'il ne les réveillât plus pendant la nuit, qu'il ■se réveillât plus lui-même, pour demander le sein, rien qu'en
■ cédant pas à ses prières et en lui démontrant ainsi l'inulilité de ftcrîs. li'opération était d'ailleurs pénible etexigeait quelque pa- Lee : c'est le père qui s'en chargeait et qui, pendant plusieurs ■ts de suite, emportait l'enfant dans sa propre chambre. C'est en uens seulement, et, pendant un moment bien court, qu'il convient ftccepler et d'appliquer la maxime que Rousseau avait le tort de ■lloir étendre au debX des premiers mois, et qui consiste à ÎDcHner ■tant la nécessité les désirs aveugles de l'enfant. Dès que cela est ■sible, il est bon que la volonté qui ordonne, comme plus [lard ■e qui conseille, se substitue à la nécessité qui impose; et on ne Kera jamais trop tiit à l'enfant de ses devoirs.
Blsis nous n'en sommes pas encore là. Les premières leçons de Kslité, c'est la volonté impérative des parents qui les donne. Et S'est pas besoin que celle volonté, pour se faire obéir, s'arme de n no cortège de punitions, dont il ne saurait être question avec Ronfant qui vient de naître : il sufllt qu'elle se mantTeste. Quel est B>ère qui n'a pas expérimenté, comme nous, qu'en élevant la voix, ■prenant un visage grave ou sévère, on a raison souvent, sinon ■jours, des petites mutineries de l'enfant nouveau-né : à une con- ■on pourtant, c'est qu'on agisse ainsi dès le début et à la première wirition des actes qu'on veut réprimer.
n y a cbez l'enfant un fonds de docilité naturelle qui va comme Hlevant de la règle, une sorte de crainte instinctive, dont il faat
KM. Pkbtkh, op. cit., [). 301. m M. Sat.i.r, op. cil., p. KO.
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r.svec (lisrriMîfin. daillpurs, si l'on ne veut pas s'exposer
h pt^|iarer un canii'U'n- scrvile. Les appeU de l'éducatirtri moralR us
t scraifnt pas cnU-nJiis fomme tls le sont, s'ils ne rencnnlraienlims
, duos Ib italurel de l'LiiifaDt un instini!t inconscient et endormi
s'agît seulement dV-clairer el d'évBillep. Cet instinct n'est pas exclu. \ sivement le »enlimpnt de Ih faiblesse en présence de la Tnrce : c'est anc dispositimi spâciiile. que la nature transmet à l'enTant, rorlifié^ Binon en-ée, par k's habitudes morales, par les efforts vertueux iv i ancêtres. ■• L'enfant civilisé, i^crivait Guyau, au lieu d'ptre, B le sauvage, sans loi, sans frein, est tout prêt â, recevoir le jnng tle la IdÏ. L'éducalirm trouve en lui une aorte de légalité pr#É- Isblio, de loyalisme nalur^t (I}. » Tel est aussi l'avis de H. Su de H. Egger : •> L'enfant montre de très bonne heure une disposilionA se soumettre â l'autorité d'aulrui, et cet instinct moral n'est probiblt;ment i|uc le résultat héréditaire de l'expérience sociale et di? la culture morale de plusieurs générations (2), •> — « Que, dans un» société civilisée nomme la nôtre, l'éducation aide beaucoup âlaraif>on de l'enfance, cela n'est pas douteux, mais ce qui Test moins encore, c'est la docilité naturelle de l'enfance â suivre, sur ce poial, les leçons qu'elle reçoit (3).
Instinct éternel ou acquisition héréditaire, c'est un fait incoDlestable, en tout cas, que l'enfant s'incline volontiers devant la r^pls que son imagination incarne d'ahord dans la volonté de ses parents. Dt cela est si vrai que l'enfant en arrive bit'ntôt à vouloir appliqua la règle, non seulement à lui-même, mais aux autres. A vingt-trofl mois, le lils de Tiedemann » vint dans un endroit de la maison, oj il avait été puni la semaine précédente, parce qu'il l'avait sali;e sans autre provocation, ildit immédiatement que quiconque salirait la chambre recevrait des coups «. L'enfant généralise vite; l'idi* de ia règle se dégagera peu à peu dans son esprit de la consitJÉ' ration des personnes qui la représentaient â ses yeux. En l'absenM même de son père et de sa mère, il s'habituera à s'y conformer' témoin l'enfant observé par M. Preyer, qui, à trente-deuï mois ne pouvait voir sa bonne contrevenir aux défenses qui lui avaiflsl été faites, et ne consentait point, par exemple, à ce qu'on le Q
{!) Gi;t«ii, Éduc (î) M. SuLLï, op.
(3) M. EouEK, H)
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^nnger à l'aide d'ua couteau, sans prolesler avec vivacité (1). ^^Huelque importantes que soient ces premières dispositions de ^^Kfiant pour l'acquisition Tuturo des distinctions morales, il est bien ^^■ossible d'y rien voir qui ressemble à la vraie moralité. Tout se ^^nit encore à une impulsion d'obéissance, on bien à l'association ^^v s'établit, dans l'esprit de lenfant, entre certains actes et les ^^■es désagréables de ces actes. La force du principe d'association ^^Klelle, d'ailleurs, que l'enfant qui commence par craindre et dé- ^^K&r les punitions, conséquences annoncées et prévues de ses i'aules, ^^ftpar détester les fautes elles- m f^ mes,
^^Ht serait donc faire abus des mots que vouloir, comme M. Pere7, ^^Bexemple, attribuer le sens moral au tout petit enfant. Il semble ^^HM. Perez se reproche de lui accorder trop peu, de lui faire la ^^Bnre trop courte, en fixant h six ou sept mois le premier éveil ^^■a moralité. « La notion tout objective du bien et du mal, germe ^^Bjlectuel du sens moral, ne peut ^uôro se constater, dit-il, avant ^^Hg de six ou sept mois (2) ». Darwin lui-même, si disposé ii suFl^^e les enfants comme les animaux, déclare n'avoir observé le KbÔds moral chez son fils que vers l'âge de treize mois. Mais nous ne tenons pas i. quelques mois de plus ou du moins ; car nous sommes convaincu que, ni k deux ans, ni ft Irois, ni mtinie beaucoup plus lard, l'enfant n'est en état de discerner véritablement la bien du mal. Pour le croire capable de moralité, il faudrait à la fois accepter une déGuition qui en infirmerait et en atténuerait la pi.Ttée, et une interprétation illusoire de certains actes de la vie (.•nfantine. Quels sont en effet les exemples rapportés, soit par Darwin, soit par H. Père/.? n A l'flge de deux ans sept mois et demi, raconte Darwin, je rencontrai mon fils Doddy, au moment où ilsor- !ait de la salle à manger, et je remarquai que ses yeux brillaient plus qu'à l'ordinaire et qu'il y avait dans toute son attitude quelque chose d'afl'ecté et d'étrange; j'entrai donc dans la salle à manger, pour voir ce dont il s'agissait, et je reconnus que le petit drôle avait I i I is du sucre en poudre, chose qu'il savait éti-o défendue. Comme il L avait jamais subi la moindre punition, sou altitude ne pouvait cer- ' inement être due à la crainte; et je crois qu'il faut l'attribuer à la liilte entre le plaisir de manger du sucre et un commencement de ivinorda. » Je sais bien que Darwin, pou;- justifier sa conclusîyn,
(1) Pbkyeb, op. cit., p, 305.
^2) M. PsHu, op. cit., p. Z'ii.
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a soin (i« fair» observer ([iiu Dmldy n'avait jamais été puni; mû» Doddy D'igiioratl pus qu'il «lait ili'-renilu de mander du sucre, et il^ avait dcji expérimenté sans doute t\\iit toute déreosp violée par Id' correspondait tout au moins le roi-conteulement de son père, lii pri-" vatioa des caresses habituelles. ElDoddy, surpris en flagrant ddllt,' allait cuiu, tout simplement parce qu'il craignait de tomber en disgrâce (1). Il l't'lait pcut-iître aussi parce qu'il prévoyait qu'il ne lui fierait plus possible de recommencer, de satisfaire de nouveau su pourmaiidise. C'est ainsi que le tilsdeTiedemann, A(;é dix-sept mois, tw l'acliail pour mani;er du sucre, non assurément par un sentiment d« hunte, mats pour oo pas être dérangé.
Les fait» Invoqués par M . Pcroi sont de même nature. Un enhnti de onze mois obéit, quand son pôro grossit la voix pt lui dît avec sévOrilé : « Tais-toi I « Il ne veut pas encore marcher seul, mais on' obtiendra qu'il lasse quelques pas, en lui présentant une l'rJandittc. Il' Faut quelque bonne volonté pour décorer de Tépithète n de morales •' des actions où se manifeste seulement le désir d*une satisfaction' matérielle, ou bien la crainte d'une douleur, associée par la mémoire & tel ou tel acte, nu tout au plus la distinction entre les caresses et ki menaces paternelles. L'association des idées et la mémoire, s tant â une sensibilité égoïste, consciente du plaisir ut de la peine, voilà qui sullit largement à expliquer l'obéissance relative que l'onl obtient d'un enfant naturellement craintif, et nous nous refnsona absolument à croire qu'un baby soit en possession du sens moralt i qu'il obéit pur habilude ou par crainte.
Ce n'est pas d'ailleurs, hâtons-nous de le dire, l'égni'sme seul r[irf apparaît dans cette période préliminaire de l'évoluliundusensmorat
(i; 11 suffirait, poi ment preuve de sens moral, de tatûi enpruntËc, celle-là, i In, vi VLilettigence des animaux, race fais dans
que L'enfant, en pareil cas, ne rappeler une anefdole tout k fait ani ïe des animaux. M. Ddhanes, dons ii te la conduite d'un cbien qui n'nvnit Uq jour qu'il avait grandTaini, il prit une cAtelelle table et l'emporta aous un cnnapé. Le maître ae faisnat semblant de rien, I4 pobla resta plusieurs minulea sous le canapf, pnrtagù entre le diSsir d'MM m faim et le sentiment du devoir: mais ce dernier Unit par triompher. •• chien, dit M. Romanes, vint déposer k mes pieds la cdtelclte qu'il aviùt Ce qui donne une valeur toute particulière i cet exemple, ajoute i'auteor, 6l que le chien en question n'avait jamais Ëte battu., 1 ■
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yaulre èlémeni, l'affecLion, ne tarde pas à s'insinuer, commo une îlle nouvelle, dans le tissu encore peu serré des émotions de l'en- ,. Peu de temps après que le premier sourire a. éclairé son visage, |fant esl déjà capable d'aimer ceux qui prennent soin de lui. El, è. ■second do^rê du développement moral, le bien, dans la mesure pi esl vaguement conçu, c'est pour l'enfant ce qui est agréable aux rsonnus qu'il aime; le mal, ce qui les chagrine et leur fait de la ' peine. Déjà préoccupé d'éviter une faute, parce qu'elle lui vaudra une punition, ou d'obéir à un ordre donné, parce qu'une récompense l'attend, le petit ôtre qui s'achemine doucement vers la moralité se sent fortifié dans ses résolutions par lu sympathie inslinclive qui l'allache à son père et à sa mère, parla coulianceel, pour dire le mot, par la foi qu'ils lui inspirent. Et, en vertu des lois de l'association, comme tout à l'heure, si l'enfant commence par détester ou par désirer le chagrin ou la joie que ses aclions mauvaises ou bonnes causent à ceux qu'il aime, Il en vient h détester ou à aimer ces aclions en elles-mêmes, pour elles-mêmes.
Les faits, les observations authentiques abondent pour altester ce I ."lie de la sympathie, de l'affection naissante. La petite Betly, observée [MU M.L. Ferri, àl'àgede trois ans, disait â sa mère qui la louait pour --a bonne conduite:" U&msii, je voudrais le rendre e7icoreplui con» ^:'l^e;j0 voudrais toujours être bonne {i) 1 n Être bonne, c'était, pour >'<'lte enfant, faire plaisir à sa mère. » Le désir de me satisfaire, dit Mme Guiiot, à propos de la petite Sophie, l'occupait assez vivement, il sept ans, pour l'éveiller sur ses moindres torts (2). » — n .l'ai iibservé, dit Mme Necker de Saussure, un petit enfant qui, ayant vu dans les yeux de sa mère l'expression du mécontentement, saus être menacé ni grondé même, renonçait â tous ses jeux, et, le cœur gros ilo sanglots, allait se cacher dans un coin obscur, le visage tourné contre la muraille (3). m Une mère réussira à corriger ses enfants de Ifur paresse, de leur légèreté, rien qu'en les menaçant de les faire li-availler loin d'elle, sous la surveillance d'une personne moins aimée. La tristesse du père suffira souvent pour inspirer aux petits coupables l'envie de réparer leurs fautes. Et si, au débul, l'alfection provoque
(1] L. Fenni, Obsert-atioru sur une enfattl,dajia In Filosafla dette seiiolf itatiant, t-clobre-dâcpmbre 1881.
fit Sliiii? Gi;i7>iT, Lfltn-i de famille aiir l'éducation, édition de IS88, Didier, t. t, p. 90.
(3,< 11ui£ -NscKEii DE Saus^uhe, t'Éttui:alioii piogreisiec, I, 111, cb. U.
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Bimplotncnl l'uversiuii de ce qui est défeodu par les parents, elts devient bion viU> active; elle suggère à l'enf^inl Loule aorte d'efforla, mo de les conlenlor et do se conduire à lour gré, afio que boi père et sa mère n'aient jamais à se plaindra de lui, à souS'rir i cuuse de lui.
Los faits que nous avons citi^s se rupportent à, une période déjl u» peu avancée de la vie de l'enfant; mais il n'est pas imposglhl» de constater beaucoup pins (âL, et dès la deuxième année, dea nîrestalions analogues de sensibilité alîectueuse. « C'est vers l'l%ft de treize moi», raconte Darwin, que je constataJ chez mon peLil. enfant l'éveil du « sens moral ■■. ■■ Doddy, lui dis-jè un jour, ne « pas donner ni) baiser il son pauvre papa : Doddy méchantlii Ce* mots le mirent sans doute mal ii l'aise, et quand je me fus rassis il Unit par avancer les lèvres pour indiquer qu'il voulait bien in'einbrasier; puis il a^ita sa main d'un air fâché, jusqu'à ce que jt: fusse venu recevoir son baiser. » Le prt-lendu n sens moral <• if' Doddy n'Olait assurément pas autre chose qu'un mouvement de tendresse, le besoin si marqué chot certains eufants de c&liner lemi parents et de répondre à leurs caresses. De même pour ce trailqtï Ticdumann rapporte de son flls, au quioyàème mois : « U pleiipait parce qu'on repoussait la main qu'il aimait à donner en signe d' Lion. Il Tiedcmann interprète h. sa manière ce petit fait, et l'enTisafi' même comme la révélation précoce du sentiment de l'honneur est plus exact de n'y voir encore qu'un acte d'affection.
C'est donc de très bonne heure que l'on peut reconnaître, chrf l'enfant, une tendance à sympathiser avec les personnes qui lui solil familières. J'ai noté dans mon journal d'éducation que, dès les pW miers mois, un de mes enfants cédait & t'influence d'une voix douti et caressante, et aussi, quand il se réveillait la nuit, tout prAtl s'exaspérer si on le laissait seul trop longtemps, qu'il se calmait, qu'il s'apaisait, si je m'approchais, si je lui faisais sentir l'altoucheraeii! de ma main, en prenant la sienne ou en appuyant légèremeal Id doigts sur son front. L'enfant apprécie, plus [fil qu'on ne le croil.li présence d'un protecteur, d'un ami; il en jouit, et c'est là le Mlff mencement obscur de l'affection par laquelle il répondra lui-miiu bientôt à l'aH'cction qui lui est témoignée.
U ne faut pas se le dissimuler, d'ailleurs, dans l'àme de renfad comme dans celle de l'adulte, les éléments les plus opposée se ml lenldéjà, se confondent, pour former des émotions en appumd
duits sociologiques ». La famille, le milieu, les circonstances, voilà les véritables origines du crime. Un jeune assassin, dont on a beaucoup parlé il y a quelques années, Joseph Lepage, disait : « Si ma mère avait vécu, je n'aurais pas agi ainsi (1). »
Hâtons-nous de tourner la page, et au tableau des défauts de Tenfant opposons celui de ses bonnes qualités. Si Ton ne peut saisir dans la conscience enfantine la notion abstraite du devoir, rien de ce qui constitue la moralité proprement dite, du moins, y trouvonsnous les sentiments naturels qui devancent les devoirs et qui préparent les vertus. Presque toujours à côté des mauvaises inclinations croissent les bonnes, qui corrigeront et étoufferont les premières, pour peu que l'éducation aide la nature. « Dans le cœur de l'enfant, dit un disciple de Pestalozzi, les bons et les mauvais instincts sont déjà éveillés, et se disputent la direction de la vie. Ceux qui trouveront le plus d'occasions de s'exercer auront aussi le développement le plus rapide, la plus grande puissance, et domineront le caractère de l'enfant (2). »
Il n'est pas rare de voir des enfants avares, qui serrent sou sur sou, qui surveillent avec un soin jaloux tout ce qu'ils considèrent comme leur appartenant en propre. Mais en revanche la libéralité, la générosité de certains enfants est chose connue. « Petrœa, une des petites filles dont l'aimable écrivain suédois, Mlle Fredérika Bremer, nous a tracé le portrait, Petrœa est bonne ; donner, c'est sa vie I » Il en coûtera d'ailleurs plus à l'enfant de partager son gâteau, de céder ses jouets, que de faire Taumône avec l'argent dont il ne sait pas encore la valeur. Peut-être donnera- t-il plus volontiers à ceux dont il attend un juste retour, à sa mère par exemple, qui ne reçoit d'une main que pour rendre de l'autre. Il offre parfois avec l'espoir qu'on refusera, et un La Rochefoucauld de l'enfance a imaginé la petite scène suivante, qui se renouvelle souvent dans la réalité :
« Veux-tu de mon gâteau, Louise? — Non, mignonne, Garde-le : Tu Tentends, maman, comme elle est bonne ! »
(1) Voyez, sur ce sujet, un livre récent, les Enfants en prison^iniv MM. Tomki, et RoLLET. Paris, Pion, 1892.
(2) M. DE GuiMPS, le Livre des mères ^ p. 28.
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r. •« hâni ie I exabnteet avec joJe. quand U est HagB' • »aytms se sont pas re>u^s sans f^CTel (1). »
, d'aillean, re^lcronl sar ce point eafSB 4 à rroarquer nt pfful que, dans leur morsli '.bien des gens ne dépassent pas i^'lpi ielearuîsd-ocr, l'tin ou Tnulre dos degrés Ir ■lAr» m train de décrire : ce c]ui ne • ^'«■t fèmsÊ ftorhotn deneat la Tonne détiuîlivg de leur» ni iBadhné.Cc9t «iitu que ta crainte di- la puuîtion ellere I ialÉresfté 4e la rr^r l'ilérirarv rrsnment le code moral d'aï t«aae paHie de lliwKunJlé, Et, â un degré plus élevé, le dés d'aire agréable oa olUe ans autres, la volunlé de leur faire du Ma ginénliaaliMa «paBdie d« l'instinct qui pousse renfant âsetisTal sea pBTcals. 4eaw«R le principe unique de la vertu pour certaia JT- détical» et sensibles. • Que si Je fais do bien à quelqu'un, j'i SB» ktunnx. écm»t r^vinroent U. Legonvê ; que »i je lui fais i Bal. j*ea ai remords cl souffrance. Je n'ai pas bL>soiu dur rè^« de vie (2). •
Moralité égoïste, dcrivée de la erainle et de la docilité nattinlll os bien moralité de svmpalhîe, voilà tes deux premiers fonâeiMD de la distinction du bien et du mal chez l'eufant. Et ces deux priw pes agissent cDttcnrrfmmeDt. en s*appu}rant l'un sur l'autre, même que renfanl saclie parler, avant que les mots de bieo el mal puissent êti-ealilemenl murmurés à son oreille, ou queseslên les répètent en y altachaul un sens quelconque.
Une des difficultés de la psychologie de l'enfance, ne l'oul pas, c'e^t que, pour décrire les petits faits, vagues, à demi iai» cienis qu'elle observe, elle est nécessairement obligée de recoi & la précision des mots, et par suite de traduire iuexacleiDeitl faits, de les grossir, en leur prélaot une consistance qulls rf pas dans la réaiilé. Il va de soi que le langage dont nous nous i vons ne peut exprimer qu'avec quelque inlldéliLé des phénomi à peine ébauchés eocore, des conceptions qui tiennent du révef
(I) Mlle Fhëdëriea BttnEH, 'c Foyer domeatique, traduit du sDËdoii, A Gnmitr, 1853.
{1) M- Lbuouvé, Fleur» dhiiier, Fruitt d'hioe-; ISftO, p. H.
.( Tu reviendras, (lia? » était une queslion que j'avais coulume de poser anxieusement, après avoir suivi jusqu'à la porte ceux qui s'en allaient (i). » Il y avait là comme un cri touchant de détresse, jeté à ceux qui partaient, et dont on ne voulait pas être séparé pour toujours.
Mais la sensibilité enfantine déborde parfois le cercle de la famille. Elle éclate k Timproviste, en présence des souffrances, des dangers supposés ou réels auxquels est exposée même une personne inconnue. Un écrivain russe, Mme Manacéïne, l'auteur d'un ouvrage remarquable sur le Surmenage mental, raconte le fait suivant, dont elle a été témoin au jardin zoologique de Saint-Pétersbourg : « Un grand nombre de personnes assistaient tranquillement à différents tours exécutés par un éléphant, et notamment à une scène où, le gardien se couchant par terre, l'éléphant se mettait à marcher sur lui. 11 n'y eut qu'une petite fille de deux ans, assise sur les bras de sa bonne, qui se prit à pleurer très fort et qui protesta par ses gestes et par son tangage d'enfant contre la promenade de l'éléphant pardessus le corps de l'homme couché. On s'efforça de la tranquilliser, mais malgré les paroles rassurantes du gardien, malgré la bonne ijui se sentait positivement scandalisée par une conduite aussi indécente, l'enfant ne voulut rien entendre et ne s'apaisa qu'au moment M) le gardien se mit debout et obligea l'éléphant à sonner la clo- >:liette{2) «
Ce n'est point forcer les choses que de voir dans cet effroi, dans celte émotion d'une fillette de deux ans, l'éveil du sentiment le plus large de la solidarité humaine. Sans doute on dira que, devant ce spectacle insolite, l'enfant surprise avait peur- Mais avoir peur pour les autres, n'est-ce pas le fond de l'amour?
Nous n'insisterons pas ici sur les autres formes, sur les formes usuelles, pour ainsi dire, de la sympattiie puérile : l'amour filial, l'amour fraternel. Pour n'être pas sceptique sur ce point, il suffit de considérer l'enfant au moment oii il regarde sa mère, sa sœur, avec une physionomie souriante et gracieuse, toute empreinte de confiance, d'abandon et de tendresse.
(I) PiEHHK Lot:, h Roman €im enfant, 1890, p. 8.
(3) Mme ManacéÏnb, le Surmenage maniai, p. 248. Paria, Masson, 1890, — Gallon, le philosophe anj^lais, constate de lur'me l'émotion que les enfanta témoi^iiciit lians lea jardias zoologtques de Londres, au moment du lepns des serpenta auxijuels on donne à manger des animaux vivants, et cela pendant i[ue lus adultes restent impaulbles.
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Une inclination moins nalurelle. mais donl il n'esl pas impossible pourtant d'apercevoir les premiers iadices dès un âge très tendre, c'est le sentiment de la jusiice (1). J'ai toujours été frappé de l'ûnergie qu'un de nios fils mettait ù. solliciter pour lui-même le Lraitement qui était fait à son frère, le trailemenl du frère le plus favorisé, s'il s'agissait d'une chose agréable, d'une distribution do friandises, par exemple, et par contre à réclamer pour son frère une part égale dans les obligations pénibles qui lui étaient imposées ù lui-même. Voyei les enfants dans leurs jeux : « A cliacun son tour, » est un des propos qui reviennent le plus souvent. fiappolonE-nous avec quelle intensité d'indignation Rousseau enfant protestait contr:' l'injustice dont il se croyait victime. « La mère, dit Michelet, nVnseigne aucunement le juste, mais elle fait appel au sens du juste qui est dans l'enl'ant du fait de sa nature. » FauL-il s'étonner que, ci.' sentiment de la justice, l'enfant l'éprouve au début surtout par rapport à lui, et qu'il ne conçoive d'abord que l'égalité des biens pour lui-même, l'égalité du mal pour les autres? C'est la réflexion seule qui li^i permettra de combler les lacunes de ses impulsions naturelles, et de compléter un sentiment tronqué qu'il a du moias le mérite d'éprouver avec force.
Il n'y a pas jusqu'aux sentiments purement morau.\, comme le remords et le repentir, qui, vers six ou sept ans, ne puissent se développer dans l'Ame de l'enfant. Edgar Quinet était arrivé à sa septième année, à l'ôge de raison, comme disent les théologiens, h. l'âge où les péchés comptent, comme disait un enfant. Sa mère l'avait gravement averti de rimporlance de cette date, à partir de laquelle il deviendrait responsable de ses actions. Le résultat fui pendant quelques jours un redoublement d'obéissance et une conduite irréprochable ; mais nul n'est parfait, surtout à sept ans 1 L'ne faute assez grave fut commise. Le coupable l'aggrava par son dépit de l'avoir commise, et il entra en pleine révolte. Mais le remords ne se fit pas attendre. El quel remords? " Ce fut un désespoir sans bornes, que personne ne pouvait apaiser. J'errais le jour entier sur la galerie extérieure de la maison; quand les paysans passaient et s'approchaient, je criais d'une voix lamentable, en m'arrachanl les cheveux : Je nuis damné! je sitU damné !... » Sans doute ce cri d'une conscience qui s'éveillait pour la première fois, on ne le recueillera
(l)Micticlct va jus:[u'à diri
n senliment inniJ. •
pas, proféré avec la même conviction désolée, sur toutes les lèvres d enfants; on ne trouvera même rien qui y ressemble chez pas mal de petits écoliers. Mais ce n'est pas dans ses spécimens les plus disgraciés qu'il convient d'étudier la vraie nature humaine : c'est au contraire, si Ton veut arriver à une appréciation équitable, chez les individus qui, grâce à un milieu favorable, ont grandi dans des conditions normales, qu'il faut aller chercher la mesure exacte de ce que peut l'humanité ; sans oublier d'ailleurs que les qualités de l'enfant ne sont souvent que le reflet des vertus de ses parents, et que le caractère enfantin est pour ainsi dire une pièce écrite en collaboralion, où il est malaisé de faire le décompte de ce qui est l'œuvre de chacun des deux collaborateurs : la nature et l'éducation.
Mi L-evftl.mON TRTBlt8CTCEU.B. ^^M
rncquisilion da sens moral snit chotie impa9sîbl(> ; niaif! c)lc si ccrUtinemftnt jitus lalmneuse et plus K-nle.
Le vie soriaU-, sous ses Torut^^s cnfaDline!;, est en effet une école nioratîté. En jouant lîSrcment aver ses cnuipagnons d'flge, l'enfî va faire connaissance avec leurs qualitL^s el leurs rii>rauls. el ex\ rimciiter par lui-m^tne les effets de leur boolé ou de leur méchj cel#. Un griind priigrès sera aceompH, le jour où il ne dira plus s( lemont de lui-iuèine : " U^lté, vilain ! «: mais où, parlant de s frère ou dfl sa sœur, il sVeriera avec conviction : « Paul, mf'chant « Marthe, méchante! •• et cela, non parce que Paul eX Marthe auro désobvi & leurs parents. comme il leur désobéit lui aussi, mais pai que Paul lui aura lionm'- un cdup de poing qui lui a fait mal, pai que Marthe lui aura pris un |cAleau ou un jouet dont la privation lu] ilù 1res sensible. Le prolil sera le même, dans riivpothôse învei s il a alTalre avec des camarades doux et gC-néreux, qui lui rende de petits services, qui partat^enl complaisamment avec lui tout qu'ils possèdent, Ce n'est pas seulement une disposition^ la reCOQn&t! sance ou à la colère qui, selon le cas, s'implantera dans sa eoi cience ; ce sera aussi, pour peu que ces expérieuces se répètent bi quemment, une tendance & comprendre le rapport de dépcniluDÇ qui relie les actions d'aulrui !i son propre bonheur, et par cons* quent à apprécier par leurs elTets. dans un sens tout utilitaire d'nS leurs, la méchanceté ou la bonté des autres.
Ces conceptions vagues deviendront plus nettes, lorsque victira des mauvais procédés de Paul, qui lui rend coup pour coup, obj des prévenances de Marthe, qu'il n'a jamais hattue ni offensée, commencera A saisir un autre rapport : celui qui fait dépend en partie de sa conduite envers les autres leur conduits à si égard. 11 ne Taut pas ti l'enfant un bien grand effort d'inlelligeac pour qu'il s'inspire à sa manière des maximes de l'Ëvangile ; v Fais autrui, ne fais pas à autrui, etc. ; •> ayant appris à. ses dépens doit donner l'exemple, s'il veut être payé de retour.
Mais eu même temps qu'il renTorce les tendances utilitaires 4 noire petit apprenti moraliste, le commerce qu'il entretient »W d'autres enfants ouvre des voies nouvelles à ses facultés aifsC tives.
Ce n'est pas seulement quand il ressent pour son propre coin] les effets de la brutalité de Paul, ou de l'humeur Jalouse de Marti qu'il proteste et qu'il se fâche ; c'est aussi quand il voit exposé i
mêmes vexations tel ou tel de ses frères ou de ses camarades. Il se met à la place de celui qui est molesté ou dépouillé : il souffre avec lui. La sympathie Témeut pour les souffrances d'autrui, comme Tégoïsme l'avait ému jusqu'ici pour les siennes. « Nous avons tous, disait Helvétius lui-même, deux sentiments qui sont les fondements de la société : la commisération et la justice. Qu'un enfant voie déchirer son semblable, il éprouvera des angoisses subites ; il les témoignera par ses cris et par ses larmes; il secourra, s'il peut, ceux qui souffrent (1). »
C'est ainsi que la sensibilité de lenfanl s'étend et s'élargit, que la source des plaisirs et des peines, d aboçd resserrée dans le cercle étroit des impressions égoïstes, reçoit de nouveaux afQuents. Les idées et les sentiments de la conscience s accroissent d'autant, et, de généralisation en généralisation, Tenfant se rapproche* du terme
de révolution morale. Il n'en est plus à s'inquiéter exclusivement de son propre bien-être: par une émotion généreuse, il participe aux afflictions des autres personnes, dans la mesure môme de l'amour qu'il ressent pour elles. Et l'habitude de ces émotions engendrera peu à peu une impulsion, une tendance à éviter toute action méchante, non seulement parce qu'il s'exposerait à en pâtir lui-même par représailles, mais parce qu'elle causerait à autrui préjudice et douleur.
Nous voilà donc parvenus à un état complexe où se mêlent quelques-uns des éléments essentiels du sens moral ; et si nous voulions résumer les diverses étapes du chemin parcouru, en prêtant à l'enfant un langage précis dont il est encore incapable, nous dirions que successivement l'enfant s'est dit à lui-même :
« Si je fais ce qui m'est défendu, par exemple, si je bats mon peti frère, papa me grondera et me punira; — cela fera de la peine ù maman; — mon petit frère me le rendra; — je suis méchant, car je fais du mal à mon petit frère. »
Bien entendu, nous supposons qu'aucune cause extérieure de démoralisation précoce n'est venue altérer dans son principe l'épanouissement normal des facultés enfantines. Dans un grand nombre de cas, les mauvaises inclinations, l'instinct de la révolte, la sécheresse naturelle du cœur, la colère, l'orgueil pourront bien enrayer, retarder, l'évolution que nous avons décrite, mais elles n'empêche-
{V HsLvÉTiua, de VEsprit. Introduction, vi.
>Bl pif> dt) sp d^ivoloppcr, un peu pli [ tnti^ricurc qui agit dans l'enfant (1).
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liM, un pluK lanl, la iorc
Hi-sli' roppndant le puinl capitnl. Nous n'avons assisté jusqu'
qu'il un travail préparatoire: rien ne s'est encore montré qui révéli
I cbez l'i-nfunl l'idi^e d'uiiu loi morale, existant pur elle-même, \p iea
I Umetit d'unr oMi^tion intérieure, la notion du devoir propremei
dit, la vraie cunscicnco, en "un mot. Nous voyons bien que le fils ' Tindeiiiann. toujours précoce, s'écriait à deuxanet et demi, loraqi I croyait avoir fait (|ue]que chose de bien : « Le monde dira, c'est I bon petit prçon! u et qu'il cessait de faire des sottises, si on I . faisait reniuriiucr que le voisin le regardait. Mais, quelque impo tante qu'elle soit, cette préoccupation de l'opinion, où il ne &i I voir d'ailleurs qu'une ostension nouvelle du désir originel A'i approuvé el loué par ses propres parents, celle soumission crùob'i .ujugemeul d'autrui ne représente, en aucune façon, l'équivalent d ce jugement intérieur par lequel l'homme mûr prononce qu'un» action est bonne en soi, et se sent obligé & l'accomplir. Comment s'opère, si tant est qu'elle s'opère en elfet, cette crise décisive' l'évolution morale? Comment aux mobiles intéressés, aux moiiW' ments de sympathie que nous avons analysés, se aubsUtue-l-tlIi eulln, celle idée pure et abstraite du bien, qui suscite dans cba^ individu un juge intérieur'/ Nous n'hésitons pas à répondre i^M c'est l'éducation, l'éducalion seule, qui peut produire chei 1'»'
(1} Vbk question ti'£i déliMie est celle de savoir si la pudear existe dioM tuut petits entrants. " L'enfant, dit-oii \les Enfant* erimiiiels, par M. To»' I RULLEt, 1893, p. IVi), renTant, daos sï première enfance, n'est pas i:hast«, fO I qu'il n'B aucuDR \à&^ de pudeur... Ce n'est que peu à peu que uall. le «enlfeM I de 1a pudeur- " Sans vouloir npprofonJir U question, il nous p.iratC ccrtûa ]> 1. dans son ingénuité innocente, le petit eufaut ne connaît ni la pudeur ni MM r dence. Sans doute il peut se roucontrer, par suite de perversions 4*^^HI \ enlants qui, de tri^s bonne heure, tëmoigueut d'une précocité maUïfl^^^l r gênerai le tout petit enrant est pur; et quand il a un peu grandi, lap^^H f rait d'elle-même par une sorte d'instinct secret, qui, on l'a constat^^H [ mtoe ctiez les enfants idiots. C'est profaner, ce nous semble, l'innoceincjjl I relie de ces petits Êtres tout vierges, que disserter, comme le fait tirareill I M, Feres,sur l'instinct sexuel chez l'enfantde deux à trois ans, ou que citer, «un I le le permet Duponloup, des médecins qui •■ auraient vu di!a|noui'rissoas biuouI< au berceau ■.
quelle seulement l'enfant pourrait devenir fou. Les faits conlredi- SPnt encore ceite opinion et prouvonL que l'âge de la folie doit être reculé jusqu'aux premiers cornniencements de la vie, Esquirol rappelle l'observation, faite par le D' Franck, d'un maniaque de vingtquatre mois (1). Haslam parle d'une petite fille qui vers la troisième année fut atteinte d'aliénation, d'un garçon de deux ans, qui, sans cause connue, l'ut pris d'agitation maniaque (2).
Stoll raconte l'histoire d'un enfant qui 4 la suite de la vaccination tomba dans la manie (3). Nous aurons l'occasion de rapporter d'autres exemples analogues d'une folie tout aussi précoce. L'aliénation de l'intelligence peut donc suivre immédiatement et même accompagner son premier éveil. Ce n'est pas assez de dire que t'enl'ant peut devenir fou : la vérité, c'est que parfois il nait fou.
Rien de plus intelligible d'ailleurs, même a pnori et k supposer qu'elle ne fût pas démontrée par l'expérience, que la possibilité de la folie chez l'enfant. Il suffit de considérer que le nouveau-né n'est pas un être entièrement neuf. Il a déjà un passé, celui de sa famille et de sa race. Il est l'héritier de tout un patrimoine de dispositions, d'aptitudes, de qualités et de défauts, patrimoine que lui ont fait les actions de ses ancêtres.
Sa nature individuelle plonge," par des racines profondes et cachées, dans la nature commune de la famille à laquelle il appartient. Il peut donc y avoir une innéité de la folie, comme il y a une innéité de la raison. L'enfant peut venir au monde avec des prédispositions morbides, au moral comme au physique. Sans doute, le plus souvent, les germes maladifs de l'âme ne se développeront pas tout de suite ; ils couveront de longues années, ils resteront à l'état latent, jusqu'à ce qu'ils éclatent sous l'action des circonstances. Parfois la virtualité transmise à l'individu nouveau ne doit éclore qu'à un jour donné, k une date en quelque sorte fixée d'avance. Un homme se marie, devient fou à une certaine époque : son fils, né avant celte époque, aura un accès de folie qui sera comme l'éphéméride de celui de son père. Mais la folie héréditaire ne connaît pas toujours ces répits et ces lenteurs. Il arrive aussi qu'elle éclate dés le premier jour, particulièrement quand l'aliénation des parents a coexisté avec l'acte de la génération ou de reufantement. Crichton en rapporte,
(I) Ebouihou, op. cil.
(!) UabliIU, Observalioa» on Madftess. Loadnn, 1800.
(3) Voyez Annales raédico-psyclutlogiques, IKliT, I, p. 329.
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I plus tôt poniiMe. pour grtuvBriii>f i'cnranl. If mol dft l'obligation; I • Vou» devez (1). « Tcll« est aD&vi l'opinion do Mme Ouuol, qui dù- I dare «voir coostaté, chcï des étirants de six à sept ans, le poavnird» I liM*9nn>™i«(2^. " Ne vois-jepas. dit-elle, des enfants, déjà sensibles I an goût da liien, y trouver le inoUrel la récompense de leurs efforlsî f 1^ lèle de Sophie suniuifra pturune leçon, oii elle De peut troavS I d'autre plaisir que celui de la bien faire ; et Louise saura ai I primer le désir de battre sa petite camarade qui lui renverse soi I eh&tean de cartos, contente de pouvoir uiedire : « N'est-ce pa I « man.qtioj'Ki bien fait?" Hich<^let, trSs afBrmatir, comme toujours, [ ïB plus loin encore : « Tu dois, dit-il, est-ce une idée compliquée, I qui demande explications? Nullement. Dans le monde du travail, tant cduration et sans raisonnement, par unt^ simple inluilion, ao apprend de bonne heure la notion du devoir (3). uMichelet oublie qua dans a ce monde du travail » dont il parle, il admet par hypoth^^A I l'existence d'habitudes régulières, d'exemples vertueux qui son!:
eux-mêmes une éducation et la meilleure de toutes.
I .\s9urément les leçons peuvent avoir leur efficacité, pour peu
qu'elles soieaL simples, appropriées i la petite expérience de i'fft
Tant. Mais il faut craindre de mériter le reproche qu'un spirituel
écrivain adressai! tout dernièrement & l'enseignement des écoles
primaires : « Les programmes oflîcielsdemorale sont superbes, disait-
I il ; mais c'est vouloir empêcher le petit Gustave de voler les pommes
du verger voisin, en lui lisant la profession de foi du Vicaire sa'
, voyard ! » Non, nous ne lirons pas à l'enfant la profession de foi i\
Vicaire savoyard; mais dans un langage moins solennel, nous appd
I lerons son attention sur ce qu'il y a de commun dans la diversité dn
devoirs que nous l'habituerons à pratiquer. Nous souligaerons l(
plaisir ou le malaise qu'il éprouve déjà h faire le bien ou le in£
Nous lui ferons honneur de ses bonnes actions, et honte de s
fautes. Et tout en comptant un peu sur les exhortations et les dis
I cours, nous nous appuierons surtout sur l'action, sur l'exerdce e
sur l'exemple. C'est de !a pratique individuelle des vertus ({
naît l'idée du bien, et de l'exercice de la liberté que sort l'idée de II
I responsabilité. C'est aussi en voyant tous ceux qui l'entoureotBl
I soumettre à une même règle, que l'enfaut expérimente, pour a
(1) Mme DE nÊML'^AT, Essai sur l'iducaiio
(2) Mmo GuiioT, Ltllrea de famille, etc.,
(3) HicuRi.n', yosfiU,p. 137.
, I, p, IU3.
nfiVELOPPEMENT DU SENS MORAL.
sw
i!i'fi>, et saisit snr Ir fuit, vivante et agissante, la loi morale univer- -.lio. Ce qiio Marc-Aurèle disait îles différentes vertus : « Mon aïeul i.Lii appris la patience... A ma mère je dois lapiélé... A mon père, :.L modestie! « cela n'est guère moins vrai de la conscience elle-même, ([tii est lei principe des vertus particulières. C'est au contact de la conscience de leur père, de leur mère, ou de leur maître, que s'est développée de tout temps la conscience des enfants, quand ils ont élé assez privilégiés pour n'avoir qu'è continuer dans leur éducation personnelle l'œuvre de leurs premières années.
Veut-on la conlre-épreuve, c'est-à-dire des faits qui montrent f|u'à l'absence d'éducation correspond la radicale impuissance dii >ens moral? Il suffit d'ouvrir les livres qui traitent de la criminalité cliei les enfants. Ce n'est pas que nous confondions le sens moral et la moralité pratique; mais il est permis cependant de juger de l'arbre & ses fruits, et d'apprécier l'état d'une conscience morale d'après les actes extérieurs qui la manifestent. Eh bien I sur 9,906 enfants qui en 1873, étaient détenus dans les établissements pénitentiaires, 4,Si3 étaient orphelins d'un de leurs parents ou de tous les dfux ; 134 étaient élèves des hospices, c'est-à-dire qu'ils avaient été privés de toute éducation de famille; 1,518 étaient des enfants nalurels, c'est-à-dire élevés dans un milieu de débauche; 1,615 étaient nés de parents ayant subi des condamnations, et par conséquent avaient reçu les leçons de l'immoralité (1). Que répondre à un criminel précoce qui déclare devant le jury : " Je n'ai jamais rencontré personne qui se soit intéressé à moi. Enfant, j'étais abandonné & tous les hasards; je me suis perdu n?
Il serait facile de multiplier les exemples de cette influence souveraine de l'éducation première sur la moralité ou l'immoralité des enfants. Mais cette puissance des excitations extérieures n'exclut nullement l'action de la nature; elle serait même incompréhensible sans elle. L'enfant ne serait pas aussi disposé qu'il l'est, dès les premiers jours de la vie, à se courber devant l'autorité paternelle, s'il ne soupçonnait pas déjà, par une sorte d'instinct secret, dans la Milonté individuelle de ses parents la loi générale du devoir, s'il ne l'omprenait pas à demi que les ordres paternels et maternels se doublent, pour ainsi dire, d'une autorité morale. L'erreur de ceux qui contestent l'innéité relative ou l'hérédité de la conscience morale
b] M. OreeniN »'U,
:, VEnfan
à Paris, 1879,
mvoTinil de et qu'ils nv considiVrcnt commu inoé, commis a mroprede la nnturc, qu« l-c qui n[iparatt dès les prot]ii6ri?filieuri» Mio Ik vie. Dira-l-on qu'il n'est pas naturel A la plante <\e tlenrir, narce qno les deurii ne se inimlrciit sur la tige qu'à un certain œohnent de son iHatution! Diru-t-on quo certaines formes de la (on«, U» manie du suicide, par exemple, ne sonl pas héréditaires, pvi» IqnA if ffertae morbide, après de longues années de vie latente, Kobscurc, u larvée «, cnnime disent les médecins, n'éclate chat les t descendants qu'A un Age avancé, A quarante ou cinquante ans! Do ce l que certaineB circonstances sont nécessaires pour la faire éclore, tï Kconscietice morale uVju est pas moins le propre de l'homme. Daos P quelle mesure d'ailtmirs la nature et l'éducation concourent chacune L& l'organiser, c'est es qu'il est peut-être impossible de dire 3t#c I j>récision; car dans cet échange perpétuel qui se fait enlje le dedans I et le dehors, on ne sait jamais au juste ce que l'enfant donne de lu Inéino et ce qu'il reçoit des autres.
I Co qui est certain du moins, c'est qu'aucun Age ne peut ni ne dnit I rester étranger à la culture morale. N'attendons même pas qneia I parole puisse nous servir d'instrument d'^iducalion; les actes valenl F encore mieux que la parole et peuvent la précéder. Assurément, [ il se rencontrera des railleurs pour trouver étrange que devant c6 L tout petit élre, blanc et rose, qui fait A peine en trébuchant » ■ premiers pas dans la vie, qui n'est pas encore capable de marche) I seul, qui ressemble à un joyau vivant suspendu au cou de sa mvrtt I le philosophe ose soulever déjà les hautes questions du gouverne Y ment de soi-même, de la conscience et de la moralité. Tous ceu» I pourtant qui savent combien est tente l'évolution des facultés, 1 I quelles loiutaines et insaisissables racines, jetées dans le passé Ai I l'enfant, se rattachent les fleurs et les fruits de la maturité, se préoc= L cuperonl comme nous de ces premiers et obscurs trcssaillemeota I de la vie morale. Il n'est jamais trop matin pour mettre rhomnu m futur à l'école du devoir.
I Le paradis perdu, c'est pour chacun de nous l'ensemble des imprM I siens de la première enfance, les joies neuves et naïves des premii I res années. C'estlà en effet que s'est jouée notre destinée ; c'est là qu I s'est formé un foyer d'excitations bonnes, ou d'inspirations mauvsi I ses, qui nous accompagneront pendant toute ta durée de notre vi( I Et voilA pourquoi ce n'est pas un anachronisme de songer, dès 1 I berceau, à la responsabilité, aux obligations morales i^ui pèserod
jour sur cette petite tête de l'enfant, toute souriante maintenant ns son innocence inconsciente, dont les idées et les sentiments ne nt guère que le reflet de ceux de ses parents; de même que sa joue uche ou sa joue droite, quand il vient de téter, comme un côté de che doré par le soleil, reste quelques instants toute rouge, échaufî qu elle est par le contact du sein maternel qui le nourrit et où il
blottissait tout à l'heure.
CHAPITHE X(V LES DÉFAUTS £T LES QUALITÉS DES ENFAHTS
I. L'iODOcance orlgtootle de l'enfajiL — Optinùslcs et pessimistes. — Eutefn tloDt CODtrtÎFe*. — Que le petit enfant ne met ËvidemiDent pns d'ioteatioa rnlt^ ilniio SCS actiuns. — Qu'il u'a pm Fidée du msl, pfu plus gne l'idée diibÎMr ^— 11. Les dûfnuts de l'entant. — Opinions diverses. — L'ignoruiee, llmiii ïoynncc explique kprélcnduc cruaulî insUnoIivr. — L'enfant est cnrlpsiim le Biiviiir. — Ln nieniimge. — Que le mensonse n'est pus uh vire lier«tilii(
— Aiinlysp des «tuies du loensouga. — llensoiigas appari-nts. — 1 taagc nuit de la i-ruiiit«. ~ Pri'disposition à la ruse. — Puissiuicc do simi nbserv^ cUe-ï les enfants plus Agi». — III. Y n-t-il un instinct du ïulT L'cntiiDl gouruiaud. — La paît des mauvais e<temple« dans la gourmindî». Autre* défauts de l'eafant. — Le défaut de réOeiion, !a l^g^utd en senti*/ ■ouvL-nt la principe. ^— IV. Qu'il y a des dispoeilions innCcs vËrilallMI uinuvaiaes. — La jalousie, la colAro, par suite le besoin de foire du aOli Inslinrts antisociaux. — Y a-t-il des criminels nés? — V. Les bonne» de l'onfonl. — Instinct do libéralité contre-bal an çant l'iustloct d^&vt Sympatliie et tendresse. — Attachements particuliers. — Sensibilité
— Senliuient de justice. — Le remords et le repentir.
Les romanciers, les poètes et mi^me les philosophes se plaisonl imaginer chez l'enfant un état de pureté parfaite, d'innocence oc ginelle. " L'enfance, aéci-it Edmond About. est une source échappa de la montagne : on l'agite sans la troubler, parce qu'elle est pui jusqu'au fond.... L'innocence des enfants est comme la neïgesit tache de la Yungfrau, que nulle empreinte n'a souillée, paa a celle du pied d'un oiseau. " Bernardin de Saint-Pierre avait dit d le même sens : » Ce sont les enfants qui éloignent la corruption di Bociélés, en y apportant des âmes neuves et innocentes. Les génél tiens nouvelles ressemblent aux rosées et aux pluies du ciel, qui t fraîchissent les eaut du (leuvc ralenties dans leurs cours elprWsé se corrompre, » Qui n'armerait, si la raison nous y autorisait, i ci
rrsser ce doux rÉve : une humanité qui, à chaque génLÎralioa, dans lii'S conditions enliôremcnt nouvelles el, posr ainsi dire, inédites, n'uummencorail le cours de ses desUnées, ineessammenl rajeunie et iL-nouvelée par la venue au monde de ces âmes d'enfants toutes vierges, sans passé, pages blanches oii l'éducation écrirait librement (oui ce qu'elle voudrait ?U est vrai que l'bypolhèse aurait son rêvera: Il "héritant pas des défauts que nos parents nous transmettent avec la vie, nous ne profiterions pas, en revanche, de tout ce que le travail des générations antérieures noiis lègue de germes féconds et de virtualités heureuses.
Mais à quoi bon insister sur les conséquences imaginaires d'une conception radicalement fausse, quoi qu'en pensent la plupart des mères qui, tout en berçant leur enfant, se complaisent tour à tour (laDS la même illusion? La première erreur est de croire que l'enfant soit un commencement absolu; une fable rase, comme le supposent Coménius et Diesterweg, pour ne citer que ceux-là (1), Il est aujourd'hui surabondamment prouvé que, du fait de la nature ou de I hérédité, chaque créature apporte avec elle en naissant ses dispositions et ses aptitudes. Son histoire est en partie écrite d'avance, non dans le livre mystérieux du destin, mais dans les annales de '^.■■^ ancélros. L'enfant ne part pas de rien pour arriver à tout. II est irame une médaille, neuve sans doute, mais coulée dans un vieux l'iule ; et plus on l'observe, plus on y découvre et plus on y déchiffre ili's caractères, d'abord illisibles et obscurs, mais profondément inscrits et gravés.
El quand on a écarté la chimère d'un état primitif indéterminé, ijitifférenl, dépourvu de toute forme préétablie, quand on a démon- ■ 1' aux éducateurs et aux parents qu'ils ne travailleront pas dans vide, mais qu'ils auront à compter avec toute sorte d'inclinations ..-■linctives, il reste à leur prouver que ces inclinations ne sont pas iLles bonnes, qu'elles ne sont pas seulement les dons d'une fée un veillante. Elles ne ressemblent que trop parfois aux inspirations : 1111 génie malfaisant; et, pour tout dire, l'enfant fait aussi naturel-
I) Imbu des idées de Bncoa, Coiiiuniiia acceptait ]eSihil est intetlectuquodnon 'H.i f^ierit in iinia, ce qui l'evifiit À dire que les ttoquiïilîonB de l'espérienco lit te principe de tout. Quant à Diesterweg, bien qu'il ait génâralement pea de
II) pour les gËnôrulisutiuns ptiilosop biques, et qu'il se lott contredit plus tard, ifllnuiiit, en 183», â la suite do son compatriote Beneke, « qu'il n'y arien d'inné rt'i l'Ame, A part un cei'tiiin degré d'excital>îtjtâ, et un certain degré d'énergie
I Ji^ vivacité, il'où dépend soit la perrectïon, soit la rapidité de la lensatioa ■■
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lemeot le bien que le mal. Les fails, pour peu qa'en les élndianlt
, donne congi^ aux il lii)>i<)(is(li>rsiiii}ui' puternd ou malcrnel, n'ont qi
I trop facilement rjiisou de c» qu'on appelle 'in AngleteiTe » le dogn
I de lord Culnierston », de ce que noua pourritins appeler en FrancH
' dogme dflJ.-J. Housseau- Chez nous tous, tautque nous sommes, il y
un fonda de dispositions vicieuses, surexcitées chez quelqi
l«s mauvais anlëcédents de la race, mais chez tous pli
apparentes, et qui opposent A l'elTort de l'éducation la plus fig
I Isnle leur germe indt^racioable de mal. De sorte qu'aux ■• adulaleui
de l'enfance », à ceux qui disent, comme Rousseau : « LespreiDiq
mouvements de la nature sont toujours droits a, ou comme Ame Ci\
toi : (' Nul penchant n'est mauvais en soi », on peut répondre i
invoquant tes protestations contraires, — non moins fausses d'ailku
dans leur exagération absolue, — qui de tout temps se sont élevée^
en sens inverse : » Nous naissons enfants de colère » (saial Panl)
— << Tous naissent pour la damnation » ^saint Augustin),
La vérité est entre les deux opinions extrêmes. Optimistes et pessimistes ont également tort. C'est en vain que Mme Guizot subtilise el, de raisonnement en raisonnement, aboutit, dans sa longue ut'i^ horieuse discussion, à cette étonnante conclusion : xNous samna mauvais en ce sens seulement que nous no sommes pas bons. «ï< vérité il n'était pas nécessaire d'étaler un tel luxe d'argumentation pour conclure par un truisme... Il est déjà sophistique de pi-éteni* que le mal n'a pas de réalité, pour cette raison subtile que le ffld est seulement l'absence du bien. Essayez donc de consoler un bW gne ou un manchot, en lui remontrant doctement qu'il n'est pas heureux, puisque son malheur consiste simplement dans la privatim d'un œil ou d'un hrasi Mais de plus il est certain, comme les faits» chargeront de l'établir tout à l'heure, que plusieurs instincts del' faut sont positivement vicieux et qu'ils contiennent un germe effedi de mal. Et quand bien même on accorderait à Mme &uizotquai mal no nait pas du penchant, qu'il résulte du dérèglement du p(i chant, il n'en resterait pas moins que cette tendance générfildO déi-églement, qui, chez, l'enfant comme chez ï'homme, alt&re corrompt même les inclinations nalurellement bonnes, 'cSl f , elle-même un instinct mauvais.
Ceci dit, il convient d'ajouter tout de suite que, dans la maiùte
tation de ses instincts, quels qu'rU soient, dans Icfi actes qu'ils
' cuDiplit, l'enfant ne met pas d'intention morale. On peut contiisl
"Tel, comme il est naturel chez un tout petit enfant, riiallucinalion n son principe dans une cause accidentelle et extérieure, dans une Burte d'empoisonnement passager {!). Mais si nous examinons des onfants plus avancés en dge, surtout des enfants particulièrement dnués sous le rapport de l'imagination et destinés par leur nature nerveuse à devenir des artistes ou des poètes, nous rencontrerons des hallucinations d'un autre ordre, suggérées par la vivacité même de leur esprit, par une surexcitation de leurs facultés. Tel est, par eitemple, le cas de Hartley Coleridge (2). Tout enfant, il s'imagina qu'il voyait près delà maison de son père une petite cataracte. A cette ^■ataracte s'ajouta bientiU une île, à laquelle il donna un nom. Peu à ]Hm ce monde que sa fantaisie avait créé devint pour lui un monde rt'el, oti il voyageait tous les jours. Et quand, pour complaire à son ciiprice, on lui demandait par quel moyen il communiquait avec celte Ile enchantée, il répondait, en s'inspirant d'un conte des Mille et une nuits : « C'est sur les ailes d'un grand oiseau que j'y vais et que j'en reviens. « Si nous en croyons les témoins de ce fait psychologique, Coleridge était bien réellement convaincu de la réalité de sa vision. Son rêve poétique avait pris corps, et l'imagination de l'enfant, avivée par des lectures précoces, était dupe d'elle-même. Qui pourrait dire si chez les grands extatiques, chez les visionnaire? et les rêveurs, les visions de l'âge mûr n'ont pas été préparées de même, dès les premières années de leur vie, par de petites hallucinations sans portée, qui les ont insensiblement accoutumés à vivre dans la chimère?
On a souvent répété, dans ces dernières années, que l'étude des faits anormaux et morbides éclairait d'une lumière nouvelle la nalure de l'esprit sain et normal. Les psychologues ne peuvent que pro6ter beaucoup à la fréquentation des asiles, et à, la lecture des alîénistes. Mais la réciproque n'est pas moins vraie : les faits tes plus ordinaires de la vie jettent parfois un jour très vif sur les
(I) L'hallucination chez les enfaDta a quelquefois pour principe une maladie pliysique. " Une petite lille à. laquelle je donnais des soins avait la Qâvre. Elle se iL'vellIa tout à coup le matia eu poussant des cris horribles ; elle montrait avec anxiété un caia de la diambfe où elle voyait de grandes £gurea noires, un dîaJile qui la menaçait du geste et de la voix. Le soir, elle eut une aotre hallurlnittion ds la vue : c'étaieat de grandes nappes d'eau qoi lombaJent du platond... » {Annaitt mëdico-ps!/choiogiqnes, 1819, p. 17.)
,21 Voyeï The Journal ûf mental science, avril 1800, article de J. GnicnrowBBOUNE Sui' lei maladies psychologiques du jeune (hje.
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Enlr<)n>; mainttrnanl dans le détail, et examiDons tour â tour dérauta et les «lualiléti de l'earant ; les dérauts d'abord.
On oe s'est pas coulenlé de dénoncer en termes gi^néraux tesm vais instincts de l'cnrancft : on a dressé contre elle des actes d' sation en règle, Dupanloup a môme essayé une classification de débuts (1).
Il e»t bon néanmoion de le faire observer tout de suite : les réi sitoires dirigé» contre l'eiiranl no sont pus, tant s'en faut, a nourris que les paui'^îyi'iquL-s composés en son honneur. Est-ce preuve que, dans la nature enraollup, le bien l'emporte décidément i le mal? Ou bkn les grâces du jeune Age lui ont-elles mérité T gence do ses juges? Pour chaque père, pour chaque mère, Il géacralemenli'iilendu, le cœur aveuglant laraisou, que leurs proj enfautt) sont les plus aimables enfants du monde 1 Et quoique u so.vcns déjà plusilisposC-siivoir les défauts des eofanls i mémo alors Je ne sais quelle sympathie tendre et complais adoucit la sévérité de nos jugements.
Aussi voyez ce qui est arrivé à M. Emile Descbanel, dans l'i nicuse anthologie qu'il a composée, il y a trente ans, sous ce lit( Le bien el le. mal qu'on a Hit des enfanis. La première partie, la Bit est trÈs pleine; la seconde est d'un vide que l'auteur ne réussitf b. dissimuler. Entraîné par l'antithèse, et aussi par le souvenir d' autre de ses écrits : Le Irien et te mat qu'on a dit des femmei, ot chapitre du mal lui avait fourni une riche, très i-îche moisssii médisances, M. Deschanel a voulu mettre à contribution les uQûen de l'enfance. Mais à part les boutades de quelques osppîtschjpi ou de quelques « célibataires inutiles », tels que Boileau etCliU fort, M. Deschanel n'a pas trouvé de quoi sérieusement renipIirW cadre; si bien que, pour grossir son petit volume, il est réduil reproduire les légendes des Enfants terribles de Gavarai, lesea* qui montrent moins leur méchanceté que leur malice el leiiresjfl
C'est un célibataire, La Bruyère, c'est un évéque, DupauloBp. ^ ont le plus doctement établi le catalogue des défauts de l'cnhi
Tuajiio inreniIiQire, qucnw de diisordr (IJ Do.
fréquente cbez les eDfiiiits, est le plus souvëdIId" ■PS ci^rûbrou:! et de maladies épilepliques, Enfiiiil, 1874, ch. «,
bi une seule phrase, qui vise d'ailleurs, par-dessus la têfe des ■fhats, niuinanilé tout entière, l'auteur des Caractères trace un nrtraitpeu flatté : » LeB onfanls, dit-il, sont hautains, dèdaî|,'neux, bères, envieux, curieux, inléressës, paresseux, volages, timides, UcDipérants, menteurs, dissimulés;... ils ne veulent pas souHVir K mul et aiment h en faire : ils sont déjà des hommes (1). » Du- BDloap, lui, dislingue trois sortes de défauts : les défauts corpoile, les défauts intellectuels, et enfîn les défauts moraux, les seuls Bail nous ayons & nous occuper ici. 'i Dans cette famille pullulante Hiprincipes de péchés», l'auteur de VE»fanl établit toute une Hfialogie: il y a d'abord 1rs défauts naturels, la dureté, par exemple, ^brusquerie, l'humeur capricieuse, la mobilité, la dissipation, le Jardage, l'indiscrôlion; une seconde catégorie comprend les ^Lats appelée, d'un nom bizarre, « surnaturels », sous prétexte M* ils sont surtout opposés aux vertus de la grâce et représentent Hu' l'homme un elfel plus marqué de la perte de la justice origi- BIb m. Ceux-ci ont pour principe la triple concupiscence : l'orgueil, mensualité, et enfin la cupidité ou la curiosité, qui est la cupidité R savoir. L'orgueil lui-même est la source de quatre défauts ucipaux : l'esprit d'indocilité, l'esprit d'indépendance, l'esprit Pconlradiclion, l'esprit de justiftcatioa.
ENous n'avons cité qu'à titre de document cette esquisse plus Molngique que philosophique, énumération un peu fantaisiste, où ■idioees sont vues de trop haut, â. travers les préoccupations trouantes du péché originel, où la curiosité et l'instinct d'indépendance Jp: présentés comme des défaute, et oti, d'autre part, sont omises K«plDS authentiques intirmîtés de l'iime de l'enfant, la jalousie, Boxemple, et la colère.
^Rlal en reconnaissant que la nature a semé dans l'enfant l'ivraie ^bté du bon grain, nous ne saurions admettre que le fond de toutes ■Inclinations soit gâté. Combien plus équitable et plus exacte esl Bhtlosophie, d'inspiration plus humaine, qui au contraire cherche Hiussit A prouver que, pour la plupart, les défauts de l'enfant HiriennenI, non d'une perversion originelle, mais des influences Bivaises d'une éducation mal conduite! C'est cette éducation qui. ^pme le dit Frœbel, «a détourné les facultés, les forces et lesaspi- Bons de l'enfanl de leur voie naturelle et en a contrarié le plein
} La Bnciï&HS, Carael'erei, chapitre de VHoim
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épanouissement (f ) ". Combien plus vrak- aussi 1& mi^tliode d'obser vation impartial)!, que nous bUorb suivre, et qui explique ua \ii griind nombre d'actions, en apparence mauvaises, non par pn^cocilA vicieu!>e, mais par une insuflisance iDlellcctuelie, pu l'i^orance, par l'i m pi* voyance et l'irrC-llexion de l'enfant, qui t peut encore calculer la vùrilablo portée de tout ce qn'it faiti C'ci de cette façon, par exemple, qu'on peut excuser les îustiucta d cruautf! attribués à l'enfant.
a Cet A^e est sans pitii^ », dirait La Fontaine, qui assurÉmei n'aimait pas les enfants autant qu'il aimait les bétes. A en j d'après les apparences, La Fontaine aurait raison. Mais la crunul prâti-nduc do l'enfant, qmind il tnrture les animaux, n'est a que de l'ignorance (4). L'enTanl est un carlésien sans le savoir : iiM fait pas de dilTérence entre son polichinelle et son chien. Si| doctrine de l'automatisme des bOles n'avait pas eu l'heureuse forlun tlo traverser un jour le cerveau d'un grand philosophe, elle Iroif verait du moins de perpétuels adhérents chez tous ces petits boiu reanx de deux ou trois ans, qui ni> martyrisent leurs animaux favor que parce qu'ils ne savent pas qu'ils leur font du mal.
Du jour où il se douti; que, en déplumant un oiseau ou en lin la patte à un chat, il leur cause des souffrances analogues à cellt qu'il ressent lui-même quand on le maltraite, l'enfant généralemel ne continue pas son jeu cruel. S'il s'obstine, malgré les ci l'animal souffrant, c'est que sa curiosité est ta plus furie (3),
M. André Theuriet raconte, dans ses souvenirs de jeunesse h l'âge de quatre ans, îl lui prit fantaisie de s'emparer de quaki chiens nouveau-uéa et de les porter, « pour voir », dans le baii.4 du jardin. « Quand je les vis, dit-il, nager misérablemeat el ! débattre dans l'eau, j'eus conscience de ma scélératesse; n
(I) FncEBEL, t'Èdufalian de l'homme, traductioa /rnnçnise, 1881, p. 93.
(!) Il faut bien recooaalti'e que, duns certames natures pervej'tica d« bal liciire, la cruauté roiisi'ien te apparaît. On a raconté l'histoii'» d'une pclitc Wk coUaljoi'ait itvec ses parents pour martyr riser son petit frère. Elle pinçait entra dents une épingle, disBimulée aoun ses lèvres, puia invitait l'enfant à vpjiif h brosser; celui-ci confiant approcliuit, «t l'ijpînglo lui entrait dans la chair M Mais ici, comme dans les cas seiiililalilci, il «'agit d'eafonts déjà relalivut grands et que l'exemple et reducaliun ont viciés.
{3) Mme Neckeh de Sacsbuhe nous paraît forcer la note pessimiste, ijiuullj i prétend que, pour l'onront i|ui fait soulfrir un aniiiial, u le piquant du dlWfUi ment, c'est de bi-aver l'jinution qu'il éprouve, c'est du s'onduroir contre l« pi el d'avoir la force d'i'trc cmcl -. [Édumilion pyugresme, Uvre ll[. cli. vl.}
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hiUlé s'éveilla, et je voulus rept^cher Igs naufragés. El comme je ne pus y réussir, je m'enTuis, plein de terreur, en songeant, on mon fime do quatre ans, que l'enfer, dont ma mère m'avait souvent parlé, était destiné à punir de pareils méfaits. «
La conduite de l'enfant, quand il brutilise les animaux, procède donc des mêmes besoins qui lui font éventrer ses chevaux en carton, ilr'foncep ses tambours : d'une avidité de tout connaître, et aussi «l'une impérieuse tendance à agir, qui s'exerce ëlourdîment. Frœbel nous parle d'un enfant qui n'avait pas asseï de soins pour les pîireons qu'il élevait; ce qui ne l'empAcha pas un jour d'en viser un ^Bk do l'atteindre d'un coup de pierre qui le tua, Curiosité, besoin ^Hielion et ignorance, vuihl qui suffit à expliquer et à jusliilor la ^Kipart des méfaits qu'on met au compte de la barbarie de l'enfant. ^Bl est plus difficile d'analyser les causes multiples qui font du ^Knsonge un défaut si général chez les enfants, au point que Mon- ^Bgne a pu dire : « La menterie croit quand et quand eux. » ^B^u risque de paraître verser dans les illusions de l'optimisme. ^Hiis n'hésiterons pas & aflirmer que le mensonge n'est pas, comme ^^Rtrétendent certains observateurs de l'enfance, un « vice hérédi- ^^fce D, ni un vice presque universel. L'enfant qui n'a pas subi de ^^■uvaises influences, que l'exemple n'a pas vicié, qu'une discipline ^^■répression et de contrainte n'a pas réduit k chercher un refuge ^^■s la dissimulation, l'enfant est généralement la franchise, la ^Beérîté même. Tout ce qu'il a sur lecœur, il le dit; il le dit trop, au ^^ft de certains parents. On connaît les indiscrétions des « enfants ^^kbles »; ils le sont tous, plus ou moins, Ils disent tout: ce qu'ils ^^Bhit, ce qu'out fait les autres. Et le vilain défaut de n rapporteur» ^^Bpfts d'autre origine le plus souvent que ce besoin de tout dire, ^^■on gamin, écrit Cuyau, vient toujours me raconter, soit en se ^^plant, soit parfois d'un air contrit, les sottises de sa journée. » ^^B observé moi-même un enfant de sept ans qui n'avait jumais ^^bti, et qui venait m'avouer sa faute, avant que je l'eusse décou- ^Hle, me disant d'un air tremblant et penaud : a Je crois, papa, ^He Lu vas me punir; j'ai fait ceci et celai »
^^p est vrai que l'enfant ne se contente pas de répéter ce qu'il a vu, ^^■»'il & entendu. Il invente aussi ; mais cette invention n'est qu'un ^^E un travestissement innocent de la vérité. Dans le premier éveil ^^non imagination, il se couiplatt dans la fiction, t:l il joue avec les ^^Ms, comme il joue avec le sable, avec des morceaux de liois ; il fait
3ir)
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des phrases, san» svuci du réel, de la même rnsnit^re qu'il cnnstr
deK tnatsiitiA. drs ulifttL-nux ima^'naires. Giiyau rupporte encore
I son enfant ce trait: ■• Toiilù l'heure il se disait à lui-même tout haut
I Papa ]>arlemal.ii adit »er.;«i?; lit^bé parle bien, il ditsertfwHe; «c'étai
I naturellomenl le contraire di» la vi^riliï. Une petite Hlle de deux ans (
[ demi articulait, avec les intonations d'une vraie phrase, une usse
I loagnesériedesons. dépourvus de toute espèce de sens; elle concilia
[ drOteoieut en disaot : « C'est ça que lu ne comprends pas, papal
' Elle ne se comprenait pas elle-même; elle n'attachait aucune sign
ficalion aux mnU qu'elle enlilait au hasard; elle jouait. C'est i pe
près le mCine mobile, en y ajoutant en plus le désir de faire sens
tioD, liai inspirait A Darwin encore enfant les mensonges habitue
dont il s'accuse dans ses Mémoire» : « Un jour, raconte-t-il,
cueillis une (fraude ijuantili^ de fruit rares sur les arbres du jardin
[ JB les cachai dans le vergor; et je courus, sans reprendre balein)
annoncer la nouvelle que j'avais découvert une cachette de fmil
volés (1). »
Le vrai mensonge, le mensonge moral, celui qui suppose l'intentio de tromper, ne naît guère que de la crainte. Traité avec doucsni l'enfant reste confiant et sincère; terrifié par nos sévérités, il diss ' mule Pl il ment. <• Qui donc a brisé ce meuble? » crions-nous avf colère. Le petit coupable tout effrayé répond : •< Ce n'est pas moil Il faut, disait miss Edgewortb, prendre son parti d'un verre caSSJ plutfit que de mettre à l'épreuve la sincérité de l'enfant. Et malheureusement ce conseil n'est guère suivi, comme trop d ! parents grondent sans cesse, & tort ou k travers, l'enfant couvre si faiblesse du mensonge, comme d'un bouclier.
Faisons aussi la part de limitation. Prompt à saisir tout ce qui 8 passe autour de lui, l'enfant ne tarde pas à s'apercevoir que lavéril [ n'est pas toujours respectée dans les conversations do ses parenlSfl dans les propos des domestiques. Ne serait-ce que le mensonge bans entendu chaque jour près de la porte : o Madame est sorliel — cela sufBrail pour lui désapprendre sa sincérité naturelle.
11 n'y a donc pas de tendance héréditaire au mensonge, (pi
qu'en dise M. Ferez (2), qui prétend qu'on « peut noter dès
I berceau, du moins chez, quelques enfants, les signes d'une
[ sitiou innée à la concentration, à la dissimulation, à la ruse ii.On)
I (1) Vie et eoii-eiponrfancp dp Ch. D*nww, t. J, p. .n3. I (ï) Pehkx, i'Èducatian dé* le berceau, t' Ëilition, p. '279.
qu'il ne nous a jamais été donné de rencontrer ces petits hypocrites au maillot, qui mentiraient, en quelque sorte, avant même de savoir parler, nous pensons, si toutefois ils existent, que la tendance générale à dissimuler, à ruser, ne saurait être chez eux qu'une disposition acquise. La nature et Thérédité font des enfants plus paresseux, plus rebelles ; les circonstances placent à coté d'eux des parents plus maladroits, plus violents; et alors, plus portés par leur tempérament à commettre des fautes que d'autre part accompagne une répression plus sévère, les enfants sont plus souvent entraînés à mentir, plus disposés à se faire du mensonge une habitude.
• Ne disconvenons pas néanmoins que, chez Tenfant, comme chez la femme, la finesse naturelle, jointe à la faiblesse, est une prédisposition aux petites ruses, aux petits artifices; témoin, par exemple, cette enfant qui, ayant dit à sa mère dans un moment d'humeur : « Vilaine »! se reprend, après un silence significatif, et se corrige timidement : « Poupée, vilaine! » La même petite fille, observée par M. L. Ferri, imaginait de paraître éprouver un besoin qu'elle n'éprouvait pas , afin d'obtenir qu'on la descendît de table et de pouvoir courir à ses plaisirs.
• L'enfant ne naît pas menteur : il le devient, avec gaucherie d'ailleurs; le plus souvent il est prompt à retirer son premier mensonge, sauf à en inventer un autre, puis un autre encore, finissant, de contradiction en contradiction, par avouer la vérité. Comme Ta dit Ratisbonne :
. . . L'enfant vaut mieux que Thomme :
Il sait d(>jii mentir, mais non dissimuler (1) ••••
Mais, dira-t-on, comment concilier tout cela avec les renseignements navrants que nous fournit la médecine légale, quand elle nous montre les enfants devant la justice, accusés ou témoins, imaginant avec une facilité extraordinaire, et soutenant avec une obstination désolante toute sorte d'histoires fausses, de détails aussi controuvés que précis, soit pour s'excuser eux-mêmes, soit
(I) Gonf. Hbrbart (d'après Fouvraj^e de M. Dereux, la Psychologie appliquée à Védncation) : « Qu'on regarde les enfants, surtout dans leurs premit'res annt-es, alors que la domination d'un «'••^'oïsme ilrtorniin»' n'a pu encore s'or^'aniser chez eux. C'est Tàge où ils ne savent aucunement dissinmler; leurs pai'olcs et leurs actes sont Texpression immédiate de leur imagination. »
i-- .:. iNTEUBCTtKUK.
I pour cliarg«r aulral. H Taut bien l'aYniier. il se rcncniilre parf( I chei les vttla.n[» oan giuis^tance do simulation incroyable; mais se I loincnt chei les enrants de dix, de quinze ans, qui ont déjà élé f,Ui 1 {MU* (IcH contacts malsains, qui ont appris, à la triste école de mtftiïrc. quo la fourberie ot la tronifierie ^onl des armes dans lotte pour l'existence, cl qu'elles ne peuvent Mro utiles que si i sait les uianier avec aplomb, avec cr&nerie. De là leur ténftci dan^t le mensonge, qui bien souvent d'ailleurs n'est qu'uni; Icfi qu'on leur a apprise. Parfois, il leur arrive de finir par croire eu mêmes aux faillies qu'ils débitent. Dans d'autres cas, la gloriole jouer un nMe les maintient dans leur imperturbable assarani Hais ce sont M vices de << gavrocbes », de gamins pervertis; ta 8U plus vices de famille, qui ne ae développent que dans d milieux appropriés, en confratcroilé avec d'autres vices, et qt tn nature épnrgne en général auiL enfants bien nés, et en tout ca aux petits enfauts.
Ilevenons aux défauts de la première enfance. On insinue vnlM tiers qu'elle a l'instinct du vol. Sans doute des hérédités particuliScei exceptionnelles, dans le monde civilisé, — des habitudes d cliczles peuples sauvasses. — ailleurs, une éducation spéciale, c'jmnl 4 Sparte ou dans la Cour des Miracles, peuvent faire des voleurs pi COCGS Mais ce serait calomnier renfance que de vouloir génërali Tout cil qu'on peu! dire, pour être juste, c'est que l'enfant n*n instinctivement, l'idée de la propriété d'autrui. Faut-il en élrcs) pris? 11 est si diflicile de définir la propriété qu'on peut bien pa donner à l'enfant de n'en avoir pas, k trois ou quatre ans, une nolid très ferme. II n'a pas encore étudié le code. 11 ne rencontre pa^ IW jours un jardinier Robert qui lui explique, comme Rousseau l'a à Emile, les origines de la propriété. A deux ans, le fils de Tiedemai n'admettait pas que sa sœur s assit sur sa chaise à loi, qu'elle i un de ses vêtements : il appelait tout cela Ses aff'aires. Mais eu vancbe, il n'avait aucun scrupule à prendre les aflaires de sa &œ' M. Legouvé a spirituellement résumé la question, lorsqu'il a di « L'enfant n'a pas l'instinct du vol; mois il lui manque l'insiincl la prupriélé d'autrui ».
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^G'est l'ignorance encore, c'est l'imprudence des enrants et aussi ■lie des parents qui engendrent une des rares passions de l'enuice, la gourmandise. Nous ne dirons pas, pour l'escuser, qu'elle fi signe de santé; nous ne serons pas d'accord avec H. Herbert benccr, pour croire que les appétits de l'enfant sont infaillibles, S'il ne se gorge de sucre que parce que le sucre est un aliuaenl qui H convient, que, livré à lui-niËme, il ne se donnera jamais d'indi- ■tien, que son intempérance n'est qu'une revanche contre d'in- ■es privations. Non, il faut bien reconnaître qu'il y a, chezl'enranl, H appétits désordonnés, aussi bien que des répulsions inexplîfeles. Si on ne l'arrête, il dépassera de beaucoup, pour un plat ivori, pour une boisson préférée, les limites de la faim et de la Uf. Et quoi qu'on fasse, il refusera, avec une répugnance qu'il est Itpossible de vaincre, des mets qu'un peu plus tard il aimera beau- BUp. La première scène un peu vive que je me rappelle avoir eue ne un de mes fils éclata, fi la saison des primeurs, à propos d'un kl de petits pois dont il ne voulait pas manger : supplications, boaces, le cabinet noir; rien n'y fit. Il fallut, de guerre lasse, Ider à l'însarm on table dégoût de l'enfant. On a plus facilement iison des goûts immodérés. D'abord l'expérience enseigne vite b anfknt quels inconvénients il peut y avoir à manger trop de gâteaux, Bip de fruits, k satisfaire sans mesure sa gourmandise. Cette gourbodîse en elle-même n'a, d'ailleurs, rien de vicieux : comment,
■ effet, en ^^uloir -i. l'enfant de rechercher avec avidité ce qui luJ ■Ocure une sensation agréable? De plus, c'est trop souvent notre ■Opre intempérance qui sert d'exemple à celle des enfants. Que fait le ptit gourmand, sinon désirer avec excès sa part des friandises qui urgent la table de ses parents? Pour juger la vraie nature de nfant, avant que la faiblesse maternelle ou le mauvais exemple
■ l'ait altérée, il faut le prendre ft la mamelle; et quiconque a vu Daiter un enfant sait bien qu'une fois rassasié il s'arrête de luîbme; il joue sur les genoux de sa mère; it rapproche en souriant b petites lèvres de la source d'abondance encore ouverte devant B; il reprend il lâche tour à tour le soin maternel, mais il ne le MfUie plus, dès qu'il a élu sul'iisammenl nourri.
RC'est aussi la maladresse des parents qui est la principale instiga- Bee de la vanité puérile. « Toute espèce de flatterie, disait avec Iison Ooldsmith. doit être scrupuleusement bannie. L'enfant auquel Il joli mot échappe par hasurd, se voit en généra! si fort applaudi
au
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qij<! AOuv«nt il en deaieuri> fat le reste de sea jours (1). » On se ra pelle l'Iiisttitre de cette [urLite tlllo qui, compUmeatée le maUn p ' w mère, jiour un mot pttis ou moins spirituel, disait le soir devai une TJsiteusu : » Maman, vous ne racontez donc pas à madame < qne j'ai dit ce matin? •>
Que ne reproche- t-on pas encore ftrenGnnI? Sa mobililé inquiets Mnis quand un hnmnie, même grave et rellt^chi, arrive pour la pre tniêre fois dans un pays inconnu, n'esl-il pus lui-même troubli nfpié^ Et faut-il s'élunner que l'enfant, devant ce monde nouvi^a où il a quelque peine à se reconnaître, oti tant d'objets divers solB citent ses sens, promène étourdiment de tous ciMés son nttentiof naUsante?...
Son indocilité? D'abord, elle n'est pas aussi générale, ni sus coce qu'on le dit; et s'il se rencontre des esprils rebelles et révoltéi dâs le berceau, est-on sûr qu'il n'y a pas eu de la part des parent! et dès la première heure, des actes ou des pnroles qui ont ausc par réaction, ces mouTemeuts d'indiscipline? Tel qu'il se moi d'ordinaire, l'iuslincl d'indépendance de renfaat n'est que la [ inièro manifestation ni^ccssaire dn curaclùre et de la volonté. You drail-on que la nature eùl fait des âmes d'esclaves, où aucune velléil de résistance ne trahirait la liberlii future'?.,.
Son égotsme ? Mais il n'est, dans sa naïveté, que PcxplosioD exci sable de cet amour de soi, dont aucun philosophe ne songe i. œi tester la légitimité, puisqu'il est un des ressorts essentiels de 1 vie....
Bien conduites et tempérées d'ailleurs par les sentiments sympaU ques, les inclinations personnelles de l'eufaut seront plus tard il vertus, et s'appelleront, chez les hommes, courage, force d'ftm amour de la j^loire. On ne trouve tant de défauts aux enfants, qt parce qu'on veut les soumettre à une commune mesure avec II hommes, parce que, pour les juger, on applique, sans s'endouter,lj mêmes règles que pour apprécier les mérites des adultes; paS qu'on oublie que leurs inclinations, même les plus mauvaises en ^ parence, sont les conditions naturelles de ce moment de transitioi de cette crise qui s'appeile l'enfance; parce que, enfin, on ne s( pas assez â. tout ce que le défaut de réflexion et l'inévitable légère du premier ûge imposent de caractères particuliers à un petit éti
(1) GoLDEinTB, Nouveaux essai» d'éducation, traduction Dammartin. Paris, Itl p. Ul,
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i n'nst pas, comme on l'a dit à tort, un diminiitif de l'homme, mais iplemeot une ei>([ujssd, une ébaurlie en voie d'orgunisitlion.
i un livre eharmanl., les Bébés d'Hélène, qui a rendu célèbre «uteur, un Américain, M. Jolin Habberlon (1). On y a mis en B deux enfants; on y raconte tout ce que peut suggi^'rer de fantaisies, de drôleries, l'imagination inventive de deux petits diables, qui pendant quinze jours persécutent de leurs exigences et de leurs caprices un oncle complaisant et bon, à la garde duquel on les a conljés, qui se permettent enfin toutes les libertés, comme il convient à deux futurs citoyens do la libre Amérique. Et cependant la moralité qui se dégage de l'amusante histoire de ces deux enfants terribles et de leur victime, c'est, comme le fait remarquer le traducteur M. William Hughes. « le droit des bébés à l'indulgence »; c'est que. '.I;tns leurs propres mésaventures, comme dans les espiègleries qui iv.nl perdre la tète à leur tuteur, ils donnent des preuves d'étourderie et d'imprévoyance, beaucoup plus que de méchanceté.
Quand on a fait aussi équitablement que possible la part des maladresses ou des vices de l'éducation, quand on a multiplié les cir- < I •ri^ïlances atténuantes, pour réduire et adoucir la responsabilité qui \ ienl à ienfant, ou tout au moins à la nature de l'enfant, dans ses . luuts, il n'en reste pas moins un fond mauvais qu'aucune iuduljice ne peut couvrir, un résidu de dispositions innées qui ne se vilcnt à aucune interprétation bienveillante. L'enfant n'est pas seu- .. nient perverti dans certains cas par le milieu social ; il est naturellument pervers, ou si le mot paraît trop gros, trop dur, il est tout au moins, dans sa nature mêlée, porté au mal comme au bien {!). A. vrai dire, c'est parce qu'il est déjà une petite personne très vivante, très ardente dans ses goûts, très sensible au plaisir, très rebi^lle à tout ce qui est sensation désagréable, que l'enfant est acces- ■'iMe aux petites passions dont nous avons maintenant A parler. Ima- , liiez donc, s'il est possible, un être qui soit capable d'aimer,
\i i. Habbertok, les Bébé:) itHeléne, traduction libre de Wiij,iaii J. IlooBBa. . I ip, Hannuyer.
2 1 1 L'opinion gLnêrnJe que les cnfiuits sont innocents, al elle est juste PU ce qui 'u Lirn et du mal, est erronée pour ce qui t'Stdes luauîurants suflit pour a'ea COQ^ûn-
s instincts; u
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dVpmuverdu plaisir H do la peini>. et qui •ne s'toipatienle pus, qù De »'irrit« pas contre les personnes ou les choses qui lui fonl du nw qoi U> privent do ce qn'U aime ou lui imposent ce qui lui diSplalt. I rmisfla peul-41rc (en ce miracle un Jour chez l'homme réfléchi. Uà on n'eiil pas raisonnable il trois ans, à cinq ansl Ne demandez pas ce qui est impossible : que l'Aïue de l'enfant, o(i la sensibilité Aa mine, où, comme disaient les philosophes grecs, rfciflùfjuion, l'aveu!,'!» di^îr, n'est pas encore régla par le vaû;, par la raison , soit à l'abri de ces éuiutionit, de ces cmportenienls qui ne sont que les révoUes dudi^air contrarii^. Les deux soûles passions carau 1er isées qui exisUinl cheï l'enrant, la colère et la Jalousie, sont bien de même nalupe î l'une qui éclate violemment au dehors, en cris, en gestes, en paroles, contre tout ce qui déplaît : l'autre qui est une colère sourde et qi ise trahit par la tristesse ou la mécliancelé du regard.
On a défini la jalousie, '• le mauvais âenliment qu'on éprouve quand on n'obtient pas ou qu'on ne possède pas les avantages obte nus ou possfdps par un autre ", Pour que ces avantages soieal an vies, il faut naturellement qu'ils soient appréciés; et les jalnusiesd Tëafanl sont enfermées dans le peLil cercle des choses dont il senti prix. Il ne sera point jalou\, parce que son frère a le nez mieux faî que le sien, ni parce que sa sœur est plus intelligente que lui : aucu souci ne lui est encore venu de se comparer aux autres pour si qualités physiques ou morales. Mais il sera jaloux pour des joueli pour des habits, pour des livres, pour tout ce qui lui procure n plaisir.
L'allaitement, qui est la première jouissance de l'enfant, sera! première occasion de sa jalousie. Saint Augustin l'avait déjà f que : u Les petits enfants, dit-il, sont innocents dans leur corps, raison de leur faiblesse; ils ne le sont pas toujours dans leur & J'ai va et observé un enfant malade de jalousie : il ne parlait pi encore, mais, tout pftle, il jetait des regards amers sur d'autres ei fanls qu'on allaitait avec lui. ..
Plus tard, quand l'enfant aura pris goAt aux caresses et h. l'affe tion de ses parents, ce n'est point sans chagrin non plus qu'il 1 faudra souffrir le partage avec d'autres. « En me voyant caress une poupée, k l'âge de quinze mois et demi, mon fils, dit Darvri manifesta clairement sa jalousie. » Cela sera surtout sensible, lorsq la présence d'un frère nouveau venu le réduira à n'avoir plus que moitié des gftteries dont il avait joui seul jusque-là. El si par u
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prélOrence injuste les parenls favorisent un de leurs enfants, au dé- Iriment des autres, les petits sacrifiés en concevront un sentiment profond, non seulement de tristesse et de mélancolie qui pourra les conduire Jusqu'au désespoir et au suicide, mais aussi d*envle et de haine contre les préférés.
La colère n'est souvent qu'une jalousie qui éclate, mais elle peut avoir d'autres causes; elle est une des premières et une des plus fréquentes manifestations de ta sensibilité enfantine (1); elle se produit à propos de toute impression désagréal>[e, de quelque nalupo qu'elle soit, non seulement contre Il's personnes, mais encore contre les clioses et les objets inanimés. Un baby de deux ans s'irrite contre son polichinelle et le bat, tout comme il ferait avec son frôre ou sa sŒur.
C'est Darwin qui a le mieux étudié la colère chez lenfant. Quelque disposé qu'il soit h en signaler l'apparition dès le plus bas &ge, il nous avertit que quelques-uns des sijçnes extérieurs de la colère, contraction du visage, froncement des sourcils, air général de mëcoDteotement, facilement reconnnissables dûs les premiâres semaines, peuvent n'élre alors que l'expression d'un simple seiilinient de souf- Irance. " Mais, lorsque mon fils eut près de quatre mois, ajoule-l-ïl, il ileviul évident, k la façon dont le san^; lui monlail au visage cl lui faisait rougir jusqu'à la peau de la léle, qu'il se mettait facilement dans une violente colère. La moindre cause suflisaît : ainsi, un jifu après sept mois, il se mit un jour à pousser des cris de rage, parce qu'un citron lui glissait entre les doigts, sans qu'il pu t le saisir. » La colère a pour caractéristique qu'elle ne dépose pas seulement au fiind de l'Ame des sentiments de malveillance et d'hostilité : elle .■\cite à des actions extérieures; elle porte l'enfant, comme l'homme, [lUis encore que l'homme, à user de ses mains pour frapper, de ses lints pour mordre (2), A employer les premières armes venues..,. Quand les jeunes eufauls sont en fureur, ils se roulent par terre sur
lin l.'i'^ioquede l'aiiparition <Ie lu c!(ilèrc, dîtlo 1)^ Sikorski, n'ctt pna prûclsûo me tnnnit-re positive, quoiqu'on «uppose gén^rolt^oicnt qu'elle se ilâvclApp$ j.i pendant la pi'ciiiii'^i'e nnni^c de la vie; en tout cna, elle se luuntre ccrtaiiic- ... j>[ dons In deuxiiMnc nnuéc. a ■!1 Darwin indique couime un des EÎgnea do la colùi-e le fait de relever la lèvre u L'iieui'c et de dûcouviir la dent cnninc : • Un enrant bengalais, dit-il, qui êtnit . usé d'un in^rnit, ii'osuit pns cxhalrr son coiutoux en paroles, lunis il rruni^nit - soureiU el, pnr un iiiouvenitjit [larlii'u'ier, il dtroinTuil la cnniiii' du cClc do
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l'cntrp, crianl, ilonniinl ries coups de piod, égrati*
Ift dn<« fl
gnaiit <■! frappant sur loiil coqni csl a leur portée (i). -Ce n'est plai I Bi'ul^iueiit do la col^rp, c'est de la rage, ta rage iiui est la culèrei ceux qui sont Tailles ifl lœ poissants, d'autant plus vîoleaLË quL'Qi est asïociéo & moins de pouvoir (i).
Et cotio uITonsivo uirnarantc, que l'enfaat, A mesure qu'il grauilit, essaie de rendre plus terrible, il u'cst pas douteux qu'elle nedérivcdm sMrei besoin de nuire, de Taire du mal aux personnes ou aux choses^ qui sont l'objet de sa colore. Besoin tout inconscienl h l'origine, oùl'i» tontion mt^ehsntc ne gerim' que peu ù peu. C'osl l'avis de Darwin: Il A on^e moi», lorsqu'on donnait <L lloddy un jouet dont ilnevouliùl pas, il le repoussait et il le battait; je prt^sume que cette dernière oc- Uot) ât&il un signe inslinotif, lamme l'est le mouvement dcsniti uhoires d'un jeune crocodile au sortir de l'œuf, et n'Indiquait nulle ment qui' l'i'nfunlcrrtt poumir Taire mal nu jouet, o Mais un peupla tût, un peu plus lard, la pensée mulfaisuule apparaît; et il durienl évident que la mimique expressive et active de l'enfant en colère n'est pas seulement la réminiscence aO'aiblie des actes de violeua accomplis par ses ancêtres : elle est bel et bien l'indice d'une iDat* veillance qui aboutit à la malTaisance.
Il est nécessaire de remarquer d'ailleurs que, sous le rapportât dispositions irascibles, comme en toutes choses, la. différence e^ sensible d'individu à individu. Les enfants, croyons-nuus, sont plu colères que lus bommes; et cela, pour deux raisons, parce qnlti sont plus faibles, el parce qu'ils sont moins raisonnables. La colM est la protestation de la Taiblusse ; elle est aussi une » courte folieii Hais d'enfant & enfant, selon que le tempérament est plus ardent Si plus timide, il y a de notables inégalités dans la propension &!■ colère. Le sexe joue aussi un rûle. C'est une observation intêressraM de Darwin, mais qui aurait besoin d'être conlrAlée, que, chez U filles, les accès de colère ne semblent pas atteindre le même paroxysmi que cbez les garçons : " À deux ans et trois mois, Doddy avait pdi l'habitude de jeter des livres, des bfiluns ou d'autres objets, &\t.U de quiconque lui avait déplu; et j'ai observé le même Tait chez pli
(1) Dabwiti, tEipypss'ini des émotions, p, 283. ' (I) Même pour la cali-re, il faut faife sa purt à la mauvaise Cdui^atioD : • 0»"
va cette bonne absurde qui rfipÈte tout le jour à t'enfaat ; ■ Donne un cuifli ' pied & la vilune table; frappe la mtchautu chaise, etc. >■ (Niculay, Qp. o
p. aai.)
sieurs autres de mes tils. D'un autre c6té, je n'ai jamais vu trace de pareillp disposition chez mes filles. >< El Darwin conclut, non sans quL'Ique bizarrerie . « Ceci nu! fait supposer que les garçons reçoivent de rbéi'édîté une tendance à jeter les objets. » Nous aimons mieux croire, â supposer que le fait soit général, qu'il s'explique tout simplement par la plus grande timidité des petites filles.
A vrai dire, ce sont les signes de la colère qui varient surtout : plus concentrée chez les uns, plus en dehors chez les autres, elle se manifeste chez tous. Et il ne faut pas s'en étonner, puisque, chez les hommes faits eux-mêmes, elle prend des physionomies 1res diverses : tanti'jt elle fait rougir, tanti'tt elle fait pâlir le visage; tanlAI elle excitij les mouvements, tantôt au contraire elle les paralyse. Et peutêtre une psychologie profonde pourrait-elle montrer qu'à ces masques difl'érenlsde la colère correspondent des degrés, des nuances dislînctes d'un même sentiment, depuis la bouderie que l'enfant traduit ])ar son air renfrogné et en fuisaiiL la moue, jusqu'à, la fureur qui soulève et convulsionne tout son pelil corps.
Quoi qu'il en soit, on ne saurait se dissimuler que, malgré sa canilrtir charmante, l'enfanl nourri! do très bonne heure quelques-uns .' L'OS senlimenls mauvais que M. Bain appelle des « instincts anti- "ciaux ". 11 y a dans sua cœur des semences de malignité, de tiaino, il.'s penchants hostiles, un certain besoin de deatructivîté. Déranger, ilrt'aire. déchirer, écraser, tuer, ce sont ses joies quotidiennes. Mou- \>'ments passionnés et méchauls, que ne peuvent effacer ni faire oiibiieF les mouvements contraires de bonté et de sympathie, qui liiir succèdent avec Tinconstanco et la mobilité propres au premier iHL'. Parfois il semble que l'enfant prenne plaisir à taquiner, à loariiirnter les autres. Il veut souvent les choses, moins pour les posséili r. que pour ne pas les voir aux mains de ses frères ou de ses cama- I ulds. C'est en étudiant les inclinations morales de l'enfance qu'on convainc suilout combien La Bruyère se trompait, quand il disait : l.e ciiraclère de l'enfant paraît unique. « Non, ce ne sont pas seuliaient les progrès inégaux de la raison qui font la différence des r.-iraclères. Le contraste est dans la nature. Aucun enfant ne res- -.l'iuhle absolument aux autres enfants. Un même enfant ne se : '^^emble pas àlui-ménie, d'une heure à une autre. Fourier établis- ~.i\l nettement celte diversité des caractères, quand il divisait u les ! I ' 'iirrissons et les poupons en trois classes : les bénins, les malins, et li^Ë diablotins». Hélait d'ailleurs si convaincu de la réalité des mauvais
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[ iR<tlincl<t propres aux mnlirx ,-l aux diablnrin» ini'il ne smi};cail p I il les combattre : il s'ingùninit sculunicnlîiulili^TiJan&lophiitanstâl I ce» lieux cali'gorics dcnfanls, en Ips employant à des Jonctions i I rapport nvec leurs i;nilt'i, par exemple à la deslructioii iIcs Tciûik I Si dans la gcniSralittï des cas, iiiéme dnns les conditioas [ I m»les do la nalurc, nous consUttuns déjà un germe universel de m I chnnceti': native, il se préscnto en outre, du fait de certaines lier I dites, des dispositions plus caraclorisécs pnur le mal. Catigulavo}! I sa pclitu lillt; uccupcïe à tuer des mouches : « Elle me ressuaihle [ ilii^ait-il, en souriunt! Il sera toujours difficile d'ailleurs, quand I s'agit de ces naturels parliculiâreinent mauvais, mutins, impërieui [ moqui'urs, colères et cruels, de dûmeicrcequi revient à l'hérédité, S [ ce qui est le fait de l'éducation il).
I Les mauvais parents lèguent mystérieusement à, leurs enriml
[ leurs propres défauts : soit, mais ce qui est bien plus certain encot
[ c'est qu'ils les élèvent mal, e'esl que. dès le berceau, ils leur o.
I donné précisément l'exemple des mêmes vices qu'ils leur avaiea
[ transmis, de sorte que l'immoralité précoce peut passer aussi bîfl
[ pour une imitation que pour une influence héréditaire. Les seuls a
, où l'action de l'hérédilê soit réellement incontestable, sont Chiii
trop nombreux, hélas 1 où elle revêt un caractère morbide, pathol*
I gique, où une perversité de naissance résulte du vices d'organisation
d'une dégénérescence de race, qui a sa source dans les misères pli)''
I siques et morales des parents, et qui se traduit par l'instinct du ïul
I et du meurtri), par la manie incendiaire, par la folie du suicide,
soutient couramment la thèse qu'il y a des « voleurs-nés n, des « a
sassinsnés n, que certains enfants présentent dés leur uaissanii
tous les caractères du « type criminel ». Sans vouloir aborder ui
quesliou aussi délicate, et dont l'examen nous entraînerait bien loii
nous n'hésiterons pas il dire que les psychologues de cette école (pi
à la suite de M, Lombroso, considèrent le criminel comme uoen
riété humaine spéciale, comme un » produit héréditaire '>, nous pi
L missent exagérer les influences et l'action de l'hérédité. Les enttuil
I criminels le deviennent surtout sous l'influence de l'éducation,»
I plutôt de la non-éducation, et sont, comme on les a appelés, des «pR
I ( I) Lfi D'' Sikarski a. très justement okserrû que l>:!S enraats, même i l'épSfi I Initiale de leur existence, diffèrent notoblemeut aous le rapport de la searîMlil 1 •Ttkndîs que les uns, dit-il, annt eudurnuts, iiittients, giti-deut leur bonne buam
LE SENTIMENT DU HOI ET LA PERSONNALITÉ
I. Examen de la théorie de M. Preyer sur le développement du sentiment du moi. — L'observation faite par l'enfant de son propre corps, et la reconnaissance de rimage dans un miroir. — Le rôle du langage dans la constitution du moi. — Opinion de M. Romanes et de M. Luys. — Le sentiment du moi précède certainement l'emploi des mots Je et moi. — Le langage précise la notion du moi, mais ne la constitue pas. — Évolution de l'idée du moi. — Les états de conscience. — La mémoire, grâce à la répétition, au renouvellement des états de conscience, les relie les uns aux autres. — L'unité et la continuité du moi dérive de la coordination, de l'intégration des souvenirs. — Le rôle de l'activité volontaire dans le développement de la personnalité. — Comment l'éducation eUc-mt'''me concourt à former chez l'enfant la personnalité et la conscience qu'il en a. — II. La loi générale du développement graduel. — Qu'il y a pourtant des moments de transition brusque, des éclosions soudaines. — Que la conscience ne nous révèle pas entièrement le fond de notre être. — La physiologie de l'enfant. — La métaphysique de l'âme de l'enfant. — L'évolution des facultés de l'enfant est plus ou moins rapide. — Couses principales de ces différences. — Le sexe joue-t-il un rôle dans l'évolution intellectuelle et morale des premières années ? — Influence de l'éducation. — Que le petit enfant ne peut être assimilé à l'animal. — Les facultés de l'enfant difl'èrent de celles de l'homme quantitativement^ plus que qualitativement. — Conclusion.
La théorie de M. Preyer sur les origines et le développement du « sentiment du moi » est des plus intéressantes, et elle mérite d'être examinée; elle est incomplète, et par conséquent fausse, mais, si elle ne tient pas compte de tous les faits, les faits sur lesquels elle s'appuie sont exacts et ingénieusement observés (1).
M. Preyer commence par rechercher comment Tenfant acquiert la connaissance de son propre corps et à quels signes on reconnaît
(1) M. Prêter, p. 439-453.
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qii'îl l'a acquise. C'est par les impressions douloureuses suHon^^B lui serait d'abord révélée la disliDclion du sujet et de l'objet, etqu'itfl parviendrait à considérer, comme lui appurtcnant, les difFérentesfl parties de sod être qu'il voit et qu'il touche, et où il ressent en mémêl temps des sensations de douleur. Mais M. Preyor insiste surtoatj^B dans ses obsonations, sur la l'açon dont l'enfant se regarde Idî-h même ou regarde son image dans un miroir. Et d'après lui, il sufr-l firait que l'enfant se distinguât de son image réûéchie dans la glace,! pour qu'on pût dire qu'il est passé ". do l'étal où le sentiment du mon n'existe pas à l'état oii le moi est bien développé, où il est distin-^! gué de son image comme Je l'image et de la personne des autres^l et où cette distinction est consciente ». i
II y a, semble-t-il, quelque confusion dans la pensée du physiologiste allemand. L'observation de l'image est sans doute la preuve que l'enfant a déjà acquis dans une certain€ mesure la connaissance j de son corps, puisqu'il le reconnaît dans l'image que reproduit IkJ surface polie du miroir. Mais cette observation elle-même ne con*^ tribue en rien au développement du sentiment du moi : elle le suppose. Elle peut servir comme témoignage extérieur, pour constater un progrès accompli dans la conscience de l'enfanl: mais elle n'est pour rien dans ce progrès. L'animal lui aussi se regarde dans un miroir; mais les singes cl les chais, quand on pose devant eux un miroir, prennent leurs images pour d'autres singes, pour d'autres chats; et on les voit passer derrière le miroii-, en faire le tour, comme i pour les chercher. Cela prouve simplement qu'ils ne sont capables, J ni d'assez d'attention pour s'êlre formé une représentation, une] image mentale de leur propre corps, ni d'assez d'intelligence et daj réflexion pour avoir l'idée de leur individualité personnelle. L'enfanM au début on est au même point : « A la cinquante-septième semaineJ^ dit M. Preyer, je place tout près du visage d'Axe! une petite glace A main. Il voit son image, la regarde, et dirige sa main derrière 1^ miroir: sa main s'agite comme pour chercher, n Quelques semaine! après, au contraire, Axel sourit à son image, ou bien lui fait des g maces. 11 est manifeste qu'il croit avoir afl'aire à un sosie, à un autp L lui-même ; et jamais l'animal n'en vient \A. Mais si l'enfant y arrive,! fet'flât que précisément, pour d'autres causes et à raison des conditioa^ ■fiâtiiculiëres de sa conscience, il est assez vite en possession i ^Boins d'un sentiment vague et confus de son existence personnelle ^HPreyer, en un sens, confond l'effet avec la cause. Il y a un carc^
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vicieux évident â dire que l'enfant qui reconnall son image, ou qui se rend compte de son propre corpa, puise dans ces deux Faits l'idée de sa personnalité. Cette idée, il l'y apporte au contraire; c'est elln qui rend ces deux faits possibles, et pour dire « mon corps », « mon image », il est nécessaire que préalablement l'enfant ait plus ou moins la conscience du moi. Il faut donc chercher ailleurs les vraies origines de la personnalité.
Ofi M. Preyer a vu plus juste, c'est lorsqu'il se refuse à considérer le langage comme la source du sentiment du moi. Il se distingue en cela de nombre d'observateurs qui n'hésitent pas â. dire que l'enfant acquiert ce sentiment en apprenant à parler, et notamment le jour où il parle de lui, non plus à la troisième personne, mais en employant les motsj'e et moi; où il dit, par exemple, non plus; «George est sage », <i Marcel a faim », mais : « Je suis sage », « J'ai faim. •>
M. Romanes, lui, n'hésite pas à faire dériver du langage la conalilulion du sentiment du moi. « Le changement de phraséologie de l'enfant, qui cesse de parler de lui-même en tant qu'objet, pour en parler en tant que sujet, se produit rarement et le plus souvent ne se produit pas avant la troisième année. Quand ce changement s'est effectué, noua avons des preuves définies d'une conscience véritable, bien que rudimentaire encore. 11 est même probiiblc que cette modification ne se ferait point aussiti'it, si elle n'était favorisée par le « milieu social ", car, comme le fait remarquer M. Sully, la relation du raoi et du non-moi, comprenant celle qui existe entre le je et le vous, est constamment imposée à l'atteulion de l'enfant par le langage des autres (1). ■>
Mais c'est surtout chez M. Luys que nous trouvons nettement formulée la doctrine de ce nominalismo nouveau, d'après lequel le pronom je aurait la toute-puissance magique de créer le moi. « Les enfants, dit M. Luys, vers la deuxième et troisième année, parlent comme ils sentent. Ils se sont accoutumés k se voir comme un corps qui a une forme extérieure et qui occupe une place déterminée dans l'espace. Leur nom lui-même n'est pas encore assimilé et complètement incarné en eux, comme expression concrète de tout leur être. Ils conservent encore une certaine nuance d'objectivité ; dans les formes primitives de leur langage, ils parlent d*eux-nif mes à la troisième personne, comme s'il s'agissait d'une personne étrangère &
(l)M.Stji.Lï, op. eit., jj. 317.
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Une iadÎMUiaa oKiîas Balai«ll«. mai? dont il a'esl pas impossS^H pMirtuI d'sperceioir l«« premiers imlicrs <1("$ un H^k très Icnd^H e'«l l* •Mtin^iit d« la justice (1). J'ai toujours ék- frappé de 1'" m^ie «Ib'iui dr tn<t> Gis mttttAÎl à solliciler pour tai-méme le trailemenl qui ftait f^il â sita trère, le IrailùoieQt du frère le plu^ ùiTori^. «il s'agt^AJl d'an« cbose a(;réalile, dune distributioD lie friandôes. par eiemplp. H parcootn Arcclamer pour son frère uii<! part «gale dans les obit£;atiot» pénibleâ qui lui étaient imposées ii Ini-tnémc. Vuytu le« enfunU dans Wurs jeux : f A chacun son tonr. » Ml un des propos qui n-vieDnenl le plus souvent. Bappelon^-nou^ avvc qndlc inttrasitit d'iniiîgnation Rousàtrau l'afaiit protestait conlri' nnjastice doni il se crojait Tictime- * La mère, dit Hichelet. a'voieigoe aucunement le Juste, mais die tail appel au sens du juste qm tsl dans renfaDt du tail de sa nature. > Faut-il s'étonner cpie, sentimrni de la Jnslicv. l'enfant l'i'prouve au début surtout par port à lui, et qu'il ne conçoÎTC d'abord que réguHlé des biens pi Inî-méme, régalilé du mal pour les autres? C'est la réllesiou se qui lui permettra de combler les lacunes de ses impulsions m relies, el de compléter on s(;uliruent Ironqué qu'il a du moînt mérite d'éprouver avec force.
II n'y a pas jusqu'aux sentiments purement moraux, commi remords el le repentir, qui, vers six ou sept ans, ne puissent développer dans lime de l'enfant. Edgar Quinet élait arrivé it septième année, à l'âge de raison, comme disent les théologien! l'Age 0(1 les péchés comptent, comme disait un enfant. Sa sa l'avait gravement averti de l'importance de celte date, à parlir laquelle il deviendrait responsable de ses actions. Le réautlst pendant quelques jours un redoublement d'obéissance et unec duite irréprochable ; mais nni n'est parfait, surtout k sept ansl I faute assez grave fut commise. Le coupable l'aggrava par son H de l'avoir commise, et il entra en pleine révolte. Mais le remords se fit pas attendre. El quel remords? « Ce fut on désespoir * bornes, que personne ne pouvait apaiser. J'errais le jourenliw !a galerie extérieure de la maison ; quand les ]iaysans passBifiit s'approchaient, je criais d'une voix lamentable, en m'arrachsnl cheveux : Jr nuis damné! je tuis damvé !... » Sans doute cv crirfu conscience qui s'éveillait pour la première fois, on ne le revueiHi
(1) Hicbelet va jusqu'à dire : « La Justice eit un sentiment iuui!. •
pas, proféré avec la même conviction désolée, sur toutes les lèvres d'enfants; on ne trouvera même rien qui y ressemble chez pas mal de petits écoliers. Mais ce n'est pas dans ses spécimens les plus disgraciés qu'il convient d'étudier la vraie nature humaine : c'est au contraire, si Ton veut arriver à une appréciation équitable, chez les individus qui, grâce à un milieu favorable, ont grandi dans des conditions normales, qu'il faut aller chercher la mesure exacte de ce que peut l'humanité ; sans oublier d'ailleurs que les qualités de l'enfant ne sont souvent que le reflet des vertus de ses parents, et que le caractère enfantin est pour ainsi dire une pièce écrite en collaboration, où il est malaisé de faire le décompte de ce qui est l'œuvre de chacun des deux collaborateurs : la nature et l'éducation,
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1. Que IVpfruirc nVrlmi'iic pas i U lulic. ~ Qje les ras d'iDsanïlé snol pourlnl Turc» daiia In prruiiiTv ptifonca. — Opinion d'Esquirol. — Obsei'vationB plti rocuntc*. — Lit ÎuVk ctiet 1« tuul pet t Tant t l troisïihne ennce.
fitnt peut iiultrc tnu. — luûuencv di- 1 II iiU — Co ditiotia de la notu tiiiB qui i« prolùgeiit coiilrp la T li d ti na contraires. — FpW
iiitclli^rtiicllo pt rolie morale. — Il La T li d 1 tivilé musculaire. ~ Ul ciinvulsiona. par certains côt^, sont is 1 d m ntale. — La folie cita le anininiix. — Les hnllucinntinns ou I f li d I pe ption exlcirieure. — Cw pti;iiqu«8, cauaea tneiilol» de l'hall d t d — BCIe de l'iiuaginiktinii i l'hallucination. — Kare cbex les enFanls, rhallacination est d'ailleurs dirBat ment observable. — L'hoUuciontioD chez les animaux. — Exemples d'inllvc
DntiùD ciiet tes cnfnnts. — Le cnuchemar. 111. La folle génërale. — QbV
n'est pas non plus jpnrgnén à l'enfiiDl. - La manie et le délire des idies.' Exemple de munie calme chex une petite fille de quatre ans. — Excsnpla I manie furieuse. — La munomanie semble ne pas exister cheK l'enfant. — ~ visun possible delà manie chez l'enfant. —Folie cataleptique. — La folie m plus fréquente que la folie intellectuelle. — Caractirea maladivement vidi
La folie suicide. IV. La folie de l'enfant, réduction de la folie de l'adults.
On trouve cbe2 lui les élénients de la fulie plutAt qn'une folie générale M a pif te. — Étiologîe de la folie chez l'enrant. — Prt'dominnnce des causes phy qiies. — Les maladies, les lésions du cerveau. — La frayeur, — Causes hitH tuires. — La fuliu Iransmissible des ascendants aux descendants.
C'est un préjugé assez répandu, et en tout cas très naturel, qi l'enfant, par le bênélicc de son âge, est à Vahti de la foiie. Comtai se résigner à croire que la nature se livre à ce jeu cruel de déromu des intelligences qu'elle a à peine i'ormées, de désorganiser îoini dîalemenl ce qu'elle commence à organiser, d^ jcler enfin daosl désordres de l'aliénation mentale des êtres qu'elle vient à pei d'appeler à la vie ? Naître pour devenir fou ; quelle anomalie ! qu^ conli'adiclion apparente avec les lois de la nature! L'eufaiil, pi
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pergie d'une force qui ne s'est pas encore usée et fatiguée au con-
s choses humaine<;, par la sève encore intacte de ses facultés uantes, ne doit-il pas trouver grAce devant la folie? L'auteur d'un I récent sur le sujet qui nous occupe {!), s'exprime dans le même
Il Folie chez les enfants, dit-i! : n'éprouve-t-on pas, en lisant cas mots, un sentiment de profonde tristesse I Est-il donc possible cjue cet âge joyeux, insouciant du passé et de l'avenir, ne vivant que pour le présent, ignorant encore les chagrins de l'exiatence, soit frappé <lu plus redoutable fli'au qui puisse atteindre l'éLre pensant?... ii
Les faits ne permettent pas de s'arrêter à cette illusion complaisante- Les enfants n'échappent pas plus Ala folie qu'ils n'échappent i) la maladie, à l'idiotisme. Sans doute l'insanité csl relativement peu fréquente dans le premier fige et même dans la jeunesse. C'est de vingt à trente ans que les cadres commencent à s'emplir, dans les statistiques delà folie. De trente à quarante ans, n il y a foule, a selon une expression du D' Guislain. A l'&ge où tes facultés ont perdu la fraîcheur vigoureuse des premières années, où les passions sont âpres ou ardentes, où l'homme se trouve le plus engagé dans li?:^ lutLos de la vie, il est naturel que les chances de folie atteignent leur maximum. Après quarante ans, la proportion baisse de nou- \ eau ; l'homme est moins sujet à contracter les alTeclions mentales, parce que, ayant déjà éprouvé avec succès ses forces dans les crises de l'existence, il est raffermi et consolidé dans sa raison, comme II l'est aussi dans son tempérament et dans sa santé. La vieillesse seule, avec l'afifaissement général des facultés, ramènera en plus grand nombre les cas de folie, de démence sénile. Nulle époque de la vie en défiuitive ne comporte d'immunité absolue contre l'aliénation mentale. Le seul privilège de certains âges, tels que l'enfance, c'est que la folie y est plus rare. L'enfant, qu'on voudrait n'avoir & (étudier que dans le développement normal de son intelligence ou de -^a sensibilité, qu'on aimerait à peindre seulement dans le gracieux vt pur épanouissement do sa nature, l'enfant, malgré les conditions favorables qui le protègent, n'est pas exempt de la loi commune, et il a droit â un chapitre spécial dans tout traité un peu complet de palhologie mentale (2).
I ) la Folie ehe: les en{aiiti, par le ^' Paitl .M<inE.\D (de Toura). Paria, J.-B. .iili.'re, l£XB.
.- 1 l'In trouvera duns le livre diïjà cité de Miihe* d (de Touri) un biatorique de la ■jiieslion (p. 13-lli].
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t!s(fuiral»>mblait^ln> d'uDavistoDtraire, quand il êcrJvail: < faol rst il l'aljri cli- la folle; » mais il ajoutait, tout de suilp, puiir corrigt-T ou que cotte t^gle gC^nérale a de trop absolu : «... A moios qu'en oaissant l'enrant n'apporli! qutilques vicos de conformaticin oi que des convulsions ne le jettent dans l'imbécillité ou l'îdîotie (!]. « Ajoutons nous-méme que les exceplious admises par Esquirol saut insuDisantes el incomplètes. Tous tes cas de folie infantile, même ceux que cîle Esquirol, ne pouviMit rentrer dans les catégories trop âlroilea des foliea que dt'tGnniue un vice de conformation on que provoque un accès convulslf. Les causes morales de l'insanité peuvent agir jusque chez l'enfant ; iOmoin, par exemple, ce pe^t m&niaqae soignai par Esquirol lui-même, qui jusqu'à huit aus n'avaU manifesté rien d'insolile dans ses facultés, mais qui. après le si^g de Paris, eu ISl-l, eO'rayé el troublé de tout ce qu'il voyait, lombt eubitoment dans le désordre intellecloel le plus prononcé.
Depuis Esquirol, un grand nombre de faits ont été recueillis, qui élargissent le sujet et rendent possibles quelques inductions gén6^ raies. On trouvera par exemple, une longue et intéressante tislS d'observations dans le travail du D' Berckaia (1864) (â). D'autreî' cas ont été signalés à diverses reprises dans les Annales médicopsychologiquei (3). Aussi la plupart des aliénisles n'bésitent plusi reconnaître la possibilité de la folie chez les enfants. M. Maudelej. dans sa Pathotogi/ of Mitid, a mis en relief cet aspect nouveau dfl maladies mentales, en lui consacrant un intéressant chapitre ialï tulô : Tlie Imanilif of early life.
Il semble cependant que les observateurs répugnent enwre i admettre l'existence de la folie chez le tout petit enfant. Tersl huitième ou la dixième année, les faits sont trop nombreux ettnil caraclérisUques pour qu'il soîl possible de les nier : n II n'exî pas, dit It' D' Morel, un médecin d'aliénés qui ne puisse citer de w tables perturbations inlellecluelles chex les enfants de six t qnini aus (4). H Six ans, ce serait donc la limite extrême en deç& d«li
(1) EBQUinoL, dei Maladie» mentales, t. I, p. \h. (a) Voyez le journal allemnnd Currespondaiz-Blall, année I8B4. I (I) Voyei surtout, dans la collection des Awinles, ies yoluitipn suivants : IW I p. Tï; I8â5, p. 60; iOid., p. 627; 18S7, p. SIB; IS6I, p. 305; 1867, p. SaOetfldl 1870, p. aao et sniv. — Voyez aussi dans le Journal de médecine par/diùios^i ÏS&S, le travail da M. liniEnne de Boishokt, Reeherùlies fUr l'aliinalion mmiiik i enfants et parlicaliérvmetil dr.t jaunes gens. (4) Morel, Ti'aité des mtUadies menlalee, p. 100.
quelle seulement l'enfaiit pourrait devenir fou. Les l'ails contredisont encore celle opinion et prouveiil que l'ftge de la folie doit i^lre reculé jusqu'aux premiers commencements de la vie. Esquirol rappelle l'observalion, faite pai" le D'' Franck, d'un maniaque de vingtquatre mois (1). Haslam parie d'une pelile fille qui vers la troisième année fut alteinte d'aliénation, d'un garçon de deux ans, qui, sans cause connue, fut pris dasilation maniaque (2).
Stoll raconte l'hisloire d'un enfant qui à la suite de la vaccination tomba dans la manie (3), Nous aurons l'occasion de rapporter d'autres exemples analogues d'une folie tout aussi précoce. L'aliénation de l'intelligence peut donc suivre immédiatement et mâme accompagner son premier éveil. Ce n'est pas assez, de dire que l'enfant peut devenir fou : la vérité, c'est que parfois il naft fou.
Bien de plus intelligible d'ailleurs, mÈme a pnoii et à supposer qu'elle no fûl pas démontrée "par l'expérience, que la possibilité de la folie chez l'enfant. Il suffit de considérer que le nouveau-né n'est pas un être entièrement neuf. Il a déjà un passé, celui de sa famille et de sa race. 11 est l'héritier de tout un patrimoine de dispositions, d'aptitudes, de qualités et de défauls, patrimoine que lui ont fait les actions de ses ancêtres.
Sa nature individuelle plon^^e," par des racines profondes et cachées. dans la nature commune de la famille A. laquelle il appartient. Il peut donc y avoir une innéité de la folie, comme il y a une innéité de la raison. L'enfant peut venir au monde avec des prédispositions morbides, au mural comme au physique. Sans doute, le plus souvent, les germes maladifs de l'àme ne se développeront pas tout de suite : ils couveront de longues années, ils resteront b, l'état latent, jusqu'à ce qu'ils éclatent sous l'action des circonstances. Parfois la virtualité transmise k l'individu nouveau no doit éclore qu'il un jour donné, à une date en quelque sorte fixée d'avance. Un homme se marie, devient fou A une certaine époque : son fils, né avant cette l'poquo, aura un accès de folie qui sera comme l'éphéméride de l'i'tui de son père. Mais la folie héréditaire ne connaît pas toujours 1 rs répils et ces lenteurs. Il arrive aussi qu'elle éclate dès le premier jour, particulièrement quand l'aliénation des parents a coexisté avec l'acte de la génération ou de l'enfanlemenl. Criehton en rapporte,
(I) EsQi'inol., op. eil,
(31 Hablam, Obaervaliaas on Madness. Lomlon, 180».
(3) Voyei Annales mi'dicu-ps^i}lioltigîi/iifs, 1SU7, I, [i. 330.
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d'après fireeding, un exemple bien fnippant : « Une femme d'environ I qusnint« ans, réellement fo]lt>, mais d'ailleurs bien portante, accnu [ cha, k< SO janvier 17K), d'un eiifanl m&le qui fui aussitôt un foit [ rurÎGOK. Lorsqu'on l'npporls A nuire asile, eVst-A-dire le Sijanviuj [ Il avait dans les jambes et les bras une telle force que quatre femme» I pouvaifinl & peine le tenir. Cea accès se terminaient par d'inexpli- [ rabli-3 éclats de rire; ou bien l'enfant, dans un emporlemenl ds colère, brisait et dèi;bîrait tout ce qui était à sa portée, ses \ètx.- < ments, ses couvertures, Bon lit... Nous n'osions pas le laisser seul, sans quoi il serait monté sur les bancs et sur les tables ou même il , eût essayé de ramper dans les rues. Peu de temps après, quand le dealK commencèrent & lui pousser, l'enfant mourut (1). » Ici la Mit avait élé transmise par la mère il l'enfant, par une sorte de communication directe, de la main & la main, pour ainsi dire. L'aliËndian de la mère se continuait sans interruption, et avec des caractère* analo^es, dans l'agitatiou maniaque du fils.
L'hérédité morbide n'agit donc pas seulement à distance et eommo par des elTets & longue port^^e : sou action peut être immédialeel instantatêe. Ce qui retardo en ^i>ni>ral l'explosion du mal, ce sont \»i conditions particulières de la vie morale de l'enfaul. La faiblesse même de l'intelligence enfantine est une garantie, une protection, contre la folie. La première condition pour qu'une cause de de» truction agisse, c'est qu'il y ait quelque chose h détruire. Où il n'j a rien, comme on dit, le roi perd ses droits.
Par d'autres eûtes cependant, la nature de l'enfant offre une proie facile à l'envahissement de la folie. Il y a, au milieu de tant de variC'li^ pathologiques, deux formes très caractérisées, très distinctes d'aliéMlion mentale, la folie iotellcclueile et la foUe morale, l'une qui consieW essentiellement dans le désordre des idées et l'absurdité des croyances, l'autre dans raltêralion des désirs et la perversité des actes, Or ce qui constitue la première, c'est l'absence des idées intermédiairesqui, dans l'état normal, viennent pour ainsi dire s'interposer entre l« conception et la croyance, qui empêcheut l'idée folle d'aboutir et dfl s'installer dans l'esprit, qui tout au moins la délogent, qui enlio rectifient les illusions et les hallucinations des sens. De même, C8 qui caractérise la folie morale, c'est l'absence de la volonté, c'est-àdire du pouvoir mudéraleur qui, chez l'hoiume sain, se place e
(1) Voyez MAui>si.i;r, op. cil., p. îri'.
l'impulsion et i'acle, et arrête l'agent au moment oii i l'entrainement de l'instinct ou du désir aveugle. Eh bien! précisément l'enfant, par lu panvrelé de ses souvenirs et le dénuement de son intelligence, comme par l'inertie de sa volonté, l'enfant se trouve à ces deux points de vue dans la situation la plus favorable au développement de la folie. Les idées folles, si elles ont une fois pénétré dans sa conscience, n'y rencontrent aucun obstacle : sa mémoire est trop faible, trop dégarnie d'expériences, pour résister h la conception fausse que suggère rhaltuclnalion. De même les impulsions morbides, transmises par l'hérédité, et qu'une volonté adulte parviendrait peut-être à maîtriser, sont irrésistibles chez l'enfant; sa volonté vacillante n'oppose aucune barrière aux mauvais instincts. La folie, quand elle menace l'homme mfir, doit d'abord triompher d'une intelligence éprouvée, depuis longtemps assise dans ses croyances, de sorte que l'hallucination môme peut coexister avec la raison; il lui faut en outre vaincre cette énergie volontaire que l'ftge a fortifiée, et devant laquelle s'arrêtent à chaque instant les suggestions irréfléchies de la passion, les désirs bizarres et capricit'ux qui sollicitent même l'esprit le plus sain. Mais, quand par malheur la folio s'abat sur l'enfant, elle est d'emblée maîtresse de la place, et c'est dans un terrain ouvert, sacs défense, qu'elle exerce impunément ses ravages.
11 n'est donc plus permis de contester la possibilité de la folie chez It^s enfants. Mais, cette vérité générale une fois établie, it importe d'entrer dans le détail, de chercher sous quelles formes se présenlenl, dans des âmes mal équilibrées et en voie de formation, les phénomènes de l'aliénation mentale, de suivre enfin l'évolution parallèle des facultés et des maladies qui les frappent.
C'est par l'activité musculaire que se manifeste d'abord la vie de ■fant. Dans les premiers jours de son existence, l'enfant, nous
K>ns dit, pourrait être délini un être qui se meut. Ses mouve-
hts sont spontanés, automatiques, ou réfleses, provoqués par ■ énergies internes, ou sollicités par les excitations du dehors, d volonté ne les gouverne pas encore, mais, jusque dans cette
hililé presque inconsciente de l'enfant, î! y a, quand aucune inpnce morbide n'ugil, un ordre naturel, parfois une grAce învo-
L-ETotmos ivreuBCTL i
e *t non cherché». Que !■ maladie tntcrricnne, et à la plao
c*r* DKiuvecnenU r^f;ali(!ra, rythmes, apparaîtra uue niobilil
i cbsoluatonl dt'^^nJonnt^, Tollo, d«s accès d'agilal ion terrible, enlii
B fl6«D d" IVnrAOO? qu'on appelle Ips cnnvulnintt.
Les coBtnilsioDD on sauraient être considi^rées comme une simple
malndie pbvoiqiw : elles coosUtnent, par certains cdtés, ane Téritahli
maladii; ntMitali*. La preuve, c'est l'action qu'elles oscrcenlst
sur le d<>vc top plument ftitiir de rintellij^eDce : elles ne laissent pai
rMulement i Onranl quVIjes ont violeiumenl atteint des infirmilé
t eorjwrelle»; elles ne se contentent pas do disloquer les menilires, di
I fain; grimacer le visat;e ; il arrive aussi qu'elles atteignent l'intelli
I iccnco. qnVIIes rendent le peitt {latient idiot pour la vie : » Nom
I Toyons bien souvent l'idiotie succéder aux convulsions de la premiiir
1 enrance (!). » La preuve encore, ee sont les troubles intellectuals
I qui les accompagnent, quand elles se produisent chez des entailla
f déjà grands; ta perte complète de la connaissance, une sorte desln
f peur en est alors I effet immédiat. D'ailleurs en elles-mêmes, puis
i qu'elles sont un dérèglemeDlderaclivité musculaire, les convul«>oiii
' rentrent dans le domaine de la psychologie. On peut dire qu'elle
sont nn délire des muscles, de même que le délire sera comme une
I convulsion de l'esprit.
A l'àpie où l'intelligence n'est pas encore éveillée, les convulsion!
sont la seule forme possible de la folie. Tandis que chez l'adàlleelle
se trouvent compliquées par tous les désordres de l'aliëDation mi
taie, par le trouble de toutes les facultés, chez l'enfant elles se p
duisent, pour ainsi dire, à l'état d'isolement. La situation morbid
qu'elles trahissent ne peut s'étendre alors qu'à la seule faculté qi
soit développée, la faculté de se mouvoir, Remarquons d'ailleurs T
les convulsions reproduisentextérieurementles apparences et C(
le masque de la folie. Rien ne ressemble plus au maniaque nui f
tord dans une agitation insensée, à la pjthooisse qui se démène, B
possédé dont le diable contracte les membres et qui gesticule âlw
et à travers, que le petit enfant qui subit l'étreinte d'un accès COI
L vulsif. Chez les animaux, les afi'eclioos menlalesse manifestent auM
L par des convulsions ou des accidents qui s'en rapprochent. Les p
I cheurs du Volga connaissent une espèce de poissons qu'ils regardei
l'comme susceptibles de folie, parce que ces poissons nagent impc
L (1) TaamMAa,Clinviue médicale, 18U8, t. li. p. m.
lueusoment en cercle. L"élê[>hant, d'habiliide si calme et si doux, est parfois saisi d'une sorte de frénésie qui le plonge dans une agilalioD furieuse; il se jeUe violemment sur tout ce qu'il reoconlre, hommes, animaux, choses, et détruit tous les objets qui sont à sa portée. Dans ces deux cas, chez l'éléphant devenu destructeur comme chez l'enfant en proie aux convulsions, le principe de désordre est le même : une cause morbide a supprimé le lien naturel qui subordonne les mouvements de l'individu aux besoins normaux de ses organes nu aus impressions rer;ucs du dehors ; une cause morbide a déchaîné l'activité musculaire et livré à une sorte de fureur épiieptique tous les éléments moteurs de l'organisme.
Si l'on considère chez l'enfant la nature des causes qui déterminent les convulsions, on sera encore plus disposé à admettre le caractére mental de ce fait pathologique. Sans doute l'accès convulslf provient souvent d'un accident. Trousseau en cite un exemple curieux. Un médecin, appelé auprès d'un petit enfant, s'avise d'flter le bonnet du malade : il aperçoit un brin de fil posé sur le crfLne, et, cherchant à l'enlever, il attire à lui une longue aiguille profondément enfoncée dans le cerveau. L'aiguille une fois arrachée, les convulsions cessdrenl immédiatement(l). Mais le plus souvent les convulsions reléveat de causes intimes, d'affections cérébrales transmises par l'hérédité. Elles se produisent cher des individus doués d'une susceplibllilé nerveuse particulière, qui passe, avec la vie, des ascendantaaux descendants, et qui se manifeste, lantfttpar un phénomène, lanliH par un autre, par un accès convulslf chez l'enfant, par l'épilepsie ou l'hyalérie chez l'adulte. " Que l'on veuille bien y regarder avec soin, ot Tonne trouvera peut-être pasune seule famille d'aliénés dans laquelle l'éclanipsie de l'enfance n'ait joué un certain rrtle. Même dans les familles simplement nerveuses, ne renfermant pas encore d'aliénés dansleursein, l'apparition de l'éclampsie de l'enfance, se manifestant successivementchezplusieurs enfants, doit être considérée comme un symplfime de mauvais augure (2). » Elle est comme le premier signal
L^B l'invasion possible de la folie dans une famille jusque-là saine.
^^Hlies convulsions peuvent donc être considérées comme le premiov
^^^teré de la folie chez l'enfant : rhallucinaliun est le second.
^^^Le nouveau-né ne tarde pas à devenir autre chose qu'un petit 6lro
(I) TnocssEAD, op. eil., p. 160.
tî) Voyez Annales inMii-o-iist/cbolngiqucs, ]B7n, I, p. &5. De Caknotiimc dri parenlt coniidàre comme causv d'épilepsie elie: leurs desi^cndaiiU, par 1<^ V' H. Mjiiitui-
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eux, et manifestenl leurs émotioua ou leurs désirs suivant cette formule simple : «Paul veut lelle chosen,<(PauIamalàla le Le. o Ce n'est que peu à peu, et en quelque sorte par l'effet des efforts ince d'une trituration coutinue, qu'on arrive à lui apprendre que l'ea» semble de sa personnalité, constituée à l'état d'unité, peut revêtif une autre façon abstraite que celle d'un nom propre, et que si formule équivalente est représentée par les raolsj'e, moi. Par uii nouvel effort d'abstraction, le jeune Être accepte iucoDSciemment cette donnée conventionnelle qu'on lui fournit toute préparée, eif comme elle est commude, expèditive, usuellcmeDl employée, il 96 l'approprie, la met en usage, et peu à peu s'en sert dans la couven sation courante (1). «
La théorie de M. Luys, on le voit, lend à nous présenter l'idée d moi comme suggérée, comme souCQée à. t'enfanl par les motsjie a moi, qu'on lui aurait appris entia à prononcer et à comprendra L'enfant pour ainsi dire revêtirait sa personnalité, comme il revêj ses habits.
Il est aisé de répondre à ces nominalisles d'un nouveau genre,,' comme à tous les nominalisles, que le mol ne peut avoir de sensquK s'il répond à une idée déjà existante, qu'il la suit, qu'il la précise, si l'on veut, mais qu'il ne la crée pas. C'est ce qu'a très bien va' M. Preyer, qui déclare erronée « l'opinion généralement répandue d'après laquelle le sentiment du moi commencerait seulement à t constituer, quand commence l'emploi de je ou moi n. A n'en p douter, l'enfant se connaît déjà vaguement lui-même, longtem^ avant [qu'il puisse conjuguer la première personne des verbes [ï Quand il se désigne par son nom propre, ce n'est pas le moins dn monde qu'il se prenne pour un tiers : c'est seulement inexpérience da langage, imitation passive des expressions employées par ses parentAi] quand ils parlent de lui, quand ils disent » Paul est méchant», « Panï vase faire mal». M. Preyer présente ice sujet d'intéressantes obseï^ valions : n Beaucoup d'enfants, de caractère Lrùs entêté et très pe^ sonnet, ont un sentiment très développé du moi, sans que cependai ils se désignent eux-mêmes autrement que par leur nom ; et cel
(1) LuïS, li Cerveau et sas fonctiotis, p. IBO.
(ï) M. Pebez cat (lu même »ïia : " Quoique le contraire soîl génÉralemenl le puur vrai, dit-il, Je ne puia admettre que, si les enfants parlent d'eux-mBoiei à troisifime personne, c'est parée que la notion de leur personnalité et le terme il l'exprime ne sont pas encore complètement dégagea de l'objectivité estËiieuTâ Ifies h'oû pi-e>aîère3 années de t'enfanl, p. 324.)
des alimenta à rhallucinalion. II esl même probable qu'elle en est le plus souvent le pnitil de il(?parL et la cause. L'imagî nation excitée, exalti^e, trouble les sens à leur tour et y détermine des représentations illusoires. Les conditions normales sont alors détruites et comme renversées. En effet, tandis que ta perception est une sensation devenue idée, l'hallucination est une idée devenue sensation.
L'imagination est encore trop peu développée chez l'enfant, pour que l'on puisse s'attendre à rencontrer fréquemment chez lui les phénomènes hallucinatoires. Il ne peut y avoir d'ailleurs, dans ces petites lôtes enfantines, à peine peuplées de quelques souvenirs, que de courtes hallucinations : rien qui ressemble h ces illusions compliquées, qui font tableau, et qui déroulent la variété de leursi conceptions dans l'esprit do l'homms mùr, accablé d'idées cl surchargé de passions. Lorsque l'esprit a grandi, lorsque la mémoire s'est enrichie, l'illusion peut puiser à pleines mains dans le vaste magasin des idées. Chez l'enfant, tout est en raccourci, les troubles et les désordres, non moins que les opérations normales et réguUôres de la pensée.
D'autre part, il esl évident que, chez le petit enfant qui ne parle pas encore, l'hallucination, si elle se produit, échappe aisément au contrôle de l'observateur. Rares par eux-mêmes, les faits de ce genre sont encore plus rarement observables. On ne s'étonnera donc pas []ue les constatations, sur ce point, soient si peu fréquentes. Hais II! fussent-elles encore moins, toutes les analogies nous donneraient le droit d'affirmer a priori la possibilité de l'hallucination enfantine. L'enfant rêve en effet : le petit dormeur de deux ans ou même moins pousse souvent de vrais éclats de rire, en souvenir de ses jeux et des amusements de la veiile, ou des cris douloureux, comme sous l'oppression d'un songe effrayant. On le voit sourire, comme à une apparition qui l'égaie. Plus tard, il parle, il gesticule. Quoi qu'en dise Tiedcmann. ces manifestations de l'enfant endormi ne sauraient s'expliquer par la seule irritabilité mécanique du corps : elles s p* posent un léger travail de l'imagination et de la mémoire, de fugilives impressions qui traversent le cerveau.
Quand on veut raisonner exactement sur la nature de l'enfant, il ne faut pas craindre de chercher chez l'animal des points de comparaison. L'homme enfant, en acte, sinon en puissance, est sur bien ili's points ce que l'animal restera toute sa vie. Ce que l'observation duL-ouvre chei l'un peut avec vraisemblance ôtre attribué à l'autre.
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Or l'animal pr^sentp parfois dans soo état meatal àe yéritables Mies I, poar nous eo tenir au sujet qui nous occupe, des phénomènes lall ne i Halo ires. De récentes expériences établissent que le chien, mr exemple, doul on savait déjiï qu'il rËvc, qu'il aboie en soDge, neut aussi étn^ In rictiiue de (' hallucination. Le D' Magaan, en injectaul de l'alcool dans les veines d'un cbien bien portant, a vu naUre ;hei l'animal de sauvages accès de fureur : le chien se dresse, aboie furieusement et semble entrer en lutte avec des chiens imaginaire»; apris quoi il s'apaise et rentre dans sa quiétude, tout en grognant encore une ou deux fois.dauslailirecliondeson prétendu ennemi (I). Il est arrivé qu'une imprudence, un hasard, a déterminé chez des enfonts des désordres analogues, de manière ù fournir la preuve di- 'recte de l'cxisteBce dea hallucinations enfantines. L'absorption d'un igubslance toxique a pu Jeter un bah}- de quatorze mois et demi dans un état singulier, voisin de la folie, et où l'hallucination jouait son riMe. Le cas a été signalé par le D' Thoré dans les Amiales niidkopsychologiques (2}, Une petite Glle de quinze mois avait avalé, en l'absence de sa mère, un nombre considérable de graines deDaiura ttramonium. Presque aussitc^t, l'enfant enlra dans un étal d'agitation' qui eiFraya beaucoup ses parents. Le médecin appelé fit les coDslatations suivantes : v Un grand changement était surveni vision; l'enfant semble privée de vue; elle ne regarde s objets qui l'entourent et ne fait aucune attention à ceux qui lui plaisaient et qu'elle réclamait habituellement. On lui présente uns montre, ses jouets ordinaires : ils n'attirent pas son attention ; ta» dis qu'au contraire elle parait à la poursuite d'objets imaginaires, placés à une certaine dislance d'elle, qu'elle cherche à atteindre) en allongeant à chaque instant ses bras, et à saisir avec la main, EIK se soulève même eu s'appuyant sur les cdtés de son berceau, coiami pour s'en rapprocher plus facilement... Elle agite ses mains danf l'espace, comme à la recherche d'objets qui s'envolent. »
Dans le cas que nous venons de citer, il y a évidemment aul» chose que des convulsions désordonnées. Par ses mouvements rf pi'' lés dans la même direction, l'enfant manifestait bien qu'elle étailll jouet d'une vision imaginaire ; obsédés par des images subjective} ses yeux ne voyaient plus les objets réeU.
(1) Voyez le» Archives de physiologie normalf et pathologique, mars et niiii ISl (S) Voyeï le uiimolre intitulé : Un mal sur lea hallucinations dans la pri " enfûnee, par le D<' Tuoni {Annales midieo-psi/chologiquet, IS&8, I, p. 72-79.)
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serait que l'enfant ne peut s'élever à l'idée supérieure du moi, Lea vioî secondaires, correspondant aux domaines aensilirs isolés, ne sont pas encore Tondus chez le jeune enfiinl ; il n'y a pas unité, parce qu'il lui manque encore les liens organiques ; traduisez en langage psychologique : il lui manque encore la faculté d'abstraction.
Nous restons convaincu tout au contraire que l'enfant est capable d'assez bonne heure de se connaitre, de se distinguer comme une personne, et cela parce qu'il est en réalité une personne. L'idée du moi n'apparaît que le jour où le moi est constitué ; or, le moi se constitue, dans la mesure que comporte la faiblesse intellectuelle de l'enfant, lorsque les états de conscience successifs ont été reliés par la mémoire, et une fois constitué, il se développe et se fortifie loraque l'activité volontaire est venue animer la conscience.
Le point de départ de l'évolution de l'idée du moi, c'est évidemment le fait conscient. Mais une multitude de faits conscients se déroule bien avant que le moi apparaisse (i). La conscience en effet, ou pour parler plus exactement, le fait d'être conscient pour un phénomène quelconque, ne constitue pas essentiellement pour ce phénomène l'attribution au moi, et n'entraîne pas ipso fado la distinction du sujet et de l'objet. On pourrait soutenir que ces états de conscience, ces sensations et ces perceptions, malgré la diversité des objets qu'ils présentent à l'enfant, ont tous un caractère commun,
que nous avons citée trois lignes plus ba.ut : - U n'y a. de forêt que s'il y a des arbres ", — que le moi est comme la forf^t, la somme de tous lea ûlëtnenta qui la composent. 11 y a, il faut en convenir, quelque obscarité dans le langage do M. Preyer.
(1) « Ce n'est pas la conscience que nous dénions bu nouveau-né, c'est la conscience du moi. Il est Ëvidcnt qu'il a des sensations, lasi» il ne les localise pas.,. Sans doate les sensations qui proviennent de points ditTi^ronts du corps doivent avoir chacune un caract£re apéciai ; mais pour apprendre à les distinguer et â les attribuer à un point plutôt qu'à un autre, une longue expérience est iniJisiipnsEible ; la fréquente répétition de ces sensations doit rendre possible leur rcpioiluctiiiai subjective associée à l'image de la partie du corps dont elles proviennent. L'enfant ne peut donc arriver que peu à peu i se former une topographie de plus en plus cooiplète de son propre corps. Or, comme toutes les parties de noLre corps sont mises en communication entre elles au moyen des centres nerveux, comme ceuxci reproduisent subjectivement l'image du plusieurs de ces parties ou de leur totalitÉ, lorsqu'une seule est excitée, comme enfin celte repi'oduction est nécesanirement la plus fréquente de loules, le 7noi prend l'habitude de se conaid&'er comme un individu, comme un tout un et indiuisil/le. Mais pour qu'il ait aussi ^g le aenUment de la continuité du moi, il faut que la uii^moire soit Arrivée à un haut ^L -.degré de dËveloppement. ce qui ne peut arriver que beaucoup ^lus turd. u (1[gii/£N, ^■Arau« philos., IB78, li, p. ;)S0,
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élmngeWs de la folie. 11 y a une solidarité profonde entre lîi ps;cbolu)(ii? morbide el In psjciiologie normale. Et peut-être, si la sciewe de l'Hliénalion aicnlale. malgré les beaux travaux de ce siècle, nVil pa» arrivée à débrouiller ce qu'bisquirol appelait ■ le chaos des mi- 9i>n;a humaines », c'est qu'elle attend encore que la psychologie lui fournisse une deâcripliua exacte des facultés morales, surtout une analyse précise de leur développement naturel.
Dans le cas particulier qui nous occupe, il est certain que les Tait'^ les plus communs de la vie enfantine peuvent nous aider à comprendre commeul se produit Télat irrégulier de l'hallucination Rien de plus actif, de plus vivant, que le travail de l'ioiaginalion dûs lf-8 premières années, Précisément parce que la rêfleiiim ne lui apporte pas de correctif, et parce qu'elle n'est pjts gh'r comme elle lo sera plus lard, par l'abondance des idées, l'imaginaliwn Durantine s(? représente les choses avec une vivacité inouïe. Heno;i un enfant dans un magasin, dans un appartement qui! n'a jamais vu : ses yeux qui furctlent dans tous les coins, auront hii'n vite reconnu tous les objets, et, après une inspection même rapiJfi, sa Dicnioire gardera le souvenir Sdéle et précis des détails les pliijj insignitiants. Comment s'étonner qu'un être doué d'une telle proiu liludo d'imagination en vienne aisément à confondre ses conceptjM et ses perceptions, les images et les réalités 7
Le cauchemar, qui est comme l'hallucination de ITiomme endonj a été fréquemment observé chez les enfants, et ces illusions fl sommeil se continuent pendant la veille, i- Des enfants, dit J D' Thoré, au moment où ils se réveillent, les yeux déjà parfailenK ouverts, voient très distinctement, auprès d'eux et lo plussowJ sur le mur, se dessiner des objets plus ou moins effrayants et qua décrivent aussi bien que leur intelligence le permet, h Parfois ■ contraire le réveil efface entièrement les impressions de lao! « L'enfant, dit M. Maudsiey, se met à crier tout endormi; sesyi sont ouverts; ses membres frissonnent de peur; il ne reconaBll|ij les parents ou les amis qui veulent le calmer... Mais le m&lin,ili se rappelle plus la frayeur qu'il a éprouvée (1). *
On remarquera que les hallucinations de la vue sont les plusW quentes chez les enfants. C'est que le nouveau-né est tout veul avant d'Être tout oreilles. Le D" Berckbum rapporte cependant fo''' 1
(1) Macoblet, (
prVciliVin d'un i^nTant de trois ans. all.cint d'uni; h;dlni-i nation de iuVe (1).
Vais. S0U3 quelque forme qu'elle se présenle et quel que soil le
i affecté, l'hallucination n'est qu'un élément de la folie, une
é partielle. Chez renfant, comme chez l'homme mûr, l'aliénation
Ba perception extérieure peut coexister avec la sanlé générale des
1res facultés et n'être suivie d'aucun autre symptôme délirant. Il
s reste à montrer que les folies générales, auxquelles l'hallucina-
n peut se mêler, mais qu'elle ne constitue pas, qui atteignent
rit tout entier et que compliquent les plus graves désordres, ne
joDt pas non plus épargnées à l'enfance.
C'est la manie, c'est-à-dire l'incoliérence el le délire des idées, l^tation furieuse ou la divafjalion iii> la pensée, qui paraît être Ktorme la plus habituelle de la folie intellectuelle chez les en- Sur ce point la plupart des observateurs sont d'accord. ID' Delasiauve (2), le D' Le Paolmier, dans sa thèse intitulée ptff'ections menlahs chrz, les e-nfanU et en ptirliculicr de la manie (3), f Morel(4), déclarent que la Tolie se traduit le plus ordinairemeat i enfants par l'excitation maniaque, ^oici les cas les plus remarquables recueillis par les aliénisles. W citerons d'abord l'observation très complète du D' Châtelain, pa eu l'occasion d'étudier lui-même une enfant de quatre ans et tiques mois, fille de cultivateurs du Jura. Deux causes surtout, î toute physique, la rougeole, l'autre morale, une vive frayeur rlavue d'une pompe à incendie.avaientagi sur lafaibleconsption de l'enfant et avaient déterminé l'état hii'.arre dont elle snufn Louise, dit le D' Châtelain, est '< drâle », singulière, distraito; t répond de travers aux questions qui lui sont adressées... Un a père lui dit do lui apporter sa poupée ; elle va la chercher, kfs ne rapporte rien, tout en disant : <■ La voilà •> ; la main et le B font le geste d'une personne qui donne quelque chose, maïs la aestvide... Depuis quelle est malade, son caractère a sensibte-
n Voyn Annal-:! méJicO'piijuhol-igigues, ISfi7, 1. 1, p. 321.
^ Ikid., 1Bfi5, 1. p. 557. Foiinc maniaque spitiaU chez tes en/ h) La thèse de .M. Lp Pauhiiicr dntc àe isau. M) Voj-M Anrtalei -inka-pas/chaasiquei, 1810, II, p. ÎCO-ÎGO.
L'KVOLITIOX tMELLECKELLK.
ment ctiang<V : elle a coRi|ilèt4>mPDl )>ordu la timidité naturelle h ?nn Age. l^n pit^soncc ilf dfiux (n^cli.'cini> qui tai sont inconnus et (|ui l'csftoiiDent, pIIc a'éprouv-» aucune crainte, aucune gène. Si on lui bit uoe question, elle répond vivement sans aucune hésitation, mab elle rOpond & faux. » Et l'observateur rappi^rte tout au long une conversation qui témoigne du dc^sordre complet des idées, che?. une enfsnl d'ailleurs très inlolligt-nle et dont la maladie ne peat élrci confondue avec l'idiotie.
L'exemple qui précède nous offre un cas de manie calme, [raoqiiillp. Cependant la petite fille en question éprouvait aussi de? accès de manie furieuse, manifestés par un besoin violent de mouvement, par des pleurs et par des cris, par des menaces de mort proférées contre ses parents. D'autres fois, l'agilation est le caractère permanent de la manie enfantine. i On voit, dit Griesinger, cher-de^ enfants de trois ou quatre ans, des accès décris, avec besoin de frapper, de mordre et de détruire ce qui leur tombe sous h main ((). .
Chez les enfants un peu plus avancés en âge. tes cas de folii? maniaque deviennent plus fpéqucnls encore. Le D'' Morel cite une enfant de cinq ans qui, à la suite d'une émotion dé pour, tomba dan^ un état n de turbulence continuelle et d'exacerbalion maniaque [i] » Sous le nom de monopalhie fw-v-usi:, le D' Guislain signale uni! maladit? du même genre, cheï uno petite lille de sept ans : ici le principe du mal était un coup reçu à la tète (3), Esquirol parle d'um' enfant de huit ans qui fut atteinte de manie, b la suite d'une fièvre typhoïde. El comme les causes morales alternent toujours avecles causes physiques, dans ta génération de la folie, nous trouvons chei Fnville l'observation d'un garçon de dix ans devenu maniaque poui' avoir fait trop de lectures.
Ce qui est remarquable, c'est qu'à ces exemples si nombreui: lif manie enfantine, dont nous pourrions encore prolonger rênumeration, l'observateur ne puisse ajouter un seul cas de monomaoîe. La fixité des idées folles est tout aussi incompatible avec la manie di" l'enfant que la fixité des idées raisonnables avec son état normal (ttJ
[I) Ghiesinoïk, Piilliiitùgie imd Thérapie der psydiischeit Kraii&heilin, i' l'JH
(S) M(iRE[., op. cit., p. 103,
;3) Diclionnaii'eile TTiriit^ne, 1859.
(i) " La mobilitû de l'eiifanoe est telle qu'un ordre tlclenuinè il'iilûe» li^linilB
LA FOLIE CHEZ LES ENFA.NTS.
La pplite folle observée par le D'' Châtelain changeait sans cesse de pensée, a Ordinairement une idée quelconque la prÉoccupail excluâivement pendanl un jour ou deux, puis s'effaçait, pour céder la place à un autre. » La monomanie paraît être au premier abord un signe de grande faiblesse intellectuelle, puisque alors toutes les idées, tous les sentiments, sont comme annihilés devant une seulepensée, devenue souveraine maîtresse de la conscience. Etcependant,si l'on y réiléchit, la monomanie suppose une certaine force de l'intelligence, une certaine puissance de concentration, puisqu'elle est un délire tout à fait systématisé. L'enfant, avec la mobilité et l'inconsistance de ses idées, avec ses impressions tlotlantes et encore mal établies, peut facilement délirer, c'est-à-dire passer d'une idée à une autre sans suite et sans raison : mais il semble qu'il n'y ait pas chez lui celle aptitude morbkle h grouper d'une manière permanente toutes ses facultés autour d'une seule conception folle. Voilà pourquoi, sans doute, le désordre intellectuel se manifeste chez lui par la succession rapide et incohérente, par la fuite incessante des idées, courant éperdues les unes après les autres, pUitùl que par la concentration obstinée de toutes les forces de l'esprit dans une même direction.
Quant à l'évolution de la manie chez l'enfant, il est difficile, dans l'i^lat actuel des observations, d'en écrire avec précision l'hisloim. La terminaison varie : c'est tantLilla mort qui survient assez vite, tantôt l'idiotie qui succède pour toute la vie aux accès délirants, tantôt et assez fréquemment la guérison qui rétablit l'ordre et la paix dans ces petites âmes un instant troublées. La plupart des petits maniaques soignéspar leD'Delasiauveetpar le D'LePaulmier ont guéri dans un espace de temps assez limité.
Le trait le plus caractéristique qui ressort d'une étude encore incomplète, c'est l'apparition fréquente, chez les enfants atteints do infinie, de véritables crises extatiques, de ce que M aud s lu y appelle la ■ lie calaleptique (cafaleploid imanUy). Rien de plus conforme d'aili.'urs à la logique de la nature que ces périodes de rémission, pour ainsi dire, de calme et de sommeil de l'Ame, succédante des périodes d'agitation et de violence. L'enfant reste pendant des heures, pendant des jours entiers, dans une sorte de contemplation mystique : kl turbulence et la loquacité sont remplacées par l'immobilité et la
ri'- peut pas, àcatftg^is' n lin âge plus avuricii DocHic. l'urU, I8(li, p. I
[ umun
SBLU
Btnpeur. Lt-i» youv sont fixes, le regard méditatif (1). Dana cerlains cas, il esl vraisdiihlatilo qu<: dus ]i;illui.'iiiiiliiias cxpliquenl l'altituda immobile et la posp attonUvo de l'enfant extaliriuc. La petite folle du D* Châtelain •■ paraissait voir et entL-ndre des choses qui n'existaieal \ pas... De temps en temps elle piï'lail nuhilpment l'oreille, d'un cAlé où personne n'avait parlO, et (écoutait attentivement pendant quelques secondes, " Dans d'autres cas, il est probable que VenfanL, comme il arrive à tous les extatiques, tout en ayant l'air de penser beaucoup, ne pense absolument a rien.
On a le droild'espércriiuela science, dont l'attention est dêsormaB éveillte sur les phi^nom^nes mi)rbidt's, sur U's i^lats anormaux de b conscience des enfanta, arrivera à déterminer, avec plus do ppÉcisioa^ que nous ne pouvons le faire encore, les diverses formes di ptdc9 troubles do l'intelligence, dans les premières années de l'existence. Mais ce qui est certain d'avance, à raison des lois qui président au développement desfaL-ullés, c'est que les observateurs auront plUl souvent A constater des cas de folie morale que des cas de folio inlrf' lectuello proprement dite. On sait ce que les aliênistes appellenl folie morale, aiïeclivâ ou impulsive, qui u'est quelquefois ^elt traduction dans les actes du désordre de l'esprit, mais qui, dans d'autres circonstances, par une scission bizarre des faculLés, porte que sur les penchants, sur les instincts, ne pervertit qua II volonté, en laissant rintelligonce intacte. Il esl évident qu'une fallt de ce genre est plus appropriée qu'aucune autre à la nature de l'en Tant. La manie elle délire altèrent le jugement, le raisonnement:!: le jugement esl acquis, le raisonnement est acquis. Il faut quelqM temps pour que l'eafaot apprenne A raisonner : il faut quelque lëmpft aussi, par conséquent, pour qu'il puisse déraisonner. Mais la toUS morale alTcete les penchants, les instincts; et tout cela est inni immédiatemeut transmis par rbérédilé; tout cela aspire à agir, di! les premiers jours de la vie. Comment s'étonner par suili! fl*
(I) Voyez Annules mcdico-psyc/iolo'/iqiies, ISââ, I, p. 527. Ferme monirtjw eiale chet le: enfants, com m tini cation du D' Delasiaute. L'i m mobilité u'ral l'attitude exclusive de ces extatiques : " Cbeit quelques-uns de ces niiu)iru|iM)l: y a une jactitation lente et cadencËo, à la Caçoii de Polichinelle. Ln pliipartij Toulttiil pas ttre soustraits à l'entralnetnent de leur pensée, seinblent ' "* aux pnroles qu'on leur adi'essu; d'autres y rfpoudentpnrde vngiies muaosjIW des gestes ou un sourîi-c ironique décelant l*irieci-[iludc. l.ea crises enlin ptul filre entrei^otipties pai' la turbulence et des ciis, cvidcut rOsultat de sensaU fantastiqueii ■ m
LA FOLIB CHEZ lES ENFANTS.
Wqo rencontre si souvent chez les plus jeunes enfants des tenmces morbides, des itnpuIsioDS maladives, qui déterminent les
s les plus extravagants?
Le D' Renaudin mentionne un enfant, d'une inlelligence ordinaire, ht la pensée ne manifestait aucun délire, aucune incohérence, mais I était sujet à une véritable folie dos actes et de la volonté. La .die procédait par attaques d'une irrésistible violence, auxquelles ^respondait toujours une complète insensibilité de la peau. Intera mauvaise conduite, l'enfant gardait le silence, nu bien {pondait qu'il ne pouvait se maîtriser. La violence était telle, ajoute ^servaLeur, que « nous ne doutions pas qu'elle put aller jusqu'au ^urtre (!) ».
a autre exemple de folie impulsive, à tendance homicide, noua t fourni par Esquirol (2). 11 s'agit d'une petite fille de sept ans et '., qui, ayant conçu une profonde aversion contre sa belle-mère, î celle-ci l'eût toujours traitée avec douceur, essaya à plus reprises de la tuer ainsi que son jeune frère. Son père la mêla faire mettre un prison: « Cela n'empêchera pas, lui J-elle, que ma mère et mon petit frère meurent et que je les tue ! » 3 à une sorte d'interrogatoire, voici quelles lurent quel- Eies-uues de ses réponses :
I « D. Pourquoi voulez-vous tuer votre maman 7 — R. Parce que je ^l'aime pas.
I D. Pourquoi ne l'aïmez-vous pas ? — R. Je n'en sais rien. « D. Vousa-t-elle maltraitée? — R. Non...
H D. Vous avez un petit frère? — R. Oui, Id D. 11 est en nourrice et vous ne l'avez jamais vu? — R. Oui, t« D. L'aimez-vous ? — R. Non.
L« D, Voudriez-vous qu'il mourût? — R. Oui.
! D, Voulez-vous le tuer? — R. Oui. J'ai demandé à papa de le re venir de nourrice, pour le tuer. »
^ans doute, dans ce dernier exemple, on a affaire à une volonté linelle plutôt qu'à une véritable folie. Cependant robstinalion , l'enfant, son altitude pleine de sang-froid et de cynisme, feaence même de motifs suffisants pour expliquer chez elle l'idée ï du meurtre, tout autorise ù. considérer sa perversité comme un s de pathologie mentale.
L-ETOtl-TKM IXTtLLEartLLE
Le D* Prichud. qui. comme od ï«U. a le premier délerminé avec
' Bcllelê les canctèr«s de U folie morale [moral imanili/), cite l'obserT:
lioaMdTuiU : ■ Tne Sttet(« detept ans s'était montrée, jusqu'à ceUge
doacv, gaie. alTcctuessc, très intelligeole, lorsqu'elle fol reoTo;éeuhe
t cU« par ses maîtres, à cause du (^rand changement survenu dans st
I eondDile. Elle élaîl devenue (grossière, iadocile, ingouvernable.
[ appétit ft'éUûl penerlt an point qu'elle préférait les légumes crus 1
i ea nuarrilnre Iiabitnelle. Sa sanlê s'altéra. Seules ses facultés ïakV.
lectaelles échappaient au mal. I.eofanl do reste guérît au bouL it
deux mois (!}. ■ C*-! exemple est particulièrement tntéressanl, pitrc
qu'il nous montre la folie morale envahissant soudain un caractéi
, jttsqne-U bien rvglé, une intelli^rence déjà éveillée, et procédait
f P«r accès passagers, à la façon de la plupart des maladies pliy^
qoes OB mentales.
Il serait trop long de reproduira ici tous les cas de cara^rtères ma ladivement viciés que présente l'enfance [i].
Sans vouloir faire d% tous les espiègles des Coqs, sans imputer la folie toutes les bicarreries de la sensibilité, nous n'hésiterons pi A din. «t l'arl de r^ufatioD doit en faire son proBt. quë 1<-è excfti Incités des enfants ont souvent un principe morbide. J. Criclilo Browne a recueilli des faits de kleptomanie, de pyromanie, de dîps manie, de panlophobîe, chez de tout jeunes enfants (3;. La œéchai ceté acquiert souvent de telles proporlions, dans ces débiles nature qu'elle doit être considérée plut<ït comme une maladie que comii un vice. Browne raconte l'histoire d'un jeune gentilhomme S qui était animé de tels insUncts de cruauté que, pour l'occuper, si , père dut le renvoyer à la campagne et lui donner les fonctions boucher chez ses fermiers. Son plus grand plaisir était de tuer,
(1) PmcHiRD, On insanay, IS3,i, p. S5.
IJj Citons encore lei observations suifantes, qui appartiennent a lu m^nic c gorie : 1° Une fillette de huit ans, dont les senljuieuts nflectifs avalent suliî perverùon complète; on lui enteod^t souveutdire que, pour avoir les vétenia de sa grand'iaère, e&e In tuerait. Peu à peu, celtf jcime ûlle guûrit, et il ne r d'autre trace de son ancien état qu'une propension à la ti^stesse (Vovei An» médic.-piycfiol., iseï, I, p. 331); !" uagartioo de six ans, observé par JamMl {voyez le Journal anglais, The Lanetl, 2i mai lgG3\, qui Tujait les citressc» de parents et n'j répondait que par des accès de violence. Sa si£ur vint à Ulol
I l'enfsnt mît le feu au berceau oit reposait le caitavre de la pauvre morte.
I goOt Était complctcment dOpravu et poruissait a'accouunoder de sel et d'arîtl
I poisson.
f (3) Voyeï The Journal of mental tcience, avril I8M).
LA FOLIE CHEZ LES ENFANTS, it martyrisant, des poules el des lièvres. Lorsque les ouvriers dressent des échaPaudages pour travailler à. leurs construclioni, Hifant s'ingéniail de toutes les manières possibles pour les faire mber (1).
I On voudrait croire tout d'abord que la folie suicide ne fait pas de letîmes parmi les enfants. L'idée de la mort volontaire et le carace l'enfance semblent incompatibles. Comment est-il possible que e à peine créé aspire à se détruire, à se renier lui-môme, que ^tinct de la conservation ne sorte pas victorieux dus crises ^quelles est soumitie la sensibiliti^ cofanllue? Et cependant les ■tistiques prouvent que le suicide de l'enfant, quoique rare, n'est , tant s'en faut, un fait exceptiounel. C'est que les douleurs ujériles. que notre indifférence dédaigne trop souvent, peuvent Kleindre un degré de vivacité inouï. Nous ne savons pas comprendre B enfants ; nous jugeons d'eux d'après nous-mêmes. Nous ne nous i^idons pas compte que des causes futiles peuvent développer,' ins ces cœurs naïfs, des émotions violentes qui égalent nos plus Randes douleurs. Ce qui est une égralignure pour l'homme fait Kvient une profonde blessure pour l'enfant. Nous ne nous imagi- 5 tout ce qu'il peut y avoir de colère ou de frayeur dans les Eurs d'un enfant, tout ce que son altitude muette recèle parfois ftagoisse et de désespoir. Comme le disait déjà Malebranche, « une nme et des dragées font dans le cerveau d'un enfant des impresklDs aussi profondes que les char)^es et les grandeurs en font dans bIdi d'un homme de quarante ans u. Il en est de l'àme des enfants me de l'esprit d'un homme endormi, où les plus petites sensa- ( se transforment et acquièrent d'énormes proportions. Des lODderies trop dures pour une faute légère, une déception subite 1 plaisir promis ou pour une récompense attendue, des imns trop vives devant un spectacle qui nous laisserait froids, B la plus frivole enfin peut trouhler assez profondémeut l'en- Tanl pour le déterminer à cette résolution extrême du suicide, qui contient toujours quelque chose de morbide.
On consultera avec fruit sur ce sujet l'étude publiée, en 1835, dans
Icri Annales mfdko-psijchohgiques, par le D' Durand-Fardel (2). L'au-
( I ) Le D'' Paul Monii,tu cite im enfant du quntrp ans qui s'nrma d'un couteau et,
Ro {jcnchnnt sur le berceau d'uu nourrisso a tli: dixuiois, lui lit A In liKure d'atrures
luulilatious {pp. cit.. p. Î&B}.
('!) Aimaks meilieo-psyt^hologiguts, ISô'i, 1, p. SU'ii. binde sai' le auiciiie dits Ua cfi/anbipar le D'Max. DobaiukFahdiu,.
t.'KVOLUT10?l INTELLECTl^ELU.
leur y rappnrt(> plusieurs exemples de suicides d'enrants. « Nonj avons réuni nous-mëine, dit-il, 21) exemples d'eiiranlssuiddêsajant de 5 A 14 uns. 1 avait 5 ans, i, 9 ans;â, 10 ans; 3, 11 aDs:7, M ans: 7, lit ans; 2, 14 ans. " Les Comptes gfinéiaux de lajustkeainiiiuUe. de 183Ô & 1844, établissent de leur cAté que, sur ^,760 suicides observés an France, 129 ont eu lieu avant l'âge de IG a
La pnigrcssion Talale iiu'on a constatée dans le nombre des suicides, et qui parait éti-e la loi des sociétés vieillies et des civiUaatioos avancées, est vraie pour tous les &ges. A Berlin, de 1788 à 1797, oa ne comptait qu'un seul suicide d'enfant ; de 1798 à. 1B03, la slalis* tique en signale 3; de 1812 à 1821, le chiffre s'était élevé à 31. Es France, de 1871 h 1875, il y a eu 173 suicides d'eal'unls de 7 t Ifi ans {!).
L'étude des causes du suicide est toujours navrante : chei li Tants, elle est particulièrement instructive et curieuse. Rien de pliW futile parfois que les motifs qui agissent sur les faibles cervelles dc ces suicidés de huit ou dix ans. Un garçon se tue de chagrin la neuvième année, parce qu'il a perdu un oiseau favori ; un auLrft vers le même âge, parce qu'il a èié le liouiiëme dans sa classe. DïBI d'autres cas, les causes sont plus graves : lu froissement des a lions filiales, un précoce sentiment de l'honneur déterminent ta mort volontaire. Des enfants se sont tués, parce qu'ils avaientperd leur mère, parce qu'on les avait appelés voleurs. Les mauvais traiti monts, les réprimandes sévères, les punitions agissent plus souva encore et dégoûtent l'enfant de la vie. Dans certaines circonstancsi la cause du suicide reste mystérieuse, et c'est alors surtout que 1 résolution suprême peut être attribuée k une impulsion morbido^ folle, plutôt qu'à une inspiration réfléchie. Esquirol cite un en(aii| qui, avant de se tuer, avait écrit ces paroles bizarres. évidenuuoE empreintes d'exaltation maladive : " Je lègue mon âme à Roussel! et mon corps à la terre ! » Un autre attente à ses jours, parce qui n'a pas assez d'air pour respirer à son aisel...
Une observation intéressante est colle des suicides qui n'ont et accomplis que dans l'ôge mûr, après avoir été tentés à plnsiflM reprises dans la première enfance. Esquirol mentionne une fenui qui avait essayé de sa noyer à neuf ans, el qui se jeta de noDTBIi dans la rivière à quarante. « Je connais dans ce moment, raconU
(1) Voyez P. MoiiEAu Ida Tours)
La FDLÎB chez les GNl^ANtS.
Gall, une demoiselle très ÎDslruite et bien élevée, qui déjà, à l'Age (le quatre ou six ans, quand ses père et oicre renfermaieut pour la punir, avait conçu l'euviu de se d(5truire. Elle attend toujours la ciiort (1)... "
On ne saurait trop le répéter, pour la folie suicide, comme pour riiallucioation, comme pour les diverses formes de la folie, le germe du mal qui éclate à un monienl donné, à l'âge de la maturité, couve longtemps inaperçu pondant les années de l'enfance et de la jeunesse. Il y a une éducation de la folie, si je puis dire, comme il y a une éducation de la sagesse; et les manifestations morbides des esprits troublés, fi part quelques exceptions, no s'improvisent pas plus que les œuvres les plus parfaites des iatelligences bien ré|;lées.
Nous avons montré que la plupart des formes de la folie se rencontraient che7 l'enfant, que sa sensibilité et sa volonté pouvaient i!lti-e atteintes, comme son intelligence, comme sa perception exlé-
I ifture, comme son activité musculaire. Seulement l'enfant, n'étant pas capable de mettre immédiatement en jeu dans la plénitude de (furs forces ses facultés mentales, il y aura, chez lui, comme une i'\nIutîon de la folie, une succession des diverses espèces morbides, depuis les convulsions des muscles et les hallucinations des sens jusqu'au délire de l'intelligence et de la volonté ^2). Déplus, et pour
II même raison, les types essentiels de la folie, qui sont de tous les ;\l,'C3, ne se produiront dans l'enfant que sous des formes adoiiciea cl de moindi-e proportion. Ils présenteront les mêmes symptômes (jnc chez l'adulte, mais en raccourci. Nous avons déjà eu occasion de dire ailleurs que les opérations mentales, ii l'étal normal, difl'épaient de l'enfant ii l'homme, plutilt en quantité qu'en qualité; le raisonnement est moins puissant, mais il procède do même ; l'imaginatioa n'a pas la même envergure, mais son vol est le même. Eh bien! il • ri est de l'action irrégulière et désordonnée des facultés de l'enfant ■ oiiime de leur exercice normal : on y démêle déjil, comme eu ..liiégéet en petit, les perturbations qui caraclérisenl l'aliénation
(I) Gall, Sur 1rs fbncliotis du cerveau, 18SS, t. IV, p. 33B.
(3) • Ln folie systi'iniitisi^ti ust rxtrêuiement rare dnns reafance, parce i|ue U 1 OL'l h-^v, ii'csl \ms cni'nre asseï di-velonpô pour iiciuvoiv prêseotec une [lui'vi; jHrable tt radicule - iMoheau. p. !9Sj.
L'ÉVOLUTION IMTELLECTUELLB.
' do l'homme Tait. La folie du l'enfanl esl l'image afîaililie, uiaisl'U
I iDSgc exacte, ilo la l'olie de tous les âges.
Il n'est pas question cependant de retrouver dans la nature en-
' fantine toutifs les variétés de la folie, toutes les combioaisons biiarres, tous les amalgames fantasques, auxquels peuvent doaner
' lieu, dano un ctjn-eau détraqué, les divagations de l'iotelligenue et le dtfrtiglement de lasensibiliLû. Ce qu'on trouve surtout chezlenfaot, eu sont, si ]e puis dire, les éléments de la folie, hallucinations, délire'. simple, impulsions maladives; éléments dont la nature se servira plus tard pour ourdir le tissu de tant da formes douloureuses ti' compliquées de la folie. L'enfant échappe, naturellement, aux aliénations que détermine l'alcoolisme (1), à celles qui proviennent de 1'»bus des passions, à beaucoup d'autres encore. Certaines pknles vénéneuses ne croissent que sur des terrains appropriés. Ityiiile. même des folies liées à certains étals sociaux, à certains degrés d* civilisation ; il y a aussi des folies contemporaines de tel ou tel <i|çe. Remarquons d'ailleurs que les aliénistes de notre temps cèdent' peut-être à une tendance fâcheuse, quand ils multiplient sans n site les espèces morbides, quand ils subdivisent iDdéiiniinenl leitP
sujet et fondent sur d'impcrcepLîbles nuances des catégories n velles. La science de l'aliénation mentale attend encore son Darwin un Darwin modéré qui dans la multiplicité des faits établisse u petit nombre de points de repère et ramène à l'unilé les espèces ï tort distinguées. Le jour 0(1 aura été fait ce travail de réduction el' de simplidcation, nous sommes certain qu'on reconnaîtra plus aisément encore qu'aujourd'hui chez les enfants l'existence des formes principales, des formes typiques de la folle.
En attendant, ce qui importe le plus, c'est, tout en examinant les faits en eux-mêmes, d'insister sur les causes qui les produisent. Importante à tout âge, l'étiologie de la folie l'est particulièrement pnur l'enfance, parce que dans une nature encore jeune, dont l'édacaliop n'est pas faite, dans un cerveau encore tendre, dont le développe* ment n'est pas complet, le remède du mal est peut-être plus fucilo à trouver.
Les causes de la folie sont infiniment variées, comme la folie ell§ même. Comment s'étonner qu'un fait aussi complexe, qui parcouï toute la gamme des sentiments humains, qui altère séparémentcb»:
à CL'lles quo lui c oui m unique parloi» Vtà jQs cité des exemples.
qup partie de l'âme ou tontes les parties à la fois, qui est toujours méUi d'^lùnients physiologiques et d"(?léments moraux, qui est conslilué en même temps par une lésion organique et par une affeclion rtienlaie, soit le résultat d'une multitude de principes? Ces causes sont tantâl morales, tantiM physiques. Les aliénistes admettent f:our la plupart la prédominance, cl cela dans une proportion assex L-onEJdérable, des causes morales. Pour la folie de l'enfance, nous ci'oirions volontiers, à raison de la nature d'un élre oCi la vie morale ost û ses débuts, que le rapport est renversé et que les canses pliysi- (]iies prédominent.
Voici quelques exemples de désordres intellectuels uniquement d(>lerminés par des aircldents matériels et des maladies physiques: !■>. Enftelken parle d'un enl'ant de dix ans atteint de chorée, et conséculiveraent de déliro, h la suite de l'extraction d'une dent {!) Forbes Winslow cite le cas d'un garçon de six ans, qui fol alleinl do convulsions et pris d'un accès de manie, pendant la dentition (2). Nous avons déjà relaté l'observation d'un enfant qui devint maniaque il la suite de ta vaccination. Chez d'autres, la folie succède à la petite vérole (3), à la fiûvre typhoïde (4). Guislain a observé une petite lille de sept ans, dont les accès maniaques furent provoqués par un coup reçu i la tèl.o. « L'exemple le plus frappant d'aliénation mentale chez les enfants qu'il m'ait été donné d'observer, écrit le D' Morel, est celuid'une petite lille de onze ans, qui, après la i-épercussion d'une maladie du cuir chevelu, éprouva des accidents clioréiques, et donna bientôt le spectacle d'une vérilublo fureur maniaque (3). » Les lésions matérielles et le développement anormal du cerveau sont aussi, che?. l'enfant, comme à tout ftge, des causes de folie. Ideler mentionne une fillette do onze ans atteinte de mélancolie et dont la léle avait un volume exagéré (6). Le cerveau des enfants est normalement d'une mollesse excessive ; et bien qu'il ne faille pas assimiler l'enfant et le vieillard, — ce qui serait, seloa les expressions un peu trop poétiques d'un alléniste dislingu<^ [7),
^|) Allgcmeîne Zeitschrifl /Or Ptijchialrie, V, p. 373.
(3) Ibiil., Vin, p. 380. » La première dentition, dit EsquiruI, en cnuaarit des coiiïtilsions aux enrnnts, les prûdispose à la folie. * (3) FovrtLB, DMionrtaire de médcvinc, 182B. {il Citi! par Esi]t[irol.
(b) Muhei., Traite lies maluilies oieiitalis, 101. te] Annalta de charité. Bvrlin, 18^1.
(7) IUnaudipc, Éliitl-s mt'dieu-i'it'jc/'olngigiies. ISJi, p. IS.
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confondre In posa oITGuilli^rt avou le bouton prftl àsVpanonip i,~ on TiP saurait m^<*onnallr(> qu'il y a dans ce fait comnn* one prédisposition A la folti;; le raitiollist^eniGDl cérébral i^laDt, comme od sait, uni- lius iruuscs Iiubitui>lk<s iti; la di^meucë sénile (ii.
On nV'&t pas en peino non plus pour citer dus cas où les cause! raoralen ont aRi, parliculii^rement la Frayeur, Verîng, Vogel. men tionnent dos petites filles devpuues folles à la suite d'une émoUa ie p«ur : l'une d'elles fut prise de l'idée fisc de tuer aa belb^-m^r qnu jasque-là ollc avait aimée tendrement (â). L«s terreurs su persil ticuses, une exaltation précoce des sentiments religieux, la peuri l'enfer, la di^mn un manie, ont aussi une part d'influence. Une flllel de neuf & dix ans, dont les parents aviiient surexcité rïmaginatil par des imaifcs trop vives de la vie future, vit un soir le diable 1 apparalt-re : elle poussa un grand cri et tomba sans counaissance {i Les épidémies de folie religieuse n'ont pas été (épargnées d. l'enfanc au dixième et nu onzième siècle, on a vu se former des rasseoibt ments d'enfants qui abandunnaient leur famille et leur patrie p* faire le pèlerinage de la Terre Sainte. En 1G05, les enfants du pa de Labour, entraint^s par l'exemple de leurs parents, furent allein d'hallucinations et d"oxtases(4). Pend&ot les t;uerres religieuses d Cèvennes, on vît jusqu'A sept ou bait mille enfants réunis qui pi phétisaient avec l'exaltation la plus grande (3).
Dans bien des cas, la cause de la folie enfantine n'est niesclu! vement physique, ni exclusivement morale. L'aliénation desfacoll morales succède A une maladie nerveuse. Quand on sait quel ra] port étroit unit les différentes perturbations du système nerveni on ne sera pas étonné d'avoir à constater que, cber. l'enfant comtn chez l'homme, la chorée, Tépilepsie, l'hystérie, les différentes i vroses en un mot, n'apparaissent guère qu'avec leur cortège ott naire de troubles intellectuels et de symptômes délirants.
Mais oncommettrait une grave méprise si l'on attribuait se ulcmc
(1) La uiÉningile, d'autre pnrl, o'est-à-ilire l'irritation directe de la cérébrale, peut provoquer, aoit un délire aigu, Lpuyant, aoït la Buppreaslon i fonctions cérébralea, (V. MonE.iu (de Tours), op. cit., p. US.)
(ï) P^i/ch. Heiikuni/., II. Leiprig, tSIB, llusfi MagaaiiK, XII, IStZ.
(3) CsiCBTOK Browne, On IntaiiUg, vol. XI, p. )f>.
(4) Viiyei Cauieil, De la folie considérée au point de oue pathologique, ki Tique, eto,, t. Il, p. l'U.
(5) Le D' Moreau [lîe Tours) cite une t-eolo de jeunes filles oïl, une Blletti quatre aua ayftnt ètè prise d'un acsis de couvul^iuns épilepLîrormea, loutos camandea tureat priées de CQUTuUvoaï iiaa.logueB.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lvolutionintell00compgoog. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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