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L'exalté: ou, Histoire de Gabriel Désodry sous l'Ancien régime, pendant la
La paix était rentrée dans le séminaire ; mais qu'elle était loin du cœur de Désodry ! Il était sauvé des pièges de l'abbé Falcol ; mais il restait dominé, et dominé en sens contraire par deux personnes qui tour à tour exerçaient sur lui un grand empire. Il s'était soutome ii. i
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mis volontairement à Tune; c'étaitl'abbé Danriot. Sans volonté' , sans qu'il s'en doutât, il était également soumis à l'autre; c'était madame Derhlay. Ajoutez les tourmens que lui causait son propre cœur. Il voulait persister , il persistait dans son dessein de consacrer ses jours à la plus ardente dévotion ; il s'obstinait toujours à vouloir embrasser l'état ecclésiastique , et cependant malgré lui , malgré sa forte résolution, il lui survenait des désirs mondains* Son sommeil était interrompu par des rêves; et dans tous ses rêves , c'était l'image de madameDerblay qui le poursuivait. Il se réveillait en sursaut , il se reprochait ces souvenirs comme le résultat de sa faiblesse contre les tentations du malin es* prit ; il se reprochait son amitié pour cette femme ; et pourtant, se disait-il près* que aussitôt, cette amitié est pure, innocente, et peut même s'appeler une juste reconnaissance, après le service émi-
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nent qu elle m'a rendu en m'e'clairant sur un infâme hypocrite. Quelquefois il
se rappelait les paroles de son oncle
Je crois en vérité que, si madame Derblay avait été libre , il se serait décidé dès cet instant à ne pas entrer dans les ordres. Mais c'était une jfemme mariée !
et cette pensée ajoutait encore à ses terreurs. Pour mieux se défendre du péché, il en calculait l'énormité-; puis, il se croyait coupable d'avoir seulement songé que ce serait un énorme péché.
Effrayé des idées qui l'assaillaient dès qu'il pensait à madame Derblay , et il y pensait presque toujours , il était encore plus effrayé de l'idée qu'il fallait révéler ces mouvfemens de son âme à son inflexible confesseur : les graves reproches , les saints emportemens , les fougueuses remontrances de l'abbé Danriot, augmentaient le trouble, l'effroi du pauvre Désodry ; il était le plus malheureux des hommes.
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Cet état de souffrance et d'angoisse était connu de madame Derblay ; elle lisait dans l'âme du jeune dévot mieux que lui -même ; et la cruelle jouissait des tourmens qu'elle causait. Qu'on a eu raison de comparer une coquette à un jeune et joli chat bien gracieux , bien féroce , tenant une malheureuse souris, la laissant aller , la reprenant, la flattant , la serrant de ses»griffes , et ne lui donnant la mort sans pitié qu'après avoir assouvi long-temps son plaisir à la voir .souffrir ! Madame Derblay n'ignorait pas que son empire sur Désodry était partagé par l'abbé Danriot ; loin de s'en alarmer, elle s'en félicitait.
Comment cette femme, qui avait tant redouté l'astuce et lepatelinage de l'abbé Falcol , ne craignait-elle point le zèle et 'la fougue d'un impérieux fanatique?
C'est que les fourbes ne redoutent que les fourbes, et non les âmes sincères; c'est qu'une coquette qui feint l'amour peut
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craindre un hypocrite qui feint la vertu ; mais que, se possédant bien, n'agissant jamais sans calcul, habil* à dissimuler ses sentimens, elle brave les hommes qui se laissent entraîner à leurs passions.
Après avoir bien ébloui, bien charmé Désodry, elle ne craignait pas de le livrer à toute l'ardeur apostolique de l'abbé Danriot, bien certaine qu'au point où elle l'avait amené, les obstacles ne serviraient qu'à irriter son amour- Un jour, par je ne sais quelle circonstance dont madame Derblay avait su profiter, que peut-être elle avait arrangée , elle se trouva seule au parloir avec Déàodry. Il voulait fuir; il resta. Bientôt, entraîné, dominé, se laissant aller aux désirs de son cœur, et plein d'ailleurs d'un beau zèle de dévotion, il osa demander à madame Derblay si elle ne consentirait pas à reprendre ces conférences au jardin du Roi , qui avaient eu pour but de la conver-
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tir. Que devint-il, quand il entendit cette femme si belle lui dire en rougissant et toute confase , que ces conférences avaient été trop dangereuses pour elle , et qu'elle croyait devoir y renoncer pour jamais? Lui-même alors rougit et garda le silence ; mais que d'agitation dans son âme ! « Eh quoi ! se disait-il, » elle se croirait eft danger si elle se trou- » vait seule avec moi ! Ah ! véritable » enchanteresse , n'est-ce pas moi plutôt » qui dois craindre?..» Sa sœur parut ; il abrégea sa visite ; il résolut de nouveau de ne plus revenir au couvent, et il eut le courage d'être fidèle à sa promesse , pendant quelques jours.
Madame Derblay ne s'étonna point de cette absence ; c'était une nouvelle preuve de la passion du jeune homme.
Son amour-propre,son amour, enétaient flattés; oui, son amour, car, il faut bien le dire, madame Derblay, qui d'abord n'avait voulu que railler et en-
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flammer tin petit abbé, commençait elle-même à le trouver fort intéressant.
Son heure était arrivée; la coquette était devenue une amante : on joue avec une lumière, et Ton finit par s'y brûler les doigts ; elle avait songé à séduire Désodry par gaieté , puis par vanité ; maintenant, c'était par amour*
Toutefois, encore maîtresse d'ellemême , elle se garda de rappeler le fugitif; mais après quelques jours, elle lui fit écrire par sa sœur; M lle . Pauline se plaignait de ne pas voir son frère.
A cette lettre , les scrupules de Désodry s'évanouirent: pouvait-il se refuser aux désirs de sa sœur ? Madame Derblay ne se montra pas au parloir ; mais au moment ou Désodry sortit, elle était à la fenêtre d'un corridor qui donnait sur la cour du couvent. Il l'aperçut , il la salua et rentra au séminaire, heureux de penser que, peut-être, elle était à cette fenêtre pour le voir. *
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Telle était sa situation au moment oh je revins à Paris. J étais arrivé profondément touché de la bonté avec laquelle ma mère avait reçu de moi de tendres confidences, de l'espérance de bonheur qu'elle m'avait laissé entrevoir : je fus profondément touché de l'amitié que me témoigna Désodry. Il avait retrouvé pour moi ses premiers sentimens : son affranchissement de la domination de l'abbé FalcoJ , et bien plus encore la passion qu'il n'osait s'avouer à luimême , avaient tout-à-fait changé son cœur. Les violences de l'abbé Danriot ne pouvaient parvenir à lui rendre cette sécheresse d'âme qui nous avait tant affligés. Il se garda de me confier les tournions dont il était déchiré; mais mon amitié attentive, au milieu de la joie que me causait son changement, me fit apercevoir qu'il était agité de quelques peines secrètes. Je l'interrogeai , il éluda de répondre à mes ques-
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tions; j'eus la discrétion de ne pas insister. Je crois qu'il aurait désiré que je les continuasse ; je crois même qu'il n'aurait pas été fâché que, reprenant mon ancien texte , j'essayasse de nouveau de le dissuader d'entrer dans les ordres, mais je craignais trop de me brouiller avec lui. Le voyant persister, même après le départ de l'abbé Falcol, dans son dessein de se faire prêtre, on était convenu dans sa famille de ne plus chercher à le détourner de sa vocationw
On aimait singulièrement les repas et la danse chez M. Lecoq : sa fête approchait ; madame Lecoq voulait la célébrer. Elle avait obtenu de madame la supérieure que sa nièce vînt passer quelques jours chez elle. Le jour de la fête , il y eut une réunion peu .nombreuse, mais charmante. En rougissant extraordinairement , Désodry se permit de demander à sa sœur de&
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nouvelles de madame Derblay. Il continua de rougir en écoutant la réponse de sa sœur; et son embarras augmenta visiblement lorsque M. Lecoq entama le plus brillant éloge de la belle dame , en y mêlant selon son usage , de grosses et joviales plaisanteries.
« Or çà , mon neveu , » dit M. Lecocq à Désodry après dîner , ce nous allons » danser ; tu nous ferais grand plaisir » de rester avec nous ; mais ne .te gêne » pas : nous nous sommes fait une loi » de ne pas te contrarier. » Désodry rougit de nouveau, et répondit qu'en effet ses principes.... son état... son habit...
mais que, ... vu la circonstance et la fête de son cher oncle... 11 n'eut pas le temps d'achever sa phrase , parce que M. Lecoq le quitta pour aller au-devant de quelques personnes qui arrivaient ; mais il resta. Son oncle, en le voyant dans le salon lorsque le bal était commencé, se mit à sourire : « Ah ! te voilà
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» encore, mon neveu, lui dît-il; tant » mieux. » Cependant Désodry ne tarda pas à se trouver déplacé et comme isolé au milieu de tous ces jeunes gens livrés au plaisir , de ces hommes et de ces femmes jouant, ou causant spectacles , affaires , nouvelles. La musique , l'éclat des lumières et des parures , flattaient agréablement ses yeux et ses oreilles. Il était assis dans un coin du salon; tout le monde était joyeusement occupé ; lui seul réfléchissait et observait. Il ne regrettait pas son séminaire, mais il rougissait de ri y être pas rentré ; il pensait à madame Derblay ; il admirait les grâces naïves de sa sœur. Enfin , l'heure le pressant, il voulait sortir, mais il n'osait traverser la foule; il craignait de se faire remarquer. Il profita du mouvement qu'occasiona la fin d'une contredanse; et sans que personne s'en aperçût, sans prendre congé de personne , il s'esquiva.
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Que de réflexions l'assaillirent pendant la longue route de la rue des Tournelles au faubourg Saint-Jacques! « Tous » ces jeunes gens sont heureux , se di- » sait-il ; ils ont en perspective un » mariage convenable.... Et moi!.... » Mais pourquoi ne suivrais -je pas » leur exemple?.... Ne suis-je pas en- » core libre? ... » C'était la première fois qu'une pareille pensée se présentait à son esprit : bientôt, il en fut honteux. L'image de madame Derblay qui s'offrit de nouveau à lui , aggravait encore sa faute à ses yeux.
Pendant que De'sodry était livré à ees tristes réflexions, j'étais au comble de la joie. Oui, cette soirée fut une des plus heureuses de ma vie. La grande confidence que j'avais faite à ma mère, c'était celle de mon amour pour la sœur de mon ami. Les encouragemens que ma mère m'avaitdonnés,c'étaitl'espérancequ'elle avait de voir mon amour favorable-
SOUS L ANCIEN RÉGIME. l3
ment accueilli. Pendant ce bal que venait de quitter Désodry, je me trouvai assis près de sa sœur. Elle me parla de ma mère; et tremblant, hésitant, je lui racontai la confidence que j'avais déposée dans le sein de cette tendre mère. J'attendais, tout craintif, sa réponse ; je la vis à son tour trembler et.
réfléchir. Puis tout à coup, levant ses regards sur moi , le sein agité , la voix émue : « Toute petite, je vous ai dit que » je vous aimais bien, parce que vous » aimiez mon frère ; votre amitié pour » lui *ne s'est pas démentie ; je ne dé- » mentirai pas aujourd'hui les paroles » de mon enfance. » Aussitôt, elle alla joindre sa tante, la bonne madame Lecoq. Elle avait l'air de vouloir se réfugier auprès d'elle , comme honteuse de l'aveu qui venait de lui échapper.
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CHAPITRE II
Incertitudes. Mariage. -
Dans mon ivresse, le soir même, je parlai à monsieur Lecoq, à sa femme, même à mademoiselle Véronique. Tous trois eurent la bonté de m'encourager. J'écrivis à ma mère, j'écrivis à madame Désodry. J'avais une fortune médiocre, mais j'étais fils unique; je venais de terminer mes études en médecine ; j'allais avoir bientôt un état honorable; mademoiselle Pauline agréait ma recherche, j'étais l'ami de son frère; j'osai demander à madame Désodry la main de sa fillet
Lelendemain, je courus au séminaire; il me tardait d'annoncer à mon ami mon bonheur et mes espérances; il me
sous l'ancien régime. i5
tardait de lui apprendre que sa sœur semblait m'aimer surtout à cause démon amitié pour lui. « Chère sœur , s'écria- » t— il , que je serais ingrat si je ne ré- » pondais à tant d'affection par une afi» fêction bien sincère ! » Il avait renoncé à son projet d'engager sa sœur à se faire religieuse, « Mon cher Aubin , a continua-t-il, quelquefois je me suis u flatté que tu deviendrais mon beau- » frère ; il m'est doux de voir mes » vœux s'accomplir ! » La nouvelle que j étais aimé de sa sœur le comblait de joie , et lui rendit même pendant quelques instans, un peu de la gaîté qu'il avait dans son enfance.
Dans les circonstances où nous nous trouvions, Désodry, toujours fidèle à sa résolution de fuir la tentation, aurait bien voulu cependant faire une visite à sa sœur qui, apfès la fête de M. Lecoq , était retournée au couvent.. 11 n'osait, il balançait, enfin il
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se décida. Il espérait que madame Derblay ne viendrait pas au parloir; et quand elle y viendrait...- était-ce pour elle? n'était-ce pas pour sa sœur qu'il allait au couvent? sa sœur ne seraitelle pas présente ? ne fallail-il pas qu'il s'habituât à braver l'esprit tentateur?
Le malheur voulut que cette fois, madame Derblay accompagnât mademoiselle Désodry. Elle avait jugé que, depuis assez long-temps, Désodry était privé du plaisir dangereux de lavoir.
Cette visite fut une terrible épreuve pour le jeune abbé. Il avait félicité sa sœur sur son amour pour moi , sur son prochain mariage, car il ne doutait pas du consentement de sa mère. Quel beau texte, quelle riche matière à madame Derblay pour développer toute la sensibilité de son âme ! Elle commença par s'extasier sur le sort qui attendait son amie : elle en paraissait vivement
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émue : «Ah! ma chèrç, que vous êtes » heureuse! épouser un jeune homme » que vous connaissez, qqe vous estimez » depuis votre enfance; l'ami de votre » frère, en qui se trouvent réunis tous » les rapports, toutes les convenances » d'âge , de goûts, de sentimens, de ca- » ractère ! » Des larmes roulaient-dans ses yeux; elle prenait les mains de mademoiselle Désodry ; elle la serrait contre son cœur. Que Désodry était touché de lui voir tant d amitié pour sa soeur l Tout à coup, elle quitta les mains de mademoiselle Désodry, et avec un profond soupir : « Hélas ! s'écria-t-elle , ' » mon cœur était fait pour goûter un, d pareil bonheur; mais, livrée par l'ini- » prudence de mes parens à un despote ,
» à un homme jaloux et borné Ah !
» je suis bien malheureuse ! » Alors , pour prouver combien elle eût été capable de rendre heureux le mari qui l'aurait appréciée, elle fit un tableau;
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enchanteur d'un boa ménage; elle parla des soins, des égards, des attentions, de l'indulgence réciproque de deux époux qui s'aiment : ((Est-il une jouissance dont » ils ne soient enivrés? » ajoutait-elle* Et, dans son illusion, la bonne madame Derblay avait les yeux rayonnans de plaisir. Oh! pour le coup , il n'y eut plus de bornes à l'admiration de Désodry pour cette femme céleste.
Ce jour-là même, j'avais reçu une réponse de madame Désodry; elle était favorable. Dans mon impatience , je courus chez madame Lecoq. Il ne pouvait plus y avoir d'indiscrétion de ma part à me présenter au couvent. Désodry était encore au parloir quand nous y arrivâmes. Avec quel transport je reçus un nouvel aveu de l'aimable Pauline 1 Que j'étais sincère dans mes ardentes promesses de consacrer ma vie à son bonheur! Que je me plaisais, pour augmenter son amour, à jurer à
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son frère une amitié à toute épreuve !
Cetait la prçmière fois que je voyai»
madame Derblay ; elle me parut trèsbelle, mais qu'à mes yeux elle était loin de Pauline!
Nous restâmes au parloir jusqu'au moment où l'on vint nous avertir qu'on allait fermer les portes. Avec une grâce charmante, ma chère Pauline... il m'était déjà permis de la nommer ainsi, ma chère Pauline voulut bien ne pas s'opposer à mon désir d'avancer l'heureux jour. Il fut convenu que le surlendemain, mademoiselle Désodry quitterait le couvent et viendrait demeurer chez M. Le coq. Ce fut un grand sujet de douleur paur madame Derblay ; elle allait être privée de la société de son amie ; mais elle s'en consolait ; c'était pour le bonheur de oette tendre amie.
Jamais Désodry n'avait été aussi troublé ; jamais il n'y avait eu plus d'incertitude dans son cœur. Il me portait
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envie : « Ah ! se disait-il , Aubin n'a- » t-il pas e'té mieux inspiré que moi?...»
Il s'arrêta épouvanté des pensées qu'il trouvait au fond de son âme. Mais déjà, il était obligé d'appeler le respect humain à l'aide de sa dévotion, ce Eh quoi !
» après avoir résisté si long-temps aux » instances de ma mère, de mes pa- » rens, de mon ami.... et, lorsque ces » instances ont cessé , pourrais-je sans » honte revenir de moi-même ?... Mais » non; ce ne sont point ces motifs qui » me retiennent dans mon premier » projet ; je saurais braver les sarcas- » mes des hommes. Ce qui me relient, » c^st ma propre volonté , c'est mon » amour pour Dieu , c'est mon ardeur » pour son saint ministère, auquel je me » sens appelé par une vocation irrésis- » tible.» Il s'enthousiasmait, il se montait la tête , il cherchait à retrouver son premier zèle ; mais il avait beau s'épuiser en efforts ; ce premier zèle
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était éteint, ou du moins bien près de s'éteindre. Il n'était déjà plus dévot, et il croyait encore l'être ; il était profondément amoureux , et il ne croyait pas l'être.
Frappé de l'extase où les moindres paroles de madame Derblay semblaient plonger Désodry : ce Je souhaite me » tromper, dis-je à M. Lpcoq ; mais il » me semble que notre dévot" éprouve » pour la belle dame plus que de la re- » connaissance.» M . Lecoq se mit à rire, u Allons donc , me dit-il , mon ne- » tou ! mon chaste neveu, songer à une » femme, et à une femme mariée!...
» Plût au ciel qu'il n'eût pas tant de » scrupules ! » ajouta - 1 - il , en continuant de rire ; « qui sait si cette pas- » sion ne nous le rendrait pas ? »
J'épousai ma chère Pauline. Quel beau jour pour moi ! et que de beaux jours l'ont suivi! Ma mère et celle de ma femme étaient présentes j toutes deux
avaient fait exprès le voyage de Paris.
Malgré son grand âge, le docteur Thierry voulut assister à ma noce. Avec quel attendrissement plein de charme il parlait à ma mère, de mon père, son ancien ami! Désodry, depuis sa dévotion, était habituellement grave et froid ; le jour du mariage de sa sœur, il y eut de grandes variations dans sa contenance. A la messe, on le vit prier avec une ardente ferveur, un profond recueillement; il y mit même quelque affectation, comme s'il eût craint de ne pas paraître assez dévot aux yeux *du curé et des autres prêtres de la paroisse. Pendant le repas , il fut d'une gaieté folle : on eût dit qu'il craignait de passer pour trop dévot devant les gens du monde. Le soir, pendant le bal; il était inquiet, agité. Je me trouvai un moment seul avec lui et avec sa mère; nous le pressions de tendres questions; il se troubla ;_je ne sais quel aveu paraissait
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prêt à sortir de sa bouche Il se remit ; il eut l'air de réprimer les paroles qui allaient lui échapper. « Je jouis de » ton bonheur, me dit-il; et moi aussi, » dans dix jours, je serai bien heureux ! »
Dix jours après, une autre cérémonie devait avoir lieu. Un évêque devait se rendre au séminaire et conférer. Tordre du sous-diaconat à dix jeunes séminaristes : Désodry était du nombre. On sait qu'un sous-diacre est irrévocablement engagé dans l'église.
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CHAPITRE I1L
Eésolulîoa de Désodry.
La mère de Désodry s'était hâtée de retourner à Melun : elle s'était fait un plaisir d'assister au mariage de sa fille ; elle était peu tentée d'être témoin du sacrifice de son fils.
J'avais loué un appartement dans le voisinage de M. Lecoq ; le docteur Thierry m'avait choisi pour le remplacer quelquefois dans sa classe ; il m'avait présenté comme son élève chéri à toutes les personnes qui lui accordaient leur confiance. Ma bonne mère repartit pour Montereau; mais nos arrangemens étaient pris, pour qu'après avoir liquidé sa petite fortune, elle vînt habiter avec nous : tout semblait se réunir
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pour me présager une douce et agréable existence.
Depuis que sa sœur avait quitté le couvent , Désodry n'avait plus de prétexte pour s'y présenter; madame Derblay trouva le moyen de l'y attirer. Le jugement de son procès contre son mari approchait; «lie aimait à écrire, elle espérait même se distinguer bientôt parmi les femmes qui, à cette époque, cultivaient les lettres . En attendant les facturas et les plaidoyers de M. Duclair, elle composa et publia un premier mémoire ; elle en adressa un exemplaire à Désodry avec un petit b'ûlet d'envoi fort amical. C'était la veille du jour où, selon l'usage, il allait entrer en retraite ; il devait y rester jusqu'au moment où il recevrait l'ordre du sous-diaconat. Touché de l'attention délicate de madame Derblay, il dévora la lecture du mémoire. Combien il s'attendrit de nouveau sur les malheurs de cette victime d'un fatal hy-
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men ! que son style lui parut à la fois élégant et plein de sentiment!... Tout à coup, il pensa qu'il lui devait un remercîment. Ce jour passé, il ne serait, plus libre de sortir ; une foi* sous-diacre, il fallait qu'il renonçât à la voir; serait-ce donc un si grand péché d'aller lui faire ^ne dernière visite, une visite d'adieu? Il oublia toutes les promesses qu'il s'était faites à lui-même, et courut au couvent.
Après avoir reçu les remercîmens et les compliroens de Désodry, madame Derblay causa. Elle sentait que , pour remplacer la dévotion dans une âme aussi ardente, aussi neuve, il fallait lui substituer une autre direction morale.
Désodry, revenant sur le passé, lui exprimait sa reconnaissance du service qu'elle lui avait rendu en démasquant l'abbé Falcol. Elle saisit l'occasion , elle fit un magnifique éloge de la bienveillance réciproque que les hommes doi-
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vent avoir les uns pour leâ autres ; puis, elle ajouta que , suivant elle , la meilleure et peut-être la seule manière d'iu* norer Dieu e'tait "d'aimer et de servir ses semblables. Quelques jours auparavant, Désodry aurait été scandalisé d'un pareil langage ; il aurait pensé que la charité même «est inutile pour le salut, sans le jeûne , la prière et les autres pratiques religieuses ; mais ses idées avaient déjà pris un autre cours. Il trouva que madame Derblay avait raison ; et, donnant même de l'extension aux principes de la dame, il pensait que celui qui aurait une vie toute remplie de bonnes œuvres pourrait trouver grâce devant Dieu , alors même qu'il n'aurait pas accompli toutes les pratiques que l'église prescrit aux fidèles.
Voyant la rapidité de ses progrès sur lui, madame Derblay, tout en blâmant les opinions peu religieuses des philosophes du jour, vanta leurs belles
maximes de philanthropie, de tolérance et d'humanité'. Choisissant avec adresse les institutions sur lesquelles il était facile d'appeler le ridicule, elle badina légèrement aux dépens des moines et des nonnes ; et Désodry écoutait ces plaisanteries sans se récrier. Elle se permit de dire que l'homme laborieux, le tendre époux , le respectable père de fa- , mille étaient d'une utilité plus réelle que les chanoines et les abbés ; et Désodry était toujours tenté de lui donner raison , et la raison lui semblait bien aimable sortant d'une bouche aussi belle.
Enfin , elle se hasarda jusqu'à faire observer à Désodry qu'il était temps encore de quitter le séminaire. A ces mots, il pâlit, il hésita; pouvait-il retourner en arrière ? ne fallait-il pas qu'il suivît la carrière dans laquelle il s'était engagé peut-être un peu inconsidérément? mais enfin il y était engagé. Madame Derblay réfléchit quelques momens : elle
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aurait vu avec plaisir Désodry renoncer au petit collet ; certes, c'eût été là le plus grand objet de ses vœux, si ellemême eût été libre ; déjà sa passion pour Désodry l'emportait sur son amour de l'indépendance, mais elle était mariée ; elle en gémissait ; il fallait se borner à ce qu'il cessât d'être dévot, à ce qu'il fût éperdu d'amour. « Eh bien !
» mon cher Désodry , » lui dit-elle avec tendresse, avec l'accent du regret, « restez abbé, puisqu'il le faut; mais » pourquoi vous rétrécir l'esprit dans •m cette dévotion de séminaire? Dès long- » temps l'église s'est lancée dans le mon- » de; et, aujourd'hui plus que jamais, » l'état de prêtre n'est qu'un moyen de » fortune , d'avancement et d'hon- » neurs. » Ces dernières paroles achevèrent de porter le désordre dans la tête du jeune homme ; il savait trop bien que beaucoup d'abbés étaient mondains, peu religieux ; mais l'honnêteté de son
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coeur se révoltait contre la seule idée qu'il pût jamais leur ressembler ; il lui re'pugnait qu'on songeât à le confondre avec eux. Tout rêveur, il salua madame Derblay, et sortit.
Que d'agitations, que d'incertitudes,
quels pénibles combats dans son aime,
pendant la longue semaine qu'il passa
en retraite ! La nuit qui précéda le jour
de l'auguste cérémonie, Une pouvait se
livrer au sommeil. «Non, s'écria-t-il en-
» fin, non, je ne serai point un mauvais
» prêtre comme cet abbé Falcol et tant
» d'autres. Je ne suis point un homme
» faux ; je ne veux pas l'être. Dans les
» principes même de la piété , ne com-
« mettrais-je pas un sacrilège si j'en-
» trais dans les ordres sans vocation ,
» sans volonté ? Je braverai les repro-
» ches, les railleries; j'aurai du cou-
» rage.... je ne me laisserai pas faire
>) sous-diacre. »
Après un sommeil court et agité , il
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se réveilla plein de la même.résolution ; mais comment l'accomplir , cette résolution? Il était si avancé ! cet impérieux respect humain lui tenait , pour ainsi dire, le poignard sur la gorge. Il était palpitant d'inquiétude , d'indécision , non sur sa volonté, mais sur les moyens de l'exécuter. Le jour était arrivé , le temps s'écoulait avec rapidité. Il se leva ; et tout en se répétant qu'il ne serait pas prêtre , il se revêtit de sa soutane.
Ses camarades vinrent le joindre; il était silencieux , plongé dans de profondes réflexions. On attribuait son air méditatif à sa piété. On le félicitait sur la plénitude de sa vocation ; il portait des regards graves et tristes sur ceux qui lui tenaient ces discours , et l'on s'obstinait à ne voir que du recueillement dans ses regards. Toujours résolu à ne pas se laisser faire sous-diacre, il se laissa conduire à la sacristie.
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CHAPITRE IV
Grande cérémonie.
C'était un grand jour pour le séminaire; dix jeunes abbés qui, par les mains d'un saint prélat, allaient recevoir le premier ordre irrévocable ! Il y avait une vaste chapelle où Ton entrait par l'intérieur ; mais on pouvait y entrer aussi par une grande porte donnant sur la rue. Cette porte ne s'ouvrait que dans les occasions solennelles; le peuple était admis alors dans une nef séparée du chœur par une grille qui ne laissait aucune communication entre les assistans et les séminaristes. Le jour de la cérémonie, la nef avait été ouverte ; elle était remplie d'un peuple nombreux; des tribunes jpar ticulières avaient été réservées aux parens, aux amis des*
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jeunes abbés. L oncle, les tantes de Désodry, ma femme et moi, nous en occupions une.
Les cêre'monies de leglise catholique , déjà très-pompeuses dans les solennités ordinaires, ont encore bien plus de pompe quand c'est un évêque qui officie. L'autel était orné de toutes ses richesses. Des cierges nombreux étaient allumés ; l'or, l'argent , le vermeil,- brillaient sur des vases du milieu desquels s'élevaient des touffes de fleurs ; l'encens fumait dans les cassolettes des jeunes thuriféraires ; déjàl'orgue faisait entendre ses harmonieux accords. Ajoutez que deux des jeunes gens qui allaient entrer dans les ordres étaient de haute naissance , qu'on distinguait , entre lies assistans , des dames' et des grands seigneurs , et que c'était une messe en musique qu'on allait entendre. On voyait tous les musiciens à teur poste dans une espèce d'amphi-
théâtre ; parmi eux, des enfans de chœur de Notre-Dame , en soutane et en calotte rouges, des chanteurs de l'Opéra, lepée au côté, le maître de musique, en soutane et en surplis, un rouleau de papier k la main, et tout prêt à battre la mesure.
Un bedeau , ou autre serviteur vint à notre tribune prier M. Lecoq et moi de passer promptement à la sacristie où M. l'abbé Désodry désirait nous parler : nous y courûmes.
. La sacristie était remplie d'un nombreux clergé qui , en silence et avec recueillement, s'occupait des préparatifs de la cérémonie. On n'attendait plus que l'arrivée du prélat pour la commencer. Désodry était assis, pensif, sur une chaise. A notre aspect, il se leva vivement; il nous emmena dans une embrasure de fenêtre ; il nous prit les mains; je sentis que les siennes étaient brillantes; son visage était enflammé ;
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il voulut nous parler, et la parole expira sur ses lèvres qui tremblaient : le malheureux était dévoré par une fièvre ardente. Alarmés de son état, nous le pressions, nous l'interrogions, lorsqu'avec un grand fracas , les gens , les acolytes de l'évêcjue et l'évéque luimême entrèrent dans la sacristie. Nous profilâmes du désordre que causa leur arrivée pour sortir avec Désodry.
Nous nous trouvâmes dans la cour du séminaire où nous pouvions causer en liberté. Le grand air l'avait fait respirer : M Mon cher oncle , mon ami , » mon frère, » nous dit-il avec précipitation , « sauvez - moi ; je ne puis me » confier qu'à vous ; je ne veux pas être » prêtre; je ne veux pas être sous-dia- * cre. »— « Est-il vrai?» s'écria M. Lecoq:
« oh! quel bonheur \» Soudain, réfléchissant à la faiblesse du caractère de Désodry : «Viens, viens, lui dit-il, ne perdons » pas un instant. » L'arrivée de levêque
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occupait toute la maison ; la cour du séminaire était encombrée de voitures; la grande porte était restée ouverte.
M. Lecoq emmène Désodry , je sors avec eux sans que le portier lasse attention à nous. M. Lecoq conduit ou plutôt entraîne Désodry dans la rue ; il le fait monter dans une voiture de place , y monte après lui , ordonne au cocher de les conduire rue des Tournelles :
« Chargez-vous de prévenir les prêtres » et la famille, » me dit-il par la portière. « La voiture part ; je retourne « au séminaire. »
Arrivé à la sacristie , je vis tous les prêtres dans l'inquiétude ; on cherchait, on appelait Désodry. Monseigneur, revêtu de ses habits pontificaux, entouré de ses acolytes, dont l'un portait sa mitre , dont l'autre portait sa crosse, attendait d'un air grave, à travers lequel il était facile de distinguer du mécontentement et de l'impatience. J'a-
perçus près du prélat M. l'abbé Omont; je fendis la foule , je le pris à l'écart , et lui racontai à voix basse ce qui venait de se passer. Plein de surprise et de chagrin : h Eh quoi ! monsieur , me » dit -il, partir ainsi ! quel scandale !
» Pourquoi ne pas se confier à moi ?...
» Votre oncle s'est conduit en vrai jeune
» homme Il suffit au reste; vous
» pouvez vous retirer ; je vais prévenir » monseigneur. » Je retournai à la tribune ou était la famille de Désodry. ~ Le bruit s'était déjà répandu dans l'église qu'un des jeunes gens qu'on devait faire sous-diacres avait disparu, qu'on le cherchait de tous les côtés. Il y avait des chucholtemens , des murmures , des regards de curiosité lancés de toute part. Madame Lecoq et ma femme m'interrogèrent. « Sortez, ve- » nez , leur dis - je , je vais tout vous » expliquer. » Je les emmenai : mademoiselle Véronique resta. Absor-
bée dans ses prières , elle ne s'aperçut ni de l'impatience des assistans , ni de notre départ.
A peine fûmes-nous montés en voiture que les questions se renouvelèrent. Quand on apprit que M. Lecoq avait , pour ainsi dire, enlevé Désodry du séminaire , on fut bien surpris , on fut bien content. Personne n'avait soupçonné son changement de dispositions ; mais quel heureux événement ! combien nous nous applaudissions tous qu'il fût rendu au monde et à sa famille !
Une heure s'était écoulée depuis que Désodry était arrivé chez M* Lecoq:
son premier soin avait été d'écrire à sa mère. Nous le trouvâmes se promenant à grands pas dans le salon , livré à la plus vive anxiété, non qu'il eût changé de résolution ; mais qu'allaiton dire? qu'allait-on penser? Sa sœur courut la première au-devant de lui; elle l'embrassa en pleurant de joie; nous
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lui prodiguâmes les marques de la plus tendre affection. Monsieur Lecoq se frottait les mains, faisait claquer ses doigts et dansait de plaisir. « J'étais sûr » qu'iL nous reviendrait » , disait-il. — « Et moi aussi , reprenait madame Le- » coq ; j'en aurais mis la main au feu. »
— « Mais j'ai eu bien peur, répliquait )} M. Lecoq ; l'accès a duré long- » temps. »
(( Mes amis, mes bonsparens, » nous dit Désodry avec un peu d emphase,
* ce n'est pas à tous que j'ai besoin » d'exposer les motifs qui m'ont poussé » au parti que j'ai pris , parti qui était » bien, résolu dans mon cœur , et que » peut-être je n'aurais pas eu le courage » d'exécuter sans le secours de mon on- » cle. Je ne fais qu'accomplir vos vœux » en renonçant à l'état ecclésiastique ; » mais je vous dois une profession de
* foi bien sincère. Je me sens appelé à » jouer dans le monde un autre rôle
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» que celui d'abbé. ^ Oui, je veux » être utile à la société , servir mon » pays , et contribuer de tous mes » efforts à augmenter la félicité de mes » semblables. » — « Ainsi soit-il, » dit M. Lecoq. Cependant nous désirions savoir ce . qui s'était passé dans l'église ; nous ne tardâmes pas à l'apprendre ; mademoiselle Véronique arriva.
La pauvre vieille fille était toute éplorée et poussait de grandes exclamations. « Ah ! mon neveu , qu'avez-vous » fait? s'écria-t-elle. Quelle horreur!
» Quel péché ! Vous êtes perdu ; vous » êtes damné ; oui, vous êtes perdu dans » ce monde et dans l'autre. Un jeune » homme si pieux ! l'exemple de son » séminaire ! C'en est fait$ vous n'ose- » rez plus vous montrer nulle part ; et » votre famille, et moi qui m'honorais » d'être votre tante , nous n'avons plus » qu'à nous cacher. L'anathème, la re-
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» probation sont lancés contre vous, et w contre vos proches, et contre vos per- » fides conseillers. » Ses yeux se portèrent sur moi en prononçant ce dernier mot, et je vis que la sainte demoiselle me faisait l'honneur de me regarder comme Fauteur de la conduite de Désodry. Nous la priâmes de vouloir bien suspendre ses doléances, et de nous raconter ce qui était arrivé. « Eh ! mon » doux Jésus ! nous répondit-elle , ce » qui est arrivé ? c'est que la cérémo- » nie a été fort belle, fort touchante; » qu'au lieu de dix jeunes gens qui de- » vaient être faits sous-diacres , il n'y »«n a eu que neuf, et que l'absent, » l'hérétique, le renégat était mon cou— » pable neveu ; qu'il y avait une grande » rumeur parmi les fidèles, qu?on par- » lait de l'apostasie de mon neveu , et )> que toutes ces paroles retombaient sur » mon cœur; que la rumeur fut bien* »plus grande > lorsqu'on vit monter em
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» chaire le respectable abbé Danriot , » choisi pour être le prédicateur du » jour , et qu'où l'entendit, plein de » zèle et d'indignation, prononcer con- » tre l'impie qui abandonnait l'autel, » l'anathème et l'excomunîcation.... en » le nommant. » — « Eh quoi ! » s'écria Désodry épouvanté , comme s'il eût entendu la voix terrible de l'abbé Danriot , » il m'a nommé ! il à osé me » nommer dans la chaire de vérité ! »
— « Oui , oui , il vous a nommé ; et le » courroux des fidèles était presque égal » à celui du prédicateur. » Au récit de cette scène , en effet très-scandaleuse , nous gardions le silence. Désodry, la télé baissée, les bras croisés sur la poitrine, paraissait fort abattu. Sa sœur, assise à coté de lui, le regardait avec inquiétude, et cherchait à lui rendre du courage. Sa cruelle tante continua : «Hé- » las!Désodry,mon cher neveu, reviens à » toi j abjure tes erreurs j reprends tes
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» premiers sentimens. Si tu n'en fais » rien , si tu persistes dans ton impiété, » jeté renonce, jet abandonne; oui Jeté » déshérite si tu ne te fais pas sous-dia- » cre. » — ci Et moi , je le déshérite s'il » se fait sous-diacre,» reprit avec colère monsieur Le coq. Heureusement, tan* dis que nous cherchions vainement à calmer ces esprits irrités , survint Un homme sage ; c'était le respectable docteur Thierry. Il avait goûté la société de monsieur et de madame Lecoq, et, depuis mon mariage, il aimait à visiter ceâ bonnes gens.
Dès qu'il fut instruit : «Jeune homme, » dit-il à Désodry , vous avez commis » une grande faute ; pourquoi hier , » ce matin même , n'avoir paa ré- » vêlé à vos supérieurs ou à vos pa* » rens votre nouvelle résolution ? Pour- » quoi n'avoir pas évité avec soin un » scandaleux éclat ? Mais vous auriez n été bien plus coupable si , retenu par
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» une fausse honte, vous eussiez consom^ » mé le sacrifice. Vous avez eu tort, mon?
» sieur Lecoq; au lieu d'enlever votre ne- » veu presque de vive force, il fallait » déposer sa confidence dans le sein du » pieux supérieur dont j'entends vanter » partout la douceur évangélique. Ce » digne homme vous eût accueilli, et » ses sages démarches auraient épargné » à un prêtre frénétique la faute bien, » plus grande de dénoncer, de proscrire » un de ses frères. » Comme il parlait ainsi , nous vîmes entrer une personne, non moins respectable : c'était le vertueux abbé Omont.
« Mon cher fils , » dit-il à Désodry y avec une onction paternelle , «j'ai pensé.
» que je ne devais pas perdre un instant » pour venir vous consoler après la » grande faute que vous avez commise;.
» non que je regarde comme un crime » d'avoir renoncé au saint état que je ». professe , puisqu'en descendant dans*
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» votre cœur , vous ne vous êtes pas » senti appelé à en remplir les fonc- » tions ; mais pourquoi fuir comme un » insensé ? pourquoi nous exposer à » rougir devant un vénérable prélat?
» Repentez-vous; Dieu agréera votre » repentir , surtout si , en quittant le » service de ses autels, vous menez » dans le monde la vie d'un homme de » bien ; et pardonnez à l ? abbé Danriot » qui , dans l'ardeur de sa dévotion , »Vest emporté jusqu'à lancer contre » vous un imprudent anathème.» Ainsi le docteur philosophe et le f)ieux supérieur se trouvaient tenir précisément le même langage. « Eh ! messieurs , dit » M. Lecoq, si je ne l'avais entraîné » sur-le-champ, nous ne tenions rien.
» Songez donc à la faiblesse de son ca- » ractère.» — « C'est vrai, » reprit Désodry d'un ton humilié ; « sans mon » oncle,... j'en frémis ! mais peut-être » serais-je sous-diacre !. » L'homme sage-
et l'homme pieux qui nous écoutaient ne purent s'empêcher de sourire à l'aveu que De'sodry faisait de sa faiblesse* Tous deux se réunirent pour le gronder , pour l'absoudre, pour lui recommander dans toutes ses actions la sagesse, le courage , la bonne foi. L'un mettait toujours en avant la philosophie, l'autre faisait dériver ses principes et leurs conséquences de la religion ; et comme, malgré la différence des routes d'où ils étaient partis, ils arrivaient toujours au même but : « Ah ! » dit l'abbé Omont au docteur , « si tous les » philosophes étaient aussi raisonnables » que vous ! » — « Ah ! » répondit le docteur à l'abbé Omont , « si tous les » théologiens avaient votre tolérance ï ».
Désodry nous quitta un moment; on vint l'avertir que quelqu'un désirait lui parler : c'était madame Derblay.
Elle l'attendait dans sa voiture , elle était en course pour son procès , et
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passant devant la porte de M. Lecoq , elle n'avait pas voulu manquer l'occasion de complimenter Désodry. « C'est » charmant , charmant , lui dit -elle !
* j'y étais. C'est un coup d'e'clat qui va a faire un bruit.... J'ai mille choses à » vous dire : je suis pressée, venez me » voir dans deux heures. » Il promit de se rendre au couvent ; elle partit et il revint près de nous.
« Or çà , dit M. Lecoq , laissons là » toutes les fautes de mon neveu et les » miennes. Ce qui est fait , est fait ; » voyons ce qui nous reste à faire. Voilà » un jeune homme qui ne veut pas être » prêtre ; c'est à merveille. Mais il faut » qu'il soit quelque chose, n Désodry reprenant le ton d'emphase qui nous avait déjà frappés : « Je suis prêt , »
nous dit-il, « à entreprendre les études a nécessaires pour remplir mes devoirs » envers la société. Qu'on m ouvre une » carrière, dans les arts, dans les soien-
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)) ees , au barreau , ou dans le com- » merce ; je saurai la parcourir hono- » rablement. » — « Fort bien , jeune » homme , dit le bon docteur. Si vous » m'en croyez, dès ce soir , avec vos » parens, en petite assemblée de fa- » mille, vous aviserez au parti que vous » devez prendre. » — « Mon fils, lui dit i) l'abbé Omont , maintenez-^vQus dans » ces sages projets , et tous vos péchés » vous seront remis. » Le docteur et le supérieur sortirent en se donnant des marques réciproques d'estime et d'affection.
Pendant le dîner, Désodry fut rêveur, silencieux. En se levant de table, il nous dit qu'il avait besoin de prendre l'air; il nous promit qu'il serait de retour à sept heures au plus tard. Je n'osai pas lui proposer de l'accompagner ; je pensai qu'il était bien aise de se livrer à ses méditations." Il nous quitta..-,, pour aller chez madame Derblay.
Tous nos efforts pour l'arracher à une dévotion exagérée avaient été inutiles* La raison n'avait pu se faire entendre ; sa passion ne pouvait céder qu'à la voix d'une passion nouvelle.
CHAPITRE PREMIER
Visite de Désodry à madame Derblay.
Vêtu d'une redingote que je lui avais prêtée , son chapeau bien rabattu sur les yeux , Désodry glissait le long des maisons , tremblant d'être aperçu , s'imaginant que tous les regards étaient fixés sur lui , qu'on le désignait, qu'on le montrait au doigt. Il lui semblait que les passans souriant de mépris , ou frémissant d'indignation » se disaient les uns aux autres : « Le voilà, c'est lui, » c'est ce jeune abbé qui ce matin a » causé un si grand scandale ! » 11 respira en sonnant à la porte du couvent;
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mais bientôt il fut saisi d'une nouvelle frayeur. Que va penser la tourière en le voyant en habit se'culier? Qui sait si cette femme n'est pas instruite de la fatale aventure? Qui sait si on ne va pas lui interdire l'entrée du parloir ? Heu7 reusement, la tourière ne savait pas un mot de ce qui s'était passé, et elle ne fît aucune attention au vêtement de Désodry.
Madame Derblay avait rapidement terminé toutes ses affaires, toutes ses courses, pour se trouver au rendes vous qu'elle avait donné à Désodry.
Plongée dans une douce rêverie, elle l'attendait au parloir. Son amour pour lui était bien pins vif depuis 1 événement du matin» Avec un caractère comme celui de cette femme, une. passion devait faire sur elle de rapides progrès. N était-ce pas elle, elle seule qui avait détruit la dévotion 4***$ ta* cœur du jeune abbé? Elle était fière de
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son ouvrage , elle était touchée du sacrifice qu'il lui avait fait. Ardent .et facile , Désodry, dominé par elle , n'acconiplirait-il pas tout ce qu'elle ordon-* nerait? et quel puissant auxiliaire pour une femme avide d'éclat et de renommée ! I^es éloges qu'on avait prodigués au mémoire qu'elle avait composé , l'affermissaient dans son projet d'écrire; déjà elle méditait de publier des romans, des traités de morale et d'éducation j déjà , elle se proposait de faire de sa maison , après qu'elle aurait obtenu sçl séparation , un séjour de plaisirs et de fêtes, une réunion de philosophes, de savans, d'hommes de lettres, de jolies femmes et de femmes d'esprit. Avec quel zèle Désodry l'aiderait à briller ! avec quelle ardeur il la seconderait dans ses entreprises ambitieuses, littéraires et philanthropiques ! Il était jeune, bien fait, riche; \l ne manquait ni d'une certaine instruction , ni d'une certaine vivacité
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d'esprit : que de mol ifs pour le faire
aimer!
Encore abattu sous sa faute , Désodry restait silencieux , interdit. Madame Derblay jeta sur lui un langoureux regard; puis, s'animant tout à coup d'une espèce d'enthousiasme : « Venez, venez, » dit-elle, recevoir mes félicitations.
» Je vous sais gré de votre action; je » vous sais gré même des combats qui » l'ont précédée , ils prouvent la sincé- )) rite de votre âme* Mais, au moment » de la cérémonie, fuir, disparaître f » attirer sur votre tête j'anathème d'un » fougueux prédicateur ! voilà ce qui » me plaît, ce qui me charme; voilà ce » qui annonce la force de caractère , le » mépris des préjugés; voilà ce qui vous » vaut mon approbation , mon admi- » ration, mon estime.... Oui, mon » jeune ami, croyez.... » Ici, madame Derblay s'arrêta et parut honteuse et confuse. Mais tandis qu'elle avait parlé,
54 GABRIEL DÉSODRY
que de pensées s'étaient déjà succédées dans l'âme de Désodry!
Le docteur Thierry et l'abbé Omont avaient approuvé qu'il renonçât au sa-* cerdoce, mais ils avaient blâmé le Scandale de sa fuite. Madame Derblay semblait peu se soucier qu'il ne fût point sousdiacre, et se montrait enthousiaste du scandale. Les premières paroles qu'elle avait prononcées avaient paruiégères , irréligieuses à Désodry f car la dévotion faisait encore entehdre quelques faibles cris dans son coeur; mais quand cette belle personne avait professé son admiration, son estime pour lui, quand elle s'était tout à coup interrompue, comme effrayée de trop faire connaître ses sentimens , quelle avait été sa joie , son ivresse ! Ce fut alors que sa dévotion s'éteignit entièrement , et qu'il se persuada qu'il avait fait une belle action.
Un long silence avait suivi le discours; de madame Derblay. Certes, tout
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homme qui aurait eu la moindre expérience du. monde et des femmes n'ai*r raît pu ie méprendre à son langage , et, bien convaincu qu'il était aimé , il aurait répondu à ce tendre langage par une brûlant etléclaration d'amour. Mais Désodry, encore plus confus que ma* dame Derblay , la regardait d'un air à la fois timide et heureux. Se flattant qu'on avait pour lui des dispositions favorables , mais tremblant que s'il pa?
paissait le croire, on ne le foudroyât d'un regard dédaigneux, il n'osait pro* férer une parole. Madame Derblay jouissait du trouble extrême où. elle avait plongé Désodryi mais elle était elle-même fort embarrassée. Un amant timide est bien intéressant , mais que de peines pour l'amener à parler comme on le désire, sans paraître le désirer I Voyant que Désodry la regardait , soupirait, mais ne parlait pas/ il fallut bien qu'elle se décidât \ reprendre la
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parole. «Monsieur Désodry,» lui dit-elle d'un ton grave et plein de sentiment, w mon affection pour votre charmante » sœur a fait naître mon amitié pour » vous, mais c'est à vous-même que » vous avez -dû les progrès de cette » amitié. Comment naurais-je pas ap-* » précié vos belles et nobles qualités , » et surtout la franchise et la loyauté » de votre caractère ! *> A ces éloges qu'il croyait mériter , le coçur de Désodry se gonfla d'une douce vanité. Elle continua : « Permettez donc à l'amie » de votre sœur, et je ne rougis pas ». de le dire, à votre amie de s'inquié- » ter de votre sqrt. Vous n'êtes pas fait » pour jouer dans le monde le rôle d'un » homme inutile; quels sont vos pro- » jets? Qu'ailez-vous faire? » — « Ah î » madame, que je suis heureux de vous » inspirer assez d'intérêt.... Eh bien !
» puisque, vous daignez m'interroger, . . .
» ii me semble,... j'avais pensé... que le
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» barreau. . • » — « Oui , oui , le barreau . jj Noble et belle carrière ! vous vous y » distinguerez ; quel dommage que vous » n'ayez pas pris ce parti plus tôt ! c'est » vous qui auriez plaide' ma cause ; c'est n vous qui m'auriez défendue contre un » odieux mari , non que je n'aie une » grande confiance dans M. Duclair; » mais combien j'aurais été plus tran- » quille, si j'avais eu pour avocat, pour )) défenseur un ami, et un ami comme » vous, le frère de ma chère Pauline ! »
— - « Ah! madame, s'écria Désodry, quelle » gloire , quel bonheur pour moi ! de » quelle éloquence j'eusse été inspiré!..»
Et , de nouveau , il garda le silence . — « Mais, dit madame Derblay, avant de » pouvoir vous distinguer au barreau , » il faut du temps. Voulez -vous m'en » croire? Vous avez de l'esprit, vous » avez reçu une brillante éducation ; » tout en étudiant les lois , cultivez les » lettres; sachez vous faire un nom,
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» élevez-vous contre les préjugés; chairh mez et servez votre siècle par vos h écrits. Vous avez de la fortune ; ne » pouvez -vous seconder les sa vans de h tous les genres, propager les nouvel-* » les découvertes, encourager de vastes » entreprises, non par un # vil amour m du gpin , mais par un noble amour de m la gloire, pour honorer vous-même et » votre patrie ?» À ces mots , Désodry g'exfdtant : « Oui , s'écçia-t-il , je me sens » animé, embrasé de l'amour de mes h semblables ; je me sens capable de » rendre mon existence utile et glorieux * se; et c'est à vous, à vous, céleste amie, » que je dois les nobles sentimens qui » font battre mon cœur ! c'est* à vous » que j'ai dû d être éclairé sur les pié- » ges d'un infâme hypocrite! c'est à » vous que, j'ai dû l'ineffable bonheur » de quitter un état poi^r lequçl je n'é- » tais pas fait! Par quel dévoûmçnt, » par quels services puurrai-je jamais
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» m 'acquitter de tant de bienfaits? Pre- » nez, prenez ma vie toute entière ; elle » est à vous; tout mon être tous appar- » tient. » Et dans l'ardeur de son enthousiasme, il osa enfin prononcer le mot d'amour; mais à peine l'eût-il prononcé qu'il s'arrêta tortt épouvanté de son audace. Il fallait qu'il fût bien confus , bien troublé pour ne pas remarquer la joie qui brilla dans les yeux de madame Derblay à ce mot d'amour.
Enchantée , mais prompte à cacher son bonheur : «Revenez à vous,»Jui dit-elle d'une voix tremblante ; « n'affligez pas » la femme que tous êtes jaloux d'hono- » rer. Vous le savez trop bien ; l'amour » ne peut exister entre nous. Mais, » continua- 1- elle en portant sur lui ses beaux yeux tout humides de larmes , « je ne crains pas de le répéter, l'ami- » tié peut exister bien franche , bien » entière, et sans danger pour moi ; car » je mets mon cœur, ma vertu, sous la
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» sauvegarde de votre délicatesse. Oui, » dès ce moment, soyez mon frère, » croyez que tous avez deux sœurs ; » oui , je le jure , j'aurai pour vous une » amitié vive, pttre, attentive; et j'en » suis certaine , vous vous en montrerez » digne par votre respect pour moi. »
11 voulut parler, il balbutia quelques mots. « Adieu , Désodry , lui dit-elle ; « séparons^nouô ; cet entretien m'a trop » émue ; et je ne saurais plus long-temps » le supporter. » Elle se retira.
L'âme d% Désodry était comme inondée d'un torrent de délices. Il se livrait à un orgueilleux délire. « En un seul » jour , avoir fui du séminaire et avoir » osé déclarer mon amour ! Et cette » femme admirable , «que j'adore , me » promet son amitié ! ne m'est-il pas » prouvé que , si elle était libre , elle » partagerait déjà ma tendresse , ma m passion?... » Il sortit du couvent la tête haute, marchant fièrement; loin
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de craindre les regards , il les cherchait; il portait de tous côtes ses yeux, où étincelait le contentement de luimême : on eût dit qu'il eût désiré que chacun se fût écrié, en le voyant :
«Le voilà! c'est lui! c'est ce jeune » homme qui, ce matin, avec une » noble audace , a. brisé ses liens !
» C'est lui! c'est ce jeune homme » qui à su conquérir l'estime, l'amitié, » les affections de la belle madame » Derbiay! »
Nous l'avions vu partir timide, incertain ; nous le vîmes revenir hautain et décidé. 11 était parti faible , il revenait fort, ou du moins se croyant fort.
Nous devions conférer avec lui sur le parti qu'il lui convenait de prendre ; il nous signifia ses volontés au lieu de nous demander des conseils, il refusa même d'entendre ceux que nous voulions lui donner. 11 nous dit qu'il allait commencer son droit , et qu'il voulait
être avocat ; mais qu'en attendant , il pourrait bien avoir la fantaisie de se faire homme de lettres ; qu'il roulait déjà dans sa tête plusieurs sujets graves ou Légers , sur lesquels il se proposait d'éerire. De plus , étant maitre de sa for~ tune , dont sa mère lui avait rendu compte au moment de mon mariage avec sa sœur , il prétendait mener une vie libre , indépendante ; il remerciait son oncle de l'hospitalité qu'il voulait bien lui accorder ; mais il projetait de chercher» dès le lendemain, un appartement. Il ajouta beaucoup de belles phrases sur son désir de se distinguer , d'être utile à l'humanité, mais dune manière vaste? imposante, généreuse, et non selon la méthode mesquine et intéressée de la plupart des bourgeois de Pa* ris. ce L'amour de l'humanité , disait-il, * voilà le seul mobile qui convienne aux fa âmes bien placées; mobile bienpréfé- » rableà un amour contemplatif de la
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» divinité, bien préférable surtout au » vil égoïsme qui dirige les actions de » presque tous les hommes. » M r , et M"*. Leeoq écoutaient leur neveu avec étoonement $ ils étaient stupéfaits de son ton impérieux et tranchant. Déjà, il était passe avec exaltation d'un enthousiasme dans un autre enthousiasme. Je m'étais bien douté qu'il ne nous avait quittés que pour aile* voir madame Dsrbtay. Il ne s'en cacha pas, et il -entreprit sur-ledkamp le plus pompeux éloge de cette femne divine , aussi vertueuse que feette , aussi intéressante par ses mal-»
iiears q»ç- par ses brillantes qualités, -Pendant toute la soirée , il ne nous paiv la que de madame Derblay . « Oh ! oh ! »
me dit tout bas M. Lecoq, « je ne suis » plus testé de rire de la liaison de » mon neveu avec cette femme ; elle le 3i mènera , et je commence à craindre -» qu'elle »e le mette mal. »
Le 80Îr , *e* rentrant chez moi , j'ex-
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primai à ma femme combien je redoutais qu'il ne se formât une liaison trop intime entre son frère et madame Derblay. Elle se récria : « Quelle mauvaise » idée tu as de mon frère! me dit-elle..
» Parce qu'il n'est plus abbé , en a-t-il » moins de principes? Mon frère I lui !
» une femme mariée ! cela ne se peut » pas. )> Ma Pauline avait pris les habitudes , le langage et jusqu'au refrain accoutumé de sa bonne tante, madame Lecoq. « J'admettrais, ce que je ne crois » pas, continua-t-elle, que Désodry pût » s'oublier jusqu'à songer.... ; je n'en » serais pas moins tranquille, parce que
» madame Derblay C'est une feib-
» me. Si tu la connaissais !•••• je
>) mettrais ma main au feu qu'elle ne » cessera jamais d'être vertueuse ! » Je regardai ma femme en souriant , et je me félicitai de lui reconnaître cette confiance dans les autres, qui annonçait si bien la pureté de son âme.
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CHAPITRE II
Quelques jours après la sortie du séminaire.
Dès le lendemain, Désodry avait pris le premier appartement qu'il avait trouvé vacant dans le voisinage du couvent.
C'était un logement mesquin ,. triste , loin du centre des affaires et des plaisirs, mais de ses fenêtres il apercevait celles de madame Derblay; ce logement lui offrait l'avantage d'être plus tôt auprès d'elle ; " il ne voulait vivre que pour elle ; c'était pour lui plaire qu'il formait ses- vastes et généreux projets.
Dès le lendemain , un des premiers tailleurs de Paris lui avait apporté un frac à la dernière mode ; un habile coiffeur avait artistement caché sa tonsure , et tressé ses cheveux courts en
catogan. Il s'était miré avec complaisance comme jadis , lorsque pour îâ première fois il avait endossé la soutane, et il avait couru bien vite se montrer dans sa nouvelle parure à madame Derblay. Elle jeta sur lui un regard d'approbation ; elle ne le trouvait pas gauche; elle le trouvait même fortbien sous ses nouveaux habits.Qu'uà pareil suffrage le rendit fier ! Maigre la défense qu'elle lui avait faite , déjà moins timide , il allait lui parler de son amour ; elle lui parla de son amitié, maïs avec tant d'à me , de tendresse , qu'il en devint encore plus épris. Ce charmant entretien durait depuis quelques minutes , lorsque M. Favocat Duclair parut dans le parloir.
A l'aspect de Désodry vêtu en jeune élégant , M. Duclair ne put retenir un léger sourire ; madame Derblay se hâta de lui apprendre le changement d'état du frère de sa jeune amie ; puis , lui
Jigitized by
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confiant l'intention que Désodry avait manifestée de suivre la. carrière du barreau , elle réclama les conseils et les bons offices de son avocat pour son <sher pupille; «car, » njouta~t~elle, avec une bonté qui enchanta Désodry, « quoi- » que plus jeune que lui , je le re- » garde comme mon pupille. » M. Duclair sourit de uouveau , et se répandit en protestations de zèle et d'amitié pour M» Désodry qu'il se félicitait de pouvoir compter bientôt parini ses confrères.
Il en vint à l'objet de sa visite ; il s'occupait de son plaidoyer ; il avait besoin de nouveaux, renseignémens que sa cliente lui donna» Duclair mêlait avec grâce dans ses discours la procédure tt la morale t Désodry goûtait singulière* ment ses principes magnanimes et dés* intéressés. Ces deux messieurs sortirent ensemble*
t Plein de confiance, Désodry s'empressa de parler à Duclair de sa fortu-
68 GABRIEL DÈSODHY
ne, de son désir d'être utile aux hommes , et en même temps de paraître , de briller, de se faire un nom dans les lettres , et de jouir de tous les agrémens de la vie. Dans la chaleur de sa nouvelle exaltation , il allait ré vêler à Duclair son amour pour sa belle cliente :
Duclair l'arrêta, et d'un ton moitié badin , moitié sérieux , lui fit entendre qu'en sa qualité d'avocat, il y avait telle confidence qu'on ne devait pas lui faire. Mais avec quel feu il approuva les beaux projets de Désodry ! avec quel zèle il promit de les seconder ! Grand amateur des plaisirs , gros joueur de bouillotte comme beaucoup d'avocats de celte époque, plein de suffisance et se prétendant homme de lettres , Duclair • voulait être le guide de Désodry dans 1 ptude du droit , dans l'étude du monade , dans le bien qu'il pourrait faire , dans ses travaux littéraires, dans le§ joyeux amusemens auxquels il brûlait
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de se livrer ; il parlait tour à tour de graves conférences et de soupers délicieux, des spectacles et des lois romaines , des philosophes et des jolies femmes. Us se quittèrent en se donnant rendez-vous pour le soir à l'Opéra. Désodry était transporté. Une femme adorable qui l'appelle son pupille ! et pour ami, un homme aimable et profond comme ce digne élève de Thémis !
Après s'être montré à sa sœur, à son oncle; à ses tantes, Désodry crut devoir faire une visite à l'abbé Omont, et il choisit pour la lui rendre le temps de la récréation : n'était-ce pas dans l'intention de faire admirer sa parure mondaine aux jeunes séminaristes £En traversant la cour, il Salua ses anciens camarades d'un air de compassion ; il jeta un œil de dédain sur l'abbé Danriot. Le pieux supérieur le reçut avee cordialité, mais lui représenta ,fton sans beaucoup de ménagemens, qu'a-
près l'aventure de la veille, il lui aurait su gré de choisir une autre heure pour sa visite. Désodry revint diner che»
moi : il y trouva le docteur Thierry, et se permit en sa présence de plaisanter sur les scrupules de l'abbé Omont qu'il appelait un bon homme, mais un pauvre d'esprit. Après le départ du docteur qui avait blâmé les épigranimes de Dér sodry , celui-ci traita le docteur d'esr clave des préjugés , et il courut joindre son ami Duclair. En sortant de l'Opéra, Duclair le conduisit non dans tin tripot, mais dans une de ces maisons élégantes jet de bon ton , si communes de toiit temps à Paris , ou l'on cause, où l'on danse , oii Ton joue : Désodry était dans le. ravissement.
En peu de jours, un changement total s'opéra dans son langage, ses habitudes et ses mœurs. Duclair lavait lié avfljune foule d étourdis de tous les âges» Tandis que, sous l'influence de
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madame Derblay , il se livrait au sentiment et à là philosophie , il se livrait , sous l'influence de Duclair , à la dépense et a la dissipation. Il allait s enivrer d'amour au parloir ; il en sortait pour courir les spectacles , les bals , les lieux d'assemblée, pour passer le soir et la nuit & se divertir avec ses nouveaux amis : il semblait pressé de réparer le temps qu il avait perdu sans s'amuser* Il n'y avait plus chez lui ni mysticité ni dévotion ; il se moquait de ce qu'il appelait les bigoteries de sa tante Véronique. Un jour même , je me permettais de lui faire quelques représentations ; ne s'avisa-t-il pas de me railler sur ma piété ? « En vérité , me dit-il , tu es » un prédicateur presque aussi sévère » que l'abbé Danriot » — « Eh! mon » cher, répondis -je, le temps est -il » si loin où tu me traitais d'impie ?
» Souviens-toi donc de tes pratiques mi- » nutieuses, de ta superstition.. ... Ce
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» n'est pas moi, c'est toi qui as change'. »
— « C'est vrai , répliqua-t-il en riant ; » que j'étais sot! et se peut-il que toi, » qui te piques d'avoir de l'esprit , tu » t'obstines à rester presque aussi sot » que je l'étais ? » Toutes ses passions avaient été concentrées dans son amour de Dieu ; maintenant elles débordaient avec énergie de tous les côtés. Comme tous les fous de la terre , il se disait sage, il se pronrettait d'être sage, d'avoir de la modération , de la mesure ; et comme tous les autres fous, il croyait tenir ses promesses, en se livrant à la fougue et à l'intempérance de ses désirs.
Il continuait de vanter avec emphase ses projets d'être utile ; et depuis sa sortie du séminaire, à quel travail s'était-il livré? quelles études avait-il faites? H avait pris ses premières inscriptions ahx écoles de droit ; il avait ébauché les premières scènes d'un opéra comique.
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Cependant il secondait merveilleux sèment l'avocat Duclair dans ses démarches pour madame Derblay. Il cherchait des appuis, des protecteurs à. sa belle amie, allait solliciter les juges , faisait retentir les sociétés oii il était admis de ses plaintes en faveur de la victime infortunée ,* de ses diatribes véhémentes contre le tyran qui avait opprimé une femme si intéressante. Bien endoctriné par l'avocat et par la cliente , il peignait le mari sous les couleurs les plus odieuses.
Ma femme avait conservé un vif sentiment de reconnaissance pour les religieuses chez lesquelles elle avait achevé son éducation ; elle leur faisait de fréquentes visites. Je n'étais pas assez ridicule pour lui dire de ne pas voir madame Derblay. Malgré ma défiance contre cette femme , je la plaignais , je prenais intérêt à son malheur, et je croyais des torts à son mari.
TOME II
Quelques jours avant que les plaidoiries commençassent, je fus appelé pour l'enfant d'un procureur au Châtelet qu'on croyait menacé de la petite vérole ; on se trompait. L'indisposition du petit Hébert , ainsi se nommait le procureur , n'était presque rien. J'étais entré dans le cabinet du père pour le rassurer sur l'état de son fils ; un clerc lui annonça la visite de M. Derblay. Ce nom me frappa. « Serait - ce le mari » contre lequel on plaide en sépara-»
» tion ? » — « Lui - même , répondit » M. Hébert. C'est moi qui suis son » procureur. » Je témoignai une grande curiosité de le voir ; et comme M. Hébert m'assura que, l'affaire étant publique et sur le point d'être jugée , il ne pouvait y avoir aucune indiscrétion de ma part ; que même , sachant que j'avais entendu parler de la cause, il n'était pas fâché que je visse son
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client , je restai , et je reconnus bientôt que M. Derblay ne ressemblait pas tout-à-fait au portrait qu'en faisait sa fepime.
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CHAPITRE III
Histoire d'un procès en séparation.
Ce despote, ce tyran dont madame Derblay se disait victime, était doux et pacifique. Je m'attendais à voir un homme brutal, sans éducation; je vis un homme poli, fort sensé, s'exprimant bien. Il disait avec une gaieté un peu amère qu'il n'avait fait qu'une folie dans sa vie, mais qu'elle était bien conditionnée; c'était celle de se marier. Il n'était pas jeune, mais il n'était pas vieux; son extérieur était fort agréable. Je cherchais avec surprise comment l'homme que je voyais devant moi avait pu se permettre des mauvais traitemens envers une femme jeune et belle ; car il les avouait. Je revins de
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mon étonnement quand je sus comment les choses s'étaient passées.
Les lois ont sagement exigé de bien graves motifs pour admettre une detmande en séparation ; madame Derblay ne l'ignorait pas. Dirigée par d'habiles conseils, elle était facilement parvenue à donner de la jalousie à son mari qui lui avait adressé des plaintes et des remontrances. Fière, impérieuse, elle avait répondu en promettant ironiquement de ne pas changer de conduite, et elle avait tenu parole. Alors, nouveaux mécon~ tentemens, querelles encore bien doutées de la part du mari, et .c'était la femme qui s'était plaintç. Elle avait dit partout que son mari était un jaloux qui la rendait fort malheureuse. Dans ces querelles, elle avait fait prendre son parti par sa mère, femme jadis coquette, alors bavarde et tcacassière, qui de l'aveu même dé sa fille, avait bien complètement -tourmenté feu son époux..
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Le pauvre M. Derhlay , pressé par sa femme et sa belle-mère, s'était reconnu des torts , avait imploré son «pardon ; bientôt les querelles avaient recommencé. Plus fatigué de jour en jour des procédés de sa femme , il avait confié ses peines à un ami ; cet ami avait été indiscret, et sous le secret, avait répété à d'autres les plaintes du mari contre la femme, si bien qu'elles étaient devenues publiques. « A merveille, » dirent à madame Derblay ses conseils.
« Voilà quelque chose ; une calomnie , » une injure grave; premier motif de » séparation. Ah ! si nous pouvions y » joindre quelques voies de fait ! »
- Tout naturellement et sans intention, il eût été impossible à madame Derblay de ne point avoir de caprices : jugez combien ses caprices étaient multipliés quand elle voulait en avoir. Elle en eut tant et de si forts qu'ils auraient irrité le philosophe le plus modéré , qu'ils au-
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raient lassé la patience du saint le plus re'signé. Excédé , poussé à bout , le bon M. Derblay s'emporta plusieurs fois en menaces : sa femme le défiait , et augmentait son dépit. « Eh quoi, se disait- » il , moi qui , je crois, ne me suis mis #en colère de ma vie... » Trois ou quatre fois, il sortit pour aller respirer, et 4& revenait calme et soumis près de l'impitoyable coquette qui le regardait avec dédain. Enfin un jour, en présence d'une femme de chambre et de la belle-mère, plus que jamais excité par les caprices de sa femme , s'indignant surtout que ces caprices eussent des témoins , et défié par elle, il s'oublia jusqu'à lever la main...; puis, s'arrêtant tout à coup, il lui pressa légèrement le bras, et, reconnaissant son tort, il lui demanda grâce, il s'humilia. Mais dès qu'elle avait vu le geste de son gendre , la belle-mère s'était écriée , s'était placée entre les deux époux comme pour
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soustraire sa fille à la fureur de soir mari. La femme de chambre Pavait secondée ; les domestiques et même le portier . étaient accourus aux cris : la.
belle-mère les avait pris à témoin.; Madame Derblay , d'un air de dignité , avait imposé silence à sa mère, à ses* gens, et avait quitté la maison; elle 1 s'était retirée chez sa mère. « Fort bieof- * n lui avait-on dit , mauvais traitemens, » sévices devant témoins : nouveau et » bien plus grave motif de séparation, »
Le soir même , elle avait formé sa demande. Quelques jours après, elle s'était brouillée avec sa mère qui voulait prendre sur elle un ton d'autorité, et elle était entréç au couvent.
11 y avait eu des référés , des enquêtes : les témoins avaient été entendus.
Le procureur de ML Derblay, malgré les * injures et les sévices, avait les meilleures espérances. M. Derblay lie niait pas les faits , mais la.maniète dont il les ra- »
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eont$ut leur ôtàit de leur gravité. Les témoins confirmaient la plainte de ma^ dame Derblay ; mais la déposition de la belle-mère, qui n'éteit pas fâchée de jouer un tour à sa fille , semblait donner plus de torts à la femme qu'a» mari. « Je n'en doute pas, » dit le procu-* reur à son client, « vous gagnerez votre » cause. » -*■ « Ah! tant mieux, dit » M. Derblay; j'en suis enchante'. » Et il exprimait son enchantement d'un air un peu soucieux. « Et quand j'aurai m gagné ma cause, qu'arrivera — t— il?
» Faudra-t-il que je reprenne ma fem^ » me ? j) — « N'est-ce pas ce que tou^ » désirez ? » — « Oui , oui sans doute , » c'est ce que je désire. Allons , c'est » fort heureux ; je suis très'Conteot. ».
Et au lieu de sourire, il soupira. Il sortit; mais à peine avait-il eu le temps de gagner la porte de l'étude, * que nous le vîmes revenir. « Et dites-moi, » mon cher procureur, en supposant
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» qu'au lieu de gagner je perdisse,..* » qu'arriverait -il ? » — « Que votre » femme serait se'parée... » — « C'est- » à-dire qu'elle ne reviendrait plus chez » moi, n'est-ce pas? et ensuite? » — « Que vous seriez obligé de rendre la » dot, et que vous perdriez tous les » avantages matrimoniaux. » — « Dia- » ble ! rendre la dot ! c'est dur ; mais » reprendre ma femme !... Je vis si » tranquille depuis que je suis redevenu » garçon ! Ma maison est un paradis ; » je tremble qu'elle ne soit de nouveau » transforme'e en enfer, et puis je n'aime ^ pas le bruit : tout cet appareil d'au- » dience, de plaidoierie publique, m'é- » pouvante. J'ai fait une sottise en me » mariant ; n'en ferais-je pas une plus » grande en reprenant ma femme? Te- » nez, je suis prêt à lui rendre la dot; » je renonce à tous les avantages que » vous appelez matrimoniaux ,• je lui « donne gain de cause. Nous n'avons
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» pas d'enfans : qu'elle vive à sa fantaisie , je vivrai à la mienne , et surtout » évitons l'éclat d'une plaidoierie. Cela » se peut-il ? » — « Eh mais, si vous y » êtes décidé...» — « Oui, décidé ; très- » décidé, je vous le jure. » — « Alors, » reprit l'honnête procureur, il faut » toujours qu'il y ait un jugement; mais » on peut l'obtenir de bon accord, à » l'amiable ; et comme madame Der- » blay , si elle n'y consentait pas , pour- » rait très-vraisemblablement perdre » son procès, je ne vois pas pourquoi » elle rejetterait vos propositions. » Je crus alors pouvoir me mêler à l'entretien. « Puisque le hasard m'a con- » duit ici, dis-je à M. Derblay, per- » mettez- moi de vous offrir mon entre- » mise ; je suis en mesure , je crois , » d'être utile aux deux parties. Je n'ai » vu qu'une seule fois madame Derm blay; mais je connais quelqu'un, un » jeune homme, son ami, qui peut
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» avoir quelque influence saur elle ei $ur >» ses conseils»» — « Uû jeujie homme 1 » auii de ,ma femme ! Vous Fenten- >» des I peut-on y tenir ? Pauvre jeune » homme ! je le plains. Mais c'est ég#l :
>> voyez votre jeune homme , je vous en?
» prie, et qu'il tâche d'arranger la chose » avec elle et avec M. Hébert, qui est » bien plus mon ami que mon procu- » reur. Qu'elle reprenne sa dot, qu'elle » jouisse de tous ses avantages , et nous n nous saluerons comme d'anciens amis » si. nous nous rencontrons dans le » monde. Pour ce qui me regarde, là » loi aurait pu se dispenser d'inter- » dire aux époux séparés de se rema- » rier. Je peux devenir veuf sans crain- » te; si jamais je m'avise de reprendre w une femme... J'en ai eu assez,, j'en ai » eu trop d'une. » Nous convînmes de. ixos, faits : M. Hébert me donna mes instructions sur ce que je devais dire, et js ûe
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perdis pas tin moment pour me rendre chez Désodry.
Soit que, timide et circonspect encore, ii voulût éviter l'éclat et le scandale , soit que cette séparation à l'amiable lui parût favorable à son amour, il goûta beaucoup cet arrangement de tout finir sans plaider, et il me quitta pour aller en parler à madame Derblay. Je fus bien surpris de le voir venir chez moi ïe soir même, pour me dire que la proposition du mari était insidieuse , inadmissible , qu'il était aisé de reconnaître que ce mari craignait l'affront d'un jugement public ; mais, « ajouta-t-il, ni » madame Derblay, ni l'avocat Duclair, » ni moi, ne sommes dupes de cette » feinte modération. L'outrage a été fait >i à madame Derblay devant témoins; il » faut qu'un nombreux auditoire soit té- >i moin de la réparation; il faut que » M. Derblay soit signalé comme un mau- » vais mari/ comme un calomniateur,
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» comme un homme brutal et cruel qui » mérite d'être exclu de la bon ne société :
» non que madame Derblay attache un » grand prix pour elle-même à se voir » vengée d'une injure qu'elle a supportée » avec indifférence, et dont le souvenir » ne lui inspire qu'un profond mépris; » mais elle veut que son aventure soit » d'un bon exemple , que l'éclat de sa » cause retienne dans les bornes du de- » voir et des convenances les maris qui » seraient tentés de s'en écarter ; elle » croirait manquer à tout son sexe, si » elle ne poursuivait hautement sa sépa- » ration par un sentiment d'amour pour » les mœurs et le bien de la société. » J'essayai de faire entendre à Désodry qu'en suivant cette marche, madame Derblay s'exposait beaucoup; que si M. Derblay, piqué du refus de s'arranger à l'amiable , s'avisait de vouloir se défendre , elle pourrait perdre,sa cause , être obligée de retourner avec son mari , de lui
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laisser sa dot comme au chef de la communauté... Désodry me répondit par des lieux communs , des déclamations sur la nécessité de défendre les droits des opprimés ; il s'enthousiasmait, il se passionnait en l'honneur des femmes , cette belle et intéressante moitié du genre humain. On voit qu'il était fidèle à son nouveau système de morale; mais déjà ne commençait - il pas à s'enflammer contre les gens sincères pour les charlatans ? déjà ne voyait-il pas les opprimés dans les oppresseurs?
Il s'emporta contre moi. « Tout le bon » droit estdu côté de madame Derblay, »
reprit-il presque en fureur. « Tu te » trompes, tu as mal vu. Elle ne craint u rien; elle plaidera : si elle perd au - » Châtelet , elle en appellera , et elle » plaidera au parlement. » Il finit par me dire avec aigreur qu'il était péniblement affecté de voir le mari de sa
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sœur prendre ainsi les inte'rêts d'un mari coupable.
Depuis que le jour de l'audience avait été fixé, M, l'avocat Duclair avait travaillé à son plaidoyer. Ne se sentant pas encore assez fort pour -parler d'abondance dans une cause aussi importante , il l'avait écrit avec soin ; pour avoir l'air d'improviser, il l'avait appris par coeur, et devait le réciter de mémoire. Il y avait accumulé tous les mouvemens oratoires dont il était capable sur la tyrannie, les abus d'afctorité des maris, sur le triste état des femmes que d'odieux époux sembleraient vouloir réduire à l'esclavage. M. l'avocat Duclair n'était certainement pas un homme sans esprit; il Fa prouvé dans maintes circonstances de sa vie ; mais à quel degré d'inconséquence et de sottise le désir de faire de l'effet ne conduit-il pas quelquefois les hommes les plus spirituels! En plaidant pour une
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bourgeoise de Paris qui demandait à être séparée de son mari , M. l'avocat Duclair parlait des dames lacédemoniennes, il vantait les dames romaines, et il gémissait sur le sort des belles Géorgiennes et des intéressantes Circassiennes renfermées dans le sérail du grandseigneur sous la garde de vils eunuques noirs. Il était daris l'extase de son ouvrage ; on juge s'il avait été d'humeur d ? eniëndre les propositions faites par le mari qu'il se flattait de confondre en se couvrant de gloire; on juge si madame' Derblay était plus d'humeur que «on avocat d'entendre ces propositions de transaction , de jugement à l'amiable, au moment où son nom allait retentir sous les voûtes d'un auguste tribunal.
Deux jours avant celui fixé pour l'audience , l'avocat Duclair fit une répétition de son discours au parloir f en présence de madame Derblay et de Désodry . Sa voix sonore et retentissante, sea
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gestes étudiés dans un système de théâtre, son débit tantôt lent, doux, humble et comme voulant inspirer la compassion, tantôt précipité, véhément, fier, arrogant et comme voulant pousser à l'indignation , produisit un effet admirable sur le petit auditoire. La tourière, attirée par les éclats de voix de l'avocat, en était attendrie jusqu'aux larmes. Cependant Désodry qui, malgré ses efforts, se sentait encore quelques retours de circonspection, commença par trouver qu'il y * avait des passages où l'orateur allait trop loin, et jetait un éclat trop scandaleux sur la cause ; mais madame Derblay pensa qu'on n'en pouvait jamais dire assez contre son mari, et qu'on ne pouvait faire trop de bruit; aussitôt Désodry adressa de grands complimens à l'avocat, trouva qu'il avait été un peu pâle, un peu faible dans certains passages; et il alla jusqu'à lui indiquer les moyens de leur donner plus de couleur et plus
SOUS LANCIEN RÉGIME. gi
de force. Madame Derblay regretta de ne pouvoir être présente à l'audience ; un reste de bienséance ne le permettait pas ; mais Désodry devait y être , et il ne perdrait pas un moment pour venir apprendre l'issue du procès à son intéressante amie.
Pendant ce temps, le bon M. Derblay était dans une grande perplexité.
Tantôt, piqué de l'étrange refus de sa femme , il voulait plaider à toute outrance, et il se proposait, quand sa femme serait revenue avec lui , de se venger, en la rendant bien malheureuse; tantôt, il réfléchissait qu'il n'était pas dans son humeur, qu'il était contre ses principes de chercher à se venger , et qu'il aurait beau faire, ce serait toujours sa femme qui serait la plus habile des deux à tourmenter l'autre ; enfin le jour de l'audience arriva.
Déjà, la cause avait été appelée. L'avocat Duclair, debout, son bonnet carré
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à !a main, après avoir préparé sa voit par là petite toux d'usage, attendait que M. le lieutenant civil , président de 1 audience , lui dît : « Couvrez-vous , »' maître Duclair , » lorsque M. Hébert, :
proèureur de M. Derblay, et pour me servir de l'expression des Pandectes, dominus litis , se leva et déclara que son client, ne contestant aucun dés faits mentionnés dans la demande et dans l'enquêté, n'avait pas chargé d'avocat, et faisait défaut. A ces paroles, rumeur dans l'audience ; stupéfaction , dépit de l'avocat Duclair. Il balbutie quelques mots, il prétend qu'il a le droit de plaider ; mais il s'embarrasse,- et ne peut achever sa phrase. M. l'avocat du Roi prend la parole, et d'après* la déclaration du procureur du mari , conclut à ce que la de*hândé ; de la femme soit admise. Les juges se lèvent pour délibérer , et* bientôt, M. lelieutenant'civîl , faisant droit aux conclusions
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de M. l'avocat du Roi, prononce la ré-* parât ion- M. Derblay était caché dans la foule; son procureur m'a dit qu'il* n'avait jamais vu un homme plus content. Jamais plaideur ne fut aussi heureux de gagner sa cause qu'il l'était de* perdre la sienne.
Madame Derblay ne fut pas à beaucoup près aussi satisfaite quand Déscndry vint lui porte* là nouvelle qu'elle avait gagné son procès. « Eh quoi ! di-* » sait-elle, sans avmr plaidé»... ! » Il lui semblait qu'en privant son avocat de développer publiquement tous ses griefs, son mari avait obtenu sur elle quelque avantage. Bientôt Duclair arriva, morne, pâle, consterné. « M'a- » voir interdit la parole ! s'écriàit-il , » c'est un affront. » Il accusait les juges, le président, M. Derblay, son procureur et le public. Que lui importait cjue sa cliente eiVt obtenu, tout ce qu'elle
demandait? que lui importaient ses honoraires ? il avait perdu son morceau ♦d'éloquence,
« Consolez-vous, » leur ditDésodry, plein d'enthousiasme : « pourquoi ces » vains regrets ? ma noble et belle » amie , vous voilà maîtresse de vos ac- » tions, de votre fortune; quel rôle » vous allez jouer dans le monde ! Mon » cher Duclair, en attendant d'autres » causes où vous pourrez déployer vo- » tre éloquence , aidez-nous à servir, à » éclairer l'humanité; indiquez-nous, » amenez-nous les infortunés, les hom- » mes de talent, de génie, qui ont » besoin de " protection , et vengeons- » nous d'avoir perdu l'occasion de faire » un peu de bruit, par nos travaux, » par nos bienfaits, par un généreux » emploi de tous les instans de notre » vie. »
M. Derblay se garda d'appeler du premier jugement; il rendit la dot à
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sa femme. Fresqu'à la même époque, nous eûmes le malheur de perdre mademoiselle Véronique : sa succession augmenta le revenu de Désodry. Madame Derblay alla loger dans une maison située près du boulevard, au nouveau quartier de la Chaussée-d'Antin ; le hasard voulut que dans la même maison il y eût un petit appartement vacant. Désodry s'empressa de le louer , sans réfléchir qu'il était peu décent de loger dans la même maison que madame Derblay. Ce fut là que mon cher Désodry , en continuant de se livrer à tous les plaisirs que la capitale offre aux gens désœuvrés , conçut des projets , forma des entreprises pour la grande gloire de l'esprit humain , pour le plus grand bonheur de ses semblables.
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CHAPITRE IV
Vie turbulente et philanthropique.
Il y avait alors dans la haute société de Paris, dans la bourgeoisie, dans toutes les classes on peu éclairées de la nation, une grande effervescence. Les vérités répandues par les ouvrages immortels des beaux génies du dix-huitième siècle avaient propagé, l'amour des lumières , du bonheur public, de la liberté politique, civile et religieuse.
Cette nation qui si long -temps s'était bornée à être aimable et brave , galante et polie, commençait à croire qu'elle n'était pas destinée à rester toujours opprimée sous les préjugés, et sous leurs funestes résultats. En jetant un coup d'oeil ej^arrière ,. elle voyait les guerres
de la Ligue , où les prêtres et les grands avaient joué un rôle si ambitieux et si cruel ; elle voyait les troubles de la Fronde , où les grands avaient été si ridiculement versatiles, et si insoucia n s des malheurs du peuple. La gloire et les fautes du règne de Louis XIV, la licence et le scandale de la régence, les dilapidations et la faiblesse du règne de Louis XV , offraient à tous les Français de vastes sujets de méditation. Le court ministère de Malesherbes et de Turgot, la cabale qui avait renversé ces ministres citoyens, le grand événement de la guerre d'Amérique , avaient encore fait germer avec plus de force les idées de liberté et même d'égalité.
Ce qu'il y avait de singulier , c'est que tel homme dont l'existence était fondée sur les abus et les préjugés se montrait au premier rang parmi ceux qui s'élevaient contre les préjugés et les
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abus. Tel gentilhomme avait l'air de sourire de pitié quand on lui parlait de sa noblesse, et cet amant de l'égalité eût été bien fâché qu'on le privât de ses droits seigneuriaux. Que d'abbés philosophes postulaient des bénéfices ! Far une juste conséquence , les nobles criaient contre les abus du clergé, les prêtres déclamaient contre les ridicules de la noblesse; et par un contraste du cœur humain , qui ne peut venir que d'intérêt personnel ou de vanité, que de bourgeois critiquaient l'église, et fréquentaient dévotement leur paroisse!
que de roturiers^, irrités contre les nobles, sollicitaient ou achetaient des lettres de noblesse !
Ceperçdant la cour, qui éprouvait déjà l'embarras des finances ,• s'étourdissait au milieu des fêtes, des intrigues et des amusemens. La ville , à son exemple , se livrait avec fureur aux plaisirs.
De plusi, il y avait de toutes parts un vif enthousiasme pour les lettres , les sciences et les arts. On parlait avec ardeur des moyens d'étendre le domaine de l'intelligence , de faire ou de perfectionner de grandes découvertes. Au milieu de cet amour de la liberté, des plaisirs et des sciences, on semblait éprouver un tel besoin de raisonner, de disputer , que , peu d'années auparavant, de graves querelles s'étaient élevées sur des objets bien futiles : tout Paris s'était divisé en Gluckistes et en Piccinistes ; on avait vu se succéder des épigrammes, des duels, de petites brochures et de gros poèmes. Déjà le magnétisme avait ses chauds partisans et ses forcenés détracteurs ; on venait de découvrir les ballons , et Cagliostro commençait son cours de charlatanisme* Enfin, une autre physionomie de ljépoque , c'était une manie générale de
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sensibilité. Je ne sais si on avait une charité véritable , mais il y avait un grand faste de bienfaisance. Tous les matins , le journal de Paris était rempli de nombreuses souscriptions en faveur de diverses classes d'indigens. Les femmes , avec les armes de la coquetterie , de l'inconséquence et de la légèreté de leur sexe, jouaient un grand rôle dans les querelles et dans les manies à la mode.
Elles excitaient, elles poussaient en avant leur amis, leurs maris, leurs amans. Tout est-il changé parmi nous ?
n'avons - nous pas conservé quelques traits des mœurs de ce temps-là, qua nd ce ne serait que l'amour du plaisir ?
Cette ardeu9 de véritable philosophie avec laquelle marchait de compagnie un charlatanisme philosophique , cette manie d'encourager les nouvelles découvertes si avantageuse et si funeste à la science puisqu'elle protège à la fois
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le savant et le jongleur , cette fureur effrépée de plaisirs , cette Tanité de bienfaisance, ce mélange de vertus produites par des vices , et de vices se donnant la couleur des vertus f étaient merveilleusement favorables aux nouvelles* dispositions de Désodry.
Sans cesser de se livrer à ses plaisirs et à son amour, toujours pressé , toujours affairé, se couchant tard et souvent levé avant le jour , animé de la plus ardente philanthropie , il était intéressé dans toutes les associations généreuses , écoutait toutes les plaintes , versait des aumônes, recherchait les opprimés, s'entremettait pour autrui, arrangeait des affaires d'honneur, et prêtait son argent , même à des amis intimes de deux jours. Jaloux de contribuer au progrès des connaissances humaines f il les effleurait toutes, et déjà s'y croyait profond ; il était abonné 1
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à tous les cours du lycée; il étudiait la chimie , la physique , la mécanique et même un peu l'astronomie; il donnait hardiment ses avis sur l'agriculture, le commerce et les fabriques. Puis , dirigeant son zèle vers la morale , il s'indignait des abus , il prétendait réformer les mœurs et l'état ; il raisonnait , il pérorait sur les modes divers de gouvernement , sur les moyens d'opérer la félicité publique, et ne croyait jamais déraisonner. Il avait interrompu son droit ; il voulait mener, disait-il , une vie toute littéraire, toute philosophique. Il était secrétaire d'une société instituée pour le bien de l'humanité ; il fréquentait avec ferveur et assiduité une loge de francs-maçons. A la fameuse ascension de Charles et Robert, il fut un des jeunes enthousiastes qui conduisirent le ballon sur le bassin des Tuileries d'où il s'enleva; il se désolait de
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n'être pas encore un savant d'assez grande importance pour qu'on lui eût permis d'être du voyage. Enfin, renonçant aux pièces de théâtre comme à des productions trop futiles , croyant pouvoir suppléer au talent par l'audace des pensées , ou plutôt se croyant du talent parce qu'il avait des pensées téméraires , il hasarda une petite brochure politique : son ouvrage , dirigé contre la cour, se vendait sous le manteau, mais il rie cachait pas qu'il en était l'auteur.
Ce n'était là que le prélude d'ouvrages plus importans. Il s'abandonnait aux plus brillantes rêveries ; son imagination lui construisait rapidement les plus beaux châteaux en Espagne : son mérite, sa fortune, ses travaux, devaient l'appeler nécessairement à quelque haut emploi dans l'administration. Grâce à son génie, il voyait déjà la France tour àtour paisible et triomphante, il étonnait l'Europe par la hauteur, la profondeur et
la pureté de ses Tues : grâce à lui, la terre était heureuse.
La belle madame Dérblay voyait avec transport que Désodry passait ses espérances ; aussi son attachement pour lui était devenu une véritable et profonde passion : elle était folle d'amour.
Elle avait repris le même état de maison qu'avant son entrée au couvent, et toutes ses anciennes connaissances étaient étonnées de ne plus la voir coquette.
Non , elle ne l'était plus ; elle ne respirait que pour Désodry. Ce n'était plus pour attirer tous les hommages , pour tourner toutes les têtes, qu'elle allait dans le monde , qu'elle donnait des bals et des concerts, quelle y déployait toutes ses grâces et tous ses talens ; c'était pour plaire à Désodry, pour le fixer, pour augmenter son délire. Tan-' tdt, une parure éclatante faisait valoir tous ses avantages, tantôt une habile simplicité lui prêtait d'autres charmes.
SOUS L ANCIEN RÉGIME. Io5
Quelquefois, fuyant les brillantes sociétés/elle allait au spectacle avec lui en petite loge ; ilss égaraient dans des promenades solitairesr : au Jardin du Roi , elle lui faisait goûter le bonheur des tendres souvenirs. Pendant son séjour au couvent , pour le séduire , pour l'enlever à l'abbé Falcoï, elle s'était montrée grave, intéressante, désirant se convertir ; dans le monde, pour conserver, pour accroître son amour,. elle savait prendre tous les tons , revêtir tous les Caractères. Tour à tour sensible et spirituelle, gaie ou mélancolique, aimable et bonne, ou médisante et satirique , parfois capricieuse, toujours aimante et même un peu jalouse, elle éblouissait le jeune philanthrope : il lui reconnaissait mille qualités qu'il ne lui avait pas soupçonnées au parloir. Cependant , elle le secondait dans ses bonnes actions , elle partageait son ardeur de s'instruire, elle l'accompagnait aux cours du lycée.
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Il avait fait une brochure , elle fit un roman ; un roman dont toutes les pages étaient brûlantes, un roman d'âme, de sentiment, de passion. L'ouvrage était imprimé sur beau papier, en beaux caractères, il était orné de vignettes et de gravures; elle en fit relier magnifiquement plusieurs exemplaires. Que de larmes Désodry avait versées en le lisant! quelle peine il se donna pour le mettre en vogue ! Que de cabales^ que d'intrigues ! Louables intrigues, cabales généreuses, puisqu'il s'agissait d'appeler l'attention , les suffrages, la gloire, sur un chef-d'œuvre de sensibilité. Il vantait le roman , elle vantait la brochure :
M. Tatocat Duclair les vantait tous les deux.
Comment Désodry ne se serait-il pas cru un grand mérite? M% Duclair, son compagnon de plaisir, son conseil en littérature et en philosophie , était aussi son flatteur, son prôneur et l'admira-
teur presque fanatique de la femme qui adorait Désodry* Jaloux de répondre à l'invitation que Désodry lui avait faite, Duclair présentait son ami à tous les charlatans qui se trouvaient à Paris, et Dieu sait si jamais on en manque 1 C'était M. Duclair qui était le colporteur de la brochure; c'était lui qui allait déposer le roman chez tous les libraires ; c'était lui qui sollicitait des articles près des rédacteurs du Mercure, de l'Année littéraire, du journal de Paris et même des Petites * Affiches; c'était lui qui faisait retentir les gazet* tes du récit des bonnes œuvres de Désodry. Un vieil avocat humoriste, connu au palais pour ses prétendus bons mots contre ses confrères, disait que Duclair faisait la parade pour ses amis.
Quelques jours après que Désodry eut publié sa brochure , j'appris qu'il était en marché d'une charge à la cour.
» Eh quoi^ lui dis-je, tu écris contre
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m Ja cour , et lu veux avoir une place a j> la cour ! tu ne rêves qu'à être utile au » genre humain , et tu t'en vas mar- » chander une charge d'inutile ! »
Prenant alors un ton de supériorité, car il me regardait comme un homme très- médiocre : « Mon cher Àu- » bin , me dit-il , tu ne sais pas... , tu
» ne peux pas savoir , tu ne peux
» pas comprendre.... Il y a deux con- » quêtes à faire pour jouer dans le » monde un rôle honorable, celle du i> vulgaire et des hommes à préjugés , » celle des sages et des philosophes.
» C'est pour éblouir la première classe » que je veux un litre ; c'est pour obte- » nir les suffrages de la seconde que » j'entreprends mes courageux écrits.
» Qu'importe que je sois pourvu d'une a charge d'inutile , si par mes ouvrages » je paie ma dette à l'humanité? Et dois»
». je me taire sur la cour parce que j'y » aurai acheté un emploi ?.n$st~ce pas
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» un marché que j'aurai fait? ne serai- » je pas quitte? Et moi-même, neserais- » je pas un esclave des préjugés que je m combats , si j'étais arrêté par de pu- » sillanimesménagemens?0ui , l'amour » de l'humanité m'embrase ; je me sens » la force et le courage de la défendre » contre les rois et les puissans de la » terre ! Us ne sont pas au bout ; j'ai la » tête pleine de généreuses vérités qu'il » faudra bien que je leur fasse enten- » dre. » Par suite de ces beaux raisonnemens, ce philosophe qui se croyait destiné à devenir un jour ministre d'état et à faire bénir son ministère , commença par obtenir pour son argent une petite charge dans le service de la bouche.
En s'élevant contre les abus , on s'expose à l'inimitié de ceux qui en vivent; en se permettant de parler des sciences sans les connaître, on s'attire les railleries des savans : c'est ce qui ne
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manqua pas d'arriver à Désodry. On fit contre lui des satires , des pamphlets ; il s'en réjouissait ; « J'ai donc du mérite, » disait-il, puisque j'ai des ennemis. »
Il se défendait , il répondait à toutes les attaques ; toujours prêt et leste à parer et à riposter, il publia de nouvelles brochures ; une polémique assez scandaleuse s'éleva entre lui et ceux qu'il nommait ses ennemis ; mais ce ne fut pas tout. Un soir, dans un café , il eut une querelle en l'honneur du roman de madame Derblay , et notre philanthrope fut obligé de se battre.
Heureusement, en sortant du séminaire, il avait pris un maître en faits d'armes. Il eut le bonheur de désarmer son adversaire : M. l'avocat Duclair était son témoin. Le bruit de ce duel était vepu, je ne sais comment, aux oreilles de madame Derblay et de ma femme. Toutes deux éprouvèrent de cruelles transes. Après l'événement,
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ma femme tremblait encore ; elle craignait que son frère ne passât pour avoir l'humeur querelleuse. Madame Derbtay ne tremblait plus; elle était fière qu'on se fût battu pour elle.
Je suivais modestement mon utile carrière; ma femme venait de me donner un fils j j'étais estimé , recherché dans plusieurs maisons honorables ; il s'en fallait que je fusse un médecin à la mode; mais quelquefois j'avais le bonheur de guérir mes malades. Je ne voulais pas savoir jusqu'à quel point la liaison de Désodry et de madame Derblay était intime ; j'en détournais les yeux avec une sorte de répugnance; Désodry ne niait pas , il avouait même son amour pour cette femme ; mais il était plus indiscret que je n'étais curieux. Je crois qu'il n'aurait pas été fâché que je l'interrogeasse f et que sa vanité aurait été flattée de me fairç quelques confidences.
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En sortant du couvent, madame Derblay était venue voir ma femme ; ma .femme lui avait rendu ssr visite et nous en étions restés là. M. Lecoq avait approuvé notre conduite: il était tout-àfait revenu de son admiration pour madame Derblay.
Un jour, je fus bien surpris en rentrant chez moi, d'y trouver Désodry et madame Derblay gui prodiguait à ma Pauline les expressions exagérées de la plus vive amitié. Ma femme était fqrt embarrassée entre la bonté de son cœur qui la portait à répondre aux prévenances d'une ancienne amie et le désir de rester avec cette femme dans les bornes de la plus simple politesse. Madame Derblay m'accabla de civilités et de com pli mens; elle me félicitait sur le bonheur de mon ménage ; elle était faite pour l'apprécier quoiqu'elle n'eût , pas été assez heureuse pour le goûter.
Elle trouvait mon çnfant, notre petit
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Paul f charmant ; il ressemblait à sa mère, à son père, à son oncle, il ressemblait à tonte la famille. La présence de Désodry et le désir de lui être agréable redoublaient encore la gêne de ma femme» Enfin , madame Derblay nous* quitta en nous invitant à la voir, et en nous promettant de revenir» Comme elle sortait, M. Lecoq entrait. Il fit trèsfroide mine à son neveu et à la belle dame.
Le lendemain matin y j'allai chez Desodry ; je lui proposai de faire un tour de promenade sur les boulevards ; et là, avec ménagement, avec précaution, je cherchai à lui faire entendre que la société de madame Derblay ne pouvait convenir à ma femme. Je lui donnai pour motif que madame Derblay était répandue dans le monde y faisait une grande dépense, que ma femme avait des goûts bien difierens, que nos moyens d'ailleurs ne nous permettaient pas..*.
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Il ne fut pas dupe de mes discours ; il m'avait écouté avec impatience ; jl me répondit par des railleries amères ; il m'appelait bigot et pédant. Il n'épargnait pas plus sa sœur que moi ; il la traitait de prude et de bégueule. « Eh » quoi ! lui dis-je assez vivement , ta » sœur prude , parce qu'elle croit ne pas » devoir être l'amie intimé d'une femme » qu'on peut supposer la maîtresse de » son frère ! » A ces mots, cet homme, qui avait voulu me faire confidence de ses amours, entra dans la plus violente colère. 11 m'accusa de faire outrage à une femme estimable, respectable; il me quitta en me déclarant que , si je ne voulais pas recevoir madame Derblay , je pouvais me dispenser de revenir le voir, et quii se garderait de remettre les pieds chez moi. Le soir même, il m'écrivit une lettre extravagante, où il me marquait que madame Derblay était blessée au cœur de mes
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odieux soupçons, et qu'il rompait avec moi pour toujours. Quoiqu'il m'eût ^fermé sa porte, il aurait été bien reçu chez moi; mais il n'y vint pas, et je cessai de le yoir.
Ma femme, en se faisant accompagner de madame Lecoq, crut pouvoir se permettre d'aller chez son frère. Je le savais, elle ne s'en cachait pas; il la recevait avec amitié; sa colère contre elle était calmée; mais si elle s'avisait de lui parler de moi, il entrait en courroux; s'il m'apercevait dans la rue ou dans quelque promenade, il doublait le pas et détournait la tête.
Nous apprîmes que madame Derblay, dans ses sociétés, s'amusait, avec beaucoup d'esprit et de gaieté, aux dépens de ma femme et de moi, de M. et de madame Lecoq; que Désodry, loin de prendre notre parti comme j'avais pris le sien au collège, quand il était raillé par ses camarades, semblait encoura-
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ger , par un sourire d'approbation , les malignes plaisanteries de madame Derblay.
M. Lecoq était furieux. Se moquer de lui ! c'était déjà fort mal ; mais se moquer de sa femme , de sa bonne femme, qui ne disait de mal de personne et pensait du bien de tout le monde î e'est ce qu'il ne pouvait pardonner.
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CHAPITRE V
Nouvelle réconciliation.
La conduite de De'sodry était un grand chagrin pour moi. Piqué de son peu d'amitié , me rappelant ses anciens procédés , quelquefois je me reprochais de Faimer encore. Un funeste événement vint ajouter à mes peines :
une lettre de la bonne Marguerite nous apprit que la mère de ma femme était dangereusement malade. Quel coup de foudre pour ma chère Pauline ! A l'instant même, nous partîmes pour Melun.
Dans les âmes aimantes, de nouvelles affections ne font qu'ajouter plus de force aux affections premières, et depuis qu'elle était épouse et mère y ma femme
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aimait plus tendrement encore sa mère et son frère. Madame Désodry avait e'té jadis un peu le'gère , un peu capricieuse; mais s'il est vrai de dire qu'en général, l'âge endurcit les vieillards, grâce au ciel, il est de nombreuses exceptions. Il est plus fréquent qu'on ne croit de voir des personnes , dont les bonnes qualités avaient souffert dans le monde quelque altération, redevenir, en vieillissant, tendres, affectueuses, sensibles à la plus légère attention , reconnaissantes du moindre service : telle était alors la mère de Désodry. Peut-être voyait-elle avec trop d'indulgence la liaison de son fils et de madame Derblay , qu'après tout elle n'avait pas plus que nous les moyens d'empêcher ; mais comme elle se félicitait, cojnme elle se glorifiait du mariage de sa fille !
Dans plusieurs voyages qu'elle avait faits à Paris , elle avait pris pour moi _ une tendresse maternelle. Avec quelle
reconnaissance elle nie remerciait du bonheur de Pauline! avec quel soin elle recommandait à ma femme de tout faire pour me rendre heureux ! Un doux avenir se préparait pour elle ; tout était arrangé. Ainsi que ma mère, elle devait venir au printemps s'établir chez ses enfans; et c'est au milieu de cet espoir qu'une dangereuse maladie venait la frapper !
Quel douloureux état que celui d'un médecin, lorsque, appelé au lit d'un malade qu'il n'a pas l'espérance de sauver, il est interrogé par une famille désolée! Combien cette position devientelle encore plus affreuse, quand nous sommes obligés de reconnaître que notre art ne peut rien pour des personnes dont la vie est précieuse aux objets de nos plus tendres affections! À peine avais-je eu le temps d'examiner la malade, que ma femme me demanda toute tremblante ce que je pensais de l'état
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de sa mère. Je remmenai dans une chambre voisine, et, pour toute réponse, je me jetai dans ses bras en pleurant; nous nous recommandâmes mutuellement du courage.
Après m être concerté avec le médecin de Melun, je crus la saignée nécessaire , et je voulus la faire moi-même.
Le soir était arrivé : ma femme tenait une lumière , et j'étais fort attentif à mon opération. La porte de la chambre s'ouvrit tout doucement , et Marguerite entra, faisant signe à quelqu'un de la suivre sans bruit : c'était Désodry. Il avait été prévenu en même temps que sa sœur de la maladie de sa mère , et il était accouru. Je ne le vis pas d abord ; ce fut ma femme qui l'aperçut. Combien elle fut touchée de sa promptitude !
Il s'approcha du lit , et considéra quelque temps, avec une pénible émotion, la malade affaissée , presque insensible, et recevant les soins de son gendre et
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de sa .fille. 11 vînt à moi r et méprenant la main , et la serrant centre son cœur :
« Mon» ami, mon frère, » ne- dit-il d'une voix étouffée, « que j'ai de torts envers » toi ! mets le comble à tes bienfaits :
» sauve ma mère, h Qui, mon cher Désodry avait une belle àme ! oui , tous ses premiers mouvemens étaient justes et généreux! Pourquoi faut-il que l'ardeur et la facilité de son caractère l'aient trop souvent égaré ! Au point du jour, nous vîmes arriver un autre ami de madame Désodry ; c'était son frère f le bon M. Lecoq. Désodry et son oncle ne se parlèrent point de leurs querelles.
Tous deux ne songeaient qu'à la pauvre malade.
Hélas! tous nos soins, tous mes secours furent inutiles. Madame Désodry se ranima un moment; elle éprouva u»e douce consolation de se voir environnée de sa famille. Deux jours se pas.-
TOME II
«èrent dans une cruelle anxiété. Elle succomba.
Au milieu de la douleur qui l'accablait, toujours ardent, toujours prompt, Désodry nous déclara d'un ton solennel qu'il était résolu à ne plus revoir madame Derblay; il sentait, nous disaitil, combien il avait été injuste de se brouiller avec nous à cause d'elle; il sentait que son premier devoir était d'être docile aux vœux de sa famille :
Son cœur, son penchant l'y portait. Il ne nous cachait pas qu'il avait adoré cette femme, qu'il l'aimait encore, qu'il lui en coûterait de rompre; mats il y était décidé. Nous nous serions gardés de lui en faire la proposition ; mais sa résolution nous soulageait tous d'un grand poids.
Il nous fallut rester quelques jours à Melun pour arranger les affaires de la succession. Entre un frère et une sœur qui s'aimaient autant que Désodry et
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ma femme, il ne pouvait s élever aucune division, et tout fut bientôt réglé.
Je ne pouvais être venu si près de ma mère sans l'aller voir. Je partis un matin avec ma femme pour Montereau ; je devais revenir le lendemain. M. Lecoq et Désodry devaient nous attendre; nous devions reprendre tous ensemble la route de Paris» ,
Ma mère partagea la douleur que nous causait la perte de la mère de ma femme. Cependant, tous ses préparatifs étaient faits; nous l'engageâmes a partir avec nous , et à venir sur-le-champ s'établir dans notre maison. Au. milieu de son profond chagrin, c'était une consolation pour ma femme de retrouver encore une mère dans la mienne.
A notre retour à Melun , quelle fut notre .surprise ! Désodry en était parti dans la nuit. Un homme de Paris était arrivé entre minuit et une heure; il avait exigé qu'on éveillât M. Désodry
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pour une affaire importante, pressée.
Après quelques minutes d'entretien, Désodry était monté dans la voiture de l'inconnu , en recommandant bien qu'on respectât le sommeil de M. Lecoq. Au portrait que Marguerite nous fit du personnage , nous devinâmes que c'était M* l'avocat Duclair. A quelques mots échappés devant Marguerite , tant à M. Duclair qu'à Désodry , nous devinâmes le sujette ce brusque départ.
Trop souvent, la mort d'un parent ou d'un ami est suivie de la nouvelle d'une autre mort ; un deuil est prolongé par un nouveau deuil. Ici,' ce ne fut la mort ni d'un parent ni d'un ami que nous apprîmes , ce fut celle du mari de madame Derblay. Cet honnête homme avait été enlevé subitement presqu'en même temps que ma belle-mère. L'avocat Duclair s'était empressé d'apporter lui-même la nouvelle à Désodry : il avait pensé que , dans cette circonstan-
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ce , madame Derblay avait besoin de la présence et des soins de l'amitié' ; et Désodry, n'écoutant plus que ses sentimens pour madame Derblay , s'était empressé de partir.
Nous ne tardâmes pas à le suivre à Paris. ■ Je pensais tristement à la perte que ma femme venait de faire, à la mort de M. Derblay dont le chagrin avait peut-être abrégé les jours ; je pensais avec inquiétude au parti qu'allait prendre Désodry , malgré les promesses qu'il nous avait faites de rompre avec cette femme. « Ceci ne vaut rien, me » disait M. Lecoq ; entre nous, j'aime- » rais encore mieux qu'elle fût sa mai- » tresse que sa femme. »
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CHAPITRE VI
Douleur et consolation de madame Derblay.
Le lendemain de mon arrivée à Paris, je courus chez De'sodry. Il me reçut avec un embarras qu'il cherchait en vain à dissimuler; il essayait de s'excuser de son brusque départ de Melun.
Dans la circonstance où elle se trouvait, ne devait-il pas à madame Derblay d'accourir auprès d'elle? Bien profondément affligé de la mort de sa mère , il n'en avait été que plus- touché de la douleur que causait à cette femme intéressante la mort de son mari. « Car, ajou- » tait-il , elle le pleure , elle le pleure » bien sincèrement; on ne peut nier » qu'elle n'ait la plus belle âme.... » Il s'interrompit. J'avoue qu'après tout ce
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qui s'était passé , la grande douleur de madame Derblay me paraissait assez singulière. D'un ton triste, dolent, Désodry me proposa de faire une visite à la malheureuse veuve/ A mon tour, je fus fort embarrassé : craignant de l'irriter, je consentis.
Le matin même, on avait* apporté son deuil à madame Derblay; elle venait de s'en revêtir , et , par une suite d'habitude , elle se regardait avec une sorte de complaisance dans la glace de sa toilette. A notre vue , elle posa son mouchoir sur ses yeux et poussa des sanglots. « Ah ! monsieur Aubin, me dit-elle, » le malheur nous frappe tous à la fois.
» Votre femme et son frère viennent » de perdre leur mère , et moi , j'ai » perdu mon mari. Hélas! il avait eu » bien des torts envers moi , mais n'en » avais-je pas envers lui? Il aurait par- » donné , comme moi-même déjà je lui )) pardon nais dans mon cœur; et voilà
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» que l'impitoyable mort vient m'en- » lever tout espoir de réparer un Scania date.*,!» J'ai toujours pensé que madame Derblay avait trop bonne opinion de mon jugement pour me croire dupe de la scène qxx eHe jouait devant moi ; mais ce n'était pas pour moi qu'elle la jouait* Désodry était dans l'admiration de ses beaux sentimens. Les yeux hu- . ni ides, il la regardait avec attendrissement. Je pr}s congé de madame Derblay. Désodry sortît avec moi ; il me demanda d'un air inquiet si je ne la trouvais pas déjà bien changée : je ne savais que lui répondre. 11 ne me dit pas un mot de la protnesse de rupture qu'il nous avait faite peu de jours auparavant.
J'étais confus de ce que je venais de voir ; mais surtout j'étais alarmé de ce qtii pouvait arriver. Quelquefois , je me rassurais en pensant que madame Derblay ne s'était mariée que pour se
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soustraire à la dépendance de sa mère, qu'à peine mariée elle avait pensé à se soustraire au joug de son mari, et que, d'après son caractère , elle devait se trouver heureuse de cet état de veuvage qui lui permettait d'agir a sa volonté, et nç laissait à personne le droit de lui demander compte de ses actions.
Mais qui peut rien comprendre aux caprices des femmes ? Elle n'était plus coquette, elle aimait. Lorsque avec amour, timidité, Désodry lui parla pour la première fois de l'épouser, elle refusa ; mais elle ne le laissa pas sans espérance.
Bientôt les prétentions de Désodry à la main de madame Derblay ne furent plus un mystère. Quel obstacle pouvionsnous opposer ? que lui répondre quand il nous disait qu'en la prenant pour femme , il ferait cesser le scandale qui nous avait déplu? Bientôt ma femme fut de son parti. Toujours bonne, tou-
1 3a GABRIEL DÉSODRY
jours aimant son frère, elle trouvait Ce mariage convenable, nécessaire pour imposer silence aux méchans. Madame Lecoq pensa bientôt comme sa nièce ; les femmes se soutiennent entre elles.
M. Lecoq lui-même , à qui d'abord la seule ide'e de ce mariage avait fait peur, calcula bientôt , en vrai bourgeois de Paris, que ce serait une affaire, trèsavantageuse sous le rapport de la fartune.
Cependant, malgré sa passion pour Désodry, madame Derblay éprouvait de grandes perplexités. Quelquefois elle retrouvait son premier amour de l'indépendance , elle tremblait de se donner un maître , quelquefois elle pensait qu'avec son caractère , Désodry ne cesserait jamais d'être son esclave ; elle songeait avec complaisance au luxe que la fortune de Désodry réunie à la sienne lui permettrait d'étaler dans Paris ; de plus en plus éprise , elle craignait que
Désodry ne lui échappât. Elle croyait yoir que, si elle s'obstinait dans ses refus , il ne serait pas éloigné de chercher des distractions, peut-être même de s'enflammer pour un nouvel objet.
Quand il pressait madame Derblay elle résistait. Ralentissait-il ses démarches , c'est elle qui semblait pencher vers le mariage. Dans un de ces momens il arriva une chose presque aussi singulière que la fastueuse douleur de la dame à la mort de son mari.
Madame Derblay et sa mère s'étaient brouillées, puis elles s'étaient réconciliées. Cette bonne mère qui , tant que le mari avait vécu , avait vu sans le moindre scrupule la liaison intime de Désodry avec Sa fille , ne s'avisa-telle pas de blâmer cette liaison dès que le mari fut mort. Alors madame Derblay" crut devoir déclarer à Désodry que sa mère ne voulait plus qu'elle le reçût chez elle , et elle le pria de vouloir bien
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chercher un autre logement pour ne pas donner prise à la médisance. Cette femme qui , pendant la vie de son mari, avait bravé sa mère semblait la redouter depuis qu'elle était veuve. Comment Désodry pressé par les scrupules de la mère , par la docilité delà fille aux conseils maternels n'aurait -il pas redoublé d'instances, de supplications?
Enfin , un mois avant que madame Derblay quittât le deuil, .. .Désodry était pressant,... la dame, touchée de tant d'amour , laissa échapper le consentement désiré. Il vint d'un air triomphant nous annoncer qu'il allait épouser madame Derblay. « Eh quoi ! lui dis-je , faire » succéder immédiatement un mariage » à un double deuil ?» Il ne m'écouta point ; qu'importent les bienséances à un amant passionné ? que font les convenances à un philosophe au-dessus des préjugés? La veuve de M. Derblay tout-
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à-fait consolée > devint bientôt madame Désodry.
Maître d'une grande fortune , mari d'une femme jeune , belle et amoureuse de la renommée, Désodry afficha plus fastueusement encore sa philanthropie. Livré plus que jamais à l'exaltation de ses idées , il rêvait la régénération de l'espèce humaine. Rêve généreux ! manie honorable , si la raison eût présidé à ses efforts , si de bonnes actions avaient plus souvent suivi ses beaux discours , si la vanité et d'autres passions n'eussent trop souvent altéré le peu de bien qu'il accomplit.
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CHAPITRE VIL
Faste. Obligeance. Bienfaisance.
Désodry et sa femme étaient dans le délire du bonheur ; M. Lecoq était édifié de leur bon ménage; jamais une querelle , et toujours des tendresses.
Calculant que leur fortune leur permettait de faire une grande dépense , ils louèrent un hôtel , prirent un équipage , donnèrent à dîner , altirèrent dans leur maison la plus nombreuse et la plus brillante société; tous les parasites et les oisifs admis à leur table Vantaient leur esprit, leur bon coeur et leur cuisinier.
C'était un charme d'entendre Désodry, dans son salon, disserter sur les plus hautes questions de la morale et
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de la philosophie : tous ses bons amis se sentaient encouragés à lui demander des services ; et Duclair, avec une nouvelle ardeur , se mettait en quête des charlatans à produire , et des infortunés à secourir.
Avant son mariage, Désodry était déjà un actif philanthrope ; mais on ne pouvait voir en lui qu'un jeune homme sans importance, sans consistance, ne recevant jamais , allant chez les autres, multipliant les courses, les visites, les démarches pour rendre service, pour s'instruire, pour travailler au bien de l'humanité. Marié, -maître de maison, sans rien perdre de sa vivacité philanthropique , il prit le ton grave et capable d'un homme qui a des droits à la considération. Il recevait plus de visites qu'il n'en faisait ; il n'avait plus besoin de chercher les occasions d'obliger, on venait chez lui l'implorer; les savans dont il suivait les cours venaient con-
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tinuer leurs leçons à sa table, et luimême avait des élèves. Il avait été un ami chaud et serviable; il était un généreux protecteur. Il fut nommé vice-président de la société de bienfaisance dont il avait été secrétaire ; il fut nommé vénérable de la loge de francsmaçons qu'il fréquentait toujours avec assiduité.
Par une malheureuse fatalité, uni mois après son mariage , la nouvelle madame Désodry fut reprise d'un violent accès de coquetterie. Elle cherchait surtout à tourner les têtes des savans et des philosophes. Désodry fut un peu alarmé; elle le rassura , en lui jurant de nouveau un amour éternel ; elle lui avoua qu'elle trouvait un véritable divertissement à punir ainsi par de trompeuses espérances la fatuité un peu pédante de ceux qui osaient soupirer pour elle j elle mit tant de grâce , tant' de malice , tant de gaieté dans le tableau
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des ridicules prétentions dont elle était l'objet, que Désodry ne put s'empêcher de rire aux dépens des pauvres gens, et que même il aida sa femme à les mys* tifier : ce mot était déjà devenu à la mode. Lorsque fort gaiement Désodry me raconta ces mystifications dont il était le complice , je lui demandai s'il était bien convenable à un philanthrope, comme il 6e piquait de l'être, de jouer de la sorte des hommes ridicules peut-être sur un point , mais fort estimables d'ailleurs. Ma question donna d'autant plus à penser à Désodry, que dans le fond ce jeu ne lui plaisait guère.
Il supplia sa femme de cesser d'être caquette, même en badinant. Elle l'aimait trop pour n'y pas consentir; mais, éprouvant sans cesse le besoin de s'occuper, elle se jeta dans des intrigues littéraires. Elle fit réussir ou tomber quelques ouvrages de théâtre ; elle eut quelque part à la nomination de plusieurs académiciens ;
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elle influença les juges pour des prix de prose , de vers ou de vertu ; elle alla jusqu'à cabaler pour faire élire des rosières.
Désodry continuait d'écrire; il n'avait encore publié que de minces bro«chures, il fit un volume. Pour le rendre remarquable , il avait redoublé d'audace dans ses attaques contre les grands , la cour et le clergé. Plein d'orgueil :
« Qui sait f disait-il , si à ma voix les » abus ne vont pas s'écrouler? » Puis, étonné lui-même de la hardiesse de ses pensées : « Qui sait, ajoutait-il, si je ne » vais pas obtenir les honneurs de la per- » sécution ?» — « Ah ! mon ami , dit sa » femme , quelle gloire ! quel bonheur !
» si l'on pouvait vous mettre à la Bas- » tille.. . ! » — « A la Bastille !» reprit-il un peu effrayé. « Ah ! un moment, je vous ») en prie!..» Elle continua : « Quel beau » rôle que celui d'une jeune femme dont » le mari est victime d'une lettre de ca-
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»chet! Crois-moi, mes plaintes, mes » larmes, mon amour, mon courage, » t'auraient bientpt ouvert les portes de m l'odieuse prison d'état, » — « Eh bien!
» oui; je m'y résigne,» répliqua Désodry d'un ton courageux et décidé; «je brave » l'autorité et ses agens. Qu'on m'enfer- » me j et sous les verrous j'écrirai encore » avec plus de franchise. et d'énergie. »
Vain espoir ! les abus subsistèrent , et Désodry ne fut point mis à la Bastille.
Tout à coup, il conçut et commença un grand projet. Il imagina de s'immortaliser en faisant construire un hôpital dans un bourg, à quelques lieues de Paris , oîi sa femme avait une maison de campagne. Combien madame Désodry fut flattée de cette idée vraiment philanthropique ! on allait l'appeler la fondatrice d'un vaste établissement de charité ; puis , ne gérait - ce pas un petit état à régir? n'y règnerait-elie pas en souveraine. On fit choix, pour bâtir
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l'hôpital, d'un architecte à la mode, qui avait construit des maisons de plaisance délicieuses ; et Duclair, qui se connaissait à tout, qui se mêlait de toi*t , se chargea de diriger et de surveiller l'architecte . Désodry faisait de fréquens voyages pour inspecter les travaux; il pressait les ouvriers; dans son imagination , il voyait l'édifice achevé; déjà il entendait, avec un attendrissement délicieux pour son cœur, les bénédictions que lui adressaient les pauvres et les malades.
Cependant , n'ayant pu renverser les abus , il crut pouvoir se permettre d'en profiter. Il acheta une charge de secrétaire du roi : affaire bien importante aux yeux de sa femme qui était grosse, et qui, en bonne mère, se réjouissait de l'idée que ses enfans seraient gentilshommes.
Ma femme venait xle me donner une fille; nous l'avions nommée Julie, du nom de madame Lecoq , sa marraine :
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presqu'à la même époque, madame Dé* sodry accoucha d'un garçon , à qui l'on donna le nom d'Alfred. Avec quel faste de sensibilité elle s'était disposée à nourrir son enfant! avec quelle emphase elle répétait toutes les belles phrases dont on a fait abus depuis l'apparition de l'immortel Emile de Jean- Jacques ! Ma femme , sans faire de phrases , nourris* sait sa fille comme elle avait nourri son filsj elle se servit même de ce prétexte pour refuser les invitations de son frère et de sa belle-sœur. Son devoir de mère et de nourrice , disait-elle , la retenait près de ses enfans. La vie Brillante et dissipée de Désodry et de sa femme ne fut interrompue que pendant les couches de madame. Bientôt, tous les soirs où Désodry recevait sa nombreuse société, on vit une bonne élégante apporter l'enfant à la mère, qui semblait à la fois fière et heureuse de l'allaiter.
Comme tous les bons amis se grou-
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paient autour d elle ! que la mère était belle ! que l'enfant était beau ! quel tableau touchant et sublime! Désodry développait avec âme , mais avec prétention et importance , ses vastes projets pour l'éducation de son fils : c'est celui-là qui devait étonner l'univers par ses vertus et son génie; oui, son génie.
Pourquoi n'en aurait-il pas, étant né d'une mère si parfaite, et d'un père qui, sans vanité... Il s'arrêtait là avec un sourire de satisfaction , puis il reprenait : Il espérait, disait-il, que son fils ferait un jour la gloire et le bonheur de l'humanité.
La maison de Désodry était devenue un véritable bureau d'obligeaîice ; mais déjà , par suite de ses débats littéraires, scientifiques et philosophiques, pour avoir droit à ses bienfaits, à ses services , il fallait penser comme lui , comme sa femme, comme les gens de leur bord. C'était alors la grande vogue
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de Mesmer. Désodry et sa femme se si* gnalaient au premier rang parmi ses enthousiastes. Un matin, le docteur Thierry vint me voir ; il était de fort mauvaise humeur. La veille , on avait amené à son hospice un pauvre homme père de trois enfans : c'était le chagrin qui lavait rendu malade. Cet homme , nommé Lamarre , avait eu long-temps dans les économats une petite place qui faisait vivre sa famille. C'était un exact et habile expéditionnaire , jamais il n'y avait eu de plaintes contre lui ; mais, un .
peu taquin, un peu goguenard , il avait eu la maladresse de plaisanter assez vivement sur le baquet magnétique. Le premier commis, chaud partisan de -Mesmer, l'avait fait révoquer : sa place avait été' donnée sur-le-champ à un jeune homme, jusque-là quatrième clerc de notaire, assez faible sur l'écriture et l'orthographe , mais vivement protégé par un homme riche , attendu
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qu'il s'était montré plus assidu au baquet qu'à son étude. « Or, savez-vous, »
me ait le docteur Thierry fort ému, « quel est le riche protecteur du jeune m clerc qui a enlevé la place au pauvre » Lamarre? votre ami Désodry. Vous » conviendrez que si c'est ainsi qu'il se » conduit pour servir l'humanité , il » vaudrait autant qu'il fût resté dans » son séminaire. » Fort ému moi- même, je priai le docteur de venir avec moi sur-le-champ chez Désodry.
Il arrivait de la campagne tout joyeux, tout glorieux; les fondations de son magnifique hôpital avançaient. Quand nous commençâmes à lui parler de l'affaire qui nous amenait, nous le vîmes se rengorger, encore plus glorieux d'avoir rempli un devoir en faisant obtenir une place à un jeune homme bien méritant, plein d'amour pour les sciences et seul appui de sa mère, ainsi que le lui avait assuré son ami Duclair. « C'est faux,
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dit vivement le docteur, «je m'en suis » informé; c'est un jeune libertin qui » est à Paris malgré sesparens. Mais il » aurait tout le mérite qu'il n'a pas; » pourquoi lui donner la place d'un au- » tre ? Voyez les beaux fruits de votre » zèle : pour avoir plaisanté sur le ba- » quet magnétique , voilà un père de » famille , sa femme et trois enfans, » réduits à la misère. »
Au récit de la situation du pauvre Lamarre, Désodry resta muet. « Mon- » sieur , continua le docteur, si le bien » accompli d'un côté produit le mal » d'un autre côté , il devient injuste et >> il cesse d être bien. C'est une belle » vertu que l'obligeance ; mais il faut » qu'elle soit éclairée ; il ne faut pas » qu'elle soit partiale, exclusive pour » nos amis ; il ne faut pas qu'elle s'exerce » aux dépens de ceux qui ne sont pas » nos amis : autrement , cette noble » vertu se transforme en un vice
TOME II
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» odieux. Elle dége'nère en esprit de » coterie; et trop souvent, pour obli- » ger, pour placer les intrigans, les » fainéans et les ineptes qui sont du w parti, on opprime, on dépouille les » honnêtes gens et les hommes de mé^ » rite qui n'en sont pas, »
A mesure que le docteur avait parlé, j'avais vu Désodry s'attendrir. «Oh!
» c'est affreux , nous dit-il ; moi qui » veux le bien de tous, j'ai fait, sans » le savoir,, une cruauté! Si je n'avais » indiscrètement présenté ce jeune v homme, Lamarre aurait encore sa » place.... Je réparerai tout.; oui, j'en )) réponds. » En effet , on procura une petite place en province au clerc de notaire , et l'on rendit l'emploi à Lamarre qui, à cette nouvelle, se sentit déjà beaucoup mieux. Toutefois, il faillit tout faire échouer. Le premier commis exigeait une espèce d'amende honorable à huis clos en l'honneur du
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magnétisme; jamais Lamarre n'y voulut consentir : il s'engagea d'honneur à ne plus dire de mal de Mesmer ; jamais on ne put obtenir la promesse qu'il en dirait du bien.
Quelque temps après, il survint à Désodry un violent sujet de de'pit. Soit qu'il eût mal calcule', soit que son ha*bile architecte eût voulu trop bien faire, les fondations du magnifique hôpital qu'il était si glorieux d'élever, sortaient à peine de terre , qu'il se vit obligé de l'abandonner. 11 ne pouvait aller plus loin , sans compromettre sa fortune :
quel malheur ! quelle honte ! Il vint me trouver , me confia ses peines. J'eii parlai au docteur , à M. ^ecoq. Nous nous concertâmes tous les trois pour ouvrir une souscription , pour mettre une compagnie de généreux capitalistes au lieu et place de Désodry. L'entreprise qu'il avait eu l'imprudence de commencer seul , fut achevée par un
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appel à la bienfaisance de plusieurs.
Seulement on changea le plan du premier architecte ; on renonça aux attiques et aux colonnades pour avoir des salles plus commodes et plus salubres.
Parmi les personnes amenées par Duclair chez Désodry, on remarquait une foule d'étrangers. Tous les artistes, tous les virtuoses qui avaient passé les Alpes pour faire en France leur récolte d'argent et d'applaudissemens, tous les docteurs et les savans qui arrivaient des frontières du Nord avec un bagage de systèmes scientifiques ou de rêveries sentimentales , étaient recherchés avec ardeur, accueillis avec enthousiasme; mais ceux qu'on était surtout bien aise d'attirer, c'étaient tous les lords et les gentlemans qui avaient traversé le Pasde-Calais. A ^ette époque , il y avait en France de l'engouement pour tout ce qui était anglais : nous avions des jardins anglais, des chevaux anglais,
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des jokeys, des wiskys et des clubs.
Nous admirions , nous imitions avec une espèce de culte les modes et les mœurs' anglaises. Pour donner du débit à telle invention bien française, îl fallait faire croire quelle était anglaise, comme de tout temps il a fallu venir d'Italie pour avoir des succès en musique. Ce ridicule , désigné sous le nom d anglomanie, ne manqua pas d'atteindre promptement Désodry et sa femme.
Les Anglais leur paraissaient bien supérieurs à leurs compatriotes. Après avoir admiré ceux qui voyageaient en France , ils conçurent un vif désir d'aller les admirer chez eux. Désodry disait d'un air grave et important, qu'il voulait surtout observer en philosophe, le mécanisme admirable du gouvernement britannique.
Madame Désodry s'avisa d'un singulier moyen pour donner une espèce
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d'intérêt dramatique à son voyage. Ces persécutions tant désirées contre les ouvrages de son mari n'avaient point eu lieu. Elle prétendit, et parvint, je crois, à se persuader à elle-même que De'sodry était menacé par l'autorité. Il m'annonça, d'un air à la fois triomphant et mystérieux , que les vérités hardies qu'il avait publiées le mettaient en danger; que sa femme avait été avertie par des gens bien instruits, et qu'on lui conseillait de disparaître de Paris pour quelque temps.
Madame Désodry sevra brusquement son enfant, et les deux époux, toujours épris, toujours du plus parfait accord , partirent pour l'Angleterre.
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CHAPITRE VIIÎ
Voyage en Angleterre.
Désodry ne resta pas en Angleterre aussi long-temps qu'il en avait eu le projet. A son retour, il me parut soucieux; il regardait sa femme toujours avec tendresse, mais avec une espèce de courroux concentre'. Madame Désodry avait l'air de bouder son mari. Je sus bientôt ce qui avait causé ce prompt retour,. et le mécontentement des deux époux.
Désodry était parti pour Londres avec des lettres de recommandation pour un membre du parlement , et pour plusieurs négocians de la Cité. Grâce à cfes lettres, il fut accueilli avec autant de politesse et d'empressement que les Anglais peuvent en mettre dans leurs re-
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lations avec un étranger, et surtout avec un Français. Madame Désodry s'était montre'e au Ranelagh, à l'Opéra, au Parc et sur la route de Windsor. Elle avait été remarquée. Déjà, on ne l'appelait plus que la belle Française , et , comme à Paris, son mari était fier des applaudissemens qu'on prodiguait à sa femme. Il en devenait d'autant plus enthousiaste des vertus publiques et privées des Anglais.
Parmi les personnes à qui monsieur et madame Désodry avaient été recommandés, se trouvait un M. Darfy, homme assez équivoque, comme on en voit beaucoup en France, un peu parasite , jouissant d'une fortune médiocre, mais, à la faveur de quelque esprit, admis dans la bonne société. Il passait l'hiver à Londres, y fréquentait les spectacles , les lieux d'assemblée, les tavernes et la bourse; dansla saison des eaux, il allait à Bath;
SOUS L ANCIEN RÉGIME. l53
fêté et l'automne , il se promenait de château en château. On le goûtait, grâce à ses complaisances pour les personnes présentes, grâce à ses épigrammes contre les absens. Il se faisait appeler le major Darfy, quoique personne ne pût dire, ni à quelle époque, ni dans quel corps il avait servi. Ce personnage s'était lié avec monsieur et madame Désodry. C'est lui qui leur avait procuré un appartement chez un M. Dikson , ancien marchand , vivant avec sa sœur, miss Arabella Dikson , fille majeure qui avait encore des prétentions à la jeunesse.
M. Dikson était un bonhomme, coureur empressé de nouvelles et grand rêveur de bien public : aurait-on pu choisir pour Désodry un hôte qui eût plus de sympathie avec lui? Le major Darfy avait bien vite remarqué le caractère enthousiaste de Désodry, la vanité de sa femme, et il semblait se faire une étude , un plaisir de les flatter. Un ob-
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servateur malin aurait pu croire qu'il y avait dans les louanges qu'il leur prodiguait un peu de cette gaieté caustique et froide qui appartient aux beaux esprits anglais, et qu'ils appellent humour.
Le ' major était habitué depuis longtemps à' se moquer de son ami Dikson et de sa soejir ; peut-être , sansaban- " donner ses premières victimes, n'étaitil pas fâché de trouver de nouveaux alimens à ses railleries ?
Quelques jours avant Désodry, un grapd personnage était arrivé à Londres , sous Cet incognito qui dispense de l'ennui d'être reçu avec étiquette et cérémonie , mais qui n'empêche pas que chacun ne sache le nom et la qualité de l'illustre voyageur. C'était, sous le nom du comte de ***, le fils aîné d'un des plus puissans souverains du NorîÉ, destiné lui-même à régner sur de vastes états. Les diplomates , les publicistes, les hommes à conjectures,
SOUS L ANCIEN RÉGIME. l55
attribuaient les motifs les plus graves au voyage du prince. Il ne s'agissait de rien moins que d'un changement général dans le système politique de l'Europe.
M. Dikson et sa sœur, Désodry et sa femme, étaient au nombre des gens fort occupés de deviner ce que pouvait annoncer et amener le séjour du prince en Angleterre, et le major Darfy les excitait à discuter et à déraisonner. Un jour, il disait à ses amis : « Pour opérer » le bonheur de l'humanité, il faudrait » pouvoir disposer des volontés des sou- » verains, puisque Dieu, les circon- » stances et le consentement des na-* » tions, leur ont donné tant de puis- » sahce sur les destinées humaines* » Partout ailleurs que dans notre vieille » Angleterre, » ajoutait-il en se rengorgeant comme tout fier d'être Anglais , « les princes peuvent ce qu'ils veulent.
» Qu'ils désirent le bien , le bien sac-
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» complit; le mal se fait dès qu'ils l'or- » donnent; et ce bien ou ce mal ne se » borne pas au pays qu'ils gouvernent; » il s'étend à tous les autres états* 11 y » aurait donc un moyen de produire le » bien général ; ce serait de le faire » vouloir à un grand prince. Est-ce » si difficile? Oui, pour les phiioso- » phes sévères et scrupuleux sur les v» moyens ; mais pour d autres , égale- » ment bien intentionnés et plus éclai- » rés, qu'importe le choix des moyens » si le but est louable ? Je le maintiens, » les volontés des rois , et par consé- » quent le bonheur des peuples, sont » dans la main d'habiles , sages et hon- » ne tes .flatteurs , qui sauront les sé- » duire et les mener à la vertu en ca- » ressant leurs passions ; elles sont sur- » tout à la disposition des jolies femmes. »
— « C'est possible , » dit en riant madame Désodry. — «Possible et juste , »
dit le. vieux Dikson. — « Juste et
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» profond, » di€ miss Ârabella. — « J uste, » profond et moral, » ajouta Désodry.
— « Or ici , reprit le major, ne se pré- » sente-t-il pas une belle occasion? Ce » jeune prince de *** , dont les volon- » tés sont si importantes aux destinées » de la terre, a déjà donné plus d'un » gage d'un caractère variable et flexi- » ble , et que par conséquent il est fa- » cile de diriger. Élevé par'un austère » gouverneur, il s'est montré austère; » maintenant, il se livre avec une es- » pèce de fuqgir à l'amour des plaisirs.
» Cependant, au milieu de ces plaisirs, » son cœur n'a pas encore été touché :
« cette âme ardente n'a pas encore » éprouvé de véritable passion. Ah ! si » par l'amour on pouvait le lancer dans » la philosophie ! Quel'beau rôle , quel » rôle glorieux et vraiment philanthro- » pique pourrait jouer une femme que » la nature aurait douée des plus bril- » lantes qualités , une femme d'un
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» grand caractère et tout-à-fait au-des- » sus des préjugés, si , en inspirant une » grande passion au prince, elle prenait » un grand empire sur son esprit! Voyez » comme elle pourrait accomplir tout w le bien que les philosophes ont rêvé ; » voyez comme le sort des empires se » trouverait dans sa main, comme son # nom serait béni par les peuples, et » comme if retentirait dans l'avenir! »
A mesure que le major parlait, la physionomie de Désodry devenait sombre et sérieuse ; sa femme ^pu contraire , écoutait avec un enthousiasme toujours croissant ; si bien qu'au moment où M. Darfy se tut, elle s'écria : « Ce serait » admirable! » — a Admirable! oui, » admirable! » répétèrent Dikson et sa sœur. < — « Allens, miss Arabella , »
dit le major, « cela vous regarde ; tâchez » de conquérir à la philosophie un dis*- » ciple aussi important. » — « Qui l moi ?j> (lit miss Arabella en rougissant, —?« Ma
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sœur! » s'écria Dikson en éclatant de rire; « vous moquez-vous? » — «Eh quoi, » monsieur Dikson, répliqua le major, » auriez-vous des scrupules , des préju- » gés? Ne sentez-vous pas combien il sert rait beau de les immoler au bonheur des » nations?» — «Dieu me damne ! je le sens d à merveille; mais ma sœur!... Allons » donc.»-«Mon frère a raison,» répondit miss en minaudant ; « suis-je capable, . . .
» ai-je assez d'esprit ,... de charmes. f .?
» 11 y en a d'autres qui sont plus faites » que moi pour réussir , » ajouta-t-elle en regardant madame Désodry . — « Fi- » nissons ces plaisanteries, » dit celle-ci qui , pendant cet entretien, avait paru occupée de graves pensées. Puis, en se regardant dans une glace comme pour essayer la puissance et l'éclat de ses regards , elle proposa d'aller faire un tour de promenade au Parc.
Le hasard voulut que le jeune prince voyageur se promenât au parcen mên^e
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temps que madame Désodry et sa société. Il/était naturel que tous les yeux se portassent sur ce grand personnage; cependant, l'affectation avec laquelle madame Désodry le regardait , et même essayait d'attirer son attention, rendit Désodry plus sérieux ; ce qui acheva de rembrunir ses idées , ce fut l'espèce d'enchantement que manifesta le prince en voyant madame Désodry qui était enfin parvenue à fixer ses regards. Et pourtant, n'était-il^pas aussi fort naturel que le prince , comme tous les autres promeneurs , fût frappé des charmes de la belle Française. « Non , » se disait Désodry, en suivant sa femme qui tantôt pressait le pas, tantôt le ralentissait, « non , cela ne se peut pas ; » elle est trop vertueuse,... elle m'aime » trop,... Je n'ai rien à craindre,... rien.
» Mais un prince !.... un prince souvea rain !... Et le bien général de l'Europe » et du monde !... Maudit major! quelle
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» idée a-t-il de regarder la vertu des » femmes comme un préjuge' ? »
Le lendemain, il y avait une grande fête au Ranelagh : la belle Française ne ■ pouvait se dispenser d'y paraître ; mais le prince aussi devait sy trouver. Pendanttoute la journée, Désodryfut maussade et triste; il commençait à penser que les Anglais ne méritaient pas tout son enthousiasme; que leurs divertissemens publics étaient tumultueux et de mauvais goût. Il chercha vingt prétextes pour # engager sa femme à ne pas aller au Ranelagh ; aucun ne fut admis. « le » suis étonné », disait le major à Désodry, avec un flegme qu'on ne pouvait croire ironique, «je suis étonné que » votre femme s'obstine , malgré vos exi) celle n tes raisons, à se montrer au Ra~ » nelagh. — Par quel singulier caprice, »
disait-il à madame Désodry, avec le même air de bonhomie, « votre mari, » toujours ai complaisant., veut-il vous
IÔ2 GABRIEL DÉSODRY
» empêcher d'aller à la fête? » Il fallut bien que Désodry se décidât et accompagnât la belle Française. Il eut soin de ne pas quitter le bras de sa femme pendant toute la soirée. Mais, soit que le prince mît quelque intention à revoir la belle dame que la veille il avait admirée, soit que la belle dame employât quelque adresse à rechercher le prince, à chaque détour d'allée, le prince et madame Désodry se trouvaient en présence.
Le major Darfy était empressé de procurer tous les plaisirs à monsieur et à madame Désodry. Le jour suivant, il y avait une grande course de chevaux dans les environs de Londres. Le prince devait s'y trouver : madame Désodry se faisait une idée délicieuse d'y paraître en calèche. Dès le grand matin, elle songeait à faire une brillante toilette ; son mari vint lui dire qu'elle n'avait besoin que d une toilette de voyage. Pour la
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première fois, pour la seule fois peutêtre dans sa vie , il montra du caractère : sans consulter sa femme, il avait commandé tous les préparatifs du départ , et il lui signifia qu'il fallait surle-champ se mettre en route pour la France. Désodry n'avait pas l'habitude de prendre un ton d'autorité; aussi madame fut-elle très-étonnée : elle se récria, mais il tint ferme; il ordonna, il menaça, il pria; elle s'attendrit, elle céda. Était-ce par amour pour Désodry?
était-elle lasse de son séjour en Angleterre? se défiait-elle d elle-même, en restant si près du prince ? je ne sais ; mais, pendant toute la route, ce fut son tour d'avoir de l'humeur ; et, en débarquant à Calais , il lui échappa de dire :
« Ah! si j'étais restée veuve ! »
Sans doute madame Çésodry n'avait pu avoir que des tentations bien légères, bien vagues; mais la peur du mari avait été grandç... ! Il aimait tant sa
femme! il sentait si bien par lui-même jusqu'à quel point l'amour du bien général peut porter les âmes qui en sont possédées! Ce commencement d'aventure , ces inquiétudes qu'il devait évidemment aux insinuations philanthropiques du major Darfy, avaient achevé d'éteindre son engouement pour les Anglais. Parce qu'il avait éprouvé chez eux quelques terreurs conjugales, passant rapidement d'un excès à un excèscontraire, il déprimait leurs moeurs et leur esprit public. « Gomme les anciens Romains, » disait-il , les Anglais veulent être li- » bres; mais ils voudraient qu'eux seuls #) fussent libres ; ils regardent les autres » comme des barbares ou des esclaves.
» Faisant beaucoup-pour leur pays, trop à peu pour l'humanité , ils n'estiment » qu'eux-mêmes, méprisent les fai- *> blés , et haïssent ceux qu'ils croient » trop forts pour être méprisés. Est- » ce là un patriotisme éclairé? Trop
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» souvent je ne puis voir en eux que » de l'égoisme national. Grâce au ciel !
» me voilà hors de leur île. » Tout à coup, ses alarmes revinrent. «Hélas!
»pensa-t-il, Paris est-il plus sûr que » Londres pour les maris? Qui sait si je » ne vais pas y rencontrer quelque » grand, quelque prince, qu'un bon » ami croie susceptible de devenir phi- » losophe et philanthrope sous l'empire » d'une jolie femme ? »
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CHAPITRE IX
Retour en France.
Au moment du retour de DésoSry , nous avions déjà vu quelques troubles pre'curseurs des troubles de la révolution. Le parlement avait refusé d'enregistrer les édits du timbre et de \|impôt territorial Déjà, la première assemblée des notables avait eu lieu. Avec les principes de Désodry , il était naturel que , dans la guerre entre les parlemens et la cour , il se prononçât en zélé parlementaire. Son ami Duclair d'ailleurs , n'était- il pas là pour l'exciter? Sans croire déroger à sa qualité d'avocat, Duclair n'avait pas dédaigné de se mêler aux jeunes gens de la basoche, lorsque ceux-ci avaient tumultueusement célé-
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bré je ne sais quel triomphe du parlement , et forcé tous ceux qui passaient sur le Pont-Neuf à saluer la statue d'Henri-Quatr e .
Désodry, en quittant brusquement l'Angleterre , n'avait plus songé aux persécutions dont il se croyait menacé en France. A son retour, il pensa fort judicieusement que le ministère avait des occupations bien plus importantes que celle de faire mettre à la Bastille un écrivain philosophe. Depuis l'aventure de Londres , il avait toujours une grande tendresse pour sa femme; mais il lui gardait quelque rancune; surtout il craignait d'en être moins aimé, et il y avait souvent entre eux des querelles assez vives. Un fâcheux accident vint à la fois arrêter Désodry dans son zèle parlementaire , et lui prouver l'attachement , l'amour, la passion de sa femme. Le lendemain d'une dispute où il y avait -eu des mots un peu durs
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échangés entre les deux époux, toujours agité, tourmenté par ses vastes projets de bien public, indigné contre les ministres, irrité contre sa femme, inquiet de la situation de la France et de celle de son ménage , il fut saisi d'une fièvre violente, et tomba dangereusement malade.
A l'instant même, tous les sujets de plainte sont oubliés. Quelle belle occasion que celle de la maladie d'un mari, pour une femme qui veut montrer sa profonde sensibilité ! Je n'ai pas besoin de dire combien ma femme fut alarmée de la maladie de son frère. Tantqu'il fut en danger, h peine le quitta-t-elle un seul instant. Ce danger dura peu , les alarmes de ma femme cessèrent; mais celles de madame Désodry continuèrent.
Dès le premier jour, un épais fumier étalé devant la maison et s'étendant jusqu'aux maisons voisines avait averti
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les passans que là se trouvait un malade riche , et soigne avec tant de zèle , qu'on voulait empêcher qu'il ne fût incommodé par le bruit des voitures.
Madame De'so dry avait , disait-elle , la plus grande confiance dans mon talent, et surtout dans mon amitié ; mais elle m'avait prié de ne pas trouver mauvais qu'elle fît appeler plusieurs de mes confrères. Il y avait eu trois ou quatre consultations des plus célèbres praticiens. Deux gardes malades se relayaient, et madame Désodry n'en veillait pas moins avec elles. Elle ne quittait pas le chevet de Désodry. C'est elle qui lui soutenait la tête quand il avait à boire quelque potion , et ses yeux , tour à tour , fixés avec anxiété sur le malade, ou levés au ciel avec inquiétude, exprimaient les peines de son âme. La crainte rend superstitieux ; elle fit dire une neuvaine à Sainte-Geneviève. On ne laissait entrer dans la chambre que les amis intimes ;
TOME II
mais il y en avait beaucoup : aussi ne les recevait-on que tour à tour. Madame, absorbée dans sa douleur, penchée sur le lit de son mari, le plus souvent ne les regardait pas , rie soulevait pas la tête. Quelquefois, aux personnes importantes, un signe presque imperceptible, ou un coup d'oeil bien triste, tenait lieu de salut. On murmurait à voix basse quelques phrases de sensibilité , d'intérêt; on se retirait sur la pointe du pied, et si l'on était assez maladroit pour faire crier le parquet , la pauvre femme paraissait douloureusement affectée. Cependant, l'officieux Duclair circulait dans tout Paris; il allait dans toutes les sociétés de madame Désodry*; il parlait d'abord de la maladie du mari , puis du courage, de la patience, du dévouement de la femme. <r C'est le » modèle des épouses, disait-il; c'est » une héroïne, c'est un ange- » Puis, exprimant sa propre inquiétude ; « Ce
» cher Désodry ! si nous venions à le » perdre!... Ah Dieu !... sa femme en » mourrait ; et moi , que deviendrais- » je ? » En sortant des maisons, il allait dans les promenades les plus fréquentées ; il entra même plusieurs fois dans les spectacles pour s'emparer des gens et leur faire ses doléances. Dès que Désodry put apprécier les soins si touchans et si multipliés de sa femme, quel bon* heur ! il retrouva pour elle tout son premier amour; plus que jamais, il était certain d'être aimé.
Enfin , il entra en convalescence , et madame Désodry sembla renaître avec son mari. Alors, commencèrent de nouvelles scènes de tendresse. Désodry était riche, il avait des flatteurs; il avait rendu des services , il pouvait en rendre de nouveaux ; que de gens proclamaient leur reconnaissance pour leur généreux bienfaiteur ! c'était un concert unanime de complimens, de félicita-
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lions , de bénédictions pour ; le précieux malade échappé à là mort, pour. la femme courageuse et, sentimentale qui lui avait prodigué tant de veilles, et pour nous autres médecins dont le grand art lavait arraché des portes. du trépas. À la tête de tous ces complimenteurs était, comme on le pense bien, le fidèle, l'empressé Duclair. Il avait pleuré de crainte, il pleurait de joie ; il dansait presque de plaisir ; il prenait les mains de tous ceux qu'il rencontrait, et s'identifiant avec Désodry , « Enfin , disait- » il , nous somtnes sauvés ! >>
Désodry avait cherché à se faire des amis dans toutes les classes, dans la haute société, parmi les petits bourgeois, parmi les gens du peuple. Au milieu des personnes qui se pressaient autour de lui, j'en distinguai trois qui paraissaient encore plus touchées que les autres : M. Dumartel, jeune conseiller aux enquêtes, homme de plaisir,
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couru des belles , qui avait fait son chemin en jouant la comédie avec l'ancien:
garde des sceaux , qui , dès la première résistance du parlement , s'était montré amant de la liberté , de la philosophie , et se trouvant au dépourvu en partant pour l'exil, avait bien voulu accepter de Désodry un prêt d'argent assez considérable; M. Remy, que Dé-* sodry, pendant son séjour au séminaire, avait connu marchand, de rabats et de bonnets carrés , au quai de Gèvres f qui ne sachant où donner de la tête au moment ou l'on avait*abattu les Biaisons du quai , avait eu le bonheur d'intéresser Désodry à sa situation, et, grâce à lui , avait" loué une fort jolie boutique de* passementerie sous les nouvelles galeries du Palais-Royal ; enfin , Nicolas Froment, écrivain du Palais qui, dans la bagarre occasionée par les clercs pou* le retour du parlement, avait été malheureusement arrêté par une patrouille
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du guet •, et que Désodry, à la demande de f avocat Duclair, avait tiré d affaire, non sans peine , ,et d'autant plus à propos que le lieutenant de police semblait vouloir faire enfermer Froment à Bicêtre. On était obligé de ménager les jeunes clercs, véritables auteurs du désordre , et Ton n'était pas fâché de sévir contre les pauvres diables qui s'étaient joints à cette jeunesse turbulente.
M. le conseiller Dumartel mettait un peu de morgue et de hauteur dans i'exr»
pression de sa reconnaissance ; mais elle n'en était pas moins vive ; il professait pour Désodry une amitié inaltérable.
« Jamais, jamais, disait-il, je n'ou- 4> blierai que je suis l'obligé de M. Dé- » sodry,même quand on viendrait me * prouver qu'il aurait eu quelques 9 torts avec moi. » Le petit marchand Remy, par suite du premier bienfait de Désodry, avait épqusé une jeune fille qu'il aimait, et il avait appris à sa
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femme à bénir le noip de Désodry.
Quant au pauvre Froment, déjà vieux garçon , ivrogne , bavard , obséquieux ; servile et sensible quand il était à jeun, philosophe mécontent et colère quand il avait bu , depuis le service que Désodry lui avait rendu, il était comftie de la maison ; il copiait les romans de madame et les ouvrages philosophiques de monsieur : il lui était arrivé deux ou trois fois, après avoir dîné à l'office, d'effrayer madame par ses emporte* mens ; mais le lendemain , il était si honteux, si repentant , il fondait telle* ment en larmes , en protestant burlesquement de son zèle et de son dévoue* ment, se disant prêt à*se battre, s'il le fallait, contre quiconque se permettrait d'insulter monsieur ou madame , qu'il fallait bien qu'on lui pardonnât, et Ton finissait par dire que le bon Froment avait une très-mauvaise tête, mais un excellent cœur. Le philanthrope Désodry
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recevait avec le même plaisir, avec le même orgueil , les promesses de services de M. le conseiller $ les protestations du petit marchand, et les servilités phi* losophiques du vieil écrivain.
« Oh ! » s'écriait-il dans une ivresse d enchantement, «si le premier devoir^ » si l'unique devoir de l'homme est d'ai- » mer et de servir ses semblables , » n'est - ce pas. aussi le plus grand » plaisir qui soit sous le ciel? Suis -je » assez heureux d'avoir été malade ?
» n'est-rce pas à ma maladie que j'ai dû » l'expression louchante des alarmes de j> tous ces honnêtes gens? n'est-ce pas » à min rétablissement que je dois lex* » pression .encore plus touchante de » leur joie ? Et ma femme ! ma chère » femme ! est-ce assez de toute ma vie » pour payer tant d'amour ? » Cette chère femme ne se contenta pas d'exprimer ses sentimens comme tout- lé monde j elle voulut donner une fête
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pour célébrer la convalescence de son mari. Quel en fut l'ordonnateur? Fautil le demander ? L'ami Duclair. Il y y eut un proverbe ; le cadre en était tout neuf! des paysans faisaient le petit complot de surprendre leur seigneur par une fête en son honneur* M. Duclair s'y était réservé le rôle du bailli du lieu; ma fempie, qui ne pouvait laisser échapper une occasion de témoigner à son frère -son amitié, s'était empressée d'y accepter un rôle. M. Remy et sa petite femme y jouaient les personnages de deux jeunes paysans mariés par lés bienfaits du seigneur; M. le conseiller Dumartel applaudissait de toutes ses forces; le vieux écrivain était le souffleur. « Ce qui me charme > disait Dé- » sodry , c'est de penser que tous ces » témoignages de reconnaissance «ont ^) purs, sincères; désintéressés. »
Le lendemain de cette fête , la petite madame Remy- tout en pleurs entra dans
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le cabinet de Désodry, eHui confia que si son mari ne trouvait mille écus pour payer un billet qui était échu le jour même , il n'avait d autre ressource que celle dé se noyer. Désodry n'avait en ce moment chez lui que mille écus. Il s'empressa de les prêter à madame Remyj elle essuya ses larmes, le remercia, et sortit. En traversant l'antichambre , elle vit Froment qui attendait et qu'elle salua d'un air agréable et protecteur ; elle était aussi gaie dans l'antichambre qu'elle avait été triste dans le cabinet.
Froment venait révéler à Désodry que ai , dans la journée, il ne payait à son propriétaire plusieurs termes échus et quelque argent formant un total de quatre cent vingt livres, on allait vendre ses meubles. Désodry était désolé d'être obligé de dire à Froment qu'il n'avait pas d'argent ; Froment crut que Désodry prenait un prétexte pour le refuser; il se fôcha, et cet homme si dévoué, déjà
comblé de tant de bienfaits,. sortit d'un air digne et irrité. Désodry réfléchit un moment , et Tint me trouver. Il me pria de lui prêter vingt - cinq louis. Je m'étonnais qu'il eût besoin de cette somme ; il me raconta ce qui lui était arrivé. « Il serait plaisant , lui dis-je , » que de tous les acteurs qui ont figuré » hier dans la petite pièce composée à » ta gloire , il n y eût que ma femme » qui ne te demandât pas de service » aujourd'hui. » Je lui prêtai les vingtcinq louis, et il alla faire sa paix avec Nicolas Froment.
M. Re'my avait-il réellement un billet à payer ? Froment devait-il être chassé de chez lui à moins de trouver quatre cent vingt livres? j'en doute. Ne voulaient-ils pas mettre à contribution la reconnaissance que Désodry leur avait témoignée à la fêle de la veille ? je le crois. C'était aussi l'avis de M. le conseillé Dumartel qui , le soir , vint prier
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Désodry de faire je ne sais quelle démarche pour lui, auprès d'un homme de la cour qu'il ne pouvait pas -voir, à cause de sa conduite connue dans le parlement. .11 disait que la reconnais-?
sance désintéressée ne peut exister que chez les personnes comme il faut. Quelques jours après /ma femme fut témoin d'une légère querelle entre monsieur et madameDésodry .Cette querelle s'apaisa, mais elle fut suivie de quelques autres.
Un heureux événement les suspendit. .
Madame Désodry devint grosse et accoucha d'un second fils qu'on nomma Gustave. Cefurentles mêmes transports qu'à la naissance du premier. Après les couches, les querelles recommencèrent ; les deux époux continuaient de s'adorer, mais ils avaient pris l'habitude de &em- .
porter , de se contrarier et de bouder.
Cependant, ces voyages, ces fêtes * cette vie dissipée , brillante, ces bienfaits indiscrètement répandus , et la
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grande toilette de madame n'avaient pas contribué à augmenter la fortune de Désodry. Il avait respecté celle de sa femme, mais la sienne était considérablement diminuée , et il commençait à être fort gêné, lorsque les nuages qui chargeaient l'horizon politique de la France se heurtèreut, et firent éclater la révolijtion.
CHAPITRE PREMIER
Oui, quelques causes accidentelles , quelques funestes ambitions, quelques complots secrets ont pu favoriser et hâter la révolution française; mais un grand concours de circonstances ne l'avait-il pas rendue inévitable? n'étaitelle pas prévue dès long-temps? de grands changemens n'étaient-ils pas devenus nécessaires? Des ambitieux cachés , des hommes factieux et turbulens excitèrent, fomentèrent des émeutes ; mars ils ne trouvèrent pas un seul instant favorable pour proclamer leur ambition personnelle ; et quel eût
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été le succès des réformateurs, si la nation ne se fût pour ainsi dire précipitée toute entière dans la révolution?
Les temps étaient arrivés, il fallait qu'il y eût entre tous les citoyens une égalité de droits, de charges et de devoirs. Mais cette révolution qu'aucun effort humain ne pouvait empêcher ! les passions humaines n'ont été que trop puissantes pour entraver et précipiter sa marche. Elles l'ont ensanglantée , elles l'ont défigurée ,* elles l'ont rendue trop souvent criminelle.
C'est alors que nous avons vu aux prises des fourbes et des sincères, des exagérés en tout sens, des spéculateurs politiques poussant en avant les enthousiastes , les enthousiastes devenant intolérans ou fanatiques tant par leur propre impulsion que par les menées des fourbes et les résistances du parti contraire , ces résistances si intempestives .amenant de nouvelles
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et plus terribles agressions , la bride lâchée au peuple, çt comme dans toutes les affaires du monde, des charlatans, des compères, des niais, quelques hommes éclairés et vertueux.
J embrassai avec ardeur les principes de la Dévolution, Je. vis avec transport l'ouverture des états généraux , la doublé représentation du tiers état ; je sentis toutes les conséquences de la fameuse séance du jeu de paume; je me sentis avec -joie délivré de cet ignoble fardeau que m'imposait le nom de roturier, « Ah ! iue disais-je , n nous voilà donc enfin des hommes, » des citoyens; nous avons donc une » patrie ! »
Le docteur .Thierry était d'un bien grand âge. Depuis quelques mois, il ne sortait plus de sa chambre. Que je fus heureux de le voir partager mon enthousiasme ! ce Je penche vers mon dé- » clin , disait-il; mais, grâce à Dieu, j^
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» ne disparaîtrai pas sans avoir vu » briller une belle aurore pour la
» Franee » Comme il changea de
langage après les premiers crimes , les premiers meurtres ! Crimes bien funestes ! ils ont donné à notre affranchissement un caractère de fureur ; ils nt porte' l'effroi dajis l'âme des gens de bien.
« Mon ami , 9e dit le docteur, la ré- » volution est fondée sur de justes et » grands principes ; mais nous sommes » uft peuple «corrompu. Pour me servir » d'une comparaison convenable à nôtre » état de médecin , ne vous semble-t-il » pas que ces principes sont une liqueur » généreuse et salutaire jetée sur un marc » épais et fangeux? La chute de cette * » liqueur frappe et fait monter jus- » qu'aux bords les miasmes qui étaient » ensevelis au fond du vase. Ils se mêr » lent à la généreuse liqueur, ilsaltè- » rent sa pureté , ils la souillent de leur
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» corruption. ••Voilà déjà des meurtres!
» Que je prévois de troubles, de cri- » mes , de déchiremens ! vous marche- » rez de cruelles actions en réactions
* aussi cruelles; livrés à l'anarchie f m. vous vous dévorerez vous-mêmes.
» Tourmentés , incertains entre des
* idées nouvelles et d'antiques préju- » gés , agités par des passions avili des r ambitieuses , comment supporterez -vous le poids de la liberté?
» Fatigués de vous déchirer , qui sait » si vous n'implorerez pas le secours » d'un homme qui vous comprime » et vous gouverne ? Mais n'est-ce pas >> alors surtout que vous devez trem- » bler ? la nature est encore plus » avare des Washington que des Ce- » sar. Pour vous asservir, l'homme que » vous jugerez nécessaire flattera vos » honteuses passions ; au lieu d'être un » libérateur, il se fera despote , ou plu- » tôt vous le proclamerez vous-même*
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» votre despote. Mais consolez- vous, »ô Français; prenez courage; oui, » vous subirez toutes ces épreuves et h d'autres encore peut-être plus ter- » ribles, mais vous en sortirez libres » et heureux. Les principes que vous » proclamez aujourd'hui survivront à » 'tous les efforts tentes pour les ren~ n verser , aux erreurs qui , à votre » insu -, et malgré vous , s'insinue* » ront dans votre sein. Un long temps » s'écoulera peut-être en affreux dé~ » bats : les passions humaines sont vio- » lentes ; long-temps , la raison est for- » cée de plier devant elles ; mais elles » s'usent y elles se tuent , et la raison se » relève impérissable. Les guerres re- » ligieuses ont désolé la terre ; elles ont » cessé 9 et tous les cultes sont protégés » par une tolérance universelle. »
Le vieillard s'était enflammé en pro* nonçant ces dernières paroles. Abattu sous le chagrin que lui causaient les si-
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nistres événemens qui se passaient autour de nous, sous la crainte d'événemens plus funestes encore , il se ranimait, il se consolait en prolongeant ses regards dans un long avenir. Quelques jours après, il mourut;.. J'ai vu-ses premières prédictions s'accomplir; puissent les dernières s'accomplir à leur tour !
Au moment où la révolution éclata ,* il fallut que chacun prît un parti. Quelques égoïstes voulurent se réfugier dans l'insouciance : la révolution les atteignit, et ils encoururent la haine et le mépris de toutes les opinions, Il n'est pas difficile de deviner quel parti em-_ brassa Désodry. Depuis sa sortie du séminaire , n'était-il pas un ardent philosophe , dévoré de l'amour du bien public? Son exaltation avait commencé long-temps avant l'ouverture des états généraux. Dès la première assemblée des notables , dès les premiers troubles
du parlement, cet homme, qui était attaché à la cour par une petite charge, s'était violemment prononcé contre la cour. Il intrigua pour être député ; il échoua. 11 en devint plus exalté. Je n'étais que patriote; Désodry se fit un chaud démocrate.
Son amour pour sa femme , et l'amour de sa femme pour lui duraient sans doute encore ; mais les querelles dé venaient plus fréquentes. Madame Désodry continuait d'être capricieuse ; Désodry était susceptible et jaloux. Par esprit de contradiction contre son mari, madame Désodry se fit aristocrate.
Désodry ne s'était pas prononcé tout à coup en chaud démocrate. C'était le matin du 17 juillet 1789 que le docteur Thierry m'avait prédit combien la lutte serait longue. Ce jour-là , le Roi vint à l'hôtel de ville ; il se montra au peuple, et le peuple le proclama le restaurateur
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de la liberté. Ce fut le même jour, soixante heures après la prise de la Bastille, que Désodry, plein de joie et de confiance , s'écria : « Quel bonheur !
» voilà donc la révolution terminée ! »
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CHAPITRE II
Désodry et ses amis.
ît est donc vrai que l'amour de nos semblables a son fanatisme et son intolérance comme l'amour de Dieu! Désodry, au séminaire, avait porté à l'excès les vertus chrétiennes-; dans les premières années de la révolution , je le vis porter à l'excès les vertu* civiques. Jamais il ne fut égaré jusqu'à commettre une action cruelle ou honteuse ; tous ses torts se bornèrent à quelques discours, à quelques écrits un peu trop exaltés ; mais son amour de l'humanité n'était déjà plus que l'amour d'un parti, et le rendait ennemi des; hommes qui n'étaient pas de ce parti. Son amour de la liberté en faisait un despote dans ses opinions. Son amour de l'égalité était
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dégénéré en haine profonde contre les anciennes supériorités. Que dis-je? déjà lui-même , en sa qualité de philosophe patriote, se regardait comme supérieur à ceux qui ne pensaient pas comme lui.
Né roturier , et noble de deux jours , il eut la vanité, de faire, avec ostentation, le sacrifice de ses titres. Il déclara orgueilleusement qu'il se mettait dans les rangs de la minorité de la noblesse.
Un hypocrite l'avait entraîné autrefois au fanatisme religieux; il fut entraîné à l'exaltation patriotique par un charlatan : ce charlatan , c'était son ami Duclair.
On sait qu'au moment de la révolution, il y eut à Paris, et dans les provinces, comme un débordement d'avocats dans toutes les assemblées politiques. Combien en comptait-on parmi les députés ! Dans les districts , dans les sections, dans les clubs, on ne voyait, on n'entendait que des avocats. Jlabi-
tués à parler, habiles à parler long* temps, valus de leur profession, se prétendant défenseurs nés de la veuve et de. l'orphelin , ils n'avaient qu'un pas à faire pour se dire et se croire les défenseurs du peuple. Instruits en droit civil, ils se crurent forts en droit public.
Transformés tout à coup de bourgeois en citoyens , d'orateurs de tribunaux en orateurs de tribunes, beaucoup sans doute apportèrent les intentions les plus droites, de grandes lumières, un zèle ardent , une grande probité patriotique, et la France doit plusieurs institutions honorables et salutaires aux habiles et éloquens jurisconsultes qui ont siégé à l'assemblée constituante; mais quelques autres étaient des charlatans , qui ne voyaient dans la révolution qu'un moyen de vogue, de célébrité, peutêtre de fortune : monsieur l'avocat Duclair était du nombre.
Sa voix retentissante lui obtint un
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grand succès dans son district. Pensant que Désodry , ftvec sa philanthropie , son beau système d'amour pour ses semblables, et la fortune qui lui restait - encore , était un homme précieux dont on pouvait tirer un grand parti dans le nouvel ordre de choses , il se lia encore plus intimement avec lui. Jusquelà , Désodry avait été le riche dont son ami avait besoin , Duclair avait été l'homme aux expédiens qui avait besoin de son riche ami. A dater de la révolution, Duclair fut le protecteur, Désodry fut le protégé. Monsieur Duclair s'était aussi flatté un moment d'être député. Il n'avait pu y réussir : il se fit journaliste. Désodry et lui s'associèrent pour une feuille où ils mirent en commun leurs talens; Désodry fit les fonds.
Le journal prospéra; les abonnés affluèrent : Duclair y gagna beaucoup d'argent; Désodry rétablit un peu ses
affaires, et les deux associés menaient une vie aussi joyeuse qu'agitée.
C'était un homme d'une prodigieuse activité que M. Duclair. Le matin, il parcourait la ville , les promenades , les cafés ; il se mêlait aux groupes , il y lançait son petit sarcasme ; il allait prendre ses notes à la séance, il venait apporter sa provision de nouvelles à Désodry; ils préparaient ensemble la feuille du lendemain. On dînait chez Désodry ou chez un restaurateur en vogue. Ils se partageaient les spectacles dont ils avaient à rendre compte ; ils allaient ensuite briller au district, ou se réunissaient avec des patriotes , des philosophes de leur trempe, et ils se retiraient en se félicitant d'avoir accompli la noble tâche d'éclairer les rois et les nations. Je leur dois la justice de déclarer que jamais leur journal ne fut dans le genre de ces feuilles scandaleuses et féroces qui , presque dès Fori-
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gine de la révolution, inspirèrent l'horreur et l'épouvante ; mais il était rédigé dans un sens assez fort pour effrayer les patriotes timides. Désodry était fort exalté; Duclair n'était ni exalté, ni modéré; mais par calcul, il faisait l'exalté.
Il composa plusieurs articles énergiques à l'insu de Désodry; il lui en. fit même signer de confiance quelques-uns, que l'honnête Désodry n'aurait pas faits.
Dès ce temps-là , Duclair était habile à mettre en avant son associé.
Déjà Désodry avait perdu un ami , M. le conseiller Dumartel. Eh quoi !
cet homme si dévoué, si désintéressé, ainsi que tous les gens comme il faut , dans sa reconnaissance? Lui-même.
Tant que le parlement avait été opprimé par la cour, M. Dumartel s'était fait le champion du peuple ; il avait long-temps encore continué ses véhémentes déclamations. Dans les premiers jours de leur journal , il excitait , il en-
courageait Désodry et Duclair; mais quand il vit que l'Assemblée constituante allait saper l'ancien édifice par-* lementaire , il changea aussi brusquement que tel chanoine à la suppression des bénéfices, que tel gentilhomme à la suppression des droits seigneuriaux.
Mais au moins aurait-il dû rester fidèle à son ami Désodry ; non : il devint son ennemi déclarté. Désodry n'était-il pas patriote ? Les transports de reconnaissance furent remplacés par des cris de haine. M. le conseiller ne s'était pas fait précisément journaliste; mais il envoyait sous l'anonyme des articles aux journaux de son parti; et, plus d'une fois, il railla cruellement son ami Désodry dans les Actes des apôtres et autres facéties de ce genre.
Plus Désodry était sincère dans son exaltation de philanthropie , plus il devait se sentir blessé des mauvais procédés, de l'ingratitude d'un homme
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qu'il avait aimé, qu'il avait généreuse* ment obligé : il était profondément ulcéré ; il en voulait beaucoup à M. Dumartel. Heureusement , il se trouvait bien dédommagé > bien consolé par la belle conduite et la reconnaissance de ses autres amis. Parmi eux, se faisait remarquer Nicolas Froment, ci-devant écrivain du palais; il n'était pas aristocrate, celui-là ! c etaif un de ces gens qui , avec une demi-instruction qu'ils croient entière , se regardent comme des philosophes pratiques, et n'en font pas -moins les dogmatistes : c'était un des plus a r de us et des plus hardis orateurs des groupes rassemblés sur les quais , dans les carrefours et dans les promenades. Il était né bavard ; l'habitude d'écrire pour le palais avait fortifié son penchant au bavardage ; l'habitude de boire avait enflammé sa tête et abruti son cœur. Il était animé contre lea riches et contre les nobles de cette
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haine trop naturelle et trop commune parmi les indigéns qui se mêlent de raisonner : mais il ne confondait pas avec les autres son généreux bienfaiteur. Désodry n'était-il pas patriote ?
Duclair trouva le moyen d'employer Froment dans le journal,et bientôt Froment joua un rôle à sa section : on avait déjà substitué le nom de section à celui de district. C'était une chose curieuse de voir ces hommes du peuple lancés dans le parti révolutionnaire , gravement occupés des intérêts de l'état , gourmandant les riches, prêchant les pauvres , montant la garde et se croyant des héros, parlant à la tribune et se croyant des Démosthènes. Ami pas* sionné de l'égalité, Désodry retenait quelquefois Froment à dîner. Celui-»ci ne manquait jamais d'accepter, au grand déplaisir de madame Désodry. Vers la fin du repas, Froment ne manquait jamais de devenir amer,, goguenard
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et méchant, même pour son bienfaiteur Désodry, que plus d'une fois au dessert il traita de patriote tiède : c'est 1 e'pithète que les exagérés donnent aux gens raisonnables de leur opinion» Dé— sodry au séminaire avait accusé l'abbé Omont de n'avoir qu'une tiède dévotion j bientôt le docteur Thierry . lui avait paru un tiède philosophe.
C'était aussi un grand patriote que M. Remy , ci-devant marchand de bonnets carrés et de rabats , au quai de Gêvres , alors ayant une brillante boutique au Palais-Royal. Aidé de quelques fonds que lui avait prêtés Désodry, dès l'apparition des assignats , il s'était mêlé d'agioter et de faire agioter pour son compte afi Perron. Dès qu'on mit en vente les biens du clergé , le petit Remy, assez épais d'esprit, audacieux et fin en affaires , se rangea parmi les adjudicataires. On prétend qu'if fut un des. fondateurs de cette bande noire *
qui , se cotisant pour un premier paiement, arrivait à faire le second et les antres avec le prix des plombs et du fer des abbayes , des presbytères , des couvens de nonnes et de moines qu'elle avait achetés, et qu'elle faisait démolir.
M. Remy faisait fortune ; comment n aurait-il pas été partisan de la révolution?
Sa femme pensait comme lui. Elle était dans l'admiration des beaux discours de nos orateurs du côté gauche ; le mari et la femme ne parlaient qu'avec enthousiasme du journal de ce bon M. Désodry , qu'ils nommaient le bienfaiteur de leur famille > le bienfaiteur de la patrie , le bienfaiteur du genre humain.
Remy ne se plaignait de la révolution que lorsqu'il lui fallait monter la garde.
Un patriote plus désintéressé , c'était M. Lecoq , l'oncle de ma femme. On sait qu'il avait toujours eu une certaine propension à la philosophie; aussi s'était-il prononcé vivement comme près-
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que tous les bourgeois de Paris. Cependant n'y avait-il pas chez lui un peu de vanité'? fort aimé , fort estimé dans son quartier , il n'avait presque pas eu besoin de cabale pour se faire nommer capitaine de chasseurs de la garde nationale. Quel honneur ! quelle joie ! des épaulettes ! et sa femme qui trouvait que l'uniforme le rajeunissait I que de repas de corps ! que de revues brillantes ! comme il était fier en défilant de saluer de l'épée les gens de sa connaissance ! comme son cœur s'épanouissait quand une sentinelle lui portait les armes f et quand la musique du bataillon venait lui donner une aubade à sa fête ou au jour de l'an! mais, au milieu de ces puérils amusemens , avec quel sang-froid, quel zèle, quelle patience , quel courage il maintenait le bon ordre , et tâchait d'arrêter les excès !
Il y eut un mouvement populaire
dans le voisinage de l'imprimerie du journal de Désodry. Un noble s'était permis un mot imprudent , et des forcene's voulaient lui faire un mauvais parti. Déjà pâle , défait, il est saisi par ces- furieux ; M. Lecoq accourt à là tête de ses chasseurs ; aussi prorapt que l'éclair , il dégage le pauvre aristocrate r dans lequel il reconnaît M. le conseiller Dumartel que plus d'une fois il avait vu chez son neveu. Il cherche à calmer les esprits ; mais la foule et les vociférations augmentent, la garde nationale est menacée , assaillie ; on veut lui enlever l'homme qu'elle a sauvé* M. Lecoq fait serrer les rangs y opère sa retraite en bon ordre, 11 «arrive à la porte de l'imprimerie; il pousse- M. le conseiller dans la maison , en fait fermer la porte sur lui , et reste exposé avec sa petite troupe à la fureur de la populace.
M. Dumartel , dans la cour de l'im-
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priinerie , était loin de se trouver hors de danger. Déjà , il est entouré des ouvriers qui , tous fort exaltés dans leurs opinions , parlent de le livrer au peuple. Désodry était dans le cabinet de l'imprimeur, il accourt : quel est l'effroi de M. Dumartel , à l'aspect du patriote Désodry, son ancien ami , dont il a si mal reconnu les bienfaits, qu'il a irrité par son ingratitude ! Désodry se fait jour jusqu'à lui; il lui tend la main, le protège, non sans péril pour lui-même, contre les ouvriers , impose silence aux plus mutins en le proclamant bon patriote, et le conduit tout tremblant, tout étonné dans l'appartement de l'imprimeur. Cependant M. Lecoq, par ses discours, par sa bonne contenance , est parvenu à dissiper l'attroupement. On affuble M. le conseiller d'une veste et d'un bonnet d'ouvrier.
La nuit arrivée , Désodry lui prend le bras , et le reconduit jusqu'à sa porie.
PERDANT LA DÉVOLUTION. 2o5
« Maintenant, lui dit -il, vous voilà » libre de m'injurier encore dans vos » pamphlets.» C'est ainsi qu'il tira vengeance d'un ingrat ami. C'est par une foule de services de ce genre que la garde nationale répondait aux sarcasmes dont elle était l'objet parmi les aristocrates ; c'est ainsi qu'elle se montrait bien plus patriote que les déclamateurs qui faisaient métier et marchandise de patriotisme.
Pendant que Désodry se livrait à ses occupations multipliées, sa femme n'était pas oisive. Elle avait ses petits conciliabules, ses assemblées, où Ton gémissait sur l'esprit du siècle , où Ton complotait d'arrêter les progrès des démocrates. Son mari faisait un journal ' patriote , elle prit des actions dans des journaux contre-révolutionnaires. Mais, ô douleur! madame Désodry ne pouvait jouer un premier rôle dans le parti qu'elle avait embrassé. Il fallait céder
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le pas aux marquises , aux yicomtesses »
a toutes les femmes qui portaient un titre j elle n'était qu'une bourgeoise.
On semblait lui faire grâce en la recevant, ou en venant chez elle. On l'accueillait avec une bonté protectrice et souvent dédaigneuse.
Il en résulta de vifs et fréquens accès de colère. Pour se consoler , elle reprochait à son mari ses opinions frénétiques , ses inclinations populaires. Désodry commençait à braver la domination de sa femme. Quand elle se fâchait , au lieu de se soumettre comme autrefois , il s'emportait ou se retirait. Pour le distraire , son ami Duclair, dont la vie était assez licencieuse, qui faisait de la politique avec les hommes , de la galanterie avec les dames, l'amour avec des grisettes, cherchait à l'entraîner dans ses parties de plaisir.
De désespoir , et voyant que les prêtres devenaient d'autant plus intéres-
sans parmi le beau monde, qu'ils commençaient à être persécutés , non contente de s'être faite aristocrate, madame Désodry s'avisa de se Taire dévote.
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CHAPITRE III
inconséquence des têtes humaines !
peu d'années auparavant, cette femme avait employé tous les artifices de la coquetterie la plus mondaine pour détruire la dévotion de Désodry ; et la voilà dévote ! Je n'ai pas besoin de dire que cette nouvelle nuance d'opinion redoublait les débats entre les deux époux. Ces débats étaient d'autant plus vifs 9 que chacun dans sa faction aspirait à jouer un rôle. La maison était toujours très - fréquentée , et par des gens de sentimens si opposés , que plus d'une fois on fut sur le point de s'injurier, de s'attaquer dans l'escalier. Tandis qu'on voyait dans le cabinet de
monsieur , des députés , des clubistes , jeunes, vieux, riches, pauvres, élégans ou mal vêtus , car il y en avait de tous les âges , de toutes les classes , de toutes les professions, on voyait monter à l'appartement de madame de saintes femmes épouvantées des horreurs qui se passaient , des vieux militaires de garnison qui allaient à la messe , et des prêtres réfractaires. Les personnes reçues chez madame se plaignaient de ce que monsieur recevait des enragés ; les personnes reçues chez monsieur se plaignaient de ce que madame reçût chez elle des conspirateurs et des contre-révolutionnaires. Monsieur compromettait madame ; madame compromettait monsieur ; et la maison de Désodry se trouvait dénoncée tout à la fois dans les clubs des démocrates et dans les clubs de l'aristocratie.
Ma femme, sans trop flatter, sans trop blesser les opinions de son frère
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et de sa belle- sœur , s'interposa plus dune fois entre eux, et plus d'une fois parvint à les réconcilier. Ce bon accord n'était pas de longue durée ; la guerre succédait à la paix. Ils étaient dans la plus complète désunion lorsque madame Désodry accoucha d'une fille.
Au milieu de sa dévotion , elle conservait quelques idées romanesques , et elle exigea que sa fille fût nommée Évelina. Ainsi, notre famille s'augmentait.
J'avais deux enfaus ,, Paul et Julie; Désodry en avait trois, Alfred, Gustave et la petite Évelina. Ma mère , ma femme et moi nous nous entendions parfaitement pour l'éducation de mon fils et de ma fille. Les principes enseignés par l'un de nous n'étaient jamais en contradiction avec les principes que les enfans recevaient des deux autres. Il n'en était pas de même dans la maison de IJésodry : le père voulait une éducation toute philosophique, la mère
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voulait une éducation toute religieuse , mais surtout une éducation dirigée contre la philosophie. Pour moi, de concert avec paa mère et avec ma femme, je cherchais à inspirer à mes enfans , dès leur jeune âge, la tempérance pour euxmêmes, la bienveillance pour autrui.
Cependant, un des plus beaux jours de notre révolution approchait : je veux parler de la grande fédération de 1790.
Après trente ans, je trouve encore présens à ma mémoire tous les détails de cette fête et de ce qui l'a précédée.
Avec quel empressement tous les habitans de Paris offrirent l'hospitalité à leurs amis , leurs frères *des départe^ mens ! Nous étions heureux de nous resserrer dans nos demeures pour leur donner la plus belle chambre, le meilleur lit. Dès la fin de juin , on ne rencontrait dans les rues, dans ]#s promenades, dans les spectacles , que des fédérés. Sous ces uniformes différens,
à travers ces accens variés du nord et du midi, on remarquait une complète unité de sentimens. Tous les membres de cette grande famille étaient unanimes dans leur désir de fonder le bonheur de la France sur des lois justes , bienfaisantes , égales pour tous. Depuis, nous avons vu à Paris d'autres fédérés, des présidens de canton , les rois de la
confédération du Rhin Hélas! que
n'avons-nous pas vu ! Mais que je voudrais être encore une fois témoin de cette union, de cette joie d'être ensemble , de cette douce fraternité qui nous unissait à cette époque !
J'avais reçu chez moi les fédérés de Montereau. Quel bonheur pour ma mère ! elle retrouvait dans ces jeunes gens les fils d'anciens amis. Désodry reçut * avec beaucoup'de faste ceux qui logèrent chez lui ; mais toujours sincère et bon, malgré sa vanité , il mit dans l'accueil qu'il fit à ses hôtes une vive et franche
cordialité qui les toucha bien plus que tout son faste. Madame, qui relevait de couche,se confina dans son appartement «et ne les vit pas.
Dès qu'il fut question de l'arrivée des fédérés, M. Duclair sembla se multiplier : on le voyait presque h la fois à la poste, au bureau des diligences, aux barrières ; il s'emparait de ceux qui débarquaient ; il les conduisait aux logemens où ils étaient attendus ; il les promenait dans Paris et leur en faisait admirer les monumens. Il n'y eut pas un des repas de corps qu'on leur donna où l'on ne v t M. Duclair.
Quelques jours avant la fête , dans l'impatience de ce que les travaux du champ-de-Mars n'allaient pas assez vite, tous les habitans de Paris , comme par inspiration, s'y portèrent pour aider les ouvriers. Des petits-maîtres et des portefaix , des élégantes etdes poissardes , des moines et des soldats étaient
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attelés à la même brouette : on voyait arriver des forts de la halle, des bataillons de la garde nationale , des enfans , des vieillards, des pensions d'écoliers accompagnés de leurs maîtres. La gaieté, la bonne harmonie, présidaient aux travaux; on riait, on s'encourageait, on se serrait la main , on s'embrassait sans se connaître ; il n'y avait plus d'enragés , plus d'aristocrates ; tous étaient frères , tous étaient Français , tous étaient patriotes : j'y vïs plus d'un député du cô& droit.
Je ne sais si M. Duclair contribua beaucoup de sa personne à élever cet immense amphithéâtre ;' mais il ne manqua pas un seul jour de se trouver au Champ-de-Mars ; il excitait les autres à y aller ; il précédait les corporations d'ouvriers qui s'y rendaient, la pioche et la bêche à la main ; il allait , il venait , il courait ; il ne se reposait pas une minute*
Il était impossible que les jeunes Parisiens et les jeunes fédérés fissent ce patriotique pèlerinage vers le Champde-Mars ', sans qu'il en résultât quelques aventures galantes, quelques joyeuses rencontres , quelques tendres liaisons. La circonstance et les idées d'égalité généralement répandues y confondaient tous les états , y mêlaient toutes les conditions ; les femmes de toutes les classes s'empressaient de s'y montrer. Un jour , j'y étais avec M.
Lecoq. Tandis que je remuais la terre de bon cœur , au milieu du bruit , du fracas , des éclats de rire , de la joie de presque toute la population de Paris transportée dans cette vaste arène , j'aperçus M. l'avocat Duclair attelé à une brouette avec une jeune fille fort jolie, et mon ami Désodry poussant la brouette avec une autre jeune fille , presque aussi jolie que »sa compagne. Ces messieurs nous virent j
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Désodry rougit , comme s'il eût encore été au séminaire. Il quitta un instant sa belle ; il vint à nous , et nous supplia de ne pas dire à sa femme que nous l'avions rencontré en si bonne société, te Oh ! oh ! » me dit en riant le capitaine de chasseurs , « il sied bien » à notre philosophe de faire le jaloux » près de sa femme ! » Duclair à son tour s'approcha , et d'un air d'homme à bonnes fortunes , il nous apprit que ces demoiselles étaient deux sœurs, tenant une petite boutique de modes dans les galeries intérieures du Palais-de- Justice. La cadette, à laquelle il paraissait prendre un "vif intérêt, se nommait Suzette Pinson ; il nous fit causer avec elle. Mademoiselle Pinson me parut une grisette fort agréable , mais gauche , timide , et à la fois niaise et sournoise.
Désodry s'était mêlé dans la foule des travailleurs et nous ne le revîmes plus de la soirée.
Duclair avait été le piqueur des ouvriers pendant les préparatifs; il fut un maître de cérémonies volontaire , empressé , le jour de la fête. Il était au Champ- de-Mars avant le jour ; il avait tout inspecté, tout visité ; on le vit partout. Il était avec le cortège ; je le distinguai auprès de l'autel de la patrie, ef presqu'au même instant, je l'aperçus sut les talus à vingt pas de moi , apportant des chaises et un parapluie à des dames; c'étaient mademoiselle Suzette Pinson et sa sœur. Comment put-ii suffire à tant de fatigues ? Je l'ignore.
Pourquoi essayerais - je de peindre cette fête mémorable , ces députés des différentes gardes nationales, ces autres députés de l'armée de ligne, ce cortège imposant de toutes les autorités créées pour gouverner et administrer un grand peuple ? les écrivains de tous les partis en ont fait le tableau , et tous la peignent avec enthousiasme m x oui ,
TOME II
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tout fut majestueux , touchant, remarquable, jusqu'à ces alternatives de pluie et de soleil qui variaient l'atmosphère, jusqu'à ce dôme nuancé 1 de mille couleurs que les parapluies ouverts formaient autour du cirque. Je me plais à le répéter avec lçs nombreux témoins de cette fête vraiment nationale, de quelle émotion les cœurs furent pénétrés, lorsque le prêtre commença le saint sacrifice, lorsqu'au moment de la consécration, un rayon de .soleil, traversant et dissipant la nue, sembla nous annoncer que Dieu acceptait les hommages que nous lui adressions!
Transporté, toujours plein de confiance : « Voilà qui est fini, s'écriait Dé- » sodryj c'est pour le coup que notre » heureuse révolution est terminée ! »
CHAPITRE IV
Événement imprévu.
On vit M. l'avocat Duclair déployer la même activité, se multiplier , se montrer partout, avoir l'air de tout diriger aux funérailles de Mirabeau et à l'apothéose de Voltaire. Cette dernière solennité fut bien flatteuse pour la vanité de Désodry : il avait été nommé l'un des commissaires chargés de l'exécution de la fête. J'étais parmi les curieux, sur le quai; qui à dater de cette époque , fut honoré du nom du grand poëte; j'admirais mon ami Désodry, en bas de soie blancs, en habit écarlaie, un large ruban au* tour du bras , tantôt à la tête du cortège, tantôt revenant sur ses pas pour faire avancer les corps de musique et les dé-
putations , aussi affairé qu'un aide de camp qui porte des ordres pendant une bataille, aussi fier qu'un général qui vient de remporter une victoire. On fit une station devant la maison où Voltaire est mort ; de toutes les fenêtres, on jetait des fleurs ; Désodry en fut couvert.
Involontairement je me souvins d'avoir vu cet apôtre du philosophe de Ferney à la procession de Saint-Éticnne-du- Mont , vêtu d'une aube blanche, jetant des roses, ou lançant avec dextérité l'encensoir.
On connaît les troubles qui déchirèrent la France pendant les années suivantes. Déjà commençaient à s'accomplir les prédictions que m'avait faites l'excellent ami que j'avais perdu , le respectable docteur Thierry. Un des résultats les plus déplorables des horribles excès dont je fus témoin, c'est qu'ils firent détester la noble cause de la ré-^ volution u une foule de bonnes gens qui
d'abord lavaient embrassée avec transport. Non , rien n'est plus funeste que le passage de l'anarchie sur une nation :
funeste par les malheurs dont elle nous accable , elle Test plus encore peut-être par les souvenirs qu'elle laisse dans les âmes, par les craintes qu'elle inspire de la voir reparaître. Poursuivie par ces souvenirs, épouvantée par ces craintes , la masse est prête à se courber sous un despote.
Les temps étaient déjà bien mauvais, toutefois pas encore autant qu'ils le furent par la suite- Le séjour de Paris me devenait insupportable; je pensai à me retirer à Montereau : je pensai que dans ma petite ville , au milieu des amis qu'y avait laissés mon père f et que ma mère avait conservés, nous serions plus à l'abri de la persécution qui chaque jour s'étendait davantage ; que je pourrais m'y livrer avec plus de calme à mon état et à l'éducation de nos chers en-
fans : ce projet souriait beaucoup à ma mère.
L'honnête M. Lecoq était bien changé : il ne riait plus ; sa gaieté/ qui avait redoublé quand il avait élé nommé officier de la garde nationale ., avait entièrement disparu. Tremblant d'être suspect, il n'était plus patriote, et, devant le monde, il faisait le républicain ; seul avec nous , il gémissait sur les malheurs de la France, il s'emportait contre les jacobins, il regrettait la tranquillité de cet ancien régime contre lequel il s'était si vivement prononcé.
Que de bourgeois de Paris agissaient, parlaient, pensaient comme M. Lecoq!
Il s'en fallait que Désodry partageât nos opinions. Quelquefois , avec sa sœur, avec moi, il s'indignait des excès de ses amis ; le lendemain , il excusait ce qu'il avait blâmé la veille. Ce qu'on avait fait était mal sans doute, mais
c'était un mal indispensable ; le régime sous lequel nous vivions était un passage nécessaire, ce Étrange et absurde » raisonnement ! lui disais-je, est-ce » en morale que le mal peut produire m le bien? Peut-il se trouver une cir- » constance où il soit permis d'em- » ployer un moyen injuste?» Alors, il me traitait de mauvais patriote; il traitait de même son oncle Lecoq, et le bonhomme effrayé vantait son civisme à son neveu. Quels étaient les amis de Désodry ? Toujours ce M. Rémy, dont la fortune et le patriotisme grossissaient en même temps; toujours Nicolas Froment qui, à mesure qu'il devenait encore plus exagéré, se montrait plus insolent envers tout le monde, et plus exigeant envers son ami Désodry , mais surtout son fidèle associé Duclair. Leur journal continuait de prospérer ; de plus , ils avaient fait quelques spéculations heureuses. Duclair, qui n'avait
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pas un mauvais cœur, mais qui était bien fat , bien avide , bien charlatan , qui se piquait detre un patriote de bon ton , de bonne compagnie , qui raillait tout le monde, même les gens de son parti , continuait de s'étourdir , et d'étourdir Désodry au milieu des plaisirs.
Madame Désodry continuait d'être dévote ; mais sa dévotion avait cela d'o<riginal qu'elle n'était ni sincère , ni hy* pocrite, c'est-à-dire qu'elle n'avait presque aucun trait de cette hypocrisie qui consiste à multiplier les pratiques religieuses. Elle se rendait habituellement à un oratoire desservi par un prêtre non assermenté; mais il lui suffisait de s'y montrer, elle ne se regardait pas comme obligée d'y prier ; elle y était distraite , et ne cherchait pas à cacher sa distraction. Ainsi que plusieurs vaniteux personnages , elle se disait trop éclairée pour Croire ; mais elle voulait
que les autres crussent. Sa dévotion était une dévotion de parti , de cabale ; il y en avait beaucoup de ce genre à cette époque : on prétend qu'il y en a encore aujourd'hui.
Pauvre femme! elle n'était pas heureuse. Qu'était devenue cette jeune et belle madame Derblay plaidant en séparation contre son mari -, et, du fond d'un couvent , démasquant un prêtre hypocrite, se substituant à Dieu dans lame d'un jeune fanatique ? Malgré tous ses efforts , madame Désodry n'avait pu parvenir à sortir du rôle obscur et commun qu'elle jouait dans son parti. Que de gens ont un moment de gloire, se flattent de briller de plus en plus, et voient bientôt tout leur éclat baisser, tomber et s'éteindre !
Madame Désodry sentait sa situation, et elle en devenait plus impatiente „ plus mécontente, plus capricieuse : son humçur affligeait et tourmentait Dé$o-
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dry. Elle ne se gênait pas pour dire que nous étions tous des jacobins; elle ne se gênait pas pour parler, même devant Nicolas Froment. Quelquefois, il lui survenait des retours de tendresse pour son mari; et alors , animée d'un zèle religieux , elle essayait de le convertir.
Désodry riait ou se fâchait comme jadis son oncle Lecoq avait ri ou s'était fâché de ses prédications.
Depuis quelques jours, on s'occupait de la loi du divorce. Il y eut chez Désodry une grande discussion sur ce sujet.
Duclair et Désodry étaient pour le divorce; madame Désodry était contre.
Dès le commencement de l'entretien , elle y mit de l'aigreur ; Duclair y mit de la politesse et du persifflage , Désodry de l'enthousiasme et de la chaleur ; Duclair demanda malignement à la dame. si, au moment où elle plaidait en séparation contre M. Derblay , elle
n'aurait pas été bien aise que le divorce fût permis. « Il est affreux à vous de » me rappeler mes anciens torts, n lui dit-elle avec emportement, « et sur- » tout quand il est prouvé que je n'ai » eu ces torts que d'après vos perni- » cieux conseils. Le divorce ! ah ! grand n Dieu ! il ne leur manquera plusTjue » de marier les prêtres ! » Leur discussion fut interrompue par l'arrivée d'un jeune rédacteur du journal. Il sortait de la séance, et leur annonça que le divorce venait d'être décrété. A cette nouvelle, les deux époux restèrent silencieux et rêveurs. Duclair les observait en souriant : je ne sais quelle pensée occupait madame Désodry; mais Désodry était effrayé de cette loi dont , à l'instant même , il s'était fait l'apologiste. Toutefois il se rassurait eu pensant à la véhémence avec laquelle sa femme venait de se prononcer.
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Quinze jours se passèrent; il y eut de nouveaux de'bats dans le ménage........
Madame Désodry forma sa demande en divorce pour cause d'incompatibilité d'humeur.
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CHAPITRE V
Suite de l'événement. Quelques contrastes dans le. même homme.
En recevant l'exploit de sa femme , Désodry fut consterné; sa vanité souffrait cruellement. En dépit de lui-même, il aimait encore l'ingrate qui l'abandonnait.
Madame Désodry avait perdu sa mère ; elle se retira chez une parente. Son mari se hâta de lui envoyer comme négociateur le bon ami Duclair. Celui-ci essaya de faire sentir à la dame toute l'inconséquence qui existait entre sa conduite et les discours qu'elle avait tenus peu de jours auparavant. Madame Désodry ne désavouait pas ses premiers discours; mais puisque la loi était rendue , tout en la blâmant , elle croyait
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devoir en profiter, vu les opinions affreuses de sop mari quelle appelait comme le premier un despote , un tyran, et de plus, un enrage' jacobin.
Nous nous joignîmes à Duclair. Ma femme passait les journées entières à essayer de ramener sa belle-sœur à des sentimens plus raisonnables; elle ne la quittait que pour aller consoler son frère qui se désespérait ; l'obstination de sa femme lui rendait tout son amour.
Nos efforts furent inutiles : M. Duclair qui, lors de la demande en séparation , avait été l'avocat de la femme contre le mari, fut, pendant les procédures du divorce, l'avocat du mari contre la femme.
Toute son éloquence échoua comme nos efforts contre la volonté de madame Désodry ; le divorce fut prononcé.
Qu'allaient devenir leurs enfans ?
aux termes de la loi , les deux garçons devaient rester jàvec le père , la petite fille devait aller habiter avec sa mère.
Il vint à ma femme une idée de garantir ces chers enfans, au moins en partie, du danger où les exposaient le mauvais exemple , le tableau affligeant de la division de leurs parens. Elle suivit son projet avec constance ; elle ne se rebuta pas des obstacles : elle obtint du père , elle obtint de la mère que leurs enfans demeureraient avec nous, qu'ils seraient élevés avec les nôtres. Les soins de ma femme, ceux de ma mère, pour qui monsieur et madame Désodry conservaient un véritable respect, leur étaient un sûr garant que leurs enfans seraient heureux. Les affaires d'intérêt furent réglés facilement entre les deux époux ; l'avidité n'était le défaut ni de l'un ni de l'autre.
En quittant un mari patriote , ma~ damé Désodry avait cru se rendre agréable à son parti ; les prêtres et les gens du beau monde lui firent un crime d'avoir eu recours à une loi impie et révolution**
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naire. Quelque temps après le divorce, elle quitta Paris.
L'horizon politique se chargeait de jour en jour des nuages les plus sinistres. J'exécutai mon projet, et j'allai m'établir à Montereau avec ma mère , ma famille et les enfans de De'sodry.
En passant à Melun, nous prîmes avec nous , pour nous servir , la bonne Marguerite , l'ancienne servante de la mère de ma femme.
Pour oublier le chagrin que lui causait son divorce , De'sodry se livra plus que jamais à la chose publique. Ce fut à cette époque que son zèle patriotique devint un véritable fanatisme. Pouvaitil en être autrement ? il fréquentait les clubs. Il n'y a pas de fièvre aussi rapidement contagieuse que l'exaltation des sentimens. Des enthousiastes réunis se communiquent , avec la promptitude de l'étincelle électrique, un enthousiasme encore plus ardent. Les têtes fermen-
tent, s'échauffent, bouillonnent ; la vanité' ajoute à la chaleur des opinions.
Chacun veut mettre eomnre une nouvelle enchère sur les propositions de ses concurrens; comme, dans les troupes de baladins et de faiseurs de tours, chacun se fait un point d'honneur de presser le tremplin afin de sauter plus haut que celui qui la précédé, afin d'aller toujours de plus fort en plus fort.
En écoulant les discours furieux des orateurs , et les conversations encore plus furieuses des auditeurs , le faible et passionné Désodry était entraîné à penser comme ceux dont il était entouré. Si lui-même , bien décidé à parler avec force , mais aveq raison , montait parfois à la tribune, emporté par son ardeur, n'étant plus maître de lui , sa force devenait de la violence, et il débitait des extravagances. Une tribune , un théâtre, une chaire, toute espèce de lieu d'où l'on parle en public , sem-
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ble avoir une vertu qui nous enflamme par le désir, par le besoin d'enflammer les autres. Rendons-lui justice : toujours plein de bonne foi, il croyait servir sa patrie et l'humanité. La rigueur contre quelques-uns lui semblait la sauvegarde dç tous. Approbateur des mesures générales contre les ennemis de la révolution , il fut humain et généreux pour les individus.
Déjà, dans une épouvantable circonstance , après avoir professé lui-même des opinions violentes contre les prêtres, il avait sauvé au péril de sa vie, son ancien supérieur, le vertueux abbé Omotit, quelques-uns de ses camarades du séminaire ; il se désolait de n'en avoir pu sauver davantage , et il vouait à l'exécration les crimes et les excès populaires.
Un soir, il était au club; il y avait une grande irritation. Désodry s'élance à la tribune ; il y parle avec énergie , avec
PETOÀNT LA RÉVOLUTION. ^35
véhémence; il est interrompu par les plus frénétiques applaudissemens. On le charge de rédiger une adresse , une pétition , un rapport, que le lendemain il présentera au club. Ivre de son succès, il regagne sa demeure, et s'endort en méditant les premières phrases du nouveau discours qu'il doit composer.
Le lendemain matin, à six heures, il est réveillé en sursaut par M. Lecoq qui, mystérieusement, vient lui demander un service important pour un pauvre homme bien à plaindre : c'était un ci-devant grand seigneur, une des anciennes pratiques de M. Lecoq. Il avait émigré. Réduit^ la dernière misère en pays étranger, il s'était hasardé à venir jusqu'à Paris , à travers mille dangers, pour y solliciter, de la bonne foi d'un débiteur, un remboursement nécessaire à son existence. Mais, n'osant se présenter chez les amis qu'il a laissés dans la capitale, c'est à son ancien mar-
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chand de drap, M. Lecoq, qu'il s'est adressé, et M. Lecoq , sachant que son neveu a quelque crédit sur le débiteur, s'adresse à Désodry. Aces mots, Désodry prend feu; il emploie toute la journée à des démarches en faveur du cidevant grand seigneur. 11 obtient des promesses, un titre en son propre nom ; il avance les fonds; il assure le départ du pauvre émigré ; il protège sa fuite , et le soir, il rédige à la hâte et va lire à son club son rapport énergique contre l'émigration.
La boulé de son âme , là droiture de ses intentions, et la marche des choses, apaisèrent bientôt son exaltation, ou plutôt la transformèrent en une exaltation contraire , plus noble et plus périlleuse. Désodry était d'un parti;. ce parti qui d'abord avait paru fort exagéré, fut bientôt devancé , surpassé par le parti extrême. Tel est le train du monde : dès qu'une victoire est remportée, les vain-
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queurs se divisent. Désodry resta fidèle à ses amis. Long-temps, dans son club, il brava les injures et les huées , puis il s abstint d'y paraître. Son journal, qui long-temps avait eu , aux yeux de bien des gens, une couleur trop vive, se trouva tout à coup un journal modéré.
Netait-il pas bizarre que Désodry fût accusé de modération ? mais non , il n'était point modéré ; il combattait les.
anarchistes et les faux patriotes avec autant de franchise et de courage qu'il avait combattu les aristocrates. Cependant, il vivait dans la plus complète sécurité. N'avait-il pas pour lui la justice et la raison? Comme il arrive à tous les partis , celui auquel Désodry s'était attaché se persuadait que tous les citoyens allaient défendre la cause qu'il défendait. Ce parti avait attaqué ; il résistait ; et en résistant il se croyait aussi puissant qu'il l'avait été dans ses attaques; il se croyait assez fort pour comprimer
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les passions que lui-même avait dé* chaînées.
Duclair et Désodry avaient d'ailleurs une telle vanité', une telle suffisance !
Encouragés par leurs nombreux abonnés , ils se flattaient de renverser leurs ennemis par la précision de leur dialectique. Seulement, Désodry soutenait les principes , qui déjà n'étaient plus à l'ordre du jour, avec un fougueux enthousiasme; Duclair, toujours railleur, toujours persifleur, y mettait plus de mesure> et se tenait prudemment en arrière.
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