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L'excommunié
Au second jour de marche, Ombert aA^ait retrouve toute son énergie : la diversité des objets , les nouvelles politiques qu'ail recueillait sur son passage , les riants aspects de la route, Féclat d''un beau soleil, et surtout les joyeux propos de son écuycr avaient presque
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efface l'impression de ses récents outrages. Plein de confiance dans révidence de ses droits, et dans Tëquité du monarque, auprès de qui il allait les faire valoir , ne soupçonnant rien des intrigues obscures et des mystères scandaleux qui voilaient le trône aux sujets , il avait fini par se faire illusion sur sa situation réelle , et par se croire l'accusateur de ces moines qui le forçaient à comparaître en accusé devant le prince.
Je verrai ce jeune duc d'Orléans dont on dit tant de bien et tant de mal , pensait-il , je lui parlerai en gentilhomme ; il verra en moi une victime de ce .clergé qu'il doit connaître , qu'il doit haïr ; car il aime les femmes et il a dû trouver plus d'une fois les sacrements sur son passage. C'est un prince de noble race ^ il se souviendra des services de mes ayfiux dont le sang s'est mêlé sur plus d'un champ de bataille à celui des princes de sa maison , et il ne souffrira pas que le
barpii de Rochc-Corljon soit réduit Ii se mettre à la solde d''un ccorcheur.
Aprè^ avoij: ainsi réglé son avenir , comme il n''aimait pas que les affaires traînassent en longueur , le jeune baron prit enfin ses espérances pour une certitude, et oublia presque le but de son voyage qu^il ne cessa point cependant de poursuivre activement. Le souvenir de Catherine ne Pavait pas abandonné , car Tamour lui tenait au cœur bien plus fortement que la haine, et , surtout à Thcure où le jour commençait à baisser , il se rappelait , avec un charme plein d'amertume , la belle châtelaine de Roche-Corbon dont les tendres soins lui manquaient a chaque nuitée.
Mais , en arrivant à rhôtcllcrie , la fatigue de la route, la nécessité de prendre soin des chevaux , le repas long-temps attendu , Fcntretien des voyageurs dans la grande sallo commune , les rixes que le vin élevait et finissait par assoupir , tout contribuait a chas-
ser les noires pensées et les doux souvenirs, et le baron ne tardait pas à s''endormir garde' par son fidèle Flint, tandis que Bertram , plus éveillé que son maître, après avoir longtemps cherché l'ivresse au fond des pots, trouvait le sommeil sous la table.
Le lendemain au point du jour, tout était prêt , les chevaux sellés et bridés , Ombert n'avait plus qu'à payer la dépense , ce qu'il faisait toujours sans marchander, et a boire le coup de l'étrier que l'hôtesse lui présentait, quand il était en selle. Pour Bertram, il ne buvait jamais le matin , c'était du moins sa prétention , et quand il lui arrivait de trinquer après minuit, ce qu'il faisait souvent jusqu'à trois ou quatre heures, il s'imaginait seulement prolonger la soirée. Le baron dont les goûts s'éloignaient de la vie tranquille que le hasard lui avait faite jusqu'alors et que l'amour avait pu seul lui faire supporter, jouissait sinîmlicrcment sans se l'avouer de sa li-
bertc et des hasards de son voyage. Muni d'argent pour plus de jours qu""!! ne lui était jamais arrive dVn prévoir, monte sur un cheval de race qui faisait Tadmiration de tous les cavaliers qui passaient sur la route , suivi d'un ëcuyer toujours prêt à jouer de la dague, il appelait les dangers d'une mauvaise rencontre en homme qui a besoin d'éprouver un courage que l'instinct seul lui révèle. 11 pensait , chemin faisant , aux romanesques aventures des anciens chevaliers errants , à ces récits fabuleux dont sa noble mère l'avait bercé , et que répétait encore tout un siècle assez ignorant pour les croire , trop corrompu pour tenter de les réaliser.
Ombert, qui, élevé dans la retraite , n'avait connu ni les plaisirs des grandes villes ni les hasards de la guerre , et qui se rappelait avec enivrement le seul tournoi où il eût combattu et les applaudissements que la foule des dames de Tours , avaient don-
nés a sa force et à sa hardiesse , avait assez de foi pour croire aux enchantements des légendes et des fabliaux, et assez de courage pour les ijraver. Mais comme rien de ce qu'il voyait ne lui en annonçait Papproche , il se bornait à désirer quelque rixe modeste dans laquelle il put mettre sa bonne armure à Péprcuve , et sa dague au service de quel- (jue noble cause , dût-elle se présenter sous Paspect d''une jeune et belle damoiselle oU dame orpheline ou veuve... En tout bien et tout honneur, s'entend, et toujours comme dans les romans de chevalerie.
Mais le sort qui semblait prendre à tâche de contrecarrer le jeune baron en tout point, né lui offrait que des rencontres désespérément placides et riantes. Tantôt c'était un bon gros curé de campagne suivi d'un maigre et jaune sacristain, qui lui souhaitaient un bon voyage etle poursuivaient de bénédictions importunes, tantôt une noce de village qui, la viole en
tétc , lui jetait en passant des bouquets et de joyeux vivat. Puis venaient des jongleurs effrontés qui effarouchaient Gibby de leurs gambades, et qui re'pondaient par de folles grimaces , ou par des gestes obscènes aux malédictions de Bertram et à Taumône du baron. Partout où passait celui-ci , sa bonne mine , Paisance de ses manières , son habitude du cheval qui révélait un gentilhomme , et sur tout son air de résolution lui attiraient les œillades des jeunes filles f ~' ^s hommages des subalternes.
Il traversa ainsi Blois, Orléans et une pàhie du Gatinais , sans la plus petite aventure , et il se vit bientôt si près de Paris , que les soucis de Paffaire dont tout son avenir dépendait , commencèrent à remplacer les rêves indécis auxquels il s''élait laissé bercer piar les loisirs de la route. Il approchait de Fontainebleau, dont il avait pris la direction afin de traverser une foret sur laquelle cir-
cillaient les bruits les plus étranges, et aussi afin d''ëviter la route que devait suivre le duc d''Orléans qui arrivait de la Guienne et dont les courriers avaient mis toutes les auberges en re'quisition. Fontainebleau n''élait alors qu'un bourg misérable , près duquel s''élevaitun château que la cour n''avait pas visité depuis long-temps , et qui ne réveillait alors aucun des souvenirs élégants, amoureux, poétiques , splendides , qu''elle doit au règne de François ï". La. journée s''était passée comme les précédentes , le plus paisiblement du monde , le soleil se couchait derrière un rideau tremblant de bouleaux, dont les feuilles toujours vacillantes disputaient un reste de vie a la brise du soir. Mais une agitation extraordinaire animait toute cette route , qu''Ombert s'était attendu a. trouver solitaire , et qui Tétait en effet pour la plupart du temps. Des courriers se succédaient rapidement et se croisaient *i échangeant des messages,
plusieurs lourdes voilures chargées avaient passé dans la journée , et un peloton d"'Lommes d''armes a cheval venait de traverser la route au grand galop. Le silence s''était cependant rétabli , dans la partie de la forêt que parcourait Ombert , le vent même s''était calmé, et le soleil venait de disparaître derrière une colline bleue qui fermait Thorizon. Les écureuils sautaient de branche en branche ; de grands cerfs se montraient tout a coup au détour des halliers , s*'arrétaient étonnés , puis bondissaient et disparaissaient sous les clairs taillis de mélèzes.
L'ardent Flint s'élançait a leur poursuite ; mais sur un sifflement de son maître , il s'arrêtait brusquement , revenait sans murmurer, et, pour employer son activité contenue, sautait follement au devant de Gibby, qui, habituée à ces jeux, posait avec précaution ses pieds a terre pour ne point blesser son joyeux compagnon. Tout h coup , le bruit
— iode plusieurs chevaux se fit entendre , le baron ralentit le pas, et fut bientôt rejoint par une cavalcade qui fixa toute son attention. Deux femmes masquées qui paraissaient jeunes a leur tournure et à la manière frinjjante et leste dont elles tenaient leurs chevaux en bride, étaient escortées de quatre cavaliers dont deux les précédaient , tandis que les deux autres les suivaient de fort près.
— En vérité, disait Tune d'elles, messieurs les archers , il n'était besoin de nous faire violence pour nous mener oii vous nous conduisez; il vous eût suffi d'expliquer le but de ce voyage , et de nous nommer le prince auquel nous sommes destinées. Nous savons que monseigneur ne voyage point sans s'assurer des relais de femmes , comme des relais de chevaux; et nous trouvons de fort bon goût cette façon de mener l'amour en poste. En vérité , pour ma part , je suis vraiment flattée d'avoir mon jour dans les plaisirs de monseigneur ; nous
avons entendu parler du luxe de ses e'curies, et du prix qu**!! paye un bon cheval, et nous ne pouvons penser qu''il soit moins libe'ral et moins magnifique en amour. Nos craintes et notre résistance e'taient fondées seulement sur Tapparence qu''il y avait pour nous d''étre seulement dévolues aux brutalités de goujats tels que vous. Ceci paraît vous offenser, messieurs , bornez-vous à me laisser soupçonner votre dépit , et prenez garde de Fexprimer par quelque inconvenance , de peur que je ne vous fasse pendre ce soir en vous accusant auprès de monseigneur d'avoir voulu essayer ses montures.
— Sommes-nous loin encore, murmura timidement la seconde voyageuse , qui paraissait souffrir du ton dégagé de sa compagne.
— A une heure de marche environ , répondit Pun des quatre archers.
— Ah ! tant mieux , s'écria brusquement la première amazone , je trouverai ce soir
ma litière avec plaisir , car je commence a être la«se.
Ombert , qu''un tel discours et les mœm^s étranges qu''il révélait, avaient plongé dans un étonnement profond , crut distinguer dans le ton amer de Tune des deux voyageuses et dans rabattement de la seconde une secrète invocation contre ime violence partie de si haut lieu qu'ail eût pu être téméraire d'y résister ouvertement. Il résolut sur-lechamp de répondre à cet appel, dùt-il lui en coûter la vie , et il méditait déjà son attaque quand un nouvel incident suspendit Fexécution de ce hardi projet. Un cavalier qui faisait partie de la troupe qu'^Ombert se proposait d''attaquer , mais qui se tenait en arrière , de sorte que le baron ne Pavait pas remarqué d''abord, venait de reconnaître dans Bertram un ancien camarade avec qui il avait écorché autrefois. Après les premiers complimens , la conversation s''était établie sur un
pied de confiance et d''amitic, et Ombert la surprit à Pinstant où le cavalier inconnu la menait ainsi qu'il va suivre.
— Oui , disait-il , en s'interrompant fréquemment pour maudire et gourmander un personnage invisible , oui , mon vieux camarade , il était écrit que nous finirions mal tous deux (Satan! te tiendras-tu en repos?). Te voilà , m''as - tu dit , au service d''un excommunié ; moi j''ai fait mieux , je me suis mis aux gages de Satan en personne. Allons donc ! ( Et Ombert entendit résonner le gantelet de fer de Thomme d''armes sur un corps qui rendit un son étouffé. ) Chaque jour , c''est quelque nouvelle fantaisie de Tenfer , qui nous met tous aux champs.
Voilà maintenant qu'en voyage il lui faut chaque soir à souper plusieurs convives en jupon , et Ton nous envoie à Favance pour lui préparer ses relais , mais le pis est qu'il est fort difficile ; il a chassé ces jours der-
niers deux de ses gens , Fun pour lui avoir amené une fille de joie , Tautre pour avoir fait reparaître a son souper une petite blonde qu'on lui avait déjà servi un mois auparavant. Cette blonde était une dame de Nemours qui était devenue amoureuse du prince , de sorte que Gauthier n'y a rien perdu , il avait été grassement payé et il est entré au service du
mari de la dame; quant à Tautre -
Un son aigu , strident , et qui ressemblait plus à un sifflement qu'à un cri , fit tressaillir tout a coup le baron , qui ne tourna point la tète , car sa curiosité était vivement excitée par un récit qu'il aurait craint d'interrompre , et il brûlait d'entendre enfin prononcer le nom du prince dont il entendait raconter de si étranges choses.
— Te tairas-tu, serpent? s'écria l'écorcheur. Autre sifflement prolongé.
— Qu'y a-t-il? voyons , tu t'ennuies , patience ! nous voici bientôt arfiyés.
Un grognement sourd fut la seule réponse qu"'obtint Tarcher , qui reprit son discours interrompu.
— Ce matin nous perdions tous la tête ; voilà qu^au lieu de coucher à Etampes il se décide à passer par Fontainebleau. Nous n'avions rien de prêt , car nous comptions sur les camarades qui étaient de service aujourd''liui. Retourner à Etampes eût pris trop de temps. Nous sommes allés à la maraude , et pour ma part je n''avais rien trouvé, et je rentrais à vide , quand je rencontre sur la lisière du bois un enfant de quinze ans au plus , jaune comme un coing , avec des yeux de jais, et que je soupçonne d*'ctre née en Egypte il y a plus de cent cinquante ans , mais qui ne paraît pas son âge , comme on dit. Elle était chargée d'un sac plus gros que tout son corps , et qu'elle traînait à grand'peine. Le sac était plein de poules , de pigeons, de canards , de lapins et autres volatiles , qu'elle
avait sans doute enlevés dans les villages environnans, suivant la mode de Bohème, etqu''elle portait à son clapier ou au sabbat , car nous sommes au samedi , si je ne me trompe. J'ai mis la main sur la sorcière que j''ai enferme'e dans son poulailler ambulant , et j"'ai attaché le sac , comme une botte de foin , a Tarçon de ma selle ; mais la petite fée me donne du fil a retordre , et j'aurai bien de la peine... hola ! mignonne , soyons calme!....
En ce moment , Ombert tourna la tête et remarqua pour la première fois le sac dont parlait Thomme d'armes.
— Pour le coup , ajouta celui-ci , monseigneur ne se plaindra pas que toutes les femmes se ressemblent. En voici une. . .
Il poursuivait sur ce ton, quand Ombert, s'aperce vant que la jeune fille passait la tète par un trou qu'elle avait pratiqué au sac avec ses dents et qu'elle s'efforçait d'élargir , résolut de commencer par elle l'œuvre de déli-
vrance qu'il méditait. Il lira sa dague qui était fort bien affilée, et, s'avançant vers l'homme d'armes étonne, il trancha d'un seul coup la corde du sac qui tomba aux pieds du cheval. L'archer avait à peine eu le temps de se mettre sur la défensive que la prétendue sorcière avait disparu dans le bois sans oublier d'emporter le sac qui contenait sans doute encore quelques victimes de sa maraude. L'écorcheur recula de quelques pas et demanda avec respect au baron le motif d'une intervention si brusque et si inattendue ; les autres cavaliers accourus au bruit s'étaient rangés près de leur compagnon. A leurs questions précipitées Ombert répondit qu'il entendait que les deux dames enlevées fussent sur-le-champ remises en liberté , et qu'il se chargeait de la responsabilité de cet acte auprès de monseigneur d'Orléans qu'il croyait incapable d'avoir autorisé de semblables violences.
— Prenez garde à ce que vous faites, mes-
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sire, dit avec modération le plus âgé de la troupe , vous n'avez pas affaire ici a de simples archers seulement, et c'est un gentilhomme de monseigneur qui vous engage en ce moment à abandonner une entreprise peu réfléchie et dans laquelle vous ne sauriez avoir l'avantage contre cinq hommes bien armés.
— Il n'y a ici qu'un gentilhomme, interrompit brusquement Ombert, et il n'aura pas grand' peine a faire tourner bride à cinq ruffians comme vous, qui abusent du nom d'un noble prince pour opprimer les sujets de Sa Majesté ; à moi, Bertram ! ici F-luito ! et que Dieu soit en aide à la bonne cause...
Il avait à peine achevé ces mots, que Fluito s'élançant à l'appel de son maître, fit cabrer le cheval du prétendu gentilhomme qui tomba engagé sous sa monture et tenta en vain de se relever pour prendre part au combat. Les quatre archers se réunirent alors pour attaquer Ombert qui se défendait vaillamment soutenu
par Bertram ; Flint qui harcelait sans cesse les chevaux , mit le désordre dans la troupe ennemie, et fut d''un grand secours à son maître qui n''eut qu'un seul adversaire a combattre a la fois. Le baron mit ainsi deux des archers hors de combat , et vint en aide à son écuyer au moment où Bertram faisait mordre la poussière à celui des deux ennemis qui le pressait le plus vivement, Quant à Tancien ami de Bertram , il ne put se résoudre a combattre sérieusement un vieux camarade , et après avoir échangé avec lui, pour Thonneur, quelques passes, il -prit le galop vers Fontainebleau sans retourner la tète. Ombert mit alors pied à terre , et s'avança courtoisement vers les deux dames dont la plus avisée lui adressa ce peu de mots :
— Mcssire , vous êtes une fine lame et un brave gentilhomme , vous nous voyez émerveillées de la passe d'armes dont vous nous avez donné le divertissement. Daignez nous
faire connaître maintenant notre libérateur...
Le baron se nomma et balbutia quelques complimeus avec modestie. La dame lui répondit alors ^ Recevez nos remerciemens, et comptez, monseigneur , que ce soir a souper, nous divertirons fort le duc d''Orléans en lui racontant les prouesses du baron de Roche- Gorbon. En achevant ces mots, elle tourna bride et s''élança a la suite de Técorcheur sur la route de Fontainebleau. La seconde hésita un instant , tira un de ses gants roses et parfumés , Foffrit d''une main tremblante à Ombert, puis piqua des deux et rejoignit sa folle compagne qui riait encore aux éclats.
La confusion du baron fut grande ; il jeta un coup-d''œil sur ce champ de bataille qu''il venait d''ensanglanter , ordonna à Bertram d'*aider le seul des hommes d''armes qui ne fût point blessé a se dégager de dessous son cheval , puis il partit au trot après avoir serré sous son corsçiet le gant que la plus humaine
des deux dames venait de lui donner. La nuit était venue , sombre et froide comme une nuit d''oclobre. Bcrtram, qui comprenait la mésaventure du baron , n''osait point lui adresser la parole ; on n'entendait d''autre bruit que les pas des chevaux , et Ombert , dans ce silence solennel, méditait les dernières paroles de Jehan le Réchin.
— N''attendez jamais qu''il sorte d'une robe autre chose que perfidie et noire trahison.
Et , malgré lui , chaque fois que le sinistre adage retentissait à son oreille , la robe armoriée de Catherine passait et repassait devant ses yeux. La perversité native de la femme venait de lui apparaître toute entière dans la mystification dont il avait été Pobjct , il pensait au prestige du rang d'un prince tel que le duc d'Orléans , a la situation malheureuse d'un pauvre baron dépossédé , excommunié, banni, et il se félicitait presque de n'avoir pas été suivi pai' sa Catherine dont la
beauté aurait pu attirer rattention du prince ou de ses limiers. Il cheminait ainsi, depuis une demi-heure environ, quand, arrivé à une étoile oii huit routes se croisaient uniformes et sombres , il s'arrêta un instant pour s''orienter, mais il ne put parvenir à le faire , et il avait pris le parti d'attendre le passage de quelque voyageur pour recevoir une indication précise, quand un jeune gars , enveloppé d'une blouse de toile grise qui tombait jusqu'à ses talons , et le visage ombragé d'un chapeau de paille a larges bords, se dressa devant lui, sur la route oii il paraissait avoir dormi. Bertram l'interrogea, et l'enfant qu'on distinguait à peine, à la lueur des étoiles, répondit en bâillant et en se frottant les yeux, qu'il allait lui-même a Fontainebleau, et qu'il servirait volontiers de guide aux voyageurs. Quand, a force de répéter ce peu de mots que sa voix enrouée et son accent bizarre rendaient presque inintelligibles , il fut parvenu à se faire
comprendre, il s'clança d'un bond sur la croupe de Gibby, et prenant aux mains du baron étonné les guides du noble animal qui piaffait et hennissait avec une singulière expression de terreur, il enferma Ombert entre les rênes. Passant alors ses deux jambes autour de celles du baron , il força celui-ci de donner de l'éperon à sa monture , qui s'élança en soufflant par un étroit sentier dont l'accès était caché sous des broussailles que Gibby franchit en bondissant. Flint s'élança en hurlant sur les traces de son maître , et Bertram mit son cheval au galop sans rien comprendre a la scène dont il était acteur, mais résolu de n'abandonner en aucune circonstance, par crainte du danger, un maître qu'il aurait trahi par intérêt, sans le moindre scrupule.
Ombert, inaccessible à la crainte, examina rapidement sa position, et, persuadé qu'il avait affaire à un être surnaturel , résolut d'abord
de ncKii point opposer une résistance vaine et par conséquent sans dignité; mais au bout d'un instant , le souffle pur et calme de son étrange compagnon qui appuyait sur lui sa tête et semblait s''étre endormi sur son épaule , lui rendit quelque confiance dans les moyens humains , et il commença par reprendre les guides de son cheval que Fenfant lui abandonna sans résistance . Il voulut d'abord en user pour ralentir le galop; mais il comprit bientôt qu'à défaut des éperons dont il était redevenu maître , un agent qui lui échappait aiguillonnait la pauvre béte. A ce moment il sortait du fourre qu'il avait traversé avec tant de rapidité , et la lune qui se levait blanchissait une vaste clairière qui s'élevait au nord en amphithéâtre , et que bornaient de toutes parts de noirs rideaux de pins. Ombert tourna la tête et fut frappé de la noblesse fit de la régularité du profil de son guide, qui, se levant debout sur la croupe du cheval et s'appuyant d'une main
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familière sur Tcpaule du baron, désigna a celui-ci, vers le centre de la plaine, une masse coupée d''ombres et de clairs d''où s''élevaient plusieurs colonnes de fumée.
Ombert comprit que le village de Fontaii\ebleau lui était désigné et que son jeune compagnon lui avait fait prendre un chemin de traverse. Dès lors tout s"'expliqua pour lui, et il rougit d'avoir vu dans des circonstances si vulgaires une intervention surnaturelle ; puis le sexe de son guide était devenu pour lui un problème , et il ne pouvait se défendre d'une émotion indéfinissable en sentant sur son cœur une main dont la souplesse nerveuse tenait à. la fois de la femme et du jeune garçon ; cette main lui semblait brûlante, et la chaleur qu'elle avait communiquée à la source du sang mâle des la Roche-Gorbon se répandait subtilement dans tout son corps. Il ôta son casque pour étancher la moiteur de son front, mais une étoffe moelleuse l'avait doucement
caressé avant €|u"'il eût pu dégager des rênes sa main gauche allourdie. Il voulut parler, mais un vague embarras le retint. Immobile, oppressé , il subissait les soins caressans de cet être inconnu a qui ses sens donnaient un nom que repoussaient les apparences , €juand tout a coup , celui-ci commença , dans une langue étrangère , mais pleine de douceur et avec l'accent d\m jeune liomme nubile , une chanson qui fit rougir Ombert des sensations involontaires qu'il venait d'éprouver. Stupéfait et confus , il accusait l'aveugle nature qui livre les sens de l'homme a de si étranges méprises , et il ne pouvait se pardonner d'avoir à son insu et dans un rêve passager , donné un rival a sa Catherine. Le jeune chanteur termina sa première stance par un son de poitrine dont la gravité fit résonner l'armure du baron , qui voulut arracher de son corselet la main qui s'y était glissée; mais, tout à coup, l'inexplicable créa-
lure qui se jouait de lui , commença un second couplet dans lequel sa voix , s''ëlevant d'une octave , parcourut avec agilité les tons les plus aigus de la voix féminine. Surpris , ému, charmé plus encore de Paccent passionné de ce chant mystérieux que des difficultés musicales qui s'y trouvaient vaincues, Ombcrt pressait sur son cœur la main qu'il avait voulu repousser , quand un troisième couplet le replongea dans son incertitude et dans une confusion de sentimens vraiment fatigante pour un homme simple , et , pour ainsi dire, tout d'une pièce comme il était. Cette fois , la voix merveilleuse passait avec rapidité des sons les plus aigus aux plus graves, sans qu*aucune note intermédiaire adoucît la brusquerie de ces transitions abruptes ; l'étrangeté de ces vocalisations , dont le secret est du au Tyrol,et qui sont maintenant vulgaires, jointe au charme qu'elles recevaient d'un talent musical que la passion élevait , en cet instant ,
jusqu'au gënic, ébranla les nerfs du baron ^ un voile s"'étendit sur ses yeux; suffoqué par les battemens précipités de son cœur , il abandonna les guides de son cheval cjui reprit immédiatement le galop, et il se laissa tomber dans les bras de son guide. Cependant , les sons bizarres qui avaient causé son trouble se succédaient avec une rapidité croissante , mais leur expression devenait d''instant en instant plus ironique et plus amère , semblables aux éclats d''une joie infernale. Ils berçaient le baron dans une lourde rêverie , dont la souffrance avait un charme acre et poignant fait à la taille de sa large organisation ; bientôt ils se confondirent avec une rumeur croissante qu''Ombert ne chercha pas à s''expliquer. Si , en ce moment , ses yeux n'^eussent pas été voilés par une des mains de son guide, il aurait pu voir que les rochers qu'il avait pris de loin pour un village, cachaient Fentrée d'une gorge profonde ,
clans laquelle il descendait rapidement.
Mais , entraîne par son penchant pour Tavenlure , et par Taltrait du merveilleux , il s''abandonnait a Tincxplicable et capricieuse direction que le hasard lui avait imposée. Tout a coup , Gibby s\irréta , le baron ouvrit les yeux , et fut frappé par Tcclat subit d''une vive lumière , dans laquelle tourbillonnaient des formes étranges, en qui il crut voir les sombres hôtes du Sabbat. Quand son premier ëblouissement fut passé , Ombert se vit avec étonnement entouré de figures hâves et grotesques, les unes sinistres, etles autres bouffonnes ; toutes le contemplaient avidement et dans une singulière immobilité , qui contrastait avec Tagilité prodigieuse de plusieurs mains qui s''occupaient à déboucler ses cuissards et toutes les pièces dç son armure, autant pour s^en emparer sans doute , que pour le mettre hors d'état dVpposer de la résistance a une plus complète spoliation. Le ba-
ron se mit alors en devoir d'arrêter cette Laljile manœuvre , mais il ne trouva point son épée qu'il vit briller à quelques pas entre les mains d'un nain qui en faisait parade; son poignard lui avait été également dérobe'. Réduit aux armes naturelles qu'on n'avait pu lui enlever , il voulut asséner sur la tête du plus hardi de ces larrons un coup que son gantelet aurait pu rendre redoutable , mais son mouvement fit tourner la selle dont les sangles avaient été coupées , et il tomba lourdement sur la bruyère , qui amortit un peu la violence du choc. En un instant il fut réduit à une immobilité complète par la cohue des assaillans qui s'emparèrent de chacun de ses membres, et il se croyait sans doute à sa dernière heure , quand une voix bien connue , tonnant à ses oreilles, avec l'accent d'une autorité souveraine , dissipa , en un instant , la foule qui l'entourait.
— Mon hôte , lève-toi , et sois le bien venu!
A ces mots prononcés en langue française , cl qui succédaient à une énergique apostrophe qu*'il n'avait pu comprendre, Ombert se dressa rapidement sur ses pieds et se trouva en face de Jehan le Piéchin. Son étonnement fut moins grand de rencontrer cet homme en un tel lieu, et en pareille compagnie, que de voir le changement qui s'était opéré dans la personne et dans le costume du mendiant. L*'ironique humilité de son maintien avait fait place à une dignité réelle , sa taille s'était miraculeusement redressée , et il ne paraissait pas avoir plus de quai-ante ans ; un costume pompeux et bizarre relevait sa bonne mine , ses yeux étincelaient dans Tombre qu'un turban de soie écarlate projetait sur son visage basanné , et une majesté sauvage resplendissait dans tous ses traits. Le baron dissimula sa surprise conmie il convenait à un homme de son rang, et son regard seul exprima à son libérateur une reconnaissance qui ne changea
rien au ton de supériorité qu'il crut devoir prendre avec lui, ainsi qu'il aurait fait avant cette aventure. Le Réchin ne se méprit point sur le rôle qu''il avait à jouer en cette rencontre. Il se montra moins familier qu'eau château du baron , et il commença par faire rendre à celui-ci ses armes, pendant qu''il ordonnait qu''on fît reposer son cheval. Bertram qui aurait suivi son nouveau maître en enfer, arriva sur ces entrefaites, précédé parFiint qui bondissait de joie, et le Réchin ordonna que Ton prît soin de Fun et de Tautre, sans oublier la monture de Técorchcur. Puis le baron ayant consenti a parcourir les domaines du mendiant, lui expliqua, chemin faisant, comment, averti par un espion de la troupe, que le baron de la Roche -Corbon venait d''ètre amené au camp, il s''élait empressé, lui, chef et roi absolu de la bande , de se rendre sur le lieu oii ses gens commençaient leur honnête métier.
— La Bohème , diL-il en terminant , vous doit, monseigneur, unegrande reconnaissance, et vous vous êtes fait parmi ses enfans des amis qui ne vous manqueront pas au besoin ; notre puissance, pour être absconse et souterraine, n'en est que plus active. Les rois ne Pont pas toujours méconnue , et les personnages les plus élevés en dignité la prennent quelquv^fois a leurs gages.
— Un simple baron, répondit en souriant Ombert, ne saurait donc la dédaigner sans outre-cuidance ; aussi , mon hôte, je me mets sous cette haute protection, et peut-être ne tarderai-je pas à en avoir besoin, car je viens d''offenser mortellement un prince dont j'aurais du peut-être me ménager Tappui.
— J'en connais un , repartit le Réchin , qui saura mettre un frein a la colère du prince ; voila, monseigneur, celui dont Tappui pourra vous être utile...... tant qu'il aura besoin
de vous, ajouta-t-il avec un vire amer. Bien
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que ces derniers mots eussent échappé au Réchin comme un relour de sa pensée sur ses propres affaires , ils firent impression sur Ombert , qui s'en souvint plus d'une fois par la suite.
Cependant il examinait avec curiosité Tasile que la tribu nomade , dont il était Phôle pour une nuit , avait su se créer dans cette gorge solitaire. Une tente circulaire et ouverte sur le milieu en occupait le centre ; cette tente était composée de lambeaui d'étoffes diverses de tissus et de couleurs; un grand feu était allumé au milieu et paraissait n'avoir pour but que d'échauffer cette salle ouverte à tous les vents du ciel, et qui abritait les chevaux , les hommes et le bétail qui s'y trouvaient confondus sans aucun ordre apparent. Lescuisines étaient dressées en dehors de la tente et adossées pour la plupart aux rochers. Des broches y tournaient, étalant l'espoir du souper qui
paraissait devoir être prochain, et que contemplaient d''un œil avide des enfans en bas-àge et des chiens adultes. Ce lieu e'iait aussi le rendezvous des animaux jongleurs qui servaient au besoin de gagne-pain h la troupe; un ours tournait une broche d''un air bénin, et un singe, encore paré d''uiie toque empanachée, se brûlait les doigts en tirant de la braise des grillades qu''un enfant lui disputait avec avantage. Quant aux hommes et aux femmes de tout âge qui circulaient dans ce Capharnaiim, Ombert admirait Textraordinaire expression d''intelligence el d'*activité qui animait leurs traits souvent irréguliers, mais rarement désagréables. Il lui sembla que la laideur, dans cette race étrangère au sol de la France , n'avait point ce caractère de vulgarité et d'hébétement qui est propre à la vieille nation Gauloise , tandis que la beauté s'y rattachait a un type plus harmonieux et plus sévère que celui dont la race Franque étalait encore à cette
époque roriginaire dislinclion. Quand il eut parcouru tout Tespace occupé par les sujets de Jehan le Réchin, celui-ci termina de la sorte les détails qu''il avait donnés a son hôte sur des mœurs si nouvelles pour lui.
— La Gorge aux Loups que vous venez de visiter , lui dit-il , est fortifiée contre les attaques du populaire et des archers de sa Majesté par une terreur superstitieuse que nous avons su répandre à vingt lieues a la ronde ; nous nous sommes en outre ménagé autour de Paris plus d^un asile du même genre, mais c'est ici que nous avons établi notre quartier-général. A. vrai dire, ce lieu, non plus que ceux cil nous avons coutume de nous réunir, n''ofiFre pas toutes les conditions dVlégance et de commodité qu''on trouve à laRoche-Corbon,mais aussi n''est-il pas dans le voisinage de Tabbaye de Marmou tiers. Je ne vous ai raconté, de nos mœurs et de nos usages, que ce qui pourrait
vous échapper dans le court séjour (jue vous ferez près de nous, car j'*ai voulu vous ménager quelques surprises qui laisseront de profondes traces dans votre esprit juste et sain en dépit d''une éducation oii la nature s'est vue toujours contrariée. Vous ne prendrez ni nos principes ni nos mœurs, car ils ne sauraient convenir à un homme placé dans le monde comme vous Têtes, et dont les premières impressions ont été' purement sociales. Mais plus d''une fois peut-être, quand la vie vous aura révélé ses secrets, et quand ses chaînes commenceront a vous peser, assis au foyer hospitalier du château de vos pères , vous pencherez la tête et vous songerez à la vie insouciante et libre des Bohémiens. Deux fois vous m''avez vu intervenir dans votre destinée avec une autorité qui a du vous surprendre, plus d'aune fois encore je vous apparaîtrai en des difficultés que, réduit à vos propres forces, vous ne sauriez surmontjer , et que vous me
verrez éluder sans effort. Souvent, sans doute, des actes que vous avez coutume de trouver condamnables, et que les apparences vous rendront odieux, nous mettront mal dans votre esprit, et, demain peut-être, dansPhomme qui vous parle, vous ne verrez qu^m scélérat; pensez alors a la protection désintéressée et a Tin violable reconnaissance de Jehan le Réchin ; souvenez-vous du regard qu''il vous adresse en ce moment, et ne prononcez pas dans une cause obscure ; n''écoutez que votre cœur noble et généreux, une voix s'y élèvera toujours en faveur du mendiant que vous avez sauvé , du père que vous avez rendu a sa famille errante. En achevant ces mots, Jehan conduisit le baron sous la tente oîi le souper était dressé sur des nattes qui servaient de sièges et où se roulaient déjà, péle-méle , hommes et femmes, enfans, vieillards. Tours, les singes , le nain , les chiens savans , enfin tout ce peuple sauvage et grotesque que le
Rechin appelait sa famille. Les pots luisaient de toutes parts, au milieu des groupes sans nombre , la venaison fumait a la clarté des torclies, elle foyer jetait vers le ciel une colonne de flamme ])étillante et joyeuse ; tout révélait le projet d''une orgie effrénée. Le baron se laissa désarmer pour être plus a Paise ; puis ayant chaussé des babouches élincelantes de paillettes , il s''enveloppa dans un large cafetan et s''étendit joyeusement près de son hôte sur la première natte qui se rencontra sous ses pieds.
Tout en satisfaisant un appétit digne des premiers âges , le baron jetait les yeux autour de lui, et paraissait préoccupé ; Jehan en fit la remarque, et son malin sourire embarrassa quelque peu le baron, qui sentait, sans se Tavouer peut-être , que sa curiosité n''était pas innocente ; il retint pendant quelque temps une question près de lui échapper, mais, peu habitué a combattre ses impressions, il de-
manda enfin à son hôte , d''un ton qu""!! s''efforça de rendre indifférent, si la fée ou le gnome qui lui avait servi de guide, tarderait long-temps encore à sortir de terre ou à tomber des nuages. En achevant ces mots, il leva la tète vers le Réchin, mais il ne put entendre la réponse du chef ni voir l'expression sardonique qui anima, en ce moment, son visage de cuivre; car deux mains que ses sens reconnurent, s'abaissèrent tout-à-coup sur ses yeux, et une voix toute féminine murmura
près de son oreille, ce mot : — Devine!
Ombert devina, sans doute, car il ne put parler. Quand il rouvrit les yeux, le Réchin avait disparu : à sa place, se tenait debout, dans un gracieux embarras, une créature en qui il reconnut la taille de la jeune fille qu'il avait délivrée et le profil du jeune garçon qui lui avait servi de guide. Mais a cette heure toute incertitude était dissipée, le baron contemplait une femme. La bohémienne s'était parée de
tout ce qu'elle avait de plus précieux et de plus rare. Ses longs cheveux étaient ornés d'une multitude de pièces de monnaie de tous les temps et de tous les pays , qui sonnaient autour de sa tête ; des perles, des pierres précieuses, des grains d'ambre et des fils de corail, brillaient au milieu de ses tresses noires; un gros saphir jetait de sombres feux au milieu de son front; sa taille était serrée dans un corset de satin bleu, broché d'argent, une ample et longue robe blanche de cachemire, étoffe alors inconnue en Europe, entourait ses hanches nerveuses, et, s'ouvrant a la pointe de son corset, laissait voir des jambes fines et rondes serrées dans un caleçon de soie blanche rayée de bleu; soncou, sa poitrine, ses épaules, ses bras et ses pieds étaient nus, et sa peau brune paraissait ne recevoir aucune impression de l'air frais de la nuit. Elle croisa les jambes, et s'assit a la façon des Orientaux, en rougissant de plaisir sous les regards dé-
vorans que lui jetait Ombert ; elle parla et fit voir des dents noires et luisantes comme le jais, sa bouche exhalait le parfum du benjoin. Ombert ne s''étonnait de rien ; tels sont , pensait-il , les usages de la Bohême.
— Je m'appelle Zëa, lui dit la jeune fille ; je suis née il y a treize ans dans ce bois ; ma mère est sous une yeuse de quatre ans ; j'ai mis un signe sur Pëcorce. Une fille de Bohême ne connaît point son père , mais on trouve que je ressemble au chef, et je sens que je Taime comme j'aimais ma mère. Toi, lu es Ombert, dans ta tribu on t'appelle baron : cela veut dire chef et fils de chef; tu n'as qu'une seule femme , elle ne t'aime pas, et tu l'aimes parce qu'elle est blanche; moi" je t'aime, et tu ne m aimes pas, parce que je suis noire. Telle est la vie; ma mère m'a dit cela.
En prononçant ces derniers mots, Ze'a jeta sur ses bras polis et sur son épaule dorée un
regard qu''elle releva ensuite sur Ombcrt avec coquetterie ; mais elle avait réveillé un souvenir dont elle ignorait la puissance. Les yeux d''Ombert s''étaient remplis de larmes, il les tenait baissés pour dissimuler sa faiblesse, et il portait lentement les morceaux à sa bouche, pendant que Zéa continuait son babil enfantin. Tout a coup il Tinterrompit .
— Zéa, lui dit-il, le Réchin, qui vous a parlé de Catherine, vous a-t-il dit pourquoi elle ne m''aime pas?...
— Non, répondit la Bohémienne avec douceur, mais jcTai deviné...
— Eh bien ! dit Ombert avec tendresse en prenant sa main.
Zéa rêva un instant, et lui dit en le regardant :
— Le jour, tes yeux cherchent ses yeux , et la nuit, tes lèvres n''attendent pas les siennes. . . Près^d"'elle, tu soupires comme le ramier dans les bois, et tu gémis comme tout mortel dont
le cœur est blesse... Quand son regard tombe sur toi , tu te sens emu jusque dans les entrailles , et le frémissement de ta voix décèle le trouble de ton cœur... Quand tu lui parles, tu ^arrêtes parfois tout à coup, et tu trembles de lui avoir dëplu... Voilà pourquoi elle ne t'aime pas.
Ces mots étaient accompagnés d''une pantomime si touchante , et la Bohémienne , en les prononçant , se donnait si bien tous les torts qu''elle reprochait à Ombert , que celui-ci, vaincu par cet ingénieux témoignage d''une tendresse humble et soumise , ne voulut pas lui rendre Pingratitude dont la sienne avait été payée ; il connaissait trop bien les tourmens de Tamour dédaigné pour vouloir les causer lui-même , et , en cédant aux mouvemens impétueux de son cœur, il crut obéir aux inspirations de la seule pitié.
— Non , s"'écria-t-il en attirant la Bohé-
mienne dans ses bras , je ne veux pas vous croire ! . . . Non , chère enfant , un noble coeur ne peut être insensible îi tant de passion. Laisse-moi croire que Pamour attire Tamour, et laisse-moi te le prouver.
En parlant ainsi il pressait Zéa sur son cœur; mais, avant que ses lèvres eussent pu effleurer celles de la Bohémienne, celle-ci, glissant comme une couleuvre entre ses bras , bondit au-dessus de sa télé. Etonne', il la chercha des yeux , et la vit a quelques pas de lui sur les genoux d''un jeune gars de sa tribu à qui elle prodiguait les plus tendres caresses.
Ombert sentit au cœur un froid mortel , il serra convulsivement les poings , et prenant un flacon de vin qui se trouvait à sa porte'e , il le vida d''un trait en appelant Pivresse au secours de son pauvre cœur défaillant. En ce moment un léger bruit lui fit tourner la tète, et dans les yeux perçans de Jehan le Uéchin
il lut la fatale sentence : — N'attendez jamais qu'ail sorte d^une robe autre chose que perfidie et noire trahison !
Le baron , irrité de la supériorité que les circonstances donnaient si fréquemment sur lui à un homme d''un rang si inférieur au sien, traita le Bohémien avec quelque hauteur. Jehan le laissa exhaler sa mauvaise humeur pendant quelques instans ; enfin il prit la parole.
— Quand le malade s''eraporte contre le médecin, dit-il en souriant, c'est un signe que la guérisonest proche; quand le voyageur commence a maltraiter son guide , c'est qu'il aperçoit de loin le clocher de la ville oii il est attendu. Puisse bientôt mon hôte, initié aux secrets de l'amour et a la science de la vie, oublier dans un profond repos les épreuves passagères auxquelles il devra la sagesse!
Ombert ne comprit point le sens de ces pa-
rôles mystérieuses, mais il fut touche du ton a£Fectueux qui les accompajrna ; il fit si^ne au Bohe'mien de s''asseoir près de lui , et se livra avec abandon a la gaîlé que les joyeux discours de son hôte lui rendirent bientôt , et qu'un vin généreux contribua à entretenir. Cependant Torgie grondait autour de lui comme un orage , les cris rauques ou glapissans, les défis insensés, les joyeuses chansons , les épanchemens larmoyans éclataient a son oreille au milieu d'aune rumeur confuse; tous les sons étaient discordans , toute forme était altérée ; déjà les yeux sortaient de leurs orbites, chaque bouche était contractée ; les gestes avinés , les postures obscènes se croisaient , se confondaient aux yeux d''Ombert , dans un chaos que les fumées du vin lui dérobaient par intervalles , et , au milieu de ce tableau mouvant que la clarté des torches n'^éclairait qu''à regret , surgissaiit d'^instant en instant une forme suave qui je-
lait autour d''elle une vive lumière ; mais cette vision , fugitive comme un éclair, laissait rame d'Ombert dans une nuit profonde qui se dissipait lentement et qu''il eût voulu prolonger.
Cependant ses yeux restaient ouverts, et ses sens recevaient de tous les objets extérieurs des perceptions confuses , ou incomplètes et faussées ; le sentiment de la réalité s''altérait graduellement en lui , la vie se rapprochait du rêve et s''y brisait en s'y réfléchissant , comme un rivage qu'ion voit s''alonger en tremblant dans le miroir d''une eau courante.
Tout-a-coup les groupes des buveurs s^ébranlent , se confondent , une force inconnue les emporte dans une ronde immense, comme un vent d''orage fait tournoyer les feuilles sèches dans les bois. Ombert se lève et veut fuir, mais il cherche en vain une issue. Tantôt un énorme serpent aux écailles changeantes déroule autour de lui des aiuieaux éblouis-
sans et qui se succèdent sans fin , tantôt , penché sur un courant rapide , il voit passer les flots et se sent gagné par le vertige ; mais voila que des eaux sort une femme belle et nue , Fécume du fleuve étincelle parmi ses noirs cheveui , et des gouttes brillantes ruissellent et sautent de sop épaule sur ses seins bruns; elle tend les bras, et souriant avec des dents d''ébène : — Viens , dit-elle. Ombert s''élance , mais le courant Fentraîne loin des bords. Roulé entre deux foules dont Fune s*'écroule sans cesse devant ses pas tandis que l'autre se rue avec fureur sur lui , Ombert rêve qu'il est bercé par le vaste océan dont la voix mugit a ses oreilles. Il ne veut point lutter contre les flots dont il est le jouet, il s'abandonne à leur caprice ; mais des profondeurs de l'abîme une voix monte jusqu'à lui , il tressaille , et ses yeux plongent sous les vagues. La , parmi des Formes sans nom , parmi ces créations insensées que la nature a l'excomm. 11. 4
reléguées !oin du soleil , la perfide Ze'a livre sa bouche aux baisers d\\n vieillard insolent qu''Ombert a déjà rencontré sous les flots dorés de la Loire. Le méchant vieillard rit des menaces d''un rival dédaigné ; Ombert , tpansporté de fureur , s''efforce en vain de parvenir jusc|u''à lui , les flots mugissans le repoussent , remportent , Pélèvent jusqu'au ciel et le jettent inanimé sur le rivage.
Quand Ombert reprit ses sens , il se trouva mollement étendu à quelques pas de latente, sur un lit de bruyère fraîche ; les pâles rayons de la lune glissaient a travers les feuilles dW bouleau et éclairaient une douce figure , qui se penchait sur lui , et le contemplait de Pair d''une mère inquiète , une bouche fraîche et souriante se posa doucement sur la sienne.
— Serre-moi sur ton noble cœur , mon brave Ombert , lui dit Zéa , je suis a toi , je suis vaincue , ne crains plus de me voir échapper de tes bras !
XY
Une fâcheuse reconnaissance.
A la pointe du jour, Ombert fut réveillé par les hennissemens de Gibby, qu^il aperçut a quelques pas, sellée et harnachée. Zéa tenait la jument par la bride. La Bohémienne avait revêtu un costume qui se composait d'un pourpoint court de velours bleu passé et dW haut-de-chausses de laine a raies rouges
et noires, qui, fort étroit le long des jambes, s''élargissait au-dessusde la taille, et dissimulait sous les bouffantes de soie rouge qui s'^échappaient par des creve's , le le'ger e'panouissement des hanches de la jeune femme. Bertram avait attaché son cheval à un arbre , et il présentait au baron les diverses pièces de son armure, qui brillaient aux premiers rayons du soleil. Ombert eut quelque peine à reprendre ses sens ; il jetait autour de lui des regards étonnés.
Le sommeil du matin, après une nuit de bonheur, est profond et difficile à secouer.
Quand le baron eut aperçu Zéa , qui souriait malignement et dont les yeux étincelaicnt dans Tombre d'un bicoquet de feutre gris orné de quelques plumes de coq , il rougit et se hâta de revêtir son armure , après quoi il monta a cheval. Zca lui attacha ses éperons, et sauta en croupe derrière lui , après lui avoir indiqué la direction qu''il devait prendre pour
sortir de la Gorge aux Loups. Flint aboyait et bondissait follement devant Gibby, et Bertram suivait silencieusement son maître. Au détour d'un hallier qui formait Tentre'e du ravin, Jehan le Rëchin parut tout-a-coup aux regards du baron , qui Favait parfaitement oublie', ou plutôt qui ne se l'était pas encore rappelé.
Le Bohémien avait repris les haillons sous lesquels Ombert Pavait vu pour la première fois. Il souhaita au voyageur une heureuse arrivée et lui indiqua un gite qu'il lui conseilla de choisir de préférence a tout autre.
— Cette hôtellerie , dit-il à Ombert , convient sous tous les rapports à un seigneur dont le rang est élevé et la situation un peu basse. Les Bohémiens ne vous y inquiéteront pas , et pourtant ils auront l'œil sur vous, et vous serviront , a votre insu , en amis humbles et fidèles... Ce conseil, poursuivit Jehan, est le seul qu'il me convienne de vous donner. Je
connais la jeunesse et sais combien elle est rétive aux enseignemens qui ne lui viennent point des événemens. La nécessité vous jettera parmi les nôtres , vous y serez reçu en frère. Jusqu'*à ce jour, que le hasard vous guide. 11 protège souvent les hommes qui vous ressemblent ; mais il faut Taider au besoin, car souvent Taudace est impuissante sans le conseil.
Ombert , habitué au langage mystérieux et solennel du Bohémien , sourit avec douceur à son hôte et lui dit adieu de la main ; puis il se dirigea , a travers la clairière , vers un fourré que la Bohémienne lui indiqua.
Il fallait éviter la ville de Fontainebleau , cil Ombert aurait pu faire une fâcheuse rencontre : le duc d'^Orléans devait partir de grand matin et suivre une route qui longeait, pour le plus souvent, la rive gauche de la Seine jusqu''à un village de cette rive oîi plusieurs bateaux Pattendaient pour le transpor-
ter à Paris avec les principaux personnages de sa suite. Il s''agissait donc, pour Ombert, de gagner, a travers la Torét , un point de cette même roule qui se trouvât au-dessus de celui où le duc d''Orlëans devait Tabandonner. Ombert confia de nouveau à la Boliëniienne les guides de son cheval, et s''abandonna pour cette fois en toute confiance h sa petite amie , qui peut-être méditait dëj'a quelque trahison. Chemin faisant , quand Ombert eut vaincu rembarras juvénile qui le condamnait au silence, une conversation intime et fraternelle s''elablit entre son guide et lui. Zca lui raconta la vie chanceuse et libre des Bohémiens ; repondant toujours avec franchise et naïveté' aux questions d'*Ombert, elle lui exposa la rigoureuse et farouche logique sur laquelle est basée toute la morale de ces peuplades indisciplinées qui fondaient alors sur POccidcnt comme ces nuées de sauterelles dont il est question dans les saintes Ecritures ; puis elle
lui parla de ses jeunes anne'es, de sa mère, une enfant comme elle , de sa mère qu''elle aimait si tendrement et quelle avait tue'e. A ce mot, qui re'sonna dans le babil enfantin de la jeune fille comme le cri de la chouette au milieu de la chanson du rossignol, Ombert tourna la tête avec e'tonnement vers la Bohémienne.
— Quoi! s'écria-t-il , par me'garde sans doute?
— Hélas! non! dit en soupirant Zéa. Monseigneur , voici : la violette fleurit avant le lis, et les boutons d''or des prés avant les roses. A douze ans , ma mère avait une fille qu'elle appelait Zéa ; à huit ans j'étais plus grande que ma mère , et nous étions bien enfans toutes deux. Un jour que nous cherchions des fraises danscebois, nous parvînmes en haut de la Roche qui pleure. A ce moment, votre roi Charles VI, qui pour lors n'était pas occupe et qui prenait ic divertissement de la chasse,
vint a passer avec sa suite. Tous les jeunes seigneurs qui formaient son escorte nous jetèrent en passant des paroles moqueuses et douces à la fois. LW d''eux , qui marchait a la droite du roi , me sembla beau et brillant comme Aldëboran dans sa gloire ; il nous regarda avec des yeux étincelans. Le roi lui dit alors : — Mon frère , voilà deux ribaudes qui doivent être de votre goût... Celui a qui le roi disait : Mon frère... rougit et baissa les yeux. Je ne sais ce qu''il répondit , mais il ralentit le pas de son cheval , et quand il fut un peu en arrière , il détacha son écharpe , qui était toute brodée d'or, et il me la jeta, car c'était à moi , j'en suis sûre ; puis il partit au galop en criant : A l'hôtel Saint-Pol , belle mie!... Je m'élançai sur l'ccharpc , qui était restée suspendue aux branches d'un bouleau nain , et que ma mère , jalouse, s'efforçait déjà de saisir. Nous luttâmes long-temps sur la pente glissante du rocher, mais je fus la plus forte ;
la pauvre Djerrid tomba et s''efforça de m'entraîner dans sa chute. Je parvins a me retenir aux branches du bouleau, et en deux bonds je fus auprès d''elle. Hëlas! il n''y avait plus de ressource , son front était horriblement ouvert ; elle tourna les yeux vers moi et me sourit avec douceur; puis, me montrant du doigt Vécharpe, elle fit signe qu*'elle la désirait; je courus la chercher, elle contempla long-temps les signes qui s^ trouvaient brodes , puis elle me dit en me montrant un petit écusson d\izur où brillaient trois fleurs de lis d''or : — Ze'a, c''est Técharpe d'un prince... Ce furent ses dernières paroles. Je Pavais appuyée contre un arbre , et, agenouillée devant elle, je pleurais sur son cœur. Pendant ce temps , ma pauvre mère m''avait fait un turban de Pécharpe brodée, et ses doigts Pajustèrent à mon visage jusqu^au moment où je pris son dernier soupir dans son dernier baiser. Je creusai moi-même sa tombe , et j'y plantai
une petite yeuse que la dent des jeunes faons a épargnée. Mais je ne suis point allée a Thôtel Saint-Pol , et j\'ii pris en haine ce frère du roi que j'aurais aimé s''il ne m'*avait point coûté ma pauvre mère.
— Et voilasans doute, interrompit Ombert, pourquoi vous opposiez hier une si farouche résistance au pourvoyeur du prince ? Ce souvenir seul...
— Oh ! s'*écria Zéa , que le ton piqué du baron rendit à sa folle gaîté , ce n'était pas la seule raison peut-être , et vous oubliez que je n'étais pas en toilette de cour; j'avais oublié mon écharpe , et le prince m'aurait pris pour une ribaude , à me voir sortir de la poche d'un de ses archers. OIi! ce n'est pas ainsi que je veux le revoir, car je l'aime et je le hais en même temps. Croiriez -vous qu'hier, en cherchant à lui échapper, je me reprochais une haine injuste et qui me privait du bon-
heur d''apparlenir, ne fût-ce quenlre deux soleils, au plus noble prince de la terre.
Ombert se mordit la lèvre et garda le silence.
Au bout de quelques minutes , Zëa poursuivit d'un ton rêveur et comme si elle eût répondu à ses seules pense'es :
— Et pourtant, il faut qu''il périsse... Le sang veut du sang... Pauvre jeune seigneur! si noble et si beau î . . .
Ombert enfonça ses éperons dans les flancs de rinnocente Gibby, qui piaffa et fit entendre un hennissement douloureux.
Zéa flatta de la main la victime de ses étourderies et lui adressa quelques encouragemens d'un ton plein de douceur.
Après une assez longue pause , Ombert , qui ne pouvait dissimuler son dépit, s'écria enfin brusquement et en homme qui se soucie peu d^adoucir et de ménager une transition :
— EtFamour! Famour, enfin! car vous
— fil —
m^avcz parlé de tout ce matin , excepté de l\imour. Vous avez sans doute sur ce sujet des idées aussi étranges que sur la religion et sur la morale. Qu'*est-ce que Pamour en Bohême?
— L'amour ! répondit Zéa en étouffant à grand'^peine le rire qui commençait à la gagner ; et elle répéta en serrant faiblement Ombert sur sa poitrine et en pressant de ses genoux les genoux du baron : L''amour.... Elle semblait rêver et resserrait de plus en plus les liens magnétiques dont elle étreignait son amant.
— L''amour des lis pâles de la Tourainc, ditelle enfin. Cest un souffle passager qui les courbe et les relève tour-a-tour, mais qui ne les brise jamais. L'amour des roses de Paris , c'est un parfum suave et fugitif que le vent emporte et disperse.
— Fort bien ! dit Ombert avec amertume , mais le parfum de la violette des bois n'est-il
jamais emporté par la brise ? tous les buissons des chemins ne raccrochent-ils pas au passage ? et le bouton dW des champs refuse-t-ils les sucs amers de son calice à tous les papillons de Pair? Mais laissons ce langage oblique oîi vous êtes plus habile que moi et où je sens que je m'embrouille , il ne s'agit point ici d'ëquivoquer sur des images et de cacher de méchantes pensées sous un langage fleuri comme Tautel de Saint-Martin en la cathédrale de Tours. Répondez-moi, Zéa, et ne m'Ôtez pas le courage de vous gronder en me serrant ainsi sur votre cœur perfide , dont la noirceur se déguise aussi sous ses fleurs. Qu'est-ce que l'amour d''une Bohémienne? parlez.
— L'amour d'une Bohémienne , répondit gravement Zéa , c'est la reconnaissance du plaisir. '
— Quoi ! rien de plus ?
— Bien de plus : mais n'est-ce pas assez ?
— Pour vous peut-être.
— Et pour vous, donc? sV'cria Zça, dont Taccent devint tout-à-coup bref et impétueux , pour vous qui me parlez , n''est-ce pas déjà trop? et ne chasserez-vous pas demain le souvenir importun de cette nuit dont vous rougissez dëja peut-élre ? Quand les charmes que j''ai murmures hier autour de vous auront cessé dVgir comme un parfum quis''évapore, quand mes Lras qui vous ceignent n''échaufïeront plus votre sang, que vous restera-t-il de cette nuit heureuse , hors le remords et la fatigue du plaisir? car les nuits de Bohême, cher novice d''amour, ne sont pas des nuits deTouraine. Oh! je sais bien ce qui m''attend, et Tespoir est un piège dont les appâts me sont connus. Oh! vous m''aimie:i hier, hier j''étais votre Zéa, la châlelaine était vaincue, vous gémissiez comme un enfant timide, vos regards demandaient merci , vous étiez a la fois mon sire et mon vassal, vous étiez mon Ombert ; et demain, si la Bohémienne, escortée de Tours
et du nain, vient a mener ses jongleries sous un balcon chargé de belles dames et de nobles seigneurs, le sire de la Roche-Corbon détournera la tête en rougissant et entraînera sa blonde châtelaine , dont les yeux bleus et languissans chercheront le comte Adhémar.
Ombert tressaillit vivement, mais il se contint, espérant que Zéa lui en apprendrait davanlage.Zéa, penchée sur le flanc de Gibby, suivait sur le visage du baron Teffet de ses paroles; après une courte pause, elle poursuivit :
— Voila ce qu'ails nous offrent, et ils exigent en retour que notre pensée les adore et les suive de loin , comme on dit qu''ils adorent leur Dieu, et que, jusqu''au tombeau, nos sens même leur soient fidèles. Nous autres filles d'Egypte , nous naissons trop près du soleil pour n''y pas voir plus clair dans les affaires de ce monde , et nous laissons cette religion aux femmes d''Occident , qui en ont
tant et de si diverses à la l'ois. L'amour d''une Bohémienne , c''est un lonjj souvenir et une tendre bienveillance; il ne se nourrit point de promesses et de sermens , il n'a point inventé des mots creux et sonores pour parer les simples dons de la bonne nature ; il croit que le plaisir est saint, et il le prend pour Dieu : s'il n'en a point d'autres , du moins il sert bien celui-là...
Ombert, qui n'avait pas écouté ces derniers mots, interrompit la maligne prêcheuse.
— Zéa, lui dit-il , peut-être avez-vous raisoYi, et sans doute on [a tort d'exiger en amour plus qu'on ne peut donner... vous m'avez promis votre bienveillance, la mienne vous suivra partout. Quant à la reconnaissance dont vous avez parlé, je sens que je vous en dois plus qu'à toute autre... c'est un aveu qu'il me plaît de vous faire. Mais vous m'avez rappelé vous-même des devoirs et des sentimens que vous m'aviez fait oublier; l'kncomm. k. i>
ne m''en veuillez donc pas si je vous interroge sur un sujet où vous paraissez avoir des lumières qui me sont refusées. Ce n'est pas au hasard que vous avez prononcé le nom du comte Adhémar, et j'*ai compris Pallusion que vous avez faite a son amour pour Catherine. Cessez un jeu cruel et dites-moi toute la vérité : cet amour du comte est-il partagé?
— Je rignore , répondit Zéa , et peut-être rignore-t-elle aussi , mais je le saurai. Qui peut rien comprendre à vos sentimens a tous ! vous avez tout embrouillé avec de grands mots : peut-être Taime-t-elle comme j''aime le duc d''Orléans.
— Mais ce comte Adhémar, qui est-iv et d''oii lui vient sa puissance mystérieuse?...
— Il ne tiendra qu'Ali vous de le savoir sur riieure. Ecoutez...
. Le baron prêta Poreille et entendit un bruit confus de voix mêlé au pas de plusieurs chevaux.
La Bohémienne poursuivit :
— Monseigneur le duc d''Orlëans va passer en compagnie du comte Adhémar : vous plaitil de les voir tous deux? Bien des mystères vous seront alors expliqués , mais celte rencontre ne sera peut-être pas sans danger pour vous.
Comme Zéa Tavait prévu , le baron sourit avec dédain ; prenant aux mains de la Bohémienne les guides de Gibby, il franchit rapidement la lisière d''une route que son guide lui avait fait longer à dessein depuis plus d''un quart-d''heure , et il aperçut a trente pas un cortège d''hommes armés. Afin de rencontrer en face les cavaliers qui composaient cette troupe , il adossa son cheval a la lisière , et fit signe a Bertram , de qui il avait été rejoint, de prendre la même attitude, mais à quelques pas en arrière. Cependant le cortège approchait. Parmi quelques hommes armes de toutes pièces Ombert aperçut deux cavaliers
vêtus de longues robes couvertes de velours garni de fourrures. Il reconnut aussitôt Adhe'maretrëcervelé Savoisy. Le premier e'tait couvert d'un chaperon orné d''une longue plume blanche flottante , son écharpe était de même couleur; ces deux seigneurs marchaient en tête de la troupe et s''entretenaient familièrement. Les cavaliers qui formaient leur escorte se tenaient respectueusement écartés.
Savoisy sourit imperceptiblement en apercevant le baron , mais le comte parut ne faire attention qu*'à la Bohémienne. Il s'arrêta touta-coup, et se pencha vers Savoisy, à qui il adressa quelques mots a demi-voix. Cependant Ombert , qui n'avait plus rien a apprendre , mais qui ne pouvait se défendre de quelque embarras , se tourna vers Zéa et lui dit a voix basse :
— Je vois bien le comte Adhémar, mais oîi est le duc d'Orléans?
— Le duc d'Orléans , répondit Zéa , est
celui des deux jeunes chefs qui va m^idrcsseï' la parole.
Comme elle achevait ces mots , Ombert s''aperçut que la Bohémienne avait jeté autour de son cou une ëcharpe blanche semée de fleurs de lys d''or.
Cependant le cavalier a la plume blanche adressant à la Bohémienne un regard plein de dédain et de courroux :
— Quel est ce jeune gars , dit-il , qui promène ainsi a travers champs les fleur de lys de France?
Zéa se laissa glisser de la croupe de Gibby, le mettant un genou en terre :
— Monseigneur, dit-elle d''une voix qu'elle s'*efforça de rendre a la fois tremblante et mâle , ce don me vient d''une sœur a qui Votre Altesse...
— Il suffit, s"'écria le prince , évidemment radouci , je me souviens confusément de celte
histoire; tu rn^en rappelleras les détails à Paris, ob je t''ordonne de me suivre î
En achevant ces mots , le prince de'signa a la Bohémienne le cheval d\m de ses hommes d''armes. Ce cavalier se trouvait être précisément celui qu''Ombert avait démonté la veille. Le baron , malgré la sourde colère qui s''élevait en lui , ne put s"'empêcher de sourire du hasard de cette rencontre.
Le gentilhomme du prince fut vivement piqué de Texpression d'ironie qu''il vit passer sur le visage de son vainqueur. Il s'approcha du duc d*'Orléans et lui parla a voix basse en désignant Ombert ; mais sa délation n''obtint pour réponse qu''un regard dédaigneux du prince , qui fit prendre le trot a son cheval et s'éloigna rapidement, suivi de son escorte.
Ombert avait ce privilège des organisations heureuses qui consiste en une certaine aptitude a se laisser façonner par le sort. Ses fautes venaient de son inexpérience plutôt que du dé-
faut de sens. Il devait se tromper souvent encore , mais non pas retomber dans les mêmes erreurs. Quclciiics heures de conversation Tavaient préparé a tout attendre de la Bohémienne ; aussi ne fut-il que médiocrement surpris de cette nouvelle escapade. Il jugea sur-le-champ que la fugue subite de Zéa cachait quelque projet qui se liait aux manœuvres secrètes du Réchin, et un reste de confiance qui se trouva bien placé par hasard lui fit ajouter foi au regard affectueux que la Bohémienne lui avait jeté en partant. Mais un autre point l'occupait et Tmquiétait davantage. Il avait dans le duc d'Orléans un rival paré de toutes les séductions dont A se croyait lui-même dépourvu, et tout lui donnait a penser que Catherine aimait le prince et peut-être aussi le simple gentilhomme. Tous ses projets se trouvaient renversés par ridentilé du duc d'Orléans et du comte A^dhémar. Il avait heurté dans son dou-
ble rôle Thomme entre les mains de qui il avait d'abord résolu de remettre son sort, et si la conduite digne et mesurée du comte lui donnait lieu d'attendre beaucoup de la générosité du prince , il se sentait lui-même trop mortellemint offensé par tous deux pour rien demander à Pun ou à l'autre. En même temps, il commençait à voir clair dans ses affaires. L'audace inouïe des moines de Marmoutiers s'expliquait par la puissance de leur protecteur, et le lien qui unissait le prince et l'abbaye cessait d'être un mystère du jour oii il devenait évident que les intérêts de l'un et de l'autre se servaient mutuellement.
Les moindres circonstances, qui avaient été pour lui autant de problêmes obscurs, recevaient de ce jour nouveau une solution naturelle. La tentative d'enlèvement dont Catherine avait failli être la victime , peut-âtre résignée , ne contribua pas médiocrement a le mettre §ur la voie. Sous le capuchon du moine
audacieux qu'il avait poursuivi , il voyait passer le bout de la plume blanche du duc d''0rleans. Toutes ces idées assaillaient le baron pendant qu''il prenait un frugal repas dans une auberge isolée. Il admirait que le sang royaljeùt failli deux fois ruisseler sous sa dague, et il ne pouvait s''empéclier de frémir en songeant que lui-même avait trébuché deux fois aux planches de l'échafaud.
Chaque découverte en entraînait plusieurs autres; sa mémoire excitée lui rendait les moindres détails de ce combat aux yeux bandés qu''il avait livré contre tant d'ennemis acharnés à sa perte; et, dans cette tempête d'hypothèses qui l'assaillaient comme des vagues, tous les mystérieux avis de Jehan le Réchin lui apparaissaient comme autant de phares qui l'illuminaient tout-à-coup. A ces lueurs soudaines il apercevait de toutes parts des rescifs , des bas-fonds , des brisans , des ëcueils, mais il chercjjait en vain le port.
En somme , quand il se remit en route , il avait compris que sa position ne s*'ëtait pas aggravée par le fait , mais qu'elle s'était seulement rëvëlëe , et il s'affligeait moins de la voir si fâcheuse , qu'il ne se réjouissait de la bien comprendre au moment où il allait travailler sérieusement à l'améliorer.
Toutefois , avant de livrer bataille , il résolut de passer ses troupes en revue et de jeter un coup-d'œil sur l'armée de ses adversaires : a cet effet;, il appela Bertram, qu'il chargea de ce dénombrement. L'écuyer accepta respectueusement la nouvelle dignité oîil'élevait son maître.
— Monseigneur, lui dit-il , la revue de vos troupes ne demandera pas un bien long temps. L'élite se compose de Bertram l'écorcheur et du fidèle Flint, que vous avez vu hier a l'œuvre. Cette petite armée , qui en impose moins par le nombre que par sa bonne tenue et par sa valeur éprouvée , sera soutenue par un corps
d\iuxiliaires dont vous avez pu admirer hier et ce matin encore le campement imprenable et la merveilleuse discipline. Je veux parler des Efjyptiens et Bohèmes que commande le joyeux ribaud Jehan le Rcchin.
Après avoir ainsi parlé, Berlram commença à faire de'filer devant le baron Tétat-major de l'armëe ennemie.
Le pape et Panti-pape se pre'scntèrent les premiers, montés sur deuxhaquene'es blanches qui trottaient paisiblement de front; ils étaient suivis du sacré collège , qui se divisait en deux files. Puis venait tout le haut clergé de l'Europe ; au milieu des évéques , qui marchaient les derniers , Bertram fit remarquer au baron Tévéque de Tours , dont la démarche n''était pas la moins martiale. Les chefs d'^ordre venaient ensuite ; parmi eux Pabbé dom Hélias , chappé et mitre , se distinguait par sa bonne tenue. Ce dernier cortège , éblouissant et bigarré , ne mit pas moins d'aune grande
heure à parader devant le baron, qui fit bonne contenance , sauf qu'il bâilla deux ou trois fois assez franchement à ce gros d''ennemis. Quand le chef d''ordre des capucins , qui venait le dernier, eut passé à son tour, Bertram prit la parole en ces termes :
— Nous avons jugé a propos, monseigneur, d'épargner à votre seigneurie le dénombrement du menu de l'armée ennemie , en ce qui touche à la partie ecclésiastique , attendu que les diacres, sous-diacres, curés, vicaires, chanoines , religieux de tous ordres, chantres, bedeaux , sonneurs , enfans de chœur et autres qui composent ce menu , s'élèvent, pour la part de la seule Touraine , au nombre de septante-sept mille et cinq cents , relevé fait en la dernière année, qui était mil quatre cent six, ce qui donne pour la présente année , attendu les p'^ogrès toujours croissans de notre sainte religion, l'appoint d'octanle mille. Ayant achevé cette période, Bcrtram souffla quelque
peu et fit remarquer au baron une seconde troupe qui s''avançait en bon ordre. En tcte chevauchait le roi Charles le sixième , arme' de toutes pièces , couvert de la couronne de France , qui ne ressemblait pas mal a un bourrelet, et maintenu en selle par des lisières que tenaient , a droite , le duc d'Orléans , et a gauche , le duc de Bourgogne. Ombert observa avec une secrète joie que les deux princes se jetaient en dessous des regards courroucés, et il tira de cette remarque un augure favorable a son entreprise.
Après les gentilshommes de la maison du roi , qui se composait de deux femmes jeunes et belles et de quelques marmitons laids et crasseux , après les gentilshommes familiers de messieurs les princes , qui étaient en grand nombre , tous blasonnés et bardés d'acier brillant relevé de damasquinures d'or fin, et porteurs des insignes de leurs charges, s'avançaient les grands fcudalaires , tous
les grands noms de France , repre'senle's par des hommes de fer larges et carres et faisant plier sous leur poids leurs chevaux de bataille.
Tout ce que les journées d''Azincourt , de Poitiers et de Crécy avaient épargné de sang noble était la , car les grands feudataires étaient suivis des seigneurs qui relevaient d'yeux. Ombert, qui ne relevait que de la couronne de France, versa des larmes çle rage quand il vit sa place vide entre le vidame de Meulan et le baron de Montmorency ; il jura de mourir ou de reconquérir son rang.
Cependant , la nuit , qui était descendue , empêcha le baron de jouir du splendide coupd''oeil qu*'offraient les hommes d'armes , qui continuèrent pendant long-temps à défiler
devant lui au commandement de Bertram, qui était dans son centre et qui ne se lassait pas de designer à son maître les différents corps dont se composait Tarmée ennemie , et de lui expliquer le maniement des armes dont chacun de ces corps était pourvu , comme aussi de lui donner les noms des chefs les plus considérables.
Tout-à-coup la lune se leva large et rouge, mais échancrée a sa base de pointes noires et aiguës que le baron reconnut sur Tindication qui lui avait été donnée pour la flèche flanquée de quatre clochetons qui surmontait Téglise de Saint -Victor. Cette église était la paroisse d'un village du même nom. C'était la qu'Ombert avait résolu de passer la nuit , afin d'arriver le lendemain de bonne heure à Paris, dont il n'était plus éloigné que d'une lieue environ.
Près du pont qui passait la Pièvre , Bertram
trouva une hôtellerie où il fit préparer des lits et un repas auquel le baron ne fit point fête. C'était la veille d'un grand jour.
Inspection du Champ de bataille.
Le lendemain , au point du jour, le baron se mit en route ; il n'avait plus que pour une heure de chemin. Le sommeil lui avait rendu toute son e'nergie et une partie de la confiance ingénue qui formait la base de son caractère . Deux points lui mettaient Tesprit en repos. — Premièrement , pensait-il , j''ai raison , et, l'excovm. n. 6
secondement , Catherine est maintenant à Tabri des poursuites de ce damne' duc d''Orlëans. L'intérêt qu'il pouvait avoir a me trouver dans mon tort doit avoir cessé de raveu<>^ler; puisqu''il a abandonné son entreprise contre le plus cher de mes biens, nul doute qu'il ne contribue volontiers auiourd''hui à me faire rendre les autres. Qu'il ne me porte pas une vive amitié, c''est ce qu'il est facile de comprendre , mais sa conduite prouve qu*"!! a de l'estime pour moi et qu'il n'a pas oublié les bons coups dont je Tai gratifié ainsi que quelquesuns des hommes de sa suite. De par le diable , il ne voudra pas se priver d'un serviteur qui lui vaudra mieuxaprès tout, si FAnglais revinet en France, que ce troupeau de moines puans qu'il a mis a mes trousses. Mais un point m'*embarrasse encore; il s'agit d'apprendre s'il a réussi ou non a m'enlever le cœur de Catherine. Je saurai cela de Zéa. Dans le premier cas, entre lui et moi, c'est une guerre
a môfl; dans le second, j'irai, maigre les bévues que j''ai commises envers lui , me remettre à la garde de sa pcnérosité , car il me paraît homme a sentir f]u''une Icllc démarche est d''un gentilhomme qui a le coeur à sa place. Apres avoir ainsi résumé Texamen de sa position , Ombert se raffermit sur sa selle en homme qui se prépare ik'soutenir le choc de Tennemi , et faisant prendre le trot li Gibby, il se trouva en quelques minutes sous les murs de'Paris; arrivé,en vue de la porte Saint-Yictor, qui était encore fermée , il prit un sentier qui longeait la muraille de Charles V, passa sans s'arrêter devant la porte Bordelle et gafrna la porte Papale, dont la herse venait de se lever; il traversa le pont-Ievis au milieu des laitières et des marchands fruitiers qui s'y pressaient en foule et qui le regardaient avec ébahissement , car son armure et son cortège avaient un caractère de gothique chevalerie depuis long-temps passé de mode. Quelques timides
fjuoîibcls sVievèrent même sur son passage , et ne tardèrent pas, quand il fut à distance, de se changrer en un concert qui résonna de'sagre'ablement h ses oreilles. Tout était leçon pour Ombert. — Voila , pensa-t-il , des manans a qui le rang en impose moins qu'à nos paysans de Touraine. Ce peuple la doit être difficile h mener, et tout doit être différent en ce pays de ce cjue j'ai vu jusqu'ici. Il s'agit de se bien tenir sur ses gardes.
En devisant ainsi à part lui, Ombert s'enfonce dans un dédale de rues tortueuses et noires dont les maisons se groupent sûr le versant de la montagne de Sainte-Geneviève.
Cette partie de la ville offre aux yeux du baron un aspect qu'il ne sait comment qualifier.
Le mot pittoresque n'était pas inventé ni près de l'être.
Personne ne s'était encore imaginé que les
maisons eussent pour principale deslination de fournir des effets a la peinture.
Et d''ailleurs , Ombert, depuis qu'il s'est mis en voyage, semble avoir adopte pour principe le fameux «//m/'/w/i du sage. Tout ce qu'il voit n'est pas fait pour l'engager à s'en départir, et puis le baron n'est pas un homme d'art, Habilué aux larges et hautes salles de son château , aux habitations propres, commodes, spacieuses de la ville de Tours, il n'aime pas à voir le terrain ménagé comme l'étofiFe d'un habit dont les rognures sont précieuses.
llpasse donc sans s'arrêter devant de sales et hideuses masures qui s'appuient familièrement sur de gracieux édifices. Semblable à un homme affairé qui traverse rapidement une foule où se coudoient d'élégans gentilshommes et des manans déguenillés , il ne demeure a considérer ni lesporches desnombreux collèges, ni les portails des églises plus rares, ni les ruines de la vieille enceinte de Philippe-
Auguste , ni les pignons bourgeois, moussus, rapiëce's , boursouffles , ruisselans , hérissés de noires cheminées, percés de mansardes fleuries.
Tout cela, cependant, grotesque, barbare, vulgaire, dans quelques parties, délicat, orné, grave, splendide , joyeux , sublime dans quelques autres , tout cela en masse est étourdissant; car rUniversité, c'est une ville qui a des lois, une langue, «nart, des mœurs à part, et a elle seule une ville où les archers de la prévôté et les sergens du guet ne s''aventurent qu''à contre-cœur,et d''oii ils ne sortent jamais sans y laisser quelque chose , ne fut-ce qu'une oreille ; une ville que le roi appelle ma fille aînée ^ fille quelque peu irrévérentieuse et dissolue; une ville oîi il se donne plus de coups, oii il s'échange plus d'idées en un jour, que dans tout le royaume en un mois ; une ville oii un baron excommunié est plus en sûreté qu'en aucun lieu du monde , et ou néanmoins
il ne s^avancc qu^ivcc circonspection , clans la crainte de coudoyer une franchise pointilleuse, ou de marcher sur le pied d''un privilège querelleur. Du reste , une ville active et laborieuse, une ville qui se couche tard et se lève malin. Voyez, le soleil n'a point encore paru , et le moulin de Sainte-Geneviève commence à démener ses bras comme un homme qui se réveille. Le collège de Navarre a depuis long-temps les yeux ouverts, et il en a cent comme Argus. Un seul demeure encore fermé, c''est la fenêtre du régent. Saint-Jacques du Haut-Pas bâille de toute la largeur de son portail roman ; son clocher ronfle et va chanter ; celui de Saint-3Iagloire lui a déjà donné le ton. LWbbaye dort profondément , et aussi le monastère des Chartreux. Le four banal, ardent Cyclope , ouvre un œil chassieux et rouge.
Voilà messire Nichollc Baudoyer, docteur régent en décret, qui sort da clapier peu décent de Galtière la Hoche-Crouppe ; de sa
mansarde ouverte, la blanche fille, a demi-nue, d''une main fait la figue au cuistre a cheveux gris, et de l'autre envoie un baiser de sa bouche rose à Bastien le Gaucher, son amant , qui la guette au coin d'une ruelle. L'écolier s'achemine en sifflant vers le logis de la ribaude.
Maître NichoUe le rëgent va baissant la tête et rase le mur de si près qu'il n'y fait point ombre. Dom Lois Rigault , le chanoine , qui sort on ne sait d'oîi , l'accoste , l'examine du haut en bas , et lui dit d'un Ion grave :
— Maître NichoUe , vous venez de mettre le pied dans la boue!
— Dom Lofs, répond le docteur après avoir tourné autour du prêtre , où avez-vous posé votre soutane hier au soir, qu'on la voie aujourd'hui si pleine de duvet?
Cependant Ombert se dirige vers la rue des Mauvais-Garçons, que les passanslui indiquent complaisamment. Voici les Trois-Mores aux visagesronds,noirsetluisans,anxyeuxd'émail,
aux lèvres rouges sang-de-bœuf. L'hôtelier, debout sur le seuil de sa porte, aperçoit Ombert et se découvre respectueusement ; il a reconnu Tliôte qui lui est annonce. Aussitôt il s'avance et tient la bride au baron, qui met pied à terre , puis il indique à Bertram une porte qui conduit aux écuries. Les valets de Faubergc s'empressent d'offrir leurs services à l'écuyer.
Le baron traverse une cour et un jardin au fond duquel un corps-de -logis séparé lui offre un appartement préparé a la hâte , avec moins de goût que de luxe. Ombert reconnaît une mystérieuse protection dans les soins dont il est l'objet. L'hôtellier , silencieux et grave, attend les ordres du baron , qui se fait servir un léger repas , dont Bertram mangera la desserte aans une chambre voisine , et dont Flint happe déjà les meilleurs morceaux. Puis un juif est mandé ; il étale des vétemens élégans et pplendides. Ombert choisit un
costume grave et riche , qu''il paye sans marchander. Au juif oblique, humble, silencieux, discret, succède un barbier inévitablement bavard et confiant. Le baron , forcé d'entendre rhistoire des longues querelles des barbiers et des chirurgiens , entre lesquels vient d''intervenir une ordonnance royale , se laisse, malgré lui, distraire au récit de ces plaisans débats ; bientôt il fzit plus , il interroge ; alors le barbier ne tarit plus , il met son auditeur au courant des affaires du jour , il rinforme du retour des ducs d''Orléans et de Bourgogne, de leur réconciliation, dont personne nV^st dupe , des amours scandaleuses de la reine et de son beau-frère , des différents survenus entre TUniversitc et la prévôté de Paris , de la vive sympathie qu'inspirent au bon peuple les malheurs du roi Charles le bien-aimé , de la haine qui poursuit le duc d''Orléans et tous ses partisans , et de la façon dont le duc de Bourgogne a su se concilier la
faveur publique. Ombert écoute avec intérêt ces détails , pendant que sa barbe longue , noire et tournie tombe sous les rasoirs du barbier, qui n'épargne que deux fines moustaches , et au bas du menton une touffe <[ui s"'alonge en pointe. Déjà ses cheveux coupés carrément sur le milieu du front cachent ses deux oreilles sous deux nappes luisantes, ou, pour parler le langage du temps, sous deux abat-vents. Le baron choisitquelques parfumeries , et quand Tin fa li gable discoureur passe des réponses aux questions , il se décide à le congédier ; mais Bertram est obligé de marcher sur les pieds du barbier jusqu'à ce que celui-ci soit arrivé jusqu'à la porte , que récuyer referme brusf|uement.
Cependant Ombert a revêtu le costume élégant et simple qu'il vient de choisir. Bertram , dit son côté , n'a pas perdu son temps ; ii a quille sa Yicille armure et pris des vétemens qui laissent sa profession dou-
teuse ; et Gibby, parée d'un caparaçon neuf et d'une bride dorëe , hennit fièrement dans la cour. Le baron , qui se dispose a sortir de son appartement , voit s''avancer vers lui un jeune homme de bonne mine, svelte , bien fait , ële'g^amment vêtu , et dont toute la personne Fintcresse au premier abord , mais il rougit subitement en reconnaissant sa propre imajje rëfle'chie par un miroir d'acier poli. Toutefois , il lui reste de sa méprise une impression qui le dispose favorablement pour tout le jour. A. quoi passera-t-il son temps ? il est déjà midi ; il consacre le reste de la journée à méditer les opérations du lendemain et à parcourir la ville. II sort , et les regards des passans confirment la bonne opinion qu'il vient de prendre de lui-même. Alors il s'abandonne au plaisir d'enfant de se voir élégamment vêtu et de servir de point de mire aux oeillades des jeunes filles : il sait que l'enfant redeviendra homme au besoin.
Elevé dans un château solitaire , soiis les yeux d\m père grave et jaloux de son autorité , Ombert , qui n''a jamais connu sa mère , a passé presque sans transition du joug paternel sous le joug conjugal. Les grandes passions sont , de leur nature , austères et mélancoliques : celle que Catherine lui inspira dès Fenfance, toujours assombrie de craintes et de défiance , a étouffé en lui Tcssor d''une jemiesse ardente et folle. Nul doute qu'^élevé a la cour, le jeune sire de Roche- Gorbon n''cùt donné dans quelques-uns des travers de la jeune noblesse du siècle , mais ce torrent , si long-temps contenu , ne jaillira plus désormais en inondations dangereuses ; peut-être arrosera-t-il quelquefois les prés environnans, peut-être franchira-t-il sur quelques points ses digues, mais oîi est le grand mal? et, d''ailleurs, la faute n'en est-elle pas à la volage châtelaine ? que n''est-elle restée à portée de retenir le fleuve dans son lit , et
d''en détourner , au profit de son propre clos , les irrigations bienfaisantes.
Plus le baron pe'nètre au cœur de Paris, et plus les mille accidens d''une confuse aggloniéraliond''hommescommencentàrintëresser»
Sa préoccupation cède a la diversité piquante des objets et des scènes qui frappent ses yeux. Bientôt , parvenu au bas de la rue Saint-Jacques, il aperçoit la Seine et ses quais bordés de palais, dont quelques-uns Pemportent , il est contraint de se Favouer a lui-même , sur le château de la Roche-Corbon. La population tout entière se présente à ses yeux sous un aspect riant et favorable : seigneurs, bourgeois, marchands , écoliers , hommes d''armes, la grande dame et la petite fille , la fille folle et la prude bourgeoise , tout se montre en habits de fcte , et les cloehes , qui sonnent à grande volée , rappellent a Ombert que le saint jour du dimanche n*'a pas encore été fêté par lui. _
Tout en passant le Petit-Pont , il en appelle a Dieu lui-même de ranatlicmc prononcé par les hommes , et Lîcntôt , arrête sur le parvis de Notre-Dame , il admire avec recueillement la g^rande cathédrale, et se joint de cœur aux fidèles dont les chants lui rappellent des temps plus heureux ; puis il s''approche de Tédifice et examine avec inte'rêt les sculptures des trois portails.
Cependant Tofficc venait d'être terminé et les trois portes vomissaient la foule bifjaric'ée qui bientôt encombra le parvis. Ombert , qui planait sur cette mer changeante de toute la hauteur de son destrier , apprit <|ue la reine Isabeau allait sortir de Pëglise , accompagnée du duc d''Orléans et suivie de ses dames; il résolut de voir passer ce royal cortège , dont la tête ne tarda pasa se montrer. Une chaise roulante , la première qu''on eût vue en France, attendait, près du grand portail, la reine , qui , fort avancée dans 'sa gros-
sesse, ne pouvait plus monter à cheval. Cette grossesse était la sixième, je crois , tant était féconde l'occupation du roi son époux.
Le duc d''Orléans marchait à droite de la chaise et s''entretenait avec la reine , de façon qu''Ombert ne vil point celle-ci , mais il vit le prince se détourner parfois vers la foule, qui s'ouvrait, en murmurant, sur son passage, et jeter un regard froid et dédaigneux sur ce peuple dont la haine s'aigrissait encore aux sarcasmes insolens et aux rires moqueurs des jeunes seigneurs de la suite du prince. Parmi ces derniers était Savoisy , plus frêle , plus brillant, et plus fat que jamais. Il parut ne point reconnaître le baron qu'il regarda d'un air distrait. Les dames de la reine venaient ensuite , rnontées sur des haquenées et sur des mules richement caparaçonnées. Quelques jeunes fils a longues plumes caracolaient autour d'elles. Une de ces dames parut a Ombert merveilleusement belle ; elle était
blonde , un air de faiblesse et de nonchalance ajoutait au charme répandu sur toute sa personne. En apercevant le baron , elle rougit, et son visage exprima une grande surprise , et ensuite quelque bienveillance ; puis elle fit signe a un page qui, sur quelques mots murmure's a son oreille , fendit la foule et manda le baron au nom de sa maîtresse. Ombert , étonné , le suivit ; arrivé près de la dame , il s''informa , dans les termes les plus courtois, de ce qu''il pouvait faire pour lui être agréable , assurant qu'ail était tout a son service , mais aussi qu''il ne se rappelait pas Tavoir jamais vue jusqu'alors.
Cependant la jeune dame rougissait , faisait un peu la moue et ne répondait pas; tout son petit corps , frêle et souple , s'agitait fort gentiment en signe d'impatience. Le baron , qui commençait à perdre contenance , balbutiait quelques excuses et de nouvelles questions , quand , suivant la direction des regards de la l'excomm. II. 7
belle inconnue, qiii tenait les yeux baissés , il aperçut qu'*elle n'était gantée qu''à demi. Ce n'est pas tout : dans le gant rose et brodé qu'elle lui indiquait d'une main blanche et unie , il reconnut le frère jumeau de celui qu'il avait reçu d'une dame masquée , gage d'une reconnaissance douteuse pour un service inopportun.
A. cette vue , Ombert laissa échapper une légère exclamation, à laquelle la jeune femme répondit par un sourire un peu contraint, puis elle adressa un legard timide au baron , et son visage se couvrit d'une rougeur plus vive. Ombert dissipa promptement l'embarras de la jolie aventurière , il se répandit en complimens qui furent gracieusement accueillis , mais il se garda de hasarder une seule question.
La jeune dame remarqua avec étonnement une si grande réserve.
— Nul doute , sire chevalier , dit - elle a Ombert , que votre curiosité ne soit quelque
peu excitée par deux rencontres si diverses. Si la seule courtoisie , et non le mépris ou rindifférence , vous retient de m''interroger , j'irai moi-même au-devant de vos questions ; mais un plus long entretien ne serait pas ici sans danger pour tous deux. Ce soir, je suis de service auprès de madame la reine , mais demain, je pourrai vous recevoir à rhôtel Saint-Pol, où je suis logée, si toutefois vous ne craignez point trop d'entendre les dolentes confidences de la plus grande peine d'amour qui fut jamais. J'ai en outre beaucoup de choses à vous dire et un grand service à vous demander.
Ombert s'inclina respectueusement.
— Au revoir, sire chevalier, poursuivit la dame ; demain , à l'heure du souper , s'il vous prend fantaisie de rôder aux environs du logis de madame la reine, mon page vous rencontrera sans doute et vous conduira près de moi. Mais peut-être serez vous effrayé par
les semblans d^m rendez-vous d'amour avec une dame si mal pourvue d''attraits que je le suis...
En achevant ces mots , Tinconnue poussa un long soupir et laissa tomber sa tète sur son sein; puis, comme elle s''etait un peu écartée , elle piqua sa mule, qui prit le trot, et laissa le baron au milieu d'un compliment assez galamment tourné.
Ombert la suivit des yeux en songeant, puis il se décida h regagner le cortège et a le prendre pour guide jusqu**!! Thôtel Saint- Pol , dont il ne connaissait que le nom. Il se trouvait alors dans la rue de la Juiverie, qui n*'était que la continuation de la rue Saint- Jacques et qui traversait la Cité. Quand il eut passé le pont Notre-Dame , il suivit le quai jusqu'au pont aux Changeurs, et pénétra dans la ville par la rue Saint-Denis. Quelques ruelles le conduisirent alors sur la place où s'élevait l'hôtel Saint-Pol. Il fit le
tour de l'immense édifice et se fit indiquer les principaux logis qui s'y trouvaient. Puis il s'enfonça dans des rues tortueuses qui de'gorgeaient la foule endimanchée sur le places fréquentes des édifices publics et des palais royaux et privés. Chemin faisant, il s'enquérait du nom et de la destination des bàtimens qui lui paraissaient avoir quelque importance, et les questions qu'il adressait aux passans lui donnaient lieu d'admirer dans le peuple parisien cette exquise urbanité qui se change si fréquemment en une férocité aveugle. Bientôt il se trouva de nouveau au bord de la Seine et a peu de distance de la tour de bois qui fermait Paris au couchant Il suivit alors le quai jusqu'au pont aux Changeurs, qu'il traversa. La rue de la Bariilerie le conduisit au pont Saint- Michel, au bout duquel s'ouvre encore la rue de la Harpe. Ici Ombert reconnut son quartier au bruit que les étudians commençaient à mener par
les rues. La nuit tombait, et à mesure que les églises se vidaient, les cabarets commençaient a sVmplir; quel<jues bourgeois attarde's se hâtaient de regagner leurs foyers , et passaient en s''esquivant au milieu des bandes d''écoliers et de filles qui traversaient la rue en chantant. Ombert, qui se dirigeait vers les hauteurs de TUnivcrsité , s''étonnait du mouvement qu''offrait cette partie de la ville. Plus il approchait de son logis , et plus les scènes dont la rue était le théâtre devenaient foncées en violence et en gaîté bruyante. Etourdi par ces rumeurs croissantes, il lui semblait gravir la spirale d''un clocher dont le bourdon est en pleine volée ; bientôt il put se croire sous le vent même du carillon. D. traversait la rue du Fouarre , oîi un grand nombre d^écoliers venait par habitude , aux jours fériés , se délasser des jours ouvrables , afin de tirer de la rue et du peu de bourgeois et de docteurs qui Thabitaient , une ven-
gcance hebdomadaire pour un ennui quotidien.
Enfin le baron arriva sain et sauf au logis des Trois- Mores, où il laissa sa monture aux soins des valets d''ecurie , car Berlram était déjà hors d'octal de prendre soin de sa propre personne ; puis , ayant changé de costume pour ne point cire distingué de la populace au coeur de laquelle il voulait se plonger , il alla chercher son repas du soir dans une taverne obscure , afin de continuer ses études sur les mœurs parisiennes, qu''il lui importait de connaître.
Cet examen le divertit beaucoup. Il reconnut que les étudians de Paris avaient poussé Porgie bien au-delà des limites quVdle avait jusqu^alors atteintes dans la Touraine. Au milieu de ce pandœmonium, il aperçut, dans la pénombre des tavernes, plus d''un jaune visage qu''il avait déjà vu grimacer quelque part. Parmi les cris et les blasphèmes,
il reconnut a Tëclat, et au volume du son comme à i''énergie du langage, des voix qu'ail avait entendu hurler et maugre'er ailleurs.
Plus d''une fois , jeté dans une rixe que lui suscitait sa tournure de gentilhomme , sa modestie et sa sobriété , il vil ses adversaires engagés tout à coup dans une autre querelle et bientôt écrasés ou mis en fuite. Les auxilaires que le hasard semblait lui envoyer au moment où sa vigueur était près de céder au nombre paraissaient ne le point connaître et se battre pour leur propre compte.
En regagnant son logis , il admirait ce hasard protecteur, quand tout a coup la Gorge aux Loups lui revint en mémoire.
Quelques heures plus tard, Ombert, après un léger somme, prenait son repas du matin en songeant à sa rencontre de la veille et a son rendez-vous du jour, quand sa porte s''ouvrit brusquement : il leva les yeux et vit avec effroi se dresser sur le seuil le spectre du
vieux sire de laBourdaisière. Le bonsei{jneur était presque me'connaissable; son ventre tombait sur ses genoux comme une outre vide.
Ombert stupéfait ne put que s*'écrier : Et Catherine P.. .
— Perdue 1 enlevée! je vais vous conter tout cela; mais, au nom du Ciel, mon gendre, prenez pitié d'un homme à jeun depuis trente-six heures!
Le baron comiaissait son beau-père, il lui abandonna son propre siège devant un chapon entamé, vida un flacon de vin de Beaune dans un large hanap qu'il plaça à la droite du vieillard ; puis, ayant croisé ses bras sm* sa poitrine, il commença a se promener de long en large dans la chambre avec une farouche résignation.
Quand la première fougue du vieux baron fut apaisée , il commença un récit qu'il interrompit souvent pour étouffer les derniers
cris d'*un appétit plutôt las que rassasié, comme celui de Messaline.
Ce récit, dégagé des interjections, des exclamations, des hoquets et des soupirs du bon seigneur, apprit à Ombert que Catherine avait été enlevée dans le trajet de la Roche- Corbon a la Bourdaisière. Le vieux seigneur, d'abord attaché à un aibre, puis délivré par des paysans, avait mis a réquisition le cheval d"'un de ses vassaux et suivi sans débrider la litière qui emportait sa fille. Il était persuadé que Catherine avait été amenée a Paris , mais il avait perdu sa trace un peu avant Melun , oii le prix de son cheval , fourbu et mourant, Tavait seul empêché de mourir de faim sur la route, car il s''élait traîné a pied jusqu''a Paris , et ce trajet lui avait pris deux jours. Enfin, dit-il en terminant, épuisé de besoin et de lassitude, chassé comme un truand par tous les hôtelliers^ qui flairaient ma bourse vide , j''arrive hier, sur la fin du jour , a la
porte de Thôlel Saint-Pol, et je m''assieds sur un banc de pierre, offrant au diable, d''abord vous, mon gendre, puis ma fille, et enfin ma part de Tautre vie , le tout pour une tranche de lard et un morceau de pain... Ici le vieux hobereau porta le hanap à ses lèvres et se mit a boire à petites gorgées.
Ombert bondit et s'écria :
— Eh bien! eh bien ! eh bien !
La Bourdaisière poursuivit :
— Et un morceau de pain ; car la faim , mon gendre , est mauvaise conseillère ; sur un banc de pierre , ai- je dit. Tout a coup , je vois sortir de Thôtel une troupe de jeunes cavaliers éventés : je reconnais les deux seigneurs qui ont présidé à Penlèvement de votre femme; je me jette au-devant du premier, je prends son cheval par la bride , je supplie , je menace , je jure qu'il me rendra ma fille ou qu'il me foulera aux pieds de son destrier.
— Qu''est-ce ceci? sYcrie-t-il en riant, voici le spectre qui a rendu fol le roi mon frère.
A ces mots , je reconnais le duc d''Orlëans, qui , profitant de mon étonnement , dégage de mes mains la bride de son cheval et prend sur-le-champ le galop ; un des gens de sa suite me renverse dans la boue , et j'aurais été foulé aux pieds des chevaux , si un jeune page , sorti tout à coup du palais , n'était venu m'aider à me remettre sur mes jambes. J'allais le remercier de ses soins et lui demander s'il n'était point , par hasard , de la bouche du roi ou de quelqu'un des princes , quand il m'adressa ce peu de mots ••
—' Que cet accident , monseigneur , vous enseigne à user de prudence : apprenez que votre Me est aujourd'hui en sûreté et a l'abri des poursuites du prince. Quant a votre «endi e , il est loîîé dans l'Université , a Fhô-
— lU — tellcrie des Tiois-Monîs , où la cuisine est excellente.
En terminant , il prononça un mot barbare qui devait me servir de passe et me donner accès auprès de vous, et en deux bonds il disparut. Je me dirigeai alors vers le quartier de r Université , et j'arrivai enfin à riiôtellerie des Trois-Mores, qui sentait comme baume. Il était six heures du soir ; vous étiez rentré , puis ressorti; Fheureux Bertram était déjà hors d''ctat de me reconnaître; Flint, qui aurait pu constater mon identité, hurlait dans votre chambre , dont vous aviez emporté la clef, et j''avais oublié le mot de passe ! riiôtellier Fut inflexible, il me ferma sa porte.
Désespéré , je descendis vers la Seine en roulant dans ma tète de sinistres projets; mais je m''arrétai sur la place du Petit- Châtelet : là, je rôdai autour des cuisines et aux portes des talmelliers et rôtisseurs ,
qui tous , en ce maudit pays , exigent qu'on ]es paye aravance, quand un tumulte éclata dans un cabaret : j''y entrai et m'assis devant le couvert d''un homme que j'*avais vu sortir précipitamment et prendre sa course vers le pont Saint -Michel. J''ignorais que cet homme venait d''assommer riiôtellier ; je fus arrêté à sa place par les cavaliers du guet, avant d''avoir mangé une bouchée, mon gendre ! Sous les verroux je me rappelai le mot de passe , quelque chose comme allahkerim. Ce dernier coup faillit m''étre fatal : je m*' endormis en maugréant. Enfin , ce matin, la méprise des gens du guet a été reconnue : remis en liberté , je me suis traîné jusqu'ici comme j'ai pu ; et une seule chose m'étonne, c'est d'avoir repris sitôt l'habitude de boire et de manger que je croyais avoir perdue.
Depuis long-temps Ombert n'écoutait plus; debout , en face du vieux sire , la tête penchée sur la poitrine et les mains jointes sur sa
braguette, il prenait patience, de Pair d\m homme qui , colle à sa vitre , attend pour sortir que la pluie ait cessé. Enfin, il s''écria :
— Pauvre vieillard ! combien la douleur vous a changé et amaigri!... combien de cruelles épreuves ! et quand je pense qu*'Iiier, sans ce jeune homme qui vous sauva....
Ombert savait que son beau-père ne répondait jamais directement aux questions qui lui étaient adressées , et il tâchait de mettre le vieillard sur la voie des éclaircissemens , sans laisser percer son impatience et sa curiosité.
Le bon gentilhomme répondit d'abord à celle des exclamations qui Pavait le plus frappé.
— Amaigri... la douleur... oui ! la douleur sans doute , mais aussi la diète , mon gendre.
— Assurément , mais je ne puis m''empécher
de frémir quand je songe que sans ce jeune page...
— A propos , s''écria La Bourdaisière , ce page ! . . .
La mine avait e'té bien conduite , il ne s''agissait plus que d'y mettre le feu.
— Mais , au fait ? ce page , comment se fait-il qu'il connaisse ainsi nos alïaires et qu'il ait pu me donner votre adresse ?
— Bah ! fit Ombert , qui voulait avoir le signalement du page , vous aurez laisse' parler tout haut votre douleur , et un marmiton de ce logis aura surpris votre nom et le mien au passage ; le jeune avait sans doute aflFaibli votre tête et troublé votre Vue.
— Corbœuf ! un marmiton ! . . . Plut au ciel! Pour le coup, le fort allait sauter. Le
vieillard poursuivit :
— Je vous parle d'un page tout blasonné de France , d'un jeune garçon mince comme une guêpe et beau comme une lille. Sans lui...
— La ! la ! s''écria le baion , ne nous ccar tons pas. Visions que tout cela, bcau-pcre gageons que vous n''ayez. pas distingué seulement si ce gars était brun ou blond.
— Sans lui , vous dis- je , j''élais mort ; pour ce qui est du duc d''Oi'léans , c''est un prince de royale tournure , et qui monte fort bien à cheval, de plus...
— Ah ! oui , parlez-moi du duc d'Orle'ans, dit Ombert en grinçant des dents , et laissons ce jeune varlet. Vous disiez donc que le prince est bon e'cuyer ?
— Brun ou blond , brun ou blond , murmurait la Bourdaisière.
Ombert osait à peine respirnr.
— Blond comme le poil follet des griffes de Satan , avec des yeux bleus comme mon ceinturon quand il est bien luisant.
Le vieux seigneur était démonstratif comme mon oncle Tobie , et en parlant ainsi il frottait son baudrier.
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Ombert regarda cette pièce du costume de son beau-père et se réjouit en la voyant noire comme du jais.
— Un marmiton ! poursuivait la Bourdaisière , un marmiton qui parle égyptiaque et phénician comme un clerc en magie.
L''explosion était complète , et Tingénieur satisfait.
— En ce cas , dit Ombert , qui avait reconnu Zéa dans les comparaisons élégantes du vieux seigneur , je n''y comprends absolument rien ; et , à dire vrai , tout cela me paraît mystérieux et inexplicable ; à moins que , depuis que Jésus-Christ m'a renié pour sien , Mahom n*'ait résolu de se mêler de mes affaires.
Le baron ne voulait pas instruire son beau-père des rapports qu''il avait eus avec les Bohémiens ; sur ce point , il resta muet , mais il laissa parler sa haine contre le duc d''Orléans , qui était évidemment le ravisseur de Catherine , et il engagea le vieillard dans les
projets de vengeance qu'il méditait. Le peu de mots prononces par Zëa ne le rassurait que médiocrement. Il comprenait fort Lien que Catherine était hors du pouvoir du prince, mais n'avait-elle pas été entre ses mains un jour, une heure? cette pensée le torturait. Il brûlait de voir la Bohémienne et de Pinterroger. Mais quelle que fut la solution de ce grave problème, où son honneur, son amour, sa vie étaient intéressés , il jurait au duc d'Orléans une haine éternelle , et se promettait , dans son duel avec un ennemi si puissant , de ne reculer devant aucun moyen qui pût assurer sa vengeance. La perte de ses biens et de son rang avaient cessé de l'occuper , et il eût échangé volontiers la certitude de ne les jamais recouvrer pour ceUe de frapper au cœur rhomme qui par deux fois avaitporté les mains sur Catherine.
Cependant la Bourdaisière ne tarissait pas ; Ombert saisissait dans les récits diffus du
vieillard quelques détails intéressans, et laissait passer le reste , comme un vanneur secoue les fétus légers mêlés aux grains plus lourds , qui restent seuls dans le van.
Le dernier coup.
Quelques heures se passèrent ainsi , pendant lesquelles le baron reprit un peu de calme. Il fit disposer un appartement pour son beaupère , qu''il laissa entre les mains du juif et du barbier , chargés de rendre au vieillard le costume et Pair d''un gentilhomme ; il chargea en outre son hôte , qui ctait un homme grave
et sensé, de surveiller le barbier, et de le mettre à la porte aussitôt quMl aurait fini sa besogne , puis il monta à cheval et se rendît chez un baigneur.
Tant de nouveaux sujets de pre'occupation ne lui avaient point fait oublier Theure du rendez-vous. Il s''étaitmuni du gant rose qu'ail devait rendre a la dame inconnue , et les soins qu''il prenait à sa toilette de corps annonçaient qu'à son insu peut-être une arrière - pensée quelque peu cavalière s'était barricadée dans un coin de son cervelet. Arrivé chez le baigneur , qui était logé a quelques pas de Thôtel Saint-Pol, Ombert congédia Bertram, à qui il ordonna de rejoindre le sire de la Bourdaisière, puis il s'abandonna aux délices du bain.
Une heure après , il sortit d'une mer de parfums et d'^essences , éveillé , fringant, rose, et il commença à'se promener «utour de Fhôtel Saint-Pol.
Le vent s'engouffrait parfois dans son sur-
tout de velours noir fourré de martre zibeline , recherche exquise pour le temps , et découvrait son justaucorps de damas couleur de pensée, broché de rinceaux dW.
A le voir si bien paré et pourléché , comme on disait alors, Torcille rose, la plume au vent comme une flamme , et la n.oustache bravement retroussée , nul ne se fût douté de la situation misérable et des sombres projets du baron. Le fait estqu"'il avait mis ses soucis de côté , et qu''il avait ajourné au lendemain toute affaire sérieuse.
Sa haine était de celles qu'ion peut laisser dormir , parce qu'on sait qu'acnés s''éveillent au besoin , et Ombert ne craignait pas de laisser refroidir son courage. Le jeune page de la veille ne tarda point à paraître : il posa mystérieusement un doigt sur sa bouche , et fit signe à Ombert de le suivre, A chaque fois qu''une sentinelle ou un majordome s''enquérait du nom et des qualités du baron,
celui-ci laissait parler son guide et admirait la présence d''esprit et la sagacité précoce qui s''acquièrent au service des dames. Enfin, après avoir traversé de vastes cours et des jardins magnifiques , il arriva au pied d'un petit escalier a vis , orné d'une balustrade découpée à joui .L'escalier s'enroulaitfort gracieusement sur lui-même, et grimpait comme un pampre au long d'une grosse tour ronde et ventrue qui ressemblait à un tonneau. Le page montra du doigt a Ombert l'escalier, et entra lui-même dans la tour par une porte du rez-de-chaussée. Quand le baron eut franchi quelques marches , il s'arrêta tout a coup ; une vive contestation paraissait engagée a la porte que le page lui avait désignée.
— Je vous répèle , monsieur de Savoisy , disait une suivante , que je vous connais fort bien et que vous ne ressemblez point au portrait qui m'a été fait par madame de la personne T|u'elle attend ce soir.
— Et moi , je vous jure , damoiselle , répondait Savoisy , que c'est a moi que madame de Vie a donne rendez-vous. Pour première preuve de ce que j'avance , voici un bracelet fort précieux que je vous oÉFre et vous prie de porler pour Tamour de moi; pour seconde preuve , je vous prendrai un baiser entre le nez et le menton , et je crois que nous devons tomber d'accord.
— Point, monseigneur; gardez vos bijoux dont je n'ai que faire ; quant au baiser , vous ne l'aurez point de mon gré , et vous n'entrerez point. Ce rendez- vous n'est pas ce que vous imaginez ; le cavalier que madame attend ce soir est un ami de son mari , et , de plus , il est porteur d'un gant de madame auquel je dois le reconnaître. Pouvez - vous me montrer ce gage?
— Cordieu ! ma mie , s'écria le jeune comte , je suis bien bon de solliciter ici par prière ce que je puis obtenir par la force î
^ 1-22 — En achevant ces mots , il «efforçait d*'entrer malgré la suivante, qui résistait sans appeler , quand Ombert jugea a propos d''intervenir. Il prit Savoisy par le bras, et, le lirant a part :
— Monseigneur, lui dit-il, vous plairaitil me suivre à quelques pas d'ici ?
Savoisy, pensant qu''il s'agissait d'un duel , fit bonne contenance et descendit à la suite du baron. Mais son étonnement fut grand quand il vit celui-ci se diriger vers Pliôtel des Lions.
— Que me veut ce diable d'homme ? pensait-il.
L'hôtel des Lions était une ménagerie qui devait son nom à Li grande quantité de lions que les rois de France y faisaient nourrir. Quelques-uns de ces animaux étaient enfermés dans des cages de fer , d'autres erraient plus librement dans des cours
creusées dans le sol et entourées crun garde-fou.
Ombert , sous la conduite du page , avait traversé rhôtel des Lions , et il avait remarqué un de ces monstres que sa vigueur et sa férocité avaient fait reléguer seul dans une des cours qui était la plus éloignée des gardiens. C'était là qu^il conduisait Savoisy.
La lune était déjà levée et brillait dans le ciel encore rouge au couchant. Quand il fut parvenu auprès du garde-fou , Ombert jeta dans la cour une échelle qui se trouvait à sa portée , puis il posa son riche surtout sur le bord de la balustrade , et tirant de sa poitrine le gant rose de la dame de Vie , il le montra au jeune comte.
— Monseigneur , lui dil-il , vous avez entendu que le porteur de ce gage sera reçu chez madame de Vie. Il ne tiendra qu''à vous de lui présenter dans un quart-d''heure, mais il faut, auparavant, le mériter. Il vous souvient
que dans votre enfance on vous conta qu'un puissant roi de ce royaume , bref de taille mais grand de cœur, disputa un jour sa couronne a deux bètes farouches , afin de donner a ses courtisans une preuve de son courage. Aujourd''hui , mon jeune seigneur , nous autres , simples gentilshommes , nous affrontons de tels périls comme d'autres courent la bague, pour un rien et par jeu, pour le gant rose d'une dame, tant les hommes ont grandi depuis le roi Pëpin en prouesse et galanterie.
En achevant ces mots, Ombert jeta dans la cour du lion le gant de la dame de Vie.
Il se fit un silence.
Savoisy pâlissait et cherchait peut-être une défaite : tout à coup il se souvint de ses ancêtres , et le sang de son coeur jaillit à son visage ; il jeta un regard au-dessous de lui, et vit le lion qui dormait ou feignait de dor-
mir sur les débris de son repas du soir , a rcxlre'mile oppose'e de la cour.
— Soit , dit-il , et maintenant au plus agile !
En parlant ainsi , il sauta lestement dans ce champ de bataille creusé comme une fosse, et dont le pavé n'était pas li plus de vingt pieds au-dessous du sol. Ombert s''élança après lui , et enleva à la pointe de sa dague le gant que Savoisy était au moment de saisir.
Le lion ne fit pas un mouvement , et les deux chevaliers pouvaient remonter sans risque ; mais Ombert ne se contenta pas d'un triomphe si facile; il renversa l'échelle que Savoisy avait déjà dressée contre le mur, et , après avoir fait tournoyer au - dessus de sa tête sa dague , à laquelle était fixé le gant , il secoua son arme , l'air siffla , le gant alla frapper le muffle du lion.
Le monstre tressaillit comme s'il eût été
piqiié par une guêpe , puis il se dressa lentement , bâillant , dëtirant ses membres comme un chat , et feignant de ne point voir ses deux imprudens adversaires.
Enfin il fit entendre un rugissement sourd et commença a battre ses flancs de sa queue, mais sans faire mine d''avancer.
Cependant Savoisy avait tiré sa dague, et voyant qu'il n'y avait aucun moyen d'esquiver le combat , car Ombert avait mis un pied surréchelle renversée et la tenait fixée au sol , il s'était rangé auprès du baron , mais a un pas en arrière.
Ombert , impatient , se tourna vers Savoisy et lui dit :
— Eh bien , monsieur de Savoisy, voici un lion d''humcur fort débonnaire : irons-nous à lui?
— Oh ! non ! s'écria Savoisy, qui parlait de la gorge , il vaut mieux l'attendre , je crois.
— Je le voudrais ainsi , dit Ombert , mais il faut en finir...
— Etes-vous prêt, monsieur ?. . . Et il tourna la tète vers Savoisy.
Mais la lutte s'hélait trop long-temps prolongée, et le jeune courtisan était à bout de son courage ; ses joues étaient marbrées de teintes violettes , ses lèvres pâles se plissaient encore dédaigneusement , mais ses dents claquaient et ses yeux se fermaient malgré lui.
Ombert eut remords de Tavoir réduit là, il le secoua par le bras, et Tencourageant dVn ton a la fois sévère et bienveillant :
— Allons, monsieur, lui dit-il , pensez à votre père , qui dort couché dans les caveaux de Notre-Dame.
Savoisy fit encore un effort , il redressa la tête et se remit un peu ; mais ses yeux , qui se rouvraient , rencontrèrent le lion dont la crinière se hérissait et dont les rugissemcns croissaient comme le bruit d''un orage qui s''appro
che. A cette vue, sa raison s^égara, et il perdit toute pudeur et tout empire sur luimême. Il s''échappa des mains d*'Ombert , qui lui tendait en Tain réchelle et rengageait k remonter, et il se réfugia dans une excavation pratiquée dans la maçonnerie. Cette sorte de niche , où un appât attirait le lion quand le gardien voulait nettoyer la cour, pouvait être close par une grille qu''un ressort tenait en ce moment levée et qui se baissait au besoin comme une herse pour enfermer le lion,
Savoisy, que la terreur rendait aveugle et sourd , s'était a peine blotti dans cet asile, oîi il se croyait a Fabri de tout danger, que le lion poussa un rugissement plus perçant ; une épaisse vapeur jaillit de ses naseaux.
Ombert s''élança et baissa la herse. Quand il leva les yeux , le monstre avait repris son attitude calme et fixait sur lui ses yeux fauves.
Tous deux se contemplèrent pendant un moment.
Cependant le lion semblait s^iffaisscr sur lui-même comme s''il eût voulu se coucher. Ombert, las de tant de de'lais, ramassa récLellc qui se trouvait à ses pieds, la brandit au-dessus de sa tête, et la lança contre le noble animal , qui en reçut le choc sans sourciller, mais dont les yeux lancèrent un double éclair ; tout à coup sa queue se raidit comme un ressort qui se détend , et en deux bonds il se trouva aux pieds d'Ombert.
Le téméraire chevalier ne fit point un pas en arrière, il enfonça sa dague dans la gueule ouverte du lion , qui brisa comme un verre cette arme de parade, et de la main gauche il planta un poignard dans la nuque du monstre, la lame pénétra entre deux vertèbres et trancha la moelle épinière.
Tous deux roulèrent dans Farène et furent couverts du sable que lejir choc avait fait voler; mais Ombert seul se releva , il posa un pied sur le corps du lion, qui râlait et l'exgoum. [t. 9
bavait une écume sanglante , et retira avec un grand effort son arme , qui était engagée dans la plaie ; puis ayant réparé le désordre de ses vétemens , il ramassa le gant de la dame de Vie et s''approcha de la grille derrière laquelle Savoisy se tenait accroupi dans une attitude de morne désespoir et de confusion.
— Monseigneur, lui dit Ombert, vous ferez mieux une autre fois; un bon gentilhomme peut sans honte reculer devant un adversaire aussi nouveau pour lui , et un gros d'Anglais ne vous eut point vu lâcher pied, j''en réponds. Je pourrais me venger en vous laissant ici , mais a Dieu ne plaise que je couvre de honte un nom comme le vôtre. Sortez ! ma seule vengeance sera de vous laisser Phonneur d\ine victoire moins difficile a remporter que vous ne Pavez cru , et qui pourrait d'*ailleurs me nuire auprès de messieurs les princes. Pour vous , qui vivez dans leur intimité , on vous
pardonnera facilement la mort de ce brave lion. Si vous consentez à me rendre ce service, je vous demanderai en outre votre dague en échange de la mienne qui est brise'e.
Savoisy, versant des larmes de honte et de regret , se dépouilla de sa dague et attacha a son côté le fourreau vide du baron.
— Hélas ! monseigneur , dit-il à Ombcrt , prenez tout ce qu''il vous plaira , je ne tiens plus à rien depuis que vous m'avez ravi rhonneur.
— Point , dit Ombert , l'honneur ne vous est point ravi , et vous avez fait ici mieux que je n'attendais de votre éducation efféminée , et aussi de votre âge , qui est encore fort tendre. Cette leçon vous servira , quittez une arrogance qui ne vient point de vous , mais gardez toute votre fierté. Je réponds à vous de vous-même ; recevez-en ce gage.
Et il lui tendit la main ; Savoisy recula d'un pas.
— Ah ! monseigneur , s'ëcria-t-il , je suis deux fois vaincu ; j'en veux croire la parole d'un homme tel que vous. Oui , vous me rendez l'estime de moi-même ; mais je ne croirai pas a la vôtre, et je n'accepterai point la main que vous m'offrez si géne'reusement, à moins que vous ne consentiez k m'imposer un châtiment.
— Lequel? dit Ombert e'tonné.
— Celui dont les vieux chevaliers, que vous e'galez en valeur et en courtoisie , infligeaient aux vaincus. Je veux , monseigneur , rendre un récit fidèle du haut fait dont vous m'avez rendu témoin à la dame que vous aimez le mieux.
— J'y consens, répondit Ombert en lui prenant la main , et je vous autorise à conter cette histoire à la baronne de Roche- Corbon , s'il vous arrive de la rencontrer par hasard.
Ombert appuya sur ces deux derniers mots
en souriant sans amertume , puis il sortit de la cour à l'aide de recliellc , qu'il tira après lui et qu'il replaça au lieu où il Tavait trouvée.
Il se dirigea ensuite vers l'escalier tournant, au pied duquel la suivante de madame de Vie l'attendait dans une vive anxiété. Il montra le gant rose à la jeune damoisclle , et fut introduit dans une salle richement ornée, oiiil était attendu par la dame de Vie, qui ignorait la scène qui venait d'avoir lieu.
Diane de Vie n'avait point d'âge ; il y avait des jours où l'on pouvait lui donner moins de dix-huit ans, et des jours où elle en avait trente; son aplomb en certaines affaires égalait sa légèreté en d'autres. Elle avait l'esprit de l'intrigue , elle avait la persévérance, mais elle n'avait pas la patience, qui est le génie de l'intrigue.
Veuve d'un vieil époux qui avait consenti a payer les faveurs de la cour par un com-
plet renoncement a celles de sa femme , Diane était retombée depuis peu de temps sous le joug du seigneur de la Houssaye, son père , vieux serviteur du roi Charles-le-Sage.
L'estimable hobereau , indigné des mœurs de la nouvelle cour, s'était depuis long-temps retiré dans ses terres, oii Diane , élevée sous ses yeux , avait subi de loin Pinfluence de» mœurs de son temps , sans doute en vertu de cette loi physique qui fait bouillonner périodiquemeut le vin dans les caves pendant la saison des vendanges.
Diane n'avait jamais connu la comtesse de la Houssaye, qui était morte en lui donnant le jour. Jamais vipère plus svelte, plus agile, plus frétillante , plus sifflante, plus diaprée , n'avait déchiré le ventre de sa mère.
A peine mariée , elle avait entraîné le sire de Yic a la cour, oîi les derniers jours du vieillard avaient été dorés de quelques di-
gnitcs tardives dont Teclat l'ayait aveuglé sur les désordres de Diane.
Le seigneur de laHoussaye, tant cjiie vécut son gendre, se contenta de gémir dans sfs garennes, sises tout auprès de Nemours; mais a la mort du sire de Vie il ramena sa fille sous ^e toit paternel et lui infligea la plus active surveillance. Mais comme on ne songe pas à tout , il fut permis à Diane d^entretenir une étroite liaison avec une de ses cousines , la dame de Sambrejeu, femme sans mœurs et sans tenue , qui était parvenue à fasciner le seigneur de la Houssaye son oncle au point que celui-ci lui confiait souvent Diane qu''elle emmenait avec elle a Nemours.
Or les deux cousines ne pouvaient être en plus mauvaise compagnie que quand el?es se trouvaient en tête-à-téte. Un jour qu'elles prenaient ensemble le divertissement d'uue promenade a cheval qui avait pour but un double rendez- vous, il leur arriva d'être ren-
contrées par les gens du duc d^Orléans , qui les enlevèrent comme on Ta vu dans Je premier chapitre de ce volume.
Diane , pendant le temps qu*'elle avait passé a la cour, avait tout mis en usage pour séduire le lieutenant-général du royaume, non qu''elle éprouvât pour lui un goût plus vif que tous ceux qu''elle avait déjà satisfaits , mais afin d''arriver aux affaires à Paide de la faveur du prince et de Fempire qu'elle espérait prendre sur lui. Mais trop pressée de se donner, comme la plupart des femmes, car son cœur avait fini par être de Penjeu , elle avait échoué devant Tinconslance du prince; comme tant d'autres elle avait eu son jour.
Le duc d'Orléans était doué d'un tact très fin, et il avait en outre une grande expérience de l'amour sérieux, qui n'était plus pour lui qu'une de ces langues mortes qu'on sait à fond, mais qu'on ne parle pas.
Il avait deviné Diane, el de ce jour elle ne
lui avait plus inspiré que du mépris et pres-
que du dégoût.
Il ayait donc constamment repoussé les avances de la jeune ambitieuse, et sV'tait toujours refusé à renouer avec elle, lâcheté qu'il commettait parfois en faveur d*'autres femmes quand le caprice lui en venait.
Dans plusieurs occasions , mais surtout dans une circonstance récente , il avait profondément humilié Diane en lui préférant à Fontainebleau Berthe de Sambrejeu, qui était moins belle que sa cousine , mais qui avait pour elle Tattrait de la nouveauté et celui d''un genre d'esprit qui plaisait fort pendant mie heure.
Après cette cruelle soirée , suivie d'une nuit solitaire, outrée, et résolue a regagner le prince, ou a se venger de ses dédains, Diane avait pris le parti de se rendre à Paris avec sa cousine, qui, oubliée comme un rêve par le duc d'Orléans , était partie le matin pour
retourner à Nemours. Il n''en était pas de même de la dame de Yic , artificieuse et pleine de grâces a la fois composées et naïves; elle parvint à intéresser par des demi-confidences et par d"'adroites flatteries Isabeau de Bavière, sa royale rivale, et elle avait reparu la veille aux yeux du prince , forte de la faveur de celle qui la devait le plus redouter et haïr.
Le duc d'Orléans n'avait qu'un mot a dire pour faire tomber Diane du rang oii elle était montée; mais ce mot, Diane de Vie savait que le duc d'Orléans ne le dirait jamais à Isabeau de Bavière.
Après tout, ce n'était qu'un acheminement.
Ainsi placée , la dame de Vie avait tourné les yeux autour d'elle, et avait rencontré pour la seconde fois ce baron de Roche-Corbon dont la mine hautaine, le courage et la rare vigueur l'avaient d'abord intéressée. Elle avait appris de Berthe de Sambrejeu, qui tenait
ces détails du prince, les outrages que le duc avait prodigués au baron , et elle s''ëtait plu à voir dans le beau gendarme un vengeur , un amant , et peut-être aussi un moyen de transaction avec le prince, dont elle espérait tenir un jour la vie entre ses mains.
Car Diaue n'avait point analyse Pétat de son cœur à Pendroit du duc d'Orléans; tant de sentimens opposés y étaient en lutte, qu'elle ne formait point de projets arrêtés.
n s'agissait seulement pour elle de réunir des élémens qui pussent servir a sa haine ou a son amour , à sa vengeance ou à sa fortune, et provisoirement à ses plaisirs.
Le baron lui offrait tous ces élémens à la fois.
Quand il sortit de chez elle , le confiant Ombert n'avait plus un secret pour la dame de Yic. Il avait conclu avec elle une alliance offensive et défensive ; elle avait affermi et dirigé ses projets , et il était bien convenu
qu'il viendrait chaque soir lui rendre compte de ses démarches.
Enfin , disait-il en se frottant les mains et en s"'en fonçant sous ses fourrures , car Tair du matin était frais ce jour la, enfin j*'ai une amie et je sais par où commencer !
Et il se dirijreait vers Phôtel du duc de Bourgogne : comme il tournait Tangle du mur, il se sentit doucement touché a Tépaule.
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Avant d''allerplus loin, nous croyons nécessaire ou plutôt convenable de jeter un coupd''œil en arrière , et de faire une courte halte pour donner aux traînards le temps de nous rejoindre. D''ailleurs, les dernières fredaines du héros de cette histoire pourraient avoir indisposé le lecteur ou la lectrice contre lui;
il est temps de rappeler les griefs dont il cherche à se consoler et a se venger en même temps, et qui seuls peuvent expliquer et peutêtre excuser sa conduite c|uelque peu légère. Revenons donc à la châtelaine de Roche-Cor- Lon, et d''abord,sans parler des entrevues secrètes que son illustre amant a su obtenir d'acné, et qui sont relatées dans le premier volume , nous demanderons s''il est croyable qu'on ait pu la transporter a Paris tout-a-fait contre son aveu , que pendant un trajet de cent lieues elle n''ait pas une fois trouvé le moyen d''échapper à ses ravisseurs , et qu'en un temps oii une dame de Vie et une dame de Sambrejeu trouvent un chevalier assez courtois pour les délivrer malgré elles, comme on Va. vu au commencement de ce volume , une honnête femme ne rencontre pas dix champions tout prêts a se faire rompre les os pour lui rendre la liberté.
Non , et Ton est contraint d'admettre qu'a ■
vanl de la quitter le ravisseur avait eu le temps d''obtenir son pardon, et qu''il ne rejoignit son corteje qu'après avoir fait de sa victime une complice.
S^il en était de la sorte, on serait en outre conduit a supposer que le ressentiment de Catherine n''aurait pas été bien profond', car il avait cédé a quelques mots échangés à la hâte.
Le comteAdhémar, obligé d'escorter le duc d''Orléans, n''avait pu distraire que quelques heures des devoirs de sa charge , il avait fait cecoupàTinsu du prince, et même de la plupart de ses gens. C'était la du moins ce qu'il avait affirmé a Catherine en la suppliant de céder a la violence qu'il se voyait contraint de lui faire, et en lui jurant que des circonstances de la plus haute importance le contraignaient d'abandonner aux soins des subalternes celle qu'il aurait voulu ne pas quitter d'un jour. Il ne devait plus la revoir qu'à Paris.
Parmi les circonstances auxquelles le comte
avait fait allusion, il en était une qui eût suffi à expliquer son absence dans un moment oîi il avait des faveurs a demander et des pardons à obtenir.
La reine avait fait pre'venir le duc d'Orléans qu'acné irait a sa rencontre si sa santé le lui permettait. On comprend que le prince, jaloux de faire a sa royale amie un accueil digne de son rang , devait tenir à la présence du comte Adhémar, dont le ton, Fesprit et toute la personne agréaient fort à madame Isabelle. D^ine autre part, le comte ne pouvait pas emmener Catherine avec lui et la rendre spectatrice des désordres du prince, n''eût-elle pas été reconnue, et conséquemment compromise au milieu de tous ces soudards; puis, elle eût nécessairement attiré les regards du prince, et le comte était fort jaloux.
Bref, les choses étaient ce qu''elles devaient être : Tamant aimé n''a-t-il pas raison en tout ce qu'il fait? Catherine, qui n'avait montré au
comte que de rindignalion , commença par trouver qu**!! agissait fort cavalièrement avec elle ; puis, elle avait aperçu mille raisons qui Tcxcusaient , sans s'*avouer a elle-même la seule qui put Tabsoudre.
Cependant il s'en fallait de beaucoup que ce nouvel amour eût chassé tous les souvenirs d''une affection plus sainte et plus ancienne. Les derniers malheurs du baron Pavaient rendu intéressant. Catherine pensait à lui aussi souvent qu''à son amant, en qui Ombert n'avait pas trouvé, lors de sa chute, la délicatesse et la générosité qu'en pareille circonstance un rival aurait pu attendre de lui.
Ombert pouvait être un mari trompé, mais non pas un mari ridicule ; on ne voyait en lui ni la présomption , ni l'aveuglement , ni la frivolité, qui découragent l'intérêt, et qui prêtent a rire. D'ailleurs la violence bien connue de son caractère laissait toujours planer sur l'avenir de ses disgrâces conjugales la pro-
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habilité d'un dénouement tragique. Aussi n'avait-il point cesse d''ètre pour Catherine un objet de respect et d'appréhension plutôt encore que de pitié.
Ce dernier sentiment était rarement inspiré par Ombert; il y avait dans ce rude et solide baron une énergie vivace qui le rendait encore redoutable , alors qu'il semblait avoir lui-même tout a craindre , et les moines de Marmoutiers, au fort de leur triomphe, ne tenaient pas leur ennerrl pour abattu. On le savait parti pour Paris oii il pouvait trouver des ressources inattendues. On se rappelait Fair altier et farouche dont il avait accueilli les anathêmes de FEgiise et la citation du roi; ces arrière -pensées empoisonnaient la joie et la paix monacales.
Le vieux domïlélias lui-même, en respirant Pair frais du matin sur sa terrasse, fronçait légèrement les sourcils a chaque fois qu'il voyait a travers les brumes de la Loire la tour
ennemie se dresser menaçante sur son vieux roc.
Il avait défendu qu'on rétablît le pont-levis et qu'aucun des moines s'introduisît dans le château que Famour, chez quelques vassaux , et la crainte, parmi le plus grand nombre, protégeaient contre toute tentative de spoliation. Cependant le voyage de Catherine s'était poursuivi et terminé sans aventures. Le chef de son escorte, homme de moyen âge , et de manières qui sentaient plus le soudard que le gentilhomme , n'avait jamais échangé avec elle que le peu de mots exigés par les soins d'un service attentif et respectueux , et les hommes d'armes qui protégeaient sa marche ne l'avaient jamais approchée.
Arrivée de nuit a Paris, et introduite avec mystère dans une maison de chétive apparence, mais dont l'intérieur était pourvu de toutes les recherches du luxe , Catherine avait retrouvé avec bonheur le service des femmes
qui lui avait manqué pendant plusieurs jours.
Mais ses nouvelles came'ristes ( chose étrange ) , étaient aussi discrètes ou plutôt moins instruites que le silencieux personnage qui Tavait amenée. Depuis deux jours qui lui avaient semblé bien longs, elle attendait quelque changement à cette vie monotone, quand un page de bonne mine fut introduit près d''elle , a un instant où, accablée de son isolement, elle pleurait sur cette bible qui lui était seule restée de tant de biens perdus , de tout un passé si loin dVUe.
Le page mit un genou en terre, et tirant une lettre de sa jaquette :
— Belle madame , dit-il , voici qui séchera vos larmes si, comme je n''en doute pas, Tabsence les fait seule couler.
Catherine, trop vivement émue pour remarquer Finconvenante familiarité de ce propos, se saisit avidement de la lettre et se hâta d'en
rompre le sceau; mais à peine eut -elle jeté les yeux sur le velin .
— Hélas! s''écria-t-elle, votre maître, beau page, a trop bien pensé de moi s''il m''a crue assez docte pour déchiffrer ce précieux grimoire ; il me faudrait une heure pour Pépe- 1er, et mon impatience ne saurait souffrir ce délai...
— Bien que peu clerc, Madame, je pourrai vous assister en ce point, car monseigneur a dicté cette lettre devant moi, et Dieu merci, ma mémoire en est fraîche.
— Quoi ! devant vous?...
— Oh ! je n''étais pas seul! car je ne suis pas encore entré si avant dans sa confidence , monseigneur ne dit devant moi que ce qu''il veut bien qui soit su de tout le monde.
— De tout le monde ! . . .
— Mais à peu près, les maris exceptés ; il y avait la quelques seigneurs compagnons de mon maître, et parmi eux monseigneur d''Orléans,
que le récit de votre enlèvement a passablement diverti : on s'est fort égayé surtout de monsieur votre père, et de la mine qu''il faisait attaché a cet arbre. . . Vous voyez bien que
je sais tout cela. Quoi! vous pleurez? là!
gageons que c'est au sujet de votre père. Maladroit que je suis, j'aurais dû taire ceci ; Pamour filial est ce qui meurt en dernier dans le cœm* d'une fille , cela survit à bien des choses. Pardon, madame, oh ! je^vous ai manqué!...
— Trêve d'excuses insultantes... Mais au nom du ciel, au nom de votre mère, jeune homme, parlez-moi de mon père; on m'a séparée de lui violemment et contre mon aveu, j'ignorais qu'il pût être insulté par celui en qui j'avais mis toute ma •confiance. Maintenant je crains tout, parlez, qu'est-il advenu de mon père?
— Ne voulez-vous pas atant tout, Madame, prendre lecture de ce billet ?
— Mon père ! mon père î s^écriait Catherine en versant un torrent de larmes.
— Je lui ai parlé de vous hier au soir ; je vous parlerai de lui ce matin, mais si je soulève de votre cœur la lourde peine qui Toppresse, n''obtiendrai-je point quelque merci , ma belle dame, pour celle dont je suis atteint ? Si vous avez des beautés qui me louchent , j'ai des secrets qui vous importent ; et je sens qu'un baiser de votre bouche rose pourra seul délier ma langue qu'enchaîne le trouble où vos yeux m'ont jeté.
En débitant ces mots avec une grâce affectée et mutine , le page s'était effrontément rapproché de Catherine ; en terminant , il osa l'attirer vers lui ; mais elle le repoussa vivement.
— Sortez! sortez! lui cria-t-eUe, et suffoquée de douleur , de honte et de colère, elle se laissa tomber sur une chaise qui se trouvait près d'elle.
Le page , debout , et la tête inclinée , la contempla long-temps d''un regard profond et singulier , lorsqu''eniin Catherine écarta ses mains qui voilaient son visage , Fexpression sérieuse et solennelle du jeune homme la saisit tout-à-coup, et elle comprit qu''il y avait un mystère dans toute la scène qu''il venait de jouer.
— Oh! mon Dieu! mon Dieu! s''écria-t-eîle, où suis-je , et que veut dire tout ceci ?
Le page tombé a deux genoux devant Catherine et baisant le bas de sa robe :
— Vous êtes , Madame , répondit-il , dans une des maisons de plaisance d''un grand Seigneur qui vous abuse. Vous êtes dans un de ces palais dont les reines régnent peu de jours. Aujourd''hui servies , adorées , entourées de respects mer^teurs , d'^hommages ironiques , d''insultes de bas-lieu ; demain , chassées ou échangées et réduites à des ressources, qu*'il n'est pas besoin que je vous
nomme. Mais vous ne me croyez point, sans doute, et vous pensez, qu\iclmiseà la cour, comme votre rang Fcxige , un impénétrable mystère entourera votre liaison. Détrompezvous , Madame , il n*'en peut être ainsi. Le patronage du comte A.dhëmar ne saurait vous produire avec éclat dans une cour autre que celle des Miracles , et son amour n'est pas de ceux qui ennoblissent une femme. Les mauvais lieux de Paris sont riches de ses abandons. Cest pendant une orgie qu''il a dicté cette lettre oii il se plaint des devoirs qui le retiennent loin de vous , et cette lettre n''est pas la seule que j'aie a remettre aujourd'hui , en voici deux dont le sceau est le même , vous pouvez compaier. Cette adresse esta madcbmoiselleOrpliise, et celie-ciàmadamejehanne mes seules ivraies amours. Vous pâlissez , ah! c'est d'amour encore !
Après un instant de silence :
— Ah ! Madame , poursuivit-il en joignant
les mains , que tout ceci vous touche et vous éclaire. Vous comprenez bien maintenant que j'ai manqué au respect que je vous porte pour vous rendre a celui que vous vous devez à vous-même, et pour vous faire apercevoir votre situalion actuelle dans toute son horreur ; car enfin tout autre que moi, chétif , eût pu se rendre plus coupable, et votre beauté est de celles qui font oublier le danger. Mais votre dédain me prouve que vous avez en votre force une confiance trop naïve ; c''est encore la un danger contre lequel je veux vous prémunir. Sachez donc qu''ici toute femme est a la merci de mon maître comme de ceux qui savent les secrets du logis.
Et le page poussa un ressort caché sous une frange de la chaire dont le dossier se renversa. Catherine saisie par des liens invisibles et réduite à une immobilité absolue, jeta un cri qui fut arrêté sur ses lèvres par les ardents baisers du page ; alors , dans une dernière con-
vulsion de rage , elle fit ge'mir sans les rompre les liens qui rétreignaicnt , puis ses yeux à demi voilés blanchirent, sa tête qui luttait retomba mollement en arrière, et des yeux jaloux n''auraicnt pu distinguer dans ses traits et dans la molle attitude de son beau corps si elle avait perdu tout sentiment ou toute colère de Toutrage.
Quand ses yeux revinrent au monde , elle se vit assise , et crut avoir révë , à ses pieds était le page dont le pourpoint ouvert laissait échapper la gorge dorée de Zéa.
Cette vue fit tressaillir Catherine qui s'inclina vers la Bohémienne et lui tendit la main ; cependant elle rougissait, soit que la vie revînt par degrés à ses joues , soit qu''un reste d''incertitude luttât dans son esprit contre Paspect rassurant des charmes de la Bohémienne.
Zéa baignait de larmes la main de la châtelaine , il y avait dans cette douleur un nouveau
mystère que Catherine crut avoir pénétré.
— Pauvre fille , dit-elle , il t'a. donc aussi trompée , car tes pleurs me disent assez que tu es ma rivale.
— Oui, ta rivale, dit Zéa, qui songeait k Omberl. Mais je n''ai pas été trompée. On ne trompe que les grandes dames. Une fille telle que moi ne vaut pas un mensonge.
— Mon enfant , dit - elle en interrompant Zéa, tu es sans doute quelque fée, car tout en toi est étrange et mystérieux , et tu as jeté sur moi tes charmes qui ont troublé ma pauvre tête; il y a des instans où je lis dans tes yeux le saint amour d'un ange, et d''autres où j'y vois briller une flammé qui n'est pas du ciel. Tu m''as montré des dangers et des crimes dont je n''avais pas le soupçon. En moi est entrée une autre âme qui n'est pas sœur de celle que Dieu m'a donnée ; ton regard me repousse et m'attire, en tout autre lieu je te fuirais peut-être, mais ici je m'attache
A toi, il faut que tu m''arraches à ces pièjcs, à ces noirceurs...
Et se levant précipitamment, elle courut s''agenouiller sur les marches d''un prie-Dieu a Tautre extrémité de la chambre qui était un oratoire. Zéa s^élança auprès d'elle, et la saisissant dans ses bras :
— Ne crains rien de moi , bonne sœur , lui dit-elle, il faudra bien que d'abord je me venge, car , vois-tu , oh ! tu me fais bien souffrir sans en avoir aucun soupçon ; mais au fond , je sens que je t'aime, et le bonheur te reviendra par moi. Ecoute , je vais te quitter , il le faut, mais quand la nuit sera tombée je reviendrai , tu m'entendras siffler près de cette fenêtre, il y aura une échelle, un asile sur et tout ce qu'il faudra , et je t'emmènerai et je te parlerai de ton père , de ton Ombert qui t'aime, de ton Ombert que tu perdrais a. jamais si tu passais une nuit de plus sous ce toit , car alors tu serais coupable.
— Coupable ! murmura Catherine en jetant au page un regard inquiet, hélas! suis-je donc innocente ?
— Innocente , n''importe : les anges de ton Dieu ne sont pas innocens , et pourtant ils ne peuvent être coupables. Un docteur t'expliquera ces subtilités quelque jour.
En achevant ces mots le page serra Catherine dans ses bras en lui disant adieu , Porgueilleuse châtelaine lui rendit caresses pour caresses; une communauté de peines avait rendu sœurs ces deux femmes que d'étranges hasards pouvaient seuls avoir rapprochées, et cette séparation qui ne devait durer que quelques heures leur arracha de ces torrents de larmes dont les yeux des femmes récèlent d'intarissables sources.
Demeurée seule , Catherine un peu soulagée s'étonna du calme oîi la laissait la certitude d'une trahison qui ruinait toutes ses espérances. Tout ce qu'il y avait en elle d'é-
nergie avait été dépensé dans la scène où elle venait de jouer un rôle si animé quoique passif. Elle tomba dans un accablement qui n''était pas sans quelque charme, bientôt ses souvenirs l'entourèrent de ce vague réseau des songes qui émousse au regard les angles trop aigus de la réalité, ce beau page aux seins bruns , cette douce rivale dont les caresses venaient d'endormir sa douleur, Pavait initiée aux premières délices d'un sentiment nouveau pour elle , car Catherine avait ignoré jusqu'alors combien l'amitié chez les femmes a de baume à répandre sur les blessures de l'amour.
Cependant la nuit était tombée , le signal convenu arracha Catherine a cette douce extase , et lui rendit tout a coup le sentiment de sa position ; nul obstacle imprévu ne vint adroitement suspendre la péripétie pour faire haleter la poitrine du lecteur à venir. La fenêtre ouverte et l'échelleposée, Catherinemonta,
puis descendit , et se trouva dans un iardin dont le mur fut franchi par elle et par son guide d\me façon aussi vulgaire.
— Hâtons-nous , dit le page, nous n'*avons pas une minute et pas une parole a perdre, il est là sur nos pas. J''ai rencontré à un quartd*" heure d''ici son escorte qu''il a laisse'e, au coin de la rue des Manteaux, près d'un cabaret où elle doit Pattendre. Il n''a garde qu''un page près de lui.
[l En terminant, il fit sauter Catherine sur un cheval que tenait par la bride un cavalier déjà connu du lecteur, et s''étant placé en croupe , il s''empara des rênes et partit au galop.
Après un demi-quart-d''heure environ, les chevaux reprirent le pas.
— Nous avons maintenant assez d'avance, dit le page, pour laisser souffler nos montures.
— Assurément, repartit le second cavalier, une allure moins pacifique pourrait attirer
raltcntion du guet, et ceci ressemble trop à un enlèvement pour qu'ail n''y trouve rien à redire. Ce n*'est pourtant qu'une restitution, j''espère ?
— Oh ! pas encore , nous n^iUons point , cher maître, a riiotellerie des Trois-Maures^ ce serait passer trop vite de Textréme froidure a la grande chaleur ; il y a, si je compte bien, quatre grands mois entre janvier et juin, nature fait tout mesurement, ainsi ferons-nous s''il plaît au maître.
— Où donc allons-nous, en ce cas?
— A Fhôtel de Bohême.
— Il sufFit, je comprends , et ce projet fait honneur a une jeune tète. Mais parlons d*'autre chose. Oîi avez -vous pris pour ce soir licence de courir les rues? le service d'un page n'est- il pas auprès de son maître? je vous croyais plus avance dans la confidence du prince.
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son attente a été trompée, et le sera demain aussi, et tous les jours suivans encore. La place nVtait pas tenable, tant ces jeunes seigneurs ont d'étranges pensées en tête... Maître, devinez-moi bien vite, car j'ai honte à parler, à vous si sage, des dangers que j'ai courus parmi ces débauchés.
— Ils ont donc reconnu ton déguisement?
— Au contraire, et je vous avoue que j'ai préféré vous déplaire. . . Bref, en fuyant ce soir l'hôtel Saint-Pol, je n'osais point tourner la tête, c'est un mauvais parti. N'est-il pas écrit quelque part qu'une femme fut changée en statue de sel pour avoir tourné mal-à-propos la tête? On ne me verra plus chez le duc d'Orléans; cherchez une mouche oîi bon vous semblera, il n'en manque pointa la ruche, d'ailleurs on commençait a se méfier de moi.
Ici le second cavalier, qui n'était autre que Jehan le Réchin, interrompit son interlocuteur dans une langue étrangère qui paraissait
familière à tous deux, car leur entretien se poursuivit sur un ton anime. Après environ un quart-d''heure, la petite cavalcade ayant dëbouclié sur une place située à peu de distance delà porte Saint- Antoine, s''arréta tout a coup en face d''un hôtel de modeste apparence.
— Où sommes-nous ici ? dit Catherine que la cessation du mouvement arracha au demisommeil qui Pavait surprise dans les bras de la bohémienne.
Le Réchin prit la parole.
— Vous êtes , madame , devant le seul palais qu''épargnerait le feu du ciel si Dieu venait aie souffler sur cette ville, ce qu^il ne fera point pour causes majeures a moi connues. Sous ce toit, habite la plus pure vertu, la plus douce beauté, la plus digne infortune de France.
— Ah! c''est madame Valentinc, Tépouse du duc d''Orléans !
Ainsi s''écria Catherine.
— Vous avez nommé, madame, là seule protectrice qvCil nous convînt de vous offrir; maintenant...
— N'^acîievez pas , j''ai tout compris ; le comle Adhémar est un des favoris du prince, il a par lui Poreille de madame la reine, il m''aurait reprise partout , mais le palais de Yalentine est inviolable même aux médians. Mon séjour dans un si noble asile répondra de moi à Ombert ; oh î vous voyez que je comprends, et tout cela cet enfant Fa pensé ; mais je ne suis donc pas seule au monde, il y a quelc|u''un qui m''aime et qui veille sur moi, j'ai une sœur en toi, cher frère!
Et Catherine attendrie serrait dans ses bras et couvrait de baisex^s le page qui venait de la poser a terre, et qui lui rendait caresses pour caresses.
Un grand bruit résonna tout a coup aux oreilles des deux amis, c'était le marteau de la porte que le Réchinleva et laissa i^etomber par
trois l'ois, après quoi le bohémien remonta a cheval, Zéa le suivit, et tous deux se retirèrent dans un des angles de la place dont Tombre leur permit de voir sans être vus.
— Qui va là? fit une voix cassée.
— Ouvrez ! ouvrez! s''e'eria Catherine, c'^est une veuve, c''estune infortune'e qui veut parler a la duchesse d'Orléans.
La porte s'*ouvrit lentement et se referma de même sur Catherine.
Le baron de la Roche-Coibon avait bien couru quelques risques.
— Ores, dit le Réchin, regagnons la Bohème, noire.
— Mon cœur reste à la blanche, murmura Zëa en se retournant vers riiôtcl.
L'oraloire de la duchesse d'Orléans.
Un vieux et grave majordome précéda Catherine jusqu''à la porte d\m appartement , où, après quelques pourparlers, elle fut introduite par son guide. Une duègne vêtue de couleurs sombres , et embéguinée comme une nonne , la fit asseoir dans une espèce d''antichambre , et disparut sans bruit par une porte
latérale. Restée seule, Catherine jeta les yeux autour d''elle. Cette salle , comme le péristyle, comme les escaliers, était haute et sombre; une lampe d''argent suspendue au plafond par une triple chaîne , lui donnait Taspect d'un tombeau. Le silence et la gravité de cette demeure tournèrent les pensées de Catherine vers la solitude du cloître. Oh ! le repos ! le repos ! pensait-elle , une cellule étroite , une croix de bois noir, un escabeau de chêne, et, tout le jour , assise auprès d''une croisée qui s''ouvre sur la mer , on voit au loin passer de blanches voiles.
La jeune et volage baronne était a ce point de son rêve quand une voix douce et connue réveilla. Elle tressaillit, et se levant précipitamment:— Quoi! toujours lui! murmura-t' elle a demi-voix. Surpris de cet étrange accueil , u.n enfant de treize ans se tenait devant Catherine qu*'il regardait avec étonnement; çt ) déconcerté , il froissait dans ses mains son
IG
bonnet de velours- La ducgnc qui Tcscorlait prit alors la parole :
— Madame la duchesse vous députe, madame, ce jeune messager qui est son fils, a celte fin de vous introduire auprès d''ellc. Cest la coutume de ma bonne maîtresse d'^habituer ainsi ses enfans à commercer gracieusement avec les dames et humainement avec les affliges. Ces devoirs font partie de Fëducation d*'un prince. L''ëgarcment de la douleur où vous êtes plongée a quelque peu troublé monseigneur au premier abord, mais le voici qui se remet et qui va vous offrir la main pour passer dans Toratoire où madame sa mère veut bien vous recevoir.
Catherine entendit à peine ce discours prudent.
— Pardonnez-moi tous deux, monseigneur et madame, dit-elle, pardonnez-moi le trouble où m''a jetée Taccent de cette voix c''est
un rapport étrange qu''une grande ressem-
blance de traits rend plus étrange encore.
Cependant le jeune prince, docile aux conseils de sa gouvernante, et encouragé par Texpression qui animait les yeux charmans de Catherine, offrit timidement sa main a la baronne, et la conduisit a travers un salon d'apparat jusqu''à un oratoire où elle aperçut la duchesse qui brodait, assise sous le manteau d'une haute cheminée. Le second fils de Valentine , assis aux pieds de sa mère , jouait comme un jeune chat avec les pelotons de soie qui bigarraient une large corbeille.
Bien que prévenu par le bruit qui en courait depuis long-temps en France , Catherine ne put contempler sans étonnement la merveilleuse beauté de la duchesse. Cette beauté qui survécut a la douleur et à la mort même assez long-temps pour que Fart des mouleurs en ait pu éterniser Timage, brillait de tout Féclat d'une jeunesse qui n'était plus , d'une sérénité impossible.
Valentine ctait vctuc de velours noir fourre criierminc, sa tète nue ressortait au milieu cl''une auréole e'tincelante que figuraient de larges épingles d'argent disposées dans sa chevelure suivant les règles d''une coiffure milanaise que les femmes du peuple ont conservée jusqu''à nos jours en Lombardie. Séparées en ogive sur le front et plaquées sur les tempes, de larges nappes de cheveux encadraient ses joues dans Tébène.
Elle était plus belle ainsi que les madones et les anges de pierre qui décoraient les trois portails de Saint-Martin de Tours. Catherine la prit pour une sainte^ et s'agenouilla devant elle. La duchesse alors se leva et fit asseoir la jeune femme sur un tabouret placé près de sa chaire, puis, ayant congédié ses enfans et leur gouvernante, elle prit dans ses mains une des mains de Catherine qui était fort émue, et la rassura ])ar quelques mots pleins de douceur.
Le nom de la Rocîie-Corbon était connu de la duchesse qui avait fort a cœur les affaires de ce beau royaume de France dont elle avait fait sa patrie, et qui avait rencontré dans plus d''une légende ces glorieux Ombert dont la race n''avait plus d"'autre rejeton que le mari de Catherine. Elle écouta avec intérêt le récit du différend survenu entre les moines de Marmoutiers et le baron de la Roche-Corbon. Elle se fit donner sur Forigine de ces débats des détails qui annonçaient en elle une connaissance approfondie des affaires, et elle promit sa protection.
Ce premier point approfondi, il restait encore à Catherine la tâche délicate de raconter son enlèvement et sa fuite. Dès les premiers mots, Valentine comprit Porigine de tous les malheurs du baron, Tintervention de ce comte Adhémar qu''elle déclarait ne point connaître lui fut aussitôt expliquée, et un regard jeté à propos sur Catherine acheva de Téclairer, car
elle s''enlciidait mieux encore aux affaires de cœur cj[u''h toutes autres.
— Mon enfant, dit-elle à Catherine quand celle-ci eut termine, avez-vous bien usé de franchise avec moi, et n''avez-vous rien autre à me dire? n''est-ce pas surtout contre vous-même que vous venez chercher un refuge près de moi, parlez, dites-moi tout; voyez en Yalentine une amie, une sœur. Quoique loin de vos dix-huit ans, je ne pourrais cire la mère d'aune fille de voire taille. Que mon grand âge ne vous effraie donc point , non plus que ma re'putation d''austéritë; peut-être Famour a-t-il fait seul les frais de ma vertu.
Catherine fondant en larmes laissa e'chapper Taveu des faiblesses de son cœur, en jurant qu'elle était guérie; Yalentine ne se contenta point d'aune confiance aussi restreinte, elle exigea de longs récits qu'elle écouta avec tant d'intérêt et d'indidgence , que la jeune pénitente finit par s'étendre avec comptai-
sance sur les détails de sa confession. Inléresse'e par lant de candeur, anime'e par ces contagieuses confidences d''amour , la duchesse se de'partit de sa re'serve habituelle, et parla de ce long supplice que lui faisait endurer Pinconstance de son époux. Ce qui étonna fort Gatlierine , ce fut d'apprendre qu'^auprès de Valentine, le duc d''Orléans était tendre et respectueux, et que le bruit des mauvais traitemens qu''il faisait subir a cette intéressante femme, était aussi calomnieux que ridicule.
— Ne croyez pas tout ce qu'on débite sur mon prince , disait la duchesse à sa nouvelle amie , tous ces propos viennent de la Bourgogne; Louis est léger, mais il est juste etbon; il me consulte , il m''apprécie , il m''aime , il me reviendra j''cn suis sûre , mais il est entraîné loin d''une tendresse trop facile et trop monotone par Fappât des difficultés , puis il se trouve retenu loin de moi
par la honlc d'avoir cédé à des séductions qu''il méprise et qu'il m'a juré trop de fois d'éviter. Vous le verrez bientôt , car je l'attends depuis deux jours, et c'est pour lui qu'on a repris cette coiffure milanaise qui nous reporte au temps des premières amours, vous le verrez, vous jugerez son coeur. Vous l'entendrez mettre a mes pieds de royales rivales,... Demain, sans doute, car il est trop tard aujourd'hui, et je ne l'attends plus. Dix heures!... Quel désordre!... il faut se mettre au lit. Bon soir, chère petite, donnez-moi votre front. Madame de Bevilacqua vous conduira dans la chambre qui vous est destinée. Je vais faire dire aux enfans leur prière du soir; adieu , n'oubliez pas la vôtre et demandez le repos de l'âme, celui du corps Dieu vous l'a donné sous mes ailes.
Catherine suivit la dame de Bevilacqua qui venait de ramener les enfans , et fut bientôt remise par elle aux soins d'une femme de
chambre française. Un appartement simple et de bon goût comme tous ceux qu''elle avait traversés ou aperçus depuis son arrivée, avait été disposé pour la recevoir, et, a cet effet, pourvu enlrVitres meubles d''une table garnie de fruits, de conserves, d''hypocras et d'épices.
Catherine se félicita de n''avoir pas été traitée en héroïne de roman. Tout en faisant honneur à cette collation frugale, elle admirait la modeste élégance des soins dont elle se voyait entourée, et elle comparait cette absence de tout appareil et de toute recherche inutile au luxe effronté et courtisanesque de la demeure qu''elle venait de fuir. Plus tard, le lit carré et a colonnes surmontées d''un couronnement lui rappela les nuits conjugales de la Roche- Corbon ; et nul songe aduldère n''osa soulever les courtines honnêtes que la chambrière ferma sur Catherineen lui donnant respectueusement le bonsoir.
Le lendemain , en s''éveillant , Catherine
aperçut auprès de son lit une garde -robe complète que sa camériste s''occupait de déployer pour lui donner le choix. La duchesse éveillée depuis long-temps l'attendait pour partager avec elle son repas du matin.
Après les premiers complimens , Valentine prit la parole :
— J''aipeu dormi cette nuit, dit-elle, étirai beaucoup pensé a vous, mon enfant ; croyezmoi, vos épreuves seront passagères et le bonheur habitera encore avec vous ce vieux manoir de la Roche-Corbon. Peut-être même, attendu votre légèreté, n''est-ce pas un grand mal cj[u*'il vous ait pris envie de courir le monde et d'aborder la cour. Ce sont deux fantaisies qui vous convertiront bien vite a la solitude et a la campagne. Quant aux moines de Marmoutiers, n'en prenez nul souci ; le duc d'Orléans , à ma requête , assoupira cette affaire qui ne tournerait point a son honneur, car ce comte Adhémar, que je me charge de
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vous faire oublier, a compromis dans celte équipée le nom cFun fils de France. Le duc est ainsi fait, il est au dernier qui lui parle, ou plutôt au premier qui Pamuse. Ce jeune gentilhomme que je ne connais point, est sans doute une de ses liaisons de Guienne ; il Taura pris en gré dans une escarmouche , ou dans une orgie, et il Fenvoie ici avec une partie de sa maison , comme si Paris ne regorgeait pas de ces damoiseaux qui font toutes les sottises que le public met sur le compte de mon pauvre Louis. Nous verrons ce jeune étourneau , et je me charge de vous en dé-
goûter.
— Ah madame ! je sens déjà que je le hais!
— Pas encore , chère Catherine , et ce n'est pas un mal que vous n'ayez pu passer sitôt de Pamour a la haine , trop de mobilité vous ferait tort dans mon esprit. D'ailleurs , si j'en juge par votre récit, c'est un personnage
dont le mépris seul doit vous faire justice»
— Oh! le mépris! madame, si Pinconslance était toujours punie par le mépris...
Valentine sourit avec finesse, et posant un doigt sur le coin de sa bouche, elle rejjarda malignement Catherine qui rougit et Laissa les yeux.
En ce moment, les enfans se précipitèrent essoufflés dans la chambre, la duchesse pâlit, se leva, et fit quelques pas vers la porte en s'appuyant sur tous les meubles.
— Pardonnez-moi de vous avoir surprise , disait le duc d''Orléans en la serrant dans ses bras, c*'est un plaisir cruel que je ne puis me refuser de contempler ce trouble oii vous jette ma vue. Valentine, maSainte,ah! vous ne changez pas, vous ! vous conservez à votre Louis le seul coeur où il soit fier de régner. Viens, assiedstoi la, près de moi, Bladonna Mia, qu'as-tu fait de tout ce long temps, as-tu reçu mes vers?
as-tu pensé à moi? oh! dis-le moi, je le sais, maisn''importe, dis-le, dis-le toujours. Isabeau a-t-cUe manque' a te saluer la première... Mais qu'est-ceci?la, près de cette table, une femme pâmée, vous vous troublez... aidez-moi, madame.. . ah ! ah ! ah !.. . voila un coup fort habilement ménagé.
— Louis, je TOUS jure... J''ignorais comme vous, mon Dieu! mais je comprends à peine...
— Je vous crois, madame, je vous crois, Valcntine n''a jamais menti, mais souffrez que je me retire; le personnage que je joue ici est au moins ridicule, et ne vous en prenez qu''à votre vertu si de long-temps je me sens trop coupable pour me présenter devant elle. Vous m''enverrcz mes enfans, je vous prie.
— Louis , entendez-moi , donnez-moi un instant, un seul instant, je vous supplie... Mon prince!...
Le duc s''inclina jusqu''à terre et sortit. Cependant les soins de madame deBevilac-
qua avaient ranimé Catherine qui fondait en larmes aux pieds de la duchesse. L''adorable bonté de Valentine ne se démentit point en cette occasion, nulle aigreur «e trahit le ressentiment involontaire et passager que lui inspirait sa rivale. Elle s''efforça de la consoler avec une grâce dont le savoir-vivre fit d'abord tous les frais et que la charité rendit bientôt sublime.
— Chère fille , dit-elle à Catherine en la retenant dans ses bras, comment vous tiendrais-je rigueur? votre excuse n''est-elle pas dans mon cœur? ne «ais-je pas qu"'il faut Taimer?
— Oh! oui, mais je sais, moi, qu"'il vous aime. Dans quel abîme ai-je failli tomber! Ahl vous me sauverez, madame, vous m''avez appelée votre Jille, oh ! je veuxTétre par mon respect et par mes soins, vous me guérirez d'un amour insensé, vous ne m''abandonnerez pas.
— Non, sans doute, mais il faut fuir, nous partirons ensemble. 11 lui serait trop diflficile de vous regagfner, mon enfant, pour qu''il vive sans le tenter. Il n'aime à remporter que des victoires impossibles; oh! c'est un terrible conquérant d'amour, je vous jure. Il y a dans votre fuite et dans votre séjour chez moi un mystère qu'il voudra percer, et je ne veux plus qu'il vous voie. Je fais cet honneur à votre candeur, à vos grâces. Madame de Bevilacqua, vous mènerez les princes a l'hôtel Saint-Pol ce soir avant cinq heures, et dans la nuit, nous partirons pour Château-Thierry, toute ma maison me suivra.
La duchesse revint sur cet ordre, le départ fut retardé de quelques jours pendant lesquels ses instances furent vaines pour ramener le duc qui répondit toujours fort courtoisement aux missives de sa femme , mais qui s'obstina à ne point paraître devant elle ; il lui adressa même quelques stances en langue italienne.
Cette féroce courtoisie recelait un raffinement de coquetterie masculine dont la duchesse fut blessée. Elle crut sa di*jnitë intéressée à cette fuite qu-elle avait d''abord annoncée, et le départ fut résolu. La veille au soir madame de Bevilacqua , en ramenant les jeunes princes qu''elle avait conduits à Photel Saint- Pol, annonça que le sire de Savoisy demandait à la duchesse Fhonneur d''ètre admis devant elle; Yalentine ordonna qu''il fut introduit.
— Ceci est un piège, dit -elle à Catherine, je savais bien qu''on ne vous perdait pas de vue. Ce Savoisy est Fàme damnée du prince.
Savoisy se présenta avec moins d^aisance que de coutume, il rougit en saluant Catherine, ce qui étonna fort la duchesse qui le connaissait.
— Madame, dit-il à cette dernière, je sens trop bien qu''au point où en sont les choses dont je suis instruit, un entretien particulier ne saurait m''ctrc accordé par madame de la Roche-Corbon, pour ne pas vous demander la
grâce de m''exécuter devant vous , bien qu*"!! n''eùt pas été prévu que le supplice de ma vanité aurait plus d''un témoin.
— Dio Santo ! monsieur, qu''allons-nous donc entendre? il nous faudra pâlir sans doute, car vous avez rougi , je crois.
— Après un tel arrêt, il ne me reste plus qu''une consolation , madame, c''est d''avoir, grâce à ma grande jeunesse, quelques années encore devant moi, pour racheter votre estime et votre faveur.
Après ce compliment, Savoisy raconta avec détail sa mésaventure de la fosse aux lions avec les suites que nous avons omises. Il dit comment , obligé d''appeler les gardiens , et trouvé par eux auprès du lion mort, il défrayait depuis ce i our les conversations de la cour et de la ville, comment son triomphe le poursuivait par tout, et comment enfin le duc d*'Orléans à qui il n''avait rien voulu celer, avait exigé, dans çon enthousiasme pour le baron, et parle désir
qu'il avait de iciparer les torts qu''il s''était donnes envers un si noble seigneur, que la baronne fût instruite au plutôt du haut-fait et de la générosité de son e'poux.
Bien qu'il n''appuyàt sur ces détails qu''avec une gaîté forcée , Savoisy mit dans son récit tant d''esprit et de simplicité que la duchesse qu'ail avait fait sourire et songer tour-a-tour, se sentit désarmée , et lui tendit la main comme le baron avait fait, Savoisy s''agenouilla pour savourer une faveur si précieuse, et baisa la plus belle main du siècle, avec un respect sans mélange.
Pour Catherine , elle se sentait émue et blessée, humiliée et flattée à la fois; il y avait dans toute cette aventure un gant rose qui ne lui seyait point. La duchesse discerna ce mouvement de jalousie et en tira un bon augure. Savoisy avait d''abord résolu d*'épargner ce détail à la baronne, mais le duc d''Orléans Pavait judicieusement détourné de ce part;
connaissant trop bien le cœur des femmes pour ne pas laisser ce relief de plus au baron*
Sous la même inspiration , Savoisy raconta en outre : le fait d'armes de la forêt de Fontainebleau , la délivrance des deux dames et de la bohémienne en qui Catherine reconnut avec e'bahissement Zéa. Mais il ména?jea le duc et feignit que les ravisseurs fussent de véritables larrons ou écorcheurs, s*'autorisant du nom du prince pour couvrir leurs violences, et s'assurer Fimpunité.
Il termina en déclarant que monseigneur d'Orléans voyait avec regret un si noble et si vaillant homme que le baron dominé par une femme artificieuse dont chacun démêlait facilement les intrigues, et qui , par vengeance féminine et mâle ambition, le poussait vers les Bourguignons avec qui il complotait déjà. Que lui , duc d'Orléans, après ce qui s'était passé, ne pouvait faire les avances, mais qu'il verrait avec plaisir que la duchesse ramenât
le baron avant qu'ail se fût compromis dans quelque méchante affaire.
Valentine se prêta gracieusement à cette combinaison, elle écrivit un mot que Savoisy se chargea de remettre au baron .
Quandlcsdeuxamiesfurentseules, Catherine
demanda timidement a la duchesse si le baron serait admis près d''elle.
— Y pensez-vous, ma fille, lui répondit en souriant Valentine, un excemmunié ! Oubliezvous que vous parlez a une Italienne ! Vous ne le verrez pas de long-temps encore, il vous reste à tous deux bien des péchés à expier, bien des pardons à obtenir ; en attendant une absolution finale et mutuelle, allez vous reposer, ma chère, nous partirons demain au point du jour.
— Mais, murmura Catherine, cette dame au gant rose ?
\alentine leva lentement les yeux sur la baronne . Devant ce sublime modèle de la rési-
gnation , Catherine sentit ses remords s''e veiller ; ce regard avait écrase sa douleur. Elle baissa la tête, se couvrit les yeux de ses mains, et se glissa hors de la salle.
L'holel d'Artois.
Cëtait une main jaune et calleuse, la main , qui , sans prendre souci ni du rang ni du titre, arrêta le baron au détour d\in chemin et Je fit rester court à la fin à\\n chapitre; jaune comme un sou neuf, comme un vieux parchemin , hormis un peu de lie ou de sang a la \i-
tre de ses ongles crochus bordés d\in pur carmin , soit qu*'elle eùl , dans le fond du vieux quartier romain, du nectar bourguignon soulevé plus d''un litre, ou filé sans quenouille, un jour sans lendemain a quelque vil suppôt du prévôt inhumain.
Elle ne tremblait pas , quoique vieille , la main du Panurge bâtard , du mendiant hautain, Deus ex machina^ monarque dérisoire, qu''au milieu du premier tome de cette histoire , un baron philanthrope , [un glorieux parrain, Ombert, en le péchant dans les eaux de la Loire , a baptisé du nom de Jehan le Réchin*.
Le baron que l'ubiquité de ce personnage n'étonnait pas moins que le lecteur , et qui , d''ailleurs, commençait à se croire assez fort pour se passer d''un tel guide , accueillit froidement le bohémien , qui se mit à son aise ,
* Nous prions la lectrice et le lecteur bénin , d'excuser un caprice d'Horace Saint- Aubin.
sans franchir les bornes du respect , en homme qui a mesuré de près, ce qu''en tout temps on appelle les grands personnages.
Il comprit dès le premier abord que le jeune gentilhomme se sentait appuyé, et Fheure indue à laquelle il le surprenait sortant de Thôtel Saint - Pol , ne lui' laissait aucun doute sur la nature des relations qui fondaient la confiance dont son maintien faisait preuve. Il se plut donc à redoubler d'humilité , et à s''efifacer devant le baron qui en prit avantage, et fit bientôt comprendre au bohémien qu'ail le servirait mieux pour ce jour là en prenant congé de lui, qu'en s'attachant a ses pas comme il paraissait vouloir le faire. Il arriva même qu'ayant aperçu tout a coup Phôtel d'Artois , que madame de Vie lui avait indiqué, il donna congé à son hôte de la gorge aux Loups, plus brusquement qu'il n'était nécessaire. Le Réchin sourit avec moins d'amertume que de malice, puis il s'inclina profondément , et fit
ce qu'on appelle une fausse sortie; mais, revenant promptement sur ses pas :
— A Dieu ne plaise, dil-il, que je cherche a pénétrer les profondes combinaisons qui préoccupent en ce moment le baron de Roche -Corbon , au point de lui faire méconnaître le plus humble de ses amis; mais dans la supposition oii il aurait reçu depuis quelques heures le conseil de se jeter dans les bras du duc de Bourgogne, et a cet effet de se rendre ce matin même à son hôtel qui est proche , j''aurai le courage de lui donner quelques indications , sans lesquelles il pourrait faire chaque jour une course inutile.
Monseigneur le duc de Bourgogne est en ce moment Phomme le plus empêché du royaume , et il n'admet auprès de sa personne que ses meilleurs amis, et quelques subalternes qui sont a ses projets ce ^que la main est à la tète. Le baron de Roche-Corbon n''est donc , ni assez élevé, ni assez infime, pour reacontiei' le
noble clac en son hôtel , où il se fait celer , et la faveur du roi lui-même ne l'y pourrait faire admettre à cette heure; de plus, le prince est trop attaché aux intérêts de la sainte Eglise , pour donner accès près de lui a un baron excommunié, bien qu''il accueille tous les jours le bohémien Jehan dont Torthodoxie est au moins douteuse.
Maître Jehan se connaît trop bien pour offrir sa protection au baron de Roche-Corbon, mais il est maître d'un secret qu'il aura l'imprudence de livrer a un jeune chevalier honoré de la faveur des dames. Que celui-ci apprenne donc qu'en l'hôtel du duc de Bourgogne, toute porte s'ouvre devant le nom de Notre-Dame accompagné du signe de la croix, le tout jeté a propos, et sans affectation dans l'oreille et devant les yeux d'un vieux majordome aveugle et sourd en apparence, mais qui entend et voit fort bien quand le service de son maître
l'exige.
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Après avoir ainsi parlé , le Réchin salua de nouveau, et devançant le baron il se dirigea vers une ruelle qui coupait la rue Mauconseil à l'angle du palais. En passant devant cette rue , pour gagner le portail , Ombert vit le bohémien se glisser dans Thôtel par une porte latérale.
Le duc n'était point visible à cette heure , comme Jehan Pavait prévu ; mais sur les ins • tances d''Ombert qui se recommanda de Notre- Dame, et se signa en prononçant le nom de la mère de Dieu , le vieux majordome, qui était tel que le bohémien Pavait décrit , se ravisa , prêta Foreille, ouvrit un œil, regarda fixement le baron , et se décida a le remettre aux soins d'un valet de chambre qui l'introduisit dans une salle voisine du cabinet oii le duc de Bourgogne achevait une longue veillée.
Ombert attendit pendant environ un quart d'heure; on pariait haut dans la salle voisine, deux fois il crut distinguer la voix du bohé-
mien. Enfin la porte du cabinet s'ouvrit. Un homme de moyenne taille, pâle et vêtu d''une longue robe de damas de couleur sombre, s''arréta sur le seuil, et, après un léger salut ^ recula de quelques pas en faisant signe au baron d^avancer. Quand Ombert eut refermé la porte et se fut assis sur le siège que lui avait désigné le prince , celui-ci reprit un travail qui ne l'absorbait pas assez complètement pour Tempècher de jeter à la dérobée sur Ombert des regards ternes et froids dont la distraction apparente couvrait un sérieux examen,
Ombert , pendant ce temps, observait luimême avidement. Le visage du duc Jean offrait ce caractère de cauteleuse rudesse que Ton sait être propre à tous les princes qui se sont faits amis du peuple ; la courbure accentuée de son nez, et la finesse de sa peau, rappelaient cependant le type des Valois, dont la distinction native dominait une affectation de rondeur et de simplicité, familière à sa politique.
Quand il eut parcouru des yeux quelques parchemins griffonnés qui Foccupaient moins sans doute que la physionomie hautaine et ingénue d''Ombert, le duc se tourna d''un air riant vers le baron , et , se renversant en arrière :
— Maintenant, lui dit-il, je suis toutoreil* les, monsieur, et pour e'pargner des discours inutiles a un homme qui doit, si je ne me trompe, préférer Faction aux paroles, je vous dirai d** abord que je sais qui vous êtes et ce qui vous amène, et que, les faits posés, il me suffit d''un seul de vos regards assurés, francs, directs, pour compter que nous serons amis avant qu''il soit long-temps. Mais parlez-moi d''abord du plus sérieux de vos griefs, de l'offense qui vous fait oublier la perte de vos biens, car vous êtes ici devant un redresseur de torts, sachez-le bien , devant un homme qui entre dans la querelle de ses amis de corps et d'ame, de la tctc et du bras, à un homme qui pensait
h vous avant que vous n''eussiez fait un pas vers lui, et qui se disait a part soi que son ressentiment serait plus fort s'il venait à se grossir du vôtre ; ah ! c''est un fleuve maintenant , un fleuve qui de'bordera sans tarder. Mais parlez, j''ai besoin, en voyant approcher le jour de la vengeance, de relire la liste des crimes de cet homme, car, s*'il faut Tavouer, mon cœur saigne par fois... Mais le bien de Fe'tat , le salut du roi notre sire , tout me conduit , tout me commande... les princes mes oncles sont de véritables bourgeois, qui se soucient autant que de cela des affaires de ce beau royaume. Tout le faix retombe sur moi, j'ai prié Dieu d'écarter de moi ce calice , j'ai pleuré devant lui , j'ai sué des sueurs de sang , rien ne m'y peut servir; cette pensée m'enveloppe comme un ciliée. Hier j'ai communié avec lui pourtant; aussi tout à l'heure encore j'hésitais, et voilà qu'il faut que j "'apprenne de nouvelles noirceurs. Non , plus de faiblesse , cela est
ëcritd''ailleurs, Jehan me le disait il n'y a qu'un instant, parlez, c''est Dieu qui vous envoie... Dieu ou Pautie, il n'importe.
Le duc s'était animé par degrés, il marchait à grands pas dans la chambre, les mains croisées derrière le dos. De grosses gouttes de sueur ruisselaient sur ses tempes , et il paraissait hors d'état d'entendre les détails qu'il exigeait d'Ombert. Celui-ci n'en commença pas moins le récit des événemens qui sont rapportés dans le premier volume, et il montra en ce point plus de sens que Fauteur de cette chronique, car son récit dura moins d'un quartd'heure. Il passa rapidement sur son différent avec les moines , mais il "n'omit aucune des circonstances qui pouvaient mettre en lumière la part que le duc d'Orléans avait prise dans toute cette affaire. Cette dernière partie de son discours fit de nouveau lever le prince qui s'était rassis, et captiva toute son attention. Tantôt il souriait avec amertume , tantôt ses
mains, qui avaient repris leur allilucle familière, se tordaient avec angoisse, puisses sourcils se rapprochaient, et ses dents serrées contractaient violemment tous les muscles de son visage. Le masque froid et digne qu'il avait pris par habitude en recevant Ombert e'tait tombé, etavec lui tout souvenir de Tétiquette. — Ainsi , deux fois , dit-il au baron , deux fois sa vie vous a échappé par miracle, et vous Pavez presque senti au bout de votre dague... mais c''est donc à la mienne que vous le réserviez, Seigneur, et c'est donc moi que vous avez choisi pour tout remettre en bon état dans cette malheureuse France , vendae a Tétranger comme une courtisanne. Ainsi voila Tctat qu''il fait de l'honneur de nos femmes à nou autres gentilshommes français ! et ne croyez pas, monsieur de Rochc-Corbon, qu''ici vou soyezle plus outragé, sans parler de moi qui le suis comme vous , vous pourrez voir en cet hôtel un de nos amis que je veux vous faire
connaître, le sire Aubert de Flamenc , seigneur de Canny , un brave homme de guerre qui pour le moment est ici caché , et qui partira quand tout sera fait , car il serait trop chargé , si on le savait a Paris. Or, que croyez- vous que notre duc ait fait à celui-là? après avoir séduit sa femme, il la lui montra toute nue , ne lui cachant que le visage. Le bruit en est public depuis un an. Non, cela ne peut durer, prenez courage, et croyez en moi, un grand parti est pris et tout est mesuré, vous saurez ces détails quand il faudra agir, et ce sera bientôt; en attendant , nous emploierons votre intelligence et votre activité , il nous faudra peut-être au dernier moment quelque émotion populaire que nous dirigerons selon qu'il conviendra , car il a des partisans et des amis dévoués, j''entends ceux dont les crimes s*'abritent a Tombre des siens ; la reine a bien ses gens aussi, et tout ce côté de la Seine pourrait prendre les armes , donc il s''agit u''animer les écoles qui
s\igitent depuis long-temps, et si les Oilcanais font mine de soutenir ou de vouloir venger leur prince, nous les écraserons sans pitié. J''ai le peuple pour moi... mais, d''autre part, il faut conduire ces gens la. Quand le peuple est en marche, il fait beaucoup de chemin dans un jour. Un homme peut bien le lâcher , mais il n^ a que Dieu seul qui Parréte. Le peuple aime le changement , et Tétat de son roi commence peut-cire à le lasser. Qui sait jusqu'où pourrait s''ctendre une sédition? les Parisiens sont aveugles dans leur haine comme dans leur amour, les oncles du roi sont aimés, il y a le duc de Berry qui caresse les halles, le roi de Sicile n''est pas mal vu non plus, et il planterait là le mieux du monde son royaume d''outre-mer pour celui de France s''il prenait fantaisie au peuple de le lui offrir.
— Quoi ! dit naïvement Ombert vous penseriez
— Uien, absolument rien, tout ceci est un
rêve, une supposition, sans autre fondement que la le'gèreté du peuple, ce qui n''est pas après tout un le'ger fondement. Car on ne sait qu''attendre d'un peuple en mouvement. C'est une machine dont Pinventeur lui-même a, je crois, perdu le secret. Mais pour en revenir à ma supposition, si une telle révolution arrivait sans que nous eussions pris nos mesures pour faire respecter Pautorité royale , que
pensez-vous qu'il adviendrait ? Je mets
toute chose au pire, je vois le trône renversé, le roi mis a mort ou chassé condamnaLlement, le duc d'Orléans écrasé avec son parti. .. Vous avez étudié Paris , depuis ces quelques jours veus avez parcouru l'université , on ne marche pas ainsi dans un nouveau pays sans regarder autour de soi , sans écouter ce qu'on entend, ou tout au moins sans entendre ce qu'on n'écoute pas : parlez donc ; lequel des oncles de monseigneur le roi vous paraîtrait avoir des chances au cas susdit r
Onibert n'hésita qu*'un instant. Dans le fond de la salle, une porte s''ëtait tout-a-coup et sans bruit entrouverte, et le regard expressif du Rëchin désignait énergiquement le duc de Bourgogne , qui, tout entier a un discours qui le passionnait fort, n''entendit, ne vit rien.
— Monseigneur, dit Ombcrt, qui prenait en ce moment une leçon de haute politique , à vous parler franchement , depuis mon arrivée je n''ai pas entendu prononcer le nom d''un seul des oncles de monseigneur le roi Charles , a qui Dieu veuille conserver la vie et rendre bientôt la santé ; mais vous aurez a me pardonner de vous dire qu''au cas dont vous avez parlé, le duc de Bourgogne courrait un grand risque de se voir imposer une couronne qu'il ne lui serait peut-être pas permis de refuser , attendu les machinations de TAnglais au dedans du royaume, et ses entreprises au dehors.
— Le duc de Bourgogne! s'écria le prince en affectant une grande surprise. Mais ceux qui ont pense cela sont fous : qui sont ces ennemis du roi de France?
— Ces ennemis du roi de France , monseigneur, interrompit Ombert, ne sont pas u coup sûr des amis du roi d*" Angleterre.
— Ni du duc d'Orléans , repartit le prince pour rentrer dans un sujet de conversation qui n'était le principal que pour Ombert, car je puis vous jurer qu'il n'y a plus de rapprochement possible entre cet homme et moi. Prenez donc confiance ; d'une ou d'autre manière, tout cela se terminera a l'avantage commun. Laissez-vous diriger par le Bohémien ce drôleest leplusmerveilleux instrument qui soit jamais tombé entre les mains d'un politique, il m'a servi parfois en de fort grandes choses, ne craignez point qu'il vous compromette , c'est un homme prudent et que d'ailleurs on peut désavouer au besoin ; je vous préviendrai
en outre que je ne làclic jamais la corde qui doit un jour le pendre , et que je ne suis pas entre ses mains comme il le croit. Jehan vous introduira dans les assemblées secrètes que tiennent les écoliers et leurs régens. Nous atons besoin d'un gentilhomme en ce moment pour leur donner confiance en mes paroles , car le Réchin ne leur paraîtrait pas un agent suffisamment recommandable. Prenez cet anneau qu; vous cautionnera près d''eux, montezles comme il vous plaira, j'ai toute confiance en vos talens, il y a en vous l'étoffe d'un politique, et j'ai reconnu cela sur-le-champ. Vous avez un coup d'oeil plus exercé qu'on n'aurait pu l'attendre de votre âge, et vous jugez sainement la position.
Au revoir, monsieur le baron, j'attends en ce moment quelques-uns de mes fidèles ; il y aura demain ici une réunion où de grandes choses seront arrêtées, vous y serez, monsieur; le Uéchin vous donnera riicurc qui n'est point
encore fixée : la vous nous direz ce que vous aurez fait.
Omberts''inclina respectueusement et sortit.
En repassant devant Thôtei Saint-Pol , il jeta les yeux sur une croisée derrière laquelle se dessinait une blanche forme de femme , et il se mil à jeter son gant en Pair et a le rattraper comme par jeu tout en marchant.
Les choses sont en bon train. Voilà ce que signifiait ce signal convenu.
Chez le baigneur , il trouva son cheval et son écuyer ; de là , il se rendit à Phôtellerie des Trois Maures. Comme il passait devant Notre-Dame, il aperçut trois religieux qui se promenaient sur le parvis , dissertant avec quelque chaleur. Bien qu''ils lui tournassent le dos, Ombert reconnut au, costume et à Pair, dom Luce et dom Guidon. Ceux-ci tressaillirent , quand , arrivés à l'extrémité du parvis , ils revinrent sur leurs pas, et reconnurent à leur tour le baron qui se trouvait alors près
d'eux, et qui leur jeta en passant un regard froid et dédaigneux. Le personnage qui marchait escorté des deux bénédictins, portait le froc des cordeliers. Ses deux mains fourrées dans ses manches , et sa tète inclinée sur sa poitrine lui donnaient une attitude de réflexion , qu'expliquaient les gestes animes et le débit chaleureux du frère Luce. Celui-ci portait les mains à son cou au moment où il aperçut Ombert , d'où le baron conclut que le moine en était à ce point de son récit où il avait à exposer le danger qu'il avait couru lors de l'attaque du couvent. Il s'arrêta subitement à la vuedubaronct desonécuyer ; cette interruption tira le cordelier de son recueillement , quelques mots prononcés à demi voix par dom Guidon achevèrent de l'instruire. Il échangea alors un regard avec Ombert qui fut frappé de la physionomie ouverte et avenante de ce personnage que les deux bénédictins paraissaient consulter.
A ne m''en rapporter qu''à ce coup-d''œil que monseigneur le duc de Bourgogne a vanté en moi ce matin , pensa Omberl , ce bon moine joue ici le rôle de Notre Seigneur Jësus-Christ entre les deux larrons.
L''e'ducation politique du baron n'^était pas terminée, et ce jugement prouverait au besoin qu''il pouvait encore se perfectionner dans la science du physionomiste. L''homme qu'ail jugeait si favorablement était le cordelier Jean Petit, Tun des hommes les plus instruits et les plus fourbes de son temps. Il appartenait en secret au duc de Bourgogne. On voit que les ambassadeurs de dom Héiias auraient pu choisir un meilleur confident.
Les ruines de Vaurert.
En approchant du pavillon écarté où il était logé, Ombert s''étonna du grand bruit qui partait de sa chambre, et il pensa que son hôte en avait disposé pendant son absence ; mais comme il gravissait péniblement la vis qui conduisait à cet appartement , la voix du sire de la Bourdaisicre le rassura sur ce dernier l'excomm. ir. 14
point, tout en Tinquiétant sur plusieurs autres. Il lui sembla mie cette voix parcourait tourà-tour des tons si élevés et si graves, et parfois si étrangement modulés, qu''on aurait pu supposer , avec quelque fondement , que le vieux gentilhomme pleurait, riait ou chantait.
Ombert , en homme d''action, ne s''arréta point sur Pescalier pour résoudre ce problème dans les conditions oîi il était posé, ce qui est une propension familière a tous les philosophes, mais il ouvrit brusquement la porte , et se prit corps-a-corps avec le fait. Certes il aurait pu passer une heure sur Fescalier dans cette attitude fatigante qui fait porter les deux tiers au moins du poids du corps a une jambe pliée et privée par conséquent d''une grande partie de sa force, avant de supposer ce quHl vit du premier moment en entrant dans la
de la Bourdaisière était assis devant
es débris d''un repas quir devait avoir été passable, il en juger par les reliefs dispersés ça et la sur la table. Le vieux sire pleurait et gémissait le plus lamentablement du monde. A sa droite, riait bruyamment un vieux hère à qui ses chausses et ses larges bottes de buffle donnaient tout Tair d'un gentilhomme campagnard ; et à sa gauche, se tenait, les mains pendantes , la tête inclinée sur la poitrine , et chantonnant d''un ton lugubre et pitoyable, un vieillard vêtu de noir des pieds à la tête, chauve comme un genou, et pourvu d'une barbe blanche qui ne nuisait point a Pair imposant de toute sa personne. Ces deux inconnus, qui tournaient à peu près le dos à la porte, ne virent point d'abord le baron, ce fut le sire de la Bourdaisière qui aperçut le premier son gendre.
A cet aspect, le vieux sire sentit sa langue clouée a son palais, et les larmes dont il accompagnait le récit qu'Ombert avait interrompu
tarirent magiquement. Malgré son ivresse, il reconnut son gendre dès le premier abord, et il éprouva quelque honte à être surpris en compagnie et dans un état mal séant à son âge. Cependant, résolu de payer d''assurance, il désigna le baron à ses hôtes et le leur présenta comme son gendre.
Ceux-ci se levèrent aussitôt et s'inclinèrent profondément sans interrompre les exercices qui paraissaient absorber toutes leurs facultés morales, car le premier ne cessa point de ricaner tout en retenant des deux mains ses brayes qu''il avait dénouées pour mettre à Taise son gros ventre, et le second poursuivit dW ton mâle une sorte de psaume bachique.
Ombert comprenant l'état dans lequel se trouvaient ces trois personnages, salua sans mot dire, et s''étant aperçu qu''ils étaient entrés dans cette période de bavardage et d''obstination qui est une des plus avancées de Tivresse, il résolut de les pousser aux dernières consé-
quences de Foro-ic , afin de disposer d'eux comme bon lui semblerait, ce qui ne doit point faire supposer au lecteur qu''il eût sur eux des vues coupables. Ombert était unliomme de mœurs trop douces et trop régulières pour s''arréter à un projet autre que de rentrer dans la paisible possession de son domicile envahi.
A cet effet, il fit substituer aux débris qui jonchaient la table quelques mets a sa convenance, et des flacons pleins d\m vin généreux qu''il se mit à distribuer largement à ses hôtes sans s'oublier lui-même.
Le sire de la Bourdaisière , a cet aspect inattendu , se blâma d'avoir méconnu son gendre en craignant ses reproches, et il entreprit de lui donner quelques renseignemens sur ses hôtes; mais la tâche était au-dessus des forces de ce bon seigneur, son récit incidente de détails inutiles, ponctué de hoquets déplacés, ne put jaillir des limbes de son cer-
veau que par des saillies incomplètes, Tinterjection y dominait hors de toute mesure les autres parties du discours, les noms de Yic, de laHoussaie, de Sambre jeu, s'y trouvaient confondus et entrecoupe's des exclamations suivantes : Malheureux père! fille infortunée î mort au duc! vengeance !
Le baron surpris d''entendre prononcer par son beau-père des noms qu'ail, croyait lui devoir être inconnus , comprit qu'il existait quelques rapports entre ses deux hôtes et les personnages que ces noms de'signaient. Il ne tenta point d'obtenir de la Bourdaisière des renseignemem plus pre'cis , car il savait qu'à défaut de l'ivresse, sa funeste habitude d'éluder les questions directes, eut rendu tout éclaircissement impossible ; et il résolut d'attendre , Dour obtenir quelques détails , que la raion fût revenue à ses convives. Aussitôt que ceux-ci furent transportables, Ombert manda son hôte, qu'il chargea de les déposer
dans rappartemcnt dusiic de laBourdaisière; quant à ce dernier, Ombert le fit déshabiller pa^ Bertram, et coucher dans son propre lit; Taubergiste ayant déclaré que sa maison était pleine, et (}u''il ne pouvait disposer d'aucune chambre en faveur des deux inconnus. Le sire de laBourdaisière, qui avait conservé Pusage delà voix même en perdant Pusage de la parole , protestalong-tempspardesgémissemenslamentables contre une mesure aussi arbitraire, mais le sommeil eut enfin raison de ses plaintes, et Bertram ayant tiré le rideau sur la faiblesse du vieillard et réparé les désordres de ses deux acolytes, Ombert put goûter lui-même auprès d''un feu clair et pétillant , les délices d''unc sieste qu'un peu de fatigue lui avait rendu nécessaire.
En s'éveillant , une heure après le coucher du soleil , il aperçut aux nouveaux reflets du foyer que Bertram n'avait point cessé d'entretenir, la jaun^ figure du Iléchin qui , accroupi
dans les cendres, et l'oeil i'asciné par la braise, semblait converser extatiquement avec les salamandres qui se tordaient et dansaient devant lui.
— EK bien ! maître, dit le baron , que regardez-vous là , de cet air mélancolique et posse'dë ?
Le Bohémien tressaillit , comme si Ombert Teùt réveillé.
— Monseigneur, dit- il, le feu a pour nous des mystères que je ne saurais vous dévoiler en un jour. Nous adorons en lui l'image la plus sensible de la pensée , qui est le plus dissolvant et le plus actif de tous les élémens , car il ne faut pas moins d'une heure à celui-ci pour dévorer quelques misérables tronçons de bois sec, et il y a telle combinaison de la pensée qui en moins dVme minute fait d'un homme sdn un cadavre.
— . Mon maître, repartit Ombert , vous me
paraissez faire un étrange et ridicule abus [de cet élément que vous dites si décevant et si rclif, et j''aperçois dans le tissu de votre glose des trous à passer le poing. D''abord, en faveur du feu que je n''adore pas comme vous mais que j''estime davantage, je citerai la foudre qui ne met pas un bien long-temps a terrasser un homme sain ou malade , il n'importe, et j'ajouterai, sans parler des incendies qui ne prouvent pas médiocrement la puissance de votre Dieu , que je vis il y a cinq ans, sur le marché de la ville de Tours , jeter au bûcher un Bohémien de voti-e tempérament à peu près , qui fut rapidement changé en quelque chose qu'on aurait a peine osé appeler un cadavre. Or , je doute qu'il y ait au monde une pensée qui put aller aussi vite en besogne. Mais sans parler davantage du feu qui est un terrible compère , il y a dans le coin de cette cheminée un estoc des mieux affilés , c]ui, entre les deux mains d'un gentil-
homme, besognerait aussi lestement, je vous jure, que la plus farouche pensée qui ait jamais traversé le cerveau d''un Bohémien.
— Puisque vous me donnez franchise de philosopher avec vous , monseigneur , dit Jehan , j'entreprendrai de vous répondre. Vous venez de vous échauffer comme s''il s'agissait de défendre votre baronnie; et comme si vous sentiez la puissance de votre caste indirectement attaquée par la prépondérance que j'attribue aux idées sur les choses. En ceci vous avez fait preuve de discernement ou d'instinct, car le temps est proche, peut-être, où les alchimistes ne seront pas seuls à savoir que la foudre dont vous parlez est improprement nommée le feu du ciel, où la pensée allumera des incendies plus rapides, plusredoutables que ceux qui dépeuplent les villes, qui dévastent les bcis. En ce temps là , les Bohémiens de mon tempérament seront nombreux; et tel de ces mécréants qui aurait peine à sou-
lever cet estoc, si lé{jer aux mains d'un jjentilliomme, fera tomber au tranchant de la pensée, les mille têtes de ce colosse dont Festoc a fonde' la puissance et la gloire. Oubliez-vous que le levier, qui est la plus formidable combinaison des forces, nVst rien sous la main qui le met en jeu, et que cette main elle-même est le levier de la pensée ?
— Maître, interrompit le baron, vous raisonnez trop bien : pour moi, si j''ctais roi de France, je me ferais raison des Bohémiens qui sontde dangereux sujets, au moyen d''un levier dont la combinaison est des plus simples; il se compose d''une poulie et d'une corde avec le premier soliveau venu pour point d'appui.
— Si vous étiez roi de France , monseigneur, vous feriez des bohémiens dont il s'agit un levier pour déraciner duchés, baronnies, et vous prendriez votre peuple pour point d'appui.
— Vrai Dieu! j'aimerais mieux lutter corps
à corps avec chacun de mes barons que de lâcher de tels limiers sur ma brave noblesse. Un roi est un gentilhomme, après tout, et celui qui reniera le premier ce beau titre, je tiens sa mère pour ribaude d''un bohémien, et son fils pour un roi sans couronne et 'peutêtre sans tête.
— Pour le dernier point, je suis de votre sentiment; et voila pourquoi je jugerais la pensée un élément plus dissolvant et plus actif que le feu lui-même, car son triomphe ne gît qu'en ses ravages ; mais la pensée elle-même est un fait dont les suites s''enchainent avec une inexorable rapidité, et mieux vaut marcher avec elle qu''entreprendre de lui résister.
— Vous parlez en bohémien, maître Jehan.
—•Et vous en gentilhomme, monseigneur, aussi je vous admire et vous envie, car en ce temps mes pareils sont encore sujets du fagot et
de la corde, et les hommes de volrc rang et de votre courajye mcm^ent dans leur lit ou sur un champ de bataille, ce qui est fort doux. Aussi me verrez-vous accepter les charges de ma caste d'aussi grand cœur que vous braverez celles de votre rang, si les moines de Marmoutiers vous le rendent.
— Les moines de Marmoutiers, dit Onibert, sont aussi des bohémiens.
— Cest, reprit le Re'cliin, la pire variété de l'espèce ; mais nous les cernons, en ce moment, à votre insu, comme au leur, et je puis vous jurer que vos affaires sont en bon train. N'étes-vous pas certain de la protection du duc de Bourgogne?
— Je Fespère, mais s'il échoue !
— Craignez plutôt qu'il ne réussisse, car c'est dans la prospérité que les princes ont le moins de mémoire. Si jamais celui-ci atteignait au but qu'il se propose, et qu'il vous a laissé
entrevoir ce matin, j''aurais, moi, tout à craindre, et vous fort peu à espérer ; mais je ferai en sorte qu''il ne soit qu''à demi satisfait.
— Fort bien, car j''avais déjà quelque scrupule de le servir dans une entreprise au préjudice de monseigneur le roi , bien que Tétat déplorable de celui-ci mène la France à mal; mais peut-être monseigneur le duc n''aspire-t-il qii'a la régence, dont la reine s*'est montrée indigne, et dont le duc d''Orléans sera bientôt débouté, je Pespère.
— Si jamais le duc de Bourgogne est régent du royaume, il est a supposer que le successeur du roi Charles se nommera Jean III et non pas Charles VII, a moins que le duc de Guyenne ne prenne à coeur de venger son oncle.
— Ace propos, je reconnais, dit Ombert, que la mort du duc d''Orléans est décidée; mais ce que j''ignore encore, c''est le moyen que Ton veut employer pour le contraindre au combat, à moins que ce ne soit au milieu
d'une émeute que le duc de Boulogne, ou quelqu''un de ses gentilshommes, tel que le sire deFlamènc, ou moi, qui sommes les plus offenses, ne Tabordions les armes a la main.
— Je crois que les chances ne seront pas égalisées dans cette affaire comme dans un tournoi, et qu'on n'usera pas de tant de courtoisie. Il n'y â qu'un guet-a-pens qui puisse nous faire raison d'un si grand personnage.
— J'avoue qu'un tel moyen m'inspire quelque répugnance.
Le Récîiin secoua la tête avec impatience : Voilà dit- il, ce que j'ai toujours craint. Comme si des gens de cœur avaient besoin de faire, à chaque instant, montre de leur courage. Les affaires sont les affaires. Si les choses se passent ainsi, monseigneur, je ferai en sorte que vous n'y preniez part ^que lorsqu'il y aura des dangers a courir.
— Fort bien; mais que vais-je faire dans cette assemblée?
— Encourager les écoles à soutenir monseigneur de Bourgogne au cas où un soulèvement viendrait à se déclarer , et leur promettre , en cette occasion, Pappui du noble duc et de ses gens, dans toutes les prétentions de rUniversité.
— Eh bien, soit! partons, la soirée est fort avancée, et j'en veux être quitte à minuit.
Le Bohémien leva en même temps les yeux et les épaules , et poussa un soupir, puis il suivit Ombert qui sortit en recommandant à son hôte le sire de la Bourdaisière.
Mais, celui-ci, qui avait entendu la fin de la conversation d** Ombert et du Réchin, était déjà dans la rue. Il suivit de loin son gendre qui , guidé par le Bohémien , se dirigeait vers les ruines de Vauvert. Les conspirateurs, pour se réunir, avaient fait choix
4e ce lieu écarté où Ton tie devait point craindre d''interruptions inopportunes. Les veilleurs de nuit , le guet et les autres gens du pre'vôt n'auraient eu garde d'y pénétrer, peu curieux de vérifier si les effrayante» légendes qui s'y rattachaient avaient ou n'avaient pas de fondement. De ces histoires ou de tous ces dires superstitieux , très répandus sans doute au quinzième siècle , le seul lambeau quisoit resté dans la circulation est la locution proverbiale du diable de Vauvcrt , auquel le bon Pantagruel renvoyait son ami Panurge. De ceci nous pouvons inférer, maître François Uabelais n'étant point un historien inconséquent , que ce diable n'était point aussi méchant que noir. Ainsi le pensaient également les conspirateurs qui, au moment de l'arrivée d''Ombert et de son guide, remplissaient déjà l'enceinte des ruines. Divisés en groupes, ils discutaient d'une voix
basse et grave. De temps en temp3, une éner- L^EXCOMK. ir. io
gique malédiction, un c'clat de Yoix impalient, sur-le-champ réprimé, jaillissaient de ces sombres chuchotemens. La scène n'était éclairée que par les rayons de la lune. Bien que la blonde Diana regardât alors Paris face à face, sans que le plus léger voile de brume vînt ternir ses yeux d'azur, le lecteur pourrait accuser nos conjurés d'étourderie, pour avoir si aveuglément compté sur la clarté de cet astre féminin et s'être dispensés de tout autre luminaire ; mais sans invoquer la constance bien connue et inattaquable de Famante d'Endymion, nous dirons que sa présence n'est ici qu'une coïncidence parfaitement indifférente , qu'un hasard heureux pour nous seuls dont la curiosité va toujom's cherchant des visages de connaissance ou des figures qui rintéressent. Quant aux conjurés , ils n'ont point besoin d'y voir pour se reconnaître et pour se confier. Un léger attouchement, un son presque insaisissable leur suffisent.
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Et afin qu'on ne put se méprendre au sens ironique de ses paroles , le Bohémien les accompagna d''un geste circulaire et d''un ricannemcnt qui firent naître quelques murmures parmi les écoliers; mais l'intérêt était trop vivement excité pour prendre le change au premier incident. Le Réchin savait cela à merveille : sa hardiesse n*'était guère que de la perspicacité.
— Toi , Penvoyé du duc de Bourgogne ?
L'envoyé du diable plutôt !
— Possible tous les deux, messire. Voici, au reste , qui vous prouvélra que je ne suis poihtun imposteur.
Le Réchin saisit alors sans cérémonie la main du baron, et la présenta aux révérends.
— N'ayez peur, messeigneurs, ce n'est point tm ergot de Satanus, mais bien une main chrétienne où gît le propre anneau (Je mon-
seigneur le duc empreint de son cachet et que chacun connaît.
— Malgré cet insigne , nous pourrions encore he'siter, car il n''est pas possible qu^un si puissant et noble prince ait pu ainsi placer sa confiance.
— Ha! messire, le temps n''est peut-être pas loin où les princes aimeront mieux s'appuyer sur les manans et les rustres que sur les chevaliers et sur les clercs. Mais ne vous mettez davantage en souci , je ne suis que Fintroducteur du véritable envoyé de monseigneur de Bourgogne. C est un chevalier d'ancienne chevalerie, et qui peut à tous égards vous porter la parole,
Cela dit, le Bohémien céda la place a Ombert qui jusque la s'était tenu dans l'ombre, attendant, avec sa patience accoutumée, que son compagnon eût terminé ses jongleries.
— Eh bien, sire chevalier, reprit le recteur ile son toR doclcra] qui lui avait quelque peU-
échappé pendant son colloque avec leRéchin, monseigneur le duc de Bourgogne est-il enfin décidé a procurer a TUniversité la satisfaction éclatante qu''elle réclame pour ses privilèges violés? Nous devons déclarer que si nous ne l'obtenons immédiatement, nous nous retirerons de France et irons chercher ailleurs une protection que tout le monde ne nous refusera pas. Que feront cependant les écoliers que nous laisserons privés d'enseignement et de retraite ?
— Oui, clama Bastien le Gaucher, que ferons-nous? pense-t-on que nous travaillerons, quand nous trouvons que c'est déjà trop d'étudier ?
îl était dit qu'Ombert ne pourrait se saisir de la parole, 11 fut heureux pour lui que la grossière saillie du Gaucher vînt arrêter a sa source le flux de l'éloquence du recteur. Celuici pourtant ne tança peint Pirrérérend écolier; l'Unrv«rî|it^ était tij)n * çe^lement nn eorp.9
enseignant , mais encore une institution ac* tive. Sa puissance ne résidait point seulement dans les idées de ses maîtres, mais encore dans les bras de ses sujets, dont un grand nombre n''étaient enrôlés sous sa bannière qu^a titre de soldats. Dans un temps de crise on devait ménager des gens qui n'étaient pas très assidus sur les bancs des collèges, mais qui se seraient battus vaillamment pour leurs privilèges.
— Messire, dit Ombert, si le duc de Bourgogne eût voulu encore attendre et patienter, il ne m'aurait point député vers voui. Je n'entends rien aux subtilités politiques el pense que l'occasion est toujours bonne quand on a de bonnes épées. Monseigneur de Bourgogne n'est pas maitre souverain dans la bonne ville de Paris. Le cours régulier de la justice est entravé du fait de madame la reine et de monseigneur le duc d'Orléans , lequel est un rebelle et un hérétique , un fauteur du pape de Rome, tandis que le pape d'Avignon.....
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mauvais que l'on trouble ainsi ce qu'ail appelle la tranquillité publique , ne vous faites point faute de rudoyer ses gens. Les hommes d'armes de monseigneur le duc seront prêts à vous soutenir. Et alors , Dieu soutienne le droit î Ceci est-il de votre goût, mes maîtres^ ajouta Ombert en se tournant vers les écoliers et les soudards qui s'étaient rapprochés du groupe principal pour entendre le baron» Une acclamation unanime ne lui laissant aucun doute sur les sentimens de cette partie de ses auditeurs , Ombert se ressouvint que c'était avec le recteur qu'il devait traiter.
— ' Dieu nous est témoin, s'écria le vénérable personnage en levant les yeux au ciel, que nous avons tout fait pour éviter ces déplorables extrémités. Que le mal retombe sur ceux qui ont levé la main contre l'arche sainte !
— Amen ! dit le cordelier Jean Petit.
— Tout va bien, Allah kerim! dit Jehan
-». Je suis de voire avis , mon fespcclablc guide, ditOmbert, qui n'avait répondu que par un salut a Timprécalion dolente du recteur, ainsi partons.
— Non pas , sire chevalier, je ne pourrai remplir de cette nuit l'emploi dont vous avez bien voulu me gratifier près de votre personne. Votre mission est finie, la mienne ne Pest pas. J'ai a prendre avec ces honnêtes gens quelques arrangemens nécessaires.
— Mais, vrai Dieu ! me faut-il rester a ta suite ?
— Ne vous emportez pas, je vous donne un guide qui vous conduira aussi sûrement que moi par tous les détours de Paris, et qui vous sera peut-être d'aussi agréable compagnie.
Et ii présenta au baron Zéa, Tintrépide et l'inévitable Zéa couverte cette fois d'une cape d'étudiant, et qui demanda au baron, s'il craignait de se trouver seul avec elle. Tous deux quittèrent les ruines de Vauvert.
Les évènemens marchent.
Comme le lecteur pourrait s'étonner que le baron n'ait rien trouve' à répondre a la sorte de reproche que Zéa vient de lui adresser sous forme interrogative a la fin du précédent chapitre, nous le prierons de considérer que nous ne sommes point sténographes, et que nous ne pouvons nous croire obligés à
rapporter les moindres mots sortis de la bon* che de nos personnages, mais seulement les plus importans. Il est vrai que le sire de la Roche-Corbon n'est point un bavard, et qu'il est tel de ses compagnons qui eût pu , k plus juste titre, nous suggérer cette réflexion sensée , mais un peu tardive, î^ous pourrions encore répondre qu'elle nous a été inspirée dans le but de préserver le c^^ne chevalier d'un travers devenu incurable chez quelquesuns des gens qui l'entourent. Ombert est d'un caractère intéressant et que sa facilité rend accessible à toute sorte de contagion : il a plus que tout autre le droit d'être traité avec égard et mesure. Pourôter le prétexte à toute réplique, il nous est d'ailleurs facile de dire que la bohémienne n'attendit point la réponse du baron qui fut un peu embarrassé du ton demi-provocateur, demi- ironique , dont elle l'avait interpellé, assez pour avoir besoin de réfléchir avant de parler, pas assez cepen-
dant pour rester immol^ilc cloué a sa place. Pendant quelques minutes, Zéa marcha en avant et Ombert la suivit, en udmirant Tallure dégagée et Tair délibéré de cette jolie créature qui, avec ses jambes fines, sa taille svelte, son manteau arrondi sur le bras droit, son gracieux col et sa tête penchée vers Fépaule gauche, formait bien la plus charmante silhouette d''écolier de quinze ans qui se fût jamais dessinée aux rayons du flambeau nocturne.
— Zéa, dit Ombert rejoignant lout-à-coup son guide, vous êtes une fille singulière et capricieuse. Votre humeur varie aussi souvent que votre costume. Je dois dire, à la vérité, que la bouderie convient aussi bien que la joie à votre visage, et que vous portez d'une égale aisance la jupe et le pourpoint. N'y a-t-ii donc en vous que de la coquetterie ?
— Messire, répondit la bohémienne d'une
voix lente et triste, et sans cesser de regarder l'excomm. II. 16
devant soi, vous avez fait de rapides progrès dans les sciences de ce pays; vous savez qu'il faut prévenir une accusation par une autre : mais pourquoi vous hâter ainsi ? Je ne vous ai point fait de reproches, vous savez emmieller vos paroles de complimens ; pourquoi mé parler ce langage nouveau? les hirondelles, qui viennent comme ma race des pays du soleil, ne se prennent point avec des appeaux.
— Zëa , je suis habitué à vous entendre parler en énigmes. Tout ce que je puis comprendre a ceci, c''est que vous avez quelques griefs contre moi. Ne détournez point la tête, parlez-moi, si vous voulez, votrelangage payen; mais qu'au moins votre voix soit joyeuse et que je vous voie me sourire.
— Autrefois, messire, quand les nuages du ciel m'attristaient, je n'avais besoin que de fermer les yeux et de regarder en moi pour que mon front s'éclaircît. Maintenant , c'est eu vain que je regarde le bleu du ciel et que
je donne ma joue à caresser à l''haleinc pure de la nuit, ce n''est plus sur mon front qu'^cst la tristesse, c''est dans mon cœur !
— L'air de Paris est trop pesant pour nous, Zéa; on respire plus à Taise, on marche plus librement sur les collines de la Touraine et dans les de'serts de Fontainebleau.
— Quoi ! messire, vous vous souvenez encore de votre patrie ! de la patrie de votre femme ! et vous n''avez pas oublie le nom des lieiLX où vous rencontrâtes la bohémienne Zea! Je suis fâchée que ma vue vous reporte à des souvenirs si peu dignes de vous, tel que vous êtes aujourd'hui.
— Méchant enfant ! vous raillez sans pitié. Je ne suis point changé, Dieu m'en est témoin. Le jour qui me réunira a ma chère Catherine dans le château de mes pères sera un jour bien heureux pour moi; celui où je devra j renoncer a vous , Zéa , m'attristera poui' long-temps.
Ce que disait Omhert n'était point très chevaleresque. Les servir toutes rHen aimer «tt'wweétait un précepte admis en théorie, mais qui devait être quelquefois oubhé dans la pratique par des hommes qui, ainsi que le sire de la l\oche-Corl3on(et Payant choisi pour principal acteur nous devons nécessairement le regarder comme le type de son époque) se laissaient plutôt guider par leurs sensations que par le raisonnement.
— Oui, poursuivit le baron, je le sens, je vous aime, Zéa, cela est aussi vrai qu'ail est vrai que j''aime Catherine; pourtant j''ai tort de comparer ces deux sentimcns. L'un est plus profond saivs doute, mais Pauire est plus attrayant. J''imaginc qu'ail y a la quelques sorcelleries. J'avais pu croire d''abord que vous vous étiez laissé prendre à vos propres enchantemens. Ah ! vous avez bien plus que moi oublié les rochers de Fontainebleau, Zéa !
•^Nullement, messirc, et d'ici à peu de
jours, demain peut-être, je partirai pour les aller revoir.
— Et vous croyez que je vous laisserai partir, enfant! non, non! je ne vous quitterai
plus.
— Mais je vous quitte, moi, messire.
— Cest un jeu, je suppose. Zéa, je le trouve cruel. Ne voulez-vous point y mettre fin?
— Rien n'est plus sérieux, mais cessons ce débat dont je souffre plus que vous. Tout ce qui vous entoure est sérieux; prenez garde, Ombert, vous avez mal placé votre confiance l Ah! poursuivit-elle, interrompue par une pensée tyrannique , j''aurais pu me contenter d'occuper la seconde place ; mais n'être rien que ce qu'une autre femme jeune ou artificieuse pourrait être, jamais! Adieu, messire, vous devez vous reconnaître ici. Hàtez-vous de peur de faire attendre madame de Vie.
— Qu'est-ce à dire, s'écria impétueusement
le baron, Diane n''est rien pour moi, je ne la verrai plus.
— Oui , maintenant , vous oubliez Diane pour Zéa, parce que vous êtes près de moi. Dans quelques instans , vous m''oublierez à mon tour près d''elle. Messire, vous reconnaissez mal le sacrifice que vous a fait une si noble et si cliaste dame. Vous avez intérêt a la ménager ; moi qui suis votre amie et une pauvre fille Bohème, pourquoi vous souciez-vous de moi ?
— Ze'a, je jure par tous les saints ou par tous les diables , comme il vous plaira, que c''estvous que j'aime !
— Eh bien ! je m'enfuis avec cet aveu. Ombert, adieu, encore une foià; gardez-vous de rien confier a cette femme, et ne laissez point e'chapper mon nom dans ses bras.
En achevant ces mots, la Bohémienne qui s'était tenue à distance d'Ombert depuis que la conversation avait pris une tournure un peu
vive, s'éJança vers le baron, lui saisit la main, y imprima légèrement ses dents, et bondissant comme un chevreuil, disparut en un instant au détour delà rue.
Le premier mouvement de l'amoureux chevalier avait été de la poursuivre; mais n''ayant point encore jeté de fil mnémonique dans le dédale parisien et n'étant guidé par aucun indice , ni moral , ni matériel , car Texistence de cette fille étrange était aussi mystérieuse et fantasque que sa course était rapide et silencieuse, Ombert changea promptement de pensée. Il s'^arrêta, prêta Poreille, frappa du pied avec colère et désappointement, puis revint tranquillement sur ses pas. Le baron ne s'amusait jamais, comme les enfans et les esprits faibles, à trépigner et a pleurer devant une impossibilité; connaissant sa force, il ne la dépensait jamais en pure perte.
En ce moment, Zéa n'existait plus poiu* lui. Il se trouvait tout près de la porte dér»b«e
deThôtel Saint-Pol, qui lui donnait accès chez madame de Vie : il était en quelque sorte dans le cercle d'attraction de la syrène, 'et il n'aperçut aucun motif pour ne pas ce'der au charme nouveau qui opérait sur lui.
Le baron tourangeau n''avait pas fait d'aussi rapides progrès dans la politique que dans la galanterie. Il est bien difficile de mener de front ces deux études absorbantes a un égal degré, et il n'a été donné d''ctre maître passé dans Fune et l'autre a la fois, qu'a quelques organisations vraiment prodigieuses.
Soit qu'il n'eut pu s'arracher que fort tard des bras de madame de Vie, soit qu'il se fut égaré de nouveau sur les traces de Zéa, peutêtre même pour ces deux motifs réunis , Ombert n'arriva qu'assez tard a la grande réunion dont le duc de Bourgogne, lui-même, lui avait parlé. Le vieux portier se montra encore plus sourd, et nous dirions aussi plus aveugle, si ce n'était une absurdité, qu'il ne l'avait été la
première fois qii''Ombert s^-lait adressé à lui. Notre héros venait de répéter, pour la troisième fois sans succès, le mot de passe, et était tout près b essayer de faire intervenir , dans son monologue, le nom du diable, celui de Notre-Dame se trouvant impuissant, lorsque le Réchin vint à son aide et lui épargna un blasphème, ce qui est énorme, et Tennui de s"'en retourner comme il était venu, ce qui est
quelque chose.
— Je crois, dit le Bohémien, que votre seigneurie est encore dans Fembarras. Vous êtes heureux de trouver partout des amis. Pourtant je voudrais que vous n''en vissiez pas dans chacun des hommes ou des femmes que vous pouvez rencontrer.
— Par le chef de mon père, s'écria Ombert, si ce n'était respect pour monseigneur le duc et aussi pour les cheveux blancs de cet obstiné vieillard...
— Et très fidèle serviteur, pourriez -vous dire aussi, messire.
— Fidèle, je le crois, mais il ne s'agit point de cela ici. Ne suis-je point pour monseigneur de Bourgogne ?
— Ah ! messire, il est si facile de se tromper en ce temps ci ! on sait si peu pour qui sont des gens qui la plupart du temps ne le savent pas eux-mêmes! Je ne parle pas pouf vous, messire, mais lorsque les maîtres doivent avoir la bouche close, les serviteurs font bien de fermer les yeux et les oreilles.
— Eh bien ! fais en sorte que cet homme les ouvre de bonne grâce, ou, par Dieu î je passerai sans sa permission.
Le vieux cerbère abusant de la faculté que possèdent quelquefois les sourds d'entendre ce qu'on leur dit à voix basse, laissa le Re'chin s'approcher et lui parler à l'oreille. Sa figure resta impassible ; il n'ouvrit point la bouche , seulement il avertit Ombert, par un signe
de main , qu''il était libre d'entrer dans rhôtel.
La position armée que tous les princes et particulièrement leduc de Bourgogne, tenaient à cette époque, leur permettait de rassembler leurs partisans sans éveiller les soupçons, du moins plus que de coutume ; car les sujets fidèles, les partisans de la monarchie devaient être continuellement inquiets par la permanente rébellion des grands vassaux de la couronne.
Le duc de Bourgogne n'avait donc pas eu besoin de voiler des semblans dWe fête ou d'un festin cette austère réunion, ce qui eût été d'ailleurs fort peu dans ses goûts. Le choc des hannaps n'était pas nécessaire pour provoquer l'étreinte des diverses pensées de haine • qui animaient tous ces hommes contre le duc d'Orléans, haines héréditaires, haines d'ambition, de jalousie, d'amour-propre ; haines sombres et invétérées, haines bouillantes et
jeunes , haines ingrates, haines de'vouées et aveugles, sur lesquelles s''ëlevait la haine mortelle et implacable de Jean-sans-Peur, re'sultat de toutes les passions réunies etdontrintensité était portée au comble par la question d''étre ou de ne pas être, c''est-à-dire ici d''étre ou de ne pas être régent. L''assemblée n''était point composée d'élémens aussi divers qu'on pourrait Finférer d'après Fhumeur populaire de ce prince, qui était trop bon politique pour risquer un conflit entre la hauteur des nobles et la susceptibilité des bourgeois, conflit oii il n'aurait certainement rien gagné. Il pensait aussi, sans doute, que si la popularité ne fait point déroger un prince, il n'en est pas de même pour les seigneurs d'un moindre rang. Ce qu'il y a de certain, c'est que tout en se posant comme le champion des intérêts populaires, il ne choisit jamais de favoris dans les rangs du peuple, ce que fit souvent son hautain et spirituel antagoniste.
Au milieu de ses barons et de tout Tentourage de sa puissance féodale, Ombert retrouva le duc tel qu'il Pavait vu seul a seul dans le secret de son retrait de travail. Il portait le même costume sombre et sévère, son visage gardait Tcxpression taciturne et vague sous laquelle il avait accoutumé de déguiser les agitations de sa pensée et ses investigations extérieures. Près de lui se tenait un homme de grande taille, puissant d''épaules et terrible de mine , qu''il nomma du nom de Saint- Georges.
Ombert regarda avec curiosité ce chevalier qu''il ne connaissait que par sa grande réputation guerrière, et qui était cité comme le plus illustre et le plus ferme champion de Bourgogne. C'était en effet un de ces hommes d*'airain comme le siècle en offrait quelquesuns , et qui, réunissant toutes les conditions héroïques, un cœur de lion et une vigueur E^thlétique , était fait pour servir de bras
droit aux tètes fortes. Tel fut Tanneguy Duchâtel, tel était le sire de Saint-Georges. Ce fier seigneur, accoutumé sans doute à exciter Tadmiration, ne répondit aux regards d''Ombert que par un coup-d''oeil presque farouche, dont celui-ci ne se formalisa pas, imaginant que ce pouvait être une expression habituelle. Le jeune baron ne s''étonn3 pas davantage du ton et [de Pair de réserve dont on accueillit ses questions ; mais il fut surpris au dernier point de la présence de son beau-père en ce lieu.
Le vieuxsire de laBourdaisière parlait d'une façon vraiment fort animée à quelques tétcs grises ou chenues qui lui accordaient une attention aussi sincère de leur part, que divertissante pour Ombert. Qui eût jamais pensé trouver un conspirateur dans ce vieillard si fort adonné aux jouissances de son âge, si ami du repos et des consolations de la table. Quelle dissimulation profonde ! et que devint,
en cette occurrence, Popinion de César sur les hommes sobres ! Ombert, moitié pour jouir de cette plaisanterie du hasard, moitié dans Fintention d''en épargner quelques conséquences h cet honnête seigneur auquel il était vraiment attaché, s*'approcha adroitement de lui, et montra tout-a-coup sa jeune et brune figure au milieu de cet auditoire décrépit et déteint; mais Faspect d''Ombert ne produisit point son effet ordinaire sur le vieux et cependant tout nouvel orateur, qui releva la têtc^ et dlui ton mécontent et ferme dit a son gendre ces paroles qui auraient dû devenir proverbiales comme le discours de Fane de Balaam :
— Vous tiendriez mieux votre rang parmi des écoliers , messire , que parmi des gens sensés.
— Mais, répondit Ombert, les écoliers sont aujourd'^hui au nombre des gens sensés, j'entends des partisans de monseigneur le duc de Bourgogne.
Cette réponse légèrement sophisticale et détournée embrouilla la logique toute primitive du vieux seigneur. Ombert se disposaità poursuivre ce premier succès, mais il fut obligé de renoncer au projet de retraite qu*"!! formait pour son beau-père en voyant le duc de Bourgogne se diriger de son côté.
— Monsieur le baron, dit le prince à Ombert, d''ici à deux jours nous aurons tous justice des insultes que nous a faites la cour. Si vous n*'avez point perdu le goût de la vengeance, il vous sera loisible de le satisfaire; je veux qu'il y ait autant de coups donnés que d''insultes reçues, puisqu'on ne peut, malgré tant de crimes, tuer qu'une seule fois.
Ombert assura le duc de son entier dévoùment a la cause qu'il avait embrassée, et ajouta que si le ressentiment des injures que lui avait fait essuyer le duc d'Orléans n'était plus le seul motif qui le portait a se ranger sous la bannière de Bourgogne, il n'en était pas moins
persistant dans sa haine et son désir de vengeance.
— Bien, messire, répliqua le duc, je vous tiens pour un loyal et hardi chevalier. Quand il faudra jouer de Pestocet baisser les piques, nous vous ferons appeler. Tout le monde ne sait pas se servir de toutes les armes.
Ombert ne s''inquiéta pas long -temps de l'obscurité que présentaient parfois les paroles du duc , il ne se demanda même pas à quoi était utile cette réunion. Confiant dans la sagesse du prince, et dans la promesse qu*'il lui avait faite de remployer bientôt activement, il retomba dans les préoccupations passagères qui lui servaient a se distraire de ses peines réelles et profondes : car, en son âme, il n'avait point transigé avec son amour ni avec sa haine. Ces deux sentimens n'avaient rien de commun avec les sensations superficielles auxquelles le chevalier s'abandonnait, moitié par curiosité,
moitié pour occuper son active organisation. ï^'excomm. h, 57
Aprèsavoir confié sonbeau-pèreauRéchinet à son eciiyer, lebaronse dirigea, suivant son habitude de chaque soir, vers Fhôtel Sain t-Pol, et se trouva, en peu de temps, aux pieds de Diane de Vie, pUis belle, plus enivrante, plus caressante que jamais. La lumière des lampes était toujours très favorable à la beauté de cette femme; mais ce soir la, ses yeux avaient un éclat, ses manières une vivacité, sa voix un charme vraiment particulier. Ombert attribua ce redoublement de passion , chez sa maîtresse , à la pensée des dangers qu''il allait bientôt couriret qui amèneraient peut-être une séparation. En homme qui croyait à la mission angélique des femmes, et qui les aimait, il ne put s''imaginer autre chose, et il s'abandonna tout entier aux: séductions de la gracieuse et amoureuse Diane, Suivant sa coutume , il lui renarra ses occupations de la journée, appuyant surtout sur ce qu''il avait vu à Fhôtel d'Artois, et n'omettant que ce qui était peut-être le
moins important à cacher, c'est-à-dire ses distractions galantes. Oiioiquc la passion du bon chevalier pour madame deYic ne fût guère que la transformation de celle qu'ail portait au sexe féminin en général, il n'en évitait pas moins tout ce qui put lui causer la moindre peine, le moindre souci. Qui n'eut craint, en effet, de froisser cette frèlc et douce créature prête à s'affaisser sous le poids de chaque sensation, et qui, loin de pouvoir supporter les tourmens de l'amour, semblait s'anéantir dans ses jouissances! Il est vrai que le lendemain Ombert la retrouvait aussi vive, aussi éveillée que si elle se fût cndormieau couvre-feu ; mais quoique la psycologie fiit une science alors peu coimue , que le baron n'était point homme a pressentir, il pouvait se dire, avec un peu de cette bonne volonté qu'ont les amans les moins absurdes, que c'étaient la miracles de senlimens. Un homme plus avancé eût pcn^v^ probablement que sous ces fias
tissus de peau blanche, transparente et satine'e, se cachaient des nerfs d'une vigueur et d'une élasticité peu commune, et que le sentiment qui leur donnait le ressort était peut-être plus physique que moral. Le lecteur ferra par la suite quelle de ces opinions s'approchait davantage du vrai : nous nous bornons à lui apprendre ici qu'aucune n'y arrivait parfaitement.
Diane avait écouté avec beaucoup de patience les confidences d'Ombert. On eut même du croire qu'elle y prenait un certain intérêt. Cependant elle ne lui fit point de questions, et l'interrompant au moment oii il allait sç livrer a des considérations sur l'étrangelé de l'apparition de son beau -père à la réunion des conjurés : Comment, dit-elle d'une voix admirablement courroucée, d'ici a quelques jours vous allez partir, vous mettre en campagne, et qui -ait? ne jamais revenir peutêtre , car ce sera une guerre cruelle^et achar-
née , et vous n'avez îi me parler que du duc de Bourgofjne et de votre Leau-père. Je respecte fort Pun et Pautre ; mais je crois Favoir assez longuement prouvé.
— Diane, ma chère, si ce discours vous de'plaisait, que ne m''avez-vous parlé plutôt ! En vérité, j''aurais préféré vous parler d''amour, et vous m'avez fait une méchanceté dont vous porterez la peine.
— Laissez ma main, Ombert , je suis décidée a ne plus vous aimer.
— Mais vous haïssez toujours le duc d''Orléans ?
— Est-ce au tour de celui-là maintenant ? Voyons, qu'avez-vous a m'en dire?
— Que dans deux jours il aura probablement cessé de vivre.
— Ah! dites-vous vrai? de qui le tenezvous?
— Du duc de Bourgogne lui-même.
— Pauvre prince ! il va expiel* bien rudement ses fautes !
— Comme vous le plaignez! Diane, je devrais être jaloux; mais non, je ne vous aime que davantage. Vous êtes aussi bonne que vous êtes gracieuse et belle. Laissez-moi, je vous prie, défaire cette natte de cheveux.
La belle se laissa faire complaisamment ; elle paraissait triste et absorbe'e , et Ombert crut même voir briller une larme dans ses yeux. îl s''empressa de Fessuyer avec un baiser.
— Ah! dit la sirène avec un soupir qui paraissait bien venir du fond du coeur, Ombert, vous ne me connaissez pas encore. Vous êtes comme les autres : moi-même j''ai cru que ma haine était implacable, et maintenant. . .
— Oui , maintenant plaignez-le si vous voulez , car votre bras, ma belle , n''est pas assez fort pour le sauver.
— Ce bras n''est pas aussi faible que vous le croyez, messire, dit Diane de Vie en relevant
sa jolie tête blonde et déployant son bras arrondi et blanc comme l''albàtre. Ainsi posée avec ses cheveux en désordre , ses sourcils et ses lèvres légèrement contractés, elle avait réellement un air d''énergie qui surprit le baron, et qui pouvait lui expliquer quelques lettres de la charade jouée sous ses yeux dans la forêt de Fontainebleau ; mais Diane se laissa de nouveau retomber dans sa nonchalante distraction. Ce fut au tour de Tamant de prendre le ton du reproche.
— Vous vous êtes plainte de mes longs discours tout-à-Fheure , madame; moi, je me plains de votre long silence à présent.
— Ne me querellez point, Ombert, je me sens triste ce soir.
■— Ce qui me flatterait beaucoup si le duc d''Orléans était à ma place et que je fusse à la sienne.
— Vous êtes bien injuste, niessire; car c''est vous qui m''avez ainsi changée. En vérité i''ai
tant d''amour pour vous dans le cœur qu'il n'y a plus de place pour tout autre sentiment.
' — J''ai tort, j''ai tort, dit Ombert transporté, Diane! je suis un fou, et vous êtes un ange ! j'implore mon pardon à deux genoux.
Pour toute réponse , Diane jeta ses deux bras autour du cou du chevalier, et baissant lentement la tête , l'embrassa chastement sur le front.
— Et puis, dit-elle, quand vous m'avez parlé des dangers qui menaçaient le duc d'Orléans , j'ai pensé a ceux que vous affrontez aussi. Je ne sais pourquoi je m'imagine que je vous vois ce soir pour la dernière fois.
Ombert se prit a rire , et se félicitant de n'être point très accessible aux idées superstitieuses, fit observer a Diane, que lors même que ses pressentimens devraient être justifiés, c'était une raison pour profiter du temps qui leur était laissé.
— En vérité, si vous continuez, poursuivit-
il , je .finirai par m''attrister moi-même ; car notre téte-a-téte commence a me rappeler mes dernières entrevues avec Catherine , je veux dire la baronne de Rochc-Corbon.
— Eh bien ! dit madame de Vie piquée , ce doit être pour vous un souvenir doux et triste.
— Très doux et très triste, reprit le baron gravement. Puis changeant de ton et se rapprochant de la capricieuse beauté : Ma chère Diane, dit-il, il nous manque pour un tête-atête conjugal quelque chose qui nVst point nécessaire dans un téte-a-tête amoureux.
— Et quoi?
— C'est d'être mari et femme.
Ceci sembla a Diane une raison suffisante pour changer d'humeur, et devenir aussi folle , aussi rieuse qu'ellevenaitdesemontrerplainlive et langoureuse. Elle déroula tous les serpens de la séduction pour enlacer le coeur d''Ombert. Elle oublia le passe et Tavenir dont elle
venait de se montrer si soucieuse, pour s''enivrer de son bonheur présent. Elle jura qu''elle n'avait jamais aimé véritablement qu''Omberty elle le lui répéta en se roulant à ses pieds, en se suspendant a son cou , en s''asseyant sur ses genoux , en le serrant dans ses bras; elle fut tour a tour emportée , passionnée , tendre , grave , folâtre ; véritable Protée féminin, elle revêtit toutes les expressions de la passion , excepté les larmes dont elle savait qu''il ne faut point abuser pour deux raisons : parce que c''est ennuyeux d''abord, et ensuite parce que les yeux s''en ternissent.
Le baron était transporté au septième ciel. II y avait loin, en effet, de ces tourbillonnantes voluptés aux tranquilles jouissances de Fliymen qu''il avait presque seules connues; car ses amours avec Zéa, avaient été un éclair que ses sens surpris n'avaient pu apprécier. Cependant on doit lui rendre cette justice, qu''il ne blasphéma point ses souvenirs conjugaux
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Un souper exquis avait été préparé pouf servir crintermède aux enchantemens de madame de Vie. Ombert y fit honneur. Oiiant a la dame , elle se borna ti effleurer quelques mets du bout de ses dents ou de ses doigts, et regarda son amant, le servant et Tamusant de gracieuses plaisanteries. Puis elle lui prépara avec un soin charmant un grand hanap de vin épicé que le chevalier vida li sa santé. Quelques instans après, il était endormi dans les bras de Diane.
Quand il se réveilla, au bout d\m laps de temps qui ne pouvait être bien long et par suite d*'une secousse assez violente, il se trouva entre les mains de gens d'assez mauvaise mine qui lui parurent être des gardes de la prévôté.
Cette vue acheva de libérer son cerveau des fumées d^imour et de vin qui Foffusquaient. Par un cfiFort brusque et désespéré auquel ne
s*'attendaient pas ses ennemis, il leure'chappa et bondit vers Pendroit de la chambre où il se rappelait avoir déposé ses armes ; mais on s''en était déjà emparé.
— Rendez-vous, messire, lui dit le sergent, et nous ne vous tuerons pas.
— Vous êtes des lâches et des misérables! dit Ombert , que me voulez-vous?
— Nous avons ordre du duc d''Orléans et du prévôt de Paris d''enlever le baron de Roche-Corbon ; nous devons maintenant nous borner à Pemmener.
Toute résistance se trouvant inutile, Ombert se résigna et se remit entre les mains du sergent. Tous les gardes se jetèrent aussitôt sur lui.
— Allons , dit le sergent , c''est bien assez de deux; parce cj[u''il ne se défend plus, vous voulez tous Tattaquer.
— Vous êtes un brave homme , dit Ombert. Ayez scinde mes armes, je vous prie;
vous devez savoir qu'un homme tient a son ëpée...
— Plus qu''à sa tète souvent, à ce qu'il parait. Mais je ferai ce que vous désirez, d'autant plus que cette ëpe'e me plaît fort, et que la dague est fort bien ouvragée. Beaucoup de gentilshommes m'ont laisse' leurs armes à garder en pareille occurrence. J'en ai chez moi de quoi armer une compagnie.
Comme il finissait ces mots, on introduisit Ombert dans une salle basse de Fhùtel Saint- Pol , où il aperçut à sa grande stupéfaction son beau-père en personne ainsi que deux autres vieillards , tous trois bien et dûment garottés, et aussi entourés de gardes de la prévôté. Quelques personnages vêtus de noir ou de rouge qui se trouvaient dans le fond de la salle , parurent a Ombert d'un augure encore plus sinistre que tout ce déploiement de soudards.
— Ah ! mon gendre , s'écria le sire de la
Bourdaisière , je suis bien aise de vous voir : au moins nous souffrirons ensemble.
— Mort de ma vie 1 s''e'cria le baron , est-ce qu''on oserait ainsi, contre toute justice, porter la main sur des gentilshommes? Mes maîtres , apprenez que je suis feudataire de la couronne.
— Ce n'est pas là ce que nous avons à vous demander, messire, dit un des hommes noirs, mais bien tout ce que vous savez sur un complot ourdi contre notre gracieux seigneur et maître Charles VI, roi de France , contre mapame la reine, et le très puissant prince Louis duc d''Orle'ans, lieutenant ge'ne'ral du royaume.
Ombert refusa de répondre à toutes les questions c|ui lui furent adresse'es , niant la compétence des juges auxquels on Pavait ainsi déféré , et qui , disait-il , semblaient plutôt des tourmenteurs que des justiciers. Au reste, la précision de Finterrogatoire n'aurait pu lui laisser l'espoir de combattre des renseigne-
mens trop exacts et dont il n''e'tait malheureusement pas difficile de deviner la source. Le bon chevalier se rejjarda comme perdu et ne s''occupa plus qu'il rassembler ses forces pour demeurer digne et calme sous un coup aussi inattendu.
L'interrogatoire ne fut pas plus heureux -vis-k-vis des trois vieux seigneurs qui ne purent pas comprendre grand''chose aux questions qui leur furent pose'es. L\ni chantait, l'autre sifflait, et le troisième divaguait. Acette triple manière de ne pas s''exprimer, le lecteur a dû reconnaître, comme Ombert, les trois hôtes convives de Fauberge des Tf -ois-Maures, les trois faibles et respectables vieillards, frappés dans la personne de leurs filles, enfin, pour les nommer, les sires de la Houssaye, de Chenelles, et de la Bourdaisière, que les archers, envoye's a l'hôtel des Trois - Maures, avaient arrêtés en même temps.
— Ainsi vous persistez dans vos coupables dénégations, dit le juge.
Le sire de la Houssaye chantonnait.
Le sire de Chenelles sifflait.
Quant au sire de la Bourdaisière, il répondit à peu près ce qui suit :
— Vous voulez qu"*il y ait un complot, mon Dieu ! je ne demande pas mieux ! Mais je ne suis occupé qu''à la recherche de ma fille ; hors de Ta j'ai à peine le temps de dîner et de dormir.
— Je suis exactement dans le même cas, dit le sire de la Houssaye.
— Et moi de même , dit le sire de Chenelles.
— Comment peut-on s'imaginer que je conspire , reprit le sire de la Bourdaisière ; mais , regardez-moi , messires , voyez mes cheveux blancs et ma décrépitude. Allons, mon gendre, aidez-moi donc, parlez, n'avezvous pas à vous reprocher quelque forfante-
rie? Avez-vous offensé quelque mécréant qui pour se venger nous aura joué ce traître tour ! . . .
Ombert ne répondit point à son lamentable beau-père , et le juge voyant que les accusés repoussaient ses représentations, donna ordre à l'un des hommes rouges de remplir son office.
— Comme nous sommes pressés, dit le tourmenteur, nous commencerons par le vieux seigneur qiii vient de faire un discours si touchant ! Je n*'ai point ici tout mon attirail ; mais /'importe ! une table et quelques seaux d''eau me suffisent pour soulager la conscience des pécheurs les plus endurcis.
Ombert essaya vainement de défendre son beau-père qui opposa lui-même une résistance tout-a-fait désespérée, et passablement énergique pour un homme décrépit. Réduit a Pinaclion, le vénérable vieillard ne putPèlre
aussi facilement au silence.
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— Je n''en boirai pas seulement un verre i c''est impossible ! en vérité ! , . . Je ne sais ripnî que voulez-vous me faire avouer?.... Cestim empoisonnement qu''une telle question... mon Dieu! prenez pitié de moi!
— Je m''étais douté, dit le bourreau, ail visage rosé de ce vénérable seigneur, qu**!! ne devait pas avoir pour Feau un goût bien prononcé , mais je n''avais pas imaginé que Ton put jamais concevoir une horreur si profonde pour ce liquide naturel. Quelle fortune nous avons la! Messire, puisque vous refuse?i
déparier...
— Comment parler? Je crierai, je hurlerai même, mais je n'avalerai pas une goutte de cet homicide breuvage !
— C'est pure eau de Seine, messire, et je vous assure qu'après en avoir bu quelque huit ou dix pintes, vous ne la repousserez plus avec tant de chaleur.
Pendant ce colloque animé, maître Torte-
bras, tourmenteur jure de la justice de Paris^ bourreau d''liumcur caustique et parfaitement inexorable, avait, à Taide de ses assistans ordinaires et de quelques soldats, fixé solidement sur la table Pinfortunc seigneur de la Bourdaisière, après lui avoir au pre'alable glissé sous les reins le fourreau d''acier d''un estoc. Puis à Taide d'une pince et d''un entonnoir il se mit en devoir de le métamorphoser en tonneau ; mais point, bêlas! en tonneau de vin de Vouvray ou de Bourgogne. Après la première pinte, le patient garda un sombre silence, il semblait humilié autant que désespéré ; mais après la seconde , il déclara qu'il parlerait, qu'il dirait tout, demandant seulement qu'on le détachât.
Aussitôt qu'il fut remis sur ses pieds , il rejeta l'eau qu'on venait de lui faire avaler, soit que ce fut un résultat des émotions qu'il avait éprouvées, ou de l'invincible antipathie de son estomac pour cette boisson insolite.
— Je crois que c'est tout, dit-il.
— Eh bien ! reprit Phomme noir, êtes-vous résolu a avouer. . .
— Que je n''ai jamais entendu parler de complot, oui, non seulement je Tavoue, mais je le déclare et je le signerais même au besoin.
— Prenez garde, reprit Thomme noir, vous vous jouez de la justice.
— Mais il me semble que ce serait me jouer moi-même , maudite eau! je crois que je n''en reviendrai pas! Comment croire que je m'exposerais à de pareils affronts plutôt que de parler! Si je savais quelque chose! Ah! je maudis tous les conspirateurs. Au nom du ciel! faites-moi donner un verre de vin de Touraine ! un seul ! je vous prie , ou vous allez ■ lie voir expirer!
— Allons donc ! le vin fait perdre la mémoire, et nous voulons qu'elle vous revienne :
il faut donc, au contraire, vous donner de Teau, dit le ïortebras, chargé du rôle comique.
Comme il se disposait, sur un signe du juge, à recommencer ses opérations aquatiques, le sire de Savoisy se précipita dans la salle suivi seulement d*'un écuyer; il remit au juge une charte dont il le pria de prendre lecture, et sans attendre davantage, il ordonna aux gardes de la prévôté de relâcher leurs prisonniers et de leur laisser toute liberté.
— Blonsieur le baron, dit-il à Ombert avec une gracieuse courtoisie, je suis encore en reste avec vous, car le service que je viens de vous rendre ne m''a fait courir aucun danger. J''espère être arrivé assez tôt pour vous soustraire a tout mauvais traitement.
— Je vous remercie de grand coeur, messire de Savoisy, répondit Ombert, car la mort que je braverais volontiers à la guerre vient de m'apparaître bien ridiculement laide a travers les grimaces de ce maître bourreau.
— Vous êtes tous libres , messieurs, dit rhomme noir avec un sourire menteur.
— Grand merci ! messire , répondit Ombert, car ce mot paraît vous coûter fort.
— Monsieur, reprit le sire de Savoisy, le duc d''Orlëans ne pose aucune condition à la grâce qu''il vous accorde ; 'il serait venu en personne vous assurer de son peu de rancune, si, au moment où il se disposait à quitter madame la reine pour se rendre ici, le sire de Courleheuse ne Tétait venu que'rir au nom du roi notre sire. Monseigneur, il sait que vous n'êtes pas de ceux qui se vendent, et c'est pourquoi il souhaiterait que vous pussiez un jour vous attacher a lui.
— Je ne saurais, messire, vivre à la cour dont Fapprentissage serait trop rude pour moi qui ne suis plus assez jeune pour retourner à certaines façons.
— Messire, vous voyez quel cas fait le régent de ces façons qui vous sont odieuses.
Ombert ne repondit point à ces paroles qui venaient d''éveiller la douleur dans une plaie que Fagitation Pavait jusqu*'alors empêché de sentir. Le jeune chevalier eut la délicatesse de ne point faire de nouveau allusion a la trahison de madame de Vie, bien qu'^après tout on put voir plutôt de la surprise et de la honte chez le baron que de la colère amoureuse. Après avoir reçu les remercîmens d^Omber t et des trois patiens, Savoisy les guida lui-même jusqu'^à la porte dérobée de Thôtel Saint-Pol.
— Adieu, messire, dit-il à Ombert, si vous ne passez plus par celte porte^, vous n'aurez point le chagrin de vous la voir ouvrir par moi , encore moins par monseigneur le duc d''Orléans, mais n*" oubliez pas que la grande porte de cet hôtel ne vous sera jamais fermée.
— Vous êtes un courtois chevalier, messire de Savoisy. Que Dieu vous garde, vous et votre maître.
^— Voila , messire, un souhait qui, j''espère,
sera exaucé ; car je le tiens pour sincère,.
Et il s'éloigna après avoir remis secrètement une lettre a Ombert.
Les trois vieux seigneurs se disposèrent, sous la conduite de Fécuyer de leur jeune libérateur, a regagner l'hôtellerie des Trois- Maures. Ombert, peu soucieux de leur compagnie, prit une autre direction avec Tintention de tourner du côté de Phôtel d"" Artois avant de gagner le pont Saint-Michel. Le sire de la Houssaye chantait, le sire de Chenelles sifflait, et le sire de la Bourdaisière maudissait Peau sous toutes ses formes, rivière, étang, fontaine et question. Mais Ombert avait fort a penser: les reproches et les avis de Zéa, les averlissemens du Réchin , les atroces plaisanteries de madame de Vie lui revenaient en mémoire. Il ne comprenait rien à la conduite de cette femme, ni aux caresses passionnées dont elle Tavait accablé au moment de le livrer aux tenailles du bourreau. Les sens
émoussés de cette noble courtisane avaient-ils donc besoin de se ranimer a Todeur du sang? son amour avait-il besoin d''ètre exalte par la présence d''un supplice? ou bien notait- elle qu^intrigante et corrompue, et cruelle seulement par légèreté ! Puis Ombert se prit à penser au duc d''Orlëans, a sa conduite généreuse, et il commença à se sentir quelques scrupules de tremper dans un complot qui vraisemblablement devait amener la mort du prince. Ce terme fatal de deux jours le saisit au cœur, et il s'en alla roulant dans sa tète des expédients pour avertir le régent du danger qu'il courait, toutefois sans compromettre ni le duc de Bourgogne ni aucun des conjurés. Ombert , cependant, en rêvant ainsi , s'était fort éloigné de la route qu'il avait compté suivre ; l'habitude l'avait d'abord porté vers riiôtel d'Artois, puis il avait suivi machinalement les rues qui s'étdent offertes à lui. Tout-a-coup il fut arrache à sa rêverie
par un grand bruit de chevaux et de gens tel que celui d'une émotion populaire. Des flèches sifflèrent au-dessus de sa tète : une troupe d'hommes armes, les uns a cheval, les autres à pied, déboucha dans la rue criant au feu. A. leur tête était un homme en chaperon rouge qui, ayant aperçu Ombert a la lueur des torches, ralentit le pas de son cheval, et lui dit d'une voix dont le son bien connu fit tressaU* lir le baron :
— Vousvenez trop tard, messire, la besogne est faite. Aussi bien était-ce trop rude pouf vous; mais je ne renonce pas à vos services. Tout n'est pas fait : l'épée achèvera ici ce que la dague a commencé.
Ombert aUait répondre et peut-être d'une façon dangereuse pour lui, quand il se sentit saisir le bras énergiquement.
— Qu'importe, dit le Réchin, car c'était lui, qu'importe qu'on le croie , vous pouvez protester en vous-même.
Cependant la troupe avait disparu.
— Ainsi, dit Ombert , craignant d^'interroger le Réchin, ils ont avancé
— Et termine' comme vous allez le voir, dit le Piëcliin.
Ombert, conduit par le bohe'mien à deux rues de celle où il se trouvait, marcha environ cinquante pas, et vit alors un homme et un enfant étendus sanglans sur le pave' et horriblement mutile's. C'e'tait le duc d''Orléans et son page. La lumière d''une lampe allume'e sous une image de Notre-Dame e'clairait vaguement les cadavres après avoir éclairé les meurtriers.
Jehan arracha Ombert à la contemplation de cet affreux spectacle, et le quitta après lui avoir indiqué sa route.
De retour en Thôtellerie où son beau père, qui Pavait précédé , se livrait aux délices d'un souper réparateur, Ombert s^enferma au verrou dans sa chambre , et se promenant de
long en large et a grands pas , il se mit a passer en revue, dans sa tête , les ëvënemens de celte grande journée. Tous s'effacèrent bientôt devant le plus soleunel , qui était le dernier.
Il s''étonna de trouver une si amère saveur à cette vengeance c|u''il s*'était promis de savourer avec délices, et il se félicita de n'être entré pour rien dans Tignoble guet-àpens dont son ennemi venait d'être victime. Il faut avouer cependant que les détails de cet assassinat faisaient plus d'impression sur Om- Lert que le fait en lui-même ; le baron était de son époque , malgré les tendances philantropiques, les théories avancées et les mœurs douces que les préoccupations du chroniqueur lui ont prêtées durant le cours de ces deux volumes. Or, eu ce temps , où le courage personnel était l'unique vertu estimée de la multitude , un homme qui en avait donné autant de preuves que le duc Jean , échap-
pait au reproche de lâcheté qiii s''attachc de nos jours à tout assassinat.
On pouvait donc prévoir que Timpression dMiorreur que lui avait laissée la scène de la rue du Temple ne tarderait pas a se dissiper, et que la joie d''ètre délivré d''un rival triompherait bientôt du souvenir même des dernières bontés du duc d^Orléans.
Ce souvenir, qui empoisonnait le triomphe d''Ombert, lui rappela naturellement la lettre qu''il avait reçue de Savoisy. Cette lettre était ainsi conçue :
« Un ami de la duchesse d'Orléans voit a avec regret le sire de Uoche-Corbon livré « aux machinations d"'un prince ambitieux et « d''une femme artificieuse. Cette double '( alliance ne peut que nuire ti ses intérêts en « élevant une barrière insurmontable entre « lui et un adversaire qui cherche l'occasion « de réparer ses torts. En cessant de contra-
ce rier les efforts de ses amis , le baron de
« Roche-Corbon ne tarderait pas à recouvrer
« en même temps sa Catherine , et les biens
« que lui garde Valentine. ■»
Cette lettre fut un coup de foudre pour le
baron. Mais comme il n''était pas homme a se
lamenter long-temps sur des faits accomplis,
il comprit qu''il ne lui restait plus qu''k s''at-
tacher de corps et d''àme au duc de Bourgogne sur qui s'appuyaient désormais toutes ses
espérances ; et s''étant affermi dans ce dernier
projet , il se jeta sur son lit sans quitter ses
vétemens , car le Bohémien Pavait averti de
se tenir prêt à tout événement.
Jehan ne se fit pas long-temps attendre; une heure avant le point du jour, il éveilla le baron en Tavertissant que son écuyer tenait son cheval prêt dans la cour, ainsi que celui qu''il avait fait acheter la veille pour le sire de laBourdaisière.
Le vieux seigneur devait repartir pour la
Touraine, et attendre en paix dans son manoir Tissue de la crise polilique.
Les sires de La Iloussaye et de Chenelles emmenaient madame de Yic. Le dernier de ces deux seigneurs ne pouvait manquer de retrouver madame deSambrejeu, sa fille, qu*"!! était venu cherclier à Paris, pendant que celle-ci retournait à Nemours, séjour habituel de son père.
Quant à Ombert , tranquillise sur le sort de Catherine qu''il savait attachée à la personne inviolable de Valentine de Milan , il ne lui restait plus qvCii quitter en grande hâte Paris cil le séjour des deux moines de Marmoutiers pourrait le compromettre gravement par une délation. Le duc de Bourgogne promettait de faire lever Pexcommunication et la citation royale qui pesaient sur le baron; mais prévoyant que les affaires politiques absorberaient toute son activité pendant les premiers mois , il engageait Ombert qui
n'avait point encore fait la guerre, a rejoindre en Flandre le sire de Jumont , qui poursuivait au nom du duc la guerre contre les Lie'geois. Un certain nombre d'hommes d'armes arrivés de Bourgogne étaient mis a ses ordres , et l'attendaient aune journée de Paris.
Cette mission ne pouvait manquer de convenir à Ombert qui l'accepta avec reconnaissance. Une nombreuse cavalcade sortit donc de l'hôtellerie des Trois Maures un peu avant le lever du soleil , et , après de longs adieux , se divisa en plusieurs bandes qui s'écoulèrent par des rues opposées.
La dame de Vie , tout occupée de dompter son cheval qui rongeait son frein et bondissait d'impatience , ne put assister aux adieux.
Le baron tournait l'angle d'un mur, quand Zéatout essoufflée se jeta devant Gibby qui la reconnut et ne s'effraya point.
— Monseigneur, dit-elle à Ombert en passant une lessc au cou du brave Flint , voici
un compajynon qui se perdrait dans la méice; soufflez qu'A retourne avec moi à la gorge aux loups. Peut-être au retour passerez-vous parla pour Ty reprendre.
Et sans attendre la réponse d'Ombert , la Bolie'miennc entraîna le fidèle animal dont les abois plaintifs se perdirent bientôt dans les rumeurs croissantes de la ville qui s''cveillait.
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Le ilépaiM: et rallaque.
Le pont-levis du grand et du petit Chàlelet s''était abaissé devant le sire de Uoche-Corbon, et son fidèle c'euyer Bertram. Ils avaient côtoyé la muraille dt'ja noircie de Peglise des Saints-Innocens et le portail tout neuf de la petite chapelle de Saint-Leu ; et grâce a l'ardeur de leurs chevaux, ils se trouYaient, un
quart-crhcure après leur départ de rhôtellerie desTrois-Maurcs, assez loin dans la campagne, lorsqu''un chevalier de haute stature parut toul-a-coup devant Ombert, la visière baissée, ce qui annonçait un messager inhostile, et lui dit d'une voix rauque :
— Baron delà Roche-Gorbon, suivez-moi, il se trouve à deux pas d''ici des gens qui ont besogne à vous confier,
Ombert jeta un regard sur le chevalier qui venait d''interrompre si brusquement le cours de ses rêveries, et ne fut pas me'diocrement étonné de reconnaître le sire de Saint-Georges , le goliath du parti bourguignon qu''il avait vu naguère chez le prince.
Des questions adrcsse'ies à un pareil homme fussent restées sans réponse ; Ombert ne lui répondit donc qu''en galopant sur ses traces. Ils arrivèrent bientôt devant une masure qui semblait inhabiiée , et laissant leurs chevaux »
la garde de Bei tram , ils pénétrèrent dans la bicoque.
La première personne qui frappa les regards d'Ombert , fut le duc de Bourgogne luimême.
Leprinee, vêtu d''une casaque d'archer, était seul et appuyé contre le chambranle d'une vaste cheminée où brûlaient lentement quelques morceaux dV'corce. Il paraissait plonpé dans une profonde méditation , et les plis de son front, presque entièrement caches sous une toque de drap brun orné d'une simple fleur de lisd'étain, retombaient sur ses sourcils, ce qui donnait à sa physionomie un indéfinissable aspect.
Le bruit que les deux chevaliers firent en entrant, Tarrachèrent tout-à-coup a ses réflexions, il leva les y eux, reconnut Ombert, et un sourire imperceptible glissa sur son visage pâle, impassible et sévère.
— Monsieurle baron, ditlcprincejlesbonnes
intelligences sont plus difficiles à trouver que les bonnes lances , clans ce i3cau royaume de France ; j'ai rëfleclii , vous ne partirez pas avec mes hommes d''armes de Bourgogne pour le pays de Liège , c''est Saint-Georges qui conduira a Jean de Bavière les secours que je lui ai promis.
Le châtelain de la Roche-Corbon laissa voir sur son visage le déplaisir que lui causait cette nouvelle,
— Ne soyez pas si prompt à vous chagriner , reprit le duc , qui s''aperçut de cette généreuse sensation. La mission que j''ai h vous confier maintenant n''est ni moins périlleuse ni moins difficile, elle exige du courage, de la présence d''esprit, elle exige surtout la pratique d'une vertu bien rare , Toubli et le pardon des injures.
Jean-sans-Peur jeta lentement ces derniers mots en les accompagnant d'un sourire amer. Il reprit : — Ecoutez-moi, messirede la Roche-
Corbon, les derniers ëvtinemcns qui viennent de se passer me mettent, de fait, à la tète de Padministration du royaume : je voudrais signaler mon avènement aux affaires par un grand acte de réconciliation religieuse, et je crois le moment favorable.
Un nouveau pape vient de s'asseoir a Rome sur le trône pontifical , il a pris le nom de Grégoire XII , et s''est engagé , avant et après son ^ exaltation, a éteindre le schisme qui afflige depuis trop long-temps la chrétienté. Cest vers lui que j''envoie des agents habiles, et ce sont ces agents , dépositaires de mes secrets et de ceux de Pétat, que je confie à votre garde , à votre vigilance , à votre bravoure. Me promettez-vous , sire de la Roche-Corbon, ajouta le duc d'un ton plus solennel , et en appuyant sur chaque mot , de leur accorder Fappui de votre vaillance pendant le voyage, et celui de votre prudhomie et de vos conseils pendant toute la durée de leur ambassade ...
— Je le jure , monseigneur , interrompit énergiquenient OmÎDert en mettant la main çur le pommeau de son ëpëe.
— Je reçois votre parole, repritle duc, et j'y crois. Changez donc la direction de votre
voyage, et quittez le nord pour le midi
Vous rejoindrez mes ambassadeurs à Dijon , et vous prendrez le commandement de leur escorte. Voici , ajouta le duc en tirant un anneau de son doigt , et en le présentant à Ombert, ce qui servira à vous faire reconnaître. Partez, messire, partez en hâte, j''ai a coeur de vous savoir bientôt a Rome.
Puis après une pause :
— Songez, ajouta-t-il, que le duc de Bourgogne vous compte au nombre de ses plus fidèles chevaliers , et qu''il ne vous oubliera pas.
Ombert mit un genou en terre, baisa la main que le duc lui abandonnait avec une di*
gnitc courtoise , et sY'lançant sur son cheval , gagna, suivi de Bertram, la route de Dijon.
Malgré Textrèmc diligence que fit Ombcrt et son compagnon , il ne parvint a rejoindre les envoyés de Jean-sans-Peur qu'*à quelques lieues au-dessus de la ville de Maçon. A. la vue de Panneau du prince , les hommes d''armes qui formaient Fescorte ne firent aucune difficulté de le reconnaître pour leur cjief. La bonne mine , Pattitude martiale et la courtoisie du jeune baron lui attirèrent tout d''abord Paffection de sa troupe , mais la confiance et Torgueil qii''il inspirait a ses gens-d'armes ne fut pas partagé parles ambassadeurs du prince, qui à sa vue se blottirent dans leurs litières comme s''ils eussent vu le diable en personne.
— Sur Pâme de mon père , se dit Ombert, voila des gens d''égîise qui ont le nez fin... ils sentent que j e suisun excommunié. Q u'importe, allons toujours leur présenter mes hommages ; je hais leur robe , mais je dois respecter et
faire respecter leur caractère de prêtre et d''ambassacleur.
Et en finissant ce monolofyue, il haussa touta-fait la visière de son casqucctrëpée basse, et en faisant faire quelques voltes élégantes à son destrier , s''approclia de la splendide litière des deux frocards.
Mais sa surprise fut extrême quand il reconnut, dans ces deux prêtres, dom Guidon, sousprieur de Tabbaye de Marmoutiers, et le frère Luce! ! les deux artisans de son malheur ! Les perfides conseillers de Pabbé Hëlias, et les mercures encapuchonne's du duc d*'Orle'ans, se trouvaient entre ses mains, a la portée de sa dague! Iln''avait f|u'un geste a faire, et le sang de CCS deux suppôts de Salanas coulait en expiation de son honneur et de son amour outragé.
Mais la loyauté chevaleresque du baron triompha des scntimens de vengeance qui bouilionnaiejit dans son cœur , il se remit en
mémoire la promesse qu"*!! avait faite au duc de Bourgogne, les discours de ce prince, la sainteté de ses sermens; il résolut d''irnmoler sa haine à Tobéissance qu''il devait a son seigneur.
— Avouez, mes pères, dit-il en s''efforçant de sourire, que vous étiez loin de vous douter qu''au bai'on de la Uoche-Gorbon tomberait rhonneur de vous servir de guide et de sauvegarde. Dieu a ainsi arrangé les affaires de ce monde , il a voulu que les oppresseurs fussent quelquefois protégés par les opprimés.
— Monseigneur le due de Bourgogne, répondit dom Guidon, qui , plus maître de ses sensations que le frère Luce,avaitdéjàrecouvrésa présence d''esprit, sait bien cequ''il fait ; il a voulu nous investir de sa confiance, de celle du roi et de Fétat, et il a voulu confier la garde de nos personnes et Finviolabilité de notre rang à Pun des plus braves et des plus hardis cher valicrsde France. Ccstbien : nous lui en rendrons nos très humbles actions de traces.
L''asliicieux moine, en faisant allusion a Tambassade dont il était chargé , rappelait a Ombertd''une manière indirecte, qu''il était, ainsi que le frère Luce, couvert d'une égide sacrée, et que le châtelain de la Roche-Corbon ne pouvait sans crime user de représailles envers les députés de Fabbaye de Marmoutiers. — Confessez au moins, mes révérends, continua Ombert en laissant tomber une à une les paroles qui filtraient comme des gouttes de plomb entre ses dents serrées , que monseigneur de Bourgogne aurait pu faire un choix plus heureux. La France compte, quoi que vous en disiez, ( car je n'accepte pas vos éloges, mon révérend père ), des milliers de chevaliers aussi braves que je puis Télre. Et je ne suis, mes pères, vous le savez, qu'un excommunié.
Ombert avait prononcé ce dernier mot d'une voix basse etstridente, et, pour le dire, il s'était approché si près de la litière, que l'écume qui s'épanouissait a la bouche de son
coursier couvrait la pourpre des coussins de la litière, et que la plume de son casque se balançait sur la tète chauve des deux moines. Le frère Luce frémit de tout son corps.
— La porte du bercail est toujours ouverte à la brebis égarée qui revient à la voix du pasteur, répliqua dom Guidon^ et les trésors de notre sainte Eglise sont inépuisables.
— Oui, ajouta frère Luce dont la voix chevrotante décelait la terreur, le roi David, adultère et meurtrier d''Uri, trouva grâce devant Dieu. Ce grand prince, ce grand guerrier, écouta les remontrances du prophète Nathan, il s''humilia sous la main du Très- Haut. Comme David, messire de la Roche- Corbon , vous pouvez reconquérir le titre d''cnfant de Dieu qui vous est retiré, mais qui ne vous est point ôtë.
Le baron regarda le frère Luce, et les flammes qui s''échappaient de ses prunelles ardentes semblaient vouloir dévorer ce laber-
nacîc gomorrhéen trimpudicité, de bassesse et d'^impostiire.
Le moine continuait de trembler.
— Eh bien, soit! mes révérends, dit Ombert en redressant la tête et laissant flotter la plume de son casque avec liberté, soit, j''accepte vos espérances, et je crois fermement que, les uns et les autres, nous serons jugés selon nos oeuvres. En attendant, remplissons respectivement nos devoirs et advienne que pourra
Gomme Ombert avait à peine dépassé les blanches mules qui tiraient la litière pour se remettre à la tête de son escorte, il fut accosté par Bertram.
— Monseigneur, lui dit Técuyer, j'ai de bons yeux, je m'en vante, et je reconnais un homme dix ans après Tavoir vu pour la première fois. L'un des deux frocards que nous conduisons avec une si mirifique courtoisie est le frère Liîce, celui que je devais pendre
selon vos ordres, et que je n''ai pas pendu à mon refjret; il a beau prendre toutes sortes d'attitudes pour masquer son visage, j''ai de'mêlé ses traits : dites un mot, monseigneur, et je vais re'parer le temps perdu et racheter ma faute en l'accrochant au premier chêne un peu Solide que nous rencontrerons sur la route.
— Bertram, répondit Ombert, toutes les saisons ne sont pas bonnes pour faire la moisson : non seulement je te défends de nourrir une semblable pensée, mais encore je t'ordonne de rendre à ces moines tous les hommages dus à leur robe. Veille uniquement à ce qu'ils ne s'échappent pas, et colore la surveillance active que tu exerceras sur eux par des démonstrations de respect : je réponds, sur ma tète, de leurs personnes au duc de Bourgogne.
— Cela suffit, monseigneur, repartit Bertram, vous serez content de moi, et je serai plus ponctuel dans cette circonstance que dans
Fautre ; quoiqu''a vrai dire je me plaise moins a honorer un moine qu''a Fenvoyer au diable.
L''écuyer tint parole. Dans les hôtelleries oîilc cortège était obligée de s''arréter, Bertram servait de majordome, d''e'chanson, de maître d''hôt6l, et même de page aux deux moines ; il ne les quittait pas plus que leur ombre, allait au devant de leurs moindres de'sirs, et s''étudiait a leur plaire en toutes choses. Frère Luee, aguerri par les bons procédés que Fexcommunié avait pour lui ainsi que pour son compagnon, voulut quelquefois entamer le chapitre des souvenirs de Fattaque de Fabbaye, mais Bertram ne lui répondait que par des soupirs et des élancemens d''yeux vers le ciel, et la reconnaissance en restait la.
Le cortège arriva ainsi jusqu''aux Alpes qu'il traversa sans encombre par le mont Jovis ou de Jupiter, appelé dès-lors, comme aujourd''hui, le Mont- Saint -Bernard. L''aspect de ces effroyables ossemens de la terre n''inspirait
au baron ni a ses compagnons qui, sans en excepter les gens crcglise, n'étaient pas de grands clercs, de ces pensées sublimes, de ces paroles extatiques qui sortent aujourd''buipar milliers du cerveau de nos touristes. Ombert ignorait que les chemins, qu'il suivait le long des précipices et sur la crête des goufiFres, avaient e'tc tracés par Hercide, par Annibal et par César. Les gigantesques barrières de l'Italie et de la France ne lui rappelaient pas ces vers immortels de Pétronius Orbiter :
esuit omnes Quippè moras Cœsar, vindictœque actiis anwre GaJlica projecit, civila sustiilit arma, Alpihus aeriis : ubi Graio numine ptilsce Descendunt nipes, et se patiuntur adiri.
Seulement il ne put s'empêcher de remarquer que la Roche-Corbon ferait une piteuse figure auprès de ces masses indestructibles dont les pieds touchaient aux enfers et dont les sommets, couverts de neige, se perdaient au milieu des nuages.
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l!.s entrèrent enfin dans ie Bîilanais, et les Lonimcs crarmes commençaient a se plaindre de n''avoir point eu, dans le trajet, des périls a affronter et d'ennemis a combattre (ce qui alors e'tait une espèce de miracle), lorsqu''un soir, commeils apercevaient les clochers aigus de la petite ville de Solenza, où ils devaient passer la nuit, ils furent assaillis tout-a-coup dans une gorge étroite par un nombre considérable de gens, qu'à la diversité de leurs armes, de leurs costumes et de leurs langages, Ombert jugea être de ces malandrins ou écorcheurs qui, tantôt par troupes formidables, tantôt par faibles détachemens, infestaient les routes de France, d''Espagne et dltalie.
— Ça, mes camarades, s''écria Ombert en baissant la visière de son casque, vous vous plaigniez naguère de n'avoir point eu d'occasion de signaler votre valeur pendant notre long voyage. Dieu nous offre une aventure favorable pour la déployer : montrons a ce ramas
de brigands et d'assassins ce que peut le courage de douze hommes de France ; et mettonsles en déroule au cri de guerre de notre nation : Montjoie Saint-Denis !
Ces paroles étaient a peine prononcées que le valeureux baron était déjà Tépée à la main au milieu de ces hordes affamées de sang et de pillage ; ses hommes d''armes le suivirent la lance en arrêt, et cet escadron d"'élite fit d'abord un affreux carnage dans les rangs tumultueux de cette canaille; mais les brigands avaient l'avantage du nombre et de la connaissance des lieux. Ils cédèrent avec habileté un terrain qu'ils ne pouvaient disputer avantageusement, et se [répandirent sur les deux côtés du ravin, et de la firent pleuvoir des quartiers de rocs, des flèches et des arbalètes sur la litière, sur Ombert et sur les hommes d'armes.
— Rendez-vous! rendez-vous! clamait une voix dolente qui sortait de la litière , pour
Tamour de Dieu et de la sainte Trinité, rendez-vous, messire de la Roche-Corbon, sans cela nous sommes des gens perdus ; ces mécréants nous égorgeront, j'en suis sur.
Cette voix était celle de frère Luce; le sousprieur Guidon conservait, comme de coutume, plus de sang-froid et de dignité.
— J''ai prorais de vous défendre , répondit Ombert, mais je n''ai pas promis de faire une action indigne d''un gentilhomme et d''un Français. Nous nous sauverons tous ou nous périrons tous, mais je ne me rendrai jamais.
— Noël! Noël! Noël! clamait encore le frère Luce.
Cependant Ombert voulant donner le moins de chances possibles a Pennemi qui redoublait ses attaques avec une fureur croissante, fit marcher ce qui lui restait de gens-d''armes devant la litière pour se frayer la route, et chevauchant lui-même avec Bertram, à côté de ce i[r\^;K\\\cr pallafliiim, faisant face a droite,
a gauche, en avant, et repoussant avec une intrépidité peu commune les attaques effrontées de quelques enfans perdus trop âpres à la curée, et qu'excitaient les splcndides dorures du char ecclésiastique. Mais ^ni les savantes dispositions stratégiques d'Ombert, ni la vaillance et l'opiniâtreté de ses hommes-d'armes ne purent arracher la victoire. Un nouvel hourra de brigands mieux combiné que les précédens vint jeter le trouble et la confusion dans les rangs des Français.
Accablé par le nombre, et se défendant avec rimpétuosité du lion , chaque soldat trouva une mort glorieuse. Bertram en faisant à son maître un rempart de son corps perdit la vie. Enfin Ombert, lui-même, qui n'avait pas cessé un seul instant de combattre auprès de la litière, tomba percé de coups, et les derniers rayons du soleil couchant éclairèrent les funérailles d'une poignée de braves commandés par un excommunié.
Le cHùteau de Solenza.
Quand notre intrépide chevalier eut repris ses sens, il se trouva couché dans un lit somptueux dont les courtines, les rideaux et les couvertures de damas rouge sV^panouissaient comme autant de buissons ardents aux rayons du soleil qui filtrait a travers des abats-jour de bois de sandale. Il promena autour de liri
des regards interrogateurs, et il comprit que la pièce où il se trouvait devait faire partie de quelque splendide château ou de quelque résidence royale. En effet les solives sculptées et dorées du pIafond,les armoiries prodiguées sur les volets, sur les boiseries, sur les marbres de la haute cheminée, et jusque sur les escabeaux de la chambre, indiquaient suffisamment au premier aspect la puissance et le rang du possesseur.
Ombert chercha à renouer la chaîne de ses idées : il se rappelait bien les circonstences de son voyage avec le sous-prieur de Marmoutiers, et le frère Luce ; le combat qu'il avait livré dans les montagnes, la défaite qui en avait été le résultat, maislà se terminaient ses sensations; il ne pouvait s''expliquer les circonstances qui avaient précédé ou accompagné son arrivée dans le lieu où il se trouvait.
Ombert parcourut encore une fois des yeux avec une curiosité impatiente toute Tétendue
de sa vaste chambre; il vit alors, dans un angle qui avait probablement échappé a ses premières investigations, mi homme assis devant une table chargée de livres, et qui paraissait méditer profondément. Cet homme, vêtu d''une longue simarre de velours noir brochée d''argent, tournait le dos à Ombert et ne s''élait point encore aperçu de son réveil.
— Où suis-je? demanda le baron d^me voix haute et claire.
A ces paroles Pinconnu se leva avec précipitation, et s'avançant vers le lit :
— Vous êtes, seigneur, répondit-il, chez Yalentine de Milan, dans le château de Solenza.
La voix, la démarche, la figure de cet homme frappèrent tout a la fois rintclligence du baron , qui reconnut sous les riches vétemens que portaient les médecins juifs et arabes au [service des princes, Jehan le Réchin,
— Quoi ! Jehan , s'écria Ombert en se mettant sur son séant , en croirai - je mes yeux ? Est-ce bien vous?
— C'est moi-même , monseigneur, répondit le Bohémien , il y a six semaines que Je veille auprès de vous comme une mère veille auprès du berceau de son premier né. Mes soins , grâces au ciel , ont été couronnés de succès , vous êtes sauvé , et dans trois jours au plus votre guérison sera complète.
— Six semaines ! ! fit Ombert. Sauvé ! î Ai-je donc été, Jehan, en danger de mort?
— Les blessures que vous avez reçues , monseigneur, en défendant vos persécuteurs, étaient nombreuses et graves. J''ai cru un instant que mon art et mes soins échoueraient. La vigueur de votre tempérament et votre jeunesse ont été heureusement pour moi de puissans auxiliaires, et la mort a été vaincue.
— Mais il me semble , continua Ombert ,
qu'Hun seul sommeil sépare ce jour de celui oli j'ai été blessé.
— Je le crois bien , monseigneur, car j''ai le secret de perpétuer le sommeil jusqu'au moment où la guérison est assurée*. Qu'il vous suffise de savoir que vous avez été transporté par mon ordre^ du champ de bataille dans ce château , et que la veuve du duc d'Orléans a bien voulu abandonner celte partie de son manoir aPexcommunié et à TEsculape arabe qui s''était consacré a son salut.
— Et Catherine? Catherine? Jehan, dit Ombert.
— Voilà un souvenir qui prouverait au
*Dans les 12% 13% 14% siècles,les médecins arabes, au moyeu de drogues qu'ils savaient composer, occaeionnaient une lélhargie plus ou moins longue, selon le degré des blessures. Le peu d'aliment que le ma-
^ lade prenait lui était administré sans qu'il s'en aperçût, ^re/v/ioès, médecin arabe du 13<- siècle, et Avicène son prédécesseur, qui florissaitau lO"^ ,parlent de
• ce traitement. Jehan le connaissait, à ce qu'il paraît.
besoin raccomplissement de votre guerison, interrompit le Rëchin en souriant , votre Catherine est ici , dans ce château , auprès de Valentine.
— Catherine est ici 1 s'^écria Ombert. Ah ! Jehan , courez la chercher, courez lui dire que son amant, que son époux l'aime toujours, et que la première pensée de son cœur, que la première parole de sa bouche a été pour elle ! Courez , Jehan , courez...
— Un instant , un instant , monseigneur , répliqua Jehan avec un flegme bohémien, n''embrouilIons pas nos affaires. Ne vous rappelez-vous donc pas que vous êtes excommunié, et que la très honorée dame Valentine de IMilan fait profession d'une piété scrupuleuse? Madame Catherine ne pouvait pas et ne peut entrer ici.
— Quoi ? dit amèrement Ombert , Catherine a su que je touchais aux portes du tombeau , et elle n'a pas pu transgresser une fois,
une seule fois , les lois barbares qu'ion lui imposait !
— Par où serait-elle entrée dans cette chambre? monseigneur : les portes en sont murées depuis que nous y sommes installés , et a moins d''étre oiscl ou papillon , votre Catherine n'aurait pas su comment y pénétrer. Mais si , pour nous séquestrer du reste des vivans , on a fait le contraire de ce que Samson a fait a la ville de Gaza , en récompense , Valentine a établi un tour a Pinstar des couvens dans cette muraille qui est en face de votre chevet. Cest par la qu'on nous passait les choses nécessaires à votre traitement et à ma subsistance. Cest par là aussi que votre Catherine venait avec sa douce voix me demander vingt fois par jour de vos nouvelles. J'ai souvent entendu , monseigneur , ses sanglots, ses soupirs, ses larmes , quand je lui donnais peu d'espoir de conserver votre vie. Depuis quelques jours j'ai joui de son allé-
presse , de son bonheur , car je Uii avais annonce votre guërison prochaine; mais prenez un peu de patience , monseigneur , votre icmme ne peut tarder à venir , et si vous ne pouvez la voir vous pourrez du moins lui parler.
— Oh ! Jehan, vous me comblez de bonheur ! fit Ombert.
— Maintenant, reprit le Bohémien qui sVtait assis sans façon sur le pied du lit du baron , maintenant que votre cœur est rassuré sur Famour et sur rattachement que vous porte votre Catherine , parlons un peu de vos autres affaires. Votre expédition n''a pas été heureuse , vous le savez de reste ; or donc , ce serait foHe de retourner en France oii des persécutions vous attendraient peutêtre encore. Le duc de Bourgogne, je le sais, vous a fait de belles promesses , mais en supposant qu''il en ait Fintention , pourra-t-il les tenir? J'en doute; son pouvoir ne durera
pas, et la mort méritée du duc d''Orléans ranimera les brandons de la guerre civile et favorisera la guerre étrangère.. Jean-sans-Pcur pourrait peut-être un jour subir le même sort que son rival. Mais ne cherchons pas à deviner Tavenir , arrêtons - nous au présent. Votre retour en France serait donc sans utilité pour vous et même dangereux pour les vôtres. Choisissez un asile sous le ciel pur de cette noble Italie. Retirez-vous , par exemple, en Sicile ; un roi débonnaire y règne , vous y serez heureux, et vous y coulerez auprès de votre Catherine des jours exempts d''orages. Je me résume , seigneur de laRoche-Corbon, vous avez une vaillante épée , un nom illustre , de Por , une femme belle , vous êtes encore jeune , vous êtes brave , vous avez fait sous le patronage du duc de Bourgogne Tapprentissage d''un homme politique , et vous pouvez aller loin en Sicile comme en France. — Et la patrie ! s''écria le baron.
— Et la liberté? répondit le Réchin, la comptez-vous donc pour peu de chose, et Tune n'est-elle pas préférable à Fautre ?
— Mais , interrompit Ombert , vos raisons comme toujours, maître Jehan, sont spécieuses. J*'ai une épée, c''est vrai, qui fait ma gloire ; j'ai une femme , c'est encore vrai , qui fait mon amour ; mais oîi voyez-vous , je vous prie , que j'ai de For ; de celui que vous m'avez prêté jadis il ne m'en reste guère , si toutefois il en reste , et les moines de Fabbaye de Marmoutiers se sont probablement mis en mesure de neutraliser pour long-temps les
. redevances de mes vassaux de la Roche- Corbon.
— Votre réponse résulte de votre ignorance des événemens , repartit le Réchin , et il s*'est passé depuis six semaines bien des choses dont il faut vous instruire. Apprenez donc que le sire de Savoisy a acheté, quelques jours après la mort du duc d'Orléans , et selon les
instructions de ce prince , le vaste domaine de Votre beau-père , pour créer Papanage d''un bâtard chéri du régent, le jeune comte de Dunois. Le seigneur de li Bourdaisière a reçu en bons et beaux écus et agnelets d^or le prix de la vente , et il s'est empresse , muni de ce trésor , d'arriver auprès de sa fille. Jl est ici, et vous le verrez bientôt , et vous n'aurez pas grand'peine, je pense , à décider ' ce digne gentilhomme a s'ètabhr en Sicile ; car, si je ne me trompe , le vin des environs de Syracuse n'est pas inférieur à celui qu'on récolte sur les coteaux de la Touraine.
— Allons, dit Ombert, nous verrons cela. Mais les moines confiés à ma garde , que sont-ils devenus ?
— Ils sont maintenant , répondit Jehan, dans les chaudières de Satan où ils ont envoyé tant d'autres. Votre chute a été le signal de leur mort; le sous-prieur a succombé en
sage, le frère Luce en lâche. Il aurait, pour i'excowm. II. 21
racheter ses jours , renié sa foi devant Dieu ; mais on n''a pas accepté le marché , et les écorcheurs Pont expédié promptement. Vous êtes vengé , monseigneur , et ce qu''il y a de plus beau en cette occurrence, c'est que vous avez tout fait pour ne Fétre pas. Aussi, cette loyale et courageuse conduite doit apaiser les craintes de votre conscience , si toutefois elle en a sur Pexcommunication que les moines de Marmouliers ont fulminée contre vous. Il est d''ailleurs des accommodemensavecle Ciel, et surtout avec PEglise , et si vous y tenez absolument , le pape de Rome ou celui d'Avignon pourra bien vous absoudre moyennant quelque argent.
-^ Payen! fit Ombert.
— Pour en finir sur ce chapitre , reprit le Réchin, je vous dirai que si vous avez perdu , dans la bataille , votre très honorable écuyer Bertram, l'ancien écorcheur, j'ai su je
veux dire on a su sauver de la bagarre votre fidèle coursier...
-^ Ma Gibby ! exclama le baron. Maître Jehan, ajouta Ombert en branlant la tète , vous m'avez tout Tair d'avoir sauvé deux fois ma Gibby des griffes des ccorcheurs et des brigands.
— Permettez-moi de ne point répondre à cette question , monseigneur, interrompit le Réchin.Il est des services que l'on doit recevoir comme la rosée du ciel^ sans s'inquiéter d'où ils viennent.
— Ne prenez pas en mauvaise part ma réflexion, Jehan, reprit Ombert, je vous ai trop d'obligations pour chercher à pénétrer malgré vous les mystères qui enveloppent votre existence. Et a ce propos, Jehan, je n'oublie pas que vous m'avez prêté sur ma seule parole mille ducats; il faut que sur l'argent qu'a reçu mon beau-père, je vous le rende, Jehan_, tela est de toute justice.
— Les mille ducats me sont rentrés, et votre seigneurie aurait tort de s''en inquiéter davantage ; le duc de Bourgogne m''avait donné une délégation pour les toucher sur les annates que dora Guidon et dom Luce emportaient à Rome.
— Mais , fit Ombert , qui commençait à suivre le fil ténébreux de toutes ces aventures, monseigneur de Bourgogne avait-il aussi donné une délégation sur la vie de Thomme qu''il avait chargé de les défendre ?
— Cela peut être, dit le Réchin, mais on y a mis bon ordre. Quoi qu''il en soit , apprenez encore , que tandis qu'ion éloignait sous un prétexte brillant , le sous-prieur dom Guidon de Fabbaye de Marmoutiers , Pabbé Hélias mourait, et que le cor délier Jean Petit , ame damnée de monseigner.r de Bourgogne , était élu a sa place. Pour éviter un schisme dans Tabbaye oii le sous -prieur comptait beaucoup de partisans , il nç devait pas reparaître;
Or, monseigneur, il n'y a que les morts qui ne reviennent pas, c*'est un axiome de politique et de Bohémien.
— Ah! fit Ombert comme un homme que Ton conduit de surprise en surprise, et qui se trouve réduit à ne plus prononcer pour formuler son admiration que ces monosyllabes ; ah!
Puis , après une pause :
— Cen est fait, dit-il au Réchin, je me retire en Sicile, Jehan, si toutefois ma Catherine et mon beau-père y consentent.
j, , — Demandez-leur donc, répondit le Bohémien , car je les entends Tun et Tautre derrière la tour.
Et presque aussitôt une voix douce, pure , et limpide comme celle d''un archange se fit entendre , Ombert respirait à peine , il avait reconnu la voix de Catherine.
— Jehan, disait-elle , comment va ce matin mon cher Omberl ?
Jehan ne repondit pas et pria par un geste le baron de garder le silence.
— Jehan , Jehan,... Jehan!... Ah! mon Dieu, continua-t-elle, en s''adressant à. sonpère, serait-il arrivé quelque malheur! le mieux dont Jehan m''avait parlé , ne se serait-il pas maintenu!... Jehan... Jeh^in... Ah! siOmbert
était plus mal , si Et elle se lamentait avec
frénésie.
On entendit alors le sire de la Bourdaisière : Catherine , Catherine , disait-il avec sa grosse voix , il ne faut pas se désoler comme cela. Si Onibert était mieux hier, il n'y a pas de raison pour qu^il soit plus mal aujourd''hui.
C'était puissamment raisonné.
— D''ailleurs, Jehan est Fa, il cherche peutêtre dans son grimoire, à Pheure qu'il est, ijne nouvelle théorie pour achever la guérison..... on peut compter sur l'attachement de cet homme-Ia... tranquillise-toi, Catherine, tranquillise-toi .
Mais Catherine ne se tranquillisait pas du tout, elle pleurait, elle gémissait, ses mains frêles et délicates frappaient rudement la muraille , et elle s''ëcriait en sanglottant : N''étre séparé de mon Ombert que par Tépaisseur de quelques pierres, et ne pom oir arriver jusqu'''a lui 1 et il se meurt peut-être! et il me demande peut-être ! ô mon Dieu ! que je suis malheureuse! et elle redoublait ses coups en pleurant et en appelant Jehan! Jehan! Jehan!
Ombert ne voulut pas ou ne put pas se contenir plus long- temps.
— Catherine , ma Catherine , cria-l-il , tu m''aimes toujours, mes maux sont oubliés, ma félicité est de retour.
— Ombert ! Ombert! c''est toi, cria de son côté Catherine. Est-ce bien toi , ah ! que ta
voix me fait de bien que je suis
heureuse...
— Oui, ma Catherine, c'est bien moi , je suis guéri maintenant , bien guéri.
— 0 Dieu ! dit Catherine , te voîla donc rendu à mes voeux et a mon amour, le ciel n'a point e'té sourd à mes prières. Mais... ditesmoi, mon père , ajouta-t-elle[en s'adressant au vieillard, ne suis-je pas sous la fallacieuse influence d'un songe, d*" une illusion,., parlez-lui. mon père , afin que mes doutes se dissipent.
— Mon gendre , est-ce bien vous, dit messire de la Bourdaisière , êtes - vous enfin toutà-fait rétabli?
— Oui , oui , mon père, c''est bien moi , en chair et en os, je vous jure, qui, appuyé en ce moment sur mon démon familier Jehan , envoyé des baisers et des fleurs h travers la muraille à ma chère Catherine.
— A la bonne heure donc, dit messire de la Bourdaisière , en se rengorgeant comme s''il eût fait un exploit digne de Roland.
— Catherine , reprit Omberl , dans trois
jours d''ici , me suivras-tu, Catherine cette
fois ci ?
Ce dernier mot était plus qu''un reproche , c''e'tait un souvenir amer pour Catherine, il retentit jusqu''au fond de son âme, elle répondit cependant aussitôt :
— Partout, Ombert...
. — Nous irons chercher un refuge en Sicile, Catherine, y consens-tu?
Le pays que tu habiteras, mon Ombert, sera le mien , sera celui de mon père qui ne veut plus nous quitter.
— Cest vrai, ajouta le sire de la Bourdaisière, j'ai mieux aimé abandonner la France que ma fille.
— Eh bien, Catherine, Jehan nous conduira, dans trois jours , avec sa troupe , jusqu''au plus prochain port de mer. La nous nous embarquerons, et nous irons loin du monde oublier nos chagrins, nos malheurs, et fonder la félicité de Pavenir.
— Omon Ombert! quelle joie d'hêtre pour jamais l'éunis!
— Dans trois jours je te verrai, Catherine, • dans trois jours cette affreuse muraille sera renversée, et je pourrai voler dans tes bras.
— Je vais prendre, dès demain, congé de la noble et charitable duchesse d'Orle'ans, dit Catherine, dès demain Valentine de Milan sera instruite de marésolutiou suprême.... O cher Ombert, ces trois jours vont me sembler trois siècles.
• — Il faut pourtant que ces trois siècles se passent, dit le Réchin qui ne s*'ëtait point enr core mêle' jusque-la de la conversation , mais il est urgent de se retirer, madame la baronne; songez que je suis responsable de monseigneur votre époux, et si les émotions qu''il vient d''éprouver se prolongeaient, je ne pourrais, en conscience, répondre de rien.
Cet avis du Réchin hâta la retraite de Catherine qui s''éloigna du tour iprès avoir renouvelé cent fois les adieux les plus tendres au seigneur delà Roche -Corbon.
, — Oh Jehan ! dit alors Ombert, vous venez de bien avancer ma convalescence, je vous assure... La voix de ma Catherine a achevé de me raffermir le cœur.
— Votre seigneurie est donc bien sûre de n''avoir point, par la suite, de fâcheux souvenirs, repartit le bohémien avec une intention marquée.
— Eh! mon ami, quelle femme n''a point eu dans sa vie une heure de faiblesse !
— Vous avez raison, monseigneur, et j''ajouterai quel est Thomme qui n''a point commis, dans la sienne, deux infidélités au moins!
Jehan faisait ainsi allusion à la double intrigue que le seigneur de la Roche- Corbou avait filée , presque simultanément , avec la dame de Vie et la bohémienne Zéa.
Ombert rougit et baissa les yeux.
— Dans trois jours je serai heureux, fit-il comme pour absoudre sa conscience, Catherine sera sur mon cœur.
— Oui , monseigneur, interrompit le Re'chin, mais vous ne la serrerez pas sur votre cœur dans ces domaines et appartemens de Valentine de Milan. Voire qualité d''excommunié vous fait d''abord une loi de vous éloigner d'ici au plus tôt pour épargner la susceptibilité religieuse de la duchesse d''Ofléans; puis ensuite Catherine retrouvera son époux, mais qui rendra le sien à Valentine ? Il faut épargner Timage du bonheur aux infortunés, et il faut prendre pitié d''un amour qui n''a plus d''autre horizon quHin sépulcre.
— Vous avez raison, maître Jehan, répondit Ombert, stupéfait de trouver dans le bohémien une si forte dose de sensibilité, et j'avoue que si j''ai parfois été surpris de vos sillogismes crochus, de vos apophthegmes borgnes et de vos déductions apocalyptiques, je le suis encore plus aujourd'^hni de rencontrer chez vous une délicatesse et un tact de sentimens que j*'étais loin d'y supposer.
— Grand merci, monseigneur , répliqua le Réchin , en poussant un grand éclat de rire , mais quand vous fouillerez la terre dans votre jardin de Sicile , si par fortune vous rencontrez un vase grossier, mal façonné, ébréché par Tusage et par le temps, gardez-vous bien de le dédaigner et de le rejeter avec mépris : ces vases , monseigneur, contiennent ordinairement de For ou des vins généreux , c''est-adire les deux choses dont les hommes ont le plus besoin au monde.
Pendant les trois jours d''attente, Catherine était venue régulièrement s''entretenir avec son époux, et ne se lassait point de lui peindre sa joie et ses projets pour Tavenir. Enfin le délai que Jehan le Réchin avait indiqué comme nécessaire a raffermissement de la santé d'Ombert, expira, et on rendit la liberté à Fexcommunié et au prétendu médecin arabe. Le sire de la Rourdaisière fut chargé, tant au nom de sa fille qu''en celui d'Ombert, de porter à
Valeiitine de Milan l'expression de leur gratitude et de leur reconnaissance. Le bon vieillard s''acquilta tant bien que mal de son ambassade, et rejoignit à quelques lieues de Trieste sa fille et son gendre , que le Re'chin venait enfin de réunir.
Ils arrivèrent tous ensemble dans la petite ville de Trieste , dont le port ne s'était pas encore enrichi des dépouilles de la superbe Venise. Un navire aux blanches voiles , à la proue sculptée, a Fallure coquette et pimpante, était prêt a recevoir le seigneur de la Roche- Corbon , sa femme , son beau - père , leurs serviteurs, leurs chevaux et leurs richesses.
Le Réchin prit congé d'eux sur le rivage , près de la barque qui devait les conduire au vaisseau.
— Monseigneur de la Roche - Corbon , dit-ila Ombert en terminant ses adieux, nous partons pour la Hongrie , où nous allons rejoindre des frères, dont nous sommes séparés
depuis lon<j-temps. Je ne sais si nous reviendrons en Italie et en France , oîi il n''y a plus rien a faire, depuis que tout le monde se mcle de piller ; mais, quel que soit le pays que Jehan le Rechin parcourra, vous pouvez compter sur lui. Si son bras, si sa tête peuvent vous servir, appelez-moi , je viendrai, serait-ce audelà des mers et par-delà les pre'cipices de PAtlas et du Caucase. Vous savez, ajouta-t-il à voix basse, que j'ai des yeux et des oreilles partout , et que dans les palais comme dans les places publiques , dans les montagnes comme dans les forêts , le de'mon familier de la Bohême se rencontre à chaque pas.
Ombert,que le malheur et rexperience avaient rendu presque philosophe , embrassa Jehan , et Catherine lui lendit la main en signe d''adieu ; le Bohémien mit un genou en terre, ôta sa toque, et la lui baisa.
Ils entrèrent tous dans la barque, et Jehan, resté sur le rivage , ne cessa le langage des
gestes que lorsqu'il les vit aborder le vaisseau.
Ombert et Catherine avaient à peine mis le pied sur le tillac, que Flint , le brave chien de la Roche-Corbon, s'élança sur eux en aboyant et en faisant mille contorsions joyeuses.
Un jeune homme vêtu à la mode des pêcheurs siciliens vint se placer presqu'aussitôt entre eux. Ils le regardèrent à la fois et reconnurent Zéa.
— Je vous aurais vainement attendu dans la gorge aux loups , dit-elle à Ombert ; j'ai, je crois , bien faitde vous ramenerFlint , reprenezle et pensez quelquefois k la forêt de Fontainebleau.
— Toujours, fit Ombert.
Puis se retournant vers Catherine :
— Madame , lui dit-elle, il y a dans la vie des jours d'absinthe et de miel : dans quelle catégorie rangerez- vous la journée que vous avez passée avec le page du comte d'Àdhémar?
— Dans celle de miel , murmura Callicrine en rougissant beaucoup et abandonnant sa main moite d'émotion à Ze'a.
— Ores donc , adieu, ma belle. Adieu^ ruon Ombert, dit la brune jeune fille, Fliiroridelle ne reste pas dans le nid du rossignol, elle vole et le laisse chanter; adieu encore une fois, conservez Flint, il porte a son cou le mot magique qui enchaîne le bonheur.
Et avant qu''Ombert et Catherine eussent eu le temps de lui répondre, Zéa s''était précipitée dans les flots. Elle disparut un moment, mais bientôt on la vit gagner avec rapidi té le courant et aborder le rivage oii Jehan le Réchin et ses compagnons Fattendaient.
Par un mouvement spontané de curiosité, Ombert et Caihcrine regardèrent au cou du brave Flint. Il portait un collier d''argent incrusté de corail et oii on avait tracé, en grosses lettres, sur le mêlai ces mots : fidélité l Calhel'exgomm. ir, 2?
rinc el Onibcrt se regardèrent quelque temps sans proférer une parole.
Cependant la baronne dit a son mari :
— Ombert, ce chien est un emblème, cette devise une leçon que Zéa nous a laissés.
— Oui, ma Catherine, répondit Ombert en étreignant amoureusement sa femme; mais en avions-nous besoin désormais ?
— Eh! eh! Ombert, pourquoi pas ? la constance des hommes est si fragile !
— La fidélité des femmes est si frêle !
— Et le gant rose ?
— Et la bible de dom Luce?
Ils étaient but à but.
Le vaisseau cingla alors a pleines voiles vers les côtes de la Sicile, et Flint joyeux vint se coucher entre Texcommunié et Catherine.
CONCLUSLiM.
ït se trouve des lecteurs exijjcans qui veulent à toute force connaître le sort des personnages d''un roman qui a eu le bonheur de les intéresser. Si notre ouvrage est du nombre de ces élus (ce dont nous n''avons pas Tinlention de nous flatter) , eVst un devoir pour nous d''indiquer sommairement ce que devinrent nos héros.
Le seigneur de la Rochc-Corbon métamorphosa une partie de Tor apporté par le sire de la Bourdaisicre, en marbre, en bois, en prairies et en pré, c''est-à-dire qu'il acheta dans les environs d'Agrigente et non loin des ruines de Syracuse, un magnifique dornaine qu''un seigneur 'sicilien était obligé de vendre pour complaire a ses créanciers juifs et mau-
res. Ce cliâteau, crarchileclurc iombarde et Bysantine, ne valait ccrtainenîcnt pas aux yeux des seigneurs clcRoche-Gorbon et de laBourdaisière les manoirs rju*'!!? avaient laissés en Touraine (car le soleil de la patrie prête à toutes choses un cbarmc qu'ion ne rencontre nulle part); mais a tout prendre et à tout pondérer, une seule des tourelles du château de 3Iinutolo valait les sept donjons, les quatorze clochers et les soixante poternes golhicjues des glorieuses tours de la Bourdaisière et de Roche - Corbon.
Le nouveau domaine d''Ombert était borne au nord par les admirables ruines du temple (\e Segesle, au sud par les colonnes éparses du temple de Castor et de Vénus génitrice. Du haut des galeries, et des terrasses qui régnaient autour de leur château, Ombert pouvait contempler cette Joyeuse mer de Sicile, dont les flots transparens semblent n''élre faits que pour réfléchir les grappes dorées de ses vigno-
blcs, les chapeaux de fleurs de ses nautonnicrs, les élendarts pacifiques de ses splendides galères.
L'àme active du jeune gentilhomme français se trouvait ainsi partagée entre les magnificences d''une gloire antique et les félicités d\m bonheur présent.
Sa belle Catherine lui donna , dans cette nouvelle patrie, des preuves d''un amour chaste et ardent : le voisinage du temple de Vénus génitrice lui porta bonheur, elle rendit Ombert onze fois père dans un espace de huit années. Cette nombreuse postérité ne diminua pas Topulence de la famille. Comme Jehan le Réchin Tavait prédit , Ombert fut accueilli avec empressement à la cour de Palerme, ses services furent acceptés : on confia a sa vaillance et à ses lumières des affaires de haute importance, et le succès qu'ail y obtint lui valut de noî:lcs récompenses et une grande I opularité.
Quant au sire delà Bourdaisièrc, il s''accoutuma parfaitement au climat de Sicile, et on le trouva un jour méditant comme Archimède entre deux amphores, Pune pleine de vin de CalaLre, Fautre pleine de vin de Sicile. Ses méditations étaient si profondes que la mort vint , comme autrefois le soldat romain , et qu'acné le frappa sans qu"'il s''en aperçût.
Il ne parait pas qu''Ombert se soit fait affranchir de Fexcommunication lancée contre lui par les moines de Marmoutiers. Cependant il est prouvé par des pièces authentiques qu''il se rendit plusieurs fois a Rome pour différens motifs, et que les divers papes qui se suivirent le traitèrent avec mie grande faveur. Il reçut peut-être dans une de ces conférences papales une absolution générale in articulo mords.
Ce qu''il y a de certain, cVst qu''en 1674, lors de Texpédilion du duc de Vivonne en Sicile, la noblesse sicilienne comptait encore au nombre de ses gentilshommes les plus bra-
ves et les plus distingués le comte Uocca Corboni. Or, sans encourir le blâme des ctymologistesct des philologues, on peut penser avec quelque raison que ce comte Rocca Corboni n''était autre que le descendant du baron excommunié.
Ombert nVuitendit plus parler de Jehan le Réchin. Les troubles survenus en Bohème par riiérésie de JeanHus vers 1415, et qui dégénérèrent en guerre cruelle et acharnée, employèrent probablement les loisirs de Tancien monarque de la Gorge-aux-loups.
Quant à Zéa, un moine du Carmel qui parut en Sicile vers 1520, prétendit Tavoir vu brûler en grande cérémonie devant la cathédrale de Cologne. Cette ]>rune et courageuse fille, maltraitée par Famour, résolut d"'amoriir les ennuis de son cœur, et Thalestris, iconoclaste, se mit a la tête d\ine troupe qui ravagea les palais, les châteaux, leséglises, et qui détruisit en troisans, dans vingt contrées, plus de chefs-
d'œuvrc que la main des hommes n*'avaitpu en former en quatorze siècles.
Zëa fut prise et paya de sa vie la nouvelle édition qu''elle venait de donner de la folie d''Eros!rate et de Le'on Flsaurien.
Elle chanta en montant sur le bûcher, et prononça en somiant le nom d''Ombert et de Catherine, noms que les spectateurs qui entouraient Fechafaud prirent pour des noms de démons et de génies malfaisans.
La bande de Zca se dispersa, mais sans se dissoudre. Elle existe encore aujourd''hui ; on appolle^ comme dans, le quinzième siècle, la coiieclion des hommes qui en font partie La Bande Noire.
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lexcommuniroma02balz. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		L'excommunié

		L'excommunié

		ZO

		IG

		Sources et licence





