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AVANT-PROPOS
L'avis que je meta en tête da second Yolume de ce Recueil n^a point pour objet de remercier le Public de Faccoeil qu'il a fait au premier : Tëcrivain qui fait un livre qui plaît, le lecteur qui achète un livre qui Tamuse , sont quittes l'un envers Tautre ; mais , en annonçant le succès de son ouvrage , Fauteur qui cherche à s'en rendre compte est quelquefois plus pressé de le justifier que de s'en applaudir ^ c'est le cas où je me trouve. £n cherchant à rdunir quelques tableaux de. mœurs dans un cadre dramatique propre à les faire valoir , j'avais à craindre également de ne ressembler à rien ou de ressembler à quelque chose ;
* Açant-Propos de la deuxième édiiîoxu
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d'ennuyer dans la première supposition , ou de &iie drict* & 4'app1itfatibâ dans Tautre. Je n^ai pas ëtë assez heureux pour éviter ce dernier écueil ; et ( quelque suspecte qu^une pareille déclaration puisse paraître dans la bouche d^un auteur ) |e de crains pas «d'affirmer ifjfd je suis tombé sur celui <plë je Redoutais ^ daYantàge^ Quelles personnes, bohsh tammient occupées de chercher àm ^Iffs à mes caractères ^ des modMtSs à tMiti portraits « cherchent à me faire une réputation de médisance tt dé mali^ioé , au prix 4e laquelle la pk» haute ^eire littéraire me paraîtrait beaucoup trop payécv La seule brainte de donner un préte'xte h ce reproche m^auratt déjà forcé à renoitcer il ce tratail , si je tt^à* vaid pas Famoar'-propre de me croire suffisamment défendu contre une accusation de cette hature par Topinion de mes amis , par mon ouvrage lui'-méme
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et , y ose le dire , par mon propre carac?
tère. Dans cette esquisse de nos moeurs ( j 'en renouvelle ici la déclaration ) , je m^applique à peindre la société , et non pas telle ou telle société ; à saisir des rapports généraux , et non des traits particuliers : je m^occupe des classes , des espèces , et jamais des individus. Les observations que je fais sont du ressort de la critique : les personnalités appartiennent à la satire , et je n^ai pas à m^ reprocher qu^elle ait une seule fois dans ma vie déshonoré ma plume.
Le but que je me suis proposé , beaucoup plus que le talent que j'ai déployé pour Tatteindre , est devenu Tôccasion d^une comparaison dangereuse entre le Spectateur et VHèrmite dt la Chausséed'jéntin. Quelques critiques pleins de bienveillance ( dont il ne me conviendrait pas de louer en ce moment l'esprit et les lumières ) ont cru pouvoir établir
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entre ces deux ourrages une sorte de parallèle dont je dois Gians daiite nde
trouver très-hpnoré ; mais Vim é^mi fait entrer dans la balance , en £ay<îur de l'obserrateur anglais ^ h granité 4e6 matières qui sont quelquefois Tobjet de ses discours , et le verùis de frivDUté que l'Hemmte-répànd assç» , généralement sur les siens. J'ai d'abord lâché de répondre à ce reproche ^ . dans œ second volume , en y dcmnant moins die place aux futilités de la modâ^ aux caprices éphâaaères de l'opîmQii ; mm j'ajouterai ensuite qu'Addison^ Steéle, et les autrips collaborateurs du Sjpectûleur anglais^ vivaient à Une époque et dans un pays où les questions de là plos sublime morale , de là plus haute littérature^ de la plus profoiwk tradition , intéressaient asse^; viviement toutes leb classes de la société, p<Hkr iJu'U««î vendit dans un jour , à Londres ^ dix mille exfeih-
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plaires du toi noméro du Spectateur où il n^ëtait; question que de la nature de Dieu , de nmmortalilé de i^ame , ou de la supériorité de Milton sur tous les poètes épiques anciens et modernes. Il faut convenir que le tems actuel n^est pas do tout propre à ce genre de polémique. On vous pardonne encore d^étre utile , mais à la seule condition que vous serez agréable.
Puisqu^on m^a , en quelque sorte , autorisé à nommer VHermite après le Spectateur^ quUl me soit permis de faire observer que je me suis imposé la tâche de varier beaucoup plus souvent le cadre de mes articles. Les deux tiers au moins de Touvrage anglais sont sous la forme de correspondance , dont je ne fais usagé que lorsque j^ai à traiter quelques objets frivoles ou quelques observations de peu d'importance qui ne sont pas susceptibles de développement.
vj AVANT-PROPOS.
Plusieurs éditions du premier Yolume de ce Recueil ont été promptement épuisées. Ce succès , en me décidant à faire paraître la suite des Observations de VHermiie dé la Chaussée- d'Antin , m'impose de nouvelles obligations; le lecteur appréciera les efforts que j^ai faits pour les remplir.
M* X^vu. -^ ^ Jamder 1812.
UNE PREMIÈRE REPRÉSENTATION D'AUTREFOIS
T*ilà è% vos srrtu, MtMwars les gtas d« f»ét.
PiRoa, Mitiiêmmmt,
Ht Wit dtetum tst^n stmlHù'éum maustamt, ft, mi puttmiër s^tKtt ctHam nt^ftnuit.
^ PakBB. ,f«b.6, livr. IT.
Ceci »*adreM« au censtvr ignorant, qni , ponrptraltra .avoir .lia goâl ,.9Îtiqa« I«s amilltars onTUfaf.
CnACim a son califoarchoxi ^ son hobby- korse , comme disent les Anglais, sur lequel il est monté, tout en se moquant de celui des autres. Les beaux esprits , les savans eux-mêmes , ne sont pas exempts de cèjtte préoccupation exclulu I
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sive qui concentre tous les goûts sur un même objet. Les uns se ruineul en livres; ceux-ci en tableaux, en statues; ceux-là en échantillons de^f nijlnëraux , en coquilles, eg ^^ailles, en pierres gravées, etc. Le bibliomane, Tamateur de tableaux, le naturaliste, le numismate, Tacchëologue ()e> parle- de, ceux qui oiit la manie et non l'amour de la science) , ne me paraissent pas plus déraisonnables les uns que les au* très; ils jouent à la science comme on joue aux cartes , au volant ; et dans tout cela il n'y a de ridicule que la gravité qu'ils y mettent. Un de mes amis s'est infatué d'un goût moins répandu , qu'ail a rapporté de ses voyages avec les album , la mnémonique et la philosophie de Kant ; c'est le goût des lettres autographes. On sait que les Anglais , toujours prêts à confondre ce qui n'est que rare avec ce qui est beau , sont très-curieux de ce genre de collections : ils les composent à grands frais, et les confient à des graveurs habiles, qui les reproduisent en/ac simile pour les amateurs en sous-ordre, dont la fortune entière ne suffirait pas à Pacquisition des originaux.
J'étais , la .semaine dernière , chez mon. ami
KEPRÈSEUTTATllOlf D'AUTEETOIS. 3
Vauiùgraphofnàne ao monciiit oà quelqu'un lui apporta tin btllet dë'fioiléao ,'en quatre ligne», dan^ lequel eehii -ci- s'eiçcnsait -^e ne pouvoir aller dtnar • le )e^6main e'hé^' un M . Le vàsseur. Ce billet ' ^^t du isfyle le [^lus simple, ne cdatenaii ancumé aidiecdôte y autun fait ' particuK^, é^ n^^tiir remarquable que p&t une faute d'ort&grap&e. Aussi y tout le respect que ' j'ai poiït le législateur dcf notre Pâmasse ne m^empééha-t-il'ipas été témoigner beaucoup de surprise en voyant payer dix louis un chiffon de papier sans aucune espèce de Valeur. « Je conçois Totre ëtonnement , me dit-^il ; mais quand on veut se compléter , dans quelque genre que ce soit ^'iliaut savoir faire des sacrifices. » Et , tout en parlant , il étiquetait et classait, dans un cârtoii intitule SScJe de "Louis XIF^ le précieux écrit qu'il venait de se procurer. « Vous voyez , continua-t-îl en me montrant un petit corps de bibliothèque oii plusieurs Cartons semblable^ ^ient rangés, vous voyez le produit de mes recherches dé plusieurs années :
j'ai là pour soixante mille francs de lettres autographes — Dont Vous ne trouveriez pas
.deux louis chez V^icier du eoin , le seul pour-
ta.nt à qai>toat ce fatras pubse être encore de. quelque utilité»— Vandale I s'ëcria-t-il ayec uae . indignation tempérée par un profond dédain , TOUS parlez bien en homme dont la postérité n'aura jamais rien à réclamer ni à dire. Voyez à qni vous insultez ; regardez cette kUre de . Montaigne à la Boëtie^ tellement illisible qo^oii n^a pu rimprimer ; ce biUei de Henri IF à la duchesse de yerneuil; ce sonnet de Malherùe, écrit en entier de la main de Bacon ; cette lettre de madame de Mainienon au père Le Tellier; cef ordre de M. le Prince^ la veille de la bataille de
Senef! -t- Quand je consentirais à partager
votre vénération ponr quelques^-unes de ces reliques auxquelles se rattachent d'illustres souvenirs , je n'en rirais pas moins des soins que vous prenez pour I9 conservation de tant d'autres paperasses qu'aucun nom , qu'aucun titre ne recommande. Par exemple , que signifie cette lettre qui me tombe sous la main? Elle est signée d'un marquis d'Hemouville, que personne ne connaît, et s'adresse à un comte de Monchevreuil ^ qui n*est connu lui-même que par quelques faits d'armes de peu d'importance , et poi^r avoir été , si je ne me trompe , gouver-
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near da duc dil MârTné.'-^ Vous ne pouviez me fournir «ne oc^ca^ion (flus favorable de vous prouver quMl y a toujours quelque inconvénient à prononcer sùr-ce qu^Ori ne connaît pas. Donnez-vous la peine délire cette lettre, et vous rirez ensuite ysi vous Posez , dérextréme importance que je mets k conserver de semblables écrits. » Jamais, je dois Favouef, triomphe ne fat plus complet que le sien ; non-seulement je convins, après Tavoir lue , que cette lettre méritait les honneurs du portefeuille, mais je le priai instamment de me permettre d'en prendr^t copie et de la rendre publique. J'eus beaucoup' de peine à obtenir cette faveur , qui me fut accordée en . échange d'une lettre autographe d'Hyder^Aly-Kan au bailli de Suffiren , dont je promis d'enrichir sa collection.
Voici la lettre du marquis d'Hemouville , que je certifie en tout point confonne à l'original :
Paris , ce 3o décembre 1669.
« Je profite , mon cher comte , d'un rhume qui me retient depuis quelques jours au coin de mon feu pour vous donner des nouvelles de
s ,l]lfB PJREMli^E . .
ce pay^. La plos importante , et ce)!^ ^i yaos fera le plusde,plaisir,x'eiit.gii^>91. de Gnm a obtenu, )a fayeiir d'avoir ^un.f^airreau à la qififiaeiiu roi; il n'a pas çianqué d'en profiter dtniMKiie, et , soit dit entre npuS) avec un p<;u tl'op d'^chtt. On attend monts' et merveilles du marquis de Martel, qui;$'eistYWté de forcer I<e» Algériens à la paix; je^n'^i >paside foi à sekaloianachs.' Le dnc de Yennandois vient d'être revêtu^ def la charge d'amiral ; M"' de la Vallièire a reçu cette marque d'une faveur insigne' avec k- plus belle indifTérence. Je suis bien de votre avis , cette femme n'est pas à sa place. . - >
» Yotrefj^revottsa^t-^ilicrîtqiieiiovs'avioiis été ensemble à la première repi^sentation. de BriUtnnicus? Quelques prôiieurs de Racine m'avaient tant vanté cette pièce ^'C|uef i(è pouvant avoir de loge , j'ai jesvoyé mom'^ laquais à dix heures me retenir une place sur le théâtre.
J'ai cru que je n'arriverais jamais à rhàtel de Bourgogne ; j'avais pourtant laissé mon carrosse à l'entrée de la rue Mauconseil ; mais y san^ Chapellet et .Manvilais:, qiâ condaissent tons les comédiens: de Patis, je né eer«is> jt- ^lais parvenu i m^^ pUcer^ N^allez pas vous
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méptreaëre sur cet erapreasement du public : il y entrait eneose plus de oialreiHaiice que ^e curiosité* J'ai été faire mes baise^maias à MP' de Sévigné dabs sa: loge , où se trouvaient jlines 4e Yillars, de Goulanges, de la Fayette, escortées du^petitabbé de Villars et dii frondeur * 4e Grigiiau. Je toiîs laisse à penser si Briiannicus avaiiibeaa jeu dans cette logé» BP"' de Séiigné: dualt râufare jour , ches M«» de* Villaiteaux , if» le- Bacine passerait comme le café: ce mot fit.beancoup rire < et tout le inonde s'acccnida pour lè'tnAiveir aussi justè^ qdë plàisaiif. Ce que j'admite surtout, c^est-la présomption de cet ëcdier tragique , qui s'avise de vouloir . faire parler les Romains, après notre grand , notre suUiiàe Corneille : il y a des- gens <]ui ne doutent, de rien. Je n'ai jamais vu l'bAtel de Bourgogne uiissi brillant : une aussi belle réumonr mâriliaîtf ttue meilleure pièce ; c'était \ qid!i bâilteraati aii farteke, et à' qui dormirait dans les loge& Je ne vouW citerai pas comme exemple Vilandry, qui' ronflait dans celle du oommandeur de Souvré : depuis qu^il dlhe à cette table , la meilleure de Paris , il va digérer au spectacle, hacienda la' sksbi^ se réveille à
UNE PREMIERE
la 69 9 et prononce que la pièce est détestàbl e. Je ne concevrai jamais qael plaisir ce brave et spirituel ôominandeur trouve dans la société d'un homme qui n'ouvre la bouche que pour manger. Despréaux , à côté de qui je me trouvais placé , étaif furieux de la froideur du parterre. Il soutient que c'est le plus bel ouvrage de Racine, que les anciens n'ont rien de plus beau , que ni Talcite ni Corneille n'ont rien écrit de plus fort. Il a manqué se prendre aux cheveux avec Subligny , parce que celui-ci , dans la scène ou Méron se cache derrière un rideau pour écouter Junie, n'a pu retenir un grand éclat de rire qui s'est prolongé dans toute la salle. Il est probable que cette mauvaise pièce lui fournira quelque autre Folle Querelle * ^ où nous rirons^ comme à la première. Ninon et M. lé Prince étaient, avec Despréaux, les seuls qui défendissent le terrain pied à pied, mais sans pouvoir rétablir les affaires de Bri" iannicus. Je suis curieux de savoir comment le petit rival du grand Corneille prendra cette chute ; car c'en est véritablement une. Ce qu'il
^ Parodie è^Aadmmaçue.
fiEPEESKUrrATIOK D^AUTHEFOIS. 9
y a de pis dans son aTehtnre , c^est qu'on a reremarqué des vers dont rallnsion est très* claire et très-andacietise. Le roi ne s'en^ est pas- explique ; mais hier, à son lever, IL a contre-mandë un ballet dans lequel il devait danser à Saint-Germain. Ceci pourrait bien mettre notre poète assez mal en cour; mais aussi , que diable un poèt&Eûl-il là ?
» Floridor a été sublime; on aurait dit qu'il avait parié de faire réussir un des plus mauvais rAIes qu'il ait jamais joués. Je ne vous dirai pas grand- chose du plan de cette tragédie ; le moyen de; bien Tentendre ? j'étais entre votre frère ^t le gros vicomte! Néanmoins , vous pouvez m'en croire , cela est mauvais , décidément mauvais, quoi qu'en dise'/? Satirique. Je suis de son avis lorsqu'il afiSrme qu'un ouvrage de cette importance a besoin d'être bien écouté; .qu'il est injuste- de prononcer sur une représentation au milieu des clameurs, de l'esprit dé parti, et du caqnetage.de cette foule de femmes qui viennent elles-mêmes se donner en spectacle à une première représentation. Tout cela çst généralement vrai , mais n'est pas applicable à la cireonstanoe dont je vous rends compte.
Getbs fois j RaciniejQst.bieii) jugé; k dénoû-^ m^nt de sa.^ {^çe. e^t s^^qm^ai y« d# i^uti: ct^dicule. lBiagiiiea(r-Tou& <|pie ceUe bégueuki de Janie.va se faille sfesU^l^^ ^olmtoe If' dé ^lennès irait se faicè Vr$utaki. kSii^ île plaifie- que je veuille feue leaaYan^ ! mail j'^i la dans JCëôsigie quMl fallait d'autres formalités pour prendoe le yoile dans le couvent :des daôiès de la congrégation de Yestttw J'onftKaisJè p lue jesâentîel r votre DeswuiUet a joné cûmras.nii.'ange,, Je kii ai parléde vous daiis sa loge rmajsy'sivevsmîèn croyez ^ revenez viter Isi en faHer!>voui(-mémrf Ci^est uYie fiUe pour, qui la conïtaifce. n*est qute l'intervalle qui sëpare deux feiitabiesi '
» &\vow&\\i&'L^h^%\t% Nau9eUesèlawiàin^ vous y verrez RacineliàbiUé de main éi niattre^ Le cahisr qui doit par^r de sa paènfe nia pas encore para; mais si Leclerc fait les clKiseS;eii conscience^ s'il sert. bien lepist^ ressentimeiife de d'OIonnie et de Créqni , dont il a reçn deux cents pistoles, lé pauvre Britaimieas paierapour Andromaçut*.
* L*auteur de celte lettre fait probablement allusion ht l'ëpigramine de Racièe^isoBtre MfM. 'd'OIônne ef dé Créqui, àl*occatioa de la tragédie à^Andmmm^^i*
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» Goarville à dû vous remettre les odeurs que TOUS m^aviez demandées pour yotre jolie cousine. Martial n^a pas voulu d'argent ; il dit qu'il est en compte avec vous. Dnbroussin vous embrasse. Itous avojDS fait cbez lui |le plus joli souperf::.^. n n y manquait que vous. J'ai ëté obligé de ramener Chapelle dans mon carrosse ; il était ivre mort : en revanche , je l'ai laissé le lendemain passer la nuit sous la table , à la Pomme iéPih'^ ôâil a d£jà couché plus d'une fois. i
» -Je feritt mbii' possilile pour aller au lever dUmatithè 'pi^èchaiii. Mo» onde travaillé pour me Eaifê .rejoindre niott triment; il est possible ^*il y parvienne : alors, je vous verrais à dldt passage. J^aimeîrais bien ifateux que ce ffti icr. Dans tous lès £a», croyez que je fais état d*étre et dé me dire an nombre dé vos amis. » H......
:jm •
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K* XXVIII. — II jani^ier 1812.
«^^M«/W« WVWil
a Je suis étranger , monsieur THermite : arrivé à Paris depuis un mois seulement , je suis d'an tan t moins au fait des usages de cette grande capitale , qu'il ne m'était pas encore arrivé de fran* chir les limites de ma seigneurie , laquelle est située dans la Basse- Autriche : il est même assez probable que cette idée ne me serait jamais passée par la tête, si quelques arpens de bois que )e possède aux environ de Presbourg avaient pu me faire entrer à la diète. Ce n'est pas sans une peine extrême que je me suis vu contraint de renoncer à un projet dont la réussite ferait de moi le plus heureux baron de TÂUemagne. Pour. me consoler de ce désappointement^ j'ai pris le parti de venir passer quelques mois dans nn pays où l'on se console
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de tout ; mais j qaelqae mnltipUëes que soient ici les consolations ; )'ai bien peur qne mon argent n'y passe encore pins vite que- mon eha* grin , si vos conseils ne viennent à mon secours. J'avais calculé d'avance que mes revenus ne me suffiraient pas pour vivre à j^aris selon mon rang; c'est pourquoi je me suis contenté d'amener avec moi un seul valet de* chambre i heureusement il ne sait pas un seul mot de *£»»çais; ce qui m'a mis dans la nécessité de me pourvoir d'un second domestique , que je me suis procuré dans Fhôtel où je loge. C'est un garçon très-intelligent, qui parle toutes les langues d'Europe.^e)ui connaît toutes les rues , toutes les maisons de Paris ; qui £iit plus de choses 'en une heure que tous les valets de ma baronnie n'en font en une semaine, et qui n'a d'autre défaut que d'expédier^ les ducats et les florins plus vite qu'on ne les frappe à la Monnaie. C'est vraiment une activité merveiileuse; je fais bien tout ce que je peux pour ta ralentir; ^4nais il me prouve si bien que toutes les dépenses qu'il fait sont indispensables, qu'an' baron allemand liepeut pas vivre à Paris comme an- cadet de Gascogne, que j'ai honte des re-**
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praches que je iM pernets i]pelqttQfoisidie!lii& faire en a^qujittant ses jmémoirés. Une de mes plus larle» Repenses » sur laquelle je/ n^aivai^i pa&dtt.t9iiii compté^ est la smts deahnppcttt^» Bttësjd'ttiie. foule de gens qui meublent chaque matin' mon anUc&ambre : les uns se. doanent pour d^tUofitres malheureux ^ yictimes de la, ri* Tolirtion, et réduits à implorer, la générosité des étifangerS: de marque ; d'anlres, pour* des plaidtosesde distinction., soUîcilant un état de** puis quaimnte ans, et toujours repbussées par lecié^tde quèlqjié famille puissante , enridiie de leuf^: déponiUes; ki , ce sont des aiiteui? àe, déconyertea, de: pi'ojets nou^yanx,. des fafaricah teura de tontines, de martingales , dé pvo^ cédés! inCnilibles pour gagner à la loterie, qui tdusn-ont besoin que de légères ayancês'poiir tmt leur fortune et celle de leurs. commah£tairas. C&acun de ces coureur^ d'antichambrei tnit^ pcmr l-ordinàire , sa haranjgpae par ta dé-* mande de quelques éciis, dont je k gnitiié pai^ les maîns de mon officieux yaiet. De tous œs moyens de mettre en jeu la bienfidsanee ou ta yaniléy le plus^ extraordinaire, k mes yèœc dtt^ moins , est celui qu^emploie une d,wàï€ au»
f ear qui veut bi^a r qh^que mùb , më faûf e honrm^ged'ua de.4Çs.ri»pa«ft, rehftiUfléjd'itfKx A^ aBcioris{ de la pftrt de l'antear) ^ qui m'oblige i payer rou^agi^ quatre: oïlQmqioÎB plvs. cher qu'il ae » vpndbrail oberle KbnMrt, en sappo<« saatqi|!il3evci«dtt . .
. *> . Y^V qw pareiiAeï li bienaviaibdei mceora^ des liabJiti^le^ elde^convesaiiees^ lent Hermite qae Vçfk yQ«s; apt>eUev fidteà**itior le pbisir de m'appirendre, Monsieur, a^il i^yapaa qùelqne moyeipk d'ëqbappeif aux persécntions dont' je me pleins ^ saAs manquer aux ég»ds que Vaia doii an malheur , aux usages de la' société où l'onvit , et au respect qu'on se doit à soi-même. » J'ai Thonueur d'être , etc.
n Le baron de GuM »
Si M« le bacon: n?en. était pas^ eon^né il en eonirienl lui même t à son premierToyageti) saurait que. le^ inconvénieas ^ les importnnitéà. qu'il épro«Te À Pana attendent ks ëtcaa^SBS* sans ei^périence dâms ionleaies grandes, TÎUëss du ménde ^ilest^ daus ceaiemeirt « ce que tant d^autres .e>nft élé aVai^t lai ^ dupe; db ce queimne appdoi^nn<ioites^ffiflfÀ/»Arr/, ce. qtiiiveutdifr na dittnestiqlie sans placr. Il n'est pas tent*lK
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jait impossibiB qu'il ne se Irottve quelques bons sujets'datts cette claisse dépens, dont ie premier mérite (celui de bien connattte Paris) est le premier défaut ; mais ils sortent de la règle , et je parierais bien que le domestique de M. de
G n'est pas dans l'exception. Je crois donc
pouvoir le prérenir, en toute sûreté de ccfnscience., que son valet le trompe i et qu'il est de moitié avec tous les chevaliers et toMes les chevalières d'industrie qui i'ai^iégent. Sur l'article des dépenses, je ne dirai qu'un mot à M. le baron ! c'est que souvent la plus grande cédiiotioh que l'on puisse y faire est d'en supprimer la part de la vanité.
Paris, ce 9 janvier 18^^12.
« Je profite , monsieur l'Hermite , de l'avis que vous donnez à vos correspondans dans un de vos derniers Discours , et j'arrive , sans préambule^ au récit dé mes infortunes littéraires, dont je vous prie de m'assigner la cause* ^ » J'ai fait mes études à l'école centrale dur département de la Charente ; plasieuris^prit rempoètes à différens concours acladémiqQes, quel-* ques. petites pièces jouées en société.cle^ Sf . le
prëfet, m'ayaient suffisamment ayerti de mes .dispositioBS dramatiques. Pour être sur d*eii bien diriger Texercice , )e me suis livré pendant plusieurs années à Tétude des modèles dans tons les genres, et j'ai fini, par composer plusieurs outrages que je jugeais dignes de figurer sur les théâtres de la capitale, sans croire pourtant {comme on cherchait à me le persuader dans toutes les sociétés d'Angouléme) que je dusse fiaiire souvenir de Modère et de Racine , et faire oublier Quinault. Muni de mon riche porte^ feuille, et- accompagné , jusqu'à la diligence, par les notables de la ville , je me suis mis en route pour Paris. Le lendemain de mon arri-vée , j'ai fait demander lecture à TOpéra. Mon sujet, un des plus heureux de la mythologie {c^étBit Pyrame et I%isM) y offrait une grande variété de tableaux, de fréquentes occasions de danses parfaitement liées à faction ; le style, de l'aveu de mes juges , était élégant , facile , varié, et surtout très -propre à la musique;' ce qui n'a pas empêché que mon ouvrage n'ait été refusé tout d'une voix. On m'a fait entendre que j'avais travaillé dans un- goût qui n'est plus celui du public ; c'est de l'intérêt , de la pitié ,
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de la terreur , en un mot , de . la tragédie que Ton v/sut aujourdluii il IfOjpéra. Je me suis con^ sole du froid accueil que l'on nt'avait fait à" l' Aoadéiniè impériale dé mimique , en songeait que sup ce théâtre-, grâce aux progrès du goût ultiiantontain,' le poëine d'un opéra n'e$t plus qu^un accessoire de peu d^mportance.
» Je cours au comité des comédiens-frdnçais ;
je leur lis ma tragédie de Béguins^ que f avais
cru pouvmr refaire après Dorât. J'assiste au
déjponillemènt des bulletins : dans presque tous
on y déclare* <«^ que u^a pièce est' dans les règles
les plus exactes ; que les caractères en sont bien
tracés, bien soutenus; que le style est franc ^
nerveux, dé la meilleure école; mais qu'elle
appartient' au genre admira tif, dont on ne
fait plus aucun cas; que, pour réussir, il faut
aujourd'hui éviter les développemens , marcher
au but à l'aide de scènes rapides, dans les^
quelles les situations se succèdent sans pré-i-
paration, sans vraisemblance > et amener, i
quelque prix que ce soit , un dénoûment inàt'-
tendu : en d^autres mots , que ce sont des scènes
d'opéra que Ton demande aujourd'hui dans Ift
tragédie. »
Goaia£â^oiiiUK<;i;» i^
» Uoe comédie de caractère , que je lus deax mois après aux .niéqies comédiens t. me pa9it d'abord réunir tous les suffrages. On riait aux éclats : « C'est la ffdté, c'e^t, le style 4^ Itegnard, n s'écriait-<Mi de tpu^ cAtés« Jiig0s quelle fut ma surprise de i^'étre pas reçu^^ même à correction! Ou trouva que .ma pièce était d'un comique trop franc, trop .houi^eeis ^^ d'un ton qui n'est plus celui 4e la comédie fran* çaise , où les amateurs, du jour viennent chercher une intrigue de boudoir , des situations rcnnanesques et des tirades à prétention , terminées par des traits de couplets.
» Que vous dirai-je , monsieur l'Hermite ? la même fatalité m'a suivi partout : au théâtre Feydeau, on ne m^a pas même entendu jusqu'au bout ; )e m'étais plus complètement encore trompé sur le genre : l'Opéra- Comique est maintenant un concert spirituel ,. où; Ton ne veut en teindre que àes oratorio^ ttï c'est lé^pliis sérieusement du monde ^'en sortant on: deS^ acteurs m'a proposé de traiteriez aujet de la Ri^ sunectiûfid» Lazare. .
, p J'ai appris , et toujours à mes dépens ^ que^ le YàadeviUe, si malin autrefois , n'était plus
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que du mariraudage sentimental.... Ne dirailon pas qu^un mauvais génie a souffle sur tous nos théâtres, ef qu^il s^est amusé à subvertrc ainsi tous les genres .>' Poar peu qde cela continue, monsieur THermite, qii'anrons-nous de mieux à faire que de brûler toutes nos poé* tiques, d'oublier les modèles, et d'écrire au jour le jour , en prenant le public et le tems comme ils viennent ?
» J'ai rhonnéur d'être , etc.
» Gustave Pl. >r
Il y a un grand fonds de vérité dans cette lettre de mon jeune correspondant , et je me propose d'en faire quelque jour l'objet d'une petite dissertation, où je m'efforcerai de re* monter à la source du mal dont il se plaint.
Paris I ce lo fanvier 18 la.
tf Tous les samedis, monsieur l'Hermite, je me fais lire vos articles à ma toilette , et j'y trouve presque toujours quelque chose qui m'amuse. Vos portraits me font grand plaisir; ce sont autant d'énigmes que vous me proposez, et dont le mot m'échappe bien rarement. Vos lettres me- plaisent quand elles ne • sont pas
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trop sérieuses , et j'en dirais aotant de tos historiettes ^ si vous y souteoier^oos droits de femmes avec plus de courage. Somme totale, je vous lis avec intérêt; mais ( car il n'est guère d'éloge qui ne se termine par ce mot £ital ) )e TOUS trouve passablement maussade , quand il TOUS arrive de bire Pérudif et de m'accaMer de Yos citations latines , grecques , anglaises , que vous ne vous donnez pas seulement la peine de traduire^ Grâces aux Femmes savantes de Molière , dont ma mère a fait son profit et le mien , j^ai reçu Téducation qui convient è mon sexe : je sois bonne muncienne , je danse à ravir, j'ei^cellc dans tous les ouvrages à l'aiguille, et je ne lis guère que des romans. Je fais cas de l'espiît ; je tolère même les savans quand ils sacrifient aux Grâces ; mais j'ai les pédans en borreur, et je ne connais pas de pédantisme plus ridicule » permettezr^noi de vous le dire , que cette manie d'achever en latin une phrase eommencée en français : ce qui met une femme qui ne veut rien perdre de s^ lectures, dans la nécessité de prendre son ^mant à l'Université. Pour Dieu, monsieur l'Hermite , si. vous faites cas du suffrage des femmes, défaites-vous de
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ce vemîs , ou plutôt de cette poussière d'érudition; parlez français à 'des Fraiiiçàis , e! surtout il des Françaises ; lés savans tous en estimeront' peut'-étre un peu Inoins , mai^ Içs femmes' tous récompenseront de cette conde^cendarnce , etf mettant' votrcT }ot]ritaI au nombre des meu[bles indispensables dé la tbifettè et'dù boudoir.
» ËleonoredeH.... »
La lettre suivante est la meilleure réponse que je puisse faire à celle de mon aimable correspondante.
LaPIèçhe, ajanvier iBiaJ
« Monsieur , nous àvbns besoin , en province , d'un journal comme le vôtre, d'une es-' pèce de thermomètre des mœurs , ides usages et des ridicules de la capitale ; mais it serait à souhaiter que vous prissiez la peine de nous ienir au courant des nouvelles de la haute littérature , des démêlés des savans , des progrès' des sciences et des thèses soutenues à TETniversite. C'est à ces graves matières que le fameux Journal des Savans a dû sa vogue , dans un siècle pour le moins aussi poli que le nôtre. Je lais de cet ouvrage une de mes lectures habi-
taelles , et je ne Hie lasse pas d'admirer la profonde yérité des. connaissaHoes du docte rédacteur ^ M. Sallo. Combien j'ajme à liire tons ces beaux passages grecs et iatins dont il orne sefr dissertations et qui me ramènent h, Tëtude de nûi£ ancien^ classiques ! A l^abondance 'des ciMkftBs, à la propriété des passages qu'il en^* cadre dans ses articles, à leur longueur et à leur choix , il est aisé de s^oir que l'érudition du journaliste né doit rien aux ftones poetanm ^ la morale des postes , à fous ces recueils de sentences , d'apophthegmes , de pensées rangées par ordre de matières dans dès recueils qui ne sont propres qu'à tuer le goût des bonnes études ; je veux que , même en s'anusant , mon esprit travaille. Je me plais à chercher et à retrouver l'auteur auquel appartient tel ou tel passage , à reconriv an texte , à le confronter avec la citation , et i passer ainsi en revue Homère , Ho- : raee , Virgile , Térence , tous ces demi-dieu& de la savante antiquité , dont la langue (ccmime le sanscrit des Indiens ) ne sera bientôt plus connue que de quelques adeptes.' C'est à vous , monsieur , et à vos cotifrè^es les journalistes .( dont^jiiel^s-uns^ont déjfà donné l'exemple) ,
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de nous remettre dans la voie classique par de bonnes dissertations , noarries d^une ëraditionsabstanlîelle , qui donnent à vos feuilles tout le poids qui leur manque , et à leur auteur Tes*poir de placer un jour son nom à la suite de ceux des Scaliger, des Saumaise et autres savans de cette, trempe , T éternel honneur des lettres françaises.
» Agréez 9 Monsieur , etc.
' » Juste Gronovius , président de la socUté
hellénique de la Flèche. »
Paris y ce lo janvier i8ia»
« Je suis étranger , monsieur THermite , et f ai passé , comme vous, une grande partie de ma vie à me promener sur le globe , sans autre but que d'examiner et de connaître tous les animaux de mon espèce. Je ne vous dirai point quelles plantes croissent au Paraguay , quels rapports 4e commerce existent entre le Kamtschatka et le Groenland ; de combien de toises le Chimboraço s'élève au. dessus du pic de TénériflFe ; mais j'ai la prétention de saisir au premier coup d'œil les traits caractéristiques dont se compose la physionomie des différens peuple.
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Doue de ce talent d'observation , vous devez croire que je connais bien les Français, au milieu; desquels je vis depuis plus de trois ans. L'esquisse la plus incomplète de leur caractère excéderait de beaucoup les bornes d'une lettre ; et je me contente , aujourd'hui , de signaler à votre critique un travers que je regarde comme inhérent à Tesprit des Parisiens : je veux parler du mépris , ou du moins de Tindif* férence qu'ils aGTectent pour les talens nationaux, en même tems qu'ils professent une admiration niaise pour toute espèce de mérite étranger.
Forcé de choisir entre deux excès , je ne balan^ cerais pas, je l'avoue, à donner la préférence aux préventions patriotiques de cet Espagnol , ' qui préfère aux plus séduisantes compositions des Noverre et des Gardel Vutntiqne fandango ^ le monotone boléro de son pays ; qui regrette , en écoutant la musique de votre immortel Grétry, les soporifiques et lamentables tonà" diUa; qui bâille au Cirque de Franconi, et, ne songe qu'à sts fameux iorréaàores. Une course de NeçQ'Markei , une lutte de boxeurs , un combat de coqs , remportèrent toujours a Londres sur le virtuose le plus célèbre. Jamais un théâtre
II
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français ou italien n^y fera déserter Drury-Lane ou Coçeni'Garden : un journaliste anglais courrait risque d'être lapidé s'il s'aTÎsait de mettre Voltaire au dessus de Shakespeare , Talma au dessus de Kemble , ou de donner la préférence aux draps de France sur ceux d'Angleterre. On ne fera pas aux. Parisiens le même reproche : la plante inodore la plus insignifiante, transpor* tée , on ne sait pourquoi , de la Caroline ou de la Nouvelle-Hollande , usurpe , dans tous les salons , la place qu'occupait avec biem plus d'é* clat et d'agrément la rose ou la tubéreuse.
Dans le choix des modes , celle qui se présente sous un aspect étranger, quelque ridicule qu'elle $oit , est sûre d'obtenir la préférence. En vain vos deux scènes lyriques déploient-elles tout ce que la musique des Gluck , des Grétry , des Chérubini et des MéhuI a de puissance et de charmes , tout ce que l'art dramatique , tout ce que le talent ^des acteurs , tout ce que les prestiges de la danse peuvent y ajouter par une exécution parfaite , la foule de badauds, soi-disant connaisseurs , s'ame aux théâtres nationaux de toute la sévérité de la critique, et court s'extasier à des fredons ultramontains , brodés sur
\es paroles les plus impeitinentes qui aient jamais dësbonoré le langage humaia. Ecoutez vos journalistes rendre compte d'une représentation où Talma , Fleury , M°" Branchu , Elleriou ont atteint, pour ainsi dire, aux bornes de l'art, l'éloge s'ël&ve rarement au dessus du positif: s'agit-il , au contraire , de louer des chanteurs ou chanteuses eni et en 0, votre langue n'a pl«8 assez de superlatirs , d'augmentatifs , pour exprimer l'admiration dont ces Messieurs sont pénétrés.
» C'est assez médire de vos artistes et de vos auteurs : allons, monsieut l'Hermite, faîtes justice au bon goût , au bon sens de votre public parisien; attaquez uo ridicule qui rejaillit suc la nation française , et tâchez de &ire entendre i vos compatriotes qu'ils en vaudront mieux quand ils auront un peu plus de modestie personnelle et beaucoup plus d'orgueil ualional. » Le comte de Br....ls. •>
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Tt tam/ormùsam nom pudet esst levemf PaopKHO, EUg. i3.
Si belle, n'avei-Toas pu honte d'être aussi légère?
On ne doit attaquer certains ridicules qu'avec la plus grande circonspection , non-seulement parce qu'on peut craindre d'y tomber soi-même en cherchant à les combattre, mais parce qu'ils sont retranchés dans un asile respectable qu'il faut, en quelque sorte, violer pour les at*teindre : tel est le ridicule , de tout tems trèscommun à Paris , de mêler ensemble le sacré et le profane. Sans se targuer d'une grande sévérité de principes, on peut être choqué d'entendre parler dans le monde de prédicateurs à la mode^ d'église en vogue ^ de messe du bon ion. Cette manière de s'exprimer , si peu coa-
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Yenable, date cependant d'une époque où la dévotion s'était emparée de toutes les têtes (je voudrais pouvoir dire de tous les cœurs), où la conversation , dans les cercles les plus brillans , ne roulait que sur les subtilités reli-' gienses', où les plus jolies femmes de la cour et de la ville se faisaient une fête d'un carême prêché par. un prédicateur célèbre. Je me souviens encore d'avoir entendu, dans ma jeunesse, le père Bridayne prêchera Saint-Roch : on se disputait les places ; les chaises se payaient un écu ; la foule des laquais à livrée remplie sait le porche de Téglise , et de longues files de voitures en obstruaient toutes les avenues. Je ne fus pas seulement témoin , je fus une fois victime des miracles opérés par cet orateur chrétien , dont l'éloquence persuasive déter* mina plus d'une femme, au sortir du sermon y à quitter son amant , à renoncer à sa loge de l'Opéra , et à se faire dévote ; ce que M"' Cornuel appelait changer d^ amour. C'est probablement la faute de nos prédicateurs s'ils ne font pas aujourd'hui de semblables conversions :
peut-être aussi ont-ils affaire à des passions pltts difficiles à déraciner. Il en est une surtout
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que nos dames de /;jmi55^^ déguisent assez mal sous les apparences de dévation dont elles cherchent à la couvrir : c'est ta vanité , la nosrladie la plus opiniâtre de Tesprit humain, et celle dont les femmes sont plus généralement affectées. Le pain bénit à rendre, une quête à faire ^ un sermon à entendre , ne sont-ils pas autant d'occasions de se montrer en public et d'y faire de l'effet ? On arrive à l'église assez tard pour attirer tous les yeux sur soi; on s'y montre dans une parure que la cérémonie autorisé; trois grands laquais écartent la plèbe , et précèdent la dame, que suivent plusieurs jeunes gens ramenés par elle dans le chemin du salut : un des laquais jett^ un riche coussin sur la chaise k dossier ; un autre tire un sac de velours , et présente à sa mattresse un livre à* Heures en maroquin , où sont gravées de riches armoiries , et que ferment des crochets de vermeil ; en un mot, toutes les superfluités du Inxe, toutes les distinctions du rang et de la richesse , sont in-* troduites au séjour de la prière et de l'humilité. Après quelques momens passés au milieu - des distractions qui l'occupent ou qu'elle occasione, la dame sort avant la fin de l'office
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arvec autant de fracas qu'elle est entrée. Combien je fais pltts de cas , sans la connaître davantage, de cette veuve agenouillée sur la pierre avec sa modeste fille , dans le coin d*une chapelle obscure ! Elle arrive avec la Coule , participe en silence au service divin , et sort sans £tre remarquée : je suis le seul peut-être qui me sois aperçn qu'elle avait accepté l'eau bénite du vieillard infirme qui la lui présentait , en laissant à sa fille le soin et le plaisir des aumônes qu'elle a coutume de distribuer à la porte. Mais j'abuse du privilège de mon âge , en me laissant aller à des réflexions qui m'éloignent de mon sujet ; j'y reviens par nn récit très-succinct des circonstances qui me l'ont fourni.
J'étais , il y a quinze jours , à Saint-Roch , où j'avais été conduit par le désir d'entendre un prédicateur qui a trouvé , comme tant d'autres , le secret de se faire une grande réputation avec un petit mérite : fatigué de l'attention que j'avais donnée aux deux premiers points d'un sermon sans intérêt , sans éloquence , débité d'un voix traînante et monotone, je m'endormis, el je ne me réveillai qu'au bruit des
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chaises qae mes voisins remuaient en sortant; Pendant mon sommeil j'avais laissé tomber un de mes gants : en le cherchant , je trouvai sous ma main un portefeuille; je le raipassai en regardant autour de moi pour voir si quelqu'un n« s'approchait pas pour le réclamer : personne ne se présenta ; et comme il ne me restait plus d'autre moyen pour en connaître le propriétaire que d'examiner les papiers qu'il renfermait , je me mis à en faire la revue. A l'élégance de la forme , à l'odeur de rose et de vanille qu'exhalait ce petit portefeuille , j'avais d'abord soupçonné qu'il devait appartenir à une femme; j'en acquis la certitude en fouillant dans les deux petites poches de satin rose , où je trouvai plusieurs billets du niême style , quoique d'écritures différentes ; un mémoire de M''^ Despeaux , de i5oo francs , et deux feuillets de vélin où se trouvaient inscrites quelques observations pleines de goût et de finesse , entremêlées de citations sentimentales en jargon métaphysique. Mais ce qui piqua plus particulièrement ma curiosité , ce fut un très-petit manuscrit d'une jolie écriture de femme , ayant pour titre : suite de moï^ jouimAL. Je me
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fais d'autant moins scrupule de faire partager à mes lecteurs le plaisir de mon indiscrétion, qu'elle est absolument sans conséquence, puisque }e n'ai pu trouver dans cet écrit le moindre indice de la personne à qui il appartient , et qu'en le publiant j'offre à son auteur le moyen de réclamer le portefeuille que j'ai déposé , sous enveloppe, au bureau de la Gazette de France^ pour être rerais à qui de droit.
8 janvier 1812.
(t Je suis rentrée k cinq heures de chez
M"'*' de B Avec cent personnes de moins,
son bal eût été charmant. Il n'était pas deux heures que mon mari parlait déjà de s'en aller : on s'est mQqué de lui ; de dépit il est parti seul. Qu'a-t-il gaggé à cela ? Horace m'a reconduite. — A midi , Victoire est entrée dans ma chambre; nous avons essayé les nouveaux madras que m'a envoyés Yersepuy.^ Cette coiffure me sied à ravir — Je ne suis pas du tout contente des canezous de M""*^ Raimbaud ; je m'en tieu'drai , je crois ^ aux peignoirs à l'espagnol de M'"* Germon.
» Victoire est dans les intérêts du chevalier ;
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elle préiend qu'hier il est venu trois fois , qu'il a couru tous les spectacles pour me trouver.
— J'ai à m'en plaindre, et, pour l'en punir, )e serai deux jours entiers sans le voir ; d^ailleurs je me suis arrangë.e pour cela.
« J'étais invitée à dîner aujourd'hui chez l'am* bassadeur : je n'y serai plus reprise ; je me sois trop ennuyée la dernière fois : j'aurai ma migraine; mon mari ne peut se dispenser d'y étfe.
— Nota. Me rappeler de faire chasser M. Dulac : cet insolent oublie que c'est à moi qu'il doit sa place d'intendant ; il me refuse mille écus, sous prétexte qu'il a des ordres de M. le baron. — Et puis on se plaindra que je fais des dettes!
ir Je m'étais rendormie ; mon faiari n'a pu enirer chez moi qu'à deux heures^; je lui ai fait une scène pour éviter celle que je craignais ; je me suis plainte amèrement de n'avoir pas encore la diligence nouvelle qu'il me promet depuis six mois, et je lui ai signifié que, dès demain , j'irai au bain en cabriolet , comme la femme d'un agent de change. Il a préteudu que j'avais beaucoup de grâce à me fâcher ;^nous nous sommes quittés Les meilleurs amis du monde.
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» Horace est venu dëjeimer avec moi : il m'a tant toarmentée , que je me suis habillée pour aller prendre ma leçon d'ëqaitation chez Sonr* dis ; j'ai monté Zipbirine : je suis folle de cette jument ; il me la laisse pour i5o louis; je pourrai bien m'en arranger : mon cocher assare que c'est pour rien« Nous avons été jusqu'au Raincy pour l'essayer. Je suis descendue un moment de cheval; j'ai fait deux parties de billard avec Horace ; il ne me rend plus que six points ; j'ai doublé de force depuis qu'£s* polard me donne des leçons.
» A quatre heures nous étions de retour à Paris ; je suis entrée chez Nourtier pour voir quelques chiffons nouveaux : rien de joli. La petite M*** y de l'Opéra , venait de faire pour cent louis d'emplettes. Le commandeur a pu croire que je ne Tavais pas. aperça. Je profiterai de cette découverte au bal de l'Opéra.
n J'ai dîné au coin de mon feu avec la bonne Emilie et son cher président ; le colonel est venu par hasard. C'est un homme p^^ur qui l'occasion est une vraie Providence. Nous avons (ait la partie d'aller demain , tous les quatre « à Saint , entendre l'éyéque de , qui doit
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prêcher sur & Vanité des plaisirs mondains S'il
a quelque chose de mieux à nous offrir il
fut voir.
» Nous voulions aller au spectacte , et nous étions indécis sur celui que nous choisirions : on donnait aux Bouffons le Caniairici ; nous avons été entendre le premier acte. C'était mon jour de loge aux Français, nous y sommes' entrés en revenant ; on donnait lu Gageure. Je me rappelle avoir vu dans cette pièce Mole et M"^ Contât; cela rend difficile!
» A la sortie du spectacle , j'ai rencontré la comtesse de C*** ; elle avait chez elle une petite fête d'enfans où elle n'avait pas osé m'inviter par écrit, ce qui veut dire qu'elle m'a-vait oubliée : il n'y a pas eu moyen de s'en défendre J'ai trouvé là cent cinquante personnes. C'était C....y qui dirigeait la fête. On a joué une parade très-gaie, un peu trop gaie , peut-être : Cassandre Grand Turc, Le conseiller aulique faisait Cassandre ; Anatole , le beau Léandre; et le gros-major , Colombine. J'ai ri à ihe roulet sur mon fauteuil. Après le souper , on a joué au creps; j'étais de moitié dans le J4»u du colonel; c'est incroyable ce qi^e nous
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avons perdu!.... Je serai forcée, pour acquiter cette dette , de revendre à Sensier ma parure d'ëmeraudes , à moins...
• Je suis rentrée à quatre heures; mon mari m'attendait : c'est par son ordre que Victoire avait eu soin de brûler dans les cassolettes des
pastilles que M. de C m'a rapportées de
Constantinople ; j'aime cette odeur à la passion... Je voulais écrire quelque chose de ma conversation avec Emilie à propos du chevalier; mais je tombe de sommeil»..
i» ...Je suis au lit, et je m'aperçois que je n'ai
pas mis mon verrou en dedans Je n'ai pas
le courage de me relever.
» Le ^Jant^ier. -— Je m'éveille avec plaisir, en songeant que je ne serai pas forcée de vendre ma parure d^émeraudes. »
Le journal s'arrêtait là.
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N*^ XXX. — a^jariider 1812.
Bfuitapmtaiu , torUm^ue animo mistra tut iniçuam^ ViRC, JEn. , liv. Vf, V. 33a.
Il coBMdèr» loof-ttas Icar crmtllt dwtinW.
Il est des endroits quMl ne faut pas TÎsiter par intérêt ponr ses plaisirs. Je dirai an gourmand : ne descendez pas à la cuisine ; à Tamatear du théâtre : ne fréquentez pas les coulisses^ au protecteur, àFami des lettres : ne vous arrêtez pas au bureau d^un journal ; le jeu des machines pourrait vous dégoûter des produits. A en juger par la comédie du Mercure Galani , du tems de Boursault, le bureau d'un journal était déjà ce qu'il est aujourd'hui , le rendez-vous de tous les intérêts particuliers , déguisés sous le nom d'intérêt général ; mais il est permis de
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croire que la sottise ne s*y présentait pas avec tant de confiaMe, ni l^amour- propre avec tant de franchise. Le cabinet d'an joarnaliste en crédit est maintenant une vraie bourse littéraire , de tout point semblable à la bourse du commerce : elle a ses courtiers , ses agens de change , ses banquiers , ses effets , son taux et ses variations ; on peut j trouver , jour par jour , le tarif des réputations et le bulletin des amours propres de la capitale , avec cette différence pourtant que le cours est assez génélement en raison inverse de la bonté des signature. J'avais fait ces réflexions avant que je me fusse avisé d'écrire dans les fournaux ; Texpérience a pleisement justifié ma théorie. Combien de querelles me suis-je déjà faites , combien de reproches me suis^je attirés , combien de lettres anonymes ais- je reçues en expiation de quelques phrases où j'ai blessé ( la plupart du tems sans le savoir ) tes prétentions d'un fat où la vanité d'un sot ! Du tems de Juvénal , la mauvaise humeur inspirait de si bons vers! Pourquoi fiaut-il que du n6tre elle dicte de si mauvaise prose?
Visé se Acha sérieusement contre Boursault,
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parce que celui-ci l'avait mis en scène lui et son journal , et il eut le mauvais esprit de ne pas voir qu^on lui faisait jouer le seul râle raw sonnable de la pièce ^
Je suis de meilleure composition que le sieur de Visé , et je veux publier quelques scènes du même genre , où le hasard m'a forcé de prendre un rdle : mes lecteurs ne seront pas fâchés de voir en négligé quelques-uns de nos beaux esprits 9 et de se convaincre que , même en fait de littérature , il y a bien peu de grands hommes pour les valets de~chambre.
J'étais , vendredi dernier , seul au bureau de la rédaction de la Gazette de France^ occupé à corriger l'épreuve de mon dernier article.
Enfoncé dans le grand fauteuil de cuir noir , devant une table couverte de brochures nouvelles, de journaux et de manuscrits, lisant avec attention, et la plume à la main , quelques bandes imprimées , il était tout simple qu'un étranger me prit pour le rédacteur du journal , et qu'une méprise me donnât l'idée de profiter des autres. La première personne qui m'avertit du parti que je pouvais tirer de ma« position , &it une jçune femme en costume d'Artémise ,
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qui vint me prier de faire insérer dans la Gazeik la petite note qu'elle me présentait. Je ne doutai pas qu^il ne fût question d'un article nëcrologique dans lequel la tendre veuve désirait qu'on rendit un dernier hommage à Tépoux dont elle pleurait la perte : la dame s'empressa de me tirer d'erreur , en m'apprenant « que la loi , avant de lui permettre de convoler en secondes noces y exigeait une enquête publique , à Teffet de constater l'abandon ou le décès de son mari, dont on n'avait point de nouvelles depuis deux ans. » Sur l'observation que je lui fis q^u'il existait nn journal spécialement consacré à ce genre d'annonces , elle me répondit , avec une naïveté charmante, « qu'elle voulait satisfaire au vœu de la loi avec le moins de danger possible , et qu'en établissant les recherches lég aies qui lui sont prescrites dans les journaux où l'on ne doit pas s'attendre à les trouver, elle diminuait la chance d'un succès qu'elle redoute. » Je lui pro' mis que, pour plus de sûreté, , on imprimerait sa note en petit-texte.
La dame aux renseignemens n'était pas au bas de l'escalier que j'entendis un grand bruit dans l'antichambre; et je me levais pour savoir
d'où provenait ce tapage, lorsqu'un gros homme à voix maigre , à face jaunâtre , ouvrit brusquement la porte et me demanda , d'un ton brusque et impérieux , si j'ëtab le rëdac* teur de la Gazette de Franct, « Je commence par vous prévenir qu'il y a des questions et des gens auxquels je ne me crois pas obligé de répondre. — Et moi , je vous préviens que je suis un homme tout franc , et qui dit tout ce qu'il pense. — Tant pis pour vous, Monsieur ; un excès de franchise est quelquefois une indécence comme la nudité : mais enfin , de qnoi s'agtt-il ? — D'un article de journal dont Tau* teur est nécessairement un ignorant , puisqu'il n'a pas su apprécier mon ouvrage sur les fUçottttions du Kamtschatia ; il m'a tout contesté , jusqu'au mérite du style , sur lequel il n'y a qu'une voix. — En compilant la vâtre , peut-être. Quoi qu'il en soit , Monsieur , votre livre et les critiques qu'on en a faites forment les pièces d'un procès dont Ds public est le seul juge ; si vous m'en croyez, vous attendrez son arrêt sans attacher trop d'importance aux conclusions des journalistes, qu'il ne ratifie pas toujours — Je ne me paie pas de phrases banales ; on
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m'a fait nue insvlte dans ce journal , et j'en aurai raison d'une manière au de l'autre.
— Quelle est cette manière et quelle est l'antre ? — Vous insérerez dans votre journal un désaveu formel de l'article dont je me plains ( le voici tel qu'un homme de lettres de mes amis l'a rédigé), ou, parbleu! vous vous brûlerez la cervelle avec moi. — Permettez-moi de vous dire qu'on peut se dispenser de vous rendre ce dernier service , car votre cerveau me parait déjà passablement bràU; je ne suis pas l'auteur du crime que vous poursuivez , mais j'en sifis complice , au moins d'intention ; j'ai lu votre livre , je l'ai trouvé mauvais , et si vous voulez vous battre avec tous ceux qui sont de mon avis , vous pouvez envoyer un cartel à tous vos lecteurs. Vous voyez que , sans être tout-^-fait aussi franc que vous, je ne farde pas trop la vérité': elle n'a, comme l'article du journal , rien d'offensant pour votre personne ; nous vous tenons , sans vous connaître, pour. homme de probité, de courage (malgré la petite scène que vous venez de faire ici ) ; mais ^ mon Dieu , ne nous mettez pas dans ralternatiye de mourir ou de dire du bien de
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VOS Révoluitons du Kamlschatka; car nous se-^ rions gens à préférer la mort. — Ce qui est dit est dit , ajouta notre homme en jetant un rouleau de papier sur la table; dans deux jours je viendrai chercher votre réponse-. — Mais , Monsieur, je croyais vous l'avoir faite... » Il ne me donna pa» le tems d'achever , et sortit en fermant la porte avec violence. Je fus eu* rieux de connaître l'écrit qu'il m'avait présenté si galamment : c'était une petite note apologétique en quatre pages , dans laquelle l'ami de l'auteur , ou probablement l'auteur lui-même , marque sa place entre Tacite et Bossuet ; oà l'on prouve qu'il a plus de pro-^ fondeur que Montesquieu , des aperçus plus fins-, plus philosophiques que Voltaire , un style plus énergique que celui de Yertot , plus élégant que celui de Saint-Héal, et qu'il joint à tous ces avantages l'impartialité d& Duclos et de Ro-* bertson, etc. , etc. Combien d'occasions n'a-ton pas de s'écrier avec M"^' Deshoulières :
I/amour-^propre est , hélas ! le plus sot des amours !
Je venais de serrer dans le poêle
l'éloge de cet historien rodomqnt ; la porte
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s^'ouvre de nouveau : je vois entrer un homme dont la figure vive et riante me prévient d^abord en sa faveur. « Monsieur, me dit-il d'un air délibéré , vous me connaissez sans doute , sinon de figure , du moins de réputation ^ c'est moi qui , le premier en France , ai fait usage des cheminées fumivores et des poêles chauffés à l'eau froide ; ma maison de campagne est badigeonnée ^\ec la peinture au lait , et je ne suis plus éclairé chez moi que par le thermolampe. Mpn goût pour les nouvelles découvertes m'a conduit à en faire une qui n'a besoin que d'être connue pour obtenir tout le succès que j'en attends : il s'agit d'un théâtre hémérophane ( éclairé de jour ) , i^hèmera ttphainô , vous entendez? Je vous laisse ce mémoire ; prenez-y connaissance de mon projet , et mettez-le sous les yeux de vos abonnés. C'est avoir part aux inventions du génie que d'en être les propagateurs. 9 Après ce discours, prononcé tout d'une haleine , il me salue en riant et s'édhappe sans me laisser le tems de lui faire la moindre observation. Le mémoire qu'il m'a laissé sur le bureau est l'ouvrage d'un homme instruit : le projet est bizarre ; mais dans une ville oà tout
est caprice , on pourrait parier également que l'exécution de ce projet rapporterait dans un an cent mille écus à son auteur , ou lui vaudrait dans trois mois Thonneur de figurer en caricature à la porte de Martinet. Je répétais remis à corriger mon épreuve , sans avoir entendu entrer un jeune bomme que je reconnus à sa voix douce , à son maintien modeste , pour un de nos auteurs sur qui l'avenir peut fonder quelques esp^ances. J'étais donc bien loin de deviner l'objet de sa démarche ; il éprouva quelque embarras à me l'expliquer : « 11 avait » trouvé qu'en ridant compte de l'cBuvre dra- » matique d'un homme de lettres de sa con- » naissance , l'auteur de l'article avait dépassé 9 la mesure de l'éloge , et glissé trop légère- » ment sur des Cautes très-grives ; c'était pour » ramener les choses aux termes de la vérité , » qu'il désirait qu'on insérât, sous le nom d'un » abonné du journal , une petite lettre remplie » d'observations impartiales. » Cette lettre cha« ritable était écrite sur un pa{)ief vélin , doré sur tranche : il la tira de sa poche avec tant de grâce , et me la présenta d'un air û affable , qu'il me fit souvenir de cette phrase de Rabelais:
// sortit de sa pochette un gentil petit conielei doni il coulait m*esgorgilkr doucettement.
Je fis sentir à cet officieux confrère Tincon* venance de ce procédé , en lut promettant d^ap* pliqaer tonte la sévérité de ses principes à Texamen du premier ouvrage quMl ferait paraître.
De peur de nouvelles visites {^achevai de
corriger mon épreuve à la hâte , et je la portai
moi-mérae à Timpriraerie ; )e ne fus pas peu
surpris d'y rencontrer deux personnes étran^
gères ,' dont Tune se disputait avec le prote. Je
m'avance , et je reconnais Panteur de la pièce
nouvelle qu'on donnait ce même soir à Tun de
nos grands théâtres : « Je vous prends pour
» juge , me dit-il sans se déconcerter : je re*
^> viens du théâtre , ma pièce a eu le plus grand
» succès ; j'ai fait un petit article , je l'apporte,
» et Monsieur ne veut pas l'insérer. — Il
» trouve peut-être que vous vous êtes trop
I» maltraité ? On a beau faire , on ne parle ja-^
» mais bien de soi. — C'est pourtant ce
» qu'on sait le mieux. — Mon pas lors-
» qu'on est aussi modeste que vous —
» Modeste , je ne le suis pas , et j'en conviens; f) c'est une vertu de. dupe qne votre modestie :
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" on vous prend toujours au mot sur l'opiDion » défavorable que tous donnez de vous-iuéme.
» N'est-il pas vrai , monsieur de la Combe ? » a)outa-t-il en élevant la voix , eten s'adressant à quelqu'un qui sortit sans le regarder et sans lui répondre. J'approchai de la casse que celui-ci quittait, et l'imprimeur m'apprit que ce poète sentimental était venu corriger lui-même l'épreuve de l'article qu'on avait fait sur son nouvel ouvrage. En examinant ses corrections , je vis qu'il avait tout simplement renforcé Téloge et supprimé les critiques. Je pris note de tout ce que je venais de voir et d'entendre , et je sortis sans savoir comment se terminerait le démêlé du proie et de l'auleur comique.
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LE PAYS LATIN
Géiius umdè lmtin»m.
Berceau d« la nation Utine.
Vendredi matin.
Ce n'est pas une cïiose au$$i ficife qu'wi pourrait le croire, de tracer chia^oe semaine, d'après nature , une petite esquisse d^ nos^c^urs , de nos préjugés ou de nos ridicules, JUs grands modèles , qui sont de tous lestent , ont été mis en œuvre par les grands maîtres; p^mi ceux d'une moindre dimension , et qui ^appartiennent plus spécialement à nptre époque, il en est qui sont trop qu trop peu éclairés pour qu'on puisse en saisir l'ensemble; d'autres qui n'ont point encore été remis en place; d'autres en- "• 3
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fin, et cest toujours le plus grand nombre, qui ne valent pas la peine d'être consenrës. Le champ du ridicule est bien vaste , mais il est tellement barricadé de précautions , de distinctions , de considérations , qu'on ne peut y courir que par sauts et par bonds : d'ailleurs , il en est de certains articles de journaux comme du théâtre : on voudrait y trouver des portraits de fantaisie que tout le monde reconnût, mais où personne ne se reconnût ; des mœurs vraies , des observations fines , des contrastes piquaiis , des préjugés anciens , le plus souvent détruits par des vices modernes ; en un mot , des tableaux comme en ont tracé Molière et Addison, dont les exemples gêneront toujours un peu leurs successeurs.
' Il est assez maladroit , au moment de se livrer à un travail quelconque , de ne s'.occuper que des difficultés qu'il présente; c'est pourtant ce qui m'arrive en prenant la plume pour commencer cet article, sans savoir encore à quel sujet je dois m'arréter. J'ouvre mes tablettes ; les notes que j'y trouve inscrites pour chaque jour de cette semaine portent toutes un caractère de frivolité , de gatté folle qui ne s'aci-
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corde pas avec la disposition actuelle de mon esprit; j'ai besoin de parler sérieusement pour ne. pas faire beaucoup plus mal, avec, beaur coup plus de. peine. Je comptais sur ma correspondance ; je viens de la relire : après avoir jelë au feu les libelles anonymes, après avoir réduit à leur plus simple expression les plaintes de mauvaise foi , les plaisanteries de mauvais goût , les critiques amères et les éloges intéres^ ses dont je ne veux pas être complice , je me trouve ne pouyoir &ire usage que de deux lettres dont Tune, en (orme de discussion sur le caractère particulier du siècle où nous vivons, exigerait beaucoup de tems pour être rendue plus courte , et dont l'autre est de nature à ne pas être publiée sans réflexion. On m'y donne avis de l'intention où sont quelques dames de Maubeuge de me poursuivre , trèssérieusement^ en réparation pour avoir osé dire (car je prends toujours sur moi les torts de mes correjspondans) que leurs premières conquêtes remontaient au tems du parlement Maupeou.
C'est une bonne fortune pour moi qu'une pareille aSaire; mais , outre, qu'elle n'a point en-: Dore de caractère of^ciel , il est clair qu'elle
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rentre dans le«âomaiRe de la plaîsanierie , qoe )e me siris interdite aujourd'hui. Prive de toute antre tessouvce, ]e veux, pour cette fois, laieeer au hasard le soin de me choisir m sujet.... <• On sonne à ma porte; quel qne soit rëtal ou la profession de celui qu'on vient m'annoncer ^ je suisdëcidé à en fam Tobfet de cet article.
Vendredi à minuit.
Sénèque a beau dire que c'est une folle të* mérite de s'en rapporter au hasard :
Caca est iemeriias çaœ petit casum ducem.
J'ai toujours ëtë d'avis qu'il Cillait, de tems en tems, lui laire sa part. J'ai pris ce pnrti dans l'embarras où je me ti^onrais ce ms^n^, et l'on va voir que je m'en sais assez bien trouve. J'ai eu , par hasard , la visite d'un ttès-jeune homme , nommé Charles d'Essène , qin ne vient ordinairement me voir que les dimanches.
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C'eat ie&ls d^ua ancien mlifaîre, retire , depuis fkk$ de vingt ans , au fo«d ée la Sologne , dans . une petite terre , oà il s'ecciipe de la première édttcatioB de ses eitfiAi. Pour compléter celle de son fils sine , il a bien folln qn'U se décidât à renvoyer à Paris 9 sons la surveijUance de ^elques sm$ <}u'il a conserva dans la capitale : je suis du nombre* Le )enne homme m'a pris en amitié ; il vient me voir régulièrement toutes les semaines , et ses fréquientes visites me sont doublement agréables parce qu^elIes me prouvent que les conseils ^ la vieillesse ne lui sont pas k charge , et que mes leçons ne lui semblent pas trop ennuyeuses. Dans nos entretiens , le profit n'est pas pour lui seul : si je raconte leis laits^ du tems passé qu'il ne sait pas encore , il me rappelle ceux de la veille que j'ai déjà oubliés ; car il en est de la mërmoire dos vieillards comme de \tmr vue : ils ne voient bien que les événemeis ef les objets éloignés. J'avais intérêt à fare jaser mon jeune étudiant » <it , tout en déjeunant , j'ai voulu qu'il me racnutât, daus les moindres détails, la vie qu'il mène k Paris, J'ai trouvé dans sou récit une peinture fidèle des mœurs et des habitudes
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de cette classe vraiment estimable de jeanes gens dévoués h Tétude, et qui peuplent silencieusement un quartier de la capitale , auquel les collèges de Ift Sorbonne ,' les pensions de Fancienne Université et plusieurs réunions savantes ont fait donner le nom de Pays Laiin^ Je serai plus sûr de ne point altérer sa narration en le laissant parler lui-même.
« Vous savez que mon père a beaucoup d^enfans, qu'il a conservé pen de fortune , et que la petite pension de cent cinquante francs par mois qu'il me fait à Paris ne me permet pas d'y vivre en grand seigneur. On me destine an barreau ; mes goûts particuliers me portent à l'étude des sciences naturelles : pourmé mettre en état de prendre tout à la fois des inscriptions il l'Ecole de Droit, et de suivre les cours du Jardin des Plantes, j'ai vu qu'il fallait ménager mon tems encore plus précieusement que ma bourse. En arrivant à Paris, )t suis venu loger dans un petil appartement qu'un de mes amfs de collège , beaucoup plus âgé que moi , avait eu le soin de me faire préparer dans l'hôtel, ou plutôt dans le taudis qu'il occupe au centre du quartier Saint-Jacques. Je
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paie ce logement neuf francs par mois; c'est
YOHs donner une idée de sa magnificence. Je ne
sais pas si vous savez que la rae de la Parche-
minerie , où )'ai mon domicile , est située entre
la me de la Harpe et la rue Saint-Jacques , et
qu'elle ne serait habitée que par des parchemi-
niers et des relieurs , si Ton n'y comptait pas
( indépendamment de la maison de la yeuye
Desaint ) quatre prétendus htftels garnis , dans
Tun desquels je suis locataire. On le reconnaît
à une petite planche de bois noir où se trouve
inscrit , en caractères ronges , le nom dé VH^
Ul de Berri. Figurez^vous une masure bâtie
pendant les troubles du règne de Charles VII
( s'il faut en croire upe inscription gravée sur
le chambranle de la porte principale ) , où l'on
pénètre à travers une allée obscure , laquelle
conduit à un escalier plus obscur encore , à
l'aide duquel on peut , en ne quittant pas la
corde grasse qui sert de rampe et de guide
dans ce dédale , se hisser jusqu'au sixième
étage.
» C'est là , tout juste à quatre-vingt-dix-sept marches au dessus du niveau de la rue , que se trouve ma chambre ( le même corridor en
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renfenne huit tout-i^mt semblables);' die est meublée Â^un Ut es serge d^Aunnle veH^olàve, d'une fâbde 4fti bot» de Boyet , re6o«veEtie<l^«i> tapis de Befgame ^ de deux ebaiseï d'église ^ rempaillée^ à neuf, etd^uifpetitpétlcdéfaïenee qu'oir. peut chauffer pendant éenx jontÈ jw moyen d'un- cotret covpé en ({oatrë; ^ootec; à cela nn pot à Teau et sa «Suvette en fatsnce de couleur y un dfiandeKer et und écpitoîi e f él vous ^iirez Tidée ta piùs eiaete ds mobitiet d'an étnéiafnt en droit. Uiie boMe gros^ servante picit.de svffit au service de tous tes locataire» de t'hàtel de Derri ; elle /aU nete chambit!» el cofnpte atec les blam^hisseases; elle a seuls im responsnhi lifté des chanddles et les cle& de la porte d'entrée , qu'elle ferme irréTocahtemeirt à neuf heures et demie. C'est -encore eltë qif se charge d'aller naus acheter , chaque matin , l'angle aigli de fromage de Brie dont se dam-* pose bàbitueUement nôtre déjeuner. Vous avouerez que y pour trente sous par mois qn'i4 en coûte à chacun de nous , on ne saurait étite iii mieux, ni plus agréablement servi j
» Nous sommes viiigtdnq étudians logés an même h6tel : c'est un pricis de rUniwrsité ;
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les quatre Faenltés s'y trouvent. Nous sortons tons le matin à peu près à la même heure : les uns se rendent à TEcote-de-Médecine, k l'Hôtel- Dieu , les autres au Callége de France ou au Jardin des Plantes , peur y suivre les diffërens cours ouverts dans ces éfablissemens. Nous soimnes six qui fréquentons spécialement TEcole de Drpit; et neus eemptons parmi nous quatre jeunes tiiëologiens qui assistent régnltèrement aux conférencea ascétiques de Saint-Sulpice.
Comment contester i notre quartier »Gn tit¥e de quartier savant , lorsqn^on voit au point dii jour cette foule d'ëcoliers externes qui se rendent aux Lycées, leurs livres sous le bras et le déjeuner h la main ; ces élèves de l'Ecole Polytecbnique qui sortent de lliôfel pour faire une promenade militaire ; ces professeurs , ces maîtres de quartiers qui se rendent à leurs dlasses; ces amateurs de livres qui fouillent et bouleversent toutes les mannes du passage des Jacobins? Ajoutez è ce tableau des bataillons de garçons imprimeurs , le casque de papier en tête , de relieurs chargés de livres , qui circulent dans les rues , et vous aurez une idée de la populatidi du Pays Latin.
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» Ma journée se partage entre mes deyoir$e^f mes plaisirs; les uns et les autres sont des travaux. Après une leçon de Droit romain , expliquée par le savant Berthelot, je coufs au Jardin des Plantes écouter lés ingénieuses hypothèses géologiques de M. Faujas. Au profond commentaire de M, Delvincourt sur le Code Napoléon , je fais succéder les éloquentes leçons d'anatomie comparée de M. Cuvier. Je prouve le tems d'assisjer aux leçons des Cotelie, des Pigeau , des Boulage ; sans rien perdre des démonstratious des Haiiy et des Desfontaines; f étudie avec une égale ardeur (je ne dis pas avec un égal plaisir) Domat et Liniié ^ Jussieu et. Justinien. Vous voyez que j'ai fait mon profit de cet aphorisme du bonhomme Richard , que vous me répétez si souvent : Aimex-t^ous Unne? ne dissipez pas k éems , car la m en est faite. Presque tous mes camarades remploient aussi utilement.
» Nous nous réunissons à diner dans la rue des Mathurins , à. l'ancienne auberge de la Tite^ Noire , tout près de la Sorbonne , dans la maison du fameux, docteur Cornet; et, je crois même , dans la salle on fut arrêtée 9 il y a près
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de deux siècles , la censure du livre de la Fré^ çuente Communion. Pour trente-sii francs par mois, on nous sert^ à quatre heures, un modeste repas qu'assaisonne tin appétit plus difficile à apaiser qu'à satisfaire.
» Nos délassemens journaliers sont aussi sim- ^ pies que nos occupations ; c'est à la Bibliothèque Sainte-Geneviève que se passent nos récréa-tiens, au Luxembourg que nous faisons nos promenades , et dans un petit cabinet de lecture de la place Saint-Michel (qui ne vaut pas celui de la rue de Grammont ) que nous achevons nos soirées d'hîver. Je dois pourtant vous avouer que le dernier dimanche de chaque mois est pour nous une véritable fite : ce jour-là 9I0US dînons à cinquante sous par tête , chez le fameux restaurateur Edon ( le Beauviliiers du faubourg Saint-Germain); de là nous allons au café Procope , et quelquefois même , s'il fi»ut tout dire, nous ne nous refusons pas^ un billet de parterre pour aller voir la première pièce à rOdéon. »■
Là finit le récit dé mon jeune étudiant ; je Tar écrit en quelque sorte sous la dictée.
Mous avons passé la jpurnée ensemble : je l'ai
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mené iîatt drec moi , tit ie ]k nous avuns'ëté i la Cbinédie-Fran^Rfè toir }ouer le Boar-^ geois GenHikomtnè. Il dtatt plus Ait onze beure:^ lorsque que je Tai recotadUit k jon hôtel; aussi avons-nous ea toutes fés peines dn monde à réveiller là servante, i^i iÀous a bien déclaré qu'elle n'aurait pas ouvert ji d'autres qu'à M. Charles, et qile, de mémoire dlioitinie , persouue n'était rentré aussi tard %. l'bàtél de Berri.
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LE CARNAVAL Ëf LÉBÀL DÉ L'OPÉSa;
Speciatiun admutii ruum ttntatti.
^ • Comment ne pasrire d'an ptfcil tableau ?
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Les Italiens pfiéleB4^t:i|ii6>!iioflre Cantafaï vient 4e Jear'rârrÈilRfofe:, «ifémws-IeiirâeYOBS le moi et/'.b(ci»ase/L^éllyiiK»lègtote>Docange de* rive €e;rabt étdtam^àéïk ^ p'atoeî qi» , ^•^ii , dan^' «e leiÉs. dy^ apasoge bfeaaboop. 4e rviatndi^ pour se dédooniteigêrrf.'â. Tai^Boev 4es priva-' ticms qae-k cavèmeinrpose. Qiumt aux mscârades qai «disÉiBgiEait spédaUmenl les réjotitssaiices..da CaàiaM, ii est pUsbablie qaé c'e«taMX liaÉces d'Espftgne qée'DoasIeA ayons i'oblsgifioii. Xtans tontes oes liriUsatés desarip" tfoits des fètei dé Govéoue el de Grenade , {fié
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leurs historiens nous ont conservées» il nVst question tiiiè de trave^issemens et de (rërëmonies bnttesques , à peu f)rès semblables à celles qui se pratiquent dans les jours gras. La preuve étymologique vient encore ^ Tappui d^ cette opinion, car on ne peut guère douter que ce mot mascarade ne vienne de Tarabe museara^ qui veut dire bouffonnerie. Néanmoins , ceux qui ne veulent absolumfent rien devoir aux étrangers , sont bien les^ maîtres de ne voir dans les fêtes du Carnaval qu'une suite de celles des fons^ des ânes et du renard^ dont Tinstitution remonte à une époque bien antérieure à Fétablîssement des Maures en Espagne.
Fidèle au principe adopté par nos savans^ préférer en toute chose les expériences aux dissertations \ je m'étais bien promis de prendre part aux folies dont je me proposais de parier, et d'accepter un rAle dans la farce qiie je vou>^ lais mettre sous les yeux de mes lecteurs. En conséquence , lundi dernier y muni d'une bonne houppelande » et, par excès de précaution (car le teifis était superbe ), d'un parapluie dans son fourreau, \é me mis en course ver» deux heures , après avoir arrangé ma journée d'une maniera
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tout-à-fait nouvelle. Eu parcourant le boulevart, j'eus occasion de remarquer que l'espace dans lequel circulent aujourd'hui le plus grand nombre de masques et de voitures est compris entre le boulevart du Temple et celui de la Madeleine. C'était autrefois dans le fouboorg Saint- Antoine , depuis Tarcade Saint-Jean-de^rève jusqu'à la barrière de Picpns , que cette promenade était établie»
' Disposé comme je l'étais à ne me demander compte de rien, à jouir» à la manière des enfans 9 de tout ce que je verrais, je me suis contenté de rire d'une méprise où j'aurais trouvé, dans un autre moment, une source de réflexions morales et philosophiques : une calèche d'une forme assez bizarre suivait ia file entre deux voitures remplies de masques ; les Bialtres de cette calèche se trouvaient tout naturellement porteurs de figures et d'accoutré^ mens si ridicules , que des spectateurs ', convaincus qu'ils faisaient partie de la mascarade au milieu de laquelle ils se. trouvaient placés , les montraient au doigt » et les accueillaient avec des ris et des huées dont ces braves gens ne pouvaient s'expliquer Tinsolencf^. Après avous
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rencmttffé^ jcboniB faisant^ Tantiqueet joyeux GOf tëge du Bcnffgms , dout l'escorte se compcK sait , comme à Tc^dinaire, d'une députation de tons les pays et de tontes lés condiikms ; après avoir remaniué, parmi beisucoup de masques insi^Qans, quelques i^tôaiis des Landes mon'" tés sur iôurs-dchasses , une petite peuphdn dé sauTages trop légèxenest vêtus pour la saispn , et , après m'être arrêté pour donéer du bonbon à une pètiÉe fiUe do trois ans^ foKe comme rAmovr^ et vêtue , conÙBe Tétait sa bisaieuie i avec une robe à longue ûiile [dissée , nne {)etite coiffe ià bor'bes et nne iairsgt mouche au coîii de Tuêil , je me trouvai sur le bonlevart du Temple, à la porte <d^«ne guinguette eu Toiî se portait en foule j il n^ea faUot pas davantage pour me donner l'envie d'y entrer. J'bin toutes les peines du mioiide à trouver )place à l'une des quarante tables* dressées dans une salle tm-^ mense, où se pceisment plus de cent cinquante convives. Une société de dix on douze manques entrés en même lems que moi , etofui n^avaie»t pu trouver à se ptaeer, se disposaient à soi^tir , lorsque le mattre f argoCier , le bonnet en tête et le tranchelard au cété j les retint par la pro-
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messe dà leur pradmiéf une \Mt dans vm om^ meftt. £n effet ^ à u» dignil qii'H ëonna., les BiénéirieH grioipèfffiiit à l'orekestiiei et, sans se doBoer la peine jd/accorder leur» vkiiofiS' , se mif ent k raclet 4er toute leur forée une contre** danse : les quadre pteniièiies mesufre» de Taie n'étaient pas achetées « qtat yingt ipiadrtUes é^aietit en place ^ et'dk tables vacasitesj J^éisiis on ne petit miens placé pcnr ne rien perëre d'un tableau dont anciine despriptien ne saurait donner i'idëe; et^'est ans onde la Éokrùonaaùe et de Méidelon Frtqvet cpie j'arrosai d'une bouteille de vift de Brie l'entrecôte aux connchona et le ctvet de lapin demi se eomposait mon dlaer da lundi gras.
Le charme de b raiisiqiTe et de la danse ne m'abscnrbait pasaap oist que je ne pusse encore domiefr quelque atteotioat âmes voisins de table. Le vin rend expansffi fé ne tardlati pas à coa-^ natâre tous ceux dofal j'étais entouré. ÏÀ 9 c'é-* taitnne famille de blaolc^sseases de ia rue des Anglaises , encbântéies de leurs costtfcmes chinois, èl se prépara*! à palner la nnitan CoUsée deJa'rne *Modffelai|d';- apAs avilir sonpéii là Grande- Clsatmiire. Là tal>!eTÎS'à'''?is te nnenne
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était occupée par la société la plus brillante et la plus bruyante da salon ; elle était composée de deux jolies petites frangères de la rue des Bourdonnais, déguisées en amazones ; de deux brodeuses de la rue des Pronvaires , en' viel-leuses; d'un clerc dé procureur, en Apollon; d'un garçon épicier, en Jocrisse, et de deux autres jeunes gens en Arlequin et en Gille , dont je ne reconnus pas la profession. Ce , ou ( comme le veut l'académie contre Tusage ) cette quadrille hétérogène , dont le personnage le plus âgé n'avait pas trente ans , devait partir de là pour se rendre au bal du carré Saint^Martih : il se promettait bien dn plaisir; rien n'empêche de croire qu'ils se sont tenu parole.
La nuit venue , je sortis de cette guinguette ; je pris un fiacre « et je me fis conduire succèsvement au Prado , à ta Etdùute^ au Rtiiro^ à VHermitage et an Tiffoli d'hmr. Je me contentai de j%ter un coup d!crâl sur ces réunions bourgeoises , oii l'on ne trouve ni l'élégance des mœurs du grand monde , ni cette grosse et franche gatté du peuple dont le vrai théâtre est le Grand-Salon ; il était près de onze hetires lorsque j'y arrivai. C'est un spectacle ton joncs
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neuyeau , même pour qd l'a va vingt feis , que cette folle et tumaltaeuse bacchanale , où tant de dëgiûsemens ridicules se trouvent si burlesqaement confondus : le chiffonnier y donne le bras i une dame de la cour ; le ^and turc y jette le meuthoir à une ravaudeuse. : là i plus dé ga^oiie ^ pins de hokro , plus de contredanse même ; mais au lieu de cela un branle immense où tout le monde est admis à figurer , jusqu'au moment où le Yestris du bal ( presque toujours un fort de la halle sous Thabit d'un batelier ) se présente avec sa partner pour danser la Fricassée au mrlieu dès acclamations d^une assemblée aussi bruyante et presque aussi bien composée que le parterre de nos grands théâtres un jour de première représentation.
Fatigué dé ma journée, j'étais rentré chez moi ; il était une heure du matin , et je fermais mon Horace , dont je lis toujours quelques pages avant de me coiicher ; j'entends -une vol* tare s'arrêter sous ma fenêtre : quelques minutes après , on frappe doucement à ma porte ; je prends ma bougie, et je vais ouvrir... • Qu'on juge de ma surprise ( où est le tems où j'aurais dit de mon bonheur P) en reconnaissa)it ^ sous
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vm doMÎno blano coEvert i'nm riclie /wfifein^i f M"* de M*** , la jevM et ckarmaiite AurëUe > smvie d'un rkat âonesti<|ae. « Eà » vite! eb vile.! » me diir-elle sans me donner le tems de revenir de mon ëtonncment j « dë- » barras&es-voas de ce vilain homiei fonrrë , » de cttie gothiqne robe de ckanibre ; passez » ce domtiiû, et conduises-moi au bal de » rOpëra. V La tête troublëede ce que je vob, et remplie de ce que je vieas de lire , je veux répondre par le Sùlpe seoescenkm auUurè sanus
eguam <« H est bien question
» de toutes ces vieilleries latines , inter- » rompt t-*eUe , chez moi tout le monde » est au bal; j'ai suppcsë une migraine af-* » freuse ; je me suis couchëe ^ et )e suis sûre n de n'être pas découverte; mais je ne puis
» aller seule : il me fant quelqu'un de res^
» pectable. » ( Elle avsût de la peine i trouver le mot. ) « Vous ét^s l'ami de mon mari et le » mien , et j'ai compté sur votre obligeauce . » Il est assez singulier que les objections se prë-^ sentâssent en foule , et que je n'aie pas «u le conrage d'en faire une seule. La prière d'nne iemme a toujours ëtë pour moi un argument irré^
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sUtible. J€ me vingtoA; nous pàrtiine6« Lavot*titre sMts «rmoims .1 le Jaquais •jsan» titrée , tent avait élépréviU ))oiir a'assnrtfr du plus stsict îpcogmto. J)atts le :tca)et asse^ long que nous avions à jpaccoorir, il, Jie «etis «échappa pas mn seul mot : îe crus remarquer que la sespiraitiAii de ma jeune xoiapa^e ée¥eiiait ptas fréçucate et moiusiibveà mesure q^e-noiM- approchions du teme de notre course ; maÎ6 peut-être se* rais^fe eucfore plus embarrasaié qu'elk., si lums avions irun et Faulre à rendre oempte de.notae silence.
Fions arrivons an bal.; je fais à peine, deux tours dans le fbyer av^ec Anrélie; un dèmino noir , >d'ttne taiUe au dessus de la taille térdi* mûre dbs icmmes , et qui portait an iMras un ruban vert., ^^aitrèle auprès de nrsas. Autélie , par un mouveraant involontaire, psesse mon bras qu'elle quitte auissitÂt pour ptendre c^dlni du masqœ anicuhan vert , et biie^dit à Toreilie : « Je veos^âlre rssntrée chez mm à teoia ihetres i 9 si {lar hasard noos : nous perdions de voie dans » lafoule, vouametetronvereslà^ sodslapen^ » dnle. » £Ue dit, et disparaît. J'éprouvai àtm$ ce neomit je ne sais quel serrement de
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iUBUT dont je fis une prompte joslice , en me riant au nez sons mon masque , et je repris mon rAle d'observatear« Pour le remplir dans toute son étendue /{e commençai par me reporter en idée à quelque quarante ans en arrière , au tems où je faisais l'affaire de mjr)ourné du choix de non travertissement , oà je prenais note des femmes que je pourrais rencontrer , des moyens que f aurais de les -connaître ^ des choses que j'aurais à leur dire. Je me voyais à minuit , arrivant , dans mon vis-à-vis de couleur olive , k la porte de l'Opéra, qui se trouvait alors au Palais-Royal, apostant sons le vestib)ile un laquais intelligent , chargé de me rendre compte des découvertes qu'il pourrait faire à la porte , en faisant jaser d'autres do^ mestiques. Au milieu de cette foule.de fant6mes noirs pour la plupart, -qui se . heurtaient , se mêlaient, se pressaient autour de moi, et -qui font aujourd'hui de nos bals masqués des scènes de fantasmagorie, je regrettais ces anciens bals de l'Opéra qui présentaient une si grande variété de costumes, oà chaque année amenait, sous des déguisemens nouyeaux , ces quadrilles liistoriques , allégoriques et jquelquefois éjpi-
ET LE BAL DE l'oPERA. 7 1
grammatîqiies , dont les entrées brillantes ser-»^ vaîent y en quelque sorte ^ d'enlr*actes à des intrigues piquantes et prolongées pendant toute la durée du oameval. Le bal masqué de l'Opéra, tel qu^il est aujourd'hui , n'a dévié de son ins-» titution que dans les moyens et dans les formes : le bnt est le même , mais on l'aperçoit trop tôt, et peut-étr^ y arrive-t^on trop j^te* Il itait tont simple que je cherchasse à profiter de mon déguisement et de mon désœuvrement : je me mis en tiers dans plus d'un téte-à-téte ; j'épiai discrèteinent quelques ei^tretiens particuliers ; mais je déclare qu'à l'^tception de. deux petites intrigues trop piquantes pour un journal,. quoi<*que très-propres à figurer dans une Correspondanceiaéiite , je n'ai recueilli que .des impertinences sans grâce , des plaisanteries sans sel , et des sarcasmes sans esprit.
L'heure avançait ; après avoir observé quelques provinciaux qui dormaient sur. les banquettes, quelques amies complaisantes qiii attendaient en bâillant aux premières et aux secondes loges ; la vue trop mauvaise pour dis-» tinguer ce qui se passait aux étages supérieures, je regagnai la salle de la pendule , en traversant
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les corridors î joà mm iéffoS^xn^M siivère et ma démarche fîiriîve , q«i me doanaîeiit probahlement l'air •d'un man îaloiix « ^jc^èfont l'a- Ixcmt dans me volée de petits dmiinoç rv^rs qui s^édiappècenl ea ine:lpîsaat de la> tête aux pieds.
Auréiie m'avait devaioeé. au f endo» - 'vous , elle avait changé' de jdpoEiino; )e la rieiconsiiis au signal dont nous étions oonitenus. : leUe m'entraîna hors de la saUe axée tant de précipilatiosi, qn^que chose décelairt .en elle tant de (t!0uble et d'agitation » que je partageais son inquiétude, sans est: connaître et sass Jui en demander la cause. £Ue se précipita plntAt qu'elle ne monta dans sa >^itnre;: les xhevaux , qui semfatbîent piartager soninipâtience^^ krûlaîent , iQoiiune on dit, le pavé» Pltti^nous afipcochtcuis de l'hAtel , plus son trouble se manifestait. Nous arrivons, lecochar cxie , la porté s!ouvre : « Monaiettr. estil renteé? M est lepiemilEir mot qu^on adresse au suisse par la portièce. *-*- « Kon, Madame. » Ce Tion parut soulager d'un peids de oéitt ti* vres la poitrine d'Aurélie. Je .me gardai Jnen d'accepter la proposition qu'elle me fit (en tremblant d'être prise au mot ) de me faire recon-
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dtiire par sa voilure. Elle me remercia d'an regard qu'elle ne croyait pas si indiscret, me serra la nain et monta précipitamment chez elle.
£n me trourant dans la me en domino , i quatre heure) du matin , je fis de sages et tar- £ves réflexions ; je me reprochai ma folle complaisance , et je me dis en' rentrant chez moi , comiiie le tuteur de Rosine : BaHholo , mon amiy-i volre-âge »oms n'éies-qu'm sot !
K* xxxiii. — 22 février 1812.
AFFICHES ET AVIS DIVERS
KHemUm éictrê 9tttum
Qmidvetmt?
Hoa., Sal i. ' P«Drq«oi M iltr»i4-«n pas U ▼érit« en riant ?
\j^EST une chose bien singulière que la t^ogue ; et il y aurait , ce me semble , un bien gros volume à faire sur ses caoses, 9^ effets , son histoire , mais principalement sur ses favoris , qui la prennent pour la fortune^ et n^embrassent le plus souvent que la nue dlxion, L'Académie et Roubaud définissent la vogue :
Un concours excité par la réputation , le crédit , l'estime , et par la préférence aux autres objets du même genre. Cette définition n'est pas exacte ; et pour peu que Ton parcoure. la liste des gens, des ouvrages et des choses qui ont , ou qui ont eu la vogue , on verra que plusieurs de ces carac-
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tères (jui lai sofit assign^ft ne kur coAvieniient pas. DefMiis le Timocmie de Thomas Corneille jusqu'à la ReiHfi de Pfrsépçlis , que d'ouvrages en vogue sans répuiaiiou ! DefMiis le financier Law jusqu'au maiiiéiliaiticien Marseille*, que de spéculateurs en vogue sans crédit ! Depuis Tabbë Desfontaines jusqu'au conseiller Kot^^e^ bile, que de journaUstes en vogue sansésiïme ! Que de vogues ridicules dans Tespace d'un demisiècle! le cimetière Saint'Médard et Raniponeau; les paniers et Panglowanie; les Nuits d*Young et lesroaaians de.Crébillon fils; lapoudre blonde et le magaëtUme; JeannûisX Misanthropie; le sojbnambulisme et le niëlodràme » De tonales moyens de se mettre en vogue , tes journaux sont aujourd'hui le moyen le plus prompt et le plus sûr : aussi combien de gens briguent Favutage d'y occuper une place! J'en juge par les sollicitations de toute espèce , par les demandes saugrenues qui m'arrivent de tous les cdtës. Ici I c'est une dame qui veut mettre son coiffeur en vogne , et qui m'invite à ^serson nom et son adresse dans un de nus buUetins; là , c'est un gros homme qui me tutoie parce que nous avons diné deux fois ensemble , et qui
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me presse de faire un article sur la pie chani'^ pitre , tout exprès pour annoncer qu'il vent Tendre sa maison de campagne; celui-ci me charge de recommander au public son Histoire du Monomotapa , enrichie de notes anecdotiques sur la vie privée des empereurs monomotapans, ouvrage qu'il veuf publier par souscription ; cet autre me prie de dire un mot de son inçen-iion pour détruire les punaises , de son opiat pour faire repousser les dents ; des ^boites à 1^ fir. ^ des dîners h 85 cent. , etc. J'ai beau répéter à tous ces gens-là que la Gazette de France n'est point un journal d'annonces; suivant eux , <c elle n'en est que plus propre à remplir leur intention f et je n'aurais besoin que d'une légère transition pour amener l'éloge oul'annonce qu'ils sollicitent. » Je ne promets rien, mais je prends note ; et , à force d'importunités , on m'amène au point où je suis de me voir forcé à tenir une promesse que je n'ai point faite. Pour n'y plus revenir , et au risque de me faire une querelle avec les rédacteurs des Petites Affiches ,^e vais adopter pour cette fois la forme et la distribution des articles de leur feuille , et publier toutes les notes qui me sont parvenues , telles
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qa^elles m'ont été communiqaëes , sans chan«* gerua seuLmot àleor déclaration.
Biens à vendre et à acheter*
Un jenne homme , possesseur d'nne maison dans la rue Saint-Denis , Youdrait s'en défaire le pliis tAt possible. Cette propriété patrimoniale , grevée d^hypothèqaes aux deux tiers , laisse encore an propriétaire une valeur disponible de i5 à 20 mille francs. Il entrerait en
arrangement avec Tacquéreur , et prendrait en paiement une parure en pierres fines , des cachemires , et un cheval de femme parfaitement dressé.
S'adresser à M"* Âlphonsine , danseuse à l'Opéra , chargée de la procuration du jeune homme.
— On voudrait acheter une maison de campagne à un myriamètre de Paris. On tient à ce qu'il y ait une grande salle à manger , une trèsbelle salle de billard et un théâtre : on se contentera d'un arpent de jardin. S'adressera M. Dumont, ancien agent d'une fameuse tontine.
— A vendre , une terre magnifique , située au confluent de la Dordogne et de la Garonne ,
rapportant au propriétaire 60,000 francs par an , les eontributions payées. Le vendeur dé^ sirerait emprunter une somme de 600 francs sur le produit de cette vente.
S^adresser à Blaquignac , rue des Moineaux , hÀtel de Gascogne.
Meiàbles à vendre,
A vendre y parautorite.de justice: i^ un jeu de roulette; 2^ une table de trente* et r: un toute garnie ; trois tables de bouillote avec leurs flambeaux ; 4° soixante chaises rembourrées , deux cents jetons d'ivoire et soixante sixains de cartes préparées. Ge joli fonds pourrait convenir à quelque veuve qui voudrait donner à jouer chez elle. Le propriétaire consentirait k céder le local très-commode qu'il occupe rue du Hasard-Saint-Honoré , n^ 129.
— Mobilier dans le dernier goût , à Tusage d'une jolie femme : le propriétaire veut en trai* fer à forfait.
S'adressera M. le baron de Cronenbergjfue des Poulies, hôtel des Etrangers.
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Ventes de Chevaux et de Voitures,
A vendre, une jolie calèche à pompe , de Pauly ; une berline dans le dernier goût , et six chevaux de même robe , après le départ du propriétaire pour Thâpital.
S'adresser, rue de Provence, au portier du n. 197.
— On voudrait trouver un cheval pour une demi-fortune , qui pût servir en même tems à la selle , à faire le service d'un puits à roue à la campagne, et porter les légumes au marché : on y mettrait jusqu'à 35o francs.
S'adresser à M. Jacomard , bourgeois cultivateur , rue Touraine, au Marais.
Demandes particulières.
Une dame de quarante ans , bien conservée , désirerait partager sa table et céder la moitié de son appartement à un jeune homme de bonne famille; elle tient moins à l'argent qu'à un extérieur aimable et aux égards qu'elle croit mériter.
— Un jeune homme de très-bonne famille ,
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ayant fait d^excellentes études , parlant tontes les langues de TEurope , jouant de plusieurs instrumens , voudrait se placer, dans une maison en quaKtë de valet de chambre. Il a pour répondant le maître en fait d'armes chez lequel il demeure , quai de la Ferraille y n® 9 1.
— Une jeune personne de province , âgée de dix-sept ans, â*un physique agréable, d'une taille avantageuse et d'une modestie extrême ^ voudrait se placer auprès* d'un homme seul ; elle a d'excellens certificats de tous les maîtres qu'elle a déjà servis. Son adresse est chez madame Dutilleul y, sage-femme , rue des Blancs- Manteaux.
— Une jeune fille de 22 ans, à son premier lait, désirerait trouver un nourrisson; elle est très au (ait de ce genre de smns , ayant déjà nourri plusieurs enfans. Elle donnera sur sa conduite et sur ses mœurs tous les renseignemens qu'on pourra désirer.
— On désirerait trouver quelqu'un qui pût verser 1 5 ou 20,000 fr. dans une entreprise d'un produit de 800 fr. par jour. On donnera pour garantie unç martingale infaillible et re-
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connue pour telle par trois jouears des plos experts.
S^adresser, tous les jours, depuis midi jusque à minuit , au Palais-Royal , n. 109.
— Un élève du docteur Mesmer voudrait trouver un sujet propre au somnambulisme , dont les miracles commencent à se renouveler ; on prendrait de préférence une jeune fille d'un maintien gauche et d'un extérieur bien niais ; mais on exige, comme conAtions indispensables : I® qu'elle bâille avec assez de facilité pour communiquer aux autres cette disposition ; 2® qu'elle soit en état de feindre le sommeil dans tous les momens et dans tontes les attitudes; 3^ qu'elle ait assez de mémoire pour retenir , sans les entendre , deux ou trois cents mots de médecine et de chimie. Son traitement sera de six francs par jour, vêtue et nourrie.
S'adresser à M. Delpont , rue des Jongleurs, n. 100.
— On voudrait échanger deux douzaines de très-belles chemises de batiste contre un pardessus d'hermine , et six paires de draps de lit contre une parure de corail.
S'adresser à W^^ de Folle ville, rue Cérutti.
Annonces.
Un professeur , cobuu par des. succès qui font beaucoup dlionnettr à son siècle , se propose d^ ouvrir incessamment un Cours de Para-doxes , dans lequel il démontrera , entre autres vérités :
Que le paiu est le plus subtil des poisons ;
Que la rage ne se communique pas;
Que la mythologie ancienne est profondément mélancolique ;
Que Voltaire est sans génie , sans esprit et sans goût ;
Que Tantiquité de la nation chinoise ne re«monte pas au delà du tems^es croisades ;
Enfin , que Thomme « en se nourrissant de carottes , peut prolonger sa vie jusqu'à Tâge de ciuq ou six cents ans.
— M. Dugazon, coiffeur, a Thonneur ^e prévenir ses pratiques qu'il vient de joindre à sa boutique de perruquier un atelier de sculp-* tare; il j&e flatte de réussir également bien dans les faux toupets et dans les bustes , dans les cache -folies et dans les bàs-reliefSs ; il coupe les
ET ATtS BlVEÉS. 8^
che?ettx à la Charles Xn , et modèle d'après Tantiqiie.
On trouve chez lui la pommade pour faire pousser les cheveux, et rassortiment complet des plâtres du palais Fàmèse.
— M. Ducasse, instituteur, donne des leçons d^ëcriture , d^orthographe et de géographie , et tient en même tems une classe de danse, dans laquelle il enseigne aux jeunes personnes des enchainemens de jambes d'un goût tout nouveau. On trouve i sa classe des jeunes gens chargés de £ure figurer ces demoiselles.
— Un instituteur dramatique , qui possède la tradition des comédiens les plus célèbres, quia passé sa vie dans l'antichambre de Lekain et de Préfille , et qui a reçu les derniers soupirs de Bordier, vient d'ouvrir une école de déclamation dans la rue des JeAneurs. Plusieurs de ses élèves figurent avec le plus brillant succès dans les comparses de rOpéra-Comique et sur le théâtre des Jeux-^Gymniques. Les deux premiers sujets du café d'Apollon sortent de son école.
Objets perdus et trouvés.
Il a été laissé , dans le fiacre n. 522 , par un
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monsieur et ane dame , qai sortaient du théâtre de la Gaitë, une collerette de mousseline garnie de tulle , une paire de gants de femme et une montre d'homme avec sa chaîne, garnie d'un charivari de breloques : on peut réclamer ces objets au domicile du cocher.
Propositions de mariage.
Une jenne personne , jolie-, spirituelle et bien née , riche de deux mille écus de rente , propose sa main et son coeur à un homme au dessus de soixante ans , riche , sans enfans , et qui aurait besoin de s'assurer les tendres soins d'une compagne étrangère à toutes les dissipations du monde. S'adresser, par écrit, à M. Huet, no* taire, à Saint-Germain , che^ lequel le contrat est dressé d^avance,
— - Un homme de trente-six ans , natif du Bec-d'Ambès , de la taille de cinq^pieds sept pouces , bon musicien et doué d'une des plus belles basse-tailles qu'on puisse entendre, descendant, parles femmes, des anciens comtes de Toulouse , et riche, avant la révolution , d'une fortune colossale , désire associer son sort à une yeuve qui ait la jouissance paisible d'une cin-
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qnantaine de mille livres de rente. Il ne tient point à l'âge , encore moins aux charmes de la figure ; mais il a besoin de Ironrer dans sa femme cette donceur de manrs , cette facilité de caractire dont il est doué, et qui sont la base du bonheur domestique. Comme il est bon de se connaître avant de s'épouser, il prévient les personnes i qui cet avis s'adresse, qu'il se promène Ions les jonn , de denx à quatre heures , sur la terrasse des Tuileries. Ce qu'il a dit de sa personne suffira pour le faire remarquer.
' — On voudrait marier une jeune personne dans le délai d'un mois : elle a douze cents livres de rente et des espérances beaucoup plus considérables. Un rang honorable dans la société est tout ce qu'on exige des prétendans jusqu'au i" avril prochain; passé ce tems, les conditions seront d'nne autre nature.
S'adresser , rue Dauphine , à la Fille mal gardée. ^
N* xxxiv; — ^^fés^rier 1812.
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Lm hommes, la ptnpartf sont étrangemeai faits; Dans la pute iulore<ia nt Ita voit jamais.
MoLiËRi, Tartm/e^ acte a.
Les Romaiiis avaient des signes aa moyen 4es* quels il croyaient pouvoir reconnaître les jours heureux ou malkeureux : une corneille perchée sur une maison , un poulet qui ne mangeait pas , nn faux pas sur le seuil de la porte étaieat pour eux un motif suffisant de ne pas sortir de la journée. Je ne suis pas précisément aussi superstitieux : j'aime mieux rire le vendredi que pleurer le dimanche ; faire un bon^ner à tretxe convives qu'un mauvais à douze; j'aime mieux renverser sur la table ma salière que mon verre , et je trouve , à mon âge , moins d^inconvénient à croiser ma fourchette que mon épée. J'ai pourtant mon petit préjugé tout comme
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un autre, et je crois tràs-fermemeat, par exemple , que le sort de ma journée entière dé-pend de la première impression qae je reçois à mon réveil : je ressemble à ces personnes qui mettent en se levant des lunettes à verres colorés, et qui voient ensuite tous les objets delà même teinte. Ce préjugé , si c'en est un , est fortifié chez moi par tant d'observations , que , loin de chercher à lé combattre -^ je m'en sers comme d^un moyen de conduite , en secondant de mon mieux son iiiiaence. Partant d'une supposition que je regarde maintenant comme un principe , la première visite que je reçus hier matin ne me permit pas de douter que je ne passasse en revue , dans ma journée , nne foule d'originaux 'de toute espèce , et je les at* tendis 4e crayon à la main.
Il était jour à peine lorsque le chevalier de Floriconrt entra brusquement chez moi, et m'éveilla au cris de taïaut f taïaut! dont il fit retentir ma chambre. It était en habit de campagne , et venait me proposer de l'accompagner à Saint-Ouen , à un rendez-vous de chasse , chez M°*^ I*** v^ sa parente ; je reconnus là sa vieille manie. Le chevalier n'a pas tiré dix
coaps de fusil depuis quMl est au monde ; s^il était seul avec les perdrix sur la terre , c'est pour lui qu'il faudrait trembler , et cependant il ne s'est pas fait , depuis quarante ans , une partie de chasse un peu remarquable à laquelle il n'ait assisté. C'est un vrai comte de Sayecourt : il sait par cœur tout le Vocabulaire de la Vénerie , et ne sort jamais , dans Paris surtout, sans être suivi d'un chien d'arrêt, d'un chiett courant et d'un lévrier. On pourrait croire qu'il prend du moins un grand plaisir à suivre la chasse , mais il n'en a d'autre que d'éveiller les chasseurs , d'assister aux préparatifs du départ , de présider , au retour , dans une salle basse du château , à la distribution du gibier et de revenir bien vite à Paris raconter, dans quelques salons , tous les détails d'unie partie de chasse à laquelle il n'a pris aucune part» Désespérant de m'emmener avec lui , il voulut au moins déjeuner chez moi; je lui fis servir un pâté de Chartres , qui lui servit de texte pour disserter sur les perdrix ronges et grises , sur les cailles^ les pluviers et les bécassines; après quoi il partit en appelant sts chiens , dont Tun s'était amusé à déchirer un de mes fauteuils ,
tandis que TautFe étranglait le chat de la por*tière , qui voulait Tassomoier , et qui ne se radoucit qu^à la vue d'un écu de 5 francs que lui présenta notre chasseur. Celui-ci n'était pas au bas de Tescalier , que je vois entrer , ou plutôt se rouler dans\na chambre , un petit homme tout rond, qiû vient è moi les bras ouverts , et dont }'ai beaucoup de peine à esquiver Tembrassade. «r Vous ne me reconnaissez pas ? me dit-il en me secouant fortement la main et en épanouissant la figure la plus plate et la plus ridicule ;
c'est moi! chez M"*' Lenormand! oè
nous avons tant ri ! Vous y êtes maintenant?
( je n'y étais pas du tout ). Vous m'avez toujours témoigné de l'intérêt , continua-t-il en m'offirant du tabac dans une énorme botte d'or émaillé ; j'ai besoin du général Dermont ; vous êtes son ami y et je viens vous prier de nous faire dtner ensemble chez vous , en petit comité. » Â force de chercher à mettre un nom sur ce grotesque visage , je me rappelai un certain Bloùdeau 9 espèce d'intrigant, faisant métier de protections et de protecteurs , se prévalant du moindre prétexte pour approcher les gens en place , et parvenu, d'antichambre en antichambre ^ à ua
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poste moins honorable que lucratif. J'ouvrais la bouche poar lui faire sentir assez durement rindiscrétion de sa demande, mais i\ me la ferma en me disant qu'il sortait de chez le comte Dermont , qu'il Tavait prérenu de ma bonne volonté , mais que notre diner ne pourrait avoir lieu qu'au retour du général , qui partait le lendemain pour présider un collège électoral dans le midi de la France ; et , sans attendre ma réponse , il sortit en s'excusant de me quitter si vite : il devait se rendre à une audience de minisire , et me laissait l'espoir, ou plutôt la crainte , de le voir revenir pour m'informer du résultat de son affaire.
Je n'étais pas homme à l'attendre : je sortis de chez moi avec l'intention d'aller , selon ma coutume , prendre une tasse de ehocolat au café de Foi. En traversant le jardin du Palais-Royal, j*aperçus de loin le grand Corvière, l'homme de France qui s'entend le mieux à rassembler des mots ennuyés de se tromer ensemble , comme dit Fontenelle ; qui parle le plus longuement avec le moins d'idées possible , et qui vous assomme avec le plus de persévérance du récit des choses les plus communes. La frayeur me saisit
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en songeant quMi m'avait tenu plus d^un qnart d'henre , la semame dernière, par une pluie battante , sons une gonttiire de la rue Vivienne, pour rac donner , sur le procès de la dame Morin, des détails que j'avais lus le matin dans tous les journaux. Il fut plus prompt à me rejoindre que je ne le fus k l'éviter. « Qoe je vous apprenne une bonne nouvelle , me cria-t-il en me barrant le chemin avec ses deax bras : M""^ de Sain* vilie est à Paris ; son mari a gagné ce famenk procès qu'il avait été poursuivre i Rennes ^ et finalement la terre de Luçon leur appartient : l'étang , comme vous savez , a près d'une lieue de circuit , et je ne crois pas qu'il y en ait de plaspoissOnneux dans toute la France. J'en sais quelque chose : ils m'ont envoyé une carpe qui pesait dix-sept livres et demie ; )'en ai fait le fond d'un petit dtner charmant , où se trouvaient Dubreuil, Mainville et sa femme; j'ai bien regretté que vous ne firssiez pas des nôtres »
J'ens le bonheur de l'arrêter tout court en lui faisant observer que ]t ne connaissais pas une seule des personnes qu'il venait de nommer ; il me fit des excuses de ra*avoîr arrêté pour me raconter des choses qui ne devaient pas
avoir on grand intérêt pour moi , et me quitta pour aller à la rencontre d'une dame , àlaquelle il est probable qu il ne fit pas grâce de la moindre circonstance du procès de M. de Sainville , car , une heure après , je le retrouvai à la même place, causant encore avec elle. Tout en continuant mon chemin, je fis quelques réflexions sur le besoin de parler; il me parut être une conséquence de la difficulté d^agir , et c- est peutêtre pour cela que tes vieillards et les femmes sont plus particulièrement enclins à ce défaut.
Comme j^entrais au café de Foi , Tavocat Dujary en sortait. « Je vous trouve à point , me » dit*il en me ramenant sous les galeries ; » je viens d'entendre la lecture d'une tragédie » admirables l'académie sera bien injuste si » un pareil ouvrage n'ouvre pas ses portes à » l'auteur: ce sont les pensées de Corneille , le » style de Racine , l'action et l'intérêt de Vol-
» taire A propos , nous allons voir un
» roman nouveau, de M J'ai promis de ne
» pas le nommer; mais, vous pouvez m'en
» croire, Lesage et Fielding ont un rival
» Vous ais-je dit que Fabbé Delille m'avait lu » soft poëme sur la Conversation? C'est un
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» diamant II n'y avait que deux vers faibles ;
» Je les lui ai fait changer Venez me voir
» un matin, je vous montrerai une satire iné- » dite de Chënier : les Mouches du Coehe; c'est
» d'une vérité, d'une ressemblance! Les
» mouches du coche littéraire, surtout
M Vous rirez aux larmes... Votre ami «st tou- » jours sur les rangs pour la seconde classe » de l'institut ; amenez-le-moi : je le présen* » terai à quelques académiciens de mes amis ; »> sept ou huit voix des meilleures ne sont pas » à dédaigner, et je les lui garantis; mais » jusque là qu'il se tienne tranquille , qu'il » ne donne point de nouveaux ouvrages : bons » ou mauvais , ils lui feraient tort. Je le répète » à qui veut l'entendre : dans le monde littéraire » on ne se sauve qu'entre deux réputations , n et cet asile se nomme la médiocrité. » Gela dit, il me quitte, et je ris en songeant que cette mouche du coche ne s'est pas reconnue dans la satire de Chénier, qui l'a peinte trait pour
trait.
Je me fis apporter ma tasse de chocolat à une tahle où se trouvaient plusieurs chansonniers du Caveau , parmi lesqnels je reconnus un petit
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notaire qai signe habitaeiiement ses minutes sur ie poêle du café, et un médecin qui donne ses ordonnaaces en jouant aux dominos. J'écoutai arec plaisir la conrersation de ces jeanes gens, qui s^escrimaîent d'nhe manière assez piquante , et qui attrappaient de tems en tems quelques idées à la pointe de i^esprit.
Je les quittai pour m'approcher d'une table où deux kommes se disputaient avec assez d'aigreur pour faire craindre les suites de leor querelle , principalement à ceux qui ., comme moi , connaissaient un des deux adversaires : c'était le fameux Borsant, le plus ancien et ie pins déterminé bretteur de TËurope. Je me souviens qu'en 1785 il eut trois af&ires dans la même semaine : la première avec un homme qui Tavait regardé de travers; la seconde avec un officier qui Favait regardé en face ; et la troisième avec un Anglais qui avait passé sans le regarder; ce qui fit dire à quelqu'un qu'il ét»t impossible d'envisager cet homme^là. Dorsant me reconnut, me prit pour médiateur, et )'al:rangeai cette affaire plus facilement que je n'aurais pu le faire en 1785.
En sortant du café de Foi , j'allai faire un tour
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aux Toileries; j'y trouvai le petit chevalier d^Âr boise. Il m^ aborda par la question d'usage : Oà dînez-iH}us aujourd'hui ? — Où vous se diaerez jamais ; chez une femme qui n'a que deux plats sur sa table , et qui ne boit que du vin d'Orléans. — Bieztant qu'il vous plaira, mon vieil Hermite ; une excellente table est le premier des biens. Les Romains s'y connaissaient : un bon cuisinier se vendait à Rome quatre cents talens ; et , comme le remarque fort bien La Motte<>le- \ayer , onaurait eu pour cette somme une douzaine de philosophes comme vous. »
En continuant de discourir sur ce ton , le chevalier m'apprit qu'il flottait ce jour-là indécis entre trois dîners : chez un notaire, chez un banquier et chez nn chanoine. Sur l'observation que je lui fis que c'était un jour maigre , il se décida pour le dernier. La mort d'un receveur général , chez lequel il dinait tous les samedis depuis dix ans, lui laissait un jour de libre; il me pria de le présenter chez M"*^ de Senars; et comme il me parut tenir beaucoup à compléter sa semaine, je promis de Caire ce qu'il désirait aussitôt que cette dame aurait changé son cuisinier , qui n'aurait pas été vendu à
Rome plus cher qu'un philosophe comme moi.
Ou donnait aux Français une pièce nouvelle : quelque diligence que je fisse , je ne pus trouver de place nulle part; j^avais quelque raison pour m'en consoler, et je me promenais dans les corridors avec cinq ou -six personnes qui n'avaient pas été pins heureuses. De ce nombre était le doyen du Parnasse , le poète Rodrigue. Je le reconnus k son large habit de gros drap brun , à son dos plus voûté par l'habitude que par l'âge , à son nea^ barbouillé de tabac , et surtout à sa marche en zigzag , qui ne laisse jamais deviner où il va. Ce patriarche de la littérature, connu par quelques productions estimables , prouve , contre l'avis de Bacon , çve la çieillesse attache moins de rides à l'esprit qu'au mage. Il fîit couronné deux fois à l'Académie française ; *et la fin de sa carrière est exempte de soucis et d'inquiétude. Après la pièce, je retrouvai mon homme aufoyer , s'entretenant avec un autre vieillard , qu'à sa tournure anglaise, à son chapeau de feutre gris , à son ample redingote bleue , on pourrait prendre aujotird'hui pour un manufacturier de Birmingham. J'eus besoin d'un grand effort de mémoire pour replacer-
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sur cette figure les traits du brillant comte d' Al&gre , - de ce grand seigneur si spirituel , si généreux, si célèbre par ses folies et ses amours. Les yeux presque fermés , le menton appuyé sur une grande canne à pomme d'or , il ne tarissait pas en éloges des Sarrasin, des Lekain, des Brizard ; et , comparant toujours les souvenirs de son jeune âge arec les sensations de sa vieillesse , il regrettait , avec son contemporain Rodrigue , les beaux jours de la Comédie- Française, c'est-à-dire les leurs. OùestLekain? où est Préville? oh est Mole? s'écriaient-ils Tnn après l'autre. Où est d'Âlègre , où est Rodrigue? étais- je tenté de leur répondre.
Je me retirai chee moi , repassant dans ma tète ce que j'avais vu dans ma journée, et tout prêt à répéter," après je ne sais plus quel poète latin :
Humani genêrii 9Êaier ^ nutrixquê profgetb Staltitia est. ♦
■* L* Folit «ft b mère «t ta nourrie» da gtnre honahi.
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N<> XXXV. — 7 mars 1812.
LES LETTRES ANONYMES
Un rapport cUndeslUi n'est p»s d'aa hoonèlc honme . Gbbsskt, le Méchant f «de V.
La ttoirccor- masque CB ««in let poitoni qu'elle verte , Tout se sait tôt oo lard , et la vérité perce.
lettoif acte III.
Je ne sais point doué de cette flexibilité d'esprit et de talent qui laisse à la disposition de l'ëcriTain qui la possède le choix du sujet qu'il veut traiter. La pensée qui me saisit , le sentiment qui me domine est le seul que je puisse exprimer. Ce serait donc en vain que j'essaierais aujoûrd^ui d'occuper mes lecteurs d'objets étrangers à la profonde indignation qui s'est emparée de moi. Je dois. dénoncer au tribunal de l'opinion publique ( puisque les Ims ne peuvent l'atteindre ) un délit dont les progrès annoncent le dernier degré de la corruption des
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ousdrs : on voit dëji qu'il s'agit de ces messagers de ténèbres , <le ces aiUesrs et C^teurs d'écrits anonymes contre lesquels les honnêtes gens ne sanraient trop se prémnnir. La loyauté fut , de tout tems , nn des traits distinctifs du caractère français : notre nation conserve , jusque dans ses vices , une sorte de franchise ; et nous pouvons, en parcourant les annales de l'Europe ancienne et moderne, remarquer avec orgueil que les crimes des liches , l'empoisonnement et la délation , ont toujours été moins fréquens dans notre pays que partout ailleurs. Pendant nos troubles civils et religieux, dans le délire de la plus terrible révolution , l'honnenr ( à prendre ce mot dans son acception la plus étroite ) n'a eu que rarement à rougir des maux dont gémissait rhumanité* Comment se £Mt-il que ce soit à l'époque glorieuse où nous vivons , dans une ville , centre de la politesse et de toutes les qualités sociales , que se développe le germe du fléau le plus odieux dont la société puisse être infectée, que se multiplient les exemples d'un délit qui ne difière de l'empoisonnement que par l'impunité légale dont il jouit enore ?
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J'étais bien loin de ces tristes idées londi soir en rentrant de chez M. de Senanges, où j'avais passé la journée la plus agréable , au sein d'une famille dont le bonheur me semblait d'autant mieux assuré , qu'il avait pour fondement la réunion de toutes les vertus. Le chef de cette maison , après avoir exercé avec honneur , dans le parlement de Bordeaux y une charge hérë* ditaire dans sa famille y est venu jouir à Paris d'un repos analogue à ses goûts , et d'une fortune considérable qu'il a été assez heureux pour réaliser dans les colonies , peu de tems' avant leur désastre. Je ne connais pas de spectacle plus délicieux que celui d'une famille nombreuse , étroitement unie par les liens du sang, de l'habitude et de. l'amitié : le besoin d'en jouir me conduit souvent chez M. de Senanges. J'ai appris de lui*méme , dans ma dernière visite , qu'il se préparait à marier l'aînée de ses filles y la belle et tendre Amélie : il m'a présenté son gendre futur , jeune officier distingué parmi les braves , et qui promet d'illustrer un nom déjà célèbre dans nos fastes militaires. Les accords étaient faits , les jeunes gens s'aimaient avec adoration ; le contrat , garant de l'union
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la plus tendre , devait se passer le lendemain , et 9 en ma qualité d'ami des deux familles , j 'étais invité à m'y trouver.
Rentré chez moi , je me mets en tête de faire l'épithalame de nos jeunes mariés ; mais , en me rappelant qu'Amélie m'a surnommé le prêcheur étemel , l'idée me vient de leur adresser un petit sermon. Pour lui donner la forme convenable, je veux relire quelques pages de Massillon : j'ouvre le livre au hasard , et je tombe sur cette peinture de la calomnie, que je trouvai bien plus frappante en la relisant le lendemain :
« La langue du détracteur est un feu dévo- » rant qui flétrit tout ce qu'il touche ; qui ne » laisse partout où il a passé que ruine et » désolation ; qui pénètre jusque dans les en- » trailles de la terre , et va s'attacher aux » choses les plus cachées ; qui change en de » viles cendres ce qui nous avait paru , il n'y » a qu'un moment, si brillant et si précieux ; » qui , dans le tems même qu'il parait éteint , >» agit avec plus de violence et de danger que » jamais , et qui noircit enfin ce qu'il ne peut » consamer, etc. » Cette lecture donna insen^ siblement un autre cours à mes idées ; je per*-
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dis de vue Tëpithalame , et je m'endormis en réfléchissant aux maux affreux dont la calomnie a de tout tems été la source, sans penser néanmoiits que je dusse en avoir si tôt un nouvel exemple. M, de Senanges m'avait invité , pour le lendemain, jour de la signature du contrat, k un diner de famille. En arrivant , je fus surpris du trouble qui régnait dans l'hdtel : les domestiques pariiouraient les appartçmens d'un air égaré , les sonnettes étaient ^Agitées dans tous les coins de la maison. J'aperçois Dubois , le valet de chambre ; je l'interroge. « Âh! Monsieur, me dit ce vieux serviteur la larme à l'œil, je ne sais ce qui se passe dans cette maison ; depuis hier soir l'enfer y semble décbatné. M. Charles, le prétendu de Mademoiselle , est enferma avec mon maître dans son cabinet , et Madame est dans la chambre de M^** Amélie, qui s'est trouvée mal trois fois dans la matinée. » Sans me faire annoncer , je vais droit au cabinet de M. de Senanges ; il se promenait avec agitation : aussitôt qu'il me voit , il me serre dans ses bras , et , sans me dire un seul mot , il me montre une lettre que Charles tenait à la main , toute ouverte , et dont il regardait l'a-
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dresse avec deux yeux ëtincelans de colère. Je lis ; c'était une lettre anonyme conçue en ces termes :
« Monsieur 9 Tinyiolable attachement que je vous ai voue m'oblige à vous donner un avis oà votre honneur et le bonheur de votre £amille sont également intéressés. M. Charles d'Henr> necourt , à qui vous êtes sur le point d'accorder la main de votre fille , a contracté en Allemagne une promesse de mariage authentique , qui doit être portée incessamment devant les tribunaux. On se charge de vous donner , dans un délai de quinze jours, des pre«ives écrites dont M. d'Hennecourt luî-^mêaie n'osera contester l'évidence. »
« C'est un mensonge infâme! s'écrie Charles d'une voix altérée par la fureur. — Sans doute , c'est un mensonge , ajoutai-je froidement; qui pourrait en douter? — Monsieur ( répondit le jeune homme avec la plus vive émotion et en me montrant M. de Senanges ) , et peut-être Amélie elle-même — Comment y mon respectable ami , lui dis-je en lui prenant la main , c'est vous qui ajoutez foi à une lettre anonyme? c'est vous qui faites dé-
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pendre votre repos , votre bonhear , et celui de votre famille , d'un écrit clandestin dicté par Tenvie ou la haine , et qui ne prouve autre chose que la lâcheté de celui qui emploie de pareilles armes ? Se peut-il que vous mettiez en balance la parole de Thomme d'honneur que vous ave^ trouvé digne d'entrer dans votre famille , avec l'accusation ténébreuse d'un vil ennemi ? Sou^ . venez-vous , mon cher Senanges , quMl y a des cas où la confiance la plus entière est commandée , et que l'homme accessible une fois à la calomnie se met pour toujours dans la dépendance du premier misérable qui aura quelque intérêt à troubler son repos. J^ai déjà eu plus d'une fois occasion de vous citer deux vers ad- -mirables de Shakespeare :
Slanier Upes upon succession ,
Fot cper hou^d vvhere ù once gets possession. *
Craignez d'en faire aujourd'hui la funeste expérience. — Mais quand il y va de si chers intérêts, l'excès même de la prudence n'est-il pas un devoir ? Et ces preuves que Ton m'an-
* La calomnie vit de succession , et finit par s'établir dans la maison où oo lui donne accès.
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nonce — Ruse gro&sière! qui a pour but
d^amener quelque scène scandaleuse, quelque délai dont la méchanceté s'emparera pour faire circuler dans Parisie bruit d*un mariage rompu, pour ourdir quelque nouvelle trame. » A force d'observations et de raisonnemens , je parviens à rétablir le calme dans l'esprit de M. de Se^ aanges et dans le cœur du pauvre Charles. Nous passons dans Vappartement de ces dames ^ et j'ai d'autant moins de peine à les consoler et à les convaincre, qu'après avoir attentivement examiné la lettre anonyme, je prends avec elles l'engagement de leur en faire connaître l'auteur dans le jour même. Charles et Amélie m'embrassent à la fois. Je n'avais pas de tems à perdre ; je fais promettre à M^ et M"** de Sensmges qu'ils ne feront rien paraître , que les apprêts du mariage se continueront comme ils avaient été réglés ; et je sors sans dîner , après avoir eu dix minutes d'entretien avec le jeune d'Hennecourt , et emportant avec moi l'épitre mystérieuse.
J'avais un premier soupçon , fondé- sur les confidences que Charles m'avait faites; mais c'est de preuves matérielles que j'avais besoin^
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Deux indices pouvaient me mettre sur la yoie : la qualité du papier visiblement de fabrique anglaise , et Tempreinte du cachet. Le papier devait avoir été pris chea^ Despilly ; j'y cours : je demande du papier semblable à celui de la lettre que je montre ; on me répond qu'il n'en reste plus. J'insiste : j'en ai un besoin tel , que. je le paierais six francs la feuille. « Monsieur connaît peut-être madame de Sennemont? me dit la jeune personne du comptoir ; c'est à elle que nous avons vendu > il y a quelques jours , les denx derniers cahiers. » Ce nom est ul trait de lumière ; je prie cette jeune fille de me mettre par écrit l'information verbale qu'elle vient de me donner et je me rends chez un de nos plus habiles graveurs. L'empreinte du cachet de U lettre anonyme ne présente ni armes ni chiffre; mais une allégorie assez bizarre peut avoir laissé quelque souvenir dans la mémoire de l'artiste, et le fini du travail peut servir à faire connaître le burin. La chose arrive comme je l'ai prévu : mon graveur , en jetant les yeux sur l'empreinte, reconnaît l'ouvrage d'un de &ts confrères qu'il me nomme , et chez lequel je me rends à l'instant même. Celui-ci m'apprend qu'il a gravé ce
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cachet , il y a six mois , pour une dame dont il grave en ce moment les cartes de yisite. Il me montre l'éprenve qui lui sert de modèle , et je lis en toutes lettres : Madame de Sennemont Dès lors mes soupçons se changent en certitude \ \e me fais donner par le graveur une attesta^ tien bien en règle , telle qu^elle convient à mes desseins , et )e retourne à l'hôtel de Sen^nges. Chemin faisant, je repasse dans ma tête tout ce que j'ai entendu dire du caractère de M"* de Sennemont , de sa conduite depub son veuvage, de ses intrigues , de ses noirceurs , de sa liaison connue avec le jeune d'Hennecourt ; et, bien muni de preuves morales et matérielles , j'entre gatment dans le salon , oà je trouve tout le monde assemblé. Une certaine contrainte régnait sur tous les visages ; les femmes chuchotaient entre elles. M. et M"^ de Senanges parlaient bas au coin de la cheminée ; Amélie avait les larmes aux yeux , et Charles retenait avec peine un dépit concentré. Mon entrée fit une sorte d'événement ; car je ne pusm'empécher de témoigner une surprise extrême , en apercevant M"*' de Sennemont assise près d'Amélie , et lui prodiguant les témoignages d'amitié les plus affec-
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tueux. Je m'arrêtai brusquement. « Comme TOUS me regardez! me dit-elle en s'efiforçant de rire. — Avec un étonnement qui n'a rien de bien flatteur, Madame; car vous me rappelez en ce moment ce chirurgien espagnol qui attendait les passans au détour d^une rue , les blessait ayec son poignard , et venait ensuite leur prodiguer des secours. » Ceiip vigoureuse apostrophe causa une grande rumeur dans la société ; chacun m -interroge. Je sens qu'une ex-plication publique est devenue indispensable^ et , après en avoir obtenu Faveu des maîtres de la maison , je dévoile une trame perfide , j'en montre les effets, j'en administre les preuves. Le reproche est dans toutes les bouches. M°**de Sennemont n'essaie point de se justifier ; elle se lève , sourit av^ dédain , et me lance en sortant un regard de furie dont y'ai bien apprécié toute l'éloquence.
Le départ de cette méchante femme fut le si gnal de là confiance et du plaisir : parens , amis, époux , tout le monde m'accabla de re^ mercimens, et l'on avança Theure du souper , que j'attendais avec impatience. On peut croire que je ne laissai pas échapper une si belle occa^-
I£S LETTBBS ANONYMES.. rog sîon de prêcher. Quel sujet plus fécond que la calomnie .' Je pris pour texte le portrait qu'en fait Massillon dans le passage cité au commencement de cet article, et je terminai par cette belle image de Diderot :
« La calomnie disparu à la motl de l'homme obscur; mais, debout auprès de l'uraedu grand homme , elle s'occupe encore , après des siècles, à remuer sa cendre arec un poignard. »
I f O LES KOGES. — LE MARIAGE.
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Point de piilieu : l'hymen et tes lient Sont les pin « grands oudec mauxou des biens.
Volt. , En/mnt pro^giu , «de II , scène i.
Le chancelier Thomas More compare assez brutalement un homme qui se marie «^ à un imbécile mettant la main dans un sac pour en tirer une anguille qui s'y trouve seule avec une centaine de vipères. Il y a cent contre un à parier, ajoute-t-il, que c'est une vipère qu'il prendra. » Un autre chancelier du même pays , Bacon , énonce une opinion directement contraire , et prétend qu'il y a tout au plus , dans le sac du mariage , une vipère contre cent anguilles. Pour moi , je serais tenté de croire que les anguilles et les vipères sont mélangées , là comme partout ailleurs , dans une proportion à peu près égale , et
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qa^îl ne s'agit que de bien choisir. Mais ne yoilit-il pas un troisième philosophe , Lamotte-Ie- Yayer , qui nous assure « que le sommeil dont Dieu assoupit notre premier père avant de lui présenter une femme , est un avis de nous défier de notre vue , et de prendre une femme les yeux fermés. » Le mariage a eu de tout tems plus de détracteurs que d'apologistes ; les poètes comi^ qnes , qui ne se lassent pas depuis trois mille ans d'en faire le fond , ou tout au moins le dénoûment de leurs ouvrages , ne le présente guère que du côté plaisant ou ridicule ; les faiseurs de contes, d'historiettes, d'épigrammes, ne tarissent pas en bons mots sur les tribulations du mariage. Jnvénal et Boileau ont épuisé, sur ce sujet, leurs mordantes hyperboles. Heureu<» sèment tous ces Messieurs n'en ont dégoûté personne. Cette robe de safran dont il a plu au libertin Ovide d'affubler le dieu de l'hyménée..., croceo çelatus amiciu , n'en reste pas moins ^ sinon la parure à la mode , du moins le vêtement d'usage chez toutes les nations policées. On rit de ce qui est plaisant , mais on fait ce qui est utile , et le mariage Test à tout âge. Une épouse est une maîtresse pour un jeune
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homme , une compagne pour un homme d'un âge mûr , et une garde pour un vieillard. Cet état a ses chagrins , ses inquiétudes , mais il est le seul enfin où Ton puisse espérer de réunir toutes les douceurs de Tamitié, tous leâ plaisirs des sens et de la raison; en un mot., tout le bonheur dont la condition humaine est susceptible. Cet espoir , qui ne se réalise pas toujoujrs, il faut Ta vouer 9 ne perd rien de son crédit en multipliant ses dupes. Je ne vais pas de fois à réglise que je n'entende publier des banes ; je ne vais pas devant la porte d'une mairie que je ne la ^"oie couverte d'annonces de mariages ; d^où je conclus que Tinstitution ne périclite pas , et que nous sommes encore loin de ces tems de corruption ç»ù le célibat était en honneur.
Je suis de ma nature assez enclin à louer le présent aux dépens du passé; je n'oserais pourtant pas affirmer que les mariages de cou* venance que j'ai vu pratiquer autrefois fussent généralement moins heureux que les mariages d'inclination que je vois faire aujourd'hui : il ne m'est pas bien démontré que la raison des parens , que leurs préjugés même , ne soient pas des garans plus certains d'une union bien as-^
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sortie que les passions de la jeunesse , que ces préférences irrëflëchies que l'on prend trop souvent pour les penchans du cœur : quoi qu'il en soit , je ne me presse pas de conclure dans une question de cette importance ; et jusqu'à ce que j'aie à produire , en faveur de mon opinion , une masse de preuves suffisantes, je supposerai que les avantages etles inconvëniens du mariage sont aujourd'hui ce qu'ils étaient autrefois , que rien n'a changé quant au fond , et mes observations ne porteront que sur les formes.
Autrefois, les filles étaient élevées dans les couyens et n'en sortaient que pour se marier ; c'est à la grille du parloir qu'une jeune personne recevait la première visite de l'époux qu'on lui destinait. Je me rappelle encore le jour où j'accompagnai mon père et ma mère au couvent des Carmélites de la rue de Grenelle pour en retirer ma sœur aînée , qui devait *se marier quelques jours après; je me vois encore, à dix ans et demi, en habit à la française, l'épée au côté, siégeant dans une grave assemblée de famille où ma sœur fut introduite , parée d'une robe de satin broché à fleur d'or, dont le précieux travail se développait sur un panier de six. pieds
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commode de deux magnifiques fourrures tout récemment arrivées de Yitinsky.
Un Grec, de Smyme, nous vend quatre schalls de Cachemire , au nombre desquels il s'en trouvait un bariolé de couleurs si dures , de dessins si bizarres , si laid en un mot , qu'on se crut obligé de le payer presque aussi cher que les trois autres.
Les parures de diamans étaient commandées, depuis trois mois , chez Sansier ; Tart du metteur en œuvre n'a jamais été poussé plus loin : récrin seul a coûté deux mille francs.
Dans un pays oii les choses gagnent tant à la manière dont elles sont présentées ,ie choix de la corbeille de mariage et du sultan n'était pas à négliger : Tessier fut assez habile ou assez heureux pour ne rien laisser à désirer sur ce point à M"* de R*** elle-même. La corbeille , en forme d'autel antique , n'était pas moins remarquable par l'élégance que par le fini du travail : des miniatures allégoriques d'un goût exquis , peintes sur velours par les artistes les plus distingués, et encadrées dans des bordures de perles, ornaient les parois extérieures ; le dedans , tapbsé d'aromates pré-
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eiettx , exhalait à la fois tons les parfums de l'Arabie. Robes , diamans, schalls, dentelles, tout fut enfermé dans cette brillante enveloppe. Le sultan, d'un goût plus simple, était orné de guirlandes de roses ^ exécutées en chenille avec un art extrême , et renfermait des gants, des essences , des pâtes, des pastilles, plusieurs flacons d'eau de Ninon et de cosmétiques orientaux.
Arrivés à l'hôtel , où tout le monde était déjà répni pour la signature du contrat , Léon s'empressa de déposer son tribut aux pieds de la belle Yictorine. La curiosité des femmes ne leur permit pas de différer d'un moment l'inventaire de la corbeille ; il fallut tout voir, tout examiner pièce à pièce : les jeunes personnes essayaient les diamans , se drapaient avec les schalls , et , de tems en tems , quelques soupirs trahissaient un petit mouvement de jalousie , qu'excitait la seule vanité.
M. Dawn fait emporter les présens de noce dans la chambre de sa fille ; chacun se place ; le notaire met gravement ses lunettes , et commence une lecture en jargon gothique , à laquelle , fort heureusement pour sa modestie ,
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la jeune épouse n'entend rien ; Léon $e penche à son oreille, et lui iemmàe^j à yoix basse, s'il y a besoin de hait pages d'écriture pour conyenir que l'on s'aimera toujours , et que , fortane , peines , plaisirs, tout sera désonnais commua. . « La lecture achevée, chacun signe. L'officier public , ami de la famille , a fait la galanterie d'apporter avec lui le registre de l'état civil ; l'acte est dressé , et Yictorine est saluée du nom de comtesse de Senneterre , qu'elle n'acceptera cependant que le lendemain , après avoir reçu la bénédiction nuptiale dans une des chapelles de Saint*Rocfa,
La cérémonie fut courte, mais édifiante.
Yictorine , pendant la messe basse qui la ter^ mina, cachait avec peine, derrière son livre d'ifeures , la profonde émotion qu'elle éprouvait. En sortant de l'église , et pendant qu'on attendait les voitures sous le portail , je ne remarquai pas sans attendrissement qu'elle vida sa bourse tout ^?ntière dans le tronc des pauvres de la paroisse , en cherchant i éviter tous les regards.
Le vieux général Senneteire avait exigé que la noce se fit k son château , à deux lieues de
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Paris. Il était raidi lorsque nous y arrivâmes. La jeunesse 4a village , rassemblée au bout de l'avenue , nous salua d'un feu roulant de mous-queterie : en descendant de voiture , les jeunes filles ofirirent des bouquets aux nouveaux mariés ^ qui ne parvinrent pas jusqu'à la salle à manger , où le déjeuner nous attendait , sans avoir reçu les félicitations du concierge , des gardes-chasse, des jardiniers, des fermiers et de tous les gens au château.
Les personnes invitées arrivèrent successivement; des fëlicitafions occupèrent letems jusqu'à rheure du diner , qui se prolongea beaucoup , grâce à répithalame qu'avait composé' ramcieo gouverneur de Léon , aux couplets doRt chacun arriva muni , et à la galté du général, qui termina cette joyeuse séance par un sermon k son neveu , dont j'ai retenu le dernier trait :
« Souviens-toi , mon cher Léon , que , dans un an tout au plus , nous devons célébrer ici une autre fête, et mets-toi bien dans Tesprit que la plainte la plus grave qu'une femme puisse porter contre son époux est celle dont ime dame espagnole fit retentir les tribunaux de Madrid :
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Mimarido es grand musico , buen escriçano , singular cantador , salço que no multiplica. »
Au signal des violons , qui se firent entendre, on se leva de table pour passer dans la salle de bal : Julien dirigeait l'orchestre. Pour faire plaisir à son père , la mariée ouvrit le bal par un menuet, qu'elle dansa de manière à me réconcilier avec cette danse insipide. Les quadrilles, les valses , les anglaises se succédèrent ensuite avec tant de galté et si peu d'interruption , qu'on ne s'aperçut qu'à deux heures du matin de i'éclipse des jeunes époux. Il était jour lorsqu'on se sépara. La famille et des amis intimes restèrent au château , et ne se réunirent que pour diner. On attendait avec impatience la jeune mariée; elle parut, et je me rappelai ces vers charmans de Desmahis :
La jeune épouse de la veille ,
Tout à la fois pâle et vermeille ,
Avait encor Fair étonné ;
Et , tout ensemble heureuse et sage ,
Laissait lire sur son visage
Le plaisir qu'elle avait donné*
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A QUARANTE ANS DE DISTANCE
Qai n*a pas Pfsprit de ion i{e, De ion &ge • tout le nelhcor.
VOLTAIRC
Âu&A du génie qui pourra, je ne prétends gêner persi>nQe; mais, pour consoler la foule immense des humains à qui la nature a dénié , comme à moi , celte rare et précieuse faculté , il est bon de répéter qu'il n'y a pas au Palais de si mince procureur qui ne soit , en affaires , plus habile , ou du anoins plus adroit , que ne reussentprobableiqentété Newton et Corneille. A défaut de génie , qu'en ne se donne pas , )*ai ambitionné l'esprit d'ordre ^ que l'on peut acquérir, et)e crois en être suffisamment pourvu. Entre autres avantages dont il est pour moi la source, celui auquel j'attache le plus grand
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prix est de pouvoir me rendre compte de toutes mes actions , et pour ainsi dire , de toutes mes pensées , au moyen d'un journal que j'ai tenu , sans la moindre interruption , dès ma plus tendre jeunesse. Ceux qui ne se sont jamais occupés d'un pareil travail ne peuvent avoir Tidée du plaisir que je trouve quelquefois i parcourir ces ëphëmërides de ma vie ; à me rappeler , en feuil> letant les pages de cette volumineuse et indigeste collection, les ëvënemens', les chagrins, les folies , et jusqu'aux futilitës , qui tiennent une si grande place dans l'histoire d'un homme du monde. Avec quel mëpris, avec quelle supërioritë le vieillard de soixante^dix ans traite aujourd'hui le jeune homme de vingt-cinq ! Que de journées perdues ou follement employées! que de voyages sans motif, de visites sans objet , de liaisons sans estime, de bonnes fortunes sans plaisir et de dépenses sans profit ! Je suis convaincu qu'un pareil fatras , rédigé avec un peu de scrupule , enrichi de réflexions et de commentaires tels qu'il pourrait en fournir, offrirait à la jeunesse une espèce de manuel où Texpërience tiendrait lieu de précepte, et où la raison se ferait sentir quand elle ne se ferait pas
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écouter. Cependant, de quelque utilité que pût être mon jounial i Tinstruction , et surtout à >la malignité publique , je proteste de mon vivant contre tout héritier , contre tout éditeur qui prétendrait avoir le droit de me faire figurer , après ma mort, sur Tétalage d*un libraire, à c6té des Correspondances secrètes de Mirabeau, de M''* Despinasse , des Mémoires de la princesse de Bareuth , etc ; qui s^ingérerait , par un motif quelconque , de me rendre justiciable de ropinion pour des actions et pour des pensées que je n^ai jamais eu IMutention de lui soumettre ; de m^aë'andonner au scalpeF des journalistes, lesquels ne manqueraient pas de faire de l'esprit «t de la morale à mes dépens , en prouvant , le plus sérieusement du monde , que mes Annales j
ne valent pas celles de Tacite , et qu'une mère j
ne doit pas mettre dans tes mains de sa fille les lettres qu'un jeune homme de vingt-cinq ans j
écrivait à sa maltresse. Comme nous n'en sommes plus au tems où Ton tenait compte de la volonté 'des morts , et que je ne veux pourtant pas brûler mon journal aussi long-tems que j'en croirai pouvoir encore barbouiller quelques feuilles, je préviens le public que j'ai pris soin
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d'en eflacftrtous les noms propres, de déguiser les anecdotes , d'en inventer quelques-unes , qui en contrediront d'autres, d'altérer les dates et les faits de manière à les ren&e méconnaissables et à tromper jusqu'à l'œil de la haine. Il y a quelques jours que, après avoir inséré cette déclaration sur la dernière page de mon fidèle calepin , je m'amusais à en parcourir rapidement les feuillets et les marges. Me voilà au collège. — J'en sors pour entrer au régiment de Savoie* Carignan. — Ici , ma première affaire. — Là , mon premier amour. — Que de réputations aux bougies, mortes au grand jour; d'héritiers de Voltaire que le public a forcés de renoncer à la succession ; d'ouvrages mis à leur naissance à côté de Mirope et àt la Métromanie ^ dont le nom ne se trouve plus mime dans le Dictionnaire des Théâtres ! Que de Colbert , que de Turgot en espérance qui oe sont pas sortis des bureaux de la ferme générale ! Que de Tu" renne à rCEil-de-Bœu/qm n'ont jamais entendu que le canon des Invalides! Que d'établi^emens de musique depuis le concert spirituel jusqu'au Conservatoire , de spectacles nouveaux depuis les Beaujolais jusqu'aux Puppi Napolitanif Que
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de jardiois pablics depuis le Waaxhail Thoré jiisqa'aii Ranelagh ! Que de modes depuis les paniers, les engageantes, les parfaits contentement, jusqu'aux scballs, aux par- dessus et auxMëdicis! Que de charlatans politiques, re-^
Kgieax, littéraires, depuis La plus simple
nomenclature excéderait les bornes qni me sont prescrites. Qnoiqne un changement de goûts , de mœurs, d'habitudes, soit le résultat nécessaire de la succession et de Taccroissement des années , }e n'ai pu remarquer sans rire ( du bout des lèvres , il est vrai ) la différence que quarante ans révolus ont apportée en moi et dans les objets contemporains. Je me suis arrêté à relire mes notes du 22 mars 1 772 , et à les comparer avec celles du 22 mars 1812. Ce rapprochement m'a paru assez piquant pour être mis sous les yeux de mes lecteurs.
Extrait de mon journal.
Paris, aa mars 1779.
« Le chevalier de Piervevert est verni me prendre à sept heures dumatiii; je m'étais couché à einq , et je tte nue serais pas levé s'il n'eût été question d'une affaire d'honneur. Il s'était
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pris de querelle , à Thôtel d'Angleterre , ayec un officier irlandais qui lui avait gagné tout son argent. Nous sommes montés à cheval; le rendez-vous était dans le parc de Saint-Cloud. — Llrlandais, dont j'ai oublié le nom , s'en est tiré avec trois pouces de lame dans la poitrine ; nons Tavons remis dans sa voiture , ou Tatten* dait son valet de chambre. — Ne pas oublier de Taller voir , rue du Paon , hôtel de Tours. »
— « Nous avons déjeuné à Ville-d'Avray ^ chez le gros Despares. Pour se dispenser de nous tenir compagnie , il a prétendu qu'il avait la fièvre tierce. Pierrevert dit qu'il connaît cette fièvre-là; qu'il l'a eue pendant six mois, et qu'il frissonne encore quand il y pense. »
— « Le chevalier m'a proposé d'aller à Versailles , où il avait besoin pour emprunter de l'argent à son oncle, le bailli de F&res. Nous étions à moitié chemin ; je n'avais rien de mieux à faire, je Tai accompagné. — Le roi déjeunait à Luciennes, après avoir chassé dans les bois de M eudon. Fères Tavait suivi : on est revenu pour la messe ; nous avions eu le tems de nous habiller. — J'ai aperçu , dans une travée , M"'* de C....^ , qui m'a fait la plus jolie petite
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mine du mond^. Cette femme-là n'a pas la moindre rancune. »
• — «< La parade n'a ëtë ni plus longue , ni plus brillante qu'a l'ordinaire : une ligne d'Ao* bits blâuSf une ligne d'Ao^Âfs rouges , le salut des espontons y et marche à la caserne ! Le roi s'est montré un moment sur le balcon , un bouquet à la main. •
— « J'ai dlnë chez la belle comtesse de R***, qui est de seryice chex M"* la Danphine; je n'ai rien vu de plus joli, de plus aimable..... Décidément )'en suis amoureux. Je ne suis pas sorti sans le lui dire. Pendant le dluer on a beaucoup parlé de la bipouillerie du chancelier et de M"* Dubarri. Qu'est-ce que cela me fait? J'ai rencontré plusieurs fois les yeux de M** de R***. Il y avait dans son regard plus que de l'obligeance. Le hasard m'a placé à table auprès du jeune abbé Delille, traducteur des Géorgiques; sa conversation brille d'esprit : je serai bien surpris si ce petit abbé -là n'est pas mis un jour au rang des plus grands poètes. — On dîne très-tard chez M"« de R***; il était près de quatre heures quand nous sommes sortis , de table. La comtesse nous a quittés pour se rendre
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chez M"^ la Davpbine, o& son service l'ai pelait : elle n'a point esquivé ia dëdaration ; ' choses n'iront pourtant pas anssi vile qae croyais. » '
— « J'ai été rejoindre Plerrevert citez son oncle , et nous avons été ensemble à la cornédie , oA jouaient , par extraordinaire, Lekam et quelques acteurs de Paris. On donnatf Sém-ramis ; nous sonmes^ entrés sur te théâtre ^en même teois que l'ombre de Ninus, et en riant aux éclats. Le parterre n'a-^il pas vouln se ficher ? Nous en avons fait bonne justice. »
— i€ K huit heures j'étais de retour à Paris ; je n'ai pas mis trois quarts-d'henre à faire te chemin. Mes deux anghis ponrrafienf bien en CFever. Je suis descendu aux Italiens » où j'ai trouvé l'abbé de Voisenon dans les couKsses , qui se lamentait sur la maladie de M"*^ Favart; on ne croit pas qu'elle passe la semaine. »
— « Souper chez W^^ €Iaîma , ches qui j^ai rencontré une Irès^jeune et ttèâ-bellé personne destinée an théâtre , et que j'ai entendu afppeler M'^^ Rau. ... ; èHe nous a déclamé fe monologue du cinquième 9cle de Did(m : voix dure , intentions outrées, de l'intelligence, nutle sensibt-
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litë : yoilà mon pronostic. On a joQé jnsqu^à trois heures du malin : le comte it Yalbelle m'a gagné deux cents ionis , et m'a offert de ne reconduire ; il a été bien surpris de me ?oîr descendre à la petite porte du jardin de TbAtel de L***« Je lui ai demandé le secret ; il me t'a promis; j'espère qu'il ne le gardera pas. »>
aa mars i8xa.
« Je n'ai pas Germé l'œil de la nuit; c'est ma faut€ : je me suis arisé de faire le jeune homme hier soir y et de boire deux grands verres de punch. Lapierre m'a gronde. »
" — « Mon petit neyeu Emmanuel est venu me yoir; il est guéri de la blessure quil a reçue le mois dernier , dans un duel , au bois de yjncennes. Je l'ai grondé de ne m'avoir pas pris pour témoin. Il prétend que , s'il s'en était avisé , je l'aurais grondé bien davantage ; je crois qu'il a raison. J'allais déjeuner chez M** de R***. Cet étourdi d'Emmanuel ne voulait-il pas me conduire dans ce qu'il appelle son carricle? Je me croirais plus en sûreté pendant Torage dans la voiture de Garnerin. La goutte ne tracasse depuis quelques jours ; le pavé él<ût
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bien glissant ; j^ai pris ie bras de Laprerje. ^
— « Nous avons déjeuné tête-à-tête, au coiir du feu, avec M"** de R***! Le tems ne Ta pas plus épargnée que moi : nous avons beaucoap parlé de nos plaisirs passés^ de nos infirmités présentes; \e loi ai renouvelé, en toussant, la déclaration que je lui avais faite à Versailles , il j a quarante ans jour pour jour : cette fois, elle m*a pris au mot ; sa petite nièce cbantait dans ]» cbambre voisine : // est trop tard, »
— « Je suis revenu par le Carrousel, où je me suis arrêté pour voir passer la revue. Que! magnifique spectacle! Sous les armes vingt mille hommes des plus braves et des plus belles troupes du monde ; un état-major brillant de gloire et de jeunesse, tout le luxe de la guerre au mi-^ lieu ^es trophées de la victoire , et l'Empereur k cheval commandant une armée de héros dont il est à la fois le chef et le modèle. »
— « J»'ai dîné avecPabbé Delille. Je Tavais connu en 1772 : il donnait dès lors de grandes espérances; il les a surpassées. L'âge semble ajouter aux charmes de son esprit et de son imagination. En serait-il des grands talens comme des bons vins qui gagnent à vieîHir ?
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Hous avons beaucoup parlé de H. Turgot, dont la mémoire nous est chère à tous deux , et je Tai fait rire en lui citant quelques, vers d'un M. de Cour , qui n'a pas craint de traduire aussi les Géorgigues. »
— « On donnait Andronuujufi aux Français.
Je n'étais pas homme à manquer cette représentation. J'ai vu Lelcain dans le rAie d'Oreste. Talma ( dans la dernière partie de ce rAIe ) lui est incontestablement supérieur. L'art du comédien ne peut aller an delà ; et c'est en jugeant ce grand acteur sur cette prodigieuse élévation où il parvient 9 qu'on peut être surpris de le trouver quelquefois fort au dessous de luimême. »
— « Je suis sorti , après la tragédie , pour me rendre , rue du Carême-Prenant , chea^ ma cousine Y la présidente de Mézières , où je vais une fms la semaine retrouver d'anciennes habitudes et de vieilles connaissances. Cette société se compose de quelques débris du parlement et de la chambre des comptes. Il était neuf heures et demie lorsque je suis arrivé : le souper venait de finir. On m'a forcé de faire un boston avec Uois veuves de la chambre des
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enquêtes ; j'ai joué de malheur , et dans l'espace d'uB« heure de tems )e suis parvena à perdire quarante-cinq sons. >
— 'A onze heures le docteur Panlet, qui demeure à ma porte , m'a ramené chez moi dans sa demi-fortune. »
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LES SIX ETAGES
d'une maison de la bue SAINT'HOMORÉ.
. . . IKtontkêmùlêmmM/tormmvidit.
HoiiACB y ArspoeL . v. i4** II a va beaucoup d'hommes et beaucoup 4c mceq» diftiér«nteié
« C'ESt un beau titre à acquérir que celui de propriitaire sur k paçé de Paris! It est bien agréable d'entendre dire de soi : Cest un homme qui a pignon sur rue; cela tous donne dans lemonde un aplomb que vous n'obtenez pas toujours de rëtat le plus brillant, du poste le ptus honorable. Je me fais aisément IMdée du bonheur et de rimportance d'un propriétaire qui passe son tems à visiter sa maison de la cave an grenier; à recevoir les hommages de son portier, les réclamations de ses locataires; à
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donner et à recevoir des congés , à signer des banx , des états de lieax et des quittances. Je sais qu'il est moins doux d'ordonner des réparations t de régler ayec son architecte , de solder les mémoires sans fin du menuisier, du charpentier, du serrurier, du couvreur, et de vingt autres sangsues de même espèce qui s'at-* tachent aux possesseurs dMmmeubles ; mais par combien de jouissances ces désagrémens ne sont-ils pas compensés! Quel plaisir de se créer de douces habitudes qui peuvent vous prendre régulièrement six heures par jour d'un tems • dont on est si souvent embarrassé ; de pourvoir à la location d'une boutique , de tirer parti d'une mansarde; d'augmenter son revenu en prenant un entresol sur la hauteur des premiers étages ; de placer en tems utile des écri^ teaux de location , de faire sa visite à tous les locataires le 8 du mois qui suit chaque trimestre; et de percevoir sans frais , et par soi-même -, un revenu à l'abri des orages et des mauvaises années ! Il faut voir de quel ton un propriétaire gourmande ceux de ses locataires qui ne paient pas exactement leur terme! avec quelle sagacité il pré voi t tous les moyens que ceux-ci pourraient
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employer pour faire sortir clandestinement leur» meubles ! quelle magistrature de rigueur il exerce contre les plus récalcitrans , qu'on ex-^ proprîe , i sa requête, sur la place du Châtelet! . . Tout bien considéré , il n^est pas dans Tordre %q^ cial d'homme mieux placé que le propriétaire d'une bonne maison sise à Paris, et assurée contre les incendies.
Voilà ce que me disait 9 il y a quelques jour», un M. de Courvières, ancien maître des eaux et forêtsde ma province, enme priant de venirvisîter ayec lui les maisons qui se trouvaient à vendre dans la rue Saint-Honoré , où il avait intention d'en acheter une. Je consentis à l'accompagner» Nous suivîmes le boulevart delà Madeleine, et nous entrâmes dans la rue Saint- Honoré, de ma^ nière à la parcourir dans toute sa longueur. Il s^gissait, danscette acquisition, de concilier l'argent et les convenances, lasituation de la maison et son rapport. Le haut de cette rue n'est guère occupé que par des hôtels d'un prix fort au dessus de celui que mon compagnon pouvait y mettre; les environs de Saint-Roch lui paraissaient trop bourgeois, ceux du Palais- Royal trop bruyans, ceux de l'Oratoire trop sales, ceuxde Saint- Eusr-
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tache trop inavchand^ , et le voisinage de la Halle t¥opipoinifteuret trop htcommode pour les gens qui n'ont pas le sommeil dur. Enfin , nous découvrîmes, presque en fece du marché des Jacobins, une jolie petite maison à porte cochère , dont rentrée aboutissait à nue espèce de cour dans laquelle, avec beaucoup d'adresse, il n'était pas impossible de tourner un cabriolet ou une demi*ferhme. Deux tringles de fer , surmontées d'une plaque en cuivre aux armes impériales, annonçaient qu'uu notaire, logé au rezde-chaussée , pourrait nous donner des renseignemens plus détaillés que Técriteau suspendu au balcon du premier étage. En effet, après nous avoir informés des conditions principales de la vente , un d-es clercs de Tétude s'offrit à nous accompagner dans la visite de ta maison : le portier, supposant déjà qu'un de nous pouvait devenir soii maître, debout à la porte de sa loge, (e bonnet de laine à la main, se présenta de la meilleure grâce possible pour me faire l'histoire dies locataires ; je me gardai bien de perdre une si bonne occasion de m' amuser et de m'instruire. Me voilà doue , nouvel Asmodée ( mais sans aucune dé ses vertus cabalistiques) , initié en un*
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moment d^m les mystères de nngt ménages.
Munis de ces iofoematioRs préalables , nous en* trames d^ abord dans ime boutique de mercier, à renseigne du G^^foe-Petit. Depuis trente ans que le marchand qui l'occupait s'y était établi, il avait trouvé le nroyen , en commençant avec un fonds de cQpt écas r de nourrir , d'établir trois enfans, et de s'assurer un petit revenu pour ses vieux jours : tani i) est vrai que iapautfreté , comme dit )e bonhomme Richard, regarde souvent à la porte de F homme tatarieux sans famais entrer chez btu Mais où Fambifion ne va-* t^ elle pas se nicher ? Le petit mercier s'était mis en tête de devenir gros marchand , et se disposait à aller s'établir dans an grand magasin de nouveautés situé vis-à-vis , et que des créanciers faisaient vendre par autorité de justice. Au moment où nous entrâmes , le mercier ambitieux traitait du comptoir d'acajou , de la devanture à pilastres dorés, des mètres d'ébène, de l'enseigne peinte par Gironlt , en présence de l'acquéreur: de son propre fonds , qui , flattant avec adresse son aiobitiottetsa vani^ , profitait de la circonstance pour acquérir à peu de frais le comptoir de noyer, les aunes en chêne.
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les padous et les lacets , modestes instrumens de la fortune de son prédécesseur. Nous laissâmes l'intrigant et sa dupe achever leur marché , et nous allâmes visiter l'appartement qu'occupait le notaire.
Une espèce d'antichambre obscure , où deux petits clercs subalternes s'essayaient à grossoyer sur un pupitre desapin , nous conduisit àla grande salle de l'étude : huit ou dix jeunes gens , sous la conduite d'un maître-clerc, y travaillaient en silence, et l'on n'y entendait d'autre bruit que celui des plumes , dont les becs effilés sillonnaient le papier timbré d'une façon très* expéditive. Un petit escalier, pratiqué dans l'intérieur de cette même pièce , communiquait au cabinet du notaire. Nous le trouvâmes installé dans son fauteuil de maroquin vert ^ en robe de chambre de gros de Naples à ramage , la tête couverte d'un bonnet de perkale à chou, noué avec un ruban couleur de feu , et recevant les dispositions testamentaires d'un vieux mari qui instituait sa jeune femme héritière de tous ses biens. Celleci , le mouchoir sur les yeux , essuyait des larmes que rien n'empêche de croire véritables , car la reconnaissance a aussi les siennes. Dans
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la pièce à cAté, un petit homme joafBa se dis* patait avec le secrétaire particulier du notaire sur le paiement d'an trimestre de rente viagère , due à la personne qui occupait le premier étage de cette maison. Ce débiteur impatient invoquait en vain les tables de mortalité de BufFon et de Duvillard, pour prouver qu'il devait être délivré d'une rente qu'il payait depuis vingt-cinq ans à un vieillard cacochyme. «M. Dufrénay vit encore » était la seule réponse du secrétaire ; et notre homme, en comptant ses écus, soutenait toujours qu'il était contre toutes ks règles mathématiques que ce créancier éternel lui envoyât tous les trois mois une quittance au lieu d'un billet d'enterrement. L'humeur de cet homme avait bien son câté comique et ridicule; mais îe ne voulus y trouver qu'une source de réflexions affligeantes sur les inconvéniens de prêter son argent de manière i faire désirer son trépas.
Nous montâmes à l'appartement du créancier ^ septuagénaire , lequel gisait dans une bergère à oreillettes qu'il n'avait pas quittée , à ce qu'il nous dit , depuis l'assemblée des notables. Ce riche et malheureux célibataire n'occupait qu'une
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seule pièce de son vaste logement : le reste ëtaif à l'ttsage d'une vieille goayernante , dont la domination me pamt , au prenner abord , moins solidement étaMie sur les services actaels qu'elle rendait à son maître, que sur ceux qu'elle avait pu lui rendre en des tems plus heureux. Elle donna ordre à un des laquais de nous conduire dans les différentes chambres , et imposa nlence au bonhomme , qui paraissait avoir envie d'entrer avec nous en conversation. On pourrait croire que ces deux personnages ont servi de modèle à ColKn - d'Harleville , pour peindre le Dubriage et ta dame Evrard se son f^ieux Céliùàfaire.
Une actrice du Tàudevflle logeait au secon Jr le portier sonna : une femme de chambre , coiffée d'un madras artistement arrangé , en petite robe d'indienne recouverte d'un tablier à poches de batiste bien fine , vint nous ouvrir, et , jugeant au premier coup d'œil du motif qui^ nous amenait , a André , £t-elTe avec humeur , vous avez vu le carricle à la porte , vous savez bien que madame n'est pas visible ! — C'est que, ▼oye^-vous , M*"* Adèîe , ce n'est pas madame, c'est l'appartement qu'on veut voir. — Impos-
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«ble il présent. — Ccipendant , on ne peut pas refuser à deux heures^.. -^ Quand on vous dit qu'il ne (ait pas jour , imbéciU^ ! — J'enlends bien. » Nous entendions aussi ; et comne nous saviofns que le second étage n'était qn'vne répétition du premier , nous montâmes an troi^ sîèiae 9 où logeait un employé du trésor public. Sa femme nous fit de très-bootte grâce les honneurs de son appartement ; et ai , pendant quelques minutes que nous restâmes ^ nons sV vions pas en à nous dé&ndre contre une demidouzaine 4e petits chiens qui nous aasourdi^isaient de leurs cris en cherchant à nons mordre les .jambes , et contre les impojr4nnité$ de trois marmots d'enfans qui s'emparaient dej nos cannes , de nos chapeaux , et se penddiiSnt à n«s chaînes de montre ^ ftous n'anjpiians eu qu'à nous louer de cette visite.
Une scène d'un autre genre nous attendait au quatrième « Le jeune homme qui occupait cet appartement, décoré avec beaucoup de re^ cherche et de goât, était aux prisesavec quatre recors , chargés , à la requête d'un naarchand bijoutier, de le conduire à Sainte-Pélagie. Avant
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de les suivre , il voulait terminer une affaire d'honnenr pour laquelle il ëfait attendu au bois de Vincennes. Les huissiers , très-peu experts en matière d'honneur , prétendaient qu'un jugement de la chambre de commeree devait passer avant tout ; le jeune homme invoquait la législation des duels , et , pour m^zzo termine , proposait aux sbires de raccompagner et de lui servir de témoins. Ceux-ci , craignant la chance d'un combat qui pouvait envoyer le gage de leur créance ad patres , n'insistaient que plus fortement sur la nécessité de le mettra à l'abri. Dans l'intervalle de ce plaisant débat , où je cherchais à intervenir comme médiateur , l'adversaire du jeune homme arrive , et , de la manière du monde la plus noble et la plus généreuse , commence par faire lâcher prise aux suppôts de la justice en les payant. Nos deux jeunes gens sortirent ensuite avec leurs témoins , et j'ignore comment s'est terminée leur querelle ; mais il me s6anble qu'on se bat avec bien de la peine contre un adversaire qui a sur vous l'avantage d'un pareil procédé.
Un petit escalier très-roide nous conduisit an
DE LA RUE SAlNT-HONOBlf. l43
cinquième étage : c'était la demeure d'un de ces peintres en miniature qui exposent leurs chefsd'œuvre sous les galeries du Palais-Royal : il achevait, en buvant , le portrait d'une jolie grise Ite qu'il défigurait à plaisir , et dont le minois charmant était digne d'exercer de plus habiles pinceaux. L'artiste , à moitié gris, quitta sa palette pour nous faire remarquer les avantages qu'un pareil logement offrait à un homme de sa profession. Il est certain qu'il avait le jour de la première main , et qu'il pouvait promener ses regards sur toutes les cheminées et sur les toits des environs. Nous ne restâmes paslong-tems dans un lieu où la misère paraissait être le fruit du désordre. Le portier , en sortant , nous apprit que cet homme ne manquait pas d'ouvrage, qu'il avait une femme laborieuse, et qu'il aurait pu vivre dans une sorte d'aisance, s'il eût eu pour le vin une passion plus modérée. Il y a l(/ng-tems qu'on a dit qu'il en coûtait plus cher pour alimenter un vice que pour élever deuxenfans.
Il ne nous restait plus à voir que «les mansardes ; nous y parvînmes à l'aide d'une espèce
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d'éckelle. On avaif; pris -^ur la longueur de ce greBier- deux petites chsuab^es , oà Vmi ne pouvait se tenir debout qu'à la porte. L'une était occupée par un .garçoii cQrdoanier tràs-habile dans sa profession , mais qui , n'ayant pas assez d'argent .pour lever boutique , travaillait pour le compte d'un des. plus habiles bottiers de la capitale , dont il disait la forlune en lui livrant à vingt francs ^ouvrf|g^, que le cordonnier passé maître faisait payer quarante à ses pratiques. Dans tous les états , dans toutes les conditions, 4:onime dans la montre que nous avofis çn poche, 4:'esi vue rjQue de cuivre qui fait f(i(mw>ir une aigyilkd^or.
Le voisin du çofdosnier était bien certainement le plus pauvre et le plus fou de tous les locataires de c^tte m^i$on : len était-il le moins heureux ? U <avai.t pour maiiie iiM:nrable de se croijre itpiif ourfi à . la veilk d0 faire fortune à la lot/^rji^j il y dépensait la presque totaUté de son mince revenu , fit l'expérience de vingt ans n'avait pu affaiblir un espoir que chaque tirage voyait eippirer et renaître. Cet homme, partageant sa vie entre Us privations qu'il
DE lA aUE SAIMT-HOMORÉ. l45 souffre et les espérances dont il jouit , m'a fait souvenir de cette égalité parfaite de bonheur que Pascal établit entre un paavre diable qui révérait tontes les nuits qu'il est roi , et un roi qui révérait également toutes les nuits qa'iln'est qu'un pauvre diable.
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N* XXXIX. — Il avril 1812.
macëdoimë.
Née stit quk tit iter.
Otidb , Mit,^ I. Il , T. i;*' Il ne Mit4|at)cli«iiiiD prendre.
Je ne suis pas de ces hommes qui affectent de dédaigner les qualités qui leur manquent. Je n*ai point de mémoire , et j^en suis d'autant plus fâché , que je connais tout le prix de cette faculté brillante qui met en œuvre Tesprit qu'on a , et supplée à celui qu'on n'a pas. De combien de succès n'est- elle pas la source? Que deviendraient, sans mémoire , tant de conteurs de salons , de discoureurs de tables , de collecteurs de bons mots? Que deviendraient nos érudits d'athénées , prodigues, le soir, de citations apprises le matin? nos )urés-chronologistes , aussi riches en dates que les marbres d'Amndel ? Je
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suis en admiration continuelle devant ie mérite de tous ces messieurs-ià ; et , <^and je pense qu'avec de la mémoire peut-être aurais-je pu marcher un jour leur égal , je ne me console pas d'en être prive. J'ai fait tout ce que j'ai pu pour suppléer , par la mnémonique , au vice de mon organisation cérébrale , et j'ai vu le m#ment oà je devenais fon en cherchant à profiter des belles inventions de M: Fainaigle, dont je suivais assidûment le cours. Ma tête était un vrai chaos ; il y régnait une telle confusion de mots et d'idées, qu'à tout moment j'accouplais dans la même phrase les noms SAkxanire et de poêlon^ à^ Athènes et i*aiambic, de Thermo^ pyks et de perroquets , etc. Désabusé de tontes ces mémoires artificielles , j'ai pris le parti d'en revenir à des tablettes que je porte toujours sur moi, et sur lesquelles j'inscris quelques mots f quelques summa capita , dont je me sers ensuite comme de. jalons pour retrouver mes idées. II est vrai qu'il en est souvent de ces indications , énoncées d'une manière trop concise , comme des nœuds que je fais à mon mouchoir , et qui ne servent qu'à me faire souvenir que j'oublie quelque chose. Je me trouve quelque-
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fois y en relisant mes notes , dans la même perplexité que ces habitués da café Lloyd qu^Addison nous représente, dans le Specta-ieur^ occupés à déchiffrer un papier tombé de sa poche, et cherchant un sens mystérieux à ces mots : Le chien du logis; k hibou; le grillon; M, Thomas Jukle; un juif qui deçait un Jambon; t abbaye de Westminster; les PyramydeSf etc. , etc. Pour remédier à ce nouvel in* convénient , depuis quelque tems )'ai pris Thabitttde de faire tous les soirs le relevé de mes tablettes sur . de petits carrés de papier oili j'énonce ma pensée d'une manière intelligible. Je jette pêle-mêle dans un carton toutes ces bribes , dont je me sers ensuite pour composer mes articles hebdomadaires. Pressé par le tems et par le désir de faire passer sous les yeux de mes lecteurs un plus grand nombre d'objets , je vais aujourd'hui puiser au hasard dans ces miscellanées. Peut-être » en faveur de la vérité, me pardonnera-ton ce bavardage sans suite et sans liaison , que j'ai cru pouvoir présenter sous le titre de Macédoine.
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Les Tu et les Fous,
Un académicien de Caen , qui passera quand il voudra pour un académicien de Paris , m^a écrit une lettre où je ne suis pas fâché quMI y ait beaucoup d'esprit ; je n'ai pas besoin d'en dire la raison à ceux qui Tout lue. Mon correspondant du Calvados s'y déclare l'apologiste des tu ; ses raisons me paraissent ingénieusement et grammaticalement fondées. Le solécisme cous, en parlant à une seule personne , est une des plus grandes irrégularités de nos langues mo-* demes : mais ce n'est pas un homme qui connaît aussi bien la différence entre les mots je vous aime et je faime ( que j'apprécie encore assez bien pour mon âgé) ; ce n'est pas à lui , dis-je , qu'il est nécessaire de prouver que cette dernière locution exclut , dans notre langue , toute idée de respect , et que , par cela* seul , elle peut paraître déplacée dans les relations des enfans avec leurs pères et mères. II me semble qu'on se sert d^une expression impropre quand, pour autoriser cette familiarité , on dit qu'un fils doit être Vami àe son père. Ce n'est point
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cette sorte d^intimitë que la nature et Tëducation établissent entre eux. Le sentiment qui les unit est sans àoute aussi tendre, mais il n'est pas le même. L'amitié suppose une égalité parfaite , des devoirs réciproques et rigoureusement semblables ; elle s'offense de toute idée de subordination ; or , on doit conyenir que cette amitié-là, du moins, n'est point celle qui doit régner entre un père et ses enfans. Les mots consacrés par le vieil usage me paraissent bien mieux cfaoisis : amour paternel^ piiii filiale. Le commentaire le plus simple de ces deux mots serait peut-être le meilleur argument en £iveur de mon opinion
Hommes de lettres.
Pour prouver que la profession d'homme de lettres est un des états les plus bonorables , on dit que son but est d'instruire , d'amuser et de corriger l'espèce humaine. Pour prouver que c'est le plus honteux des métiers , on nomme quelques-uns de ceux qui J^ exercent.
— L'amour propre lui-même a sts momen»
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de modestie. Je me trouyais * il y a quelques jours , ayec un homme de lettres qui faisait de son mieux Téloge de son dernier ouvrage , qui vient de paraître. « Vous devriez, . dis-je , en envoyer un exemplaire à chacun' de vos amis.
— Si je donne mes ouvrages à mes amis , me répondit-il avec beaucoup d'ingénuité , qui estce qui me les achètera?
Faniii des vanités.
On rit de l'ignorance des Chinois , quand ils vous présentent une carte du globe terrestre où la Chine occupe à elle seule plus de place que le reste du monde ; mais il est un autre peuple beaucoup plus instruit , beaucoup plus éclairé , chez lequel Torgneil national est quelquefois tout aussi absurde. Les Anglais se font centre comme les Chinois : jk les en croire , tout a com^mencé , tout se rapporte , tout finit aux lies bri* tanniqnes ; le reste de la terre n'en est , à leurs yeux, que le complément, que Tappendice.
Leurs savans , leurs gens de lettres , leurs artistes , leurs voyageurs , ne sont occupés qu'à leur forger des titres de gloire. Ce n'est plus en
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Egypte, ce n'est plus dans les Indes, qu'il fiint chercher Torigine de la civilisation : le capitaine Wilford ne vient-il pas de prouver , le plus sérieusement du monde , que la Grande-Bretagne était le berceau de la religion des Indiens?
Risum teneatis !
Bonnes actions.
Combien de bonnss actions perdues fauté de registres ! comme dit Montaigne. De ce nombre ne sera pas celle du btave Goffin ; elle occupe les cent voix de la Renommée ; tous les arts sVmpressent d'en consacrer, d'en impuortaliser le souvenir ; et cette fois la gloire est la récompense de la vertu.
— Les détracteurs de l'humanité auront beau dire , le mystère dérobe au jour au moins autant de bonnes actions que de mauvaises. J'étais dimanche dernier chez une pauvre femme qui a connu de plus beaux jours , et je fus à peu près témoin d'un fait que je vais rapporter en pende mots. Le docteur ♦*♦, médecin des pauvres dans une des sections de Paris , avait été appelé pour donner des secours à cette femme , réduite
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à rëtat le plus déplorable : il s' aperçut aisément que la misère était la source du mal dans un corps fatigué par Us besoins du jour et les pleurs de la nuit; aussi se contenta-^t-il de dire à la malade que » dans une heure , il lai enrerrait^quel' ques pillules dont il ne doutait pas qu'elle ne se trouyât bien. En effet , la pauvre femme , lors-* que j'entrai chez elle , venait 4e recevoir une petite botte dans laquelle étaient renfermés dix napoléons , avec cette ordonnance : « Employés^ » le contenu selon vos besoins; prenez patience, » et tranquilljsez-vous sur l'avenir. » Je ne cède point à l'envie de nommer cet excellent hiomme ; )e le connais assez pour ne pas le confondre avec ces bien&iteurs anonymes que Chamfort com^ pare ingénieusement à la Galatée de Virgile :
fïtgû,,.. et se eupii antè pideri.
Boutique d'un Libraire.
C'est un lieu de rendez-vous très-agréable que la boutique de certains libraires : on y trouve beaucoup d'oisi£$ et quelques originaux qui sont bons à observer. Chacun a son habitué de fondatien, assis auprès du comptoir, feuilletant la
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brochure flouvelle , donnaàt très-haut son avis' sur Touvrage du jour , sur racadëmicien de la veille et sur la pièce du lendemain. Le Jugement quMl porte est adopté sans examen par le badaud qui vient acheter le Secrétaire de la cour, ou k Cuisinier impérial. Celui-ci court s'en faire honneur dans un café , dans un salon , et ne manque pas de donner pour sienne une opinion attrapée^ encourant, et qu'il soutient avec autant d'opiniâtreté que si elle lui eût coûté trois semaines de réflexion. C'est là qu'on apprend que nous avons encore des poètes , mais que les ouvrages en vers ne se vendent plus; qu'on demande des mémoires secrets , des lettres inédites , comme on demandait autrefois du Saint -Epremont et des Lettres persanes; qu'au lieu de vingt romans par semaine, il n'en parait plus que deux ou trois; que , depuis les romans de M^' Cotin , il n'y a pas eu dans ce genre un seul véritable succès. Toujours à raffut de nouvelles , d'observations de toute espèce, je suis entré samedi chez Delaunay , où plusieurs personnes étaient assemblées : « Eh bien! Messieurs, dit un homme à figure joviale, qui venait acheter le Parfait Distillateur y vous savez la grande nouvelle?
— Mon Dien ! oui , répondit an militaire en feuilletant la grande édition des Commentaires de Polybe ; le maréchal de *** ra prendre le commandement d- un corps d'armée. — Vous n'y êtes pas , interrompit un armateur du Havre en payant un atlas de marine , il s'agit du corsaire r Abeille , qui vient de conduire à Lorient un irois-màh venant de là Jamaïque. — Cette nouvelle peut être de quelque intérêt à la Bourse , répartit un gros homme en chcVeux ronds et en habit noir , qui marchandait un Diurnal en maroquin rouge; mais celle qui occupe tout Paris , c'est le sermon que M. Tévéque de *^ prêchera le jour de la Pentecôte à Saint-Sulpice. — Vous nous la donnez belle avec votre sermon. ( Cet interlocuteur portait un ruban blanc à la boutonnière.) Monsieur veut parler, sans doute, de cet Américain qui vient de faire sauter la banque de la rue de Tournon? » Un jeune artiste nous assura qu'il n'était bruit que d'un nouveau tableau dé Gérard. Un grand homme à besicles, qui m'avait tout l'air d'un candidat d'Institut , ne supposait pas qu'.on pût s'occuper d'autre chose que de la maladie d'un académicien sep-
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tuagénaire. « Rien de tout cela , reprit rbomme qai ayait parlé le preitiier ; ma^iouyeUe , -d'une toute autre importance que les vôtres , et vous ailes; en convenir , c'est qu'on vient de découvrir une manière de coller les i^ins qui les fiait vieillir de quatre ans en moins de quinze jours. » £t moi 9 de tant de réponses différentes à la même question , j'ai conclu que la grande nouvelle , pour chacun , est presque toujours celle qui flatte plus particulièrement son goût , sa passion ou son intérêt.
Mesdames duDeffanf et Geoffrin.
La mémoire de M"*® du Duffant n'a point.à se louer de la publication de sa Correspondance avec Horace Walpole. On savait déjà que cette dame avait eu beaucoup d'esprit; mais on igno^ rait , en grande partie du moins , les défauts de son caractère.
y n'en est pas de même du volume q^e vient de publier M. Morellet $ur M">' Geoflirin : il ajoute à l'opinion favorable qulon avait déjà des excellentes qualité de cette femme célèbre.
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Apràs avoir h les lettres de M"* du Défiant , (m se félicite d'avoir échappé au malheur de la connaître. Après avoir lu l'éloge de M"' Geoffrin, et les lettres qui l'accompagnent , on partage tous les sentimens de son panégyriste , et l'on s'associe aux regrets qu'a dû causer sa perte.
ENTERREMENT D'UNE JEUNE FILLE
Elle ^uit de ce monde, où les plus belles choser
Ont le pire destin :
Et, rose, elle a Wcn ce que vivent les roses ,.
L'espace d'an malin.
Servius-Sulpicius , cherchant à consoler Cîcéron de la perte de sa fille , lui écrivait : « A mon retour d'Asie, quand je partis d'Egine pour me rendre à Mégare , mes yeux s'arrêtèrent sur les objets dont j'étais environné : je voyais Egîne devant moi, Mégare était derrière, le Pirée à ma droite , et Corinthe à ma gauche.
Que de villes florissantes renversées aujourd'hui sur la terre! Comment , au milieu de ces immenses débrfs , puis-je croire , me disais-je i moi -même , qu'un homme se laisse abattre par
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la perte d^un enfant ? » Ces réflexions, si
justes ^ si philosophiques, ne consolèrent pas le père de TuUia , parce qu'il est des douleurs sur lesquelles la raison ne peut rien , et des larmes qu'il faut laisser tarir. Dans la carrière que j'ai parcourue , j'ai vu tomber à mes cfttés des compagnons, des frères d'armes, dont j'ai déploré la perte ; mais en songeant à ces idées de gloire, à cette illustration héréditaire, qui s'attachent an nom des guerriers morts au champ de l'honneur; en pensant qu'une vieillesse douloureuse m'attendait peut-être au sein d'une retrûte obscure, je ne pouvais m'empécher d'envier le sort de ceux que leur trépas immortalise. Chaque jour m'enlève quelque aQCien ami, d'un âge aussi avancé que le mien; je le regrette et ne murmure point : où leur vie s'esi éteinte , elle y était toute ^ comme dit Mon-^ taigne; la mort est la conséquence immédiate d'une longue vieillesse. Mais qu'une jeune fille, à peine au sortir de l'enfance , à qui le Ciel devait encore une longue suite d'années , sur qui la nature avait épuisé tous ses dons, que la naissance et la fortune environnaient de leurs plus brillans prestiges , soit enlevée^ tout à
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coup aux embrassemens de sa mère , aux yomic de sa famille» aux espérances de l'amour , il y a dans ce cruel arrêt du sort je ne sais quel renversement des lois générales , quel assemblage de circonstances , de pensées , d'expressions contradictoires, dont Tesprit se révolte er même tems que le cœur se brise.
Le titre que j'ai donné à cet article a dû mettre mes lecteurs suffisamment en garde contre les émotions qu'un pareil sujet leur prépare : ils ont la liberté de ne pas me lire , mai^ je n'ai pas celle d'écrire aujourd'hui sur une autre matière. J'admire cette flexibilité de talent qui rend un écrivain tellement maître de son esprit , ' qu^il peut en appliquer l'exercice aux idées les plus étrangères à celle dont il est préoccupé; cette faculté est une de celles dont je suis privé le plus complètement : ma pensée est toujours sous l'iniBuence du sentiment qui me domine; et je chercke d'autant moins à l'en affranchir, que c'est uniquement par là que je vaux , si je 9aux quelque chose. Comme tous les hcHumes d'un naturel très*gai , j'ai mes jours de mélancolie profonde , et ce ne soni pas le» moins doux de ma vie : l'un des plu»
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Deaux et des moins sombres esprits de Tantiqaité , Ovide a dit :
Est quadam flere fotuptas.
« Il y a quelquefois du plaisir à pleurer. » Je réprouve plus que personne ; et si j'ai la mau~ vaise honte d'en rougir , je n'en suis pas moins prêt à me faire à moi-même l'application de ce beau vers d'Young :
Scom ibe pmudman (hat is asham'Ho peep.
H Méprisons Iliomme orgueilleux qui a honte de verser des larmes. »
Les grandes pensées naissent presque toujours dessentimens les plus tristes. C'est, pour ainsi dire , en présence de la mort que l'orateur romain composait son Traité de la nature des Dieux , que Montaigne écrivait ses plus beaux chapitres. Combien la douce philosophie des Socrate , des Sénèque , des Bacon , qui nous montrent la pierre du tombeau comme un passage entre la vie et l'immortalité ^ est plus consolante que celle des Lucrèce , des d'Holbach , des Frerét , qui nous invitent à nous plonger sans réflexion dans cette profondeur muette et
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obscure qu'ils appelaient néant, et dont ils cherchent à nous dérober la vue l
Quelquefois une circonstance particulière devient Tobjet de mes sombres méditations ; tel est révénement auquel j'ai fait allusion en commençant cet article, et dont cette courte digression ne m'a point éloigné.
Robertine de Yilarmbnt était fille d'un brave capitaine de vaisseau, d'un compagnon d'armes du bailli de SuQren , qui , par vingt ans de glorieux travaux , a sans doute acquis le droit de jouît , au sein de sa fiimille , d'une fortune considérable , dont il ne doit rien i ses services. Il comptait encore au nombre de ses devoirs l'obligation d'élever son fils pour l'Etat , et sa fille pour faire le bonheur d'un jeune militaire qui, par son nom , son rang et son mérite , se serait montré digne d'une pareille récompense. J'avais connu M. de Yilarmont dans l'Inde : beaucoup plus jeune que moi , son père me l'avait adressé comme à un mentor ; de retour en France . nos relations d'amitié n'ont pas été interrompues. II y a deux ans que je l'accompagnai à Rochefort, lorsqu'il s'y rendit pour installer son fils en qualité d'aspirant sur un vaisseau que lai*
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même avait commande , et sar lequel le grandpàre de ce jeane homme avait arbore, trente ans auparavant, son pavillon de vice-amiral. Cette filiation de gloire était de bon augure; aussi notre jeune Léon, pour prix d'une action d^éclat, a-t-il déjà reçu la décoration des braves.
Mademoiselle àe Vilar mont touchait i sa
quinzième année : élevée sous les yeux et par
les soins de la plus tendre mère , on la citait
déjà comme un modèle de toutes les perfections.
C'était la première année que la jeune Rober-
tine paraissait dans le monde; tous les yeux
étaient tournés sur elle; et son heureuse mère
jouissait avec trop de confiance ( pourquoi n'o-
sais-je pas dire avec trop d'orgueil? ) des succès
brillans qu'obtenait sa fille dans les concerts y.
dans les bals de famille , dont elle était Tobjet
et Tornement. L'anniversaire de la naissance
de M"* de Yilarmont avait été l'occasion d'une
fétc brillante chez son grand-père maternel ;
elle y avait fait ce qu'on appelle événement ,
par le charme répandu sur toute sa personne ,
par l'extrême supériorité des talens dont elle
avait fait preuve , et qu'une touchante modestie
faisait ressortir encore avec plus d'éclat.
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M. de Vilannont n^avait pu venir avec ces daines ; j^avais été chargé par lui dn soin de les conduire ; et pendant tout le tems du bal , qui se prolongea fort avant dans la nuit , je fis auprès de la belle Robertine Toffice de cavalière serpente. Je tenais, pendant qu'elle dansait, son éventail et son mouchoir , je la ramenais k sa place , et f^avais soin de la couvrir de son schall aussitôt que la contredanse était finie. J'étais sous le charme tout comme les autres... Qu'il fut promptement et douloureusement détruit! n était deux heures lorsqu'on sortit.
Robertine avait dansé la première anglaise , elle avait chaud ; sa mère voulait qu'elle se reposât ; mais avec son schaÙ , ym par-dessus en fourrure , dans une voiture bien fermée , quel danger pouvait-il y avoir?... Nous descendîmes ; le cocher n'était point à ses chevaux : pendant que les laquais couraient après lui , il fallut attendre quelques minutes sous un péristyle glacé (inconvénient presque général à Paris , et dont les palais même ne sont pas exempts ) . Enfin , la voiture avança ; M"® de Vilannont me descendit chez moi , et l'aimable Robertine me dit en me quittant qu'elle ne pouvait plus se passer de
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moi , et qu'elle me retenait pour tous les bals de Tannée prochaine. « Si je suis en vie^ lui répondis-)e en riant; car il y a bien loin pour ipoi jusque là. » Devais-je croire qu'il y eût encore plus loin pour elle?
Je retournai le surlendemain chez M. de Vilarmont ; la famille était réunie dans la chambre de Roberkine , qu'un violent mal de tète retenait au lit: ses yeux étaient étincelans , sa peau brûlante , sa respiration pénible. Je ne sais quel affreux pressentiment me saisit. L'air de sécurité répandu sur toutes les figures, même sur celle de la mère assise au chevet du lit de sa fille qui lui tenait la main, m'aurait surpris, s'il n'eût été motivé par l'assurance doctorale d'un jeune médecin en Titus artistement bouclée, lequel assurait (en se regardant au miroir et en secouant du bout du doigt le reste d'une prise de tabac tombé sur son jabot de batiste ) que fâ pouls n'avait plus qu*un mouvement fébrile ^ effet inévitable du paroxysme de la veille. Je sortis moins rassuré par les grands mots du docteur que par la prudence du père et la jeunesse de la malade.
J'allai passer trois jours à la campagne : de
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retour chez moi, mon portier me remit mes lettres ; dans le nombre s'en trouvait nne de plus grande dimension que lés antres; je rouvre , et sur un papier grisr dé-lin satiné , dont les vignettes lugubres^n'offrent à Pœil que des attributs de mort , je lis, avec une émotion impossible à décrire , les mots de cons^oi^ de semce ,
de Robertine... Je me jette dans une
voiture; j'arrive à Thôtel de Vilarmont : on y suspend déjà les fatales draperies. Je traverse les appartemens déserts , je cours au cabinet de M. de Vilarmont : il s'y promène à grands pas ; il me voit et se jette dans mes bras sans articuler un seul mot.... Ce silence du courage aux prises avec le malbeur repoussait toutes ces consolations banales dont l'indifférence est prodigue. « Venez, me dit-il après quelques momens , j'ai besoin de vous pour m'aider à forcer
ma femme à quitter cette maison » Quel
spectacle m'attendait auprès de cette mère infortunée ! Jamais le désespoir ne s'est offert à mes yeux sous des traits aussi déchirans : à genoux près de la porte de la chambre de sa'fiUe , dont sts amies lui interdisaient l'entrée , elle ne pleurait plus; ses yeux sanglans étaient secs ,
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fixes, égarés :« Robertine! ma fille! »
étaient les seuls mots qui pussent s'échapper de sa honche. Je fis à dessein moi-même retentir à son oreille ce nom chéri ; ses larmes recommencèrent à couler , bientôt ses forces Tabandonnèrent ; elle s'éyanouit , et nous profitâmes de ce moment cruel pour la transporter , par le jardin , dans la voiture où son mari monta avec elle pour la conduire chez son père. Je revins au salon , où tous les amis de la famille , en habits de deuil et dans le plus morne silence , étaient assemblés pour la cérémonie funèbre ; les croisées ouvertes Udssaient voir , sous la grande porte de Thdtel, le cercueil recouvert d'une draperie blanche à*franges d'argent, et entouré de vingt jeunes filles vêtues de blanc , le front couvert dW long voile de mousseline , et dont les sanglots et les prières arrivèrent jusqu'à nous. Le maître de cérémonie vint nous prévenir ; nous descendîmes. Le corps avait été placé dans un char drapé comme le cercueil , et sur lequel étaient montées quatre jeunes filles qui tenaient les coins du drap mortuaire , et tendaient à leurs compagnes le bout des bandelettes d'argent dont le cercueil était entouré
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Les parens, ensevelis en quelque sorte sous leurs voiles de crêpe , suivaient à pied , et les nombreux amis, dans les carrosses de deuil, prolongeaient lecortëge, dont la marche était fermée par les domestiques delà maison, vêtu$ en- noir.
La première station se fit à l'église des Matharins , oùfut célébrée la cérémonie religieuse , après laquelle le convoi se mit en marche dans U même ordre , et s'achemina vers le cimetière de Montmartre.
A notre approche, les portes fatales s'ouvrirent ; le concierge nous condaisit silencieusement au fond de la vallée , oii , sous des touffes de verdure , près de la tombe où dort le chantre des Saisons, la terre avait: été creusée pour recevoir les restes d'un être charmant que le ciel sembla n'avoir montré quelques momens au monde que pour y laisser l'étemel regret de sa perte. Robertine n'avait point de nom à transmettre à la postérité; sa mémoire appartient tout entière à ses parens inconsolables ; aussi , pour toute épitaphe , se sont-ils contentés de faire graver sur la pierre qui la dérobe à jamais aux regards , la stance de .Malherbe que j'ai citée au commencement de cet article.
N^ XLi. —7 a mai 18 12.
StUua mmltonm êscàpUmn; itàm ^uiàte^nar^ aut^utm ?
Ta ei nne l>êt% à mille têtci : à Usuelle m'ftttaditrai-je ? 'qoel parti prendra i-je?
Un article de jouriial n'est pas une chose aussi facileà faire qu^on le croit généralement. Quand je songe , en prenant la plume , qu'il s'agit de contentera la fois des gens d'humeur, de condition , d'âge différens , et cela dans le moment de la journée pu les lecteurs vous jugent avec plus de sang, froid , et cpnséquemment avec moins d'indulgence . je.trpuve cette tâche si difficile à remplir, que, par modestie, ou peut-être par amour prppre , je suis toujours près d'y renoncer. Le choix de mon sujet seul m^arrête quelquefois des heures entières. Est-, il de nature à plaire à ce désœuvré qui , tout en II. 8
déjeunant au café Hardi , veut pouvoir partager son attention entre ce qu'il lit et ce qu'il mange, et craint beaucoup plus de fatiguer son esprit que son estomac? Amusera-t-il ce laborieux négociant qui , après s^étre joccupé douze heures de suite du cours de la Bourse, des arrivages dans les ports , de ses bordereaux et de sa cor* respondance, croit pouvoir employer à lalec* ture d'un feuilleton le tems qu'il passe entre les mains de son perruquier? Cet article serat-il du goût de cette pe^te maîtresse qui s'éveille à midi , et dont la première o.ccupation ( après avoir chiffonné un madras autour âé sa tête , ouvert ses billets et reçu sa marchande de niodeft) est 'de jeter les yeux sur son journal , ne flit-'ce que pouf sa'roir ce que Ton donne aux diltéretis spectacles? Dois-je oublia en éctivMt que je suis lit par 'des abonnés de pro* viticO) po^r Tordinaire assez indifférent à cette fbttle de bagateflles^ do|t on s'amuse, et le plus souvent métifie dont on: s'occupe à Paris? Cette difficulté , et pourtant cette obliga*ion de conéi\\ev taiit de go4ts h^êtérogènes , se préscn* tait depuis plustetfrs jours à mon esprit aveu: plus de fotcè que jamais ; et , les pieds sur les
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^béfi^ts , tout en tisonnant mon feu , je me surpris répétant tout haut : « Ce n^est pas une petite affaire que de contenter le public. » Ce mot ée public me remit en mémoire une lettre charmante d^un de mes correspondans sur cette question : Quesi-ce que le public? et où le troupe-t-on ? Après y avoir beaucoup réfléchi , très-peu satisfait des réponses que je me faisais à moi-même , je pris le parti de consulter les gens qui ont le plus communément ce mot à la bouche.
La première personne que j'interrogeai fut un jeune auteur connu parle succès brillant qu'il à récemment obtenu sur le premier de nos théâtres. Ma question posée, il m'assura qi^il n'y àvMt pas deux manières d'y répondre, et que- le public était » cette réunion d'hommes éclairés qui fréquententhabituellement les spectacles , et dont les jugemens irréfragables faisaient le destin des ouvrages et des auteurs. » Le hasard vouliit que je m'adressasse un moment après à l'un de ces courtisans disgraciés de Thalie , de Polyiinie et de Melpomène , moulu par ses chutes et vieilli sous les siflets.
« Si vous-voulez que je vous' réponde, me Ôit-
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il avec humeur, posQz yotre question comme Cbamfort » demandez-moi combien il faut de sots pour faire un public. »
Je ne fus pas mieux reçu par un prédicateur sujet à faire bâiller son auditoire. Un médecin que je consultai ne croyait pas qu'il y eût d'autre public que ses malades , et , grâce à ses soins , ce public-là diminue tous les jours ; enfin 9 après avoir interrogé séparément des' cominerçans , des gens de loi , de3 gens du inonde , j^e demeurai plus que jamais convaincu qu'un pareil sujet n'est pas de ceux que l'on peut traiter à tâte reposée; qu'il tient de plus près encore à l'observation qu'à la morale ; que c'est une de ces études qu'il faut faire d'après nature, et qu'une prpmenade du dimanche, m'en apprendrait plus en quelques heures que les plus pror fondes méditations. En conséquence, je résolus de parcourir les lieux fréquentés par ce public qu'un auteur a cru définir en l'appelant un souverain duquel relèvent tous ceux qui travaillent pour le gain ou pour la réputation. Ce monarquelà n'est pas plus difficile à tromper qu'un autre; et ses plus chers favoris sont quelquefois aussi de bien plats personnages. En pntrant sur Iç
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boolevart par la rue du Mont^-Blanc 1 je restai un moment indécis sur le chemin que je prendrais. Par l^habitude , j'allais suivre la foule qui se portait aux Tuileries, lorsque je fus entraîné en sens contraire pac un autre tourbillon^ en dépit du libre arbitre* Je me déterminai par indifférence , et je m'acheminai vers le boulevart du Temple , non sans remarquer qu'en fait de promenade il est déjà fort difficile de prononcer sur le goût du public* En approchant du faubourg du Temple , la foule se partageait : une partie entrait dans les cafés , jiAe autre s'arrêtait et faisait cercle autour des bateleurs de toute espèce dont les boulevarts sont couverts. Je suivis le plus ^rand nombre , et j'arrivai à la Courtille. Les salles de VArcen-'Ciel étaient encombrées ; et s'il est vrai , comme dit Bautru , qu'un cabaret soit m lieu oà ton çend la folie en bouteille; on peut assurer que nulle part il ne s'en fait un aussi grand commerce. Quand on veut bien observer ^ il faut , tant qu'on peut , se dérober soi-même à l'observation. Je me glissai , sans affectation , au milieu des groupes les plus joyeux, et je pris place à un coin de table ^ où je m'accommodai
galmeut du modeste repas de ia guinguette. JLe vin de Surêne conmençait à moi^er h la tête de ce puàiic , dont |^aTàîs bien de la .peine à entendre les oracles au milieu de cent voix discordantes qui les prononçaient.
Je démêlai cependant qne la conversation la plus générale roulait sur l'établissement ^ d'un nouveau cabaretier qui devait rivaliser avec le fameux Desnoyers. II n^était bruit depuis imt jours, à la Gourtille et dans les environs, que de la beauté, c'est-à-dire des vastes diniensiails de son local , .de la bonté de son orchestre , en état d'exécuter les contredanses les- plits nouvelles du Cotisée et de la Chanmièt^; enfin, de l'acquisition qu'avait faite le propriétaire du fameux Barthélemi , dont le talent pour les gibelottes et pour les civets ne connaît ptdnt d'égal. TeUe était la grande nonvelle de la Coar^ tille : j'en sortis après avoir inscrit ccitte note sur mes tablettes : « Le public prend le plus tif^ intérêt à l'établissement d'nne nouvelle ginn*guette à l'enseigne du Bamau pert. »
Je me rends dans la foule ; elle grossissait à chaque pas , et je me sentis bientôt entraîné par le torrent. Aux cris affreux que des hvor
ftm$^ 'Sttr:Ie point d'être ëtoaffëes, poussaient aulourde moi, je recaiinas que j^étais à la^Gmié : on y donnait la vingtiènie représentation du mélodrame en vogue, laFiilesaupi^e, Ce ne fut pats sans peine que jenie tirai de cette l)agarre , et saas humeur qne je cherchai à me rendre compte de cet engoadnoient in public pour un genre' de 'spe^ade extravagant, ridicule, indigne d'une nation, civiitsëe , et qui n'a besoin., pour achever la rdine de l'art dramatique en F rance , que d'être traité par des auteurs qui sachent écrire en' français. Je me réfugiai au Jaardin-Turc : je n'atvais fait que traverser le boulevaity et je me trouvMs dans un autre monde. Là , tout était bruit , mouvement, tumulte ; ici, tout éfoit calme, sang-froid , gravité ; c'était rassemblée des oisifs du Marais : le» uns , assis encerde, discutaient un. exemple de longévité, sur la l(H> de'la* gaeetle âe Presboi^rg , et le plus grandtiombr#,'Yegardafnt jouer aubiilard, attendait l'c^ca^'iôn dèf donner son avis sur un carâmhofege équivbqaè. Ce public me parut de Tes^ picela plus idiote. En le quittant pour en chercher un âùtire, et déjà fort mal disposé pour le ^u&//£r en général , je me demandais, chemîit
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faisant , les raisons qai font que tant de geit9 s^agitent pour lui plaire; que Tacteur passe de^ mois entiers à étudier un rôle , datis Tespoir de mériter sesapplaudissemens; que le poète, que Tartiste consume sa vie pour obtenir ses suffrages ; que tant de jolies femmes passent à leur toilette des heures entières pour s'en faire remarquer ; que Thomme en place attache le plus grand prix à son estime. Je ne m^expliqnais bien que les soins qui avaient pour but dlattraper son argent.
Tout en rêvassant , fêtais entré à la Comédie- Française ; la pièce nouvelle était finie , mais l'étais bien aise de savoir ce qu'en pensait le public. La moitié Tavait applaudie avec foreur, Tautre l'avait sifflée à outrance : je cherchai vainement dans cet arrêt contradictoire la preuve de cette rectitade de jugement qu'on nous donne comme une des qualités distinctives du publk.
C'est dans un des salons les plus brillaiis de Paris , chez M"* de' B*** , que j'allai prendre mes dernières notes sur Tobjet dont je m'étais occupé pendant une journée entière. Ce nouvel examen . ne fit qu'accroître mon incertitude et brouiller mes idées : de ce mélange de rangs »
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d^états, de sexes, d'âges et de fortune, résultait une diversité de sentimens , de goûts et d'opinions, qu'on ne pouv^t additionner en^ semble (pour me servir du langage des mathématiciens) , par la raison que les quantités n^étaient point de même nature : trois ou quatre femme'Sy sur un divan, faisaient de lafri9oUté; des jeunes gens jouaient au diable ; de graves personnages, au coin de la cheminée , attaquaient ou défendaient le rapport d u secrétaire perpétuel de l'Académie française ; des gens d'affaires, dans l'embrasure d'une croisée, arrangeaient une spéculation sur la dépréciation du roubk , tandis qu'un petit groupe d'amateurs de musique , qui faisaient plus de bruit que tous les autres ensemble (celui du diable compris), se disputait, à s'arracher les yeux, à propos de Don Juan , du Mariage secret etde Jean de Paris , Maintenant exige-t-on que je tire une conclusion des observations que j'ai faites ? je dirai que chaque classe de la société a son public ; que ces différens publics ont néanmoins des caractferes qui leur sont communs et dont se compose la physionomie du public en général : que son opinion ondoyante , pour me servir de
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l'expression de Moâtaigoe , se détermine trop souvent par le motif le plus frivole , ou la partialité ia plus révoltante ; qnHl s'engoue ponr les objets les phis ftitifes , et quMI oublia les services les pius impoirtafts ; quMl accorde tout i l'intrigue orgueilleuse, et dédaigne le mérite modeste; que sa faveur s'obtient sans titre et se perd san$ raison ; et qu'enfin c'est à tort <|u'on aiiecle de le côirfofndre , comme juge , avec la postérité, qni casse presque toujours ses arrêts.
QITELQUEd VOMTBjLVtS. 1 79
x'^^'V^ %/%%^^v% v%'v>'%^^'V%rv%/% v%^^/\A^%%i%^^V%i%^w% %i%-%%%^^%^/\^^
N** XLU. — 9 mai i8i2.
Xt '««ir dflt fMH met MC coiame ees p*yi niconiitis où P^n «borde i^n* j ^inilrte,
Mad. RicGOBOMi.
J'jufaUf $wx lesîeun^s gei^, iinebiea ^ngulière rè^argae : c'est que cçf:tains travers, certa&Dâ^ d^{auU.$oiit , poiir r ordinaire^ garaus des qoalité^ qa'iU 4oiyçnt avcpjT dans un âge plus m^. .Ç'e^t^in^i qu/ç J'ai vi^ sou vent le^ 494UctétiQn devenir d/^ la fraachise, leitr p^j^ésoipptiop de )'as$uranj:e t ^t leur tjéméiiité du.coiMrage. Si jeiie qraigaaij^ id'étre accusé de donneur h me siivple opimou rino^rtanpe oii li^ ji^idiciUe d'im système i uon-seulement je Tappuierais d'une foule d'exemple*^ mais je démontrerais que la proposition contraire est également vraie, c'està-dire qu'il est pour la jeunesse des qualités
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hors de saison , qui dëgénirént assez souvent en défauts, quelquefois même en vie es, à une autre époque de la vie.
Je n'aime point , je Tavoue , la sagesse trop précoce ; je. veux des fleurs au printems pour avoir des firuits dans Tautomne. Cette mani&re de voir , qui trouvera plus d'un contradicteur, a du moins cela de bon dans un vieillard , qu'elle rapproche de lui les jeunes gens, et qu'elle le met à même de les éclairer des leçons de sa longue expérience ; c'est un avantage dont je jouis depuis long-tems : j'aime la jeunesse ; elle me recherche , je lui donne des conseils et non pas des leçons ; je lui cite des exemples et jamais des préceptes. Je revêts ordinairement la morale d'une forme dramatique, qui me permet de mettre en jeu les ridicules de mes élevés ; je m'en sers pour développer une petite intrigué dont le dénoùment met , autant que je puis , en évidence de fait la vérité que j'ai voulu prouver ou l'erreur que j'ai cherché à combattre. Ce petit préambule n'était point inutile au récit dont , faute de mieux , j'ai l'intention de composer cet article. Peut-être trouverai-je l'occasion d'y placer quelques portraits de fantaisie
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fiii n'ont séparément aucon modMè ; je m^empresse d'en prévenir la malignitéi qui ut s'obs* tinera pas moins à y chercher desressemblancesw Il y a quelque^ années qne j^allais régulièrement une fois par trimestre à TEcole-Militaire de FonlainebleaUf pour y voir le jeune Ernest de Lallé, filsd'tin de mes parens, orphelin dès son plus jeune âge ^ eldont la tutelle avait été confiée à mes soins. Afràs quatre ans de séjour à T Ecole- Militaire, il obtint une sous-lieutenancedansun. régiment dé hussards ; j 'allai moi-même lui en porter la nouvelle^ Le général gouverneur de cet établissement rendit un témoignage tr^s*ilatteur des qualités et des talens de ce jeune homme; mais il ne me dissimula pas quHl était atteint de présomption au point de faire craindre que ce défaut ne lui devint très^nuisible dans la carrière qu'il allait parcourir. Je ne fus pas aussi effrayé que le général : de la présomption à seize ans promet de la confiance à trente, et du caractère pour le reste de la vie. Je gardai quelques jours Ernest auprès de moi ; je présidai à l'achat de ses uniformes , de ses équipages; . et , après avoir acquis plus d'une preuve de la justesse de l'observation qui m'avait été faite à
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scm égaré , )é \t fis partir pour refeiliifce som corps. Je le. perdis de vae pesdavl six oh sept abs ; mm il «ut soiti , dans ôet intar^Ue ^ de m^infonaer asse^ etactenent de l^ayaocemeiit, des récompenses qu^M avaM mérité» , et de ses sticcès en tout genre* Ce ne fiit pas sans lift exlfréme plaisir que j'appris qu'il atak obtemi ta pern^sÂon de vemr passer trois meis à Paris. Je le vis entrer cbes moi , dimanche dernier , en grand imif orme : son dolman dé coré ée dent ordres , son bofniïet sucteonté d'an brillant panache , ses bottes de cotfleur , tout annonçant la pins grande tenue. Je tirï demandai s'il tenait d'une revue , ou s'il allaiit en visite diez un minisire. «Non, tons^ces apprtfts draient été fkîts pour moi ; il avait cm iderolr tée rendre ce témoignage de respect. » Je le remerciai comme il avait eu l'intention de l'être , en faisant l'éloge de son unifbrme et de la manière dont il le portait. Après l'avoit déterminé à prendre un habit moins ostensible» lious causâmes familièrement , et )e ne fus pas long-tems à m'apercevoir que mon jeune parent n'était point guéri de sa présomption ^ mais qu'elle ne se portait dé)Â plus que sur un seul objet. Sa grande, son intolérable
QimKiQiru POitT»Aras. i83
était dt bien conMltre les femots, et 9#ll ridicttle d'en parier a^^ec une exlrême lëgè^ reté« Une ig«re aimable , une tonraure iU^ gante « bemcenp de cffaiance en lui-ttéMe , ayaient i^In km&a petîl*consin quelques bonnes fiinrMnfes de garnison : il ne doutait pas qne tes p4ns briHàntes aryenhms ne Tâttendissent dans la e«pltale. Brnest^ eroyait, par dessns tout, doué d'an inslînct men^eiMens powr f ager les femsies i la ptemiire vue. « Talent dont it se glorifiait d'Miant moins 9 ajontadt-'riavec fiitnité, qa'à {Km de chose près tontes les femmes se ressemblent , fu^élks fCani de bam qm ce^'eltes ont é€ bemi , et qu'on peut tonjonrs leur suppo^ ser 4out )nste autant de vertus qu'elles <>Rt de grâces. » Au lieu de m'amnserfcréfoter ces impertinences , j'eus l'air de tes prendre pour des observations, tout en me prometlant bien de lui fournir l'occasion de rire à 1^% propres dé-* pens. Il désira que je le présentasse dans le monde; « Vons sentet , cber cousin , me dit-^l en arrangeant sa cravate noire devant une glace t que nous antres militaires nous sommes obligés de vaincre en courimt , et , ponr en être plus sûrs , de brusquer souvent la victoire. >^ H me
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parut se saTott très-^bon gté éé cette phrase charmante , qui avait eu sans doute beaucoup de succès à la table d'h6te de Strasbourg^ oa dans une soirée de garmsoii à Landernàu. Je le conduisis, le soir même, chez M"*' de R***;, ou se trouvait réunie Télite . de la société de Paris de Pun et de Fautre sexe. Notre entrée ne fit pas la moindre sensation : ce premta^ échec lui fut d'autant plus sensible , que j'eus Tair de m'en apercevoir. M*"' de R**'*^ lui adressa quelques mots de politesse, et reprit une conversation particulière qu'elle avait interrompue* Eraest , dans un monde tout nouveau pour lui , mais se croyant bien sûr de n'y pas être longtems étranger, me quitta pour prendre langue. Je riais dans un coin du petit manège plein de grâce et d'adresse qu'il employait pour se faire remarquer des plus jolies femmes ,' et de la manière avantageuse dont il interprétait cha-* cUn des regards que la plus simple curiosité laissait tomber sur lui. Après avoir ainsi papillonné pendant une heure, il revint s'asseoir près de moi , et me dit à voix basse : « Je viens de prendre connaissance de la place; et, soit dit sans présomption (clest sa phrase favorite ),
QUELQUES FOBTRAITS. l8S
)t crois y voir déjà des intelligences : ce qui signifié simptetident ( car vous seriez hbmnie à w'aecuser de fatuité ) que mes obsenratiotts m'ont conduit à deviner , à peu de chose près, l'état et le caractère des différentes femmes à qui )'ai parlé. » Je rengageai à me communiquer ses remarques. « D'abord je pariera» , continua-t-il , que cette belle personne en robe de toHe brodée.... là.... près de ctfttjardmiirt dont eHe examine les fleurs , est une [eune yeuvé au moment de contracter un second hymen ; du moins c'est ainsi que j'interprète ce grand usage dn monde , ces manières pleines d'aisaUce , et quelques mots qui lui sont échappés , dont j^ crois bien atoir saisi lé sens. -^ Votre pénétra-^ tion est en défaut : cette jeune femme était en-core demoiselle il y a huit jours ; elle rend, eu ce moment , sa visite de noce , et c'est la pre-* mière fois qu'elle vient dans cette maison. Ce grand usage du monde que vous remarquez en elle est le fruit , bon on mauvais ( nous etami-* nerons cette question une autre fois ), de l'éducation nouvelle , qui met de très-bonite heure dans le monde les jeunes personnes qui n'y entraient autrefois qu'après l6ur mariage, -« Soil
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je me suis trompé , reprit Ernest ; mais vous conviendrez que cette jeune fille , en robe de monsseline à l'enfiamt, qui soulèves! lentement ses longues paupières noires habituellement baissées j qui écoute d'un air si indifférent et si timide ce gros monsieur dont les manières contrastent si brusquement avec les siennes ; vous conviendrez^, dit*ilv que cette jeune fille ne peut être qu'une pensionnaire en vacances , qui vientpasser quelques jours chez ses parens? » Un grand éclat de rire fut ma réponse ; il voulut en connaître la cause. ^ La femme dont vous parleiî , lui dis*}e , beaucoup nioins jeune qu'eue ne le paraît, est veuve pour la seconde fois depuis- un aa; c'est un véritable Âlcibiade femme : elle a parcoura ai;ec son premier mari , très-^che banquier d'Amsterdam , toutes les places commerçantes de l'&irope , parlant du cours des changes , dtt hhausse^ de la baisse^ de V omnium , presque aussi bien qu'un conrtier du café Lloyd. Mariée ^n secondes noces avec un Gokmel de cuûrassiers , elle a changé de moeurs et d'habitudes : sans cesse au manège de Sourdis , dont elle est la meilleure écelière ^ elle montait un cheyal à cm comme un sotâat.
QU|:LQV£5 PORTAAITS. 187
tùmain* Plu$ d'une fois oa a va cette brilUate aniaz^n^ figurer à, des revues d*apparat, 'suivre uaecbasge de f:avaleri« 9 ou^ voltiger auUmr. des M«ft4rbas» Aujourd'hui, sur le point de co»clore un nouvel hy«en avec le neveu d^un évAqoe y elle réussit: assez bien , comoie vous vuyez , i prendre Je ton et le nuMtien convenables àoelleqtti.doit&ire un îour lea honneurs d^uB.pa)aiSjépiseopal! »
Ce9 deux méprises avaient.étonrdi mon jenne
comtàisséur* « Je. serais bien trompé , dit'«>il
avec un.pea mciins d'assurance , ri cette dame,
dcdit Je sohall est jeté: avea t^mt de grâce et At
négligence sur les^ plus belles épaules que faie
vnes de ma vie, n'étaii pas d'une extrême aim^
plicité y et d'une ^sposition. d'esprit frès-»mé^
lancoUque. r^ On peutiVOliS' pardonna cette
fois unei eèreur ^e beauéoup de gens pavtur
gent: les plus' fins connaisseurs y sont' tron^
p%s. Cette dame n'est rien. de ce ^'rileparatt
être;: mais elle a fort habilement remanpié ^'il
y a^deuài sortes de caractères à la faveur dea-
quelâ on peut prendre beaucoup de libertédam
ce monde , la méimcaUe et Vingimdié: elle
tes affecte tous deux pour se mettre pins à son
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aise. — ^ On n^entend rien à vos femmes ds Pafris ! interrompit Ernest avec humeur ; et si yon j me demandiez ce que c'est qne ces deux femmes, dcmt Tune, en écoutant nn jeune hamme qui lui parle bas, a Pair si inqniet, si ému, pendant que l^autre retourne avec tant d*iiidiffëirence, entre ses doigts, une lorgnette en corail , Dieu me damne si j'oserais assurer qu'il y a là deux personnes de bonne intelligence et «ne officieuse amie qui se met gënéreusement en tiers pour sanrer l'inconyenance dit téte-à*'^ tête : je balancerais peut-être même à prononcer que la dame à la lorgnette fût la plus désintë^ ressëe dans cette affaire» -^ Et vous auriez raison ; car vous n'avesi pas deviné plus juste cette fois que les autres : M*"^ de Melcorart (la dame à hr lorgnette ) pense comme M"** de Maintenon, çue mn n'est plus adroit qu'une €ondttite irréprochable ; et, bien résolue d'en avoir les honneurs san$ en prendre les charges , elle a fait choix d'une amie sËsséz peii spirituelle poiir ne pas s'apercevoir qu'elle n'est que le moyen de communication d'un sentiment qn^un^ autre inspire, et dont elle se croit l'objet. «^ Pour achever de m'ôter toute confiance
ê^a ma pénétration , reprit Ernest ave€ dépit , il ne TOUS reste plus qa'à me soutenir que cette petite femme brune qui ne tient pas un moment en place 9 à qui tout le monde yient parler à Toreille 9 4onJ j'ai surpris deux ou trois fois les yeux brillaBS attachés surnom (un quarl-d'heure arant il aurait dit sur moi ) , et que voilà maintenant au piano, n'est pas la plus décidée co-^
quette» ...••. — Par suite de la fatalité qui
vous poursuit , ce reproche de coquetterie , qui convient ici même à tant de monde , ne peut être plus injustement appliqué qu'à M*"* de Lineuil ( c'est le nom de celle que vous me désignes ) , la meilleure , la plus fidèle et la plus tendre des femmes. Ces yeux, sur l'expression desquels vous ;vons méprenez si complètement , concentrent toute la chaleur d'une ame près de s'éteindre. Frappée du pressentiment, malheureusement trop vrai , qu'elle a peu de tems à vivre, elle presse en quelque sorte les an-* nées sur les jours : son activité sans exemple ne se ralentit pas un seul moment ; elle aime et cultive avec succès tous les arts , protège tous les talens de son crédit et de sa fortune , ifoulage tous les maux , et sympathise avec toutes
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les Couleurs. Un de ses amis lui disait demierenient , à sa Cite , qu'elle avait la tite é^un homme , le corps d^tme femme « et le eœur d'un onge. Il n'y a rien d'exagéré dans cet éloge. Une femine aussi supérieure a drdit à des ennemis ; M** de Lineuit en a beanl:<mp , mais je vous connais Uen ,- vous n'en augmenterez jamais le nombre. »
La manière dont je m'étais exprimé sur le compte d'une femme dont il est- si difficile de parier sans enthousiasme, même à 71 ans, avait si vivement ému mon jeune présomptueux , qu'il m'avait laissé là brusquement pour s'approcher d'elle , et qu'il ne la qnitta plus de la soirée. Ils causaient ensemUe au momoÉt où je me retirai; et je crus remarquer dans iemâintien d'Ernest je ne sais quelle timidité , ^1
défaut d'assurance Je ne voulais que le
guérir de sa présomption ; peut-être en est*il déjà puni !
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N**^ xLiii. -r- 16 mcù 181 2.
D'où vicnoant tant d'îniriguef,
X^Bt dt ptttts partis, d« cabalai, dt brigua» f
Volt- , Caislts,
On a foit rbisitoire de presque toutes le$ folies, de presque toutes les misères hamaines : je suis étOMiëque personne ne se soit encore avisé de faire uÉt histoire des Cabaks. Que de matériaux r^auteor d'on pareil ouvrage trouverairt soos.sa mû j dass sts souvenirs «t dans les livres !
Quelle source intarissable d^événemens ,.d^ observations , de caractères ! Que de bonnes wérHés à dire parmi beaucoup d^autres qu'il suffirai t de laisser entrevoir ! Sous la plume dé Montesquieu , rUstoire des cabales pourrait devenir celle du genre humain. Voltaire a fait sur ce sujet une pièce de vers oii il y a plus de rai-
son , plus d'esprit et plus de galté , qu'on n'en trouyerait dans toutes les diatribes dont ce colosse du monde littéraire est Tobjet depuis quinze ans; mais, dans une satire d^une centaine de vers, il n'a pu qu'indiquer çà et là quelques traits d'un tableau dont l'entière exécution aurait eu besoin du pinceau d'un plus grand maître. Pour éviter le reproche assez commun d^un trop grand luxe d'érudition, on pourrait se contenter de remonter à la cabale de Zoïle contre Homère, que Ptolomée vengea peut-être un peu trop royalement ( quoi qu'en dise M^^ Dacier ) en faisant mettre en croix son détracteur. Dans cet intervalle de trois mille ans , combien de cabales sérieuses, comiques, atroces, bouffonnes et toujours ridicules! Je ne prétends pas étendre ce mot^ au delà de sa véritable acception , et l'appliquer aux querelles sanglantes àts Réalistes et des Nominaux , des Wighs et des Torys^ de la Rose^Blanche , et de la Rose-Rouge ^ des Guelfes et des Gibelins r ce sont là des factions et non pas des cabales. Je n'entends parler que de ces ^ petites intrigues de coteries de théâtres , de salons et de boudoirs , qui ont pour but , et presque toujours pour résultat ^ de fourvoyer
l^opinion publique aux dépens ou au profit de quelqu'un ou de quelque chose. Elle était bien odieuse }a cabale d'Anytus et d'Aristophane, qui força le diyin Socrate à boire la ciguë ; elle était bien ingrate et bien ignorante , celle qui retenait en prison Christophe Colomb et Galilée , celle qui fit mourir Cortez dans Tindigence ; elle était bien misérable, celle de l'hôtel de Rambouillet contre Racine et Molière. Il est pénible à un Français de faire un pareil aveu; mais il est vrai pourtant qu'en France, plus que partout ailleurs, les grandes découvertes , les grands talens et les grands génies, ont presque toujours été victimes des. cabales, dont le crédit et la puissance ont eu constamment pour objet d'assurer le triomphe de la sottise et des charlatans : c'est ainsi qu'on a vu , à des époques différentes , les cabales exalter Pradon et dénigrer Racine , s'enlever contre l'antimoine et préconiser le système de Law, poursuivre Voltaire et canoniser le diacre Paris : c'est ainsi qu'on a vu depuis les cabales soi-disant philosophiques saper tous les fondemens de l'ordre social , sous prétexte de déraciner les préjugés ; et , plus récemment encore , la cabale de l'étranger livrer II. 9
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. la guerre à nos arts, k nos usages et même à nos modes. La cabale à Paris (il y en a toujours une dominante , et pour l'ordinaire c'est la moins nombreuse ) y tienf le sceptre de Topinion, règle tout, dispose de tout et prononce sur tout. Elle loue sans restriction et blâme sans examen , ne reconnaît de mërite que celui qu'elle a signalé, et n'a besoin que d'être assez paissante pour persécuter ceui qui la bravent. La religion, la politique, la morale, les sciences, les arts , tout est du domaine de la cabale; mais le champ de la littérature est celui qu'elle cède le plus rarement , parce qu'elle y combat avec plus d'avantage , et qu'elle y triomphe avec plus d'éclat. On a souvent avancé comme un axiome « que les réputations littéraires sont entre elles comme ces liquides de nature et de pesanteur différentes, lesquels, après avoir été fortement agités dans le même vase , finissent par reprendre la place que leur assignent invariablement leurs qualités spécifiques. » Mais cela n'en est pas plus vrai pour avoir été souvent répété. Peut-être ne serait-il pas difficile de prouver, contre l'opinion générale , que de forts bons ouvrages ont succombé sous l'effort des cabales ,
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et que pins d'un chef-d'œuvre n'a dû qu'à des circonstances fortuites le bonheur d'échapper à l'espèce d'anathème dont il avait été frappé à sa naissance. Je citerai pour exemple (et celui-là peut me tenir lieu de beaucoup d'autres ) Athalie^ le chef-d'œuvre de l'esprit humain, au jugement de VoUaire. Qui ne sait que cet immortel ouvrage fut accueilli par les huées d'une cabale puissante qui le condamna , d'une commune voix , à Toubli , dont il ne fut tiré que vingt-cinq ans après , par un caprice du Régent et contre la volonté de l'anteur , énoncée dans son testament de la manière la plus formelle? Maintenant , que l'on me permette de supposer qu'^thalie ait été la troisième pièce de Racine , au lieu d'être la dernière, qu'elle ait été présentée à l'époque où parut Andromaque , et accueillie aussi défavorablement sur la scène qu'elle le fut dans la société : n'est-il pas vraisemblable que , découragé par une pareille injustice , Racine eût renoncé dès -lors à la carrière du théâtre; qu'il n'eût pas (ait imprimer son ouvrage, et que la postérité, qui ne verrait en lui que l'auteur des Frères Ennemis et S Alexandre^ pourrait , sans injustice , ne pas le mettre beau-
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coup au dessus de ce Pradon que la cabale contemporaine a donne pour rival à Tauteur de Phèdre eïi'Iphigénie?
On insiste , on repousse mon exemple , en m'objectant que la cabale qui était parvenue à faire croire, dans les salons, qn^ AAalie était une mauvaise tragédie, n'aurait pu l'atteindre au théâtre ; et Ton en revient k cette phrase banale : Les cabales ne peuvent rien contre un bon owrage; à quoi je réponds : les cabales ont tué plus d'un bon ouvrage. A la preuve! me criet'On de toutes parts. Sans doute il est difficile de l'administrer dans toute son évidence; cependant je puis citer des £aits sur la vérité desquels j'en appelle à la mémoire et à la bonne foi d'un grand nombre de témoins.
J'ai vu, il y a, je crois, dix ans, jouer à la Comédie-* Française une comédie en cinq actes et en vers , intitulée la Fausse Honte , du même auteur que le Séducteur Amoureux : le plan était bien conçu , le but à la fois comique et moral ; les caractères étaient vigoureusement tracés, l'observation habilement sai^e dans nos mœurs, et le style remarquable par beaucoup d'éi^ance et de facilité. Il paraissait impossible qu'on pa-
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reil ouvrage n^obtint pas au moins un succès d'estime; mais une cabale d'un genre odieux, à laquelle l'auteur était alors en proie ^
Avait vendu sa pièce aux sifflets aguerris De tous les étoumeauz des cafés de Paris.
La. chute fut complété ; l'auteur n'appela pas de ce jugement inique ; il ne fit pas imprimer son ouvrage; et nous avons perdu, je ne crains pas de l'affirmer , une des meilleures comédies qui aiept été faites depuis long-tems. Je citerai avec la même assurance 1^ comédie des Capitulations de . Conscience ^ dont le sujet n'était peut-être pas auasi heureusement choisi , mais où se trouvaient des beautés d'un ordre supérieur.
Lé troisième exemple qui s'offre à ma mémoire est celui d'un opéra-comique dont le titre était t je crois ^ la Petite Maison. Le poëme était l'ouvrage de deux hommes d'esprit , connus , surtout au Vaudeville , par une association de succès ; le cadre en était ingénieux , le dialogue vif, spirituel , et les situations étaient préparées de Uimanière la plus favorable à la musique. Le compositeur avait habilement profité de tous ces avantages ; les chants étaient faciles et spi-
ritock, les accompagnemens plans de grâce ^ et les morceaux d'ensemble de la plus piquante originalité, mais ce jeune compositeur étranger était alors sans protection , sans intrigues , sans coteries : Tenrie , qui voit de loin , avait découvert ou pressenti un talent nouveau ; elle avait rassemblé tous ses serpens au parterre : la Petite Maison s'écroula sous les sifflets les plus aigus que j'aie entendus de ma vie , et peu s'en fallut que notre scène lyrique ne perdit un des plus beaux talens dont elle s'bonore aujourd'hui.
La plus dangereuse des cabales est celle des coteries : elle siège pour l'ordinaire dans les salons dorés; et je me souviens que, dans mon en&nce, on parlait d'une cabale politico-littéraire à la tête de laquelle s'était mise la duchesse du Maine.
Presque à la même époque , M"*' de Tencin , échappée du cloitre , organisa une cabale financière qui ne contribua pas médiocrement à mettre en vogue le fameux système où elle eut du moins l'esprit de s'enrichir. Devenue plus prudente après la tragique aventure du conseiller de la Fresnaye , qui fut tué dans son appartement , comme chacun sait , elle se renferma dans
la société de quelques gens d'esprit qu'elle appelait ses bites^ et ne cabala plus que pour le suc-^ ces de ses romans, dont sonnereu, Pont-du- Yesle , pourrait bien être l'auteur.
La pire de toutes les coteries du dernier siècle fut celle de M. Forcalquier, dite du salon 9eri : on y tenait école de satire , de médisance et de noirceur; on y cabalait contre toute espèce de réputationet de mérite : hommes , femmes , grands et petits , personne n'était épargné. On a cependant une obligation à cette so-. ciété : elle nous a valu le Méchant,
En cherchant bien , on trouverait encore à Paris plus d'un salon vert; mais les méchans dont ils se composent , sans être aussi spirituels que celui de Gresset, sont beaucoup plus adroits : leurs rangs sont plus serrés , plus inébranlables, et leur front moins découvert ; c'est une vraie phalange macédonienne. II n'est pas rare de trouver parmi eux des hommes supérieurs qui se rapetissent pour entrer dans ces coteries , comme les diables de Milion pour entrer dans le Pondemonium. Cet art de cabales a fait, de nos jours 9 d'incroyables progrès; il a ses principes, ses règles, et même ses professeurs.
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J'ai va quelque part que le Lybien Psaphon était parvenu à se faire passer pour une divinité, en lâchant dans les bois et sur les montagnes une grande quantité d'oiseaux auxquels il avait appris à répéter ces mots : Psaphon ^st un dieu. C'est là- tout le secret des cabales. Est-on con— venii de celui qu'on yeut porter ou éiouffsr , on ne s'occupe plus que de lui seul : on le prône ou on le décrie partout; la Renommée a le mot pour emboucher l'une ou l'autre des deux trompettes que Voltaire lui donne ; tous les journalistes sont inconvenus; quatre feuilletons suffisent à peine pour faire l'éloge ou la critique de son dernier quatrain ; il est l'objet ou la victime de toutes les conversations; on a fait, pour ou contre lui , des impromptus , des bons mots , que Ton fait courir dans le monde sous le nom de telle femme d^ esprit dont les jugemens passent pour des oracles. L'impulsion est donnée , la phrase est apprise ; tous les oiseaux , pour ne pas dire tous les oisons de Paris , Tout répétée ; et , pour quelques mois du moins , Psaphon est un dieUf ou Psaphon n* est pas même un homme.
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N* XLiv. — 24 mai 181 2.
Sbigitia fuit^ut lo€im UitêtuU sortita âeeenttr. HoR> , An poet.^ v. 9t.
Mettofis chacon et chaque cbosc k sa place.
£n 1637, uo grand-oncle de mon aïeul acheta d'un procureur au Châtelet une maison dans la rue de la Ferronnerie , près du charnier des Innocens; c^était précisément celle où Ravaillac était venu se cacher , vingt-sept ans auparavant, dans la fatale journée du i4 mai. Mon grandoncle , qui avait été officier dans le régiment des Gardes sous Louis XIII, fit démolir la maison que le monstre avait habitée pendant quelques heures , et fit construire deux boutiques sur le même emplacement. Dans Tune il établit , en qualité de marchande mercière , la fille ainée de
sa nourrice ^ et plaça dans Tautre , à la tète d'un petit commerce d'épiceries , le fils d'un de ses métayers, qu'il eut le courage d'avouer pour son parent ( ce qui fut cause , par parenth&se , qu'aucune de mes arrière-cousines ne put entrer dans les chapitres d'Allemagne). Les deux établissemens prospérèrent de génération en génération. Le premier s'accrut progressivement , et passa sans faste de la mercerie à la passementerie. Vers le milieu du dernier siècle, un des successeurs dans la descendance masculine de la fille de la nourrice, M. Bonnefoi, s'éleva jusqu'au commerce de bonneterie ; et ses enfans, associés, tiennent aujourd'hui, dans le même endroit, un des magasins de bas et de bonnets les mieux assortis et les mieux achalandés de la capitale. Le second de ces établissemens devint pour son propriétaire la source d'une fortune plus brillante et plus rapide. De père en fils épicier, commis aux aides, employé aux vivres, sous* fermier, agioteur sur les billets de Law , associé de Pâris-Duvemey , notre parent, M. Derville , se trouve en ce moment, dans la personne de son arrière-petit-fils , un des financiers de Paris les plus riches et les plus estimés.
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Chose assez remarquable , ces deux familles ont conservé pour moi une sorte de reconnaissance héréditaire dont je m'honore également ^ et qui établit entre nous des relations que je cultive avec plaisir. Douze ou quinze mille livres, de rente , laborieusement acquises dans la profession qu'ont exercée ses pères , bien loin de faire naître dans l'esprit du bonnetier le désir trop commun de changer de domicile et de manière de vivre , n'ont servi qu'à lui rendre plus chers des lieux et des habitudes auxquels se rattachent de longs et d'heureux souvenirs. Le financier habite un hôtel charmant dans la rue Cérutti ; mais il a repris dernièrement la boutique paternelle , qu'il a transformée en un bureau de loterie y dont il a confié la direction à une trèsjolie veuve.
Le hasard a voulu que je reçusse 9 la semaine dernière , trois invitations pour le même jour : le bonnetier me priait de lui faire Vamiîii , le financier de lui faire le plaisir^ et M. le prince de N*** de lui faire Vhonneur de venir passer la soirée chez lui. Je ne voulais pas refuser le premier; je désirais aller chez le second , et je ne pouyais me dispenser de me rendre à l'inyi-
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tation du troisième. Cette triple tâche me parut d'abord impossible à remplir ; mais en songeant qw la soirée ne se compose pas des mêmes heures dans les différentes classes de la société, qu'en profitant de Foccasion qui m'était offerte je pourrais trouver celle d'examiner des contrastes, et de recueillir quelques observations nouvelles , je m'arrangeai pour faire face à mes trois engagemens.
Le bonnetier, M. Bonnefoi, dine à trois heures ; il a pris ce mezzo termine entre la mode et ses premières habitudes. A quatre heures, lorsque j'arrivai , on prenait le café dans une arrière-boutique un peu sombre , ornée d'un meuble en lampas flambé bleu et blanc , et qui sert alternativement de cabinet , de salle à manger et de salon de compagnie. Ce jour-là le service du magasin était confié aux soins de deux commis , dont l'un paratt avoir toute la confiance des maîtres de la maison. La famille de cet honnête marchand s^tompose de M. Bonnefoi aine , héritier présomptif du magasin de bonneterie , de Mathieu Bonnefoi , second clerc chez un notaire de Paris, et de M^'^ Victoire Bonnefoi , à peine âgée de seize ans , sur qui
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roulent déjà tous les détails da oi^Bage. La maison entière est conduite par madame Bonnefoi , dont Factivitë , Tintelligence , et rhumeur un peu despotique , s^îl faut tout dire , laissent peu de chose à faire à son mari. Deux ou trois voisins et autant de voisines complétaient la société. J^interrompis , en entrant , une dissertation fort intéressante sur les bonnets de laine et de coton à mailles fines , sur les bas de soie de Gange, et sur les chaussettes de fil écru de Moulins. Après quelques momens d'une conversation plus variée €t plus générale , où il fut question des aventures du quartier, des embellissemens de Paris , du prix des denrées à la Halle , et du danger des casseroles de cuivre , M''* Victoire chanta (en s'accompagnant sur un clavecin à deux claviers , qui portait la daté de 1733 ) quelques chansons nouvelles tirées de V Epicurien Français , dont M. Charles , le plus jeune des garçons de boutique , a eu Tattention de lui composer un recueil. Après ce petit concert , on couvrit la table d'un tapis de Bergame : à Tun des bouts, M. Bonnefoi commença une partie de dames avec M. Delbeuf, marchand drapier à la Barbe-Bkue , tandis qu^à
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Tautre la maltresse du logis faisait un cent de piquet avec le premier chantre de Sainl-Eus« tache , dont Tancienne intimité dans la maison de M. Bonnefoi avait exercé pendant quelque tems la langue envenimée de la calomnie. Le reste de l'assemblée faisait cercle autour de M. Cocherel , employé émérite des messageries , lequel , pour avoir fait deux ou trois fois le voyagé de Paris à Bordeaux, dans le cabriolet d'une diligence, se croit Témule des Tavernier et des Humboldt. Je sortis à neuf heures de chez M. Bonmefoi : en traversant la boutique, je crus m'apercevoir que le petit Charles parlait avec beaucoup d'émotion à mademoiselle Victoire , qui Técoutait les yeux baissés sur son ouvrage. Elle rougit , en me voyant , de pudeur plus que de surprise , et je ne doutai pas que le garçon de boutique n'en devint un jour le maître. . ^
J'étais venu à pied chez M. Bonnefoi; par respect pour mes bas de soie blancs, je pris un fiacre pour me rendre chez M. Derville , où se trouvait rassemblée la société , non la plus brillante , mais la plus aimable de Paris ; ce qui suppose qu'on- y trouye de l'esprit sans
prétention , da saroir sans pédanterie, de beaux noms sans orgueil, et de la galté sans tumulte. M"** Derville est en même tems l'ame et le modèle de cette société charmante, très-variée dans ses élémens , mais où les oppositions ne sont pas cependant des contrastes ; elle possède à un très-haut degré ce secret des âmes délicates que Marmontel a défini Vart de concilier les prédileclions avec les bienséances. Rien de plus gracieux que sa personne , rien de plus spirituel que sa conversation ! On cite , on répète partout ses bons mots; et, chose assez difficile à croire , ils n^ont jamais affligé personne.
C'est en considérant cette société , et presque toutes celles du même genre , qu'on peut se faire une idée du changement prodigieux qui s'est opéré depuis cent ans dans les mœurs et dans les habitudes de la classe financière. Turcaret n'est plus aujourd'hui qu'un portrait de fantaisie peint par un grand maître, et dont on serait embarrassé de trouver un seul modèle* Je ne parle ici que des manières , que des formes extérieures; et je ne prétends pas affirmer que la métamorphose soit aussi complète qu'elle en
a Tair. A onze heures , on servit du punch et des glaces ; je pris ce moment pour me retirer ^ en faisant part à M"* Derville de la visite de cérémonie que j^allais faire... « Je ne veux pas , me dit-elle en riant, que vous arriviez en fiacre dans un pahis; ma voiture est prête , et je la mets à vos ordres. Elle ne se fera pas remarquer par ses armoiries ^ mais dû moins elle entrera dans la cour. Le domestique sans livrée ne passera pas la première antichambre ; mais vous le trouverez à la sortie pour vous donner votre redingote et faire avancer la voiture. » J'acceptai l'offre de M"* Derville , et je me rendis d'abord chez moi pour y faire une autre toilette. Je sortis de mon armoire un habit de velours épingle que j'avais fait faire en 1783 ; je m'armai d'une épée d'acier à pointe de diamant, dont la lame rouillée, est désormais inséparable du fourreau ; je couvris mon front chauve d'un chapeau à pldmet ; et , dans ce burlesque équipage , je me fis conduire au palais de.... Je remarquai, avec plus de compassion que d'orgueil, plusieurs beaux messieurs en habit brodé qui descendaient de l'ignoble fiacre , au coin de la rue, et traversaient les cours snx la pointe
dtt pied , en tâchant de n*étre pas reconnus de ceux qui arrivaient en yoiture.
Je descendis au pied du grand escalier, et j'arrivai , entre deux haies de laquais de toutes les dénominations , à la porte des appartemens 9 dont un valet de chambre ouvrait et fermait les deux battans, tandis qu^ un huissier , à voix de Stentor , annonçait les visites en ëcorchant les noms étrangers de la manière la plus burlesque , et en mesurant Tëlévation de sa voix sur rimportance du titre de celui qui se présen* tait. Je me glissai, presque incognito , entre une altesse et une excellence^ et je pénétrai, non sans quelque peine , dans le salon magnifique où se trouvait la princesse, entourée de femmes étincelantes de diaùians, qui occupaient , selon leur rang, une place plus ou moins rapprochée d'elle. La princesse paraissait s^ennuyer beaucoup, et ces dames n'avaient pas l'air de s'en amuser davantage; elles s'observaient mutuellement, causaient à voix basse avec leurs voisines ; et quelques traits de critique ou de médisance faisaient de tems en tems diversion à l'eniioi qui les accablait.
Le prince se promenait dans une galerie su-
perbe avec quelques grands personnages, parmi lesquels on remarquait des généraux fameux par leurs exploits , des hommes d'état distingués par leur génie , et quelques magistrats recommandables par leurs vertus. Je ne savais dans quelle classe je devais ranger un petit homme en épée , mais sans chapeau et sans décoration , qui parcourait tous les appartemens d'un air af^ faire , donnant des ordres aux valets de cham* bre ) parlant à Toreille du prince , et présentant les dames à la princesse : j'appris que c'était un des factotons d'apparat , de ces commen* saux hpnorifètes qui ont tout juste assez d'esprit pour régler le cérémonia} et l'étiquette dans la maison d'un grand seigneur , et à qui le public suppose une faveur que le plus souvent le prince leur refuse.
Il était une heure lorsque je me retirai, sans être sûr d'avoir été aperçu , tris satisfait d'avoir .rempli un devoir, et bien convaincu que les grands ne font attention chez eux qu'à ceux qui ny sont pas.
En me rendant compte de ma soirée , je me dis , avec toute la bonne foi dont je fais profession 9 surtout avec moi-même , que la bonho-
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mie et La cordialité m^attireraient plus souvent dans raniire-boutique de M. Bonnefoi , si la simplicité ne s'y trouvait pas aussi voisine du maavais goût, et si les ridicules de la petite bourgeoisie n'étaient pas, à vrai dire , les plus insupportables de tous; que je fais grand cas de la galté , de l'esprit, de l'aisance qui régnent dans les salons de M" Derville, tout en y désirant une bienveillance plus générale, des principes de morale un peu plus solides, et peutêtre un commerce plus sûr; qu'enfin il' faut renoncer à trouver le plaisir partout oi régnent la calomnie, l'étiquette et la conlrainte.
21 a LA PARTIE DE CAMPAGNE.
N* XLV. — 9 juin i8i2.
LA PARTIE DE CAMPAGNE
A m^tikypoM , tkoSnëd* ofKttI* things.
Qm mU* pompt. brillante ••( co«ip09<« i% pttitet chomt !
Jamais le goût, disons mieux, la. manie de la campagne n'a été aussi généralement répandue qu'elle ne Test aujourd'hui parmi les Parisiens. Une fièrre champêtre s'est emparée de toutes les classes de la société ; on est presque honteux de se rencontrer à Paris; et, dans ce cas , on ne s'aborde qu^en déclarant qu'on arrive de la campagne, ou que l'on se dispose à s'y rendre. Les grands seigneurs vont prendre les eaux à Barrèges , à Spa ou à Tœplitz ; les gens riches se retirent dans leurs châteaux , à quelques lieues de la capitale ; les bons bourgeois
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loaent an pied-à- terre à Passy, à Chaillot ou à Boulogne ; et les artisans passent leur dimanche aux prés Saint- Gervais ou au bois de Romain* ville. Ce n'est guère que dans la classe mi<toyenne de la bourgeoisie que se font ces par«^ ties de campagne dont on s'occupe six mois d'avance y et pour l'exécution desquelles on met en réserve, pendant Thiver, le produit du flambeau de la bottillote à trente sous , qu'en dépit de la mode on continue à jouer tous les soirs dans certaines maisons de la Cité ou du faubourg Saint' Jacques. Le choix du lieu, le nombre des convives , le point de réunion , le moment du départ, les moyens de transport, Tespëce et la qualité de provisions qu'on em*portera , tout est pesé , calculé , discuté , comme s'il s'agissait d'aller faire un établissement dans la Nouvelle-Hollande. J'ai fait depuis longtems la remarque qu'il fallait prendre le plaisir au passage, au lieu de lui assigner un rendezvous oÂ il manque presque toujours ; et j'ai rarement vu que ces projets d'amusement , préparés de si loin, répondissent à l'idée qu'on s'en était faite. Entre beaucoup de petites aventures dont j'ai été témoin , et que je pourrais
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apporter en preuve, je citerai la plus récente. M. Yaucels est un ancien commis du bureau d«s affaires étrangères, retiré dans sa maison du faubourg Saint- Jacques , où sa fortune lui permet de recevoir la meilleure compagnie de TEstrapâde et de la place Saint-Michel. Il )ouif, dans son quartier , de toute la considération que lui donne une excellente réputation, une probité exemplaire , et le droit de citer à tout propos les noms du cardinal de Bernis , de M. de Vergennes, et le traité de 56, dont il a eu rhonneur de faire deux expéditions. Une maladie très -grave de madame Vaucels avait donné à sa famille et à ses amis des inquiétudes assez vives pour que sa convalescence devint Toccasion d'une petite fête sur laquelle on avait dé* libéré pendant tout Thiver : on en avait fixé répoque au 20 mai , et le lieu de la scène sur les hauteurs de Chaville , à la ferme ornée de M. Durivage , gendre de M. Vaucels. Le motif de cette réunion , et Pestime particulière que j'ai pour une famille avec laquelle je suis lié depuis long-tems , me firent un devoir de cette partie de campagne , dont je n'attendais pas grand plaisir. J'avais d'abord été chargé par la
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maîtresse de la maison d'en dresser le programme , mais son mari ne voulut pas se lais«ser enlever une attribution qui rentrait , disaitii, dans 4e domaine des affaires étrangères. Il assigna à chacun son emploi. M. Crochard , ancien procureur au Châtelet, et l'un des gourmands les plus experts de Tancienne basoche , fut chargé de la partie des vivres , et M. Franc , négociant en épiceries de la rue des Fossés* Sain t- Jacques , eut l'entreprise des charrois. Notre petite caravane se composait de dix-sept personnes : M. et IW^ Yaucels, M. Durivage, sa femme et leur fille Emilie , âgée de dix-sept ans , de la plus jolie figure du monde ; cinq personnes de la famille Crochard , dont la plus intéressante , aux yeux d'Emilie surtout , était le jeune Auguste Crochard, premier clerc de Tétude de son père; M. Franc et sa steur; M"* Desnoyers , veuve entre deux âges , mais assez riche pour s'assurer dans le monde tous les avantages de la jeunesse; M. Frimont, répétiteur dans un lycée, bel esprit du Pays Lar- Un , réputé pour ses couplets de fêtes , ses chansons de table et ses à-propos de société ; enfin , un cousin de M"** Yaucels, officier dans
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la garde de Paris ; une demoiselle Binet , vieille fille unique d'un ancien greffier à la cour des aides; un docteur en médecine et moi. Deux fiacres , une gondole allemande et un char-àbancs , étaient mis à la disposition des convives, qui devaient se trouver à six heures du matin au rendez- vous indiqué à la place Cambrai. M. Crochard s'y rendità la pointe du jour pour emballer lui-même , sur le char-i-bancs , la marmite contenant la tète de veau du Puits- Certain, accommodée de la main de M. Varin lui-même, les pâtés , les pièces froides et deux paniers de vins de différentes qualités; les caissons des autres voitures étaient garnis de café, de liqueurs et de toutes les friandises du dessert. Tout était prêt ; personne n'arrivait encore : huit heures sonnent, k peine y avait^il assez de monde pour compléter uhe voiture. M. Crochard s'impatiente, les cochers jurent ; les plus diligens , au nombre desquels \e me trouvais , commencent à passer entrevue les défauts et les ridicules de ceux qui se faisaient attendre ; les domestiques courent d'une maison à l'antre pour hâter les apprêts de ces dames : elles arrivent enfin , mais l'une a oublié son ombrelle , celle-ci son sac à
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ouvrage, un antre les clés de ses armoires.
On ne veut pas leur permettre de retourner chez elles, et Ton monte en yoiture avec humeur, après s'être disputé un quart-d'heure à la portière , et le plus poliment du monde , à qui ne prendra pas les places du fond. Il est près de diji heures ; on va partir lorsqu'on s'aperçoit de l'absence de M*'' Binet, que le soin de ses oiseaux , de ses poissons rouges , de ses trois chats et desonépagneul , a sans doute retardée : on envoie M. Frimont à sa rencontre ; ils se croisent en chemin, et l'on se met en route sans prendre M. le répétiteur, lequel doit rejoindre les voitures à la barrière, avee son ami l'officier qui reste pour l'attendre.
San$ parler d'une foule de petites contrariétés qui retardèrent notre course en traversant Paris, j'arrive à une véritable catastrophe: M*"^ Desnoyers était seule de femme sur le charà-bancs oii je me trouvais; notre mauvais génie lui suggéra l'idée de conduire un vieux cheval rétif dont notre fréle voiture était attelée. M. Crochard et moi nous lui adressâmes quelques observations qu'elle reçut assez mal , et auxquelles cette dame répondit en nous versant II ^
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ians un petit fossé qui borde la roote, en face du chenia d'Autewl. Le plus gf^nd malheur qui résulta de notre culbute fut la perte d'une grande partie de nos oeiUeuses pronsiona : In marmite à la tète de veau roula dans ie fosaé » laissant sur son passage une trace d^écrensses et de champignons; les bouteilles étaient bri* sées par le choc , et le vin coulait à grands flels sur le sable aux yeux de M. Crochard^ dont le désespoir avait quelque chose de si comique ^ que le fou rire qui s'empara de moi m'Ata pendant quelques momens la force de me relever.
Nous redressâmes avec beaucoup de peine notre voiture , et nous arrivâmes les derniers à Chaville , où notre mésaventure jeta l'alarme panni des convives dont la route et le grand air avaient /ouvert l'appétit. Pendant que M. Crochard rassemblait les débris du festiu, et s'aidait de toutes les ressources du lieu oà nous nous trouvions pour impTiOvi&er un dtner, M. Durivage eut la crua^é 4e s'emparer de moi et de quelques autres hommes , et de nous forcer i parcourir avec lui sa ferme et les trente-sept arpens de terres labourées dont elle se compose , ssms nous faire grâce d'un cacré de luzerne. Les
ïmK i^artib db campagne. 219
dames , resties dans ime espèice de grange qui teiait lieu de saion, 6e plaigfaîeilt d^étre fort mik à t'aiae $mt ks chaises d'église que la fermière ie«r avait prêtées. La je««e EmUie bordait dans aa caiv coaire M* Auguste , qui avait refusé de prendre place auprès d'elle dans la goadole, pour se donner le plaiiir de caracoler à la portière sur un dheval de louage. Comme BOUS rentrions de notre tournée , Frimont et l^ofiicier , qui , toujours dans Tespoir de rattraper les voitures ^ avaient fart tout le chemin à pied , arrivaient en nage et d^une humeur éponvantable : ils se disputèrent avec tout le monde et donnèrent au diabie W^ Bînet et sa m^agerie ; cependant , après aToir eihaié sa bile, le poète Frimont vi«t à penser qu'il avait promis des couplets sur la convateseence de M"^* Vancels, et courut s'asseoÂr sous un vieux saule nottirellement ébranché ( seul abri qu'il y eût à un quart de lieue à la ronde ) pour essayer d'ajuster à la circonstance quelques quatrains qu'il tient toujours en réserve. Pendant ce tema çn mettait le couvert ; mais une réflexion pastorale du médecin donna Tidée de dtner en plein afr , sur une pièce ^de gazon où
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rherbe était ce qa'il y avait de plus rare. On y transporta quelques débris de pâté , une omelette au lard, une salade assaisonnée d'une huile de la ferme , qui sentait malheureusement son fruit 9 et quelques bouteilles d'un petit viir du crû , auprès duquel le vin de Suréne pourrait passer pour du nectar. Notre appétit se serait arrangé de ce diner frugal; malheureusement une pluie d'orage fondit tout à coup sur nos tables comme les Harpies sur celles d'Enée ; et quelque diligence que chacun de nous apportât pour mettre les mets à couvert , il fut impossible aux plus affamés d'en faire leur profit. Frimont, qui avait fait à sa gloire le Sacrifice de son diner, ne , voulut point en perdre le firuit : il chanta , sur Taîr de Femme sensible^ une romance qui n'eut aucun. succès. Soji amour propre s'en irrita , il mit en jeu celui des autres ; l'humeur gagnait tout le monde.: pour y mettre uii terme, on ne vit rien de mieux que de retourner.prompteroent à Paris.
Ce moment réconcilia tous les esprits , et Ton convint que sans les contre- tems de la journée la partie eût été charmante. Durivage parla même de prendre une revanche le mois sui-
LA PABTIE DE CAMPAGNE. 231 vant; mais, satisfait d'avoir donné à M" Vaucels anc première preuve de l'intérêt que je prends à son rétablissement, je me promis bien de ne pas lui en oiïrir une seconde du même genre , de me défier à l'avenir des fermes ornées, de n'aller qu'aux maisons de campagne oà les maîtres vous attendent , où votre dîner ne dépend pas d'ati cheval qui bronche on d'une ondée qui tombe , oà la vanité du propriélaïre est tempérée par sa politesse ; en un mot , de n'aller à la campagne que pour y trouver de l'ombtage , du repos, de la liberté, et surtpotl'oubli dqrtontes ces prétentions et de tous ces ridicules avec lesquels on transige par habitude à la ville , mais qui paraissent insupportables à la campagne , parce qu'on ne doit pas s'attendre à les y rencontrer.
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Tel est le sens de ce vers d'Hocace , qui pour* rait se traduire encore de cette manière : Ob n'attache pas toMfours le même prix aux fiears. J^ai vu le tems où Tachât d*ai^ bouquet était pour moi une affairede la plushauteimportance: )'y trouvais une source d^idées si riantes , de promesses si Batteuses 1 de récompenses si douces ! Je n^y vois plus qu^un témoignage dfamitié , et plus souvent encore on tribut aux convenances. J'étais pour les bouquetières une eicellente pratique pendant tonte Faanée ; eHes ne me voient ptus qu'à certains )ours de iite , parmi lesquels je compte un four de deuil. Je n'ai
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jamais aimé celle ancieane mode des bouqucls de côté., dont le moi^e kconTéiiieiit était de dé^taieiller , poor ainsi dire , mi beaa sein , et d'en voiler une moitié soas un amas de fleurs assemblées sans choix et dis^ées sans grâce.
Ces' bouquets d'étiquette ne sont plus d'usage , même en grande parure , qn'aui trois solen-^ nités du mariage , du baptême et de la quête à l'église. Ixs fiems coupées ne se portent plus qu'A la main ; il est du bon ton à la prorae-. nade ^ au spectacle , en voiture , de lenir' par cantenance un bouquet de roses , d'héliotrope, de violettes ou d'œillets ( seules fleurs dont le parfum sok en harmonie avec les nesft de nos dames ^ lesquels deviennent de jour en- jour plus irritables ).
La fêle de Saint-Claude m'avait conduit samedi dernier che& la marchande de fleurs du passage Feydeau ; c'est une de mes plus anciennes connaîMlnces. Elle n'avait pas plus de quinse ans lorsque je l'ai connue dans les couloirs du théâtre d'Audinot , oà elle faisait son appren* tissage de bouquetière : la petite Marie était alors aussi fraîche que ses fleurs. Quarante ans de plus opèrent de bien singuliers changemens
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sur une figure humaine ! Je ne revois jamais cette bonne M*"® Bernard sans n'entretenir avec elle du tems passé , et mènie du tems présent , qu'elle connaît , à quelques égards , beaucoup mieux que moi-même. Tout en causant, je remarquai l'attention particulière qu'elle mettait à composer un bouquet d'après une note qu'elle consultait à tous momens , et je présumai qu'il ét^it question d'un hiéroglyphe çégitah « De mon tems et du vôtre, me dit-elle, nous ne songions pas à faire parler les fleurs : une jacinthe, une rose, im œillet, ne voulaient rien dire , ou du moins disaient la même chose ; aujourd'hui chaque fleur est une lettre, une pensée ou un sentiment ; et telle est l'énergie de ce langage ; qu'en mettant cette oreille-d^ours à la place de ce piâd-d^alauette ^ je serais certaine de faire évanouir la personne à laquelle ce bouquet est destiné. » Je ne jugeai pas à propos d'entamer une dissertation savante avec M"*' Bernard , pour lui apprendre l'origine d'une langue qui a le grand inconvénient de ne pouvoir se parler que' pendant une saison ; j'aimai mieul tirer parti de la bonne volonté qu'elle avait de m'instruire , en la questionnant sans affectation sur
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les personnes qui se présentèrent successivement à son riant comptoir.
Je remarquai d'abord trois enfans uniformement vêtus , et conduits par une gouvernante dont les soins avaient quelque chose de la tendresse d'ane mère. Ils venaient se pourvoir d'un bouquet pour la fête de leur grand-papa. On leur remit à chacun un petit bouquet de pensées et à* immortelles; c'est en vain que les marmots demandaient de plus belles fleurs : la gouvernante leur répondit que M. Tabbé (c'était probablement leur précepteur) avait bien recommandé qu'on n'en prit pas d'autres ; j'en devinai la raison en prêtant l'oreille Siu compliment que l'ainé marmottait à voix basse. J'appris de M°*' Bernard que ces enfans étaient fils et petits-fils de M. R***, notaire, et qu'ils . appartenaient à une de ces familles plus nom* breuses à Paris qu'on ne le croit généralement , où les mœurs et les vertus sont héréditaires, et dont les habitudes patriarcales se conservent stvec un respect religieux de génération en génération.
Un moment après, je vis arriver une petite femme de chambre bien leste, bien accorte,'
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dont l'examinai peiit-étre avec un peu trop de complaisance la grâce et la gentillesse : elle était fétue d^une robe à guimpe de mousseline rayée, recouverte d'un tablier à poches en percaile éblouissante de finesse et de blancheur. Il y avait beaucoup d'art et de qoquetierie dans racrangement du bonnet de denteUe , surmonté d'un fichu de Madras » qni composait la coiffuret et même dans le joli bas die coton à jour ^ dans le petit soulier de prunelle noire dont elle était chaussée. La fringante soubrette venait faire sa provision journalière. de fleurs pour Le boudoir de sa mattresse. Je ofaerchais à deviner l'élat de cette dernière, en écoulant sa femme de chambre faire à M"** Bernau'd une description naïve « de ce boudoir en glaces ^ la plus belle pièce du logement, dans lequel un double ri«deau de mousseline et de taffetas ne laissait pénétrer qu'un demi^jour, et où tout était sa* crifié à Teffet ou à l'agrément d'un lit de repos en levantine bleu de del, garni de franges
noires, » J'hésitais encore à prononcer,
lorsque la jeune fille , après avoir entassé dans une grande corbeille des gerbes de roses, d'oeillets 9 de fleurs d'orange, sortit en disant
è la boaquetière , ayec un sofarire d'utié' oppression maligne : « Monsieur y0û$ paiera. »
M*"* Bernard comdiençaît à me donner quelques détaib snr la soubrette, sur la iame «t sur le Monsieur qui avait un crédit si bien établi cbez elle : nous lûmes interrompus par un beau jeune homme au regard mélancolique, qui se fit apporter la corbeille aux fleurs mêlées , en assembla quelques-unes , et sortit en jetant une pièce d'argent sur le comptoir. « Tous les )OttFs , me dit-elle après qu'il fut parti , et en prévenant la question que j'allais faire , ce jeune bomme vient composer ici son courrier; il me croit étrangère à son langage , et ne se doute pas qu'il me tient lui-même au courant de son intrigue : aujourd'hui , par exemple , son bou^ quet de narcisses , de réséda et i* anémones , in-' dique un violent accès de jalousie , et menace d'une rupture la dame de ses pensées , que je ne vous nomme pas parce que c'est une de mes meilleures pratiques; celle-ci lui portera sa réponse ce soir , sur son chapeau de paUle , dans la grande allée des Tuileries : il est probable qu'elle se disculpera par une touffe de àèblueis^ à moins qu'en le prenant au mot sur le féséda
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elle ne se décide à rompre une liaison qui ne les rends heureux ni l'un ni Tautre. »
A ce jeune homme succéda un de ces vétérans de la galanterie dont Potier nous offre en ce moment une copie si parfaite au théâtre des Variétés. Ce vieux beau conserve à cinquantecinq ans les manières , le goût et les habitudes qu'on avait de la peine à lui passer à trente ; il emploie , ou plutôt il perd sa matinée entière à la toilette de quelques femmes dont il. fait les commissions , sans se rendre compte du motif qui les détermine à l'admettre en tiers le soir dans lenr loge , et à prendre de préférence sa main en sortant du spectacle. M*"' Bernard en fait beaucoup de cas : c'est pour lui que fleurissent les premières violettes, que s'entr'ouvrent les premières roses ; il est vrai qu'elle lui fait chèrement' payer les goûts de son éternelle }eunesse.
• Tout occupé de ce Lovelace sexagénaire , je n'avais pas fait grande attention à un homme de' moyen âge , d'un extérieur plus simple que négligé y qui était entriet sorti sans dire un mot, après avoir payé un bouquet d'héliotrope que M^° Bernard lui avait remis sans qu'il le de-
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mandât. Elle me le fit remarquer. « Regardez bien cet homme, me dit-elle; il est à peu près unique dans son espèce , non pas en qualité de peintre, quoiqu'il ait un talent très-distingué, mais en qualité de mari. Il y a bientôt onze ans qu'il a perdu une femme qu'il adorait , et depuis ce tems, le 6 de chaque mois, jour de la mort de son épouse , il ne manque jamais de porter sur son tombeau un bouquet des fleurs qu^elle a le plus aimées. » J'ai eu besoin d^acquérir la preuve du fait que m'assurait M"*' Bernard ; car je crois plus facilement à l'excès de la douleur qu'à sa durée. J*ai vu des gens mourir de chagrin en quinze jours; j'en ai bien peu vu pleurer le même objet dix ans après sa perte.
Je me préparais à quitter M°*' Bernard , lorsque je vis arriver un jeune auteur : il venait commander des bouquets pour deux actrices qui jouaient le soir dans sa pièce Nouvelle. A son air d'assurance , à la difSculté qu'il avait à trouver rien d'assez beau pour ces dames, je devinai sans peine qu'il était fort content de lui-même, et qu'il avait bien bonne opinion de son ouvrage. La bouquetière , qui le connais-
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sait, lui demanda en riant s'il était nécessaire qu'elle préparât les bouquets que les garçons de théâtre sont dans l'nsage d'aller ofltir aux auteurs le lendemain d'nn succès : il" répondit modestement qu'on ne pouvait répondre de rien, et que sa pièce pouvait fort bien, comme le Jttùantrope, tomber à une première représentation. Les journaux du lendemain m'ont appris que le chef-d'auvre de ce modeste auteur avaùt aflecUvement subi le sort de celui de Molière; il est à craindre qu'il ne se relève pas aussi viclorieosement de sa cbute.
JL£ PALAIS-BOY AI/« a3 1
M*" XLVii. — 27 Juin^ 181 2.
LE PALAIS-ROYAL
Wial an tmply thougthhss trUt !
Eu§l. tfmsÊS.
Qaellc foula iaucnacc et frifole.
j£ Tob encore d'ici cet aaci&n jardin du Palais- Royal , planté suc les dessins du sieur Desgots , nevea du célèbre le Nôtre ; ces deux pelouses symétriques bordées d'arbres en boule; ce grand bassin en demi-lune qu'entourait un treillage à plusieurs nicbes^ dans lesquelles on avait placé quelques statiies assez médiocres de Guillaume Coustou et de Leremberg; ce quinconce de tilleuls , cette magnifique allée en berceau fermée sur les côtés par des charmilles tûUées en portiqnes. Ce beau jardin , où mon grand«-père avait vu le mentor de
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Louis XIII promener ses sombres rêveries et méditer avec la même gravité un plan de campagne et un plan de tragédie, le siëge de la Rochelle et un couplet à Marion de Lorme; ce jardin, dans ma )ennesse, avait ses trois classes d'habitués très-distinctes. L'une se composait de ces spéculatifs , mieux désignés sous le nom de gobe-mouches , qui règlent incognito les intérêts de FEurope; Tautre formait une espèce d'académie en plein vent , oiî Ton discutait , scène par scène , viers par vers, le mérite de Zaïre fiï de Rhadamiste , où Ton distribuait , en prenant une glace , les rangs dans la littérature et les fauteuils de F Académie ; la troisième, composée en grande partie de gens du monde et de littérateurs du second, ordre , était bien la réunion la plus joyeuse et la plus maligne qu'il y eût au monde : on continuait à y distribuer les brevets du régiment de la Calotte; on y faisait justice en vaudevilles , en épigrammes, des sottises du tems, des détracteurs de l'Encyclopédie , du quinquina et de l'inoculation. Tous les amateurs du théâtre se rassemblaient , avant l'heure du spectacle , au café de Foi (le seul qu'il y eût alors au Palais-
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Royal ) ; ils en sortaient par groupe pour se rendre , les uns à l'Opéra , dans Tenceinte du Palais même , les autres aux Tuileries et dans la rue Maaconseil , où se trouvaient la Comédie- Française et la Comédie-Italienne , et revenaient au même lieu se rendre compte de la représentation à laquelle ils avaient assisté.
Tel était Tétat des choses au Palais-Royal en 1762 9 lorsque je partis pour un voyage de long COUTS. A mon retour, tout était changé.
D'immenses galeries, d'innombrables boutiques, avaient remplacé les allées de tilleulsetles portiques de feuillages ; je crus être encore à la f(Mre du Caire ou au grand marché d'Ispahan.
On criait beaucoup contre un prince qui avait, disait-on I spéculé sur le déshonneur de son palais , et qui perdait en considération ce qu'il gagnait en revenu. Ces plaintes , élevées par les propriétaires des maison^ voisines , qui ne trouvaient point leur compte à ces changemens, étaient aussi injustes que ridicules ; et l'opinion publique qui les adopta méritait-peut-être, dans cette circonstance , le mépris que ce prince s^ffectait trop généralement pour elle , et que depuis il expia si cruellement.
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la physiosonie des kabitM» ds Palais-Koyal a cbangë avec cdk do Uett même : c'est mam* tenant une espèce de cbambre obscure où l'on ▼oit ton! ce ^ se passe dans la capitale , une satine oà se tronrent rasMmblés toutes les folies, tous les vkea, tons les ridicules, tous les plaisirs, et toutes les nûsfcfesde l'humanité. Depuis un assez grand nombre d'amiëes, je n'avais yule Palais-Royal qu'en le tranirsant; sans aucun autre motif qu'une répugnance qui tenait à des sourenirs fâcheux, J'évitais de m'y arrêter. Cette vieille rancune céda au désir de remplir, dans toute son étendue, ma tâche d'observateur ; et je pris la résolution de consacrer une journée entière à yi^iter ce grand bazar de l'Europe , et à étudier les mœurs de ses habitans.
J'y entrai msordi dernier à huit heures du matin , après avoir été £iif e quelques emplettes dans la rue Saint-Denis. Le premier contraste dont je las frappé , ht celai du mouvement qui régnsdt dans un quartier, et du repos qu'à la même heure je trouvais dans l'autre. Tous les marchands de la rue Saint-Denis étaient , depuis long-tems , à leurs comptoirs ; tous les
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magaâins êa PaUis-Royâl , excepté ceux de co* inestiUes, étaient eacore fermés. J'aHai m'éta^ blir siHT une châse auprès de' la Rotonde, où je me procurai peur deux sons br4eetnre des jouraanx. G^ëtait le snrlendenudn d'une pièce non- ▼elle; {duaienrs cnrienx se les dispntaient. De six jonmanx qaotidiens , deux assnraient que la pièce était tombée ; les quatre autres annonçaient q&'elle avait eu le snccès le plus brillant ; jere* marquai avec un sentiment pénible que la plu* part de mescompagnons de lectnre témoignaient nn empressement tout particulier pour les deux feoillea maléyoles ; et j'en conclus que l'Envie et la Haine se lèvent plus matin que la Justice et l'Amitié.
Le jardin commençait k se remplir de trois espèces de gens qu'on est presque toujours sûr de trouver ensemble , et qui cbetchoit à employer , ceux-ci lenr tems, ceux-li leur argent, et les autres leur industrie. Les premiers sont fiiciles à reconnaitre : d'un air aussi ennuyé qu'ennuyeux, ils tratnent leurs pas d'une allée dans une galerie , d'un café à nne chaise , et arrivent au smr sans pouvoir se rendre compte d'une seule action de la journée . Les seconds, sans
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être plus occupés , sont plus agisssans : ils parcourent les magasins , se créent des fantaisies quMIs appellent des besoins, et, constamment dupes d^eux-mémes et des autres , finissent tou^ jours, sans sortir du Palais-Bayal, par trouver Toccasion dévider leur bourse. La troisième espèce est , de beaucoup , la plus nombreuse : vous reconnaisses^ les gens dont elle se compose, à leurs prévenances, à leurs civilités olfséquieuses i à Tempressement quUls mettent à vous apprendre la nouvelle du )our, à vous arracher une réponse insignifiante qui leur donne le prétexte de lier conversation aujourd'hui , et de vous aborder le lendemain comme une ancienne connaissance.
II est dix heures ; j'entre au café àei Chartres^ où j'ai vu jadis aux prises les cocardes certes et les cocardes blanches , la Montagne et la Gironde : abaudonné pendant, long-tems aux paisibles joueurs de dames et de dominos, il est maintenant en grande faveur parmi les gourmands de profession/ Le café Hardi a vu disparaître la gloire de ses rognons devant les* coquilles aux champignons du café de Chartres , où déjeunent pour Tordinaire ceux qui vont di-
l:e palais-royal. 287
oer aa Rocher de Cancale. Je demande du thé; un gros homme de la table voisine, qui dépeçait un poulet à la tartare , me regarde en pitié ; les garçons ne se pressent point de me servir : L^humeur méprend; je sors , et vais au café Lemblin. Ce café , d^institution moderne , ne tardera pas à faire du bruit dans le monde , si Ton tient au projet d'en faire le centre de la faction musicale , ou plutôt anti-musicale , qui s^est proposé la noble tâche de décrier un établissement public dont la France s^honore.
Dé)à quelques-uns des afiSdés viennent y pérorer en faveur de la musique de M. Belloni , qu'ils n'ont point entendue, et contre la musique de M. Castel, qu'ils sont désespérés qu'on entende. « Point d'harmonie^ point d'orchestre, point de bruit ! s'écrient-ils de toute leur force ; nous voulons du chant.... — Mais enfin, Messieurs, la mélodie — Point de mélodie !
nous voulons du chant , rien que du chant. »
Quelle sotte et misérable querelle! Peut-être n'y aurait-il qu'un mot à dire pour la terminer; mais il ^ a tant de gens qu'elle amuse , tant - d'autres qu'elle occupe , sans compter ceux qui en vivent , qu'on ne doit pas se presser de fer-^
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mer la bouche aux profeaseorâ au cM
C'e$t à midi que ie Palais- Royal hriile de tout son ^lat : les niagasiiis se resq^Ussent ; les gens d'afEsûres parcooreat les allées; les vieillards s'asseyent au soleil ; les oisifs se pro^ mènent sous les galeries» s^rrèteat devant le vitrage des boutîqi^ t ou s'amusent à lire les affiches dont les murs sont tapissés.
Tout en m'^wusant moi-même à lire ces.af* fiches , je vis entrer au Bras-^i^Or^ dans la boutique d'un marchand-tailleur, un grand jeune homme , qu'à son habit de siiësie chiné , à un bouton d'émail» à sa veste de satin couleur de feu à franges vertes , et à sa culotte de Casimir serjn , je ne balançai pas à prendre pour quelque hpnnéte provincial, arrivé ta veille par lespataçhes du Sourbonnads ; il r^ta près d'une demi^heure dans ce magasin. Curieux de savoir ce qu'il pouvait y faire , j'eus la patience de Tatten^re : je le vis ressortir, à mon grand contentement, vêtu de neuf des pieds à la tête, et tellement changé dans son nouveau aeâtuqie) qu'il aura pu se faire remarquer le «sir , par son élégance , au balcon de l'Opéra.
Je laissai là mon provincial , et sous prétexte
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de cb^ugjer un verre à mes lunettes, centrai chez Haring l'opticien , en même tems qv'nn ji^we bomnie dont la figure m'aurait paru plus agréable , ;Si sa démarche n'eût pas été aussi in* solente : il fit l'emplette d'une paire de besicles en vermeil , d^un lorgnonen or , et d'une lunette de spe^qtacle. Interrogé par l'opticien sur le puinéro des verres dont U faisait usage 9 il convint ^u'il avait la vue excdlente; qu'il n'ache* tait an lorgnon que pour a,voir occasion de le suspendre à son cou p^r une tresse de cheveux d'une couleur tths-çoyante ; qu'il ne se décidait à pprter des besicles que pour n'être pas obligé de voir tous ceux qui le saluent, et qu'il ne se servant d'une lorgnette au balcon que pour se Caire remarquer dans Içs loges.
En sortant de chez Haring, je m'arrêtai avec quelques badauds i la porte de Çorcelet , le marchand d^ comestibles. Peux ou trois maitres-d'hAlel s'y concertaient sur le choix de leurs provisions, et consentaient à débarrasser lemarchand des objets dont il désespérait de se défaire. Si l%probité de cette espèce de gens n'était pas aussi généralement reconnue, je serais tenté de croira que ceux-ci n'ont pas joint le mémoire
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de Corcelet à celai qu^ils ont présente à leurs maîtres.
A quelques pas de lii , )e remarquai , dans la boutique d^une modiste, une très- jolie personne dont les traits ne m'étaient point inconnus. Ce ne fut ponrtant qu'après de longs efforts de mémoire que je me rappelai certaine petite villageoise 9 fille d'un honnête fermier des environs de Bayeux , qui était venue à Paris pour être bonne d'enfans et que l'on avait adressée à une dame de mes amies. A la recherche de sa parure, à l'aisance de ses manières, à l'espèce d'hommages qu'elle recevait, je devinai qu'elle n'avait
point cédé à sa première vocation , et qu'elle avait pris un autre essor. Je crus inutile de répéter, à une belle demoiselle coiffée à la grecque, en apprentissage dans un magasin de modes des galeries de bois , les leçons de moral; que j'avais faites à une petite fille en cornette et en bavolet , arrivée à Paris de la veille ; mais je me promis bien de consigner quelque jour dans un bulletin spécial les réflexions qujc cette rencontre me fit naître. m
Vers quatre heures, la place de la Rotonde offre le tableau le plus piquant et le plus varié.
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Là 9 le marchand de Leipsick rencontre le négociant d'Amsterdam auquel, il avait assigné ce rendez-vons six mois d'avance; là, se réunissent oes joueurs heureux qui n'avaient pas de quoi dtner la veille , et qui vont ce jour-là dépenser 4o francs aux Frères Provençaux ; là se retrouvent ces frères d'armes , compagnons inséparables de gloire et de plaisirs , concitoyens de Marseille, de Bordeaux, de Toulouse, que trahit leur accent méridional. Dans la foule qui circule autour de moi , je remarque ce jeune étourdi qui poursuit un brocanteur pour lui donner à moitié prix la montre de Breguet qu'une série de rouges lui a fait acheter la veille, et qu'une intermHtence \t force à revendre le lendemain; )'écoute en riant ce que raconte à son compatriote ce gros bourgeois de Montfort-l'Amaury. « Il avait quelques emplettes à faire ; il est entré sous les galeries dans un magasin de nouveautés : dix jeunes filles de bou*^ tique, charmantes, étaient rangées autour du comptoir ; à chaque article qu'il demandait , une de ces demotselles lui répondait avec un sourire : Nous ne tenons pas cela; et il est sorti sans den. II
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viner ce que l'on pouvait vendre dans une boutique où il n'y avait rien. »
L'heure du dîner était venue ; j'entrai chez Naadet; et lorsque je redescendis pour continuer mes observations, je ne tardai pas k m'apercevoir que celles qui me restaient à Taire au Palais- Royal n'étaient point de ma compétence , et qu'il y a dans certains tableaux ane partie qu'il faut laisser dans l'ombre.
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k%/v%/s/v\.%w^^%M%i*^y%'%/v%%t^f\,%^f%My%-
t) divint amitié, »Hei Imparfaite!
Seul 0u»OTtmeiit da l'ama où I*aicèf soit pamii , Chanta aa btans taoa las nans où la cial aa'a soaoah. Canpagya da mas pas, dans toatas mas damaaras, 1Hm$ toutu las saisons at dans tonles lesliaiiras, Sêia$ toi , tool homma est sanl ; il pant, par ton appoi, Maltipliar son ttrc et fifre dans antnii.
Vot*. , 4* IMSrr. 4u Pin.
.... Ahsimiim ^lU roâit awtt*ifm\ Qui don de/emUtf atio eulpautg, . . .
... ffi€ niger tst^hëMC tm^Rûmm/u fC4iPêt0.
Hon. Sat 4* Dttca-Tons da eaini qui m^it da son ami abaeat , un qni ne la dëfend pas qoand on an dit da mal.
À en juger par le wioX de Sénèque : O mes amis, il n'y a plus d'amis! on ne s'est jamais bien entendu sur la valeur du mot amitié^ ou du moins fl y a long-tems qu'on a senti la nécessité de
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le détourner de sa véritable acception, pour avoir occasion d'en faire usage. J'ai la plus profonde vénération pour ces amitiés antiques qui ont fourni de si beaux vers aux poètes , de si belles pages aux historiens , de si nobles maximes aux moralistes ; mais je suis un peu humilié pour l'espèce humaine, qu'il ùille remonter jusque dans la nuit des siècles pour trouver ces mémorables exemples. Les Thésée et les PyrithoUs , les Oreste et les Pylade , les Nisus et les Euryale , 9ont dighes de ttto nos respects ; mais les tems héroïques où ils ont pu vivre sont bien voisins des tems fabuleux, et pour m' enthousiasmer, sur leurs vertus j'aurais besoin d'être plus sûr qu'ils ont existé.
L'amitié est de tous les sentimens celui que l'on connaît le moins par expérience , et celui dont on parle le mieux. Cicéron, Plutarque , Sénèque , en ont fait une peinture admirable; ils en avaient une idée sublime ; mais on voit qu'ils parlent de ce qu'ils imaginent , et non de ce qu'ils ont senti; ils font de l'amitié une vertu divine : le seul Montaigne en a iait la plus douce et la plus noble des passions humaines. Il est désormais impossible d'écrire une page sur l'amitié
sans citer ce passage de l'auteur des Essais : » Si Foii me presse de dire pourquoi je Taimais » (La Béotie) , je sens que cela ne peut s'expri^ » mer qu'en répondant : Parce que c'était lui, » parce que c'était moi.. . . Les plaisirs mêmes , » au lieu de me consoler , me redoublent le re- » gret de sa perte ; nous étions à moitié de tout ; » Il me semble que je Ini dérobe sa part. » Ces quatre lignes contiennent la définition , l'éloge et le code de l'amitié véritable. Voyons ce que d'antres philosophes ont entendu par ce mot.
Addison prononce avec trop d^humeur « que Tamitié des gens du monde n'est qu'une confédération de vices ou nne ligue de plaisirs. » (FrienâMp ûfthe fporth^ confedemcies in vice^ or leagues éf pleûsure . ) La Rochefoncauit me semble plus près de la vérité quand il dit : << Ce » que les hommes ont nommé amitié n'est* » qu'une société , un ménagement réciproque » d'intérêts , un échange de bons offices ; ce ^ n'est enfin qu'un commerce où notre amour » propre se propose toujours quelque chose à » gagner; » 11 aurait pu ajouter, avec Mirabeau, que c?est du moins un heut«ûx détour de l'amour propre de pouvoir s'aimerdans autrui sans
craindre d'être accusé du plus léger intérêt personnel. Mais laissons là ces généralités qui sont du domaine de la plus haute morale , et ^ sans sortir du petit cercle de nos observations journalières , examinons quel rôle joue Tamitié dans rétat actuel de nos mœurs.
« J'ai trois sortes d'amis , disait plaisamment » Voltaire : les amis qui m'aiment , les amis i »> qui je suis indifférent , et les amis qui me dé* » testent. » Cette boutade de l'homme d'esprit par excellence offre la classification la plus exacte sous laquelle on puisse ranger les amitiés du jour. Je dois le dire à la honte de la société et de l'époque oà nous vivons : la première de ces trois espèces d'amis, ceux qui s'aiment, est peut* être y à tout prendre , plus commune qu'elle ne l'a jamais été. (Bien entendu qu'il n'est point question ici de ces exceptions sublimes , de cette nécessité j de cette ome-en deux corps ^ de cette sainte couture dont parlent Aristote , Cicéron et Montaigne , mais de ces liaisons agréables qui établissent entre deux personnes un commerce habituel de confiance , de soins et de bons offices. ) Une remarque générale , que je pourrais appuyer d'un assez grand nombre d'observations.
particulières , c'est que les exemples de cette bonne amitié ne se trouyent gaère aujourd'hui qu'entre des personnes de seie différent : M"** de Cénis peut en servir de modèle. Je Tai connue dans sa jeunesse ; Tamour répandait alors plus d'éclat que de bonheur sur sa vie; sa rupture avec le vicomte de Senneterre fut accompagnée de circonstances dont sa réputation eut à souffrir; sa légèreté, sa coquetterie passaient en proverbe. Obligée de chercher un asile hors - de France à l'époque de nos troubles civils, l'adversité qui l'atteignit dans son exil développa en elle, une force de caractère et des vertus qu'ellemême ne se connaissait pas. Après dix ans de séparation , un malheur commun réunit de nouveau deux personnes qui se haïssaient depuis long^tems pour s'être aimées quelques mois :
M"' de Cénis devint l'amie de M. de Senneterre ; et celle dont l'amour eut tant à se plaindre est aujourd'ui citée comme un modèle de la plus tendre et de la plus constante amitié. Je suis fâché que le cadre étroit où je suis resserré ne me permette pas de partir de ce fait et d'une {ouïe d'antres qui se présentent à la fois à mes yeux et à ma mémoire, pour venger les femmes
du reproche injuste que leur font Plntarqne et ses nombreux échos, de ne pas être susceptibles d'amitié.
Duclos dans son livre des Considérations sur les Mœurs , oà il fait une peinture assez piquante des amis indifférens^ observe « que \t privi- » lége d'un ancien ami n'est gu^e que d'être » refusé de préférence, et obligé d'approuver » le refus; trop heureux si , par un excès de » confiance , on lui fait part des motifs! «
Durfort est mon ami d'enfance; nous avons jusqu'ici partagé bonne et mauvaise fortune : il est appelé à une place éminente ; il connaît mes ressources, mes besoins , et pins d'un «nploi est à sa disposition : je suis étonné qu'il ne pense pas à moi ; ses grandes affaires l'occupent ; j^ me montre ; il est flatté de me voir , mais il n'est pas obligé de deviner l'objet de ma visite. (Tous les amis ne ressemblent pas à ceux du Monomo^ hipa^.) Il m'en coûte beaucoup, mais enfin
je le mets sur la voie 11 me refuse, mais
là , bien franchement , sans me cacher ses motifs : <* Un refus ne peut me fâcher, moi, vieil
* La Fonlaine^ fable des Deax Amis.
ami de la maison... Il a fallu contenter de préférence des inconnus recommandés dont on courrait risque de se faire des ennemis ; mais l'occasion se représentera. » Elle se représente- yingt fois , et toujours les mêmes considérations atec elle. Je prends dèrhumeuTy je surs prêt àrompre pour toujours avec Durfort , mais je rac souviens i propos du précepte de Bacon : « Il faut savoir aimer ses amis jusque dans leur prospérité. » J'étais atant*liîer chez M"* de Sainte-Luce , avec rénorme baron d'Orfeuil , lequel , après dîner , digérait péniblement y enfoncé dans une . bergfire dû il faisait sei&blant de réfléchir. Un étourdi a la maladresse de parler de la mort récente^ pauvre Darcis, ami intime du baron.
On craint qu*ïl n*aît rdirvert une blessure encore vive; on éhérche à détourner la conversation : d^Orfeùil la ramène sur ce triste sujet; il ne tarit point sur les louanges de son défunt anii , et termine p^r ce trait : « Nous étions liés depuis trente aits ; il lifanquait de tout ; il est mort dans la niisète, et ne iri^a jamais emprunté un écu. » Tout à côté de cette masse grossière d'égoïsme et àUndéficafesse se trouvait nu docteur soî-
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disant médecin , gros réjoui dont la face rubiconde annonce la bonhomie la plus triviale et la familiarité la plus incommode. C'est bien la créature la plus communicative qu'il y ait sur le globe. II vous appelle son ami la première fois qu'il vous rencontre, et vous tutoie la seconde. Nons sommes sortis ensemble , et j'ai remarqué que , .dans la longueur du boulevart Italien , il a donné ou plut&t pris la main à vingt personnes, et qu'il en a salué pour le moins quarante. Tout le monde connaît son petit dialogue avec M. de N*****, qu'il aborda auprès du poêle, à la sortie de l'Opéra , en lui disant : « Bonsoir^ mon ami; comment te portes-^tu? — Fort bien ^ mon ami; comment te nommes-tu?
Parlons maintenant des amis qui se détestent entre eux , ou dont l'un déteste l'autre. « Quelquefois, dit, je ne sais plus en quel endroit, Rivarol, qui me fournit à la fois la preuve et la citation, deux hommes se lient pour haïr, â frais communs , telle personne ou tel parti ; ils sont unis pour des haines communes. » Je pour* rais signaler quelques- unes de ces odieuses as* sociations , dont la lâcheté , la bassesse et l'eiw
vie ont formé les nœuds ; mais ce serait aussi par trop abuser du nom d'ami que de le dmmer à des complices.
Par la raison que l'amitié a ses dupes , elle a ses hypocrites. Connaissez-yous M. Le Bon ?
C'est l'homme de France qui a le plus mauvais goût , Tesprit le plus £iux, et qui écrit le plus mal. Je ne dirai pas que c'est celui dont la plume est la plus vénale ; il ne faut décourager personne* Qnoi qu'il en soit, ce M. Le Bon parle beaucoup d'amitié , mais de cette amitié mâle , vigoureuse , qui n'admet point de petites considérations. S'il faut Ven croire sur parole, il est doué d'une trempe de caractère à la Dnclos ; il ne transige jamais avec la vérité : Amiens PtaiOf magis arnica çeritas ; XeMt est sa devise. Plus il aime ses amis, moins il les épargne, plus il est choqué de leurs défauts ou de leurs travers. Non seulement il leur doit la vérité , mais il la doit aussi au public ; c'est ordinairement lui qui reçoit ses confidences amicales. Un de ses amis vient-il à mettre au jour un ouvrage, sa vieille amitié, qui l'éclairé aussit6t sur les défauts qui s'y trouvent , au point de lui
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en incmtrer qui n'y sont pas , s'empresse de lui donner en public des conseils qui dispensent la haine de prendre part à la discussion. On con-^ viendra , j'espère , qne cet ami»là ne doit pas être mis au nombre de ceux dont^rlè Tacite :
Pessimum genus amkamm, laudmies^ etc. (La pire espèce des amis sont les fiatteors.)
«< La peste soit de pareib amis! s'ëcria la marquise de Senneville, en présence de qiû j'esquissais ce portrait. Comment se dit-on l'ami de rhomme que l'on déchire? Je soutiens «moi, que l'amitié doit être aveugle sur les défauts. Vous connaissez ma liaisra avec ce paavre chevalier de Mirecourt ; il avait trois passions malheureuses : le jeu ^ les femmes et les vers ; les deux. premières ont causé sa ruine, et la troisième a fini par le couvrir de ridicules. Il avait en m(H la plus grande confiance ; mais , loin de l'attrister par d'inutiles conseils , j'ai fait mon devoir d'ami en respectant si^ faiblesses et en caressant jusqu'au bout son amour propre d'auteur. — Monsieur , répondis-je à cet ami tout aussi perfide que l'autre , si j'avais connu M. de Mirecourt , je l'aurais engagé à se munir contre
ces lottanges d'un certain charme dont parle Virgile :
Si ultra placitum laudarit ^ èacchare /mntcm Cin^ite , ne vati noceant*. »
Je cariais encore à M . de Senneville , lorsque je vis entrer dans le salon un grand jeune homme au devant duiiuel plusieurs autres coururent : j'entendis chuchoter les mots de duel , de bois de Fincennes, demori swrtapbwe. Je mMnforme; j'apprends qu'il est question d'une querelle entre trois anis rivaux , laquelle avait eu pour cause une petite danseuse, et pour résultat la mort d'un de ces jeunes gens et la fuite de son adversaire y tandis que le troisième était allé passer, quelque jours à la campagne avec la moderne. Hélène^ objet de la dispute.
S'il est pénible de penser qu'une femmme est la cause d'une rupture sanglante entre des amis de plaisirs , il est consolant d'en voir une autre servir, en quelque sorte, de lien entre deux hommes qu'aucune circonstance, aucun rapport
* Sî on vous loue outre mesure, ceignez votre front de verveine , de peur que Téloge ne vous porte à la lèle.
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d'âge , de convenance , de position , ne semblail devoir rapprocher. En effet , pourquoi Senard est'ii admis dans Tintimitë de quelques grands seigneurs? A-t-il un nom connu , de la fortune ^ quelques qualités brillantes? Non, c'est un aventurier sans esprit , sans talens , sans naissance. — J'entends ; c'est un de ces bouffons aimables
dont les facéties — Rien moins que cela:
Senard est le plus triste, le pi us lourd et le plus maussade des hommes ; mais il n^a pas quitté les coulisses de l'Opéra depuis la première représentation à'Ermelinie; mais il n'entre pas une élève à l'école de danse, pas une jeune apprentie dans une boutique de lingère ou de modes , dont il ne connaisse les moyens, les ressources et l'existence; c'est le répertoire ambulant de la chronique scandaleuse de la capitale. Je ne sais pas trop comment on appelle maintenant à Paris remploi qu'exerce l'ami Senard ; mais je me souviens encore du nom qu'on lui donne en province.
Que faut-il conclure de ces différentes ob-»
servations ? Que l'amitié dans toute son excellence est aujourd'hui ce qu'elle a toujours été, la chose du monde la plus rare; qu'on rea-
contre plus commanémént qu^autrefois , surtout entre personnes de sexe différent , de ces liaisons agréables , fondées sur Festime , la bienveillance et Thabitude; qu'on serait tenté de croire avec La Bruyère que les meilleures amitiés sont celles qui succèdent à Tamour; enfin que le mot ami est maintenant de tous les mots de la langue française celui qui reçoit de Tusage les acceptions les plus diverses les plus éloignées de sa véritable signification.
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LA FETE DE SAINT-PÎERRE
Cmstmm is tkê printipal m^demtùr ^ mmms't^ê \ Ut ms hy aU meams , taie eare to ingrt^ft grûod cuttùwu.
Baooii, Sssmù.
L'fcabiiade «tl !• priacipal modëmUur de» actiom liDnamea; faisoM donc «n forle de eoDiractcr cl de couerver de bonnes habitnde».
« La- famille est de toutes les sociétés Ta plus naturelle et la pks ancienne : c'est là qu'on a trouvé le bonheur dans ses jeunes années; c'est là qu'U faut encore le chercher dans sa vieillesse ; et s'il est vrai que les mœurs domestiques soient la base la plus solide de la félicité d'un peuple y on ne saurait examiner de trop près |es usages qui servent à en marquer l'altération , la déviation ou les progrès. Telles sont, dans chaque famille, ces réunions annuelles qui ont pour
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objet la fête des grands parens: c'était autrefois un devoir où l'amitié , la piété filiale trouvaient , sans dépense, une occasion de plaisir ; ce n'e^ le pins souvent, aujourd'hui, qu'un usage où la vanité cherche une occasion de dépense. Les membres de la famille , et quelques anciens amis , doivent seuls être admis dans ces réunions intimes , d'où l'on aurait tort de conclure Qu'elles sont à peu près également nombreuses dans les premières et dans les dernières classes de la société.
Au riche les parens pfeuvent de toute part ; Sa maison toujours en fourmille; Et souvent le pauvre est bâtard Au sein même de sa famille.
» Ces fêtes , au nombre des convives et au luxe près, sont maintenant calquées sur le même modèle ; et le reproche le plus grave qu'elles me semblent mériter , c'est de s'écar* ter chaque jour davantage de l'objet et de la simplicité de leur institution primitive.
» Je trouve plus raisonnable , je dois en convenir, l'usage qui a prévalu chez les Anglais et chez les Allemands , de célébrer Vanniversaire de la naissance au lien de ta fête patronale ; mais
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îe n'approuve pas ceux qui cherchent à intro** duire cette innovation parmi nous ; les vieilles habitudes se détruisent, mais il est rare qu'elles se remplacent ; et si la routine est le fléau des arts , rhabitude est le garant des mœurs. Dans la belle saison, les fêtes, parmi 1er gens qu'on est convenu d'appeler comme il faut , se donnent, ou, pour me servir de Texpression consacrée , se sotthaùeni à la campagne , oà Ton réunit à grands frais les plaisirs les plus dispendieux de la ville. L'usage , qui ne se contente pi us , comme autrefois , d'une simple fleur , ni même d'un gros bouquet enfermé dans un cornet de papier blanc , veut que Ton arrive muni d'une élégante corbeille de la composition du fleuriste du coin de lame du Mont-Blanc, ou de quelque plante exotique décorée d'un nom grec ou latin de quinze ou vingt syllabes. Après un dtner splendide , qui se prolonge sans gatté jusqu'à la chute du jour, on exécute, entre deux paravens , quelque /iro^^^rfr^ de circonstance, où, pour éviter la fadeur, on a soin de ne pas dire un mot de celui à qui la fête s'adresse. Après la comédie, on fait deux ou trois tours dans la grande allée du parc , illuminée en verres de
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couleurs ^ jusqu'à ce qu'au signal donné par un pétard tout le monde se rassemble sur la terrasse pour voir tirer un feu d'artifice de Rng* gieri , dont il est rare que l'humidité- n'ait pas endommagé les pièces principales.
» Le passementier de la rue aux Fers , le tapissier- de la rue aux Ours , n'a point de terre à dix lieues de Paris ; mais il a loué , à Ménil- Montant , une grande maison et douze toises de îardin , qu'il appelle sa campagne , et dans laquelle sa femme , le jour de la Saint-Claude , parodie , tous les ans, la fête dont elle a tu les préparatifs au château , en allant y porter des menbles. »
Tel est , à peu de chose près , le résumé d'une conversation que j^eus , il y a quelque tems , en me promenant au Luxembourg , avec M. d'An* ceney , un des notaires les plus considérés de Paris , et dont le père , M. Le Prévost d' Ance* ney , encore vivant , a exercé pendant quarante ans la même profession , où il s^est concilié l'es* time universelle. Dans le cours de notre entretien, M. d'Anceney, tout en convenant de la justesse de mes Remarques , me reprocha d'en trop généraliser l'application , et s'offrit de me
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prouver, une autre fois, qu'il se trouvait encore en France, au sein de Paris même, de ces familles de bonnes gens oè l'on conserve la tradition des mœurs patriarcales. Le lendemain je reçus un billet de son père, qui m'invitait à dîner en famiUe pour le jour de la Saint-Pierre , en me prévenimt que , par ëgàrd ponr de vieilles babitudes desofxaiïte-dix huit ans , on se mettrait à table è trois heures. Je me rappelai mon entretien avec son fils , et je ne doutai pdint que cette incitation n'en fût la suite.
Je me rendis à l'heure indiquée chez M. Le Prévost , que j'avais connu , trente ans avant , dans son étude de la rue Dauphine , et dont le tourbillon de Paris m'avait éloigné. Il habite aujourd'hui , dans la rue du Luxembourg, une maison dont il est propriétaire. Sous la remise, une grande berline à flèche , dont les marchepieds sont en dehors , deux bons chevaux dans l'écurie , un portier bien vêtu qui paratt avoir vieilli dans sa loge , un vestibule bien clos , un escalier bien propre, tout annonce, au premier coup d'œil , cett« sorte d'opulence qui a pour princi{)e l'ordre et l'économie. Les dix-huit personnes que je trouvai réunies dans le salon
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^ à rexception de trois amis , non plus anciens , mais plus habitués que moi) étaient toutes de la famille , qui se trouvait ce jour-là an grand complet. M, Le Prévost m^adressa des reproches trèsraim^es sur ma longue absence , et nous nous retrouvâmes , après quelques momens , aussi liés que nous l'avions été autrefois. La cheminée et les consoles du salon étaient couvertes de bouquets , ce qui me confirma dans l'idée qm cette réunion avait pour ob)<;t la fête du chef de la famille. Les fils et les filles , les neveux et les nièces avaient devancé les petits* enfans , qui arrivèrent en troupe ponr complimenter le grand- papa. Celui qui marchait à la tête était le plus âgé des fils^de M^'d'Etienl , filk aisée du maître de la maison . Ce jeune homme , étudiant en droit , venait faire hommage à son grand'père de la thèse de licencié qnUI avait soutenue siir le premier livre du Code Napoléon, Il était suivi de ses deux jeunes «œurs^ dont l'une apportait , avec son bouquet , une paire de manchettes brodées par elle-même , et l'autre une Téie de sainte Ca^ therinp , au deux crayons , que l'on alla suspendre en cérémonie dans un cabinet tapissé
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des œnvres de Taimable élève. Venaient en-^ suite les enfans de M. d^Anceney; l'alné des deux garçons, décoré de la Croix de mérite de son lycée , débita , tout d'une haleine , un compliment en latin qui ne fit pas moins d'effet sur la famille que n'en fit jadis sur le peuple romain le discours de Cicéron pour le poète Archias ; son jeune frère récita quelques fables de La Fontaine de manière à faire encore plus d'honneur Ji son intelligence qu'à sa mémoire ; et la petite Louise , âgée de quatre ans , chanta « sur les genoux du patriarche , un couplet sur Tair : ma tendre Musette ! qu'il n'entendit pas sans verser ^quelques larmes. Je ne pus retenir les miennes en écoutant les tendres remerclmens que ce vénérable octogénaire adressait, à sts enfans, et surtout à Tune de ses filles qui lui a consacré sa vie , et qu'aucune considération n'a pu décider à se marier. L'adoration qu'il a pour elle rejaillit sur tout son sexe , dont il ne parle jamais qu'avec l'émotion la plus. vive. « Sans les femmes , répète-t-il souvent , le commencement de notre vie serait privé de secours , le milieu de plaisirs, et la fin de consolations. » L'éloge des enfans, lesféli-
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citations mutuelles des pères et mères , nous conduisirent au moment du dîner. La table., bien servie, sans luxe et sans profusion, n'offrait rien d'extraordinaire, pas même le nombre des convives ; car M. Le Prévost est dans Fusage de rassembler chez lui sa famille tons les dimanches, et il est bien rare qu'aucune considération d'affiiires ou de plaisirs dispense quelqu'un de s'y trouver. Cette douce nécessité de se revoir à des époques fixes , de s'asseoir & la même table , sous les yeux du plus respectable des pères , est sans doute une des causes qui contribuent le plus efficacement à la bonne intelligence qui règne dans cette famille. Les devoirs réciproques tendent à resserrer les liens dé la parenté.
Quanio panmies saagainis pimefo ieaes,
dit quelque part Sénèque. C'est dans l'éloignement , dans la différence des habitudes qu'il faut chercher la raison de la mésintelligence , ou du moins de. ta froideur que l'on remarque trop
tt Combien est fort ce lien du sang qui unit entre elles ks familles! »
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souvent dans les familles de la classe la plus élevée.
On peut croire qu^aucune espèce de gène ni de contrainte ne se fait sentir à une table où^ la réputation du cuisinier ne peut attirer personne , où rindifiérent ne trouve Jamais sa place , oà les seuls amis ont toujours la leur. J'étais placé près de M. d'Etieul père , ancien syndic de la communauté des imprimeurs , homme d'un très-grand mérite , et auquel on pardonne aisément le petit ridicule de se mettre aurang des voyageurs célèbres, parcequ'en i ySG ii a fait partie de l'expédition de M. de la Galissonnière, en qualité de directeur de l'imprimerie que cet amiral avait établie sur son bord. Il raconte fort bien , et )e me résignai de la meilleure grâce du monde à écouter le récit de son combat naval, la justification de l'amiral Bing, et l'anecdote des signaux anglais envoyés par M. de Laurency. Mon autre voisin était un ancien militaire qui a joué un moins grand rôle dans la guerre des Etats-Unis que dans celle de la musique, et qui, n'osant plus en raconter les détails dans une maison où il dîne régulièrement deux fois par semaine avec les mêmes
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personnes , était ravi de trouver un nouveau convive devant lequel il pût faire parade de son érudition musicale. Il profita fort adroitement du moment oà le marin-typographe cherchait la date du combat de Minorque , pour entamer une belle dissertation sur LuUi , Rameau , Gluck et Piccini , et pour m'apprendre ce que j'avais oublié depuis trente ans. Je trouvai plus amusant de Tinterroger sur les querelles de musique dont nous sommes les malheureux témoins ; mais , au lieu de me répondre , il regarda autour de lui d'un air inquiet, ouvrit sa tabatière, pinça ses lèvres et parla d'autre chose.
On servit le dessert , et rapparition d'un énorme gâteau de Savoie, décoré du chiffre paternel et couronné de fleurs , rendit la conversation générale , en la ramenant à son véritable objet. L'explosion d'une bouteille de vin de Champagne donna le signal des couplets en rhonneur du vénérable Pierre. Je ne sais pas ce que j'aurais pensé de ces couplets le lendemain, mais je sais qu'ils m'ont paru délicieux , répétés en ciueur par trois générations d'enfans groupés autour de cet heureux vieillard.
On se leva de table pour aller prendre le café
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sur la terrasse : M^'* Le Prévost le ùit elleiDéme, et Les éloges qu'elle en reçoit sont les seuls dont elle soit avide. Il £aiut aussi goûter un àrou de mis de sa composition , dont elle a trouvé la recette en recueillant les procédés indiqués par M"^* de Genlis dans sa Maison runûe y et ]par M"^* Gacon-Dufour dans s.on Economie domestique.
M. Le Prévost aime la musique avec passion ; il pense , ainsi qu'Âddison , que c'est le seul plaisir des sens dont le vice ne puisse pas abuser :
Thâ onlf sensual pleasure vHhoui pice.
Le vieux militaire se mit au piano , et le petit concert de famille commença par le beau chœur à'Eeho et Narcisse , dont le grand*papa raffole, et qui fut exécuté fort agréablement. Le chef d^orchestre chanta ensuite d'une voix mal assujçée, mais que le talent et le goût soutiennent encore, un grand air à^Ermélinde^ dont il assure qu^it a fourni le motif à Philidor; pour terminer la séance musicale , le fils de M. d'An* ceney et l'aînée de ses cousines chantèrent un nocturne de M. Gustave Dugazon , sur la musique duquel notre jeune licencié avait
LA. rÂTE DE SAIHT-PJERRE. 267 arrangé des paroles analogues à la circonstance. La soirée se termina par des charades en action, qne jouirent ensemble les jeunes gens, tandis qne les grands parens se partagèrent entre le wisk, les échees et le trictrac.
Il était onse heures qaand je sortis de cette maison , satisfait d'avoir reposé mes yeux sur une famille de gens de bien an milieu de laquelle j'ai pu me conraincre qu'un bon père est le plus heureux des hommes , et que lanatureéqnitahle récompense le plus grand des devoirs par le plus grand des plaisirs.
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IHm tes tsigUmr^ Amb wmla iîgmfitr,
Tottt akit hora. Bon. , Ml 5, liv. I.
Tandis qae l*on fait pajer , que Ton altëlt les cbevaax, iina htan s^ patac.
On railla da nonvranx venus :
On obsenra et l'on s'examine ; Et trente voyageurs , l'on à l'antre inconnns , Se jagcnt toar à tour sur l'babit , sur la mine. Sans se connatire on se cherche le soir :
IMs le lendemain on s'oublie ; Et l'on se quitte enfin pour ne plus se revoir \ C'est le vrai miroir de la vie.
MiCHAOo , Pois. /agit.
Mes lecteurs ne sont pas obligés de se souvenir que le premier du mois de février dernier , à propos du Pays latin ^ je leur ai parlé d'un jeune homme nommé Charles d'Essène, que ses parens avaient recommandé à ma surveillance pendant le séjour qu^il a fait à Paris pour
y terminer ses études et prendre ses inscriptions à FEcole de droit; mais enfin , comme c'est un excellent sujet, et que la circonstance de son départ a donné Ken aux observations dont je compose aujourd'hui mon Discours , on me pardonnera sans doute d'en faire mention une seconde foi^.
. Ce jeune licencié , en venant me voir la semaine dernière , m'apporta une lettre de son père f où celui-ci entrait avec moi dans quelques détails sur les aiTaires dé famille qui rendaient nécessaire la présence de son fils, et qu'il terminait en me priant de pourvoir aux frais et aux dispositions de son Voyage. Elles furent bientôt faites. J'allai solder la pension du jeune homme à son hôtel de la rue Saint-Jacques , et retenir sa place à la diligence pour le lundi de la semaine suivante. La voiture devait partir à cinq heures du matin; et , pour être plus sûr que notre écolier ne la manquerait pas, je me chargeai du soin d'aller l'éveiller moi-^méme. J'étaisàquatreheuresi l'hôtel de Betri ; Charles 4tait prêt, et Lonison ( la servante picarde ) achevait de ficeler son porte-manteau. Cette bonne fille, chargée du bagage, nous accom-
pagna jusqu'au bureau des Messageries , rue Notre-Daiiie*des*VictQire$ , et novs quitta en essuyant ses yeax avec son tablier de siamoise , très-affligëe du départ de M. Cbarks, et trèsrecomiaissante de la manière dout j'avais récompensé sits soins»
Nous avions une demi-heure devant nous ; je conseillai i npoB jeune voyageur d'e» profiter pour faire un défeuner succinct dansie café voisin qui venait de s'ouvrir; et, pendant ce tems , je m'amusai du spectale que j'avais sous les yeui. Tout s'y passait en scènes éptsodiques , dont quelques-unes d'un intérêt si vif 01& d'une galté si bouffonne , qu'elles sont encore présentes i mon esprit dans leurs moindres dét^^Hs-
On ne s'imagine pas tout ce qu'on peut apprendre dans une coi^ des Messageries « tontes les observations qu'on y peut faire , toutes les aventures qui s'y passent ou qui s'y préparent , tous les secrets qui s'y découvrent. C'est là qoe nos moraliste^ et nos romanciers , an liei^ ^^ tourner sans cesse dans le cercle étroit de leur imagination , pourraient venir étudier la nature, la prendre sur le fait , ou du moins chcrcbei des couleurs pour la peindre. Soît qu'à Teiem-
pie de La Bruyère ils voulussent tracer des caractères piquaas, ou 9 comme. DacloSi» les rapprocher pour eR déduire des consëcpwnces sur rétat actuel des moeurs ; soit qu'à l'iBUtation de Lesage ils. s'occupassent de cette svite de tableaux dont se eonpose la galerie de la vie humaiRe; soit enfin qu'ils se bornassent, ainsi que Sterne 9 à quelques scènes dMntérienr , dont l'extrême infcérèt résulte du naturel et de la vérité des détails , il est certain qu'en aucun lien du monde ils ne trouveraient, réunis dans un aussi petit espace , une aussi gri^nde quantité de matériaux tout prêts à être mis en œuvre.
Quelle foule de situations et d'originauxi Le premier que je remarque, est le conducte&r , moins reconnaissâble à son bonnet garni de fourrure et à sa feuille qu'il tient en main, qu'à cet air d'importance et d'autorité qu'il affecte avec les postillons et les porte-^iaix* Il faut le voir , ce petit despote , passavt la revue de sa voiture, criant contre le charron pour une jante ^ contre le maréchal pour un écrou ; faisant placer et déplacer , selon son caprice ou son intérêt, et sans- égard pour les réclamations des voyageurs , leurs porte-manteaux et
leurs paquets dans ie magasin ou sur la vache. Plusieurs voitures étaient au moment de leur départ : au milieu des chevaux que Ton attelait, des voyageurs qui allaient et venaient sans cesse , des commissionnaires chargés de malles, de ceux-ci qui arrivaient en jurant , de ceux-là qui partaient en pleurant , on aurait pu se croire dans une ville prise d^assaut. La. diligence dans laquelle Charles devait partir était ouverte ; une seule personne y était déjà montée : c'était un militaire , qu'à ses longues moustaches , à sa grande redingote verte , à son charivari à boutons blancs bombés , et à sa loque basque , je reconnus pour un officier de chasseurs à cheval. Comme il fermait sur lui la portière , une jeune femme la rouvrit d'un air délibéré, appela Tofficier par son îiom, et le pria de descendre, d'un ton qui pouvait passer pour un ordre. L'air de stupéfaction , la prompte obéissance de celui-ci , ne me permirent pas de douter qu'il ne fût en présehce d'une belle délaissée qui venait lui demander compte de sa fuite. A en juger par les gestes et l'expression des figures, le petit colloque qui s'établit à l'écart passa par toutes les nuances de la colère , du dépit , de l'atten^
drissement et de Pamottr ; si bien qu^au bout de cinq minâtes ce nouvel Enëe donna ordre au conducteur de placer sur la voiture la cassette que Didon avait eu soin d^apporter avec elle , quMl lui céda sa place dans la voiture , et prit la seule qui restât dans le cabriolet.
En entrant au bureau pour achever de payer la place de mon pupille, je m'arrêtai un moment à considérer une jeune femme qui tenait embrassé un homme d'un certain âge, que j'aurais pris pour son père , si ce n'eût été l'air de froideur et de sécurité avec lequel il recevait ses caresses. Quelques mots de leur conversation me mirent au fait de leur histoire. C'était un honnête bonnetier de la rue de la Ferronnerie, qui allait à Saint -Malo pour affaire de commerce , et sur lequel sa tendre moitié s'appitoyait d'autant plus , que , depuis cinquantequatre ans, il n'avait jamais perdu de vue le clocher de Saint -Méry, sa paroisse, et n'avait fait d'autre voyage que celui de Versailles et de Sàint-Gloud. Aussi sa femme l'avait-elle muni , dans cette circonstance , contre tous les dangers , mais non pas contre tous les inconvéniens de la route. Il avait dans sa poche deux gros
274 I-^ COUR DES MBSS/IGEHI£S .
pistolets d'arçon (dont il eût été, je crois, bien wtbarrassé de se servir) , une canne à sabre et an couteau de chasse » on parapluie à canne dans son fourreau de toile verte» nnebouppelande et un bonnet de laine à coiffe, au mois de yaillet; de plus 9 un panier avec deux bouteilles de vin et un morceau de veau ràti , afin de pouvoir brûUr\e$ dtners d'auberges ; enfin, une bouteille d'osier , pleine de ratafia de ceirises , pour se réconforter le matin. Ce respectable citadin alla prendre place dans la diligence , après avoir reçu les derniers embrassemens de sa feaoïme , qui s'éloigna en sanglotant. J'aurais craint pour elle les suites d'une pareille douleur, si îe ne me fusse assuré par mes yeux que le hasard avait conduit tout, exprès , à la porte de l'hdtel des Messageries, un de ses voisins qui s'empressa de lui donner le bras pour la reconduire chez elle.
Je rentrai dans ce même bureau , curieux de savoir quel pouvait être le motif de la fureur concentrée d'un homme que j'avais laissé assis sur des malles, pestant contre le conducteur, et prétendant le rendre responsable de tous les malheurs qui pouvaient résulter pour lui d'an
retard de cinq minutefl. J'avais peine à me rendre compte des angoisses qu'il paraissait éprouver ; mais tout Sc^ éiclairci par l'arrivée de quatre recors , lesquels , munis d'une con • tramte en bonne formé, le pri&rent honnêtement de les suivre* En vain proava-t-il qu'il avait payé sa place à la diligence : on lui démontra que la sienne était à Sainte-Pélagie, où ses créanciers l'attendaient. Il fallut bien se rendre à leurs solKdlations, mais ce ne fut pas sans avoir répandu à pleine voix ses malédictions sur la diligence, le conducteur, les voyageurs, les postillons, les chevaux, et en masse sur tontes les messageries du monde.
De tous les personnages au milieu desquels je me trouvai^ > le plus grotesque, sans contredit , était un très-*gros homme à triple menton , assis dans la cour sur le timon d'une voiture , et taisant avec beaucoup d'avidfté Tinventatre d'un panier rempli d'excetlens comestibles , tandis qu'une jeune gouvernante , qui l'avait accompagné , lui 6tait sa perruque et lui frottait la tête avec un morceau de flanelle. Je m'étais approché pour le voir à mon aise : il me frappa familièrement sur l'épaule en me demandant où
Ton déjeunerait, et parut ravi d'apprendre que c^était à Meaux : « Pays célèbre! çontinua-t-il.
— Oui, vraiment! ajoutai-je en me méprenant sur le sens de. son exclamation ; vous passerez devant la maison qu'habitait V Aigle de Meaux,
— C'est de quoi je m'inquiète fort peu , repritil ; je fais moins de cas de tous les aigles du monde que d'un bon poulet gras , et ceux de la Brie sont en grande réputation. »
Cette réflexion spirituelle m'avait suffisamment prouvé que Tame et le corps de cet épais Yitellius étaient merveilleusement assortis. Je le quittai pour connaître le sujet de la dispute qui venait de s'élever entre le conducteur et une femme assez élégante, autour de laquelle on s'était rassemblé. Il était question d'une caisse dont elle avait besoin tous les soirs , et qu'on avait eu la maladresse de placer au fond du magasin. A travers son voile de tulle , et sous la grande calèche verte qui me cachait en grande partie sa jolie figure , je reconnus une de nos plus aimables actrices. Elle avait obtenu de son directeur un congé de deux mois, qu'elle allait employer à mettre un impôt sur les théâtres de province \ et cette fois , n'ayant pas d'auteur à
sa suite , elle s'était pourvue ^'avance de couplets d'annonce et de remercimens , de prologues de début , de scën^s de cldtùre , de vers et de couronnes pour chacune des villes oii elle devait passer. La caisse dont il était question renfermait tous les objets de première nécessité , sans compter cependant un entrepreneur de succès^ pour lequel la prétresse de Tbalie avait loué une place dans le panier de la diligence. . L!heure avançait ; j'entrai dans la salle des voyageurs j où non» étions convenus avec Charles de nous retrouver après son déjeuner. C'est le lieu des plus tristes rendez- vous. Plusieurs personnes étaient assises deux à deux sur uA banc de bois qui fait te tour de cette salle. Près de la fenêtre, une jeune fille et un jeune homme, tous deux de la figure la plus intéressante , pleuraient en se pressant les mains et en levant de tems en tems les yeux Tun sur Tautre, avec Texpression de la plus profonde douleur; un peu plus loin , une- mère , au moment de se séparer de son fils appelé sous les drapeaux du plus puissant des monarques , du plus grand des capitaines , lui prodiguait les témoignages de la plus vive tendresse : le jeune homme y répon-
dait avec amonr ; mais, tout fier de ses premières épaalettea , teat entier aux nobles émotions de rhonneur, aubrillantes espérances de la gloire, il ayait peine à contemr la foie qui perçait à Iraversseslamee. Ces tableaux tottchans^ plusieurs autres sctmblables, avaient singulièrement rembruni mes idées ; et )e me disais , en m*abandonnant anx sentimens donlonreux dont )e voyais autour de moi l'image : a II n'y a qu'une légère différence entre un cimetière et la cour des Messageries ; l'un et l'autre sont des lieux de séparation. » L'arrivée de Charles, le signal du départ que innt donner le conducteur, avaient encore aecru cette disposition mélancolique , et je me sentais prêt à pleurer sans en avoir de véritable motif , lorsqu'une circonstance assez frivole en elle - même dissipa tout à coup ce nuage de tristesse.
Ceux des voyageurs qui étaient montés les premiws dans, la voiture avaient pris les meilleures places , et prétendaient les conserver , quelques réclamations que les autres pussent £ftire ; jamais on ne serait parvenu à s'entendre si le conducteur ) muni de sa feuille, ne fût venu interposer son autorité en assignant à
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chacun sa véritable place d'après Tordre des inscriptions. Il résulta de cet arrangement définitif que Charles se trouva placé sur le devant , entre un vieil ecclésiastique qui marmot'tait son bréviaire , et la petite comédienne qui fredonnait un couplet; qu'une des portières était occupée par le marchand bonnetier , et Tantre par un jeune médecin qui venait /de soutenir une thèse de circonstance sur Voni^mmt; que le gros homme amateur de poulets gras et la dame du militaire étaient placés dans le fond de la voiture, qu'ils remplissaient de leur rotondité, et où manquait une troisième pecaonne , sans laquelle ils se flattaient de partir. Les derniers adieux étaient faits , le conducteur alljût fermer la portière ; mais voilà qu'une dame , du poids de cent cinquante kilogranmies environ, s'élance • dans la voiture avec le secours de trois personnes qui l'accompagnaient , et va tout d'un tems s'intercaler entre ses deux voisins du fond, qui poussent un long gémissement auquel tous les antres répondent par un grand éclat de rire. Un surcroît de malheur voulut que la dame, qui a conservé l'usage des poches , eût rempli les siennes d'une quantité d'ustensiles dont le gros
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homme se plaignait de la . manière la plus comique. Ce fut bien pis lorsque le fils de cette dame jeta sur les genoux de sa mère un chienloup très-hargneux et que son domestique lui remit une cage en sabot , renfermant un gros perroquet gris , qui salua la compagnie d'un bonjour , Jacot ! très-distinct. Pour ne gêner personne , la bonne dame s'empressa de mettre la cage sous ses pieds ; mais l'oiseau gris , que Tobscuritë contrariait sans doute , s'en prit à la j-ambe du gros homme , qu'il pinça de manière à lui faire jeter un cri épouvantable ; les ris, le yacarme allaient en augmentant : il fallut encore avoir recours au conducteur, qui, sur la requête du plaignant et l'exhibition de sa jambe entamée dans le vif , prononça le renvoi du perroquet malencontreux. L'arrêt exécuté , le conducteur monta dans son cabriolet ; et après que les postillons eurent bu le coup de l'étrier et fait claquer leur fouet en jurant après leurs chevaux l'énorme voiture se mit en marche , en ébranlant le payé à vingt toises à la ronde.
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Bumani nUûl à mt aliênum puto.
TiR., Heautont, acte I , fcène i.
Je m'ifttëftSM à loal c« qui lient à inumaaitë.
Je me garderai bien de répéter , après Chanrfort» que le grand monde est un mauçais lieu avoué ; je ne vois là qu'une de ces boutades pleines d'amerti^nie et d'injustice dont l'exagération corrige en quelque sorte Isr .dureté; m^is si j^étais chargé de repousser sérieusement une * pareille accusation , je ne pourrais guère me dispenser de faire valoir en faveur des mœurs du grand monde cet ennui solennel qui, de tout tems, en a fait les honneurs, et qui n'y laisse pénétrer que Aes plaisirs dç convention , dont rinsipidité ne déroge point à ses droits. Depuis quelque tems , Tennui a placé à la porte des salons dorés deux factionnaires auxquels il
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paraît avoir donné la consigne de ne laisser entrer ni 4a galle , fà la liberté , ni le naturel : ces deux sentinelles sont le Bon Ton et le Bon Goûtj on pitttdt deux intrus qui ont usurpé ces noms estimables* Galien a mis au nombre des moyens qu'il indique pour prévenir les maladies du corps, Tobligation d'interrompre une fois par mois son régime en se permettant un petit excès de table. Pour guérir ou pour prévenir la plus insupportable des maladies de Tame , la recette que je voudrais prescrire aux grands , c'est-à-dire an> ennuyés de la terre , serait de sortir de tems en tems , incognito , de leurs brillans hdtels , de se glisser furtivement daiis une guinguette , ne ftt-ce que pour s'y convaincre que la galté n'est pas un être de raison. Après tout, mon ordonnance est encore moins sévère qne celle dlioraee ; voici ce qu'il leur propose dans la même vue :
PhruM^ucgmté dintihus çices ;
Mundmque parpo sue lare pauperum Cm»œ\ siiu auimis et ositi^y SoUkUtmm etplicëéte fmntem,^
* Lm ric&ef ont bMoln d« cliaoïer qn«lqa«foif ; un repas fropl et moi apprêts, souf !• loif du pnTr«, a feorant àinAi leur font inqaici.
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Je crains qu^on ne me trouve de bien mauvais ton, si je me permets de dire quMI y a peu de chose à Paris plus amusant qu'un dimancbe de la Courtille , et si je fais Taveu du plaisir que je vais qudquefois f chercher. Puisque le mot est lâché , il ne me reste plus qu'à justifier un goût que j'aurus peut-être conservé moins longtems si je m'y- étais livré avec moins de ré* serve.
Je suis étonné qu^en France aucun écrivain de quelque mérite ne se soit occupé de tracer un tableau fidèle des moeurs de la dernière classe du peuple de Paris. Peut-être ne trouverait'On nulle part ailleurs une physionomie pins prononcée , plus originale. Yadé en a saisi la charge dans quelques-uns de ses tableaui poissards; Pigault-Lebrun , dans plusieurs de ses romans , a esquissé des portraits de ce genre qui ne manquent point de vérité ^ mais qui ne figurent dans ses compositions que d'une manière épisodique; Furetière, dans son roman bourgeois, a donné trop de place à la satire, et trop peu à la peinture des mœurs de la place Maubert ; cependant on est surpris d'y retrouver , après cent cinquante ans , des détails dont
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on reconnaît encore aujourd'hui Textrême fidélité. Je me snïs trouvé récemment à même de vérifier cette observation.
Le hasard me conduisit, il y a quelques jours, chez un ptetit marchand de vin de la rue Thibautodé , l^une de mes phis ancièfnnes connaissances à Paris. Ce brave homme se souvient qu'il m*a Tobligation de sa petite fortune , mais il oublie quMl m'a probablement sauvé la vie en m' accordant uii asile à une époque oi[ Thospitalité passait en France pour le plus grand des crimes. En approchant de sa maison , je fus surpris de voir arrêtés devant sa porte cinqott six fiaeresf don! les cochers, décorés de rubans et de bouquets , paraissaient attendre les convives de quelque noce. Tous les habitans delà rua étaient aux fenêtres , et les commères du quartier, groupées auie portes des boutiques, s'entretenaient, asse^ haut pouï* être entendues des passans , des nouveaux mariés , des parens, de ta dot , et du repas commandé à Vlle-d' Amour. J'appris de cette manière , qiie le père Bour* gc^ne (c'est le nom de celui chez qui j'allais ) mariait sa fille à son premier garçon ; que Geneviève , âgée de dix-huit ans , était la plus jolie
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fille du quartier Saint-Opportune , et la meilleure danseuse de VHennitage; qu'Honore , soiji futur , était fils cadet de M. Coquenard , ferrblantier de la rue Quincampoix, lequel avait cédé son fonds à son fils a}né ; j'aurais appris beaucoup d'autres détails si j'eusse écouté plus Ipng-tems une fruitière qui mourait d'envie de causer avec moi, mais qui m'avait , du premier mot , ôté toute confiance , en laissant percer rhumeur qu'elle éprouvait de n'avoir pas été invitée à la noce : je la laissai médire avec sa voisine la charcutière ; celle-ci , du moins, me parut avoir d'assez bonnes raisons pour en vouloir à M. Honoré.
J'entrai chez le père Bourgogne : dès qu'il me reconnut il viut au devant de moi avec empressement , et me força, de la manière du monde la plus franche et la plus cordiale , à prendre ma part d'un déjeuner copieux , à la suite duquel on allait partir pour se rendre à l'église. Je n'eus p^s de peine à deviner que la chuchoterie qui s'établit entre M. et M"*® Bourgogne avait pour objet de savoir si l'on oserait me prier à là noce : j'aurais été très-fâché que leur politesse m'en exclût; je les mis sur la
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voie , et me voilà invite dans les formes. Le mattre du logis me présenta à sa femme , bonne grosse ménagère de quarante ans environ , et celle-ci me condubit à sa fille ; Geneviève se leva, me fit une révérence dont la gancheiie n^était pas dénuée d^une sorte de grâce , et , par ordre de sa mère , me présenta à baiser les deux joues les plus fermes et les plus fraîches dont ma bouche ait conservé le souvenir. M^^ Bourgogne accompagna cette présentation d^un éloge de sa fille, où elle fit entrer quelques conseils sur ses nouveaux devoirs. Le fond des idées et des sentimens me parut si bon ^ si vrai , que je fus un moment tenté de croire qu'on n'aurait pu les exprimer en meilleurs termes.
Le père Bourgogne donna le signal , et la noce se mit en marche. Les parens se placèrent ou plutôt s'entassèrent dans les premières voitures ; on trouva le moyen de faire entrer huit personnes dans chacune, et l'on me fit l'honneur de m'admettre dans celle où se trouvait la mariée avec son père et sa mère»
Au départ, trois ou quatre musiciens de la section nous régalèrent d'une symphonie qae chacun jouait sur un ton différent , sans que
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personne s^en aperçût dans la rue Thibautodë : nous trarveisâmes cette rue au pas , entre deux haies de voisins et de voisines , dont les uns nous accompagnaient de leurs bénédictions, tandis que les autres gardaient un silence moqueur où perçaient- Tenvie et la malveillance. M"' Bourgogne me suggérait en passant ces remarques , et des effets remontait aux causes, si bien qu'avant que nous fussions arrivés à Saint-^Germain-rÂuxerrois j'étais au fait de la chronique scandaleuse du quartier , depuis la i^ede la Monnaie jusqu'à TArche-MarLon.
Nous . descendîmes à la petite porte de Téglise , où le clergé ne vint pas nous recevoir : le euré avait abandonné à son vicaire ce mariage plébéien , pour la célébration duquel une des petites chapelles latérales avait paru suffisante ; je crois même que le sacristain s'était feit doubler ce jour^là. Cependant, à mesure que la messe avançait, nous gagnions en considération : la mère Bourgogne et le père Coquenard s'étaient piqués d'honneur, et \ offrande fut telle , que le bruit s'en répandit en un. moment jusque' sous le porche de l'église : aussi notre sortie fut- elle beaucoup plus |;irillante
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que n^ avait été notre entrée ; le suisse et le be^ deau se trouvèrent à leur poste , et furent moins étonnés de la magnificence du pour-boire , en apprenant que le héf os de la fête était un marchand de vin.
Nous traversâmes tout Paris pour gagner les boulevarts. Les bouquets de nos cochers, la gaité bruyante des convives , attiraient sur nous les regards des passans : tous les yeux s'arrêtaient sur la mariée , que Ton reconnaissait à sa rougeur , plus encore qu'à son élégant battant-Vœil en malines, surmonté d'un bouquet de myrte et de fleurs d^orange. Honoré , au sortir de Téglise , avait pris les devans avec son beau-père , pour aller surveiller les apprêts du repas et faire mettre une pièce de vin an frais. Nous arrivâmes à la Courtille : le lundi est pour cet endroit un second dimanche ; le tems était superbe , et Taffluence des amateurs très-considérable. Il est impossible de se faire une idée , sans Tavoir vu , de la variété , de l'originalité de ces tableaux de guinguettes. Plus de cent traiteurs, rôtisseurs ou cabaretiers, ont peine à contenter des milliers d'ouvriers, d'artisans , de petits bourgeois , qui , dégagés de
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4oiis soins , de toute inquiëtade , de toute pré* voyant» , ytcnnent rëgaliàrement se griser à la Coartille , en dépit de Plante qui leur crie :
* Fesiâ dîe si guid prodigeris ,
ProfesidegereliCêat^nisipepeneriS*,
Pendant que les salons et les jardins de Desnoyers , ([MtVArc-en^Ciel ^ le Moulin" Joli ^ la C rande-Peinie et les Marronniers vtXtnïiss^ieni des chants des buveurs , nous étions attendus à V Ile^d'' Amour ^ où le salon de cent cinquante couverts nous était réservé. Deux cabaretiers de Bercy et des Carrières , amis du père Bourgogne , s'étaient chargés des Vins ; le père Coquenard fournissait son contingent en comestibles de la Provence et du Languedoc ; la tante Madelon , la plus fameuse marchande dé marée de la Italie , était occupée , depuis le matin , de la confection d'une matelotte dont elle voulait qu^I fût parlé long - tems ; la petite cousine Babet , fruitière à la Pointe-Saint-Eustache , avait pourvu au dessert , et les plus beaux fruits
* Sî TOUS prodiguez votre argent dans un jour de fête , le jour ouvrable vous serez dans l'indigence , 4 moins que vou& n*ayeB dea épargne^.
II. i
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ée la saison , serris dans des paniers oà ils avaient été appottés à Paris , n'anraieat rien gagné à mes yenx à étire arrangés- «n pjitaBide dans des corbeilles de porcelaine.
La jeune mariée ^ plus modeste que timide , n^ayait pas cette pudeur guindée , ce maintien de circonstance qu^en pareille occasion on rencontre souvent dans un plus grand monde : elle était heureuse et ne craignait pas de le paraître. Je ne me chargerai pas de rendre compte de la conversation entre cent vingt-<cinq convives de cette classe , qui , dès le premier moment, semblaient être convenus de parler , de crier et de rire aux éclats tous ensemble. Ce fut bien mieux ou bien pis quand le via eut échauOé toutes ces tètes ; il faut se reporter à certaines séances de nos assemblées politiques pour avoir Tidée d'un pareil vacarme. Après la cérémonie du larcin et in partage de la jarretière de la mariée^ commencèrent les chansons. Lorsque Rousseau a dit que de tentes les Académies celle qui faisait le pins de bruit était l* Académie Royale de Musique, il est probable qu'il n^avait point entendu les chorus^ les rondes i boire , les morceaux d'ensemble de la Courtille. La détonation simultanée de vingt-
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cinq pièces 4'artiJlefie de grostéalibre eùtétë
le «eul accompagnement capable de couvrir les
voix. Quand on ent épuisé» ton» les refrains des
poètes de guinguette , tous ks airs de chanson^^
niers de carrefour le plus tn vogue , on en re*
vint à des plaisirs moins tiunnltoeux : le nouveau
marié s'était chargé de. la musique ; pendant le
café , les villes et les orgues di$ Bacbarie exé*
mutèrent les ouvertures de Dim^çn et du
Jeune Henri ^ qni n'eurent qu'nn médiocre sue*
ces ;. mais , en revanche ^ les romances nouvelles
du Baiser ttàt rAunore rénnirent tons ûs sirf^
firages. Le spectacle succéda à celte première
partie du. cnncert \ le Gnmacier et le Lapm m
çotti parurent alternativement sor la scène , an
milieu des applaudissemens et des ris. convul-
sîis de r^osemblée ; mais Vacteur quadrupède
etil sur son rival Tavaivtage d'ni^ de ces è-pro-
pos. de société dont Je .siiceès^^ est iniaiitible :
sna mattre*luiajiant ordonné itbailre de la caisse
pour la demcisetk iaphtsamoBreuse ielasoeiété ,
Ici mangeur de choux passa difcrètexnent devant
tentes les jeimes filles, et dès qu'il se vil en
présence de la mariée , il commefiça un roniet
ment qu'il soutint plus d'une minute, à la grande
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lai fait, et dont les décisions sont des oracles pour sa compagnie. S'agit«il d'un portraif, il en connaît Porigiiial , il Ta vu poser dans Tatelier da peintre dont il est l'ami ; il peut vous dire ce qu^it a coûté, la place qaMl doit occuper dans la maison de la personne qui l'a fait faire.
Ceux qui n'ont pas l'habitude de ce commérage sont aisément dupes de l'air d'assurance de ces orateurs du Salon; mais il est permis de rire à leurs dépens, lorsque , le livret à la main , on s'aperçoit de leurs bévues. L'un prend le portrait de Ninon pour celui de la belle limonadière; l'autre, le portrait de Jean-Jacques pour celui d'un procureur drlarue Tirechappe. » Qu'il est ressemblant , dit îe troisième , appuyé sur sa canne et regardant un portrait de Corneille ! Vous ne le reconnaissez pas? c'est notre ami M. Bernard, le chantre de Saint- Gefvaîs »
Itâmédifttément à là suite de ces beaux di séurs , ite pourrait-on pas ranger ces faiseurs de ckfs expiditkes des ouvrages de critique? J« me fais une idée de la surprise qu éprouverait La Bruyère, si quelqu^un lui montrait dans l'autre monde la r/i/de %t% Caractères , compo-
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sée 4axi$ ci^lui^içi par' cH fuceU de la littëra- Uire '^t de ia société , cantine lesquels il a cru. ^iiieme«ts^9eltre oa garde au moyen de la declaratipQ ^'il a mise en tête de soo ouvrage i et do»t qf elque» n^ot^ servent d^épigraphe à cet ^rticl^p. CoQi.bieii jI trouverait Impertinentes ou ridicules, qes applications à tel ou tel persoa- 9ag.0i9 d'un, c^actère formé de traits épars où il s'4tait propo&é de peindre rbomme en général > «t ja^nais tel homaie en particulier! Combien de noms indiqués par des astériques^ dont il est probable quMl entendrait parler pour la première fois! Oà iCitU pr^re qu'il ne demanderait pas ce qne c'est qu'un M. Penautier , un abJ^de Manrgyt un marquis de Meneviilette? PeuA-ML répandre qu'il ne serait pas indigné q^ii'on 1^ prêtât rintentionde flétrir la mémoire d^ m. Les trot en l'accusant de dissiper les deniers des pauvres , et d'affliger ce pauvre abbé Danse en le dépeignant comme le plus affamé des parasites ? Ce petit préambule ne paraîtra pas déplacé en tète des observations que j'ai recneiUies dimanche dernier au café de Chartres, et dont )e veux faire part à mes lecteurs. Je m'étais placé tout près d'une table autour de laquelle
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se pressaient plusieurs de ces gens qui ne'sayéïkf i quoi penser fusqu'è Theure où les journaux arrivent , et qui font de cette lecture la grande affaire de leur vie. Apres quelques mots de ré* oapitulatien sur M. Belloni, sur M. Degen, il fut question de VHermik de la Chaussée-d^Antin : ce nom me rendit plus attentif; sous prétexte de faire place i quelqu^un , je m^approobai d^eux , et , ma tasse de chocolat à la main , je ne perdis pas un mot d'un entretien dont j'étais Tobjet. La discussion s'ouvrit par un petit débat sur ma personne. Deux ou trois habitués, pour lesquels les autres témoignaient une sorte de déférence , prétendaient me connaître de longue main. « Cet Hermite, disait l'un, est un ancien capitaine au régiment de Savoie-Carigna» ; nous avons servi ensemble, et je dtné avec lui deux fois par semaine chea^ M"* d'Essone. Imaginezvous un grand homme sec de cinq pieds neuf ou dix pouces , les cheveux blancs , coiffé à l'oiseauroyal, la figure blême et le regBid pronasti^wmi les mœurs de son état..,. **- Vous n'y êtes pas , mon ami , interrompit un autre ^ l'Hermite de la Gazette est un cousin de Cbevrier ; on croit même qu'il n'est pas toat-à^fait étranger au
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C»lporieur\ il a été long-tems commis à la Ferme géaérale , où Tavait fait placer M. Grimod de la Reynière , qui n'avait , dit-on , rien à refuser àsa femme. C'estun gros homme, queTon trouve tous les )0urs chez Tortoni ^ entre une heure et deux, et que Ton reconnaît à son binocle en écaille qu'il braque sur tous les passans : j'en parle savamment , puisque je l'ai rencontré encore hier chez Legacque, où on ne l'appelle pas autrement que VHermite, — Vous nous la donnez bonne, avec votre capitaine et votre commis aux Fermes , reprit un troisième en éclatant de rire ; sachez que ce vieil Hermite n'est autre qu'un jeune étudiant en droit , qui prend ses grades dans les cafés, et ses licences dans les
coulisses : vous pouvez m'en croire , car je tiens
ces détails da prote de la Gazette , qui m'a promis de mêle montrer vendredi prochain , quand il viendrait corriger ses épreuves. » Après une assez longue dispute sur un point que d'autres interlocuteurs embrouillèrent encore , les uns en me désignant comme un journaliste livonien réfugié à Paris , les autres comme un prisonnier anglais qui envoyait ses articles de Verdun , on en Tint à parler de mon caractère et de mes
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écrits. « C*c$l un scandale , disait tin petit homme en perruque à la cdnieillfere qui vient rëgulifcrement tons les cinq jours lire , au café de Chartres , le Journal dâs Arts, c'est un scandale de tire aux dépens des bourgeois du Marais! Eh! que doivent à M. l'Hettuite mes deux mille livres de rente , qu'il s'amuse à quadrupler pour en faire ensuite la matière d'un de SCS feuilletons? Qu'ont, s'il vous plaît, mes mœurs de blâmable où de ridicule? et depuis quand un journaliste a-t-il le droit de critiquer mes goûts, de censurer mes habitudes?Dira-t-îl qu'il ne m'a pas nomme , qu'il a même évité tout ce qui ne pouvait s'appliquer qu'à moi seul? Mais que m'importe , si tout lé monde me reconnaît, si je ne puis paraître au café Turc sans entendre dire de totos côtés : Foilâ le bourgeois du Marais, Je trouve très-raisonnable la satire qu'il fait des mœurs de la Chaussée-d'Antin : il ne désigne personne , et après tout , les banquiers sont assez riches pour laisser parler les journalîstiès ou pour les .faire taire quand l'envie leur«n prendra ; uiaisil est , je le répète , contre toute justice , contre toute bienséance, de troubler le repos d'un bon citoyen qui mange en
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faix son petit revenu, et qaî ne fait ni bien ni mal à personne.
» -^ Où diable avez-voiis pris , dit en s^es-
suyant la boodie un gros homme qui déjeunait
avec du thé et des moffiaes , qa^il doive y avoir
des quartiers privilégiés ponr les préjugés, les
sottises et les ridicules ? Où est le mal , s'il
vaus platt'v de faire rire de tems en tems aux
dépens de nos bourgeois du Marais , de nosCré-
sus de la Chaussée-d'Antin et de nos seigneurs
du faubourg âaint'-Honoré ? Mais ce qui passe
toute permission , ce qui crie véritablement ven-«
geance, c'est de voir livrer au mépris une classe
entière de la société, parce qu'elle cherche un
moyien d'existence dans les produits honnêtes
de la roulette ou dubiribi; c'est d'entendre un
Caiseur de chronique signaler ma maison comme
un tripot , parce qu'on y donne à jouer , et me
signaler moi-même comme un héros de martin-
gale on àHntermiitence. — Je ne m'oppose pas à
la satiredes vices, reprit un grand jeune homme
qui pieiiait une carafe de groseille et donnait
des macarons à son épagneul , mais je nlen-
Usaàs point raison sur les perscmnalités. Je puis
avoir desridiçale^qui ne sont qu'à moi: c'est
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ma propriété particalière , exciasive ; et quand oa se permet d'en rire en public , c'est moi personnellement que Ton offense* »
La discussion commençait à prendre un ca« ractàrede dispute; chacun abandonnait volontiers son yoisin à la férule du censeur, et réclamait des immunités pour lui seul; la ligue formée contre THermite commençait à se dissoudre : les coalisés étaient prêts à tourner leurs armes contre eux-mêmes , lorsqu^un vieux militaire 9 qui n^avait encore rien dit, prit la parole à voix basse , et parvint cependant à se faire écouter: « Je ne suis ici de Tavis de personne , dit-il , et j'ai de bonnes raisons pour cela. Je connais beaucoup l'Hermite ; je lis tous les samedis ses discours , et je n'y vois que des peintures générales, que des tableaux d'espèce, et jamais de portraits d'individus. Est-ce sa faute s'il y a des gens qui croient entendre leur nom chaque fois qu'on parle d'un vice ou d'un ridicule? s'il y en a d'autres ^ui sont dupes d'un manège que je vois depuis quelque tems pratiquer avec assez de succès , et qu'une femme de ma connaissance a mis en )en la première ? Peut-être avait-elle quelque raison de
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croire que l'Herimte avait pensé k elte en tr^-^ çant le portrait d'uae femme indiscrète et fri- Tole; cette idée pouvait venir à d'autres; et^ pour donner le change aux applications qu'elle redoutait , elle s'avisa d'une ruse qui lui réussit k merveille : ce fut de commenter l'article à sa mamëre , et de le présenter à ceux ^^nt elle voulait tromper la clairvi^ance comme une satire évidemment dirigée contre une autre femme qu'elle eut soin de nommer , en insistant sur tout ce qui pouvait donner quelque vraisemblance à son opinion. -— Mais enfin, reprit quelqu'un, si vos amis enx-*mémes vous reconnais^eiit ? -r- Dans ce cas , vos amis sont des irapertinens , répliqua le militaire avec humeur, et ce sont eux qu'il faut prendre à partie. Savez- vous comment ils s'y prennent , ces gens charitables à qui Ton doit Tinventionou le perfectionnement de ce genre de médisance par ricochet? Us courent à vous du plus loin qu'ib vous voient : « Eh bien! que dites- vous du dernier discours? Vous l'avez lu?. N'est -ce pas affreux? — Quoi donc ? — Ce portrait du Wj/sant de sociéié j tout le monde a reconnu ce pauvre Menneville. — Mais on se trompe; ifn'y
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a pas le aoiadre rapport : on parie d'an plat bogCToa, d'anhomine sans délicatesse, sans ancnne considération, et Menneville est nn garçon estimable que l'on recherche pour sa gaité « pour son esprit , dont le caractère et Tattitade dans le monde ne penvent donner lieu à nn rapprochement de cette espèce. — Je le dis comme vous ; mab il n'est pas moins sûr que ce maudit Hermite rayait en vue , et qu'il est imposihle de se méprendre sur son intention. MennoYiile est mon ami ; vous ne sauriez croire à- quel point je suis indigné »...^.. Et c'est à la £aiueur de cette indignation , Ofi plutAt 4e cette indignité , que s'acrédite une double calomnie. « Entendons«-nous, Messieurs, sur ce mot de personnalité. Un peintre veut persoanifier la laideur ; il en réunit tous les traits, Ions les caractères dans la même figure : ce portrait-là peut ressembler à bien du monde , mais personne n'a le droit d'en désigner roriginal. Den est de même d'un peintre de moeurs. Ten^runU œ$ public la matière de mon ouvrage^ a dit La Bruyère ; c*esi un portrait de lui que yaifoH d'après nature , et iil se connaît qoêlques-uns des défauts que je touche , il doit s'en
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corriger. Les yices et les ridicules se retranchent dans certaines classes de la société comme dans nh fort ; la critique y jette des bombes , et la preuve qu'elles ont porté juste , c'est qu'on voit beaucoup d'estropiés ; mais on les avait prévenus, que ne se rangeaient-ils?'» A mesure qu'il parlait, notre invalide voyait nattre le soupçon dans l'esprit de ses auditeurs : on l'examinait des pieds à la tète , on chuchotait tout bas. « Cette fois , Messieurs , vous avez deviné juste , leur dit-il , ou leur dis-je en me levant , et je vous remercie de m'avoir fourni la matière d'un article où je trouverai l'occasion, en disant quelques vérités, de repousser le reproche anqoel )e suis le plus sensible , et
qne je crois mériter le moins, celui de la satire personnelle. J'en redoute jusqu'au soupçon , quelque injuste qu'il soit ; et c^est pour Técdrter que j'offre , chaque mois , une placé dans ma correspondance à toute réclamation présentée d'uitô manière concise , piquante et spirituelle. J'ai l'espoir , ajoutai-je en saluant ces Messieurs , qu'on n'abusera pas d'un pareiri en^ gagement. »
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N" Lin. — 20 septembre 1812.
HISTOIRE D'UN SCHA.LL
(^lut iûngih^MO nuÊgis plactmi.
Tacitx.
lis plaisent d*aatant plas qu'ib ? icnncnt dt plas loin.
C'ÉTAIT une première idée fort ingénieuse que celle de cette hi$toir0 d'un louis d*or adressée à M^*^ Scudéri : cinq ou six auteurs français , anglais et allemands , ont jugé à propos de s'en emparer , et sont parvenus par ce moyen à se faire quelque réputation , sans dire un mot du pauVre Isam , inventeur de cet ingénieux apologue , dont le nom serait inconnu , même dans la ville de Castres, sa patrie, s'il n'eût été préservé d'un oubli total par les soins de ces biographes , redresseurs infatigables des taris des auteurs et du public. Que n'écrivait-il quelques phrases sentant l'hérésie y quelques propositions
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mai somumîes? son nom se trouverait consigne dans cinquante tolomes , et la Sorbonne l'eût îDastrë par un décret. Les réputations onî aussi leur destin. Mon salut fait à M. Isarn ^ j'en viens à mon schall de cachemire , dont la destinée , presque aussi merveilleuse , est beaucoup plus vraie quecelie du louis d*or^ de \9ipistole d'Italie 9 de la guinée d'Angleterre , du sopha français, etc. On ne manquera pas de dire que l'histoire du schall est encore une de ces fictions inventées , ou plutAt reproduites , pour servir de* cadre à quelques traits de critique ou de morale : on se trompera, du moins pour la plus grande partie des faits avancés dans ma narration ; je pourrais administrer mes preuves , citer mes témoins } mais pourquoi ne me croirait-on pas sur parole dans un récit où il n'est question que des vicissitudes d'un tissu de cachemire , et où probablement je n'aurai de bien à dire de personne î
Je n'ai ni le tems ni l'espace nécessaire' pour expliquer i mes lectenrs par quelle suite de cir* constances je me trpuvais au Mogol vers la fin de Tannée 1771 , et par quelle aventure romanesque je fus conduit dans cette vallée de
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Cassémi/a^ x^îX nous, a plut de nommer Caeliemire , et 4)ue los Persans ont , av^ rajâon, ^iirnomm^ /^ vallée bi^nheureust. Je me contenterai de dire que V aidée ^ c'est->-à-dire Iç. village où je yécu&plusieurs woist était renommé potir la beauté de ses kipes et Thabileté, de ses tis" seraiids, dont les cafés s'alignaient sur les deut bords d'un ruisseau : aux eaux d^uel on *ttrî-« buait en partie la supériorité ies ouvrages fa-* briqués dans cet endroit. Tous les harems , tous les zénanas^ de la Perse , du Mogol , de la Turquie ^ des deux presqu'îles du Gange ^ étaient tributaires des brillans produits de l'ai-; dée de Sérinagor* Pendant mon séjour dans cette contrée délici^nse , )e visitais souvent , et pour des raisons qui ne tenaient pas toutes à mon goAt pour les art&f TateMex d'un riche banian** , où se fiaèriquait alors un schall. d*on travaU ad* mirabie , commandé .par Darma-Dévé , raja d'une province de Bengale, et destiné à la seule de ses épouses légitimes qui l'eût rendu père ; Ce sc&all , remar^able par son extrême finesse^
* Lqgement dca femmes asîati(|ues.
•* Marchand indien.
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rétait encore plus par le dessin de ses palmes , coiB|>osëes de têtes de nègres iiëes an moyen d'une espèce de guiiiande au dessus de laquelle étaient écrits , en caractères arabes , deux Ters du poète Saadi dont roici le sens littéral :
«t Jouissez , vcilà la sâgesu ; faites Jouir, voilà la i^riu »
Aussitôt qu'il fat achoTé , on l 'enferma dans tme boîte de bois de sand^d^citrin, et il partit pour sa destination. Quinze mois après , ]e fus nommé à un petit commandement militaire à Cassimbazar , l'un des établis.seraens français sur le Gange. Lorsque j'arrivai au Bengale, la famine " Hastiugs avait dévoré les deux tiers de la population, et la persécution la plus odieuse , dirigée par les mimes mains , pesait sur tous les princes de ces riches et malheureuses contréesr Darma-Dévé, dépouillé de ses Etats an profit de la compagnie anglaise, avait péri par le poison ; et Taifte de ses femmes , amenant avec elle un en&ïit au berceau ( unique héritier du raja détrdné ) , vint réclamer de la générosité française un asile dont elle ne jouit pas loflg-tems: elle mourut six semaines après son arrivée à Cassimbazar, en me recomman-
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dant son fils , qu^une jeune femme indienne apporta chez moi pendant la nuit. Cet enfant élait enveloppé de ce même schall à la fabrication duquel j'avais, pour ainsi dire, assisté dans la vallée de Cachemire, et que je crus devoir laisser en présent à celle qui m'avait amené le jeune prince. A six mois de là , des ordres supérieurs me rappelèrent en France , et je fus obligé de me démettre de mes fonctions de tu* teur du jeune tajà entré les niains du gouverneur de Chandernagor. Les destiitées extraor* dinaires de cet enfant sont désormais étrangère» à mon sujet.
J'étais au moment de mon départ pour VÉn -^ rope , et je revenais de Sirampour , où j'avais été Caire mçs adieux à quelques amis que j'avais dans ce comptoir danois , lorsque je fua attiré .sur les bords du Gange par les cris d'une foule innombrable qui se portait autour d'un bûcher où devait se brûler une jeune veuve ^ Pendant mon séjour aux Indes , je m'étais tenu constant ment éloigné de cts horribles spectacles , dont j'avais eu souvent l'occasion d'être témoin. Je me hâtais de regagner la route , après avoir re-« connu l'objet de ces affreux préparatifs : je jette
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par iiasard les yeux sur la yîctime , ileyée sur une petite estrade d^où elle distribuait des bijoux aux femmes qui l'ayaient acccApagnëe. Qu'on juge de ma surprise! cette jeune Indienne était celle qui m'avait apporté , six mois avant , le &s du raja : elle me reconnaît à son tour , me sourit avec grice et bonté , détacbe le schall qu^elIe porte à sa ceinture , et me l'envoie par «ne de ses esclaves : c'était le même qu'elle avait reçtl de moi. Je suis obligé de faire grâce il mes lecteurs des suites d'une reconnaissance qui faillit i me coûter la vie pour avoir voulu la conservera une jeune dame des bords du Gange qui s'obstina , quelque chose que je pusse faire, il mourir à vingt ans sur le corps d'un mari de soixante-dix. Je m'éloignai de ce lieu funeste en frémissant de dpuleur et de colère , et en réflédussaht sur le contraste de la religion cruelle qui prescrivait un pareil sacrifice, et de la morale si douce dont je lisais un des préceptes sur le schall de la çeupe :
<c Jouissez ^ voilà la sagesse ; faites jouir^ ifoila la vertu. »
A mon arrivée à Paris , en 1773, on igho* fait jusqu'au nom de ces tissus antiques d'un
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usage si général aniourd'hni. M. le doc ^'Ai^ gaillon j auprès duquel je fus introduit , parut désirer queIqtii^oBe& de ces rares hagatdles que j'avais apportées des Indes, et ce ne fut ps fans peine qne |e me défis en sa faveur de ce schall auquel j-attadMiîs d'iutécessaus souve* nirs* Peu de jours après, j'appris que M. le duc Tavait offert i M"* Dubarri. Pendafut un grand mois , on ae parla pas d'uutre chose dans les grands appartemess ; toutes les darae^^ la cour vinrent l'essayer i la toilette de la favorite , et décidèrent , d'une voix unanime , que cette parure n'avait aucune espèce de grAce : en conséquence j le schall fut relégué comme un objet de curiosité dans un cabinet de laque , où il serait peut-^étre encore si Lekain ,• jouant à FoSKtainebleau le fAle deGeugiskan, n -eût fait naître a« roi l'idée d'ajouter cet accessoire à laTéritéda costume du prince tartare.
Pend!ani plusieurs anndes , à tMites les repré* sentations de Ziamét de rOrpketinrYemoccasion de revoir mon cachemire au front de Gengîs et d'Orosmane. A la mort de Lekain, U fut acheté fort cher pan* un fermier général , qui en fit présent à la fameuse Tsatâom ; cette
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belle flralâttessedtt Cap^iit, comiiie chacun ^it^ le t^itent d'attirer SBr elle , f^endaat ^elques nms , tèus les yettx de la capitale , de manger en cititq ans le fonds de deux xià\ïe$ habitations , et dernîner en moins de tems e^eore trois grands stBÎgnenrs , citiq mattres des reqnétes et qoètrefermiers gëfiéranx, sans pouvoir enrichir )e danseur Ni valon , qu'elle aifnait ëperdinnent. Dan^ )a dëréute de sa fortune , cetfe courtisane américaine vendit le schall è-M. d'OrvilUers , riche amateur , dont la yie et la fortune avaient ^të employées i entasser dans une vaste galerie des porcelaines du Japon > des magots de la Chine , ta eolleetton des costumes pwsans depuis Gandiyse jusqu'à Tbaraas-Konli-^Kan , le rtciieil des observations astronomiques des Chkioîs^ depuis Yn^e- Grand jusqu'à Fohi- TMng'Li , et les échantillons de toutes les es-* pèces^e pierres qui entrent 'dans la formation de ce globe terraqué. Il avait payé mille écus une babouche de SMiman II , cent loois un éperon de Pemand Cortès , et deux cents piastres une plume de casque de Guathnozin. Le schatt de la fv»^ figura dans cette friperie historique, et fat encore une fois mis en vente après décès»
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Une revendeiise à la toilette , qui Tacheta trës^ bon marckë , s'entendit avec une étrangère pour mettre cette parure à la mode. Nous touchons à rëpoque la pins brillantlî de son histoire. La femme d'un fournisseur de l'armée dltalie, res* plendissante de jeunesse et de beauté , acheta ce cachemire cinq cent mille francs en assignats, apprit de M....... son amant , jeune peintre
déjà très-habile , àr se draper avec grâce , et parut ainsi , en grande loge , à TOpéra. Le lendemain , la dame au schall fixa de nouveau tous les regards au pavillon d'Hanovre ; dès-lors le mouvement fut donné, la commotion fut générale; les femmes n'eurent plus. qu'une pensée, qu'une volonté, qu'un désir, celui de se procQrer un schall de cachemire , sans lequel on eût dit qu'il ne pouvait plus y avoir pour elles de bonheur sur la terre. Le Journal des Modes signala cette mode dans un de ses numéros, et l'illustra par une gravure. Deux Turcs et un Américain , que des afiistires de /commerce amenaient à Paris , se virent en un moment dé^ pouillés des cachemires crasseux qui lenr servaient de ceintures et de turbans , et qu'on leor j>aya au poids de l'or. Nos marchmds orientaux
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ne négligèrent pas ce moyen de fortune , et , spéculant sur la durée d'un caprice soutenu par le luxe et k vanité , ils établirent à Paris un entrepôt de schalls , dont les maris et les amans se cotisèrent pour faire les frais. Cette concurrence ne servit qu^à rehausser l'éclat et la valeur du schall de la veuve ^ à la beauté duquel rien ne pouvait encore être comparé.
Au plus fort de cette frénésie pour la mode nouvelle , )e tremblais pour les jours do plus cher de mes amis, qu'un amour déd»gné conduisait au tombeau. Brillant de tous les dons de la jeunesse , de la naissance et de la fortune , il avait eu l'inconcevable malheur d'adresser sts vœux i la seule femme , peut-être / dont il ne dût rien espérer. Cette Ârtémîse de vingt-cinq ans, pleine de vanité, dévorée en secret du désir de se faire remarquer , n'avait rien trouvé de mieux pour cela que l'affiche d'une vertu fa-^ rouche, qui s'était d'autant moins démentie, que son coeur et son esprit n'avaient point à lutter contre :ses principes. Je connaissais bien cette dame , et j'avais découvert qu'avant tout elle voulait fixer l'attention sur elle : je tirai parti de ctiit observation pour guérir mon pauvre II. i4
3i4 HisTamE d'un SC&At£.
ami. instruit que le traitant , propriétaire dé
mon schall , avait en à rendtie ses cômpt» an
pins rigide des ordonnateurs , crt qu'en dernier
résidtat il se voyait forcé de vendre îusqu'ànx
diamans de sat femme , je fis ofirir une somme
considérable du cachemirie à têtes ide nègres;
il me revint , et je Ta dressai à mon ami , en
lui indiquant Tusage quMl en devait>laire. Jene
sais pas jusqu'à quel point il suivit mes conseils,
mais sa santé se rétablit, et je le trouvai quel*
- ques jours après dans les jardiiis de Frascati ,
donnant le bras à son inhumaine , autour de
laquelle on 'se pressait pour adiUtrer le schall
dtlaçeuve»
Au bout d'un an , un de ces caprices de petitemaltresse , qui se font ordinairement nkoins long- tems attendre ^ décida de nouveau du 'sort de ce cachemire : il fut sacrifié an désir d'une aigrette de diamans /et déposé dans le bureati de prêt de ia rue Yivienne , où la dame se procura partie de la somme nécessaire à IVchat de la délicieuse 2A%tt\\t. Il en fut retiré par un juif qui Te vendit à crédit à un jeune homme , lequel en fit cadeau , le jour de la Saint-Louis , à une Irès'- jolie actrice de la Gomédie-^Françafseyà
sonretoiir des eaux. Cene-^ci, lesoir desaxen*trëe au théâtre , eut Tattenlion déitcatede ^er soDschâH , au sortir du apeclacle , sur lesi^ules de la femme d'an jooraaiiite, Irès-^ujette à prendre des rhi^mes : Tarticle do kademain. prouva
que la reommaissanceest solidaire dans un boa
ménsige. Jà commence la ruine de Vûncùn des cachemires. Renfermé pei|dant<deux ans dans une 'vafle armoire, eafenné aens les pièces d'étofSss, %ous les fonrrurea, les coupons 4ie drap$ de toutes cotiknrs^ sous un amas, de linge de mUe, de lit et de cuisine, entassés pèlemêle 4iaaS' celte corne d'abondance^ les vers se mirent dans le ukail deia çeufe; la £emme du |oumaliste se disposait à en faire des jupons de dessous : dans cette extrémité cruelle, un auteur , en marché d^un succès, sauva mon cachemire d*un pareil affroitt , en offrant également de réchanger contre de \àpieltle vaisselle au poinçon de Paris. Des mains du poète il passa sans intermédiaire dans celles de M"' Durand, et, au moyen de quelqnes reprises habilement faites, celle-ci trouvai'occasion de le faire figurer un moment comme neuf dans la corbeille de noce de la fille d'un ancien employé à la régie , qui
3l6 HISTOIRE b'uN SCHâLL.
-le vendit six mois après pour acquitter le némoire de son bonUnger. J'ignore ce qu'il est devenu depuis ce moment jusqu'au i4 du mois d'août dernier, oil il fat mis en vente sur U
rplace du ChÂtelet, par autorité de iastice, comme l'ont annoncé les journaux. Je courus pour y mettre Tenchère, maisj'amvai trop tard : le
- schallde la veuve venait d'être adjugé à M" ***.
'Dès le lendemain, il lut conpé en moreeaui, que cette dame distribua k ses nombreux amis, pour en faire des gilets. Elle s'est réservé la bordure, en caractères arabes, qu'elle porte
-habituellement en ceinture , et dont la devise ne saurait être pim heureusement appliquée.
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N*» Liv. — 3 octobre 1812.
Mabtiai, Ep. 34< « . . . L« ?rai deuil, saif-ta bico qui It portt ? C'est ccstay-U qui sani t^moingi t« deolt.
Imii'dê Mabiit.
P«rlenii-jt d'irif? ehftcnn U prdne et P«ime ; C*titiia eoor, nuii un cenir !.. C'est IHianMit^ mime. Si d'un pied alourdi qatlq«e jeune tffènté Frappe en courant ion chien, qui jappe ^poutant^ , La Toilk qui se menrt da tandrosse et d'alarmes { Un papillon souffrant loi fait verser des larmes.
GiiasaT. •
Je peb'se , comme Jayënal , *< que la nature, en nous donnant des larmes , proufè assez qu'elle nous créa sensibles , et j^àjoute encore avec lui que la sensibilité est un de ses dons les plus précieux"*^; » mais c'est un don enfin; nous Pap-
* Mollissima corda t
Humano generi dare se natura fatetur ;
Qua lacrymas dédit ^ htec nos tri pars optima sens us,
JUTBHAI , Sal. 20.
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portOBS ea naissant ; il se développe en nous et malgré nons , dans les proportions difiiérentes f coame notre taille et notre fignre v c'est une disposition de Tame : depuis quelque tems on en fait nnt étndo. J'aiyn fondier en f i»ic.e cfAte éctle temiimtmtak , il y a près d'un demi -siècle ; j^en ai connu les principaux professeurs , et J'en ai suivi les progrès depuis la. mélancolie jusqu^aux vapeurs, aax maux de nerEs et aux convulsions inclusivement. La lausse sensibilité (je n'ose pas me servir du mol de sensiblerie dont la conversation commence à s'enrichir) ,. la fausse sensibilité a donné pendant long-tems et donne encore aDJourd'hui un caractère dans le monde : beaucoup de gsns lui doivent des succès , en attendant qu'elle leur vaille un ridicule ; car, comme dit Dncloft , toute affectation finit par se décekr» et Ton retombe an dessons de sa valenr réelle. On ne se douterait pas en quel lieu, en pré* sence de quels^bjets ces réflexions me aont venuesàl'espril^: dans morkhermitagêdela Ckamsit' d*Antin cela paraîtrait naturel , mais dans rhermitagedeJ.-J. Rousseau^ dans ce réduit charmant qa'habitat'autenr é^Emi/e^ qa'habite aujourd'hui l'auteur du SyltwWj quand f avais sous les yeux
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la pietile. taJble d^ npyer, sut laquelle, ont été écrites; ta^t de^ pages éWqaentes où respire la. sensibilité la. plus vraie ; quand tous les objets dont l'étais ^nfouré me.iramenaie]]il à l'idée^^un éetiv^MU do9t les écrits ^^ont à jamais les délices des âmes tendres , ne regardera- tr-on pas comme un^e pro&A^tÎQnd'ayoii: été chercher dans uu pareil endroit le sujet d'une satire contre la sejasil|iUté« J'agirais assez mauvaise opinion , je Fayone, de celui qui parcourrait avec indifférence cette habitation d'un grand homme 7 qui se promènerait froidement dans le jardin où Jean- Japquesméditai t les chapitres de VEmikj qui s'arrêterait sans émotion sous ces vieux châtaigniers où il $e reposait au retour de ses courses dans la fqrétde Itfontmorency; mais cerespect pour l'auteur de quelques bçau^ç écrits empêche-tril de tcouver ei^cessivement ridicuW cette dame qui vient tous les ans , à parfeU jour , à cet he^mitage célèbrepojur s'y rouler parterre avec des ipasmes convnlsifSf comme en éprouvaient certain^ dévots suc le tombeau ^u diacre Paris» ? Ëmp^che-t-il de trouver un peu d'exagération dans ceslartnes <{ue. j'aî vu verser par une jeune mère et sa fille ^aus la chambre d'un homme qui mit ses enfant
à rhâpital? Empéche-t-il de rire de cette foule de pèlerins qui ne sont venus là que pour inscrire leurs noms sur les murailles du jardin , et jusque sur je buste du héros , dont la joite droite est couverte tout entière par le nom célèbre de Vi.Thoti?
J'ai le maHieu;r , car c'en est un peut-être , dé n'être Jamais dupe de ces )ongIeries sentimentales y de ces émotions à froid , de c^% douleurs solennelles qu'étalelit nos comédiens , et surtout nos comédiennes de société. J'ai plus d'une fois déjoué les coryphées du genre ; comment ne serais-je pas en garde contre leurs élèves ? Ce que j'écris çn ce moment, je le disais à un jeune homme qui m'avait accompagné à Montmorency, et dans lequel j'ai cru reconnaître quelque penchant à ce genre d'affectation. Je lui montrais en sortant , à quelques pas de rhermitage ^ la petite maison où deux jeunes époux , célèbres dans les arts , vinrent se renfermer , il y a quelques années, pour se soustraire au tourbillon du monde , et vivre pour eux seuts.
\c Qu'ils doivent être heureux! s'écria mon jeune homme , et combien j'envie la félicité dont ils jouissent l Entrons, Monsieur, je veux la
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Voir cette retraite ehamiaiite qaliabitent la
jeunesse, l'innoceiiGe et Tamoar! »Jemo-<
dérai son enthousiasme en lui apprenant que , trois mois après, les deux épou revinrent i Paris, chacun de son cAté, pour demander le divorce. « Que vonles-vous conclure de tout ce que tous m'avez dit? reprit mon |eune compagnon avec un peu d'humeur. — QuMI îàut se défier d'un sentiment qm s'annonce arec ostentation ; que la iansse sensibilité cache beaucoup d'antres défauts; que la véritable n'est pas toujours exempte de vanité , et s'allie quelquefois avec une sorte d'inhumanité. — On ne s'attend pas à ce dernier trait ! dit-il , et je voudrais bien savoir comment on s'y prend pour soutenir un pareil paradoxe ? -^ Par des exemples que vous ne récuserez pas, continuaije en riant, car je les prendrai parmi les gens de votre connaissanee. Je vous ai vn quelquefois chez M"* Yemon ; elle tient un rang distingué parmi nos peintres, et convient ellemême qu'elle doit la plus grande partie de son talent à son excessive sennbilité. Tout le monde connut l'étroite amitié qui l'unit à M. Maurice, l'un de nos plus grands artistes : celui-ci tomba
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dangereasement malade à rëpoqiie où M"^ Vernon travaillait à son tableau de la Communion de saint Jérôme. Elle ne quitta point le lit de son atni , lui prodigua le$ plus tendres soins , qu^elIe ne voulut partager avec jiersonne du moment oà la maladie eut pris un caractère tout^à-fait effrayant. Le tableau était Tt$\é sur le chevalet, bute de modèle pour achever la tête du saint Jérôme 9 où il s^agissait de lutter contre la plus belle composition du Dominiquin. Tout à coup la dame est frappée de l'image qu^elle a sous les, yeux ; le désespoir de Tamitié cède un moment i Tenthottsiasme des arts ; Tartisle saisit ^es pinceau , ébauche d'une main sûre les traits de son ami mourant , et fart de ce portrait le plus beau de ses ouvrages. On assure que M. Maurice , qui revint de cette maladie contre tout espoir, pe se montra ^as très«^ei%sible à cette marque d'atlachemeul.
» Je vous ai souvent entendu vanter M. de VaUnent et sa femme comme les modèles de toutes les vertus conjugales; vous avez^ je crois méme^ fait des vers où vous les comparez alternativement à Philémon et Baucis, à Pétus et Aria. -^ £t )'ai bit beaucoup d'bon^
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Beur aux uns et aux autres, reprit le jeune homn^e avec* chaleur. Me inerez-yous aussi quMU s'adorent, et que , sous les glaces de Tâge, ils ont conserve I-un pour l'autre tout Tamour, tonte la sensibilité de leur jeunesse ? — Vous dites plus vrai que vous ne croyez, répondis-je; mais je ne nie rien, je cite des faits , et je vous laisse le soin de prononcer. Convaincus de cette vëritë séniimentale ^ qu'en toute liaison où les anses spnt étroitement unies, le plus à plaindre est celui qui a le malheur de survivre à l'objet aimfi, chacun d'eux, comme vous allez voir, s^est placé d'avance dans cette position cruelle. Je me trouvais , il y a quelque tcms , à la cani^ pagne avec M. etM^'de Valmont, chez M"*' Dèsmaisons, leur parente. Un matin, je rencon-^ trai de très-bonne heure M. de Valmont dans le parc ; en nous promenant ensemble , nous arrivâmes à un bosquet de sicomores et d'acacias d'un aspect tout*à-Êiit romantique. Nous nous assîmes sur deux chapiteaux brisés , et là, M. de Vai^ont , d'un son de voix qu'on pouvait croire ailéré par les larmes , ne fit part du projet qu'il avait fof*mé de placer en ce lieu le tombeau de sa femme. » Elle affectionne cet
endroit, me dit-il; c'est de ce côte qu'elle di^ rige ordinairement nos promenades, et, plus d'une fois , }e Ty ai surprise le moilchoir sur les yeux : sa santë s'altère ; je devine la pensée qui l'occupe, et ses vœux seront satisfaits. Pendant toute la sadson je me suis occupe, à son insu , d'arranger ce bosquet conformément à la destination mélancolique, qu'il doit recevoir , et dont la seule pensée m'a déjà coûté bien des pleurs. » J'étais tout étourdi de la singularité de cette confidence , et je ne savais trop quelle part je devais prendre à cette douleur anticipée, lorsque la cloche du déjeuner vint me tirer d'embarras.
» Nous reprîmes en bâte le chemin de la maison ; le repas fut gai ; M"^' de Valmont y rit beaucoup , et en sortant de table elle prit mon bras pour faire un tour de promenade , tandis que son mari restait au salon à lire les journaux. Tout en causant, soit hasard, soit intention , elle me ramena au lieu que je venais dé quitter; puis tout à coup , à la vue de ce bosquet , saisie d'un tremblement convulsif , elle parut au moment de se trouver mal : je voulus l'éloigner de ce lieu funeste, mais elle y pénétra malgré
moi , et s'assit sur le même ckapiteau qu'occupait son mari une heare auparavant. Après avoir respiré des sels dont elle est toujours manie , « vous ne vous doutez pas , me dit -elle en sanglotant , de la cause du maf subit que )e viens d'éprouver; je tombe dans le même état chaque fois que j'approche de ce bosquet , et je ne puis m'empêcher d'y revenir sans cesse. (Je crus qu'elle allait me parler de sa fin prochaine. ) Le pauvre ami baisse sensiblement , continua M"*"de Yalmont; il vient souvent rêver dans ce lieu solitaire, et jamais nous n'en approchons ensemble sans qu'il ne me serre la main avec une expression qui se fait entendre à mon cœur. C'est là que j'ai choisi un dernier asile; la place que doit occuper son monument est marquée par ce saule pleureur que j'ai planté moi-même , et qui grandira sous mes lartnes. .» (Le jeune homme à qui je parlais se prit à rire aux éclats.) *< J'eus toutes les peines du monde à n'en pas faire autant que vous ^ continuai-je, el je me fis la question que je vous adresse maintenant à vous-même : de quelle nature est la sensibilité de ces deux tendres époux qui s'occupent, vivans, des soins qu'ils se rendront
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après leur morti et qui pnt le courage de se familiariser d^avance avec l'idée d'une éternelle séparation ?
» Mais , puisque je suis en train de conter (les vieillards ne s'arrêtent ps^s facilement), je veux vous faire part d'une autre anecdote du même genre , que vous garantira toute la ville de Montpellier:
>> Le docteur Lestrat est u^ des plus habiles médecins de cette ville ;. jamais amoureux de roman n'imagina autant ^e folies pour épouser sa belle que n'en fit le docteur pour obtenir la main de M"' Emilie de Vigneul. Une maladie de poitrine , à laquelle M"'' Destrat succomba au bout de deux ans de mariage, plongea son mari dans le plus affreux désespoir; rien ne put le déterminer à une dernière séparation ; et , pour soustraire à la tombe des restes, adorés, il ifpagina de confier la dépouille morteUe de sa chère Emilie à un artiste habile qui prétend avoir dérobé aux Egyptiens le secret de coi^$erver les corps. Le succès passa même se$ espérances : il revit sa femme ; c'était elle, ses traits, son attitude , son teint même avait conserva l'éplat et la fraîcheur de la vie.
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H C^tte précieuse momie , vêtue avec finef siinplicité élégante , fat placé , comme dans un état it «ommoil , sur un canapé 4e velours noir dans le cai>înet de M. Lestrat.; un rideau de taf£elas bleu-de-ciel la dérobait aui^ regards prp£aines , et chaque j pur l'époux inconsolable venait auprès d'elle nourrir se$ regrets et sa douleur. Pendjant deux ans t même cbagrin , mêmes assiduités : aprè$ ce terme , on remar.qua qu^ le doçtegr faisait des visites moins fréqveaties k ina iepiraç depuis qu'il allait plus souvent ck^% M^^ Porsange. Peu à peu le cabinet fut abandonné et la porte cpndafnnée. ^1 y avait SÎK mois qu^oii n'était entré dans ce boudoir scfitim^ntal » qn^nd M. Lestrat convola en secondes . «oces^ Cep^eadant la nouvelle épouse, qui n'ignorait pas jusqu'où soç mari portait la sensibilité;, avait eiigé qu'on répudiât sa rivale embaumée. AI. JL^trat fit des démarches auprès die la famille Yigueul pour qu'elle reprît sa parente ; les Yign^ul , piqués de ce nouveau mariage , «'acceptèrent point sa proposition. Pendant toutes ces négociations ^ la pauvre Emilie avait été reléguée dans un vieux coffre au fond du garde-meuble où la maîtresse vivante de
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la maison ne youlnt pas la souffrir. Les Vignenl s'obstinant dans leur refas, il fallut avoir recours au curé de la paroisse; mais celui-ci 9 apprenant qu'on lui proposait d'inhumer une femme morte depuis quatre ans , refusa sépulture. Dans cet embarras extrême , le paurre docteur , qui ne savait plus à qui * s'adresser , prit le parti d'enterrer sans bruit la défunte dans un coin reculé de son jardin ; et il ne reste aujourd'hui d'autre vestige de* cette femme tant pleurée que six pieds de terre , où le gazon ne croit plus , à cause de l'odeur du camphre et des aromates qui s'en exhale encore.
» Je ne prétends*pas, ajoutiai-je à mon jeune compagnon de promenade en terminant ce récit, conclure, comme les stoïciens, que la sensibilité soit un mal , encore moins un vice ; mais je désire que vous trouviez dans cet entretien la preuve d'une vérité dont je voudrais vous avoir convaincu : c'est que la vraie sensibilité est un sentiment plein de pudeur^ auquel le mystère est plus nécessaire encore qu'il ne Test àTamour. »
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LA PETITE FILLE ET LA DEMOISELLE
.... lattr scahitm fynttam et contûgia.
HoR., £p. ts, 1. 1.
Aa milieu du désordre et de la corfaprioii.
La fille et ses merara étrangères Oat corrompu leur* sentimens.
Et les vertus héréditaires Ont àliaiidonné mes enfans.
SiDAïaa» Félix ^ acte 3, k. 7.
«T'ai vécu sous la butte d^ sauvage et dans le palais des princes; j'ai passé par toutes les conditions de la vie humaine, et j'ai fait une station dans presque toutes les classes de la société. Maintenant , me demande-t-on à quel état le bonheur m'a paru le moins étranger , je réponds que la condition la plus heureuse e&t celle
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où Fon échappe plus facilement aux orages des . passions ; eh L'aisance et la santé, sont plus habituellemeai le prix du Uravail ; o^ Ie& désirs bornés as6tt<«Bl des jonissaiices faciles ; où la probité des pères est un véritable héritage pour les enfans ; ea un. mot , %n^ la condijtioi^ la plus heureuse est celle de Thabitant des campagnes. D*où viennent donc ^ dans la plupart des familles villageoises , ce dédain des occupations rustiques, cette honteuse émulation des jeunes paysans pour se procurer quelque emplcj subalterne dans Içscuisines^ dans les écuries , dans les cours d'^ château , sans autre espoir raisonnable que de figurer un jour, la livrée sur le dos , dans une antichambre ou derrière une voiture ? Cest toujours avec peine , je l'avoue , que j'observe ces migrations continuelles du village vers la ville, que je vois tant de jeunes gens des deux sexes . appelés par la naltire , par Texeraple de leurs parens, par la force des habitudes, à l'innocence de la vie rurale, em-* brasser volontairement une condition servile dont le vice et l'opprobre leur offrent trop souvent l'occasion de sortir.
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J 'ai patfH qaelqae part d'une petite paysanne , fille d'ua fermier des environs de Bayeui , et )'ai promis de publier $es aventuras i e'est , je crois 9 le mooienl 4e tenir ma promesse. Cette historiette, oiji )e n'^i ckaqgë que les noms t tiendra tieu d'une dissertation que favai^ préparée sur )e.mé9Ms sujet.
Il y a quelques années que M"" de Méri el acheta vne terre assez coosidërable à Saînt-Brice. Cette dane fit venir de Normandie , pour occuper la principale ferme de son nouveau domaine, Pierre Duraont 9 le fils de sa nourrice, excellent cultivateur et père de quatre enfans. Pour fixer plus sûrement auprès d'elle cette honnête famille, elle maria Talné des garçons avec la fille de son concierge , et la plus âgée des filles avec son jardinier. l.e plus jeune desdeuxfils de Dumont ne quitta la ferme qu'au moment où son âge , moins encore que sa vocation , l'appela sous les drapeaux, li ne restait plus que la petite Fanchette, âgéede neuf ou dix ans. Cette enfant venait tous les matins apporter au château là crème pour le déjeuner. Aglaé, la fille unique de M'^^'de Mériel 9 à peu près du même â,g6 que Fanchette t
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lui avait procuré Tentrée du salon , où l'on re* marquait déjà sa jolie figure , ses grands yeux bleus et ses beaui cheveux blonds qui s^échappaient en boucles naturelles du petit toquet dUndienne où ils étaient renfermés. Les femmes de chambre s'amusaient quelquefois à lui essayer les robes de leur jeune maîtresse , et celle-ci voulait toujours que Fanchette restât auprès d^elle , et prit part à ses jeux et même à ses leçons. Pendant ce tems-là notre petite paysanne ne veillait pas sur les deux vaches doubla garde lui était confiée. Sa mère venait, en grondant , la chercher au château , et se plaignait , avec raison , qu'on fit contracter à sa fille des goûts et des. habitudes si peu conformes à Tétat où elle était destinée à vivre. Le mari , moins clairvoyant que sa femme , se montrait aussi moins sévère : il s'amusait delà petite vanité de Fanchette, et jouissait, avec plus de tendresse que de prudence , des défauts brillans qui commençaient à se manifester en elle» Les années suivantes , pendant toute la helle saison , queM"*deMériel passait à Saint- Brice , Fanchette ne sortait presque plus du château ; ses charmes naissans commençaient i
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fixer Inattention ; et les complimens qu'ils lui attiraient la faisaient rongirà la fois de* pudeur et de plaisir. A quinzeans, gàtëe parles ëlpges, et ne pensant plus , sans pleurer , à la vie qui Tattendait à la ferme au départ prochain des maîtres pour la ville , elle supplia M"*' de Mériel de rattacher à son service , et de lui permettre de la suivre. Fanchette faisait cette demande de l'aveu de ses parens ; sa prière était appuyée par toute la famille; Agiaé sollicitait cette grâce avec tant d'instance, que sa mère consentit à lui donner Fanchette pour femme de chambre.
Kotre petite paysanne , au comble de la )oie , voulut entrer, dès ce jour, en fonctions, et s' oc* cupa d'abord de la toilette convenable à son nouvel état. Le petit bonnet garni de tulle est substitué à la cornette empesée; Tépais fichii de Béarn cède. la place à la petite poinU écossaise , dont les contours accusent , en feignant de les cacher , des attraits qu'on ne soupçonnait pas encore ; le tablier de batiste à poches , et la robe d'indienne à manches courtes , en remplaçant le jupon de futaine et le corset de siamoise, découvrent deux jolis bras d'une éclatante blancheur. Le premier qui en fit la remarque
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fut le jetme Charles de Tillet, neveu de M"** de Mëriel. En le plaisantant sur cette observation, en présence de celle qui en iitait Tobjetf on renhardH à lui £aiire une déclaration qu'elle reçut avec plus d^embarr^ qne At surprise. Le momettt du départ atriva. ^nchette alla faite ses adieux à ^on père «t à ^ mère, qui lui donnèrent, en pleurant, ^s conseils et des instructions dont elle ne tarda pas à s'écarter. M. Charles avait trop d'intérif i la détourner ée ses devoirs ; elfe avait elleniëme trop de penchant à les oublier , pour y rester long-tems fidèle. On s'aperçut de leur intelligence : M**^ de Mériel adressa de vives réprfmandes & Fanchette, qui n'en tint ancun compte ; on la menaça de ta renvoyer à ses parens ; mais elle prévint cette résolution en quittant lliôtel , sans qu'on pût savoir ce qu'elle était4evenue : <m questionna Charles; il répondit de manière à augmenter les scnipçons auxquels ^ conduite antérieure avait donné lieu ; et , pour éviter des éclaircijSsemens dont il- craignait les suites , il prit le parti de ne pins reparaître chez sa tante. Cet étourdi avait loué , dans le faubourg Saint-Martin, un petit loge-
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ment pour la fille èe Dattoût : il y passait toutes ses journées , et partageait avec elle la pension très-modique qae son père lui feisait à Paris. L^amonr est de tons les sentimens celai qai souffre le plus impatiemment les privations. Un matin , en revenant d'une promenade au catialde TOurcq, Charles fit à Fanchette IV Teu de la géneettréme où il se trouvait, et la fit consentir d'autant plus facilement à ses desseins , qu'elle commençait i se lasser de l'existence obscofe où l'amour l'avait réduite.
Dès le lendemain elle fut placée , sous le nom à* Estelle^ dans le magasin renommé de M"' Lavigne , marchande de modes sous les galeries Ue bois auPalais-^Royal. Un air de modestie dont elle ne s'était pas encore défait, Télégante simplicité de ses vétemens, servirent à la faire remarquer ati comptoir parmi ses nombreuses compagnes. Elle n'y était pas installée depuis quatre )ours , lors qu'un certainlf. Dulacy'agîoteur des plus experts , entra dans ce magasin pour y faire quelques emplettes qu'il solda sans marchander , mais sous conditioji expresse que la jeune per-* sonne qu'il désignait (c'était Estelle) les lui apporterait le. lendemain, à Thôtel du Tibre, rue
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du Helder. Quelques mots que la jalousie arrachait peut-être à ses compagnes , Tinstruisirent de l'importance de samission. Un reste d'amour pour Charles suspendit un moment sa volonté , mais l'ascendant de son étoile l'emporta. Le lendemain matin , à dix heures^ elle se renditi l'hôtel du Tibre; le même )Our, vers midi , M"*' Lavigne reçoit un billet qui la prévient de ne plus compter M*^* Estelle au nombre de ses ouvrières , et le soir même celle-ci parait en grande loge à Feydeau. Le hasard veut que Charles s'y trouve ; il croit la reconnaître : son regard inquiet la poursuit dans le fond de sa loge , où elle se retire aussitôt qu'elle Tapetçoit. Elle craint une explication doublement embarrassante , et ^ feignant une indisposition subite , elle se hâte de quitter la salle. Transporté de colère et de jalousie, Charles vole sur ses pas; il arrive à tems pour la voir s'élancer dans une voiture élégante qui la dérobe en un moment à ses yeux et à ses recherches.
Estelle , jetée dans un monde corrompu dont elle adopta, sous le nom de plaisir , les goûts , les travers et les vices , ne tarda pas à se couôole.r de la perte de Charles. Elle passa quel-
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ques mois au milieu de tous les prestiges d'un luxe grossier qui ne suffisait déjà plus à sa vanité dédaigneuse. Une fourniture considérable appela Dulac à Tarroée , Estelle le suivit; et je laisse à penser de combien d'hommages elle devint l'objet , de quelles séductions elle se vit tout à coup environnée. La fatalité qui la poursuivait , ou plutôt qu'elle poursuivait , voulut que Dulac, au milieu d'un déjeuner qu'il donnait à l'état major I reçût Tordre d'aller rendre
ses comptes à une commission militaire qui s'obstinait à savoir ce qu'étaient devenus quelques milliers de sacs de farine égarés en route. L'amour céd^ au devoir ; Estelle resta seule, et chacun s'empressa d'offrir des consolations à la belle affligée. Elle accepta celles d'un général qui rentrait en France pour cause de blessures; il la conduisit à Plombières. Aux eaux, on ne se montre pas très-scrupuleux en fait de société : Estelle était jeune et jolie ; on la reçut partout : l'assemblée la plus brillante se tenait chez un baron de Muldorff, gentilhomme prussien , aussi connn ^à plombières, à Barrèges, à Spa, àTœ plitz , et à Bath , que le médecin le plus accrédité des eaux. , Les blessures du général n'étaient II. i5
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point de natufe à se guérir dans une saison. Il parlait déjà de passer Thiver à Plombières ou dans les environs: cette idée fit frémir sa jeune compagne ; et le baron profita si habilement d'un efFroi qu^elIe ne déguisait pas , qu'il la dé* cida sans beaucoup de peine à reprendre avec lui la route de Paris.
Le baron ravisseur déposa son Hélène dans une petite maison charmante qu'il acheta pour elle dans la rue Saint-Georges, et qu'elle trouva montée sur un ton dont sa vanité même fut satisfaite. Le nom d'Estelle ne convenait plus à sa position dans le monde ; elle prit celui de M"* de Saint- Julien, Touslesmardis un dîner splendide réunissait à sa table des jeunes gens à la mode, des hommes du monde , des artistes célèbres, des femmes de mœurs faciles , il est vrai , mais distinguées par les charmes de leur esprit ou de leur figure, et dont M"« de Saint-Julien était citée chez elle comme le modèle le plus aimable. Quelques poètes, ses commensaux, la comparaient , dans leurs madrigaux hebdomadaires, à Phryné , à Aspasîe , à Ninon , et poussaient quelquefois la fiction poétique jusqu'à trouver dans le gros baron de Muldorffquelque analogie avec Périclès et le grand Condé.
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Ily avait deux jours que Përiclès n^ayait paru cl])ee Aspasie , quand , un matin , une escouade d^buîssiers vint prier M"« de Saint-Julien de permettre que ses meubles fussent vendus au profit des créanciers du baron , domicilié pour le moment à Sainte- Pélagie. Les larmes et le désespoir de la jeune dame n^empécbèrent pas les hommes de proie de procéder , dans les formes , à l'exécution de la sentence dont ils .étaient porteurs. Dans ce désastre, une femme de chambre alerte trouva le moyen de soustraire à leurs griffes Técrin de sa maîtresse.
En attendant qu'on trouvât un nouveau baron qu'on se promit bien de ne plus laisser le maître des meubles qu'il aurait payés , M"* de Saint- Julien et sa fidèle caniariste louèrent ^ d^nslarue Chabanais, up logement qu'on meubla en vendant Técrin , et dont on affecta la dépense sur le produit d'un flambeau de bouillotte. Cette ressource , d'abord assez productive , le devint moins de jour en jour : deux ou trois aventures scandaleuses attirèrent les regards de la police sur cette maison ; le flambeau commençait à brûler dans la solitude : les femmes y ornement nécessaire de ce genre de réu-
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nions, s'y montraient plus rarement; le souper même n'attirait plus les amateurs. Au boiA de quelques semaines, la maison (ut entièrement déserte ; il fallut avoir recours aux expédiens pour vivre; tous les meubles furent vendus les unsaprèsles autres : la misère approchait ; pour surcroît de malheur , une maladie longue et douloureuse, fruit des veilles, du chagrin et des privations , détruisit , peut-être sans retour , sa beauté , source de tant de fautes et de tant de regrets. La malheureuse Fanchette, sans ressource , sans amis , en proie à tous les maux , à tous les besoins , avant d'aller chercher un asile dans quelque hôpital , écrivit à M""' de Mériel , depuis long-tems étrangère à sa destinée. Je me trouvai chez cette dame quand elle reçut la lettre de Fanchette , quelle n'acheva pas sans verser des larmes. Je fus chargé de porter quelques secours à cette malheureuse fille ; je ia trouvai dans un galetas de la rue de la Harpe , où l'appris d'elle tous les détails que je viens de raconter. Les secours de Tart , les consolations, les soins de toute espèce , rétablirent en peu de tems sa santé; je la conduisis convalescente chez son père, que M^^ de Mériel avait décidé
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avec beaucoup de peine à la recevoir , el qui courut se jeter en pleurant dans ses bras , du plus loin qu'il la vit. Le cœur d'un père peut seul expliquer et sentir ces mouvemens contradictoires. Fanchette, pendant son absence, avait perdu sa mère ; peut-4tre le chagrin avaitil hâte ses jours! Elle ne chercha pas à s'affranchir d'ane pensée cruelle qui aggravait sa Tante et sa punition. Elle reprit, à la ferme , la bure et les sabots : ^et, ce qui est peut-être sans exemple , celle qui fut pendant plusieurs années la bonté de sa famille, a trouvé dans son repentir , dans le souvenir de ses folles erreurs , la force de rentrer dans le cheOiin du devoir et de se réconcilier avec la yettu.
N» LVi. — 24 octobre 18 12.
fftte thm mutt^Hei popiUos sermonê replt^t Gaud€ns. Vins., JEntid, lib. JV.
EIleMpUtt à répandre parmi les peuples cent broiu diTcra.
C'est une fort bonne, fort utile invention que celle des journaux , et rhoitnenr nous en restera, eti dépit de la dissertât ion très-sayante et trës-peu connue dl^ Constantin WoIfF, qui veut à toute force en attribuer le mérite au patriarche Photius. La Bibliothèque de ce dernier n'est qu'un recueil de jugemens sur les livres qu'il avait lus dans son voyage d'Assyrie'*^, et cetottvrage, imité lui-même de VArt desBibUoikèqves du grammairien Télèphe , ne me parait avoir rien de commun avec les journaux dont l'Europe a décidément obligatron à M. de Sallo , con-
* CeUe Bibliothèque ofTre , en outre , de très-IoDK» extraits textuels d'une grande quantité d'ouvrages aojourd'hui perdus.
seiller au parlement de Paris , lequel , spus ie aom d^Hëdou ville , fit paraître le premier nunéro du Journal des Savons le 5 janvier i665. Une observation qu^il est pourtant juste de faire, particulièrement dans le journal ou j'écris, c'est que , trente -quatre ans avant , c'est-à-dire au mois d'avril t63i , le médecin Théqphraste Renaudot avait imaginé de publier , sous le nom de Gazette de France^ une feuille périodique qui paraissait tous les cinq jours, mai« dans laquelle il n'était question que de nouvelles politiques. Quelques sa vans sontencore allés déterrer un père Jacob , carme de son vivant , qu'ils ont voulu donner pour père aux journaux , sous orétexte qu'il a publié, depuis i652 jusqu'en 664 9 une nomenclature insignifianle des li* res qui ont paru en Fra^e dans, cet intervalle le douze années.
Quoi qu'il en soit de l'époque précise da leur établis^emant, les journaux sont devenus un bei^oin d'habitude pour une classe très*nombreuse de la société , et une source de plaisirs >our tous les goûts et pour tous les caractères. La curiosité y trouvée des alimeos , la mémoire y chercha; de» faits ^ l'étude des i^atéiiaux, le
travail un délassement , et l'oisiveté des distractions. Ne pent*on pas, à la rigueirr , sans aucun travail, sans frais d'imagination , sans perte de tems (pour ceux qui ne connaissent qu'une manière de l'employer), se faire à son choix , par ce moyen , une petite réputation de politique, de connaisseur dans les arts, de littérateur, et même de savant ? Quel homme d'état est mieux instruit que Néophile du mouvement des troupes, des armemens, des promotions, des débats du parlement d'Angleterre , des délibérations du congrès d'Amérique, des ratentions hostiles ou pacifiques des divers cabinets? A quelle source a-t-il puisé ses connaissances? quel publitiste a-t-il consulté ? quelles archives s'est-il ouvertes? lia lu les journaux.
Euthyme est le répertoire vivant de tous les ouvrages nouveaux : astronomie, physique , algèbre , poésie , littérature ,. romans , tout est de sa compétence. De quelque livre que vons parliez , il le connaît , il en fait l'analyse , il en cite même quelques lignes, il finit par en porter un jugement isur lequel ne craignez pas qu'il varie jamais. Ypus lui connaissez un emploi d'expéditionnaire qui vous parait absorber
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tout son esprit et tout son tems : où prend-il donc celui de lire , d'extraire , de méditer tant de volumes? Il lit les journaux.
Vous vous mettez Tesprit à la torture pour deviner par quel prodige Eraste , Tépais , le béotien Eraste parle maintenant des beaux-arts en termes techniques , se permet d'avoir une opinion en musique , en peinture ; se montre instruit des affaires des tribunaux, des intrigues de coulisses, des ridicules à la mode, des tra-vers du bon ton; en un mot, par quel prodige Eraste passe aujourd'hui pour un homme du monde; il Ut et relit les journaux»
C'est surtout en province que l'influence et l'utilité des feuilles périodiques se fait sentir ; c'est là qu'une grande partie de la vie se partage entre cette lecture et les discussions in* terminablesK]ui en sont la suite. Chaque famille a son journal ; elle en adopte exclusivement les opinions, et les défend quelquefois avec une opiniâtreté dont on pourrait craindre les suites, si, presque toujours, le journal du lendemain, en contredisant ce qu'il affirmait la veille , ne rétablissait la paix dans le petit cercle provincial où il avait semé la guerre.
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Si jamais |e faisais un traité sur cette matière, je pirenéfâis un ton ptiis $érieilx pour discuter les avantages et les inconvéuiens réels de l'éta-
bKssémenf des jburnaiiï ; et , pour être plus sûr de n^oublier aucune' des plaintes dont ils sont jôurheHement Follet, je consulf erais les auteurs qui ont eu lé plusà Ven plaShdre. Avant qu'il existât des feuilles péribdiqofes , ifri pauvre écrivain n'avait i cfàindre que l'oubli ; le libraire était seul viôfime d'un mauvais ouvrage : aussi la création de ces tribunaux de lâ critique causa-t-^lle une épouvantable rumeur sur le Parnasse; tous les enfans d'Apollon, légitimes ou naturels , dëcliùërent à la fdis ceHe juridiction pfévôtale , et s'armèrent contre les feuilles de toute la pui3sance des in-folio. Dès lors commença, entre les auteurs et les journalistes , cette guerre perpétuelle %à l'on vit plus d'une fois la moùsqueterie de ces derniers démonter les canons de leurs adversaires. L'armée des critiques , d'abord assez mal commandée , eut le bonheur de voir passei* dans sts rangs , et le bon esprit de reconnaître pour chef un des plus illustres capitaines du parti ennemi. Bayie , en publiant les Noîn^elles de ta Bépublique
des Lettres , honora par ses talens et par son caractère ime profession où se sont distingués après lui quekpefi hommes^'unyjéiitabl^ nsi^Hte, dont la liste ne serait pourtant pas fort longue. Je jotais, ta hasard , ces réflexions sur Iç papier , lorsque je reçus la lettre suivante : elle ne pouvait arriver plus à propos.
Nérac , 3 octobre 181 a.
ff Je pourrais, mon vieux camarade , m^éérier, comme je ne sais plus qui : Beatî qui habitant urbes ! * Je suis dans le Bëarn comme je serais dans les déserts de la Floride , et je reçois si peu de nouvelles de la capitale , qu'il ne 'tient qu'à moi de me croire aussi loin de Paris que de Pékin. Ce n'est pas après vingt-sept ans de séjour dans la grande ville qu'on s'arrange pour n'y plus penser et pour vivre étranger à ses usages , à $t$ arts , et même à ses ridicules. Je n'ai pas le moyen d'entretenir, à mes frais, sur les bords de la Seine, un Grimm ou un La Harpe pour m^ tenir au courant des nouveaux ouvrages , des nouvelles opinions et des non-
* Heureux ceux qui habitent les ville» i
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relies sofHses, dont je suis extrêmement curieui. Heureusement il existe des journaux , et cette invention est une de celles que ma position me permet de mieux apprécier. En conséquence , en attendant que le wisk de M"** de. Chavignac, le piquet dû commandant de la gendarmerie, le boston de la femme du sous*préfet , et les contes de braconniers du vieux marquis de Servies , n'absorbent pas tout mon tems et ne cbar- ^lent pas tous mes loisirs , je vous prie de m'a- .bonner à un journal à l'aide duquel je puisse , chaquejour ou chaque semaine, me rapprocher un moment de Paris , et savoir au juste ce qui s'y passe. Je ne tiens ni au titre ni au format , ni même à ce que j'ai entendu appeler la couleur d'un journal ; peu m'importe qu'il soit philosophique ou religieux, qu'il soit obscur ou répandu, je ne fais acception d'aucun en particulier :
« Mïhi Galba , Otko , FifeUius , nec bénéficia, nec injuria cogniti*. »
» Voici pourtant quelques conditions auxquelles je vous prie d'avoir égard :
* Je ne connais Galba , Othon , Vitellîus « ni par des injures , ni par des bienfaits.
» Je voudrais que mon journal fût , comme moi , étranger à tout esprit de parti , à toute influence de salons , de coteries et d'antichambres ; je voudrais qu'il y régnât un heureux mélange de la raison et de la gaité , de l'utile et de Tagréable, et que les matières y fussent néanmoins distribuées avec ordre ; je voudrais que tous les articles y fussent écrits avec assez de goût, de correction et d'élégance pour qu'il me fût permis de ^croire au talent du critique qui me donne son opinion sur l'ouvrage d'un savant, d'un artiste ou d'un homme de lettres ; îe voudrais que la louange eût toujours un fondement raisonnable^ et le blâme un motif évident, mais surtout que l'esprit assaisonnât l'un et Tautre ; je voudrais, ou plutôt je veux (car ces dernières clauses sont de rigueur ) que la bonne foi préside à la rédaction du journal que je vous demande ; que le ton en soit décent sans être gourmé , plaisant sans être trivial , varié sans être bizarre, et malin sans être méchant. A cela près, mon ami, choisissez, et abonnez-moi pour le plus long terme possible, » Tout à vous , et de tout cœur ,
» Maurice M***- >*
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REPOI9SE.
Paris , aa octobre i8»a.
« Vous avez vouju vous moquer de moi, ou voas êtes fou , mon vieux capitaine. Ce que vous me demandez ne se trouve qu'eau pays oi Ton. a découvert la pierre philosophale , la quadrature da cercle , la panacée universelle , et Tart de diriger les aérostats.
» Vous avez vu, comme moi , ce qu^on est convenu d'appeler le bon tems des journaux , celai oi!k la verge et le flambeau de la critique étaient aux mains des La Harpe , des Chamfort , des Marmontel , etc. ; eh bien ! dans quelle feuille de cette époque auriez-vous trouvé cette réunion de qualités que vous exigez aujourd'hui? Un journal qui satisferait pleinement à tous les je coudrais de votre lettre suffirait seul pour illustrer une nation. Peut^-étre , à toul prendre, cette branche de littérature n'a-t-elle jamais été cultivée avec plus de succès. Je vois donc un mo3|(en de vous procurer un journal à peu de chose près comme vous le désirez : c'est de vous abonné à tous^ de preildre ce que chacun a de bon, ^e les corriger l'un par l'autre,
et de tous ces élémens d'en composer un à votre goût et h votre usage.
» Le nombre des feuilles périodiques n'est pas assez considérable pour qu'un véritable amateur , avec votre fortune , puisse être effrayé de cette dépense ; trois ou quatre cents francs peuvent faire face à tout. Par ce moyen , vous vous procurerez le Journal de l'Empire , où vous trouverez souvent des articles qui se distinguent par un goût pur, une critique solide, une érudition sans pédanterie , quelquefois même par une gaité piquante et originale ; la Gazette de France^ dont le succès , consacré par cent quatre-vingts ans d'existence , se maintient par le respect des principes, par un ton décent et impartial, qui devient chaque jour plus rare ; par un esprit de modération également éloigné des déclamations du philosophisme et de l'intolérance de la secte opposée ; le Journal de Paris , varié , piquant , dont les nouvelles ont souvent le mérite de l'àpropos et l'intérêt du moment, si précieux pour la capitale. Il y aurait de l'ingratitude à oublier le Mercure : on peut rire pour l'instant de son épigraphe , mais les forces peuvent lur revenir. D'ailleurs , c'est une de ces an-
ciennes connaissances qu'on aime par habitoite et qui ont toujours leur couvert mis chez vous en quelque ët2^ qu'elles se présentent. Tous recevrez aussi tous les cinq jours un petit journal de moderne origine , bien coftnu sous le nom de Journal des Arts : il a toutes les qualités de la jeunesse , de la gaitë , de la malice , de la franchise et de la grâce. Je ne vous parle pas du Moniteur^ parce qu'il se recommande par des intérêts d'une plus grande importance, et je vous fais grâce du Journal des Modes et des PeiiitS''AJfiches , parce que vous n'avez point de femme , et que je ne suppose pas que vous en cherchiez une.
» Après avoir montré le beau côté de la médaille , vous attendez que je vous en fasse connaître le revers; je me contenterai de vous Tindiquer vaguement, car si quelques personnes trouvent Téloge déplacé dans ma bouche , tout le monde trouverait la critique suspecte. Je vous recommanderai donc, sans aucune désignation spéciale , de vous prémunir , en lisant vos journaux, contre le ton doctoral et la morgne des uns , contre l'ennui et la futilité des autres , contre la partialité choquante et quelquefois
vénale de ceux-ci, contre l'ignorance et le mauvais goût de ceux-là , contre la mauvaise foi de presque tous. Au moyen de ces petits correctifs et de quelques autres renseignemens que je vous communiquerai d'une manière plus discrète ( car tl ne faut pas trahir le secret du corps ) , vous pourrez retirer de la lecture des journaux instruction , plaisir et profit.
» Si pourtant vous persistez à ne prendre qu'un seul journal, et m'en laissez le choix, vous savez , dès ce moment , à quoi vous en tenir : on n'est pas obligé d'être modeste aux dépens des autres. » '
« «^«'^«1* <«w«i«^ «/«,%'«4W^ v%-«.«/«. > ^w^^/yi %.\%/%.'%% <«/%ww% %vw%/« «/v«-'«^*'»
N^ Lvn. — 3i octobre 1812.
Daat CM licoi sout«rrai«f « dan* ees sombres aHuMt La mort tonfusémtnt êatasst ses netimes.
hm^vvt ^ PcSmt 4** Sd^tuttr,
J'ai souvent entendu racoliter au peintre Robert , et toujours avec un nouvel intérêt , son aventure des Catacombes de Roipe. Le récit très-simple de ses craintes, de ses angoisses dans cette affreuse circon§tance , produisait encore , après vingt ans , une impression de ter* reur que l'on ne retrouve peut-être pas tout entière dans les vers admirables o:ù M. Deiille a traité le même sujet* Je me rappelle le début de ce touchant épisode :
Sous les remparts àt Rome et sous ces vastes plaioes Sont des antres profonds, des voûtes souterraines ,
Qui , pendant deux mille ans, creusés paries faumainSf Donnèrent leurs rochers aux palais des Romains, Avec ses monumens et sa magnificence , Rome entière sortit de cet abime immense :
Depuis , loin du regard et du -fer du tyran , L*ëglise encor naissante y cacha ses enfans , Jusqu'au jour où du sein de cette nuit profonde , Triomphante elle vint donner ses lois au monde Et marqua de la croix les drapeaux des Césars.
Les Catacombes sont l'ob]et de la curiosité de tous les voyageurs que l'amour des arts attire en Italie : ils s'empressent d^y visiter ces galeries ténébreuses , peuplées d'illustres souvenirs , et dont les monumens , décorés de fresques i de bas-reliefs , offrent depuis si long-tems aux plus grands artistes des recherches à faire et des modèles à suivre. Quelques auteurs ont décrit les Catacombes de Naples, et principalement celles de Rome , avec un soin extrême.
Au premier rang de ces gnomes littéraires , on doit placer Bosio , qui publia , en 1 632, une description des Catacombes de cette dernière ville , sous le titre de Roma soiteranea , description que, depuis, Aringhi traduisit en latin. Le titre adopté par Bosio convient d'autant mieux à son ouvrage, qu'on y trouve en effet
rilinéraire d'une Borne souierraine ^ et que les Catacombes y sont désignées par le nom de la voie sous laquelle chacune se dirige.
La lecture de ce livre , recommandable ^t beaucoup d'exactitude, d'érudition et de recherches curieuses, m'a fait naître Penvied^entreprendre à Paris un petit voyage souterrain , et de parcourir cette partie des carrières qui s'étend sous la plaine du Petit Mont- Rouge, et à laquelle sa nouvelle destination a fait donner le noni de Catacombes. Nous approchions du jour des Morts , époque à laquelle }'ai coutume d'aller me recueillir quelques heures près de ces monumens placés iur les limites des deux mondes^ comme dit élo'quemment l'autenr des Etudes de la Nature. Je ne suis pas un disciple de ce triste Young , qui va sans cesse criant d'une voix lamentable et monotone :
Death bey jour thème in epery place and houf .'
(c Que la mort soit votre unique entretien, à » toute heure, en tout lieu. »
Rien ne me se^lble plus contraire à la nature de rhomme et à son bonheur, que cette morale d'un rêveur mélancolique qui , soùs prétexte de
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nous familiariser avec ub mal inévitable , nous en offre perpétuellement l'image. Voltaire a raison contre, lui : La pensée habituelle -de la mort nous trompe^ elle nous empêche de vivre. J^approuve encore moins ces docteurs frivoles , ces philosophes sibarites qui repoussent toute pensée sérieuse et s'étourdissent sur la vie sansoçer jamais en considérer la fin. Pour en jouir , je pense qu'il faut quelquefois en mesurer la durée, et ne pas craindre d'arrêter ses yeux sur les ravages du tems- quand on veut en connaître le prix et en régler l'emploi. ^
Je parlais, lundi dernier, chez M"* deR***, de l'intention où j'étais de visiter les Catacombes; et comme le billet d'entrée que m'avait envoyé l'inspecteur général des mines me laissait la faculté de prendre quelqu'un avec moi , plusieurs personnes s'offrirent pour m'accompagner. Je ne pouvais en emmener qu'une , et il était tout simple que je donnasse la préférence à la fille de la maison, à l'une des plus aimables et des plus jolies femmes de Paris.
M*"' de Sesanne voulut absolument faire avec moicette^ïromenade mystérieuse; j'en craignais Teifet sur une imagination de vingt ans, et je
fis d^abord quelques objections que sa mère ap*puya; mais rien ne pat la décider à renoncer è ce projet. « Elle avait entendu dire qu'en 1 788 iM"* de Polignac et M"** de Guiche avaient passé une journée entière sous ces voûtes funèbres ; elle ne se croyait pas moins courageuse , et puis elle avait tant de confiance en son vieil Hermitet >? Il fut convenn qu'elle viendrait me prendre dans sa voiture , le lendemain à midi.
M""*, de Sesanne fut exacte à ce triste rendezvous ; et ^ les poches pleines de bougies , de briquets phosphoriques ( comme si nous eussions dû rester quinze jours soui> terre ) , nous nous acheminâmes vers la barrière d'Enfer , en remarquant ce singulier rapport entre le nom de cette porte et le lieu que nous allions visiter.
Le chef des travaux « qui avait été prévenu la veille , nous conduisit par un petit escalier à vis , pratiqué dans Penceinte des bâtimens de la barrière , sons les premières voûtes , à 99 pieds au dessous du sol. Nous suivîmes pendant plus d'un quart-d'heure les sinuosités d'une galerie étroite^ où l'on remarque de distance en distance l'indication de l'année pendant laquelle les travaux des différentes parties de ces car-
rières ont été entcepris. Sur le haut de la voûte , et dans toute U longueur du chemin que l'on parcourt jusqu'à la porte d'entrée des Catacombes , on a tracé une ligne droite qui peut au besoin servir de fil au voyageur égaré pour se retrouver dans cet immense labyrinthe. Quelques accidens de rochers rompent , à de longs intervalles , l'aspect uniforme de cette galerie , oà viennent aboutir plusieurs embranchemens qui se prolongent sous le faubourg Saint Jacques et jusqu'à l'extrémité du faubourg Saintr* Germain.
Notre guide nous fit quitter pour un moment le chemin des Catacombes , et nous c(mduisit à la galerie dite dû Port^Mahon. Dans cet en- , droit , un soldat , qui avait suivi en ifSG le maréchal de Richelieu à M inorque , et que sa réforme avait forcé de prendre du travail dans les carrières , s'amusa , aux heures du repos , à modeler dans le roc un plan en relief d6s fortifications de cette iie. Ce monument , qui n'eii est pas nn sons le rapport de l'art » atteste cependant d^une manière honorable l'adresse , la mémoire , et surtout la patience de celui qui a pu , sans aucune connaissance en architecture ,
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sans moyens, eî pour ainsi dire sans instrumens 9 exécuter seul un pareil travail. Ma douce compagne fut bien affligée d!apprendre , par quelques mots gravés sur la pierre , que cet homme industrieux, après avoir employé cinq ans à ce travail sans salaire , périt à quelques pas de là , dans un éboulement qu'il cherchait à prévenir.
I^s Catacombes étaient l'objet exclusif de notre curiosité : nous pressâmes notre guide de nous conduire, et nous ne nous arrêtâmes qu'un moment à considérer une ruine de Taspect le plus effrayant et le plus pittoresque. Des quartiers de rochers en équilibre sur leurs angles , Tenlacement bizarre de leurs masses suspendues en l'air, et dont le moindre mouvement de l'air semble devoir déterminer la chute, offrent un effet tellement remarquable , que plusieurs peintres de décorations en ont fait un objet d'étude.
Nous arrivâmes enfin à une espèce de vestibule , au fond duquel est une porte noire, ornée de deux pilastres d'ordre toscan , et surmontée de cette inscription :
Has ultra metas requfescunt^ ieittam spem cxpeetanks.
Au momeiit où nous posâmes le pied dans cette noire enceinte , ma jeune compagne se rapprocha de. moi involontairement , et je (us un moment effrayé de la pâleur et de Taltëration de ses traits; elle respira des sels dont je m'étais muni , et me dit , en essayant de sourire : « Ne vous y trompez pas , c'est du saisissement, et non pas de Teffroi. »
Nous entrons dans ce palais de la Mort; ses hideux attributs nous environnent , les murs en sont tapissés : des monceaux d'ossemens se courbent en ares , s'élèvent en colonnes , et Fart a su former deces derniers débris de la nature humaine une espèce de mosaïque dont Taspect régulier ajoute au profond recueillement que ces lieux inspirent. La mort , au sein des Catacombes , a quelque chose de moins repoussant qu'ailleurs ; ses ravages sont finis , le ver du sépulcre a dévoré sa proie , et les débris qui restent n'ont plus à craindre que la lime du tems qui doit les réduire en poussière.
Tous les anciens cimetières de Paris , toutes les é|[lises ont versé dans ces vastes, cavernes les dépouilles humaines qui leur avaient été confiées depuis plusieurs siècles : dix générations II. i6
sont venues s'y engloutir ; et cette population souterraine est estimée trois fois plus nombreuse que celle qui s'agite encore à la surface du sol. >
Des inscriptions, placées sur des piliers de pierre de liais , indiquent à quels quartiers de Paris ces restes ont appartenu. Là , toutes les distinctions de sexe , de fortune , de rang , ont aphevé de disparattre. Le riche , dépouillé de son mausolée de marbre ; le pauyre , sorti un peu plus tôt de son cercueil de sapin , dConfondent en ce lieu leurs dernières dépouilles' : pour eux, cette fois, l'égalité commence. Que de grandes pensées enfantent dépareilles images! L'auteur du Génie du Christianisme est digne d'en être l'interprète : » L'ame entière;, Jit-il , frémit en contemplant t^nt de néant et tant de grandeur : lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus élevé, Tantre moitié de l'objet sollicite le terme le plus bas pour exprimer ce qu'il y a de plus vil ; tout annonce qu'on est là dans l'empire des ruines ; et , à je ne sais quelle odeur de poussière réjpandue sous ces arches ' funèbres, on croirait respirer les tems passés. »
Elmilie , rassurée , avait quitté mon bras , et, là bougie à la main, parcourait en silence ces froides demeures. Les nombreuses inscriptions religieuses, philosophiques ^t morales, tracées sur les murailles, attiraient tour à tour son attention; elle me fit remarquer ces vers de Malfilâtre :
Insensés ! nous parlons en maîtres , Nous qui , dans Pocëan des êtres, Nageons tristement confondus !
Nous, dont l'existence légère, Pareille à Pombre passagère , Commencé , parait , et n'est plus.
Elle exigeait que je lui traduisisse les sentences latines; lorsqu'elle en vint à celle-ci :
Qamris quo fàeeas fosi ohitum hco ?
Qtto non nntn jatênt.
et qu'elle sut que cela signifiait : tu cherches où tu seras après ta mort? où tu étais avant de naître ; « je ne sens , me dit-elle , ni la justesse ni la morale d'une pareille maxime , et , surtout , je ne vois pas ce qu'elle a de commun avec cette autre d'Addison , que je lis un peu plus loin :
Si )*arae finit avec le corps, D*où lui Tient le pressentiment de son inîmortalîté ?
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. » — r Je n^approuye pas plus que vous, lui répondis-je , et surtout dans un pareH lieu , ce mélange d'opinions contradictoires , qui s'aOaibiissent lorsqu'elles iie se détruisent pas Tune par l'autre. L'incertitude, j'aime à le croire, quitte rhomme au bord du tombeau, et Tespé- ' rance n'y descend avec lui que pour lui montrer l'éternité sur l'autre rive. »
Après avoir visité plusieurs salles, et par^ couru les différentes galeries qui y conduisent , nous arrivons à une petite chapelle au fond de laquelle est érigé un autel expiatoire. Sa forme a quelque chose de plus effrayant que le reste des Catacombes. Nous cherchions une inscription qui nous indiquât à que)s mânes ou à quels souvenirs elle est consacrée. Nous lisons , ou da moins nous croyons lire cette date terrible en caractères de sang : 2 septembre 1 792 , sur une pierre de granit. Ma compagne pousse un cri d'horreur , et son imagination frappée lui fait entendre un long gémissement ; surpris moimême par un bruit inattendu , je tressaille , je regarde
Notre conducteur venait d'ouvrir avec effort Ja porte du cayeau géologique destiné à consçr-
Yér des échantillons de toute espèce de minéraux que renferme le sol où sont creusées ces carrières. Cette salle conduit à une autre , oik l'on a pris soin de rassembler , de classer , d'étiqueter avec ordre toutes les monstruosités ostéologiques , dont quelques-unes attestent en mèrae tems les aberrations de la nature et les efforts de Tart pour venir à son secours. C'est à M. Héricart de Thury , ingénieur en chef au corps impérial des mines, que Ton est redevable de ces deux cabinets souterrains, et des améliorations de toute espèce qui ont eu lieu depuis quelques années dans les Catacombes.
Pendant que j'observais les pièces d'anatomie , M"*® de Sesanne était restée , à quelque distance de moi , appuyée sur un autel antique formé tout entier de débris humains. (Cet ou< vrage , et plusieurs autres du même genre, font honneur au talent et au goût de M. Gambier, qui a présidé à l'arrangement de ces lugubres matériaux.) Dans l'attitude méditative où s'était placée ma jeune compagne , une des roses dç son bouquet s'était effeuillée sur l'autel et sur le piédestal. Je serais embarrassé de dire quelles
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de sortie à Test
pied
:ke ,^ s'aperçât qae î*<
« YeMx doK , aie £t-elle ; mt
▼ojrcz-^ou PAS q«'«Hi ira fener la porte? —
JeiwcMsalfais, l«i rëpfludis-îe en sonriiat ,
P«" savoir si c'était la pciseqae ^e soitisse. -
■-•^ « moÊ y m^ pnt par la maiB ; |e vis une
^^f^^ ^*** *^ heaD yeux , et rémotioii ^■« Jipnmr^ M m perwt pas de doater que l« ne vécasse
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SouTenet*Toas de U ftibiesae humaine ; il est de noire neture de tomber et de faire des fautes. En avex-Toas comoiist ne craignes paade les réparer. Votre ame estr elle malade, cherchtx à la guërir.
Ptaséesd* Gokvvcivs.
J^Ai la dans un vieil auteur chinois que , vers l'aa 570 avant Père vulgaire, Cem-Su y disciple de Confucius, avait établi dans Tun des faubourgs de Pékin un hospice d'un genre tout 4)articulier , dans lequel était admise toute perisonne atteinte de quelque grave maladie morale dont elle voulait guérir. Cette maison , comme tous les hôpitaux , était divisée en différens quartiers , où chaque espèce de maladie était classée et traitée séparément. Il y avait la salle des Avares , la salle des Ambitieux, la salle des Flatteurs , etc. Le docteur Cem*Su en faisait
chaque matin la visite , prescrivait à ses malades les remèdes et le régime convenable , et les rendait successivement à la société lorsqu'il jugeait leur guérison parfaite. En réfléchissant sur Futilité d'un pareil établissement , il m'était venu dans la pensée d'en former à Paris un semblable ; j'en avais même déjà rédigé le prospectus ; mais , au moment' de réaliser un projet dont je n'avais d'abord vu que les avantages , je n'ai plus été frappé que des obstacles qui s'opposaient , en France , à son entière exécution. Il en est des in&rmités de Tame comme de certaines maladies que l'on se cache longtemsà soi-même , qu'on n'ose ^maisavoner à son médecin habituel, et pour la guérison desquelles on a le plus souvent recours à des empiriques que l'on ya consulter à la dérobée.
Ces enfans perdus de la Faculté ont tous , à les en croire , un talent merveilleux , un grand amour pour r humanité souffrante, une discrétion à toute épreuve et un désintéressement sans bornes. Voilà les confrères dont je me suis proposé l'exemple; et puisque je prétends aux mômes honneurs , on trouvera tout simple que je m annonce avec la même modestie .
Après une étude approfondie de Tastronomie morale , et cinquante ans d'expériences cliniques faites dans les quatre parties du monde , je suis parvenu , jose le dire, à connaître toutes les maladies du corps humain ; j'ai porté le scalpel de robservation dans ses derniers replis , et , des effets remontant aux causes , j'ai fait un traité de pathologie de lame , où sont classées toutes ses affections morbifiques, leurs symptômes, leurs principes et leurs remèdes. Si Ton ine demande de quel droit j'exerce , où sont mes titres , je réponds que j'ai pris mes degrés à l'école de Plutarque , de Sénèque, de Montaigne , de Molière , de La Bruyère , de Lesage, d'Addison , et que j'ai sur tous mes confrères en médecine un avantage que les malades apprécieront, celui de pouvoir me tromper sans que mort s'ensuive. En conséquence , je viens d^ouvrir dans mon Hermitage un cabinet de consultations gratuites , où je recevrai , depuis sept heures du soir jusqu'à minuit, les personnes de tout sexe , de tout pays et de toute condition qui Voudront m'honorer de leur confiance. Je ne voudrais cependant pas qu'on me confondit avec ces opérateurs de carrefour qui ,
sans autre examen , sans autre guide qu'une routine meurtrière, distribuent à tout venant leur spécifique banal : je préviens donc que ce n'est qu'après avoir pris en considération Tâge, le caractère, Téducation, les habitudes du malade , après avoir suivi la marche des pronostics et des diagnostiques de la maladie , que }e me déciderai sur le traitement.
Les établissemens de la nature du mien n'ont besoin, pour prospérer, ni des éloges des journaux, ni des prâneurs des salons , ni des habitués de café, ni même du secours des affiches.: on ne marchande pas sur le prix des choses qui ne nous coûtent rien; et quand; à Paris, on ne s'expose qu*à perdre son tems et ses pas , cm en court le risque volontiers. Grâce à ce mot de gratis , et aux précautions mystérieuses dont j'entoure mes consultations , j'ai la certitude qu'elles seront suivies; j'en puis même déjà faire connaître les premiers résultats. Conformément à Tordre que j'ai établi , et sur l'avis qu'elles ont eu de l'ouverture de mon cabinet, plusieurs personnes m'ont écrit la semaine dernière ; et je leur ai assigné , à des jours et à des heures différentes , les rendez- vous qu'elles
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tn^araient demandes. Enfoncé dans mon grand fauteuil de maroquin yert, enveloppé d^unerobe de chambre de molleton de laine , les pieds dans des pantoufles de buffle, le bonnet de yeloors noir sur la tète , et mon lorgnon en main , j'ai ouvert , jeudi soir , mes séances consultantes.
Le premier malade que Ton m'annonça était un de ceshommes qui n'ont point d'âge, et qu'on ne trouve vieux que parce qu'on les a trouvés laids. Leur laideur n'est pourtant pas moins /équivoque que leur vieillesse ; éar, lorsqu'il s'agit d'en motiver le reproche , on est réduit à dire qu'ils ont la figure basse. Ce monsieur me parut, au premier coup d'œil , avoir horreur de la ligne droite ; la tête inclinée et le dos voûté , il s'approcha de moi en loupàyant et en multipliant les révérences. Il y avait dans son attitude, dans ses manières , dans son regard , quelque chose d'inquiet, de gêné. A la surprise qu'il témoignait d'avoir été introduit si promptement , je conclus qu'il avait contracté l'habitude des antichambres. Après s'être fait prier plusieurs fois de s'asseoir, il remit en place le fauteuil que le domestique avait approché et prit une chaise. Je savais déjà à quel homme j'avais affaire, et
j'aurais pu le dispenser des détails qu'il me donna sur sa santé morale. II m^apprit néanmoins qu'il avait passé vingt ans de sa vie à se faire une existence , et qu'il y était parvenu à force de soigner les gens en place (c'est l'expression dont il se servit ). Fidèle ami de Thôtel ou du château , c'est par une échelle graduée de prévenances et de petits services xqu'il arrivait jusqu'au patron. Un billet de spectacle donné à propos à la femme du suisse , un cornet de honbons à la fille du maitre-d'hôtel , un couplet apporté le jour de la fête de l'intendant , quelques livres d'excellent maceuba oflertes au secrétaire, lui facilitaient l'entrée du cabinet : l'anecdote scandaleuse de la veille, racontée gaîment au\ déjeuner , lui donnait aux yeux de Madame l'importance d'un homme très-répandu, tandis que les commissions délicates dont Monsieur le chargeait finissaient par l'établir dans la maison d'une manière un peu moins honorable, mais beaucoup plus intime. Il ne me cachait pas ( ce dont j'étais bien convaincu d'avance ) que cette manière d'être , à laquelle il devait sa fortune^ avait singulièrementaffecté sa réputation, et il venait me consulter pour que je lui îndi-
quasse le moyen de se réhabiliter dans le monde. Je ne lui cachai pas , à mon tour , que je croyais son état désespéré, et qu^il en était du mépris public comme de la gangrène , qu'on ne déracine pas quand elle a fait certains progrès. Il entendit ma décision sans en paraître affecté , comme un homme résigna dès long-tems à Pignominie; et, reprenant son chapeau, quMI avait placé sous sa chaise, il me salua jusqu'à terice. et sortit par une marche oblique, comme il était entré.
Un quart-d'heure après, un gros homme, vêtu d'un vitschoura de renard bleu, entra sans se faire annoncer, et vint se placer debout devant ma cheminée , en affectant un sourire qui . tenait un peu du bâillement: « £h bien! mon vieux sorcier , me dit-il en me frappant sur l'épaule et en me présentant une grosse figure îoufflue qui trouvait le moyen d'allier un air de vivacité à un grand fond de bêtise , vous avez , à ce qu'on dit, des secrets merveilleux pour toutes les maladies de l'ame ; vous serez bien fin si vous guérissez la mienne ! — Il est vrai , lui répondis-je , qu'on ne devine une énigme qu'autant qu'elle a un mot. » Il ne devina pas
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cellc4à. « J'ai cent mille écus de rente , coutinua-t-il en mettant les roaios dans ses goussets et en agitant machinalement l'or dont ils étaient remplis. Je vis an miKeu de toutes les jouissances du luxe » des plaîrfrs et des arts ; je }OHis de la santé du corps ; )e suis garçon , et conséqaemment exempt de tout chagrin domestique; je ne manque pas de flatteurs , puisque j'aide quoi les payer. Eh bien! avec tout cda, dîtes-moi comment je fais pour élre rhwnme le plus malheureux de Paris? — Avant de vous répondre, l'achèverai votre confession , iiue vous ne m'avez pas faite entière. Sans être ce qu'on appelle avare , vous êtes intéressé ; vous n'avez d'estime et d'amour que j^our l'argent ; vous ne voyez rien au delà du cours des changes et des variations de la Bourse ; vous vous plaignez des circonstances , et vous leur devez votre fortune ; faute de sens , vous manquee de sensations ; faute de goftt , vous trouvez tout insipide , et vous vous êtes fait mécontent pour vons donner une attitude dans le monde ; en un root , vous êtes atteint d*un mal d'ennui qui a chez vous sa source dans Végoïsme. Vous pouvez en guérir en faisant usage de la recette suivante :
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^ » PreneE nne femme jetme, jolie^ spirituelle et sans dot ; de deux choses T une : elle fera le charme ou le tourment de votre vie ; elle fera de votre maison un paradis ou un enfer: dans tous tes cas, vous voilà sâr de ne plus vous ennuyer.
Essayez aussi du pouvoir des bienfaits sur tout ce qui vous entoure, et vous y trouverez des plaisirs nouveaux sur lesquels vous ne vous blase^ rez pas : la vue des heureux que vous aurez faits, et le spectacle de leur reconnaissance. — Eh bien! j'essaierai, » me dit nonchalamment le gros homme en s'asseyant pour écrire mon ordonnance. Malheureusement la pendule sonne ; il se souvient qu'il a un rendez-vous avec un courtier ; il se l&ve et sort avec précipitation sans emporter ma recette. *
Vientensuite nne d!ime qui congédia l'homme qui l'avait conduite : elle me salua d'une manière très-gracieuse , jeta son schall sur une chaise , et s'assit en relevant son voile. Il fallait avoir les yeux d'un vieillard pour découvrir les traces du tems sur un aussi joli visage, et pour distinguer parmi tant d'attraits ceux que l'art disputait à lanature. Elle m'apprit « qu'elle était
veuve depuis quelques années (elle aurait pu dire depuis dix-huit ans) d'un officier d'artillerie tué au siège de Lille; qu'elle avait épousé , un an apris , un avocat , lequel , au bout de dix-huit mois de mariage , avait cédé la place à un commissaire des guerres mort en Egypte : devenue veuve pour la troisième fois , elle s'était lassée de chercher dans l'hymen cette constance , objet de tous ses vœux; mais elle ne craignait pas d'avouer qu'elle n'avait pas été plus heureuse en amour. Douée ou plutôt affligée tout à la fois du cœur le plus senisible et de la tête la plus légère , elle éprouve sans cesse le besoin d'un attachement durable , et lé supplice de ne pouvoir se fixer ; elle passe sa vie à chercher un objet qui lui convienne, et à s'apercevoir qu'il ne lui convient pas; elle ft'a que des goûts , que des caprices , et ne rêve qu^amours étemelles. » Cette pauvre dame avait la larme à l'œil en me faisant ces aveux, et en me priant de faire cesser en elle cette lutte du bon et du mauvais principe. Je lui fi^ entendre, le plus délicatement qu'il me fut possible, qu^il est un peu tard pour opposer une digue au torrent , lorsque la
plaine est inondée ; qu'elle devait tout attendre du bienfait du tems, et qu'il fallait qu elle achetât de supporter nn mal dont elle n'avait plus long-tems à souffrir. E^le me remercia en se pinçant les lèvres, et ajouta d'un ton ironique qu'il était tout naturel que je fusse prodigue des bienfaits du tems , moi qu'il avait si généreuse^ ment partagé.
Après cette dame , qui m'avait si bien dit mon fait, je vis entrer un grand homme sec , au teint jaune et livide , dont les yeux caves et recouverts par des paupières clignotantes évi-« taient avec soin la lumière. « Je viens chercher auprès de vous, me dit-il, un remède à des maux qu'il faut avoir soufferts pour s'en faire une idée , et qu'il est impossible de définir. -^ Dites-moi seulement quels en sont les effets ; peut-être pourrai-je en pénétrer la cause. — ■- 'Né avec de l'esprit, j'ai le malheur (car vous verrez bientôt que c'en est un pour moi) d'ad-* mirer ce qui est grand , d'aimer ce qui est bon; mais , par une fatalité bien remarquable , je ne puis laisser échapper un mot d'éloge sur un être vivant sans éprouver une espèce de stran*
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golatioD qui arrête ma voiz aa passage. Dans la bouche des autres, Téloge dost)e ne suis pas Tobjet me &it plus de mal encore. C'est surtout an spectacle , les jours de premières reprësentatiotts , que les paroxysmes de cette cruelle maladie se manifestent ayec plus de yiolence : si la pièce réussit , le bruit des applandissemens fait sur moi Teffet d'un liquide sur un hydro* phobe: j'essaie quelquefois de me yaincre et d'applandir avec les autres aux bons endroits ; mais alors mes bras se roidissent , et je ne puis jamais, quelque effort que je fasse, parvimir i rapprocher, encore moins à frapper ensemble mes deux mains. Cette contraction des muscles de mes bras se communique , je ne sais comment, à ceux de ma figure , et produit une adhésion des lèvres d'où résulte une respiration pénible laquelle , en s'.échappant , fait entendre un son aigu assez semblable à celui d'un sifRet. Ce qu'il y a de vraiment singulier , c'est qu'à la vue d'un tableau , d'une belle statue , d'un ouvrage estimable , de quelque genre que ce soit , dont l'auteur n'est pas mort depuis cent ans au moins, j'éprouve une convulsion à peu près semblable.
— Monsieur , vous m'en avez dit assez : malheureusement il est plus facile de caractériser votre maladie que de la guérir ; vous avez len-^ vie (car nous autres médecins , nous appelons les choses par leur nom): c'est un vice organique ; je n'y connais point de remède, mais je puis vous indiquer un moyen de soulagement.
La cause de votre mal est dans cet amas de fiel et de bile noire dont votre cœur est en quelque sorte inondé. Il faut en détourner le cours , et lui chercher une issue. Eh bien !
que ne travaille2î-vous à un journal ? vous aurez , chaque matin , l'occasion et le prétexte d'insulter au génie, de diffamer les talens, d'arrêter leurs efforts et de flétrir quelque réputation naissante. Si vous assaisonnez d'un peu d'esprit vos libelles éphémères , vous finirez , avec de la persévérance , par être l'oracle des sots et des méchans. Qui pourra dire alors où s'arrêteront vos succès? Vous êtes sûr au moins de ne plus entendre autour de vous qu'un concert de satires , d'injures , de dénigrement, dont vous aurez donné le signal; ne pouvant guérir vos maux, vous assoupirez du moins pour quelque tems vos douleurs. »
P. S. Si je suia consulté par d'autres malades , et que j'aie le bonheur de faire quelques cures importantes , j'aurai soin d'en donner le bnlietia.
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REVUE DE L'AN M. DCCC. XII
QiUB€um^ue mtntis agiist ù^ettus "igor^ * Ea per ^uietem saeer et areanus re/ert
f^tios^u* seutus. Staic. , Oetaf.
Les objets qui noas ont occapés pendant le jour se retracent è notre esprit pendant le «orameil.
J'avais passe ma journée entière à mettre en ordre les notes et ies recherches qui devaient me servira composer cet article : il n^ëtait encore que huit heures du soir; mais , fatigué de mon travail et cédant au besoin du repos , je me couchai , après avoir disposé le carillon de ma pendule pour être -réveillé à minuit. Je m'endormis la tête pleine des objets dont je m'étais occupé long-teros ; et mon imagination s'emparant des mêmes idées pendant mon som-
38a R£VU£ DK l'an m. BCCC. XII.
neil , je fis an rêve que je demande à mes lecteurs la permission de leur communiquer.
Je crus être sur un fleuve rapide , dans une barque assez frêle que je dirigeais de mon mieux parmi les ëcueils sans nombre dont le cours de cette rivière était semé.* Des milliers de barques semblables à la mienne descendaient plus ou moins vite , quoique emportées par le même courant. A mesure que j'avançais, je remarquai que le flenve roulait des eaux plus noires , et allait se perdre dans un gouflre immense , dont une vapeur épaisse obscurcissait rentrée. J'entendais autour de moi , et surtout en avant, les cris que poussaient les passagers dont la barque était au moment de s'engloutir. Assis tranquillement sur la mienne , et descendant à reculons vers Tabime , je m.'abandonnais de bonne grâce à un sort qui me paraissait inévitable , lorsqu'à ma grande surprise je vis passer près de moi une gondole magnifique qu'une force inconnue poussait vers la source du fleuve , en
sens inverse de toutes les autres. Je profitai du mouvement qui nous rapprochait pour attacher ma nacelle à la gondole , et je me sentis aussi têt emporté dans la même direction. Cette
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barque secourable 4taût ornée de fleurs artifi* délies et de lampions de toute les couleurs. On lisait ce aom sur la poupe, en caractères brih lans , mais un peu confus : Imagination. A mesure que nou» avancions 9 le rivage devenait moins aride; je commençais à découvrir des champ$en cultureet des arbres couverts de fruits . Les voyageurs qiii passaient auprès de nous me semblaient moias âgés et moins inquiets; j'éprou-v vais moi-même un cluMigeme&t inconcevable :
flftaque mouveneat du- bateau • me raîeunissait jd'un jour, ainsi :qtie tous les abjetsdont j'étais successivement environné* Bi^itôt je naviguai, parmi la verdure et les^ fleurs , sur ^es bords ciiarnans que je me souvenais d'avoir autrefois parcourus , et dont les échos ne répétaient que des chan^ de bonheur et d'amour,
Ea poctant les yeux devant moi , je vis à la source du fleuve , dont j'approchais insensiblement^ mn palais immense dont ou n'apercevait quela partie supérieure; le reste était enveloppé de. nuages moins effrayans ,ia»Ofas noirs, mais tout aussi épais que ceux^ae j'avais remarqués vers l'embouchiire. Je tas cette inscrîptiou sur }e (fronton de Pédifice : Pelais du Tims. Le pi-
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lote de la chaloape qui remorquait la mienne traversa sans hésiter cette mer de brouillards , et )ela Tancre au pied de la montagne sur laquelle le palais était bâti. Je m'élançai hors de ^a barque ,et \e me dirigeai, à la lueur de mille feux follets , vers l'entrée principale de cet édifice y dont mes yeux ne pouvaient mesurer la hauteur.
Après avoir erré guelqne tems-sous les portiques Y l'entrai dans une salle circulaire d'une dimeuMon que Timagi nation seule pouvait em- .brasser. Le dôme de cette rot^de se composait de cercles brillans et mobiles , sur Fun desquels les douze signes du zodiaque étaient tracés.
Ia coupole était soutenue par des colonnes d'airain qui portaient, chacune sur sa base , le nom d'un des peuples qui habitent à présent la terre. Tous les faits apartenans à l'histoire de ces dif^rens peuples étaient gravés sur le fftt de leur colonne. Au milieu de cette enceinte immense f dont les .murai^es de cristal taillées à facettes multipliaient les objets à l'infini, je vis sur un trône , composé de «débris rassemblés avec beaucoup d'af^* Jttne femme d'une beauté imposante 4 sa t^te était couronnée de lauriers ;
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elle tenait à k naka uil stylet d'or, daat elle se servait ponr écrire sur des tablettes ailées ; j^ Teakftdis nommer Uléas» Trws galeries désignées par les noms de Passé, dé Présent et d^Açeair, venaient aboutir en face de son trène. Celle du milieu seule était éclairée : on y voyait aller et venir la foule qui ia> parcourait dans tous les sens ; dans l'autre , les objets que Von aper* cevait encore à la lueur dn crépuscule se per* daknt insensiblemont dans une obscurité pro-* fonde; Tentrée de la troisième était couverte d'un vpile que je m'efforçais en vain de soulever, lorsqu'un tMrnit de trompettes retentit sous la voûte , et annonça Tarrivée du maître de ce palais : c'était le Tems^ vieillard d'un aspect faroucbe et d'une mobilité sans égale. Il tenait par la main une de ses ilks vêtue d'une robe d^azur; son front ceint d'une guirlande de fleurs, d'é(»s, de fruits et de cyprès, était surmonté d'tt» diadème de sapkirs où l'on distinguait les caractères m. mc. xit. Le vieillard conduisait S9 fille au pied du trAoe de Kléos , et , du bout d'nn instrument recourbé qu'il portait sur Tépaule, et q»e je n'avais pas aperçu d'abord, il
II
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soûles le Yoile qui fermait une des galeries , et disparut pendant quelques instans.
La reine des Fastes interrogea la jeune messagère sur les principaux éyénemens dont elle avait été témoin pendant la révolution qu'elle venait d'achever; celle-ci parla en ces termes:
« Depuis douze ans, mes sœurs vous ont tour à tour étonnée du récit des prodiges qui ont signalé en France la brièveté de leur règne. J'ose croire que le mien n'est pas moins mémorable ; mais laissant à la Postérité et a l'Histoire le soin d'assigner les rangs parmi nous , je me borne à dire que mon nom ne sera point oublié de la première , et que mon récit fournira de brillantes pages à la seconde.
» J'ai vu y ce dont mon père lui-même n'dvait jamais été témoin , les enfans des Gaules combattre et vaincre des rives du Tage k celles du Wolga , et s'élancer aux extrémités de l'Europe pour affermir ses droits et son indépendance contre la ligue ennemie des insulaires et des barbares. J'ai vu ces derniers, dans l'égarement de leur désespoir , se faire un rempart de l'incendie de leurs villes embrasées par leurs pro-
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près mains, et confier leur salut à la rigueur de leur aflreux climat.
» II y a de grands crimes que leur folie de-^ vrait mettre à Tabri de l'immortalité ; tel est Pattentat qua vu naître et punir le 23^ jour d'octobre. Quelques obscurs conspirateurs, en jetant un cri d'alarme , se sont insolemment flattés d'ébranler un trAne défendu par la gloire du prince , par la fidélité des sujets , par le dévouement du grand peuple à son auguste chef et à l'enfant royal héritier de sa puissance ; à peine les factieux ont-ils survécu à la pensée d'un pareil projet.
» J'ai vu , sous l'influence de ce même génie actif, rapide comme l'aigle qui lui sert d'emblème , tous les arts de la paix fleurir dans Paris au bruit éloigné de la guerre. Ce vaste palais des rois, que trois siècles n'avaient pu voir terminer , touche enfin à sa perfection. Un tel ouvrage devait être achevé par Napoléon.
» La postérité ne prononcera pas sans peine entre des talens rivaux et non contemporains ; il lui arrivera plus d'une fois de confondre les noms des Perrault , des Percier et des Fontaine;
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les chefS'd'cEttvre des GerraaiB Piion , des JefiB Goujon, avec ceux des Lemot, des Roland) des Cactelier ; mais dans ce partage de gloire entre des artistes de différées siècles , ceux*d auront Tavantage d'attaicher à leurs travaux le nom dtt siècle néoiorable où îb ont vécu. Je ne ferai point ici rënitmératum des quais, des ponts, des grandes routes , des canaux , de tant de mo« numens que j'ai vu achever , ou dont j'ai marqué Torigine. Je me hâte : l'Avenir me presse , et le Passé m'attend.
n Je ne parlerai pas des savans français. On assure qu'ils travaillent dans leurs retraites; je le crois , au silence que la renommée garde sur leur compte. Depuis que les mathématiciens de c e pays ne s'occupent plus que de la science de Barème , que ks chimistes ont trouvé la pierre philosophale, que les astronomes n'observent plus que les astres de la terre , les sciences es sont réduites à vivre de souvenirs et d'espé* rances.
» Ma carrière n'a été signalée par aucune de ces conceptions poétiques qui font époque dans l'histoire des lettrés; mais plusieurs des pro-
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ductions aimables que j'ai vues naître ne seront pas perdues pour la postérité : elle ne dédaignera pas le poëme de la Comersation ^ quelque peu qu'il ajoute à la gloire de son auteur; les f^eilUes Poétiques , Charlemagne , les Chevaliers de la Table Ronde , les J^eillées , le Recueil charmant de Fables d' Arnault , trouveront grâce ou faveur auprès d'elle.
» Plus heureuse, la Muse de Phistoire a vu terminer un beau Tableau du XIX^ siècle j et commencer un ouvrage qui manquait à ses annales : les Croisades n'avaient encore que leur poète; elles ont maintenant leur historien.
» Les Muses qui président aux jeux scéniques n'auront qu'une bien faible part à mes éloges. J'ai terminé ma course sans que Melpomène ait rompu une seule fois le silence où ses adorateurs semblent l'avoir condamnée. Thalie n'a paru au théâtre que pour chanceler quatre fois sur ses brodequins. Euterpe, délaissée dans son temple, ne s'y montre plus qu'à la suite de Terpsichore , dont les Grotesques menacent d'ébranler l'empire.
» La peinture brille en France d'un éclat in-
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connu )usqtt'ici : les Michel-Ange , les Raphaël, les Titien, après quatre siècles , ont trouvé des successeurs de Tantre côté des Alpes. J'ai vu s'ouvrir le sanctuaire des arts, j'ai applaudi aux nouveaux chefs-d'œuvre des maîtres de PEcole et aux brillans essais de quelques-uns de leurs jeunes élèves.
» J'ai vu le scandale des discussions polémiques porté à son comble : les pamphlets , les libelles, les satires ont marqué chaque jour de mon règne. Jusqu'à ce moment peut-être ne savaiton pas bien à quels excès peuvent se porter la haine , la sottise et l'envie, pour peu qu'on les encourage. En paraissant , j'ai trouvé la littérature en proi€ aux plus impertinentes discussions à propos d'un vieux manuscrit exhumé de la potissière d'un collège de jésuites : la découverte d'une comédie de Ménandre n'aurait pas causé plus de.rameur. Quel était l'objet de tant de libelles injurieux, de rés^laiions indécentes? wn auteur doublement coupable d'avoir prodnit lin bon ouvrage ,.^t d'en avoir iramédîatemeiit <>^fûTiu le prix.
«st difficile de dire où le scandale se serait
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arrêté^ $i , par bonhenr, un fou ne fût arrivé d'Autriche à tifre- d'ailes pour donner le change à la malignité publique et aux désœuvrés de la capitale. Ce nouvel Icare, qui s'était annoncé comme le roi des airs , tomba trois fois de son trône ; et son impuissance bien constatée le livra au ridicule , qui en fit une prompte justice.
» Les querelles de mnsiqne ont paru se ré< veiller nn moment avec une nouvelle fureur.
Une huée d'étourneaux , sous la conduite d'une Jyuse ultramontaine , fondit à l'imprôviste sur les bocages du Conservatoire. Un établissement national ^ utile , enyié à la France , s'est vu en proie à tous les genres d'outrages; lescliantres, les serpens de toutes les cathédrales , les marguilliers de toutes les fabriques se sont ligués avec les Bouffonistes contre une école où l'on ne se oontente pas de soutenir la doctrine épouvantable que la musique se compose de mélodie et d'harmonie , mais où l'on s'arroge le droit de le prouver par des exemples auxquels l'Europe entière applaudit.
» Les comédiens n'ont point échappé à ce débordement périodique d'encre , de fiel et d'in-
tlict
<Kh«e
fik et
RtVUE DE l'an m. DCGC. XII. SgS tigable vieillard , l'une prît avec lui la route du Présent , et l'autre disparut sous les voûles obscures du Passé. La Henommée donna le signal de leur séparation : à ce bruit , je m'éveillai en sursaut ; ma pendule sonnait minuit, et l'année i8i3 venait de commencer son cours.
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