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Ht thmt kms a mfe anâ eluldnn Aaspvgm hosiûget Uf^rtuae, farthey are ùapediments to great enUrpriset, mkêtker in tke »tiy of tirtmi or tviekediutt, Bagox, Essmis,
Celui qui a une femme et des enfans a donné det otages k la fortune ; car cette condition de père et dVpoux est un obstade aux grandes entreprises, soit dans la carrière du vice, soit dans celle de la rertn.
« Voulez- VOUS savoir si une action qui vous
parait indifférente est en effet bien ou mal en
soi , demandez- vous quel serait , pour la société^
le résultat d'une résolution prise à-Ia-fois par
tous ses membres de faire cette même action.
Cette méthode facile résout , d'un mot ^ cei
questions que j'ai si souvent entendu agiter : II. I
L'ëtat du mariage est-il préférable à celui du célibat ? YauMl mieux avoir des enfans que de mourir sans postérité ? On voit , d'un coupd'œil , à quel résultat.conduirait l'application de la règle que je viens de poser.
» SMI n'est pas permis de mettre en doute r utilité du mariage considéré dans ses rapports généraux , il n'est pas défendu d'en peser les inconvéniens dans l'intérêt particulier de ceux qui l'embrassent.
» On aura beau répéter que le mariage est une loterie : les lots gagnans y sont assez nombreux pour justifier les mises ; et je n'admets , en principe , aucune des raisons que l'on fait communément valoir en faveur du célibat. Une indigence égale entre deux personnes qui se conviennent à fout autre égard ne me semble même pas devoir être un obstacle à leur union ; car , je ne serais pas embarrassé de prouver qu'en mariage , comme en algèbre , deu^ quantités négatives, multipliées l'une par l'autre, donnent un résultat positif.
» On fait toujours bien de se marier; mais , dans l'état actuel de nos mœurs , cela devient cbaque jour plus difficile. Depuis que les femmes
de toutes les classes sont devenues des objets de luxe , on est obligé de consulter sa fortune ayant d'en faire la dépense. Jadis j il n'en était pas ainsi ; les. noms vieillis de ménage , de mé^ nagère , indiquent encore le but d^économie que Ton se proposait en se mariant, et Tune des qualités que supposait le titre d'épouse. »
Mon voisin Binôme , qui me parlait ainsi , termina par un profond soupir des réflexions qu'il avait jetées comme phrases incidentes dans une conversation où elles n'étaient pas amenées. Je lui en fis la remarque , en le priant de m'expliquer la cause de cette préoccupation d'esprit que je remarquais en lui depuis quelques jours.
« Je me ruine , mon ami , me répondit-41 : je marie ma fille à un homme puissamment riche qui la prend sans dot. — Je ne vois pas ce qu'il y a de ruineux dans une pareille affaire. — C'est demain que nous passons le contrat-; vous me ferez le plaisir de venir y signer comme témoin , et vous aurez bientôt deviné l'énigme que je vous propose. »
J'arrivai de bonne heure pour me trouver un moment en fistmille; Elle était réunie dans \t salon , décoré avec une élégance moderne qui con^
trastait singulièrement avec sa forme et ses dorures anciennes. D'un premier regard , j'embrassai Tensemble du tableau. La jeune prétendue , dont la figure espiègle , plus agréable que régulière , perdait quelque cbose de sa grâce et de sa vivacité sous un air de contrainte qui ne lui était pas naturel , était assise près de sa mère , occupée sans cesse à retoucher quelque cbose , tantôt à la coiffure , tantôt à la collerette de sa fille,qu'elle ne se lassait pas de regarder. M^*' Amélie , à qui Ton paraissait avoir eu beaucoup de peine à faire entendre qu'un extérieur posé , réfléchi , était de rigueur en pareille circonstance, n'osait lever les yeux sur son frère , qui lui faisait des mines propres à déconcerter sa gravité dé commanide. Mon ami Binôme se promenait à grands pas , les mains derrière le dos, en causant avec sa femme . «c Mon ami , il faut faire comme les autres , disait-elle lorsque )'entrai. — C'est le moyen de faire beaucoup de sottises; demandez plutôt à THermite /continua -t- il en m'apercevant ; je le prends pour juge. — Il n'y a plus rien à juger, reprit en riant M"* Binôme ; on ne peut revenir sur ce qui est fait. «— Soit , répondit-il ; mais
il est toujours tems de savoir si Ton aurait pu mieux faire. — Dans ce cas , poursuivit M"* Binôme , je veux poser la question moi-même , car vous avez une manière de présenter les choses qui les dénature un peu, soit dit sans vous fâcher. >» Voici , ajouta-t-elle en me faisant asseoir , de quoi il s^agit entre nous : il s'est présenté pour ma fille un parti tel que Tamour d^une mère aurait à peine osé Tespérer ; un jeune homme d'une famille distinguée , d'une figure charmante , qui aime passionnément Amélie , dont elle est elle-même très-éprise , qui joint à beaucoup d'esprit, de qualités et de talens, une fortune considérable dont il est maître , et qu'il ofire avec sa main à mon Amélie sous la condition expresse qu'il l'épousera sans dot ; une pareille proposition n'était certainement pas de nature i être refusée. Notre consentement ne se fit point attendre , mais il était juste que nous cherchassions un dédommagement au petit sacrifice d'amour-propre que nous avait imposé notre gendre futur. Ma fille ne recevant point de dot , j'ai cru convenable de lui (aire un trousseau qui lui en tint lieu , un trousseau que l'on pût présenter à la famille opulente dans laquelle Amélie est sur le point
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d^entrer ; en nu mot, nn trousseau qui put aller de pair avec la corbeille de mariage qu^eile a reçue. Voilà ce quMI ëtait convenable de (aire , ce dont nous étions convenus avec M. Binôme , ce que j'ai fait, et ce qu'il appelle maintenant une folie.
» — Entendons-nous , Madame; nous étions convenus du principe, mais non des consé^ quences que vous en avez tirées. Je trouvais tout naturel qu'en pareille circonstance nous^ fissions les choses généreusement , mais vous ne m'aviez pas dit qu'il m'en coûterait plus pour donner un trousseau à ma fille , qu^l ne m'en aurait coûté pour lui donner une dot; vous ne m'aviez pas^dit que ce trousseau se composerait de quelques chiffons dont il ne re^ ^ tera pas vestige dans deux ans ; vous ne m'aviex pas dit- que \t serais obligé de vendre ma belle ferme de Beauce pour payer quelques aunes de perkale et de mousseline.
» — Mais , Monsieur , on n'habille point une femme avec de la laine et du chanvre; et quand on marie une fille de dix-huit ans , destinée à tenir un grand état dans le monde , il faut se' conformer au goût qu'elle doit avoir , et à la mode qu'elle doit suivre.
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» — Elle a donc bien changé , Madame , depuis le jour oà j'ai eu Fhonneur de devenir votre époux ! Vous n'aviez que dix-sept ans ; vous m'apportiez cette maison en dot; et je me rappelle que votre trousseau, que l'on citait pour son élégance et sa richesse, remplissait ce même salon où nous sommes , et ne coûtait pas la cinquième partie de celui de votre fille , exposé tout entier sur le divan de votre boudoir.
» — Les mœurs , les usages d'un tems ne sont pas ceux d'un autre ; j'avais très-bonne grâce avec des paniers, qui siéraient très-mal à ma fiile ; et l'on ne se lassait pas d'admirer ma robe de noces , dont fai fait depuis un fort bel ameublement.
» — J'ai pour principe , ainsi que vous , ma chère femme y qu^il faut se conformer au tems où l'on vît ; mais l'usage a ses abus , et la sagesse est de s'en garantir. Je n'aurais point exigé que vous donnassiez à votre fille un trousseau composé comme le vôtre : de huit doutâmes de chemises de cretonne superfine f de quatre douzaines de ju/rons piqués r de vingt paires de poches de basin de Hollande, de baigneuses en point d^Alençouj etc.; je n'engage point Amélie à faire à
son époax futur le cadeau que j^ai reçu de vous le jour de mes noces , A^une chemise garnie de dentelle , d'une coiffe de nuit et d'un nœud d''ipée; mais , en prenant exempte sur ce qui se fait aujourd'hui , je me serais réglé sur ce qu'il y a de mieux dans notre position , et non , permettezmoi de vous le dire , sur ce qu'il y a de plus extravagant. . . .
» — Je ne veux répondre à cette accusation d'extravagance , interrompit M"** Binôme , qu'en mettant sous les yeux de l'Hermite les preuves que l'on en donne. »
A ces mots , elle se leva , et nous la suivîmes dans le boudoir , où toutes les parties du trousseau , nouées avec des faveurs roses et séparées par des bouquets de fleurs artificielles , étaient rangées avec beaucoup d'art sur une table recouverte d'un tapis de mousseline. Nous en fîmes l'inventaire ; M"^^ Binôme nommait les pièces , et son mari , le mémoire à la main , indiquait les prix :
Deux douzaines de chemises de batiste brodée, garnies de valencienne, à i4>o fr. la pièce , ci 3,36o fr.
Deux douzaines de mouchoirs de ba-
Ci-contre. . . 3,36ofr.
tiste à points à jour, à 100 fr. le mouchoir 2,400
Douze japons de dessous (tout ce quHl
y a de plus simple), à go f. la pièce . i ,oBo
Une seule douzaine de jupons brodés, garnis de dentelle un peu moins simple, à 3oofr 3,6oo
Une douzaine de fraises , guimpes et pèlerines du matin ,' à 200 fr. Tune dans l'autre 2,4.00
Camisoles de lit brodées , une douzaine de camisoles , à 3oo f., rien que 3,6oo
Deux douzaines de madras , à 5o fr. . 1,200
Deux douzaines de paires de bas de soie à 25 fr. ; — ^il n'y a rien à dire à cet article . 600
Deux douzaines de paires de bas 4e coton : — les bas de soie , pour s'habiller, ont coûté 25 fr. la paire ; les bas de coton pour le matin en coûtent 5o: rien de plus raisonnable! i , 206
Une douzaine de taies 4'oreiller , garnies de dentelle, à 200 fr. pièce. . 2,4oo
Quatre couvre-pieds en perkale, gar-
2 1,840 fr-
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D'autre part. . . 21,84.0 fr.
Dis de dentelle, à 600 fr. pièce.. 2,4-oo
Un couvre - pied de parade , point
de Bruxelles 3,ooo
Deux robes de cachemire blanc, TuDe à bordures pour le matin , l'autre à palmes pour le soir, k 1 800 f. la robe 3^6oo
Deux nérestans (re dingotes en mérinos) 800
Douze robes de mousseline ou de perkale , garnies , brodées , pour le matin , à 600 fr. Tune dans Tautre. 7,200
Une douzaine diio d'étoffes de fantaisie pour s* habiller j à 3oo fr. la robe. 3,6oo
Une douzaine de coiffes de pelotes , brodées avec chiffre et dentelle ; — article essentiel 1,200
Une douzaine de frottoirs de mousseline , pour le rouge, à coins brodés en chiffre ;-* indispensable. 3oo
Manches et canezous en mousseline,
tulle et bandes brodées, 2 douzaines 2^4-oo
Petits bonnets -de perkale , dormeu" ses et cornettes du matin, une douzaine, à i25 fr i,5oo
Coupons de dentelles de toutes sortes. 8,000
Le tout enfin pour la modique som-
me de 55,840 fr.
sans compter , il est yfâi , 5 au 6,000 fr. de peii^ tes drôleries qui ne yaleAt pas la peine d^étre portées en compte.
« £h bien ! mon ami , qu^en dites - vous ( continua M. Binôme en m'adressant la parole ) , ne voiià-t-il pas Go mille francs bien employés ? — Parlez , Monsieur , ne tous gênez pas pour être de l'avis de mon mari ( re- ' prit la maltresse de la maison , voyant que j'hésitais à répondre ) ; vous avez là un beau f ext« pour déclamer avec lui contre le luxe des femmes : c'est un sujet tout nouveau , sur lequel vous pouvez faire un sermon très-édifiant. — - Si je voulais faire un sermon , Madame , et si vous étiez disposée à l'entendre , ce n'est point sur le luxe , c'est sur la vanité que je prêcherais dans c^tte circonstance ; et , sans faire la part à chacun dans mon Discours , peut-être y trouverîez-vous la vôtre. J'ai vécu trop long-tems éloigné d'un monde auquel je suis d'ailleurs étranger par mon âge et par mes habitudes , pour avoir le droit de m'établir ici médiateur entre la raison et les convenances. Je sais, ou plutôt je devine tout ce qu'on doit de sacrifice , en certains cas, à la position où Ton se trouve, au
nouveau rang où Ton se place , à Topinion , lors même que cette opinion n^est qu'un préjugé ; mais ce quMl m'est plus difficile de concevoir , c'est qu'on s'impose,, sans utilité pour soi ni pour les autres , l'obligation de faire par amour-propre plus qu'on n'aurait fait par sentiment , avec la certitude que personne ne vous en tiendra compte. Vous m'avez permis de dire toute ma pensée : vous mariez mademoiselle votre fille à un jeune homme très-riche , qui l'aime tendrement et pour elle-même; vous croiriez lui faire injure en supposant que le don d'un trousseau , plus ou moins magnifique , pût influer sur l'attachement qu'il porte à celle qu'il épouse sans dot; c'est donc uniquement pour lui disputer un avantage si précieux à sa déli-catesse que vous affectez de vous mettre audessus d'un procédé généreux dont son amour voulait se faire un titre. Je ne parle pas de cette considération puérile d'imposer par la magnificence du trousseau de la mariée à la famille de votre gendre : si elle voit cette union avec plaisir , elle blâmera , comme votre époux , une prodigalité inutile ; si elle la voit avec peine , la dépense que vous avez faite sera comptée
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pour rien , et l'article sans dot sera publie par les parens du jeune homme avec d'autant plus d'affectation , que leur vanité , par là , croira blesser plus sensiblement la vôtre. »
Madame Binôme accueillit mes petites observations avec plus de bonté que je ne l'espérais; et, comme il était encore tems^de revenir sur quelques emplettes qui n'avaient été faites que conditionnellement , on convint , en supprimant deux ou trois articles qui n'entrent pas essentiellement dans la composition d'un trousseau , d'en réduire assez les frais pour ne pas être obligé de vendre la ferme.
l4 liSS GEKS D£ LETTRES.
N® XXX. — 1"] jan\?ier 1816.
Crmftx me» éet^e UtUrs ; simpi* Men admiré tkem ; amd mis» mtm mu Tkeir kelp , emd honour tkem.
Bac, Essm's.
ht* gens Tiiu «t (omth— affccMM et mépriser l«s lettres ; les hommes simples les admirent sans cboiz i les hommes sages en font osa^ et les honorent.
L'ami Binôme , assis au coin de mon feu , qu'il tisonnait pendant que j'écrivais une lettre , grommelait entre ses dents quelques mots auxquels je prêtais involontairenient Toreille. « Le sot l disait-il ; se jeter dans une pareille carrière ; et dans quel tems encore l. Mon père ,
c'est plus fort que moi , Je cède à un penchant irrésistible; J'ai reçu du Ciel Vinjluence secrète
Le diable emporte ton influence ! elle te conduira à rhàpital , à Yincennes ou à Charenton ! tu n'as que le choix; c'est moi qui te le dis. »
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Et en le disant, mon homme, d'un coup de pincette , fait rouler un gros tison sur le tapis ; il veut le relever avec trop de précipitation , et l'éparpillé en charbons enflammés qui multiplient le dommage ; en même tems qu'il y porte remède des pieds ^t des mains , son iinpatience s'exhale en termes si vifs contre lès penchans irrésistibles et contre les tisons , que je pars
d'un grand éclat de rire « En effet, con-
tinua-t-il du même ton de colère , la chose est on ne peut plus" risible ; votre tapis brûle et mon fils veut à toute force se faire homme de lettres.
— Voilà déjà un de ces malheurs réparé , et l'autre n'est pas si grand que vous le faites : c'est une profession très-honorable que celle d'homme de lettres , et si votre fils en a tout-àla-fois la vocation et les moyens , je ne vois pas quelle raison vous pourriez avoir de lui interdire une carrière qu'il peut parcourir avec honneur.
— En vous accordant ( sans tirer à conséquence pour la suite de la discussion ) qu'il suffise aujourd'hui de la vocation et des moyens intellectuels pour réussir dans cfette profession, pensez-vous que y appelle çocafion cette ardeur de barbouiller du papier dont tant d'écoliers sont
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saisis en sortant du collège P que j^appelle moyens ce peu de talent qu'il faut pour dialoguer quelques scènes d'opéra-comique ou pour rimer des ariettes ?« Ma femme peut s'extasier de plaisir à la représentation d'un mélodrame pour la façon duquel son fils s'est associé deux ou trois beaux esprits de sa force ; elle peut aller colporter de maison en maison le journal où il débite à tant la ligne ses alinéas politiques : moi , je ne vois là qu'un engouement sans excuse , une carrière sans but , et tout au plus une occupation sans profit, car je n'oserais dire sans boute.
» — Je ne connais pas assez votre fils pour justifier son cboix ; mais j'aime et j'bonore assez les lettres pour justifier son goût : « Les lettres ( on peut en croire Cicéron ) sont F aliment de la jeunesse , la passion de l'âge mûr et Vamusement de la vieillesse ; elles nous donnent de Véclat dans la prospérité , et sont une ressource^ une consolation dans r infortune ; elles font les délices du caàinet , et n'embarrassent dans aucune situation de la vie ; la nuit elles nous tiennent compagnie , et nous suivent aux champs et dans nos voyages >» • Aristippe ne connaissait d'autres bieiK que ceux que les revers ne peuvent nous enlever ; il ne recom-
mandait à ses parens , da fond de son exil , que d'enseigner de bonne heure à leurs enfans à se munir de biens et de proyisions qui pussent bra^ ver la tempête ; c'était aussi Tayis de Thëophraste : « L* homme de lettres jà\iA\ en traçât ce caractère , jouit seul de la prérogative de n'être point étranger au milieu des étrangers. » Et , pour vous citer Thistorien que vous aimez le plus ( après son maitre , Voltaire ) , Hume avance et prouve , à force d'exemples , « çu'ilest rare , et même très-rare qu*un çéritable homme de lettres ne soit au moins un honnête homme » . Voulez-vous une autorité sinon plus forte , du moins plus impartiale , écoutez ce bon Robert de Naples , ce roi qui s'honorait de l'amitié de Pétrarque , et à la mort duquel ses heureux sujets donnèrent tant de larmes ; il vous dit « que s* il fallait opter entre la perte ^ de sa couronne ou celle de sa qualité d*homme de lettres , il n'hésiterait pas à sacrifier son royaume » .
M — Vos philosophes , vos rois , vos auteurs
peuvent avoir raison en thèse générale; les
lettres peuvent être une fort bonneet fort belle
chose en soi , mais la question est de savoâr si
* tous les tems , si tous les pays sont également
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£ivorables pour les cultiver ; s'il n'y a pas telle ëpoqae rà les entraves qu'on leur donne , les dangers où elles exposent , les ennemis qu'on lenr suscite , et , plus que tout j l'espèce d'hom* mes qui les professent , ou plutôt les exploitent, ne doivent pas éloigner les jeunes gens d'une carrière envahie par de semblables rivaux. — Il y a long-tems qu'on a comparé la corporation des gens de lettres à une armée oà l'on compte un très-petit nombre d' officiers - généraux , beancoap d'officiers subalternes et nne multitude de soldats. — Et les goujats , dont vous ne dites rien î — C'est qu'ils ne comptent pas dans Teffectif , et qu'ils se tiennent toujours snr les derrières. — Eicepté dans les déroutes , oà ils forment Tavant-garde. — Quand on discute la règle de bonne foi , on ne cbercbe point ses preuves dans les exceptions. En parlant d'nne classe d'hommes généralement estimable, je fais abstraction de cette foule d'intrus qui se glissent dans leurs rangs et parviennent quelquefois à usurper leur titre. Examinez avec moi sans prévention l'état de notre littérature , sous les rapports personnels de ceux qui y tiennent un rang : vous verrez; qu'à tout prendre cette
classe de la société est encore celle où Ton trouve le pins de vertus publiques et privées , oà la rai-^ son a le plus d'empire , où les mœurs ont le moins de préjuges , où l'esprit de parti a le mœns d'amertume ; vous y remarquerez ( contre l'opinion des sots , qui ont tant d'intérêt à juger et à condamner l'esprit par contumace ) que la probité , l'bonneur y suivent la progression du talent , et que les plus éclairés des hommes en sont aussi les meilleurs.
» En votre qualité de mathématicien , vous ne vous payez pas d'assertions , vous demandez des preuves ; je n'ai besoin que de vous citer des noms :
yt Dansuntemset dans un pays où la vieil-* lesse obtient sî peu de considération (et peutêtre , il faut tout dire , où tant de vieillards provoquent , s'ils ne le justifient pas, le mépris dont elle est l'objet ) , les deux Nestor de notre littérature font respecter en eux cette union si belle , si touchante , d'un graûd âge , d'un grand talent et d'un grand caractère. Le premier , doyen et modèle des vrais philosophes , après avoir été , dans le cours de sa longue et honorable carrière , l'un des plus fermes soutiens de
ces principes libéraux sur lesquels se fonde dé-^ sormais la civilisation européenne , n'a pas craint de faire entendre le cri de famille dans Teffroyable tumulte des factions. L'autre , émule du tragique anglais dont il a naturalisé le génie sur notre scène , n'a fléchi le genou devant aucune idole , s'est conservé pur , libre et pauvre au milieu de toutes les séductions de la fortune , et met toute sa gloire à compter dans sa vie autant de belles actions que de beaux vers.
» Celui-ci, .courageux défenseur du droit des nations et de l'autorité légitime des souverains , opposant à tous les partis le calme de la raison et l'intérêt de l'humanité , mérita dans sa jeunesse l'estime du vertueux Malesherbes, qui lui légua son inflexible probité.
» Tant d'autres exemples que je pourrais ajouter encore , s'ils ne se présentaient d'euxmêmes à votre esprit , doivent vous convaincre de ces vérités : que la profession des lettres , à laquelle on n'assigne aucun rang dans l'Etat , j tient véritablement le premier , par l'influence qu'elle a sur la morale publique , sur les mœurs privées et sur les institutions nationales; que ceux qui , dans cette profession , obtiennent le
plus de succès , sont toujours ceux qui l'exercent avec le plus d^honneur ; et que , dans l'état actuel des sociétés politiques , on peut juger du degré de la prospérité des nations , de la force et de la stabilité du gouvernement , par le degré de considération que l'on accorde aux lettres et à ceux qui les cultivent.
» — Je tombe d'accord avec vous du principe ; je ne récuse aucune des preuves personnelles que vous m'avez données , et auxquelles j'ajoute mentalement toutes celle^ que vous au-, riez pu y joindre ; mais , parbleu ! je soutiens , > pour reprendre votre comparaison , qu'une douzaine d'officiers supérieurs en retraite ne fait pas une armée ; et que celle des gens de lettres actuels ne se compose , en grande partie j que de bandes irrégulières , sans aveu , sans courage et sans discipline.
» Je sais la différence que l'on a de tout tems établie entre la profesM^n et le métier des lettres ; vous avez fait l'éloge de Tune , moi , je fais la satire de l'autre ; et mon cbamp est bien pias vaste que le vôtre. Je sais que l'indigent qui pense est bien supérieur au riche qui végète , au grand q^i se pavane; mais , connaissez-vous
quelque chose au-dessous de l 'écrivain mercenaire aux gages de ces derniers P Connaissezvous des hommes plus vils que ces plats adulateurs de la puissance , que ces thuriféraires en livrée, vivant de Tencens grossier dont ils noircissent leurs idoles ? des hommes fins odieux que ces artisans de calomnies périodiques, dont la morale , le bon goût et le bon sens ont également à rougir ? Connaissez-vous des insectes plus nuisibles que ceux qui s'attachent aux plus beaux arbres, dont ils rongent les fimits et flétrissent les fleurs ?
» Vous refusez à ces gens-là le titre d'honmes de lettres; mais ils le prennent^ se font connaître et employer comme tels , etle déshonneur de leur nom rejaillit sur leur état. Yotilez-vous des portraits , )e vous livre une galerie tout entière :
n Vous y verrez figurer au premier rang ce Damon , fougueux apologiste de toutes les foreurs révolutionnaires, dont il a donné l'exemple dans sa conduite et dans ses écrits, et maintenant , sous d'autres couleurs , l'un des plus zélés persécuteurs de tous les gens de bien qu'il cherche à faire passer pour $ts complices.
» Ce Théophile , marguiUier de toutes les paroisses , chantre de tous les latrins , dont la Yohc enrouée s'est iàit entendre, en Thonneur de qui il appartenait , à la halle , dans la place pu-* blique , sur les tréteaux, dans les antichambres et jusque dans les palais.
- » Cet Agesipe, bourré de l'esprit des autres, qu'il vend àmiHtié perte , et dont ce trafic est encore la plus honnête spéculation. Malheur à qui . parle en sa présence l son oreille est exercée et sa mémoire perfide.
» Ce Mopse , dont la plume et la conscience à l'encan appartiennent au dernier enchérisseur : sur papier timbré , sur papier grand-^igle , sur parpier à ministres^ sur papier d'impression , c'est toujours le même écrivain , toujours le même courage à secourir le pouvoir, à poursuivre le malheur, à calomnier le mérite ; toujours le même instinct à vivre aux dépens des autres.
» Ce Mênipe , dévoré de fiel et d'envie , qui s'e£;t constitué greffier du Parnasse, et qui n'enregistre que les ouvrages duement estampillas ; ce Menipe qui a tout juste l'esprit qu'il, faut pour dire du mal , et le crédit qu'il faut pour ea faire.
24 l'Es G£KS DE LETTRES.
» Je ne serais pas embarrassé , comme vous pouvez croire, de continuer cette nomenclature ; mais il me suffit de tous avoir cité les gens de lettres au milieu desquels mon fils est lancé , et dont les honteux succès ne peuvent manquer d'éveiller en lui une coupable émulation.
» — Vous étiez de mon avis , et je suis toutà-&it du v6tre : que faut-il en conclure? Que nous avons raison Tun et l'autre ; qu'il n'y a point de profession plus honorable que celle des lettres , et qu'il n'y a pas de métier plus honteux ; que la profession est toujours exercée par des hommes d'un talent véritable et par des gens de bien ; que le métier est la ressource méprisable de ceux qui ne peuvent s'élever à la dignité d'un état dont les qualités de l'esprit et du cœur sont les conditions indispensables. Si votre fils les possède au degré que son âge comporte (et personne ne peut mieux en juger que vous-même ), dirigez &es inclinations au lieu de les contraindre ; montrez^lui le but où il doit tendre , la route qu'il doit suivre , les modèles qu'il doit se proposer ; rehaussez à ses yeux la gloire littéraire , en lui £u$ant connaître au prix de quel
LES .0£NS B£ L£TTR£$. 25
sacrifice on Tobtient ; ne lui fermez pas la lice , mais apprenez-lui à s'y présenter honorablement ; et, pour le dégoûter des succès qu'il recherche , contentez-yotts de lui fairç honte des riyanx qui. les lui disputent. »
^«*^«**'***'^'«*"*'*«/*>«* 'V«tf*iV*^%^1»%/V%-V*-VW* W«-W«*^MW«^^^«i««V^
26 LBS chanson:».
N** XXXX. — il^jaruder 1816.
II fA«t, mtaic en diuMB , ds boa uu et d« Part. BoiLBAo, Art fit.
J*£)«T£NDS tous ks jour^Tanter le bon tems d'autrefois , par de paitvres gens d'aujourd^hni qui m'en dëgoûteraient si j'étais plus jeune. Il est pourtant liien certain (lente prévention de vieillesse à part ) iju'il s'est ttt , depuis un demisiècle , une révolirtrDn dans nos mœurs domestiques qui n'a point tourné an profit du plaisir.
Aristote nous apprend que le même nom fut donné, en Grèce, aux /015 et aux chansons. Une pareille économie de mots aurait pu se faire également en France , où l'on ne citerait peutêtre pas une loi, un édit, une ordonnance, depuis la fondation de la monarchie , qui n'ait été mis en couplets. Jadis on ne chantait pas si bien , je dois en convenir , mais on chantait
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dayftiit)ige : donc on ëlait plus gai ; caria chairson a toujours >été , dans ce pays , Toxpression là plils commune «de l'ophrion et de la joie ^i»li<!qnes.
Il existe encore k Paris quelques maisons o& s'est -conservé le précieux dépôt de cette bonne €t franctre gatté française ; da cette gaîié qui se console d'un revers de fortune par un couplet-; qui se venge, eA vaudevilles, d'un abus de pouvoir ; deœtte gaitti que Mazarin consultait dans la répsd:^ition ée Timp^t , et qn^il appréciant en homme habile quand il disait : Francesi can-taho , bene 1 pagkermno.
J'ai accompagné , il y a quelques jours , M"* de Lorys cfcez un de ses parens , au fond de l'île Saint-Louis , où j'ai trouvé le mfodète achevé , le parangon du bonheur domestique tel que je l'imaginais, dans une famille bien unie, oà d'ttttles préjugés anciens ont h&t alliance avec 4t brusques vérités modernes; où Von a pris conseil di)i -passé, non pont déshérfter, mais poiîfr enrichir le présent ; -où -de bonnes tifcitltes habitudes n'ont point été sacrifiées aux caprices de la mode, mais en 'ont emprunté quelques formes extérieures, pins appropriées à
Tesprit da tems et aux mœurs du jour. Je n^ajouterai qu^un trait à ce tableau d^ famille , que je m* propose d'exposer dans un de mes prochains Discours : on soupe encore dans cette maison , et Ton y chante au dessert.
On trouverait difficilement , à Vm& même , une réunion de convives plus aimables que ceux avec qui je me rencontrai chez M. de Mérange. On fit à mon âge les honneurs du haut bout de la table ; j'avais Tair d'une de ces momies qui figuraient , dans les jours de fête , aux repas des Egyptiens.
Le souper fut d'une galtë charmante : on j)arla raison, avec grâce et ^illie; on critiqua sans^amertume, on ne médit que des ridicules; on ne persifBa point ; on ne mystifia personne , et Ton finit par chanter. Le roi du festin était un vieillard ( mon cadet d'une dixaine d'années) sous les traits duquel on pourrait peindre Anacréon , si l'on voulait embellir l'idée que Ton s'en forme. Cet homme est une anthologie vivante : auteur lui-même de quelques jolies chan< sons , il sait par cœur toutes celles qui ont été faites depuis un siècle , et les chante avec tout l'esprit qui les a dictées. Entre la poire et le
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fromage , on le mit sur ce çhaprtre, où il est aussi prodigue de raisonnemens que de preuves .
n commença par l'éloge du genre. « Je sais fort bien, dit-il, que ces petites compositions ne demandent ni une grande élévation de pensées , ni de grands efforts de talent ; mais , ce qu'elles exigent , et ce qu'on n'apprécie peut-être pas assez dans les auteurs qui s'y distinguent , c'est un esprit fin , délicat et naturel , une gaîté soutenue, une imagination féconde, un sujet piquant ou gracieux, et, par-dessus tout, un style pur, correct et brillant d'images. La chanson est , de tous les genres de poésie , celui qui supporte le moins la médiocrité ; la plus petite tache lui Ate toute sa valeur. On l'a fort bien comparée à ces miniatures qui veulent être achevées à la loupe , et dont le premier mérite est dans une extrême finesse de pinceau , que Ton ne remarquerait pas dans de plus vastes compositions.
» Les Français l'emportent sur tous les peuples pour le sel , la grâce et la variété de leurs chansons : ils en ont étendu le domaine. Ailleurs on n'a su chanter que l'Amour et le 9in; nos chansonniers se sont^ de plus, emparés de la
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satiftetie lap^^Uti^ue. Delà^ chezii^us, quatre espaces de €haaiS<Hi6 bien distinctes: la romame^. les rondes , les mvdavUles et les noëh,
» La naïveté est le caractère paf ticuUer de la romance, norian. M; de Coupigny et 91. Giradt sont, apjpèsMoncifif (que personne n'a égale d^ms ce genre simple et gtacieux ) , ceux qsi me paraissent en avoir mieux saist Ve^ptit. »
Il s'éleva, snr ce point, une légère discns- ' Mon, qne le vieux troubadour terBajaia en-nons eliantant la romance à'Sstelk de Floriani, celle de GabrieUe, de M. de Ceuptgny, et celle i^Alk et Alexh.j die Moncrif. Tout le monde tomba d'accord que cet}e dernière était la pins parfaite,, et qu'on ne pouvait rienr comparer à la grâce et à la délicatesse de ce couple! :
Pour cbasser de la souvenance
L'ami secret , - - On ressent bien de la- sovflranca
Pour peu d'effet.
Une si douce fantaisie
Toujours revient ; "EiVL songeant qu'il feut qu'on Toublie
(Xn. s'en souvient.
« Sous lé nom de rendes, continua le professeur lyrique , je comprends toutes les^ cban^-
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$0113 de table. Les AUiénicns^ ont ëté nos m^ dëles sur ce point comme sur beavieoap d^ao^ très; c'est d'eux que les ïWniains avaient pris Tusage, adopté par nous , de ehanter à table. Chez ce peuple aimable , le repas du soir était , même ensSaiaKÎUe, uney^taUe fête. On apportait> avec le dessert, des eouponnes d« ftonrs pour ks convives, et uaifr branche de myrle ^e Von paasait, demain en main, à celui <{« devait ehatter. Quelques, odes é'Anacvëo^ et d'Hocacn , évidemment composées fwi9 être chantées a» myrU (1 suivant rexpvessi^n- du lems^, autonse»! lies ehansonniers à compter dans km & rang^^ deus des plus beaux génies de rantiqiùté.
» Fanrmi les poètes auxquels nons devons les neBkures chenseus à boire , je me dispense de citer ce maifyt Adam ^ k qui deux ou trois coupkls passabks ont £»t une réputation très-supévievre à son mérite ; mais )e n^oublierai pas Dufiresny , qui a fait beaueouf iiie«u , et dont on parVe beaucoup moins. Ses PMnks bachiques sont d^one gattéfranehe el spirituelle.
( D nous les chanta , et Ton rit beaucoup iix couplet qui finit par ces vers que Fitrogne
adresse au Ciel , en rentrant chez lui , où il voit les objets doubles :
J\e ii*ayais qu'une femme , et }*etaîs malheureux !
Par quel forfait épouvantable Ai-je donc mérité que tous m'en Honniex deux ?)
-» Dans le genre bachique , nous possédons , ponrsuiyit-il , des chansonniers fort au^essns de ceux qui ont illustré Tancien Cayean. » Il nous en administra la preuve en nous chantant V Epicurien , de M. Désaugiers ; U Cabaret , de M. Moreau , et la Bacchante , de M. Bérenger. Ce n'est point exagérer Téloge que de ^ttre -^cette dernière chanson à cAté des meilleurs mor- ^reaux de poésie erotique qui aient été composés dans les langues anciennes et modernes.
« Le vaudeçille ( c'est-à - dire la satire des mœurs en chanson ) est un genre dans Lequel les Français n'ont eu ni modèles ni rivaux.
Panard et Collé , dans le dernier siècle, se sont rendus célèbres par des chansons de cette es^ pèce , dont quelques-unes sont de petits chefsd'œuvre , au-dessus desquels je piâcerai cependant le Tonneau de Diogine, de M. Bérenger; les Embarras de la Richesse , dé M. Désaugiers , et le Corbillard , de M. Armand-Gouffé.
( Il nous les chanta. )
n Les noèls ( je laisse aux couplets satiriques et politiques ce nom qu'on leur donne dans la Satire Minippée ) ne pouvaient naître que chez un peuple où la petite naturelle des esprits à la malice et à la galté leur montre les affaires les plus sérieuses sous le c6té plaisant , et les rend plus sensibles au ridicule qu'au malheur.
' » L'originede cette espèce de chanson touche au berceau de la monarchie , à en juger par les sirventes de nos anciens trouçères; mais je ne remonterai pas au-delà de mes propres souyenirs : je me rappelle les noels que Ton chantait , en 1760 , contre les enfans de Loyola , et je crois encore entendre unjrieux chanteur des rues , que Ton nommait le pire La Foix , dëto-* nant sur le Pont-Neuf et siir les quais le Bapport de M. Chamelin et les Complaintes de Ma-' lagrida et sa compagnie.
» En 1771 , les NoÉLisTES s'emparèrent du parlement Meaupou , et célébrèrent , sur l'air de la Bourbonnaise et des Portraits à la mode, la protectrice de l'abbé Terray , l'ennemie du duc de Choiseul , le triomphe du duc d'Aiguillon et les malheurs de la Chalotais.
34 l'ïS CHANSOKS,
» J'ai entendu chanter 9 successivement , U Retour du Parlement ^ VAriiçée de FmnckUn à Paris , la Journée de Saratoga , k CombatdiCkiessant , l'Assemblée des Notables , la CûMr Plémère , les Etai^GÀnérmix , etc. , etc.
j^ Mais bientât la division des ordres et des partis , des préientions et des j^roits , de la cour et de la ville ,. des évoques et des cnrés , de U VBXfmkk. et de la minorité de la noblesse , àe M. le chancelier »t de M. Necker , anMmèrent ^ non. phis des chants, maïs des. cris ; non plus des refrains, mats des hurlemens.; les pontsneufs ne provoquaient {dus le rire , mais. la terreur ; et les complaintes sur les crimes du peuple remplacèrent les. épi grammes sur kssoUises des ^mids,
u Depuis cette époque , pendant phis de quatre lustres , oa a chanté^ toiix-à*>toùr et Ie$ traités scandaleux et les déclasations de guerre sous -entendues, et des. victoires sans exemple et des revers inoiiis, et les indulgences et les anathèmes, et la chute et Térection des. trônes,, et le triomphe et le schi>sme de TEglise française f au milieu de ce terrible charivari , l'air vute Henri IV s'est fait entendre ; et ce chant national ,
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répété en^ ch<9m: , a coUyerl tousr les autres.
» Deuir poète» se disputent aujourd'hui Yemr pire de U ehausoo ^ qui me semUe àeyok rester à M . Béreogor > le plu3 yarûé ^ le pla& Sertile , le plitôcorrect de ti^us oos chansoaniers. Dioiiié d'une pliilosophie plaisante et m^gi» , souivent plm instructive que la philosophie la plus sérieuse y perseune ne p«ssè4e au même degré le talent de railler avec esprit , de persiffler avec grâce , d'affubler d'un, ridicule ineffaçable* la sottise et la vanité. IXans ses chansons les plus folles, oft voit percer , comme da«â celles des Grecs , cet amour de la patrie , et , si j'ose parler ainsi , ce sourire mélancolique (pii prête un. charme nouh^ veau k la gaité mémo. Dans lâ^ chanson politique, il est sans rivaux ; dans la chanson gaillarde , où il n'a d'émulé que Collé , pour la verve comique , pour l'originalité de l'expression , il lui est généralement supérieur par le choix du sujet et par le coloris poétique.
» M. Bérenger a envahi le domaine entier de la chanson ; . il lutte sans désavantage avec M. Désaugiers dans le genre grivois , et il excelle à tourner ce qu'on appelle un couplet de facture , dont le mérite est presque tout entier
dans le choix du rhythme et dans Vopuknce de la rime : soîis ce rapport , je ne crois'cependant pas qu'il ait été aussi loin que Panard et Collé , lesquels ont été vaincus eux-mêmes par Tauteur d'un yaudeyille intitulé le Poète Satirique , où se trouve un couplet de ce genre , d'une désespé* rante perfection. »
Le vieux ménestrel , qu'un verre de vin de Champagne avait mis en voix , termina sa joyeuse leçon en nous chantant ie Petit Roi d'Tçetot , le Sénateur , Plus de politique , et quelques autres chansons de M. Bérenger , qui lui firent décerner tout d'une voix le sceptre de myrte et la couronne de lierre , attributs de l'ancienne et joyeuse royauté des festins.
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UNE MAISON DE L'ILE SAINT-LOUIS
Stmita ttrt*
Tran^iÊHlœ per virtutem palet uniea nttt.
JoT^AL, Mt. lO.
On ne purient, n*en doutes pu » «a calme do bonheur que par U vertv.
En cherchant bien, on trouve tout à Paris,.
même la vertu, le repos et le bonheur. On. va crier à l'incroyable , et, sans daigner même entrer dans la discussion du fait , on me demandera si je n^ai pas vu des baleines se jouer dans la Seine ou des colibris nicher sur les arbres du Palais-Royal. Comme à mon^ordinaire , je n'ai que deux mots à répondre : « J'ai vu , vous pouvez voir. »
« Voulez- vous venir passer avec moi la journée à la campagne (me disait jeudi dernier M"' de Lorys)? — Je suis bien frileux; il a encore gelé cette nuit , et je ne vois pas bien ce qu'ayant un mois on peut aller faire dans la
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forêt de Senard ; je n^en suis pas moins prêt à vous suivre. — Qui vous parle de la forêt de Senard? nous ne sortirons pas de Paris. — Mais il était question de campagne ? — Sans doute, de la campagne à Paris. — J'entends :
d^un bal champêtre dans la Cité ? — Non pas : d'une véritable maison des champs , sise dans rîle Saint-Louis , où vous trouverez , sous les formes* les plus aimables de la ville , toute la simplicité des mœurs patriarchales , toutes les vertuyavec toutes les grâces; où vous admirerez pour la première fcHs peut-être- TailiaBce de l'opulence et de l'économie , de l'cN^dre et de la liberté , de la décence et du plaisir. — £h vite ! partcms , madame; on n'arrive jamais kop tât pour voir un miracle. »
!Nott5 moaions en voiture; nous, prett4>iis notre chemin le long des qubaiâ de la rive droit» 4e la Seine» et nous entrons dans l'ik Saial-i Louis par le pont de la Tournelle. !N^u3 pa£H sons devant ce fameux hiÂtal Bf et^avilliers , où les fermiers -- généraux tenaient auti'efoi& leurs assises; e* à rextrémîte de la rue dite dies Deux-Pents y vers la pointe orienta]^ de L'âe^ nous arrivons par une longue allée plantée d^ar~
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bres à la maison Me M. ie Mérange, remarquable jb rei^éfieur par la !flm âéj^e ainrpliciti^.
«' Il «'est encore que 4i}| hiures^ mt dilt M^^ Lorys ; je sais oik nous trouyerons le maître àii logis, n Nous taunoos autour de la maison^ ef au bout dfim jardin trà»-Taste nous, entrons ^ par une galerie vitrée qui sert d'orangerie ^ dans la serre chastde , où M. de Mérai^e ëtatt occupé à donner oœ. leçon de hotaaîque à son fils y tandis que sa. fiUe desstaaii des; fleurs.
M"' de Lorys fut reçue arec les témoignages de la plus respectueuse affection, et M. de Blérange ^ qjcte j:'avajs déjà vu plusieurs fois chez eUe y m'accujeittiâ avec unie extrême bienveillance. Lakçoa, donlle maître et les éli^ves.se faisaient utt plaisir^ continua en noire présence» ei j'eus Toccasion de reconnaîlare la vérité de ce précepte de Tautenr i^EmUe : « Le^ enfans ne peuvent jamais, avoir de meUlenr précepteur, qœ leur père. 9;
M. de Mérange est un homme die cinquante, ans environ, d'une taille et d'une figure distin-< gaées. La politei^e de S9& manières , qui n'est
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pas exempte. d'une sorte de brusquerie , est une suite de sa bonté naturelle : il aime les hommes , sans avoir pour eux un grand fonds d'estime , et au bien qu'il en dit on peut deyiner le mal qu'il en pense.
A4>eine sortis de l'enfance , Charles et Caroline ont toute la grâce , toute l'espièglerie deleur âge, sans aucun de ses inconvéniens: ils sont curieux sans être indiscrets , et familiers sans &tre importuns; à dix ou onze ans, ils savent plus et mieux qu'on en sait communément i quinze. En témoignant ma surprise à M. de Mérange sur une éducation si précoce, je m'informai de la méthode qu'il avait suivie. «< La plus simple et la plus naturelle , me réponditil : je ne les force point d'apprendre , mais je leur en donne l'envie , et j'en fais naître le besoin. Je me suis aperçu qu'en général on donnait trop'd 'importance à ce qu'on appelle Y inclination des enfans , où je ne vois la plupart datems qu'un indice frivole. Je ne puis changer la nature de la plante , mais je suis maître de-sa direction , et je la plie à mon gré tandis qu'elle est encore flexible. Je sais déjà ce que mes en* fans seront un jour , ou du moins ce que je veux
DE l'île SAINT-LOUIS. 4l
qu^ils soient; je les ëlèye pour être bien partout et pour être mieux quelque part ; tout mon système d'éducation est renfermé dans cette maxime de Bacon : Optimum elige \ suaçe et facile ittud faciêi consuetudo. * »
On sonna le déjeuner, et M"* de Mérange, qui avait appris l'arrivée de sa cousine , vint au ' devant de nous. Je ne connaissais point cette dame , qui s'est Mi de sa maison un Elysée dont elle ne «ort presque jamais,, et j'avoue qu'avant de l'avoir vue je n'avais pas une idée complète de tout ce que la grâce , la bonté , la douceur peuvent ajouter de charmes à la beauté même.
Nous trouvâmes dans la salle à manger le père de M"* de Mérange (le vieillard goutteux l6 pli^ aimable et le plus gai que j'aie rencontré de ma vie) ; un jeune homine et sa soeur, dont le père, en ^ittant la France, n'a trouvé d'autre asile pour ses enfans que la maison de son ami de collège ; et un M. André , philosophe d'une espèce très-rare , lequel, de son vivant, a forcé M"« de Mérange à accepter un
* Choisissez ce qu'il y a de mieux ; Thabitude le rendra facile et agréable.
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héritage de plus de 3o,ooo liyres de Feate qu'il avait fait, à condition de le loger dans une mati* sarde, de sa maison, de le nourrir avec âefi» légumes, et de lui mettre tous les luudijs izfiraiics en gros sous sur sa cheminée.
M""' de Mérange me présenta à son père.
« Soyez le bienvenu , Monsieur Vliemiler, m»
dit-il ; j'avais grande envie de vous connaître ; mais y parbleu! je n'aurais ps» été vous dier-^cher, et je ne vous rendrai pas^ v(olRe visile:, )€ . vous en préviens: lagoutle aceUde bon qu'elle dispense d'éke poli. — C'est Stonsieur qui a vécu si long-tems pacmi les sauvages die Tanlrt monde .^ reprit le philosophe Andté* — Moi^ même! -^ Vous y retonraeiea, j/ea suis sûir.
«-- Je n'aurai pas U tems. ».
Pendant le déjeuner ^ oùiTon} ne aetnil tjuQ ducafi> du heivre et des (»a&, nous nous^asunt sâmes beaucoup du b^ik aknaUe ées enfims , que le grand -papa provoquait^ de saii mieux» « Prenea garde , mou père ,. dit ea souiianl M*"' de Méfange, ue fo«rm:sse& pas.àFHennika le sujfet d'un second chapitre san les En^fims d* aujourd'hui, * — Ma foi , s'il ne trouve pas
* Voyez le tome i«' de VHermite de la Gumne.
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ceux ^ là ckaraaiiâ, rép^ondit !« vieiUard:^ je ne sais pa3^ €« qiiU4 lui £attt. — Soye^ tfanquille , répli<|i]ai - )e , tout ce qu'on yoîI ici £ût eictfiwA à la règle. — Ce repas est le. leur y cantinua M"' de Mërange; ils s'y dédomHiagent du silence cp'ils gardent k dtmer; maiss s'ils im^us^ ont ennuyés , neus allons le leujc rendre: yeici tes jpujrnanx! » Cette annonce: était nn signal: Charles ei Caroline se levèrent de table et s'enfiiirent au î^din.
« En venaaftt fkasser la jovf n^e dan» notee. cottvenit ^ «M dît M., de Mérangje , yms yom. étes^ exp<^é à en subir la règle : nous ne toust ferons grâ«e de rien, pas même de la lecture; de^ )<mrnAox , que nouA ayons contume de faire en conouin .après déjeàner; nous donnons, tons. ]^ matins une heiKre à bi politi^pie pour n'y plus revenir du reste du your. — Ce n'est pas la> moins bienemployée, du i^oins.pour moi, répondit W grand-papa : dlepuis qne je ne puis plus, m'opci^er de mes pvopres affaires^ où je n'ai jamais entendu grand'cbose, j'aime beaucoup à cé- ^er celles de l'Etal^ où jie n'enlends rien du tout. C'est une manie qui ne tire pas à.conséquence k mon âge , et qui ne fait de mal à personne. »
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Le jeune homme commença la lecture ; elle fut souvent interrompue par des remarques qui donnèrent . lieu à des discussions et jamais à des disputes; car dans cette heureuse famille , vh le bonheur public est la pensée commune , Tesprit de parti n^ëgare pas l'opinion ; Tintërét personnel ne corrompt pas le jugement, et le mot de patrie n^a qu'une acception. Comme on sait ce que Ton veut et qu'on ne craint pas que hs autres le sachent, on dit franchement ce que l'on pense ; et de même qu'en fait*- de re* ligion on ne reconnaît d'autorité que les liyres saints, en fait de politique on ne reconnaît d'autorité que la Charte constitutionnelle : c'est de là que l'on part pour juger les hommes et les choses $ pour prononcer entre le ministère et les chambres , pour motiver ses répugnances ou ses affections politiques.
La séance du déjeuner est toujours levée à midi ; jusqu'à quatre heures , M"' de Mérange se retire dans son appartement^ avec sa fille et la jeune orpheline qu'elle a adoptée, pour se livrer avec elles aux soins domestiques et présider à leurs leçons. Pendant ce tems , son mari , son pupille, et son fils, sorti depuis . quelques
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nrois des mains des femmes , vont se lÎTrer à des études pitts sérieuses, que M. de Mérange dirige sur un plan dont le philosophe André est Pinventeur. Je ne puis le faire connaitte ici qu'en indiquant la base sur laquelle il repose. M. André établit en principe « que les hommes pensent d'après leurs inclinations , parlent d'après leur instruction , et agissent conformément à leurs habitudes. » Eu conséquence, Téducation, dans son système, a trois objets dis- ^ tincts : diriger les penchans , faciliter Finstruction, former les habitudes. A en juger par quelques-uns des résultats dont j'ai été témoin, cette doctrine renferme tous les élémens d'une éducation parfaite.
M. de Mérange^ dont la conduite et lessentimens sont également libéraux , a formée dans un corps - de - logis séparé de son habitation, une espèce d'école dont il paie les maîtres , et dans laquelle il admet les enfans de quelquesuns de ses* voisins. Je ne connais pas d'établissement plus honorable et plus digne d'un véritable citoyen.
A quatre heures , le travail est fini dans cette maison , ou du moins tout ce qui s^ fait dans
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le reste et la jôttroée «st mis au «emlMre ^s plaisirs. M"' âe Mérangfe sort av^ sa 6lte et va yisiter €e qo^elle appelle ses mémrgits; elleiloiiiie ce iMm À àt pauvres familles it iqfnai^iei"qttVHe -habite ; et dotft elle est la Uenffaitrice.
M"* de Miéramge ne se borne pas à -ée vaîus secours du moment : en soulageant les besoins présens , elle prévoit ceux de Tavenir , el ne se moi^tre pas mrins active dans les services ({u^elte rend , que généreuse dans les bi^iEaâts •çi'elle prodige.
M"* de Lorys avait eu seule la permission de la suivre dans une pmmèuade où elle n^a ja-^ mais que sa 'file p«mr compagne; fêtais t^té avec M. de Mérange , avec qm je visitari en détail une b^Mion «dont le terrain est assez y«àt pour qu'il ait ?rouvé le moyen d^y élablir «itfê esp^e de petite ferme ovi ses enfans s^ins^ Nuisent eii s'amusaut des détails de l'économie rurale , et dans laquelle il fait lui - même Tessai des procédés nouveaux qu^îl n'emploie en grand dans ses terres qu'après s'être assuré du succès des premières expériences. Charles s'essaie & mamet k bêc^e et le t*atieau. Sa sœur a soin d'une petite •basâfe^cour; elle âève aussi des
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yecs à soie, et cette branche d industrie, qu^elle cultive arec soin, n'a déjà plus de secret pour elle.
iNotts dinâmes , à cinq heures -précises , avee quelques amistfui on% leur couvert mis dans cette maisini, et qui m'ont tous paru dignes d'y être aâmis. On tint table assez long-tems, par égard pour le graud-papa, que ^t% infirmités empêchent depuis quelque tems d'assister au repas «tu soSr. La conversation fut instructive sans dire pédante. Le philosophe André, en mai^ant §es côtottes , soutint /avec esprit , eiAf 'autres paradoxes, « que le dix -huitième siècle était, à tous égards, le plus remar-" quaMe de tou^ ceux dont s'honorait l'histoire 4êb hommes , et que (a i^ison bumaiue avait fait plÉ& de progrès ^n^ la première moitié de et siède de lumière que "dans les quatre ou tinq' «utte aus qui Vont pT^écédé. »
Quand on vint à jf>arler de théâtre , a ne sfe montra pas moius hétérodoxe : ii déclama contre latèglequ'îl appelle !e préjugé des irois uniffe. «c CéfrtièîAe , ïtecitïe e* Vôltairfe , dit-il , oui ilhisirt là îscèute par de?s tihefs-^'ttim-è ai -ideli ifes^él*8 ^1 h*^ d pîtts' nen de possible Aans lé
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système dramatique qu'ils out adopté ^ )'eii cou-» viens ; mais plus le sentier qu'ils ont suiyi est étroit , plus la trace qu'ils y ont laissée est pro^ fonde , moins il faut les y suivre : la roule est maintenant toute ornière ; frayez~vous-€n donc une autre dans la plaine ; prenez vos prédéces-* seurs pour modèles et non pa$ pour guides. La tragédie et la comédie régulière sont faites, parfaites; reste à faire autre chose. » Aussitôt on cria au mélodrame , et bien en prH au philosophe de se trouver loin du grand-papa, 4pii l'aurait , je crois, battu , pour venger l'honneur de Racine et de Molière., qu'il croyait compromis dans une pareille discussion.
Après le diner , on passa dans le salon , et dès ce moment le msdtre de la maison parut abdiquer son autorité entre les mains de sa femme: *les enfans ^ent remis aux soins d'une gouvernante, et la meilleure mère de famille ne laissa voir que la plus aimable des femmes. Marmontel a dit que l'art de concilier les prédilections avec les bienséances était le secret des âmes délicates : ce secret est celui de M"' de Mérange; je ne me lassai pas d'admirer le parti qu'elle en tirait au milieu de la société brillante
d byGoogle
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et nombreuse qui se rassembla le soir éhez elle , et dont elle était à-la-fois le nœud , le charme et l'ornement.
J^ai parlé dans le Discours précédent du souper qui termina si gaiment cette utile et agréable journée.
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N<> xxxiii. — ^février i8i6.
. . . Amortm ha€ cmncta titia sêetari soUmi.
Cmrm. , négritude ^mmumfék ef^gantia — .
tnktKret êtiam mriditas, âesUUt^ imfurim.
L'inqvi^to^*, le ebagriii, vu* rccherebe cztrfnc dau b pararc, ravidiU, UpareMe •{ rinjysticc, teb «çiu les d^ordres qni âcconpAgncHt Tanear.
L'accord de l'amour et de risaocence semble If rt, le Paradii «nr la terre : c*e«t le boniiear le ph» dovx et réut le plvt délicieux de la >rie.
J. i. RoesesAV.
J'ai aimé dçux fois dans ma vie ; et , dans cette double épreuve , j^ai reconnu que ce sentiment était le plus grand des maux quand il n'était pas le plus grand des biens. Je retrouverais peut-être dans la profondeur de mes souvenirs rimage confuse des maux que cette passion m^a fdxi soufirir et des plaisirs qu'elle m'a fait goûter; mais ce que je sens encore , j'essaierais
<». (De«nned,l.
C '•Jeko.n.ntk.J
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(H vaia de l'exprimer : dans ThoraHie moral , comme dans rbomme physique , le cœur est la dernière partie que la vie abandonne ; il pourrait arriver qu'un vieillard ëprouyât les transports de Tamour , mais il ne saurait ni les inspirer ni les peindre. J'ai dès lo|ig-tems prévu cette crudle décadence , et )'ai trouvé le moyen d'y éebapper , en prenant pour ainsi dire note de me$ sensations et de mes sentimens , comme on fixe d'un trait sur la muraille l'ombre fugitive qui passerait saQs y laisser de trace. -
J'ai écrit mes mémoires sans autre but que de me comparer i moi-même 9 et de pouvoir ^ en bon comptable , dresser à toutes les époques de ma vie le bilan de ma situation physique et morale.
L'amour^ qui tient une si grande place dans les destinées bumaines , a eu ^ur les miennes une double influence , si parfaitement compen** sée , que je me trouve , à ee sujet , dans la même perplexité où -se trouvait Corneille par rapport au cardinal de Bicfaelieu :
Il m*a fait trop de bien pour en dire du mal ; Il m*a fait trop de mal pour en dire du bieQ.
Les deux épisodes suivans , que j'extrais du
volumineux manuscrit de mes mémoires , ne sont que le commentaire de cette antithèse.
« J'atteignais à peine ma vingtième année , et j'étais venu passer quelques mois à. Paris , au retour de ma première campagne maritime. Je n'étais pas dépourvu d'agréraens extérieurs , et Ton me citait déjà comme un de ces jolis bommes dont la première barbe croît sous Vhaleine desfiUeSf comme dit Shakespear. Le hasard me fit rencontrer, à un des petits spectacles de la foire Saint- Germain , où j'allais tous les soirs avec mon ami Alph.... B....C. , une très- jeune et très-jolie danseuse que l'on nommait Nanine , dont je ne tardai pas à devenir éperdumênt amoureux. Je n'assurerai pas , quoi qu'en aient pu dire mes yeux et mon cœur , qu'il n'y eût alors à Paris quelques femmes plus belles ; mais ce dont je suis sûr , aujourd'hui même que la plus douce de mes illusions est détruite , c'est qu'il est impossible de réunir des contrastes plus séduisans, plus de tendresse et de coquetteries , plus d'irrégularité dans les traits et de charnies dans la physionomie , plus d'élégance et de naïveté , plus de mobilité dans l'esprit , de grandeur d'ame et de faiblesse de caractère ; elle prenait ,
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à son gré , toutes les formes et se parait de tous les caprices ; il était plus facile de ne pas Faimer que de n'en pas être idolâtre. Je le fus comme on pouvait Tétre à vingt ans , avec une anie neuve et passionnée. Nanine m'aima , et j'ache-^ vai de perdre la raison.
Mon congé venait d'expirer; un vieux cousin , chez lequel je demeurais à Paris et qui me servait de tuteur , me signifia l'ordre de partir t je crus entendre mon arrêt de mort ; j'imaginai cent prétextes pour prolonger mon séjour ; il en découvrit le motif, et n'en pressa que plus vivement mon départ.*
Nanine partageait -mon désespoir , dont elle connaissait la cause , et m^aidait de son mieux à retarder une séparation dont elle gémissait , mais qu'elle regardait comme inévitable. Cette idée , contre laquelle se brisaient toutes les forces de mon ame , me suggéra la plus extra va-, gante des résolutions : je proposai à Nanine de l'épquser. « Je vous aime trop pour cela , me dit-elle d'un ton léger et tendre tout à la fois : à votre âge , et daks le rang où vous êtes , il n'y
♦ Voyez le i«' volume de VHermite de la Chausséed'^Aiitin , page 337.
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a pour Y&Q» , mon cher Paul , ^"un moyen de panreiiir ,' la consîdératîoii ; yoas la perdriez en ra'épousanf ; nolis ne manqBons pas d'exemples qui prouvent ^ue Ton s*en passe avec de la fortune ; nous n'en avons nil'uu ni FautEe , et en nous épousant nous nous en fermerions à ^amdb le chemin. Maintenant , voulez-vous des objections pins fortes , quoique, moins raisaniahl^ ? Vous êtes pour moi la preuve , et j'en fonmîrais quelques autres j que je puis aimer beaucoup mon amant ; mais , je dois Tavoner , ]t ne serais pas aussi sûre d'aimer mon mari. Je ne sois pas éloignée de croire que l'amour n^est plus un pim* si^ du moment qu'il cesse d'être une firfie ; et vous êtes le dernier homme avec qui j^en von* drais fsiire l'expérience. Me parlons donc pins de mariage ; et , à cela près , feisons tout antre serment d'une fidélité inviolable. » J^enpthle Ciel à témoin ; il sait si c'est moi qm l'ai violé.
J'avais pour tuteur un parent qui ne ressemblait pas mal au commandeur du Fèrg de Familk; font ajouter à la ressemblance, il sollicita un ordre ministériel pour faire enfermer Manine; elle en fut instruite la première. « Votre cousin , me dit-elle un soir ^ je la
LES BEUX AMOURS. 55 ramenai» du théâtre , a trouTé un moyen tout simple de nouis réparer, c'est de vous faire conduire à Rochefortpar un officier de maréchaussée , et de me faire remettre aux Madehneites par lettre de cacket : l'intention est bonne , il n'était pas obligé de savoir que j'ai plus de crédit que lui à la cour >» Je ne me connaissais plus ; l'étais furieux et je ferrams les projîets les plus désespérés, . . « Yôus ne vous arrêtez pas au plus simple , interrompit-elle; faites venir des dievaux de poste , et partons ensemUi?
pour Rochefert. » H tombai à ses genoux; fépuisai le l^gage et les transporte de Ifamour pour lui téBMigner ma reconnaissance. A quatre heures du matin nous étions sur la grande route.
A pdne arrivés à Rochefort , je reçus Fordre de me rendre à bord de VApûlhn , qui faisait partie de l'escadre destinée à la station des mers de l'Inde. Nous devions mettre à la voile dans quelques jours ; quel parti prendre ? « Nanine, lui dis-je, j'ai bien interrogé mon cœur: il m'est impossible de vivre sans vous ; au risque de tout ce qui peut m'arriver, je reste à terre, si yous* refusez de me suivre... — Aux
Indes ?.... Cela demande réflexion. — Ah! né prenez canseil que de notre amour; songez qu'il y va de ma vie , de mon honneur. — Quand j'y consentirais, le moyen d'exécuter.... — J'ai tout prévu ; chaque officier a le droit d'embarquer un mousse pour son aervii^e. .. ( Nanine rit aux éclab).. — Le sort en est jeté, reprîtelle, il ne sera.pas dit que j'aie. reculé devant la plus insigne folie, »
Yoiià Nanine transformée en mousse , mais en mousse tel que l'imagination d'Oyide auraiit pu nous peindre l'Amour. Que n'aurais-je pas donné pour qu'elle parût moins jolie ! C'est Je seul sacrifice que^ je ne pus obtenir d'elle. Comme je craignais sur-tout, la première impression que pourrait causer sa présence , j.e ne la conduisis à bord que le soir même du jour où nous appareillâmes , et j'obtins qu'elle ne se montrât le lendemain que lorsque, nous eûmes perdu de vue les côtes.
L'équipage était réuni sur le pont, le capitaine Saint-Hilaire en passait la revue , et Nanine, sous le nom de Jules, était portée sur le contrôle. On l'appela : comme mon cœur battait! Elle parut, et un cri d'admiration sortit
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de toutes les boiTches. M. de Saint-Hllaire , que î'ayais^examiné plus attentivement, que les autres, jeta sur Nanine un regard scrutateur qu^il arrêta sur moi d'une manière très-expressive.
Après la revue , il donna Tordre au petit Jules de le suivre dans la chambre du conseil. L'audience durait depuis un quart d'heure ; je ne pouvais plus contenir mon inquiétude : j'entrai dans la salle , où je trouvai Manine en pleurs; je ne doutai plus qu'elle n'eût révélé notr^ secret.
M. de Saint-Hilaire me fit une très-sévère réprimande , et n'oublia pas de me citer l'article de l'ordonnance où ma faute était prévue. Je répondis, avec emportement , que j'en invoquais toute la rigueur , et que je demandais à être débarqué avec Nanine sur la première terre où nous toucherions. Le capitaine, qui me parut moins offensé de mon langage que touché des larmes de mon aimable complice , nous parla avec plus de bonté , et il fut convenu que Nanine , qui ne pouvait espérer de rester inconnue sous un pareil travestissement , reprendrait les habits de son sexe , et occuperait , &ouala dunette de la frégate, la chambre la plus voisine de celle
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du capitaine: Cet arrangement ne &i^t pas le mien ; mais les o^ections qve je ^nTafô y mr n'étaient pas de natmre à le fiure changer.
Pour se iaàre mne idée de FeSet qnepfodaisil la me de Nanine lorsqu'elle parmt pour la première fois à table, au milieu de dix à donze efllciers dont le plus âgé n'ayaît pas quarante ans , il ne siifit pas de se placer sons un charme sem^ bbble dans le cercle des habitudes ordinaires de la yie : il faut avoir entrepris une longue na- ;vigation , et avoir connu par expérience le pon* voir d'un regard féminin sur une société de deux ou trois cents bommes enfermés dans nn vsûsseau et condamnés au supplice de ne v<nr que des mentons barbus pendant quatre ou cinq mois.
Nanine eût été £stinguée dans la foute des jolies femmes ; qu'on juge des hommages dont elle fut Tobjet dans un lieu où elle n'avait point de rivale ! Elle en jouit avec toute la coquetterie de son caractère , et )'en souflris avec tonte la jalousie du mien.
( Je supprime le récit trop long de mes inquiétudes , de mes tourmens , dans cette cruelle traversée y où mon amour s'atcrut de toutes les raisons qui auraient dû l'affaiblir.)
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Ncm^Ue Anmde , Naainis avait allumé Taaoiur et la dbcorde dans tous les cœurs ; semblable à Ift' dorade brillaule ( pour tirer ma comparaison du lieu même où s'exerçait son empire), elle, se jouait an milieu de» flots et semblait se reposer sona la tempête. Toute la prudence , tonte la sérëritë de M . de Saint-Hilaire avaient peine à contenir pavmi nous des ressentimens , des haines, dont chaque îoûr augmentait la' vio^ lence ; il ne vit d'autre moyen de mettre un terme au désordre que d'en éloigner la cause , et î'ai tout lieu de croire qu'en cette circonstance il s'imposait à lui-même un pénible sacrifice. En arrivant à Mahé , sur la côte Malabar , il fit débarquer Nanine , en me prévenant qu'il la recommandait aux soins du gouverneur , et crut devoir me consigner à bord pendant tout le tems de la relâche. Je n'étais pas homme à balancer sur le parti que j'avais à prendre : je quittai le vaisseau pour n'y plus rentrer; je rejoignis Janine, et nous parvinmesà gagner Surate.
Heureux de posséder en liberté le seul bien que je connusse au monde et que j'avais pn craindre de perdre , sans soins d'un avenir que j'abandonnais tout entier à l'amour , quelques
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mois de ma vie s^écoulèreiit encore dans le délire d'une pas|sion funeste à laquelle f avais tout sacrifié , et qui me préparait une destinée si bizarre.
( Je laisse encore les détails de nos aventures à Surate, de la sensation extraordinaire que Nanine y produisit , des succès qu'elle y obtint aux dépens de mon repos et de mon bonbeur , et ^'arrive au moment fatal qui rompit si douloureusement les premiers nœuds que j'aie formés. )
J'étais absent depuis quelques beures; en rentrant chez moi , je n'y trouvai plus Nanine ; une de ses femmes me remit la lettre suivante , que je lus avec un déchirement de cœur qu'il est impossible d'exprimer :
« Je vous quitte , mon cher Paul , avec plus de repentir que de regrets; j'en conviens en rougissant : je ne pouvais plus rien pour votre bonheur ; j'ai cessé de vous aimer , et il ne dépend plus de moi de vous offrir ce seul dédommagement aux maux prêts à nous assaillir. S'il eût été possible de fixer mon cœ^ir , vous auriez fait ce miracle ; personne ne m'avait inspiré et ne m'inspirera jamais un sentiment aussi tendre
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que celui dont je crois vous avoir donné des preuves. Convaincue que Tamour peut tenir lieu de tout , aussi long-tems qu'il ^existe, ]e ne vous parle ni des sacrifices que vous m'avez faits ,'ni de ceux que j'ai été assez heureuse pour vous faire. Nous nous sommes aimés : nous sommes quittes. Quaiid j'ai refusé de vous épouser en France , je prévoyais ce qui m'arrive aux Indes : j'avais le pressentiment d'un mal dont je voulais du moins m'assurer le remède; je l'ai trouvé dans une séparation que j'ai crue nécessaire du moment où j'ai pu la croire possible.
» Vous n'êtes pas en état d'apprécier aujourd'hui les motifs qui m'ont fait agir; et, du caractère que je vous connais , j'ai dû commencer par nie mettre à l'abri de vos recherches : vous n'entendrez plus parler de moi qu'au moment où vous vous embarquerez pour retourner en France.
» Adieu ! mon cher Paul... Que ce mot me coûte à prononcer ! vous en jugerez à mes tarmes qui l'ont effacé. Après m'avoir tant aiméô , mon ami,, ne me haïssez pas; et quand un autre amour aura expié ma faute , songez alors que l'amitié vous réserve la première place dans le cœur de la yolage Nanine. »
Il semble que la nature , en créant Tnn aptb Tautre les plaisirs qu'elle a éparpillés dans la vie , se smt , à chaque fois , repentie du présent qu'elle nous faisaît , et qu'elle ait pris à tÂde de nous dispenser de la reconnaissance , en accompagnant chacune de ses iaveurs d'un mal plus grand que le plâsir qui le précède. L^înconstance de Nanine , à laquelle auraient de me préparer depuis si long-tems ses inidélkés, déchira mon cœur , jeta le désordre dans mon ame , et fit une révolution dans toute mon existence , comme ces maladies violentes à la ssite desquelles on renaît avec une constitution nouvelle.
Trahi par une danseuse , j'enveloppai tout son sexe dans un ressentiment que je déguisais sous le nom de mépris. J'adoptai sur les femmes l'opinion des peuples au milieu desquels )e me trouvais : }e ne youlus plus y voir que des êtres trop tendres pour conserver des impressions dura]>les,et parmi lesquels il n'y avait de choix à &ire qu'entre la vieille ou la jeune, la laide ou la jolie , la brune ou ia blonde.
Dans l'espace de plus de vingt ans qui s'écoula depuis Tabandon de Nanine jusqu'à mon
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^myét dass les forêts de la Guiane , Pamoiir B'apprcM:ha plus de mmt corar ; car ^ a'appeUerai poîiil de ce nom cet échange de fantaisies ^ ces Uaiâvms de cap nee^, ces surprises des scaa^ qui ne laissent «icmetrace^ pas mèm^ àam l'esprit; qm ne laissent aucuft sonrenîr J pas même dans la laëmoire. J'étaisarriiréà cette époque delayieoù la maturité de l'âge nous éclaire: à regret sur les iilusiotts de U jeunesse. Désabusé de Famitié , qui m'arait tfahi , de la gloire , qm n'est trop sourent que le li»sard , de la f<fftmne , dont ses faroris ra'araieiLt dégoûté , je lae croyais surtout détrompé de l'amour y qui ne s'ofirait àma pensée que sous l'escorte des maux don.t il aTait été pour moi la source.
J'habitais , depuis quelques purs , le pays des Z^nffSs , où m'avait c<mdiiît la plus étrange destinée qu'un homme ait peut-être jamais subie, lorsque l'ancien de la tribu yint me présenter lui-même la jeune Amioïa , 91'il me destinait pour épouse.* D y a des objets qu'il faut peindre pour rendre croyable le récit des événemens où ils figurent.
Amioïa touchait à sa treizième année; elle
* \oyei rffermifâ de la Guiane, tome !«% page 79,
était née d'un père zangaïs et d'nne mire mëihse. Ses traits , sans être de cette régularitë parEûte qui constitue la beauté chez les peuples européens , ayaient un caractère particulier de grâce et de douceur féminines , dont le charme s'imagine plus facilement qu'il ne peut se rendre ."^ Dans un climat où les Semmes n'ont presque pas d'eniance , Tâge de cette belle Zangaïde touchait à celui que la nature a marqué pour le développement des formes charmantes dont elle était pourvue ; sa taille avait de la mollesse et de réiégance; ses grands yeux noirs s'embellissaient d'une expression pleine d'innocence et de volupté : son regard était déjà une caresse , et le son de sa voix un plaisir.
Le hasard qui voulut , en nous réunissant , justifier toutes les invraisemblances, m'apprit , à plus de quarante ans , k secret de mon propre cœur : une enfant sauvage me fit connaître l'amour , et je ispugis du sentiment auquel j'avais jusqu'ici donné ce nom. Cet hymen ,
* M. Deseune semble l^avoir devine dans sa jolie gravure qui se trouve en tête du i" volume de /'ffer- , mifâ de la Guiane ^ où je suis représenté plus jeune que je ne i^étais alors.
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eonlracté au sein' des forêts , entre deux êtres si peu faits pour se rencontrer, devint la source d'an bonheur pur , ëg^I , sans trouble , sans mélange , dont la durée appartient sans doute à un autre ordre de choses.
, Je ne dirai pas , faute de le concevoir moimême , par quelle gradation nouvelle de sentimens et de sensations \e passai d'un intérêt doux et tendre qui avait quelque chose de paternel, à cet amour passionné dont je n'avais encore connu que les tourraens , pour arriver à cette félicité des aiiges dont la réalité n'exclut pas l'espérance , oh le repos même est un délire*.
Quand je cherche k me rendre compte du bonheur dont j'ai joui , je trouve qu'il se formait d'élémens tout -à - fait opposés à ceux dont l'homme de la société cherche k composer U sien. La constance , la tranquilliié d'esprit , l'uniformité de la vie , la nature et la liberté , telle était la source d'un bien-être qu'il n'a peut-être été donné qu'à moi seul de connaître et d'apprécier dans toute son étendue.
La plus douce des expériences m'a convaincu que les femmes passaient bien plus faciUment que les hommes de l'état sauvage aux habitudes de h
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cÎTÎiisâtioii; ma jeuiie compagne , doat l'ëdoeation était le pivs agréable de mes délassemens , devinait toat ce que je voulais lui eftseigHer': quand elle apprenait , elle avait Tair de se ressouvenir ; et , jusque dans sa modeste nudité , on retrouvait je ne sais quel charme de pudeur , quelle grâce de parore, dont la société seule semMeraif devoir donner l'idée #
« Dans ces climats brûlans , comme dit Mon^ tesqnieu , on aime Tamour pour lui-même ; il est la cause du bonheur , il est ta vie. » Ce serait bien vainement j je crois , que je chercherai à faire entendre k un habitant de Paris ou de Londres tout ce qn^il j avait de délices^ dans la situation que je vais déerû'e.
Aux premiers rayons dm jour, je prenais mon arc et mes ftèehes , et je sortais pour aller à la chasse ; le plus souvent Amioïa m^accompagnail et me servait de guide. Arrivé àams te canton que je voulais parcourir , je là* laissais sur le bord de quelque cataracte , au sommet de quelque colline , où elle attendait mon retour en tressant avec un art merveilleux les pljimes de mille oiseaux divers dont elle&briquait nos légers vête«* mens.
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Une heure suiBsaU pèor m'assurer tes provisions du î^ur. Je me bâtais 4e rejoindre na douce compagne, et, tranqiûiles sur nos be- ^ns, nons ne songions plus qu'à nos plaisirs.
Errant alors sans but en sans objet dans ces contrées où la nature surabondante a prodigué tant de merreilles , avec quel enivrement nous admirions ses beautés , auxquelles notre amour prêtait de nouveaux cbarmes ! Avec quelle ardeur je snivais mon agile compagne s'élançant an sommet d'une colline où la nature semblait avoir rassemblé à plaisir tout ce qui peut enchanter lé cœur et les yeux ! De quel regard d'amour je suivais tous les mouveraens de ce beau corps ,
Pare de grâce et vêtu d*Innocence !
Assis à ses côtés , je m'écriai» avec transport , comme le père des hommes, dent je partageais ' ^ors la félicité : « La source de nos biens réside en nous-mêmes; nos besoins mêmes sont nos plaisirs; ils sont attachés à nos sens , et chaque partie de moi a les siens pour t'aimer.* » La fille des forêts n'avait point lu Milfon , mais
' Paradis perdu , livre 4*
la natare et ramour n ont qu'un langage. « J'ai >» admiré, me disait-elle en soupirant, Tëclat » du soleil et la sérénité du jour , les fleurs des » champs , leurs vives couleurs ; j'ai respiré le » parfum de l'oranger et de la rose; mais ta » présence est pour moi mille fois plus agréable » encore, et ce sentiment, que j'éprouve , ren- » ferme en lui seul tons les autres. » Ces tendres paroles s'exhalaient de sa bouche, où je le& recueillais avec son haleine , plus douce que le sonfiBe du printems. La constance n'était pas le prix d'un attachement si pur , elle en était l'a* liment :
Parmi tous les êtres an monde , Nous nous chobissîons tous les jours ;
et nous trouvions dans ce besoin de fidélité tous les attraits de la préférence.
Amioïa devint mère. Ce moment m'^apprit tout ce que le cœur d'une femme peut renfermer de tendresse , et toute la distance que la nature a laissée , sur ce point , entre les affections des deux sexes. Amioïa près du berceau de son fils ! Jamais tableau plus délicieux n'a frappé mes regards : quels soins ! quelle entière abné-
gation de soi - même ! quelle touchante idolâtrie ! Elle perdit , au bout de quelques mois , ce premier fruit de Tamour, et sa tendre superstition la sauva de Tivresse de sa douleur : elle ëtait persuadée qu'un enfant pouvait revivre dans une fleur arrosée avec le lait de sa mère; et je me gardais bien d'affaiblir, par le moindre doute, une croyance religieuse où son ame puisait la force dont elle avait besoin pour vivre. J'avais élevé de mes mains , sur le bord du fleuve , un petit monument recouvert d'arbrisseaux, au. mi lieu desquels Amioïa, sur la place même où reposait son fils , avait planté un jeune corossol. Chaque soir, au cri de la perrique aux ailes d'or, * elle revenait visiter le berceau funéraire, et , penchée sur l'arbuste, elle arrosait de son lait et de ses larmes la fleur solitaire du corossol, dont la couleur d'un jaune pâle est un emblème de la nature mourante.
Quatre ans s'étaient écoulés dans les délices de cette douce union. Un jour que je revenais de la pèche , où j'avais été seul avec Zaméo , je laissai k celui-ci le soin de remonter la barque
* Espèce de perroquet de la Guiane, dont le cri se fait entendre au coucher du soleil.
en suivant le rivage, et , pour arriver plus tdt à la case , où m'attendait Amiota , je pris mon chemin à iravers une longue savane desséck^ , dont le chemin praticable ne m'iftait pas bien connu. Je marchais depuis quelque tems , et je m'étais arrête sur une hauteur^ d'où je cherchais à m'orienter sur le cours du soleil , qui descendait vers rhorizon; pressé par la sciîy je cueillis, sans beaucoup d'attention, sur un arbre qui se trouvait à ma portée, un fruit vert, d'un go&t légèrement acide ; j'en avais à peine . mangé quelques grains que je fus saisi de douleurs violentes , suivies d'un engourdissement auquel je succombai, sans perdre enti^emeut connaissance. J'étais depuis une heure dans cet étati, lorsque j'aperçus Amioïaet Zaméo, qui me cherchaient dans la savane où ils supposaient qne )e pouvais m'étre égaré. Dans rimpossîbilitié de me lever, je parvins k me faire entendre; Amioïa reconnaît ma voix, elle accourt la première, me voit, frémit, et m'interroge avec inquiétude; je n'ai que la force de lui montrer l'arbre fatal : elle pousse un cri d'épouvante , s'élance, et arrache une grappe entière du fruit empoisonné, qu'elle dévore. Cette action ter-
rible , à laquelle je ne pus opposer que de vains efforts, est aperçue de Zaméo; il entend mon geste , se rend maître d'Amioïa^et, d'une main Iiardie,yasaisir jusque sous ses dents les débris vénéneux dont le suc a déjà passé dans ses veines. Zaméo , qui connaissait la propriété de cet arbre funeste , savait aussi qu^il portait avec lui son antidote. Il en détacba quelque portion d'écorce, qu'il broya entre deux pierres ; il la délaya ensuite dans la liqueur du cocotier dont il avait rempli sa gourde, et qu'il nous fit boire. L'efficacité de ce remède fut telle, qu'au bout de quelques heures de repos nous pûmes retourner à la case. Je guéris en peu de jours ; mais Amioïa lutta plusieurs mois contre l'activité d'un poisoù qu'elle avait pris à plus forte dose. Je ne dirai pas que cet acte de dévoûment augmenta mon attachement pour elle : il ne pouvait croître ; dès long-tems il remplissait tout mon cœur. La £adblesse de sa santé , altérée par cette longue maladie, retarda de plusieurs années un événement qui promettait de mettre le comble à notre bonheur, et dont il fut le terme : Amioïa perdit le jour en le donnant à une fille que nous avions nommée Amazilie. J'ai pu dire comme le poète Young :
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My childthy cradie , vaspurchas V wHh tky molhers^ 6/er,*
Je ne puis , après vingt ans , arrêter ma pensée sur ce moment funeste, où je commençai moi-même à mourir. La tendre compagne de ^on exil expira en embrassant son époux et sa fillè, et sourit en tombant dans les bras de lamort.
J^avais promis de yiyre pour Amazilie; ses traits cbarmans me rappelaient sa mère , et son enfance avait encbanté les premières années de ma vieillesse. Je ne retracerai point ici un dernier malheur contre lequel il n'est qu'un seul recours , et que je n'ai supporté que parce que j'étais arrivé à un âge où ce n'est plus la peine de se donner la mort.
* Mon enfant , ton berceau fut le prix du cercueil de
ta mère.
N^ XXXIV. — i^ février 1816.
LES SOTa
L*«M»fit tnWAt^ ic\È\Ti, irtnX , l>a CAmi^rec des Mts mU faire un boa -«sa^ t Il le^ examine, il lesToît, Comme en voit un mauvais ouvnige ; Des défauts qv*il 7 trovTe il cherche à proiter. Il n'est gn^re moins n^oesiaire De Toir ce qn'il faut ifiXtt <^ne de saroir ce qu'il faut faire. ,
Mad. DssaootUitBs.
Iju y a y de compte fait , trois espèces de sols : les sots qui ne savent point, les sots qui savent mal , les sots qui savent tout , excepté ce qu'U* devraient savoir. Cette d^nière classe est aujourd'hui la plus commune ; nous ne sommes cependant pas encore menacés de pevAré les deux autres.
J'ai besoin i'uo avocat : on m'adresse à if^ rippe ; une heure de conversation que nous ayons ensemble me prouve qu'il a fait de grandes
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recherches sur la langue celtique , et ^e personne H^est plus propre que lui ^ enseigner le bas-breton ; à la manière dont iL 4isserle sur les antiquités des Gaules , on croirait qu'il a étudié au collège te$ DruMea. Tout en lui fai^ saut compliment sur son érudition , j'en viens à le consulter sur mon affaire; il s'agit d'au point de droit à établir sur les lois du Digeste: Mérippe est tout* à -fait étranger à ce genre d'étude» ; il ne s'est occupé des Pandeçtes de Justinien que pour s'assurer qu'elles ont été publiées le 17 des calendes -de janvier 533, et qu'elles ont été retrouvées dans la ville d'Amalfi par l'empereur Lothaire. Mérippe, avec toute son érudition , est un sot avocat.
J'achève un ouvrage sur les puissances hàt" baresques , où je prouve que cette cenfédéra* ration de forbans ne sera pas' détruite avant un demi-siècle , parce qu'il ne fiiut pas moins que eela pour -que les Anglais puissent se passer de pareib auKiilaires ; mais comme je manque de notions exactes sur les mœurs et la politique de ces nations, dont j'écris l'histoire, je crois pouvoir me les procurer auprès A^Hermas , qui a passé trente ans de sa vie dans les régences ,
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en qualité de consul : )^ai pris note des ques-» tiops que j'ai à lui faire , et dont il me dispanse en m'apprenant « qu'il ne s^est point amusé k de pareilles bagatelles pendant son séjour sur la c6te d'Afrique , où il a sn einployer son tems d'une manière plii3 utile 9 en spéculant sur le maroquin et sur les cafetières du Levant. »
L'humeur que m'avaient donnée ces deux hommes me suivit dans Tlle Saint-Louis 9 oA j^étais allé ïaîre une visite à mon philosophe pythagoricien. Je le mis sur le chapitre des sots , dont il se constitua 1q défien^eur officieux avec tant de cha|ettr et de bonhomie , que je fus asiez long-tems sa dupe pour me donner l'air d'étrç son client. Je conserve à notre discussion la fmme du dialogue, pour être plus sûr de n'y rien changer*
On G^domnie les siots, et Ton s*obstine , par envie, à méconnaître en eux des qualités dont }e me bis hardiment l'apologiste.
' L'nEnvtTE.
U n'y a pas ffmi coi» âge k venir au secours du plus fort.
X£S SOTS
M. AHDRÉ.
C'est déjà quelque chose de vous £sdre cou- Tenir de leur puissance.
Je ne conviens que de leur nombre.
M. ANDRÉ
Ils ont pour eux les gros bataillons , et le maréchal de Saxe lui-même assure que la vie— toire finit toujours par se fixer de ce côté-Ii.
l'hermite. ' Ce n'est pas sérieusement , f espère , que TOUS parles de la gloire des sots ?
M. Al^DRÉ.
Je pourrais chicaner sur les mots jffoiiv et mtoiit , qui ne sont synonymes qu'en vers ; mais si , pour nous entendre 9 nous convenons de donner Tun à l'autre la sijgnificationdu mot succès, vous ne me contesterez pas l'emploi que je viens d'en faire. Jugez par expérience , et osez me dire que l'amour-propre d'un sot n'est pas un des leviers les plus puissans qui soient au monde et le plus facile à mettre en
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jeu ? Quelle énergie êxas le choc ! quel ^n^ «emble dans les efforts I rien n'y résiste; la masse est détachée , elle roule et fait son chemin par son propre poids.
l'H£RMIT£.
Jusque dans le marais, où elle s'enfonce. . ....
En vérité , mon cher philosophe , vous donnez aussi trop d'importance à la sottise.
M. ANDRÉ
Je lui laisse toute celle qu'elle a , et je la salue comme la reine du monde.
* l'H£RMIT£.
Ainsi 9 vous détrônez l'opinion ?
M. Aî^nnÉ.
Non , vraiment ; je me contente d'observer qu'elles régnent souvent ensemble et qu'elles sont également à redouter.
. " l'bermite.
Craindre les sots ! c'est à quoi l'on se déciderait difficilement.
M. ANDRÉ
On a grand tort. Ce sont des ennemis d'atf-
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iMl plitt dai^rtttx^ fu'es li^ Mdaîgiie db^ vantage* Bs ficstppeikt des gens endonais ; siVaû s'éri^iUb , et ^e le combat s'Mfja^ , Jls font retraite; et le. mépris ^'ils jaspirent devieHt pour eux un asile ,où ils se retranchent comme la tortue dans son écaille. Un homme célèbre , qui a laissé plusieurs ouvrages d'esprit ^ dont sa fille est le meilleur , a fait un traité du Boaheur des Sois y dans lequel il ne leur tient pas assez de compte des"'qualités qu'ils mettent en oeuTre pour affriyer h cette félicité qu^on leur envie.
Les sots ont du caractère ; comme on ne peut le nier , on appelle cela de V entêtement; mais le mot ne fait rien à la chose. Ce qu'il y a de certain , c'est qu'ils veulent ce qu'ils veulent , qu'ils le veulent beaucoup , qu'ifs le veulent toujours. On ne reiusera pas de reconnaître leur franchise ; on en a donné la mesuri^ dans cette observation : u Les enfans disent ce qu'ils font, les vieillards ce qu'ils ont fait , et les sots ce qu'ils feront. » Pour peu qu'ils pensent , on sait à quoi : ils ont l'ame à fleur de peau.
Je conviens que la fortune a toujours un caprice à leur disposition ; mais n'est-ce rien
^ é'tire taii^osrs là [vour M pH^fifér ? La for^ tune est àifragle; file cêuff ait bMitd; main »k savent ^r ^ €Ue pas8€ , et ^e .mettent $wt SM cbemin , tandis que les gens il'esprit se fa-^ ligiicnl à la poursuivra* De quel eôté eist le jih liment ? ils n^«ii4: g^èrê moins dé chances que cens- ci pour se faire nne fëputation ; car on Pobtient par nM sottise benreiise , comme on la perd par un trait d'esprit imprudent. D'ail-* leurs , si tous voulez que je vous dise toute ma pensée en géomètre , je suis bien loin d'envi-^ sager la sottise et Tesprit comme de ùi lignes parallèles qui , conservant entr'elles leur ik* tance , ne peuvent jamais se joindre : je rots « am contraire, plus d'un point où elles se ren^ contrent, je dirai même oà elles se confondent ; il y a telie 5orte d'esprit qui conduit à la sottise ^ comme il j a telle espèce de génie qui mène à la démence.
l'hbiimite»
Je commence à soupçonner , mon cber pbi-« losopbe , qu'il entre un pen d'ironie dans votre éloge des sot9, oè je ne trouve de vrai que ce qi$e vous dites de leur mécbanceté. Sur ce point même je vais plus loin , et je pense , aver
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J. B. Rousseau , que la sottise est la mère de presque tous les yices. Rietf ue serait plus Sicile que de prouver cette filiation ; mais le dé- Telopperaent de cette vérité nous jetterait dans les abstractions d'une haute morale qui n'est pas du ressort de la conversation. J'en reviens à ce que vous appelez les qualkis des sots. Cette fermeté de caractère dont vous leur faites si gratuitement honneur est une de leurs préten* tionsles plus ridicules; faute d'opinions à eux, ils adoptent celles qu'on leur fournit , sans savoir d'où elles viennent, ni ce qui doit en résulter : ce sont des chapons à qui l'on fait couver des oeufs de poule ; il n'y a ni choix , ni afleetion d^tns leur fait ; et les sots seraient , de leur nature , les plus inconstans des hommes , s'ils n'étaient fidèles à la bonne opinion qu'ils ont d'eux-mêmes et an désir de se venger; les sots sont implacables.
Quant à leur franchise, ce n'est , comme vous l'avez observé vous-même , que de l'indiscrétion ; leur silence les trahit plus encore que leurs discours, car ils savent quelquefois ce qu'ils voudraient taire , et ne savent jamais ce qu'ils disent.
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Notre conversation fut interrompue par.rar-* rivée de trois personnes qae le hasard amena , je crois , tont exprès pour me fournir un exem-^ pie de chacune des espèces de sots dont f ai parlé au commencement de ce Discours. M. An-' dré, en me les iatisant connaître , confirma le jugement que j'en avais porté.
ce Ce M. de Laubé, me dit-il (qui a fait en votre présence une sortie si déplacée contre les vieillards ) , a eu beaucoup de peine à devenir un sot. La nature n'en avait fait qu^une béte pure et simple ; à force de travailler sur ce fonds stérile ^ on est parvenu à y faire croîtiTe des ronces : cet homme n'eût été qu'ennuyeux; réducation l'a rendu insupportable. Il parle toutes les langues de l'Europe , ce qui, lui donne le privilège de la sottise inévitable ; c'est une polyglotte vivante d'impertinences et d< niaiseries. 11 a un nom dont il pourrait tirer un avantage qui n'est point à dédaigner , principalement pour celui qui n'en a pas d'autre; et vous l'avez entendu décl^amer contre la noblesse , et soutenir ( avec un désintéressement dont il est bien Ipin de oonnattfe toute l'étendue ) que le mérite personnel est la seule distinsction sociale
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qu'on doi^e reconnattre. En son tenant nne pareille doctrine , il ne sait ni à quoi il s'expose , ni le ridicule qn^il se demie. ÀTant de connattre M. de Laubë , tous ne saviez certainement pas an ]us4e tout ce qu'il ëtait possible de débiter de sottises en un quart dlienre.
1» La sottise est contagieuse. Ce M. I>cs^ mangin-^qoe rous^nez de Toir en est la preuve. Je l'ai connu bomme de sens ; il a passé près de deux ans tête-à-tête avec le baron de Fonœnay , dans sa terre de Grisolles ; il en est devenu presqu'anssi sot que le baron , dont il s'est approprié tonte la présomption , toute la fatuité gotbique et tous les ridicules. Cet bomme est possédé du démon de l'importance : pour s'être bourré la cervelle de termes techniques , il se croit savant ; pour avoir aligné quelques Kgnes de prose , il se croit poète. M. Desmangin vient de vous faire connaître la part qu^l a eue aux nouvelles nominations académiques, d'oè , s'il faut l'en croîre , il s'est modestement etck lui-même. S^^fl fôt resté plus long-tems , vous sauriez lés changemens qn'9 ve;it opérer dans le minîslère , le crédit dont il jouit i la e««r , ï'infiuence^u^tl ^Mcerccdans les cabmete-
Lui sof s. %3
étrangtri , ^t le r^le ^u^H doit jover dms 1^ négociatioM qui se préparémt; mais ee qu'9 ne Tmift aafail pas dit, e'eftf que tottles ces prétentioiis->lA n'ont P^ ^ nMMiiIre prëteile , et qu'elles se trouyent logées dans là cervelle k Tenvers d'un honnête bourgeois de Paris , jadis syndic des marguilliers de sa paroisse , et maintenanthomme d'état , homme de lettres , homme du monde , de la façon du baron de f oncenay. » Cet autre , si pincé , si gourmé , si précieux , qui a youltt disputer avec vous sur les productions de la G«î«ie , est ce que Tabbé Trublet appelle un sot tout ^'une pièce. La na-/ ture et Fart ont travaillé de concert à la confection de ce petit modèle d'impertinence : ignorant et bavard , insolent et poltron , il n'a pas une idée à lui , il n'invente pas même les mensongesT qu'il débité; mais l'efironterie , qui lui tierifiieu de tout , même des vices qui lui manquent , l'a élevé au commandement de la redoutable phalange des sots. Cet homme est doué du singulier instinct de pressentir le mé-^ rite ; il ne le voit pas encore , il aboie déjà sur sa piste , et la meute qui le suit est sûre de ne ^ jamais prendre le change. L'aversion qu'il lé-
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niaigne pow les gens <l'e$prit est la mesure exacte de leur mérite. Un homme comme- celailà , bien employé , ne serait pas. sans utilité : ne se sert-on pas d'une pi^re pour connaître la yakur de l'or ?»
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N* XXXV. — 2 1 février 1816.
.... Mium çmi ptefms humiter angit
irritât muleei :/alsis ttrrenhus impUt
Ut mag»si etm*db me TheHs, tnédh pomt JÉtkdiui.
HoftACB, ip. I, I. II.
Par un ncnsos^* henreaz il »1teD<lrit mon cttor, L'inftc , on le renplit d'one fausse terrenr; Eachanteor étonnant dont la voix souveraine Me transporte an milieu de Thëbes on d*Athènc. Trméttivn â* Dabo.
Je ne pense pas que , chez aucune nation civilisée , pas même chez les Grecs et les Français , Fart théâtral et ceux qui Texercent aient jamais reçu de témoignages d'admiration aussi flatteurs que ceux que je me souviens de leur avoir procurés au fond des forêts de la Guiane.
La tribu féroce des Oiomacas , chassée par les Espagnols du petit pays qu'elle habitait , ou plutôt qu^elIe infestait , aux confins de la non-
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Telle Andalousie , était venue se réfugier svoc les bords du lakc Parkna , dan» le Toisiuage de la terre des S^ngaïs. Du milieti des savanes oà ils s^étaient retranchés ,\ les Otomacas faisaient de fréquentes incnrsiens chez. Idurs voisins , dont ils cherchaient sur -tout à enlever les, femmes , distinguées entre toutes celles des nations caraïbes par leur beauté, leur taille et leur adresse. L'espèce de terreur que cette horde de sauvages avait însprée , la difficulté de les poursuivre et de les atteindre dans des marais dont eux seuU connaÂssaient les passages 9 accroissaient chaque jour leur audace , et jetaient los Zaugaïs dans un découragement dont leurs ennemis profitaient pour multiplier leurs rapines.
Une circonstance dont j'étais îoiri d'attendre un pareil résultat changea tout- à -coup la disposition des esprits: on se préparaît à célébrer la fête annuelle du Grand Fkme , et J'avais choisi cette solennité pour donner à mes compagnons sauvages une idée de nos jeui scéniques.
J'avais fait élever , en face de la cabane de Y ancien de la tribu , une espèce de théâtre' où-
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)*ëtais parvenn à figurer , en profitant des acci-' denidu terraiii ^ Timage du caréet des Ofoma- <Sas. La pièce qu'on devait y représenter , sous le titre des Bmis et des Méehans , n'était rien antre chose qne la (juerelle qui divisait les deux peuplades.
Les méelums , sons la conduite de leur chef Amucûk , sortaient de leur repaire pendant la npit, en fondant à TiinproTiste sur les bonsj dévastaient leurs plantations et enlevaient plu^ sieurs jeunes filles , au nombre desquelles se trouvait la belle Aiflioïa (1). Dans le second acte , le vénérable de la tribu à^s bons assenn Uait ceux-ci , leur représentait les niairx qne leur faiblesse attirait sur eux , et finissait par leur ordonner ou de livrer toutes leurs femmes aux méchéms sMIs n'avalent pas le courage de les défende, ou de tirer vengeance de Tinsulte qu'ils avaient reçue , en jurant de n'éteindre le calumet de la guerre qu'après avoir exterminé leurs ennemis.
Le discours dn vénimNe enflammait le courage des bons ; le calumet de la 'guerre était al-
♦ Voyez i/ne Journée aux bords de VOrénoque , daof lél«» Tolomc àtVhermitit de la Guiane.
88 LES ACTEUES.
lumë : on nommait un chef; les guerriers se mettaient en marche; une jeune fille ^ qui s'était échappée des mains d'Amucak , leur indiquait les passages. Les méchans , surpris à leur tour^ étaient vaincus , dispersés ; la flamme dévorait leurs habitsitions, et la belle Amioia , délivrée y ainsi que ses compagnes, était ramenée dans la tribu au milieu des cris de joie et de triomphe.
II est impossible de décrire Teffet que produisit ce drame sur des hommes qui se trouvaient en même tems spectateurs , acteurs et personnages. Les sentimeœ dont ils avaient été animés pendant la représentation s'exaltèrent aa point que , ne distjinguant plus la vérité de la fiction , ils coururent aux armes , me nommèrent leur chef, et me forcèrent à aller jouer avec eux le second acte de ma pièce sur la terre des Otomaeas , qui furent en effet attaqués , battus et. dispersés comme TiDdiquait mon dénouement. Je dois convenir que je ne m'étais pas promis un pareil succès.
Cette anecdote, dont il m'est plus facile d'attester la vérité que. de démontrejr la vraisemblance , prouve; deux choses ." la première , que le goût du théâtre , plus naturel qu'on ne
LES ACTEUKS. 89
le croit , n'est pas le fruit de la çivilisafion, mais qu'il en est un des moyens les plus puissans ; la seconde , qu'on ne saurait donner trop d'importance à la culture d'un art dont on peut obtenir d'aussi grands résultats.
« Il est à remarquer , me disait à ce sujet un monsieur Walker ( que j'ai déjà fait connaître dans mes discours sur les Lîngères et sur les Revendeuses à la ioilefte ) , que les peuples qui ont joué , sinon le plus grand , du moJns le pins beau rAle sur la terre , ont été , à toutes les époques de l'histoire^ ceux chez qui l'art dramatique a été cultivé avec le plus.de succès. Les Grecs ont fondé aux jeux olympiques la plus belle partie 'de leur renommée ; et si les Romains, avec infiniment plus de puissance, n'ont pas acquis une gloire aussi solide , peutêtre une des causes s'en trouTerait-elIe dans le pc^jugé barbare qui les portait à dégrader les arts , et particulièrement celui du théâtre , dans la personne de. ceux qui l'exerçaient.
» Les Grecs , ptjis conséquçns , honoraient une profession où , pour exceller , il faut réunir toutes les qualités du corps, de l'esprit et du cœur t et tel était , ajoute l'abbé Dubos ,
go LES ACTEUaS.
leur estime pour ka lalens qai mettent de Y»^ gréraeat dans la société , qne knrs jroîs^ ^ dér* daignaient.pas de choisir des ministres parmi les comédiens. On sait que Plnlipi^ede Macédoint avait pour fayori le plss^^bre aetenr de son tems.
» Les Français ^ qui ont snrpassë les &rec& eux-mêmes par le degré de perfection #à iU ont porté Tart dramatique , . ne se sont pas montrés moins inconséquéns , moins injustes que les Romains enrers ceux de leucs compatriotes qui se Tonaient k la. profession du théâ^ tre. Dans le tems où les personnes les pins au«» gttstes par leur naissance ne dédaignaient pas de monter sur la scène , et de s'y rendre les interprètes de Corneille el de Racine , on déclarait iniâmes ceux, qui tiraient un salaire de Texer-* cice d'un talent que Télite de la nation c^lfi-^ vait pour son plaisir.
» Ponr concilier cette étrange contradiction de Tamour de Tart et dp mépris po^ les ar-^ listes , on s'est rejeté sur rûrégulsfilé de leurs mœnrs et sur les inconvéniens attachés à leur profession. On a vpnlu voir une espèce de déshonneur dans Tobligation imposée aux comé^
dtens de Tenir , ekaqae joBr , s^exposer en pn* Use , €t de TaTiiire k chacun , poar une mediqne sanime , le droit de conspuer sa igure , de faire de diactm de ses gestes , de chacune de ses inflexions , le sqet d'nne critique soQTent expri-^ mée de la mainère la plus humiliante. Mais à cela ne p^nt-^on pas répondre qne les aiIront&, rfeervës dans tons les états k la médiocrité, ne penrent atteindre cent qni exercent honorable-^ ment nnart libéral ?
» -Quant aux mœ«r» des comédiens ,^}'ai àut ce point nnt opinion qnejè sais pins embar-^ rassé d'énoncer tont entière , que de prouver jnsqâ'^ Téridence. Si Ton né limite pas la si~ gnitcation de ce mot mœurs aux habitudes ex^ léricures de la vie, si Ton y Joint l'idée des vertus domestiques , des qualités sociales , je ne craindrai pas d'avancer que s'il n'existe aucune classe de la société où les mœurs soient plus relâchées,' à certains égards , que dans celle des comédiens, il n'en existe aucune où les liens de fiatmille scrient plus forts et pins respectés. _
» U n'est que trop commun partout ailleurs de voir des enfeins dans l'opulence laisser languir leurs parens dans la nûsère. Ce crime ^ le
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pltts odieux peut-être de tous ceux qui déshonorent rhumanité, est presque sans exemple parmi les comédiens, chez lesquels il serait peut-être excusable. J'offrirais de parier qu'il ne se trouve pas dans Paris un citoyen dé cette classe ( bien entendu que j'en excepte tout ce qui ne doit pas y être compris ) qui né s'impose 'volontairement et qui ne remplisse , sans ostentation , quelques-uns de ces devoirs de £aanille trop souvent négligés par. ces gens à morale austère , que le nom de camiiUn bii rou^r , et qui ne rougissent pas d'occuper un h&tel dans la même ville où leur mare habite un grenier.
» Les comédiens sont , en général , bons parens, bons amis, bons camarades (l'intérêt de leur amour-prc^re à part ).
» Les mœurs des comédiennes ont'un cdté excessivement faible , que je ne yeux ni excuser ni défendre , pas même en examinant si les désordres que Ton reproche à la plupart d'entr'elles ne sqnt pas , avec un peu plus de scandale /les mêmes dont on se plaint dans les premières classes de la société. Mais, en les jugeant sur leur conduite , la justice exige que l'on fasse une part à l'indulgence : elle sera d'autant plfis
grande, qu'on doit y tenir compte des séductions de toute espèce qui les environnent , de l'âge où elles s'y exposent , des avantages physiques qui en multiplient pouf elles l'occasion et le danger; enfin du préjuge qui leur apprend à mépriser cette partie de l'estime publique à laquelle on ne leur permet pas d'atteindre.
» Je résume mon opinion sur les comédiens , en TOUS citant les propres paroles du sévère Duclos :
« Si l'on considère, dit*il, le but de nos » spectacles et lès talens nécessaires dans celui » qui se distingue dans cette profession , l'état de » comédien prendra nécessairementdans tout bon M esprit ledegré de considération qui lui est dû » •
. » Il s'agit maintenant , sur notre Théâtre* Français particulièrement, d'exciter la vertu, d'inspirer l'horreur du vice , d'exposer les ridicules, d'intéresser à^la-foîs lés yeux, l'écrit et le cœur. Ceux qui brillent sur la scène sont les organes des premiers génies du monde ; leurs fonctions*exigent de la figure , de la dignité , de la voix , de la mémoire , de l'intelligence et de la sensibilité ; la plupart ne sont pas moins recommandables par leurs vertus privées que par
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leur tàleat. Rien n'est 4(>ncj^lvsîii|iistefiie ce reste de préjugé d^lit h «Mvenir pooraiil«»r £ore des hoawes qui exarcent un arl pénurie « utile, dopdt U nation tout entière Iai4 6e».dé^ lices.
. '> — Tout. en rom iGeardant le prianipe, répondis'je^à ipon: inlerh>€atenr , je seraift bien tenté de vous nier qnelqnes-vnea des conséquences que vons en tirés d'nne manière trop générale et trop absolue. Pour tempérer Tékige que vous faites des comédiens , )e pourrais , à mon tour, signaler bon nombre de défauts et même de mes inb^ens à leur prcrfessîon: je pourrais tous demander s'il existe une dasse d'hommes ou de femmes au monde où la jakni*sie y la yanité , Timpertinence se portent à ie pareils excès; oà TingratHnde (ennrs lesan-^ teurs qui les font penser, parier et virre) soit plus commune et plus coupable; oè rammir** propre soit porté à ce degré de violence qn'il fysse tairç jusqu'à Tintéi^t persranel; ah la baine d'un rirai , et sur-4out d'une ritade , suggère de plus odieuses pensées , emploie à nvira de plus lâcbes uMyens. Je pourrais to«s êe^ mander où vous ares connu des
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égoïstes et des femmes plus coquettes , pour ne rien dire de plus?.,. — Faites-moi toutes ces questions, et je n*y répondrai pas, k moins que TOUS preniez sur vous la périlleuse responsabilité des haines et des clameurs que ma réponse attirerait sur vous. En attendant , soyez bien conyainctt que tant qu^ existera des colirtisans au monde , ce ne sera pas parmi les comédiens qu'il faudra chercher les exemples les plus marquants et les plus nombreux d'ingratitude, d'intrigue, d'impertinence et de vanité. »
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VemuuU \ iti sggÙlm.
Les ccas de k Ibl i««ilto irtia î» KâaMw.
J'ai reçu hier matia le billet suivant :
« Vous ayez ébranlé ma résoli^tion , mon cher Hermite. Je commence à croire que je me dé* ciderais à me marier , si je trouvais un mari ; - vous conviendrez qiie cela n'est pas facile dam ma position. Je pourrais avoir recours à M. Jfil" laume , comme vous me Tavez proposé ; mais î'aime mieux commencer par XtsPetites-A^hes^ et je vous envoie une note à y faire insérer, si vous croyez que cela puisse être utile. Dans tous les cas , vous dînez avec moi jeudis nons reprendrons l'entretien où nons l'avons laissé dimanche au Champ-de-Mars. »
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A ce billet était jointe la note suivante :
« Une îeùne personne, âgée de dix -huit »> ans, d'une figure agréable, d'une santé dé- » Heaie , d'un caractère doux et facile , aimant » et cultivant les arts , jotiissant de tous les » avantages d'une éducation distinguée , en » possession d'une fortune actuelle de 625 » mille francs de rentes claires et nettes , dé- » sirerait unir, son sort à un homme qui ne fit » aucune attention à ce dernier article , et qui 1» pût convaincre cette denoiselle qu'il l'épouse » uniquement pour elle - même , sans aucun » égard à l'accessoire de la dot.
» Cette demoiselle prévient que, sur ce w point , elle n'est pas facile à persuader. »
Ce billet , auquel je répondis en acceptant l'invitation qui m'était faite , me rappela les circonstances auxquelles j'en étais redevable.
Dimanche deriiier, j'étais allé au Champde - Mars avec M"* de Lorys , pour y voir l'ascension et la descente en parachute de M"* Gartierin. Nous étions assis dans l'en- • ceinte , et nous examinions les préparatifs de cette périlleuse expérience. Une dame d'un certain âge et une jeune personne vinrent
II
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prendre placé auprès de 'nous ; celle-ci reconnut M^^ de Lorys , et courue TeBibrasser , en Ini témdgnant de la manière lapins afiectuaise le plaisir qu'elle avait à la rencontrer. « C^est vous, ma chère Césanne ? lui dit M'"* de Lorjs ; j'aurais eu peine à vous recomiailre , tant «fous êtes candie depuis dix-huit mois ^e je n'ai eu le *plaisir de vous vmr . — Des chagrins dont vous avez connu ia cause m'ont éloignée de Paris une année entière.... — £t d*aiirtres motife dont j'apprécie la cavité vous tiennent en ce moment éloignée et yos amb ( dît en snwriant M"* de Lorys ). »
Dans le cours de ce petit odLoque , ^e ces dames continuèrent quelques instans à voix basse, M^** Césazine me regiordait avec une sorte de curiosité que M**' de Lorys satisfit en me< présentant, sous mon nom d'Herraite , à sa jeune amie , que j'examinais moinsiéme avec un intérêt excité par l'attention générale dont elle paraissait être l'objet.
Après avcrir passé en revue le petit nombre de personnes qui se trouvaient , ainsi que nous , dans l'enceinte des places réseivées , et qui toutes s'af^rochèrent successivement de celle que je ne connaissais encore que sous le nom ^e
L'iIERlTIERk. g^
Cisarine^ on parla de'M''^ Garnerin , it sa ré* solution , de son prodigieux courage. « {1 y a quelqu'un dans cette enceinte , dit aWs la dame qui acoompagnait la jeuae personne , dont le covcage est bien plus extraordinaire ; c'est celui de ce petit monsieur , en pantalon russe et em kabit noisette , que. vous yoyez causant avec /a 7n$Êe des. airs ^ pour me servir d'une expression qu'il vient âe répéter deux ou trois fois, m
On voulut savoir ce qu'avait fait , ou ce qu'allait faire ce jeune homme ponr enlever à M'*^ Garnerin la palme de l'intrépidttë. « Ge qu'il a fait P ce qu'il va faire P continua-t-eUe ; ii va voir , poir la seconde &is, avec un sangfrmd admirable , ceUe qu'ail dme , celle qu'il doit épouser ( quand elle aura une dot ) , exécuter une entreprise où il y a peut-<étrfttjleux contre un à parier qu'elle perdra la vie, — Quelque étonnant que soit l'effort de Courage dont ce monsieur donne ici l'exemple , }e ne serais pas étonné, répondis- je , qu'il ne se trouvât, en ce moment, dans l'enceinte du Champ-de- Mars , plus de gens capables de l'imiter que d'en fournir l'occasion. -^ Je n'en sais rien^ reprît M"** de Lorys ; on fait tant de choses pour une dot ! » Je m'aperçus que cette dernière ré-
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flexion fit en même temi sourire et ^onpirer M''* Césanne.
Le ballon se remplissait lentement ; Tascension ne pouvait se faire avant nné heure , ' et Fodeur gazeuse incommodant ces dames. Nous sortîmes pour faire un tour de promenade : je donnais le bras à M"' Césanne.
La confiance est bientôt établie entre une jenne fille et un octogénaire : ils se rapprochent , ponr ainsi dire , de toute la distance qui les sépare. Je sus bientôt que la jeme personne^vec laquelle je me trouvais était la plus riche héritière de France. Je lui adressai quelques complimens.
u Allons , voulez-vous aussi m^épouser ? me dit-elle en souriant. Vous serez le trentième sur ■ la liste, je vous en préviens. — Je ne demander^9«]pas mieux , mademoiselle , ne fût-ce que pour la singularité du fait. Vous ne vous^gurez pas le bel effet que produirait dans le monde Tunion si bien assortie d'un jeune homme de 79 ans, sans crédit, sans considération, sans fortune , avec une vieille demoiselle de 1 7 ans , pleine de grâce , de talens, et riche de 700 mille livres de rente. Cela me ferait d'autant plus de plaisir, que f ai toujours eu la prétention d'être aimé pour moi-même. — Du moins pouviez-
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vaus en nourrir TespArance. — A qui dans la jeunesse peat-elle être interdite? — A moi $ Monsieur ; et cette pensée , qui a pris naissance dans mon cœur, qui s^y fortifie chaque jour de tout ce que je vois , de tout ce que j'entends , me met en garde contre la plus douce des illusions , et détruit en moi jusqu'au sentiment de mes propres avantages. C'est à ma fortune que s'adressent tous les honunages que je reçois ^ et c'est mon intendant que je charge d'y répondre. — Prenez garde, Mademoiselle, qu'il n'entre un peu d'exagération dans votre défiance; la modestie a son enthousiasme. Sans doute , il est beaucoup de vœux intéressés parmi ceux qu'on vons adresse ; mais en vous voyant personne ne doutera que , dans -le nombre , il ne doive s'en trouver de sincères. -r-Qn^importe! si je n'ai aucun moyen de les distinguer ? — Je me charge de* vous en indiquer plusieurs , sans compter celui que mit en usage , il y a quelque cinquante ans , la fille d'une dame dont voici l'histoire en peu de mots :
» M\'' Sophie Delpierr^ avait presqu'autant.
à se plaindre de la nj^ture , qu'elle avait à se loner de la fortune. Héritière , à vingt ans ,^ de cent mille écus de rente , elle avait le choix.
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eatre un grand nombre ée seuprani». Comme yOu», lÉiadem^iseUé , mai» arec tontes les rnsous qui TOUS manquent ^ eUe s'était mis en tète qae te» mes^enrs briklaiént /four les kemusfoix 4e- sa eûsselie. Pour s'en containcret eHe les réttnît tons à dfaier le jour oi die arait atteint Fàge de sa majorité , et , dans nn petit discours appuyé d'actes anAeùtiqmes , eUe les prévint des dispositions légales qn^elle avait Entes de la presque totalité de sa fiortune en fittenr d^nn grand nombre de parens dans Tiséigciice.
M^^^ Sopbie ne s'était réserré de toste sa fartnae que dix mille li?res de rentf , qu'elle c^Erait arec sa main à celui qui cMsrnlirait^ en Péponssmt , à parta^r la reconnaissance de tous les benrewir ^'elle avait fait$. Cet ai:te d'une générooité sans égale, d<mt la signature et la présence dn notaire paraissaient être garans, débarrassa M'^^ Sophie de totts ses adorateurs , à Tetcep- 'tiOA d'un petit cousin dont Vamour ne savait pas encore cempter.
» — Je craindrais, en répétant eefte expérience , reprit en riant -M*'^ Césarine , de faire autant li'tngrats que d'infidèles , et de ne pas trouver, comme M^** Sopbie, un pauvre peirt cousin qui voulût m'en tenir compte. »
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Uit coup de canon donna le signal dn d^rt pFoehaân de l'aérenaute : nous allâmes reprendre ne$ places dans rencemte. M''^ Garnerin s'a^ vança: son galant prétendu lui donna la naîa pour Q)#nter da»s s» cos-beille ; elle prit t6n vol , et le petit monsieur, bien satidâment ëfabU sup nue ehaise ^ la lorgnette à la main , la suivit ixÊS \f^ aks-avec nnt intrépidité qui m se dé-* mentit pas , même an moment terrible^ où la KÙie des airs f se fH'écipitaait dn haut de son tcAne, fit éprouver i tous les spectateurs un sabisseoient à la violence duquel l'akaable Césa^ Fine faillit à succomber.
En noBS séparant , la jeune kéritière fit pro-^ mettre à M™^ et Loi^s de venir avec moi dîner ck^ elle le jeudi suivant. Le billet qu^on a lu a^t poiET but de me rappeler celte invitation, à laquelle je n^étais pas homme à manquer.
De tons les Ueuxoà l'on peut observer Hnfluence du pouvoir sur ses adorateurs , le salon d'vne riclie héritière est peut-être Tendroit où cette influence se manifeste par plus de fiatteries, de mensonges; et si je n'ajoute pas par phis de bassesses , c'est que les hommages qu'on rend à lâie fenmie, de quelque nature qu'ils soient, ont du moins un prétexté qui
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peut, à langueur, leur tenir lieu d'exCiBe.
Fresque tous les hommes que je yis arriver , et que M"*' de Lorys me faisait successivement eonnaltre , ëtaieut des candidats d'hjmen : un seul nous avait devancés. « Celui-ci , me ditelle , est sur ]t$ rangs dn yaac où Cësarine est venue au monde. Il s'est officiellement présenté la. semaine dernière. Locsqu'il a été question its articles à stipuler au contrat, il a demandé un préciput de cent mille écus de rentes. Sur la représentatioK qu'on lui a laite que la d&mande d'un pareil avantage pouviût par^tre exagérée de la part d'un futur conjdnt qui n'apportait rien à la commiinauté , l'illn^e prétendant a fait valoir l'éclat du nom qu'il avait à soutenir. On a tronyé l'entretien de te nom là trop cher, et Ton a écouté des prq^ositÎAiis plus modestes. ^ : . ,
» Avec d'aussi bpUaus -litres , cet autre ^and jeune homme ^ qui salue^tout le monde d'un ^sou-r rire , se serait montré beaucoup plus accommodant sur les stipulations éventuelles, par la raison qu'il ne connaît pas de fortune qu'on ne puisse manger en dix ans , et qu'il a pour maxime « qu'on enrichit le ppé$ent de tout ce qu'on vole à l'avenir ; » mais on ne parait pas
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disposé à lui tenir compte d'un désintéressement qoi lui coikte si peu , et quMl ne peut exercer qu^aux dépens des autres. »
» Vous pourriez vous méprendre sur l'intérêt que Césarine témoigne à la personne avec la-* quelle vous la voyez s^entrétenir tout bas : c'est de reconnaissance qu'il est question entre eux.. Notre jeune héritière avait perdu de vue , depuis quelque ten^s, une' amie de pension, que le défairt de fortune éloignait du monde : elle ap-^ prend que cette compagne d'enfance , recherchée par un jeune homme qu'elle aimait , refusait de l'épouser ,- parce qu'elle n'avait point de dot à lui offrir avec sa main. Césarine fait dresser elle^m^me leur contrat de mariage , où son amie se trouve propriétaire d'une terre de deux miHe*^ ëcus de rente. Vous conviendrez qu'un don aussi généreux ne pouvait être fait avec plis de grâce. » I M"* de Lorys acheva la revue critique des adorateurs de l'héritiird. « Vous ne me parlez pas, lui dis-je , de ce joli jeune homme que j'ai suivi des yeux depuis son arrivée, beaucoup moins attentivement peut-être que telle personne qui ne l'a pas regardé une seule fois. — Je fais, me répondit-elle, conune les femmes
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qui écrivent une lettre et qui ne parlent' de Tobjet principal que dsms le pos^scriptum. Ce jeune homme , qu'on remarque d'autant j>1hs , comme tous l'observez fort bien , qu'on a l'air d'y faire moins d'attention, est en effet le fortuné rival , mais il n'en est guère plus avancé pour cela. Ceci est une énigme dont le mot , pour être entendu , exigerait un long commen* taire que )e n'ai pas le tems de vous donner , car on vient avertir que l'on a servi. »
M''*' Césarine me fit placer à table aif^ris d'elle , et les^ iréquens apporte que imhis eâmes ensemble me donnèrent un plaisir dont je sois sevré depuis une quarantaine d'années au moins, xelui d'exciter, parmi des rivaux^ unioom^il d'inquiétude et de jalousie.
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N** xxxvii. — 7 mars 1816.
Jufundum nîhUest^ nisi fuod reficit tfarittas.
S»me«M4$ àt $rmtt.
Il a'jr a d^af i^abU ^« c« qua la variéU ««aisotiie.
Je reçois beaucoup d« lettres, et fai accusé réception de plusieurs aux personnes qui me les ont éerifes , en faisant uiage des observationa qu'elles ont bienyoulume communiquet. Quel« ques-uns de mes cerreajpondans se plaquent j d^une manière plus ou moins obligeante , de Toubli où je parais oondasiner leurs lettres , et ne forcent à leur déduire des motifs *qu'ayec mr peu de réflexion ils auraient pu deviner.
Je suis très-4atté des complimens qu'on me bit , ^s éloges qu'on m'adresse ; je suis encore plus reconnaissant des conseils qu'on me donne. Mais on a si mauvaise grâce à mettre le public dams la confidence de son amour-propre , que je
io8 correspondance:
me croîs obligé de joair en silence des témoignages d'amitié et de bienveillance que ]e reçois. — Voilà pour les uns.
Je me place , dans ma propre estime , si fiort au - dessus de Topinion de certaines geAs qui m'honorent périodiquement de leurs injures , que je crois pouvoir me dispenser de leur répondre , du moins aussi long-tems qu'ils garderont Tanonyme. — Voilà pour les'autres.
Quant à ceux qui me font Tbonneur de m'écrîre pour m'apprendre que l'esprit de parti dirigée leur plume , qu'ils ne voient rien qu'à-travers la passion ou l'intérêt exclusif qui les domine , c'est une marque de confiance qu'ils me donnent , et je ne suis pas homme à en abuser.
Après avoir fait une part considérable à la* discrétion , et un sacrifice pénible à la vanité , je ne trouve dans ma correspondance qu^un trèspetit nombre de lettres que je puisse , en toute sûreté , mettre sous les yeux de mts lecteursi Je les réunirai tous les mois dans un même article , sous lé titre de Correspondante, Je prie seulement-qa'on veuille bien se souvenir que , ce jour-là , je ne suis bien véritablement qu^édite&rf et qu'il y aurait de rinjustice à me rendre per-
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sonnellement responsable des pensées , des opi^ nions , des jugemens énoncés dans des lettres , la plupart pseudonymes , mais , du moins , sous la signature desquelles mon nom ne sera jamais caché.
Je profite de cette occasion pour prévenir mon correspondant L. M. H. que j'ai reçu avec reconnaissance ses observations sur les théâtres , dont je ferai mon profit dans le discours où je me propose de traiter ce sujet. — Il y a bien de la vérité , peut-être tropf de vérités dans les Quelques Réflexions que* M. Francus m'a fait parvenir sur Itfs délateurs : Tor pur a besoin d'nn peu d'alliage pour être mis en œuvre.
Paris, li^féyTitT 1816.'
Oif dit, M. THermite, que vos articles sont lus dans tons les salons. Je ne vous Tassur recai pas , car j Y entre rarement; mais vous ne dédaignez paa de vous occuper quelquefois des: mœurs de VaTMehambre t et cela me fait espérer que vous. voudrez bien vous intéresser à moi. Je, pourrais vous dire , comm^ tant d'autres , que )e suis la fille à'un homme comme il faut ; que mes parens ont été rainés par la révolution.;
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mais )e ne yeus crois pas très-crédule de votre nature. J'aime mieux vous dire touibottoeaieiit la yéritë : je suî^ la fille d'ttu houAète cordoniiier* de la rue Saint-Jacques , et , sans entrer dans le ' détail des circonstances qui m'ont déterminée à me mettre en service , vous saurez que depuis trente ans j'exerce Tétat de femme-de^hamlMe, et que j'ai -servi des maîtresses de toutes les coïkditions , depuis la duchesse jusqu'à la danseuse d'Opéra inclusivement. Je puis dire, sans va^ nité , que je possède à fond Tart de la toilette et les secrets du boudoir; en lEiit de ruses , d'intrigues , de présence d'esprit , j'en remontrerais à tontes les soubrettes de comédie. Fit bien! Monsieur, concevez- vous qu'avec de pareils talens je sois , depuis quatre mois , sans place ? On dirait que mon signalement a été envoyé à tous lestnaris ; j'ai beau cbangar de nom et de costume , la pauvre Victoire est toujours . reconnue. Tonr-Â-tour avec la robe à guimpe en taffetas noir ^ sous le nom de H"* Dupri ; avec la petite robe en toile peinte, sous le nom de Florine; avec le canezou de perkale , sous le nom de Babei; avec le madras et le tablier de batiste , sous le nom de Zoi ^ j'ai été renyoyée
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de quatre maisons depuis un an. Dans Tune , jVii été victime des trop grandes préyenances d'une femme pour son mari , dont ce changement de conduite a éveillé les soupçons ; dans Tautre , je me suis vue compronûse par Findiscrétion d'un fat qui lœ manque jamais d'afficher ses bonnes-fortunes ; dans la troisième, te hasard a fait tomber dans des mains ennemies une correspondance dont j'étais la messagère. Si vous me permettez d'aller vous voir , je vous raconterai l'aventure qui m'a forcée de quitter ma dernière condition. Enfin, toujours triomphante et toujours persécutée, haïe des hommes et adorée des femmes, je commence à m'apercevoir qu'une grande réputation est souvent bien à charge. *
Vous passez pour aimer beaucoup les femmes, M. l'Hermite : eh bien, il est de votre intérêt et du leur de chercher à -me placer ; car , si je ne puis trouver à m'employer suivant mon goût et mes principes , je vou» préviens que je me déciderai à tourner mes talens contre celles que j'ai si loog-^ems et si bien servies. Je changerai de rôle , et^ de soubrette , je me ferai duègne. Qu'on y prenne garde ! j'ai, le secret du corps;
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et , après avoir été le fléau des maris dans ma jeunesse , je puis être dans Tâge mûr leur ange ttttélaire. '
Si vous faites quelque chose pour moi , je vous promets de vous révéler quelques anecdotes bien secrètes , bien piquantes , dont la moindre suffirait pour faire la fortune d^un roman.
Votre très-humble servante ,
Victoire Petit-Lion.
Paris, a6 février 1816.
J'ai recours'à vous , M. THermîte, qui regardez de si près et qui voyez de si loin , pour m'expliquer comment il se fait que deux personnes qui partent du même point , qui suivent la même route , qui marchent du même pas , qui se proposent le même but , non-seulement ne l'atteignent ^as ensemble, mais se trouvent, au moment où «liés s'arrêtent , à une grande distance l'une de l'autre.
Exemple : J'ai dix mffle francs de rente ; je suis venu à Paris avec un de mes camarades de collège, qui jouit tout juste de la mêine fortune et de la même considération que moi dans la.
ville de Périgueux^notae -patrie commune. Nous
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en sommes parfis avec des lettres de recommandation en blanc , qui devaient servir indistinctement à Tun on à Tautre.
Le )onr fixé poiir notre départ avec le conr-^ rier de la malle , mon ami accepta Toffire d^une place , à frais communs , dans une chaise de poste; ce qni n^empécha pas que nous ne fissions route ensemble : mais, en arrivant à Paris ^ f allai descendre , comme nous en étions convenus, à rhâtel de Nantes , rue des Yieux-Augustins , et mon anù se décida pour ThAtel du Tibre , rue du Helder , où s6n compagnon de voyage s'était fait conduire.
Je pris un logement de 60 fi:, par mois; c'était le prix que mon ami payait le sien; mais il n'avait que. deux pelj|»s chambres dans un^ pavillon au-dessus de Técurie , dans le fond de la cour , et j'avais quatre grandes pièces au premier sur le devant: ce qui ne l'empêchait pas de soutenir , sans pouvoir m'en convaincre , qu'il était beaucx^up mieux logé que moi.
Dans le partage de nos lettres de recommandation, nous consultâmes lei^ convenances des difFérens quartiers que nous habitions , en sorte qu'il eut peur sa part celles qui nous adressaient-
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à des banquiers de la Chaussëe-d'Antiii^ et que je me trouvai porteur de celles qui nous recom-* mandaient à un gros narchàBd de scne de la rue de la Ferronerie et au pl«s riche passementier de la rue des Boufdonaats.
Dès-lors nos habitudes , sans cesser d^ètre les mêmes, prirent une érection différente : tt vécut dans un monde briUant^ et moi dans Tintimité des sociétés bourgeoises. Nousfré^pentioiis tous deux les cafés , selon notre usage; inais il passait une partie de s» malîttée chez Tortoaii , et moi, }e déjeÂnais régulièreamt au café de kt Poste avec tout ce qu'il y a de mieux dans la rue Plâtrière.
Le m^ne ^oftt pour le ^lectacfe iMms comàiisak 4 des théâtres difiiffeiisv Cowne il mm piir. siôunteont la hon«e comédie et laboone nwsîr' que , il ne manquj^t pas un balle( de I! Opéra, pas une représentation de Sémiramidty èàiA il sait les paroles p2ff coeur. Moi , qui tiens po«r lé genre senfknenlal et palbétiqne , j'allais réguliè* rement soit kla GcHi, seitàrAjaUgu-Cami^uâ.
Nous avons, sur touaf les points, à^eu^pirès les mêmes objets de dépense : il a tnmfois par semaine un cabriolet et un jockey em livrée;
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pour le même prix ye prends , tous les jours , une voiture de place , et je me bas servir par le dmnestique de Tti&tel. Ma garde- robe est tout atts^ bien moatée que la sienne; mais c^est Léger qui l'habille , et j'ai pour laiUeur il. Ma-ikieu , portier de la rue Verdelet.
De compte fait , nous dépensons Tun et l'autre notre revenu ; nous sommes da même âge , nous n'avons pas moins d'esprit l'un que l'autre; plusieurs dames qui s'y connaissent m'ont assuré que ma taille était mieux prise , et ma figure plus agréable que celle de mon ami : cependant il brille dans le monde , et je suis perdu dans la foule ; il est sur le point d'obtenir une place ' que mon père a Denplie avec honneur ^ et que je sollkîte ; enfin (ponr laîeux constater ton* les aieantages qu^l obtient sur m«i), dans la^ seule visite qn'il ait Êiite an riche miffchand de soie auquel j'ai été recommandé, il a &iit la conquête de sa fille, sur laquelle j'avais des^ Toes, qai me vopit avec pl»sir, et que son père m'aurait in&iiliblement accordée.
Vous m'avouerez, M. l'Hcrmite, qn'il est dur de manquer sa fortune, sa réputation et son mariage par la seule raison qu'on habite tel ou
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tel quartier, que Ton fréquente telle ou telle maison , également honnête , et que l'on préfère l'extravagant mélodrame du boulçvart du Temple au plat mélodrame du boulevart Italien. Je me recommande à vous pour m' expliquer , lorsque Toccasion s*en trouvera , la cause de ces étranges bizarreries.
Recevez mes sincères salutations.
Charles Dumarsak.
l^arîs, a8 fëTrîer 1816.
La jeune Solitaire de la Virginie au vieil Hermite de la Guiane.
DaIvs ce siècle d'incrédulité , vénérable anachorète , il est encore permis de croire à la charité d'un hermite comme toi , pour une pauvre petite, solitaire de ma figure et de mon âge. Tu sauras. donc (pardonne ce langage familier à une jeune fiile née sur les bords de rOhio , d'un père et d'une mère de la secte des Quakers); tu sauras, dis- je , qu'une suite d'événemens qui pourraient passer pour extraordinaires dans un autre tems, m'a conduite, à dixhuit ans, dans la ville du monde où l'on apprécie
le mieux les avantages que je possède et ceux qui me manquent; au nombre de ces derniers , celui de ne pas entendre \t français (je veux dire le français du grand monde ) est le preriiier dont j'ai senti la privation : juge du plaisir que m'a faitTannonce de ton Dictionnaire du beau langage^ * où tu nous as donné comme exemple la définition de quelques mots dont Templôi n^a rien de commun avec la signification grammaticale.
Grâce à toi, je sais déjà à quoi m'en tenir sur la valeur de certains mots : je sais ce que me veulent ceux qui me parlent sans ctsst d*amour; ce que j'ai à perdre avec ceux qui ont toujours l'honneur à la bouche; et la différence que je dois mettre entre ma bonté que l'on vante et mes bontés que l'on sollicite. Mais que de termes encore sur la vraie signification desquels il m'est impossible de me fixer , et que , de peur de méprise , je suis décidée à ne pas prononcer avant la publication de ton dictionnaire ! Je n'entends rien , par exemple , à la dispute de mon père et de ma mère sur le mot naissance :
* Voy. tome if« de VHerm, de la Guiane , page 338.
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mon père veut que j'^ouse un homme de naissance , et se fâche quand ma mère répond qu^elïe se contenterait d'un gendre d'une honnêie nais-sance. Comment se fait^il qu'une semblable ëpîthète atténue la valeur du mot,' au point Q^honnite naissance et sans naissance soient pour mon père deux expressions absolument synonymes?
Je ne suis pas moins embarrassée quand il s'agit de réputation : il y a sans doute des gens qui en ont à revendre, car je ne vois dans ce pays que des hommes qui en achètent. Qnaift à celie des femmes , c'est un mystère que je ne m'explique pas encore; car, autant que j'en puis jug^ par quelques exemples , être en répubiHon eu aveir de la réputation sont pour une femme deux choses absolument difTérentes.
Je ne me fais pas non plus une idée bien nette du mot caprice: j'en demandais hier l'explkation à un bel esprit <le notre société, qui me fit une phrase à perte d'haleine et de comparaisons , d'où il résulterait que le caprice est un nuage , \m papillon j un prisme , nn départ, un retour, un ruban, une fleur, un oiseau, et finalement une femme.
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Adiea, bon Hermi te. J'entends quelquefois dire qn'on se prend par caprice; mais j'ëpronve , ea ce moment , qu'on peut se quitter par raison. J'espère bien n'avoir jamais de caprices; mais l'txempie est contagieux , et il ne faut jurer de rien à dix-huit ans. Quoi qu'il en soit, si je tombe jamais dans ce vilain défaut, tu en seras le premier instruit , et je sais comment je m'y prendrai pour trouver grâce à tes yeux.
La Solitaire de la Virginie. "■
Paris, le a mars 1816.
Monsieur l'Hermite, j'ai souvent entendu dire que Paris était la ville du monde où l'on trouvait le plus de savans et d'écrivains distingués dans tous les genres. Je dois le croire ; car je ne vais pas à un bal , à un spectacle , dans un lieu public ; je ne suis pas invité à une fête , à un grand dîner, que je n'y rencontre quelques- «ns de ces grands hommes , sur qui la postérité a déjà les yeux. Tout en les regardant avec cette admiration -que l'on d^it au génie , je me demsmde oomment ces ntessieurs font pour jconci-^ lier l'amour des plaisirs et celui de l'étude , les travaux 'du cabinet et les devoirs de la société ;
comment ils trouvent du tems pour leurs savantes élucubrations , en passant là matinée dans les antichambres , la soirée dans les spectacles , et une grande partie de la nuit dans les salons.
Leurs illustres devanciers, si je ne me trompe, menaient une vie plus sédentaire , et f ai dans ridé« qu'au siècle de Louis XIY on aurait perdu sa peine à chercher Corneille au bal , Molière dans une maison de jeu , Racine au billard. Ces gens-là s'imaginaient que le génie avait besoin de solitude pour enfanter des chefs-d'œuvre , et ils en donneraient pour preuve le Cid , Athalie , le Tartufe 9 comme si cela prouvait quelque chose 1
Grâces soient rendues aux coryphées actuels des sciences et its lettres I ils vont commodément à la gloire par les rians sentiers du plabir :
Ce sont petits chemins tout parsemés de roses.
Aussi la foule est là; tout le monde y court. La célébrité n'est plus qu'un jeu. C'est le moment que j'attendais pour me mettre de la partie; car je compte bien , tout comme un autre , arriver à la célébrité ; mais je voudrais y parvenir à moins de frais possible, et sMT-tout sans rien
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déranger aux douces habitudes que )e me suis faites. Une petite place dans votre Correspondance est dëjà uji pas de fiait , mon vieil Her-*; mite , ^t j'espère que vous ne me la refuserez pas. BoijTROux,
Nantes y le 3 mars 1 8 iB.
Vous saurez, M. THermite, que je viens de terminer, après dix ans de travail assidu , un ouvrage sur lequel je puis fonder ma réputation et ma fortune , si je dois croire quelque^ amis à qui je Tai communiqué. Au moment de le mettre sous pressé, mon libraire me prévient que 1;^ succès de mon livre dépend entièrement de la manière dont l'annoncera certain journaliste qui dispense la gloire , sans y regarder de bien près , comntô on dépense le bien d'autrui.
Faites-^moi le plaisir de me faire savoir, M. THermite , si ce journaliste est un homme joufflu. Ce renseignement , le seul dont j'aie besoin sur ' son compte ,. me déterminera, sans autre considération, à publier mon ouvrage ou aie remettre en portefeuille. J'ai pour les hommes joufflus utae antipathie que vous n'appellereas pas une préçeniion , quand vous saurez que les malheurs que j'ai éprouvés dans ma vie ni'pi\|
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été suscités par des hommes à grosses )oaes.
C*esî un grosjouffbi qui m'a miné dans lâ r^mlution , en me remboursanf en assignats une somme considérable que \t tui avais loyale-^ ment prêtée en bel et bon or.
C'est unprétre/oiij0b qui m'a marié avec une femme à grosses /oues, qui se fait, depuis quinze ans , une étude particulière dé me tourmenter.
C'est un gras jouffta d-'agent-de-change qui m^a fait aobeter cinq mille (rancs^ de rentes à la bausse, la veitle du jour où ks fbnds publieront éjprouvé nue busse considérable,
C^est un médecin joufflu qui m^â traité d^un fbmne, dont il a trouvé le. moyen dé faire uii catarrhe qui m'a mis aux portes db tombeau.
C'est un petit iouffu^ très-enclin à la déla^ tfoR, quiyi?nt tout récemment d'arriver de Pans* pour me supplanter dans un emplor que f exerçais depuis quinze ans avec honneur.
Je ne finirais pas-, M. THermfte, si je vou-* tais vous^ hîvn Ténumération de toutes les in-« iorfunes qui me sont adi^ertues par le blX ou par la faute: it gens à grosses joues.
Atnsr , quelque confiance que j'aie dans mon bnvrage et <hins le jugement d» mes amis y si
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voua tt'asauDes qucha muscla faciavr Atjewr^ nalisle parbien pac les ébîbs dtaqu^je dëis pas* sef escUtnA lés iimtmiaw^ oréiaaîriS', jn sui^ 4iieasamé k,^Séien la piéluiaHAi de «Mm Imre jf(i0qWà oeipie caet Arbtas^jpuffltt ml morf ^ •Il jusqu'à! ce qu!H sait enterré. .. à l' Académie. J'ai riMn&elupeixL , Ck. Makebt.
' le y a ftnrgs-tfem^ que, sans m'en yanfer, H. PHermîtc , j'étudie , peut-être avec moins dé succès j mais avcic autant d'attention que TOUS , les moeurs et les ridicules de la capitale. Je fais mon bréviaire du tableau du néologue HTércier; ma biblit>t)ièqne se compose de tous tes oruvrages sur ITristoire de cette ville , depuis rhistoriograpbe Gilles Corrozet jusqu'au Cicârane parisien du capitaine de cavalerie Villicrs. n'y a point dfe modies nouvelles que je n'enregistre avec soin , de petites défectuosités dans les habitudes de cette grande ville dont je ne tienne note , pour composer dstns quelques annëes^ un ouvrage>qiii , à l'aide de quelques journalistes, se vendra sans doute comme beaucoup cl^utres qui ne valent pas mieux. -
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. Je ne pois malheureusement donner tout mon tems au travail, et je suis obligé d -en distribuer une partie entre mon bureau et mes distractions. Au nombre dé ces dernières , je mets au premier rang le plaisir de me promener surjes l^oulevarts, après mon diner, depuis la rue Dup^ot, où je suis logé , jusqu'au boulevart de TÀrsenal inclusivement. C'est là que , chemin £adsant, j'observe tous les différens tableaux qui se trouvent sur mon chemin , au ceux qui passent deyant mes yeux , quand , assis derrière la petite barrière du café des Princes , un tabouret sous mes pieds, ma canne entre les jambes, je trouve le moyen de faire durer une bouteille de bière et une deminlouzaine d -échaudés depuis sept heures du soir jusqu'à neuf et demie , heure où je rentre dans mon logement de garçon , au cinquième au-dessus de l'entresol. Une pièce de 20 soys suffit ordinairement à cette dépense , même en y joignant la taxe que mettent ^ sur l'^mour-propre des habitués du boulevart , ces baladins vagabonds dont l'importunité voiis arrache des aumône qu'ils enlèvent à des pau-yres plus intéressans.
En effet, M. l'Hennite, n'est-ce pas un
iscandale de voir cette foule de fainéans qui ne sortent le. soir des cabarets , oh. ils ont passé la journée , que pour gagner de quoi s'enivrer lé lendemain ? Mon humeur ne s'étend pourtant pas jusqu'à ces honnêtes Auvergnats , Satoyards ou Piémontais , qui , l'orgue de Barbarie sur le dos , sont en possession , de tems immémorial , de nous tenir au courant de toutes les com^ plaintes , romances et vaudevilles en vogue^ , Mais ne connaitriez-vous pas un moyen de nous débarrasser de ces impitoyables tourneuses .qui se fatiguent bien moins qu'elles ne fatiguent les spectateurs en pirouettant sur leurs pieds comme un sabot sur son axe ; de ce petit fainéant qui passe sa vie à parodier, de la manière la plus insupportable , le chant du rossignol et de la fauvette , dont^n serait tenté , en l'écoutant , de dire comme M. X***: Ohf la vilaine bête.
Connaissez-vous rien de plus insipide que ceâ deux. grandes niaises d'Allemandes qui croient s'accompagner .d'une mandoline en miaulant de mauvaises tyroliennes avec l'accent et le regard de la stupidité ? Enfin , ne seriez-vous pas, comme moi , tenté de fustiger ces petits .vagabonds qui précèdent les promeneurs en faisant
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Tiagt ou trente leis la roue sur leurs deszinras ? Le seal de tous ces mdufitrieiK ywama»
qfïi trouve grâceaHpr^tde moi, en faveur àe son élève ^ est Je propriétaÎM de oe tûpm jatmé 4pd lait des rouknieBs coauoe un tamboutHmaifare et tire un coup de fusil comme nn gacde-cbasse.
Convenez , M. rHermite , que ces artistes mendians , qui GnisseBt leurs concerts 4)u leurs expériences par tendre la main , ou par faire cimrir la soucoupe , softt un véritable fardeau pour un pauvre diable4>mp1oyé qui , paramour-{ir4Hpre , veut avoir l^air de récompenser les taleas ^ et dont la généresitis augmente ainsi la dépense journalière ^e ^uze mx quinae soiis^ lesqneh auraienl suffi à sa co^sonmatioB du iesdemaiai^
En attendant l'om^cage auquel je travaille ^ ne poiurriec-voufi pas donner place à imes «3hservations dans votre correspondance P Peut** être {MMirront-^efles nous débarrasser de quel^ quesHyMis de ces importuns. Je vious salue.
Xa V. Bousiufin^ ^mpl. des àamiaes.
Le MafiS| B mars i8il&.
M onsfEvn L'HfiRiHTE , je suis un deî plus anciens comédiens de France. Je compte cinquante ans de théâtre, et depuis douze ans
i^eulement j.'ai quitté la scène ,, où j'ai iébxiti stMis les auspices -du fameux Dufresne , eu xjSo. Je ne vous dirai pas que mon talent a e(&a^ Grandval. J'aime autant vous laisser croire ^ au7 jourd'hui « qu'il n'^étwt pa^ de jiaiure i briHerà la Comédie-Française. Désespérant d'y reraiplir l'emploi des premiers r^ôles , après y avoir étudié les l>ons modèles» j'ai pris le parti il'aller m'établir sur un bon théâtre de jU'ovince , où je me suis fait une réputation qui pourrait fort bien me survivre.
Ce n'est pas sans étonneuient que j'ai va se renouveler les anciennes querelles qui jadis et na^ères ont été faites aux comé^ens par MM. Palissot, Beaumarchais et Hofibian. A ' Dieu ne plaise que je veuille me déclarer ici le champion de ces-comédiens insolens dont la morgue est presque toujours en raison inverse da talent ; que je me déclare l'apologiste dexes airs de hauteur et ^e protection que iguelques-uns affectent envers les auteurs^ et que je partage leurs ridicules prétentions à la siqyériorité sut les gens de lettres ! L'homme qui crée sera tou-^ jours au-dessus de celui qui imite , et la Champ** mêlé n'a pas plus de droit k la gloire de Ra-
cine que le maitre maçon qui dirigea les travaux du Louvre n'en peut avoir à l'immortalité de Perrault ; ce qui n'erapéche pas que le talent du comédien , poussé à un certain degré de perfection, ne soit digne de Tadmiration qu'il excite , et que les grands acteurs ne soient au moins aussi rares que les bons auteurs. De leur vivant , auteurs et acteurs puissent d'une part de gloire à-peu-près égale ^ mais les revenus de ceux-ci sont viagers comme les produits de Tart qu'ils exercent , celui des antres est perpétuel comme les fruits du génie.
De cette espèce d'infériorité que Tamourpropre de coulisses ( le plus exigeant de tous les amours-propres ) peut avouer sans honte , on a voulu tirer cette conséquence , que les comédiens devraient être déshérités du droit de juger les pièces de théâtre qu'ils représeit^ tent , et que ce droit devrait être dévolu aux auteurs qui les composent. Quodnumen açertatl
Les défenseurs de cette opinion ont allégué le défaut d'instnïction des comédiens en général, et la difficulté d'arriver à leur comité. Il y a , sur ces deux points , distmction ou mauçaise * foi y comme dit Figaro.
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X Les comédiens qui ont du talent ( et c^st le plus grand nombre parmi ceux qui composent le comité.) ne Tout acquis , ce talent , qu'à force d'études ou d'habitude de l'art dramatique. On ne peut donc leur refuser les' connais-^ sances nécessaires pour juger le mérite d'un ouvrage , du moins sous le rapport le plus im% portant , celui de l'effet théâtral.
Quant à la difficulté d'arriver au comité , cette objection ne peut être produite que par des auteurs qui entrent dans la carrière ; et l'on conviendra qu'il y aurait quelque inconvénient à admettre sans choix aux honneurs de la lec^ ture cette foule de poursuivans sans titre , qui ne craindraient pas de faire perdre à les en-^ tendre le tems qu'ils ont perdu à composer leurs essais dramatiques. L'accueil que le public a fait à tant d'ouvrages refusés à la lecture , et mis au jour par leurs auteurs , a presque toujours confirmé le jugement des (iomédiens.
De tout ce que je viens de dire, ne puis-je pas conclure , M. THermite , que les comédiens sont les véritables juges en premier ressort des ouvrages dramatiques ; qu'une profession qui a compté parmi ses membres Baron , Monl^
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fleiiry , Hauteroche , iMomut , Dnhellojr^ et^ à la tête 4e ions^ le fpt'mce de nos |ioèltes coHiiqnes, peut fort bien Ik fas ae croire ébcoB^re. dans la répnUîqne dèskltites Penfin^ qaeramitié C0iistaiiil£ cpe les anleiirsimt fartée auK o»* médiens ( à ^fpAcfsts exceptîoBS|ir<às ) doit iaise prësiHiier qu% oui ^elqne confiance àams fear jugement, et qn'ilB ac népngnent fasii 5e canform^ à un nsa^ anqnel Radne ci Yollare ont cru pouvoir fie soumettre ?
J'ai rhonnônr de vmis safaer.
LAUFAiiXMiRE , çitux comidîen.
UNE JOURKEE , etCV ï 3 1
N*» xxxyni. — i4 mars 1816.
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UNE JOURNÉE AUX RIVES DE LA SEINE
Si ¥iitai€tpUâde ratùnem mdmtiitU , edam, loY^MAi, Sat. 1.
meprêternan orciUeimpartiak, <cMit«»*
J'ai promis d'opposer au Tableau d*une Joùmie aux bords de rOrénoque* la peinture d'une Journée aux rives de la Seine, Je ne veui: pas laisser échapper Toccasion qui se présente <j[e tenir ma promesse aux dépe^ d'un bomme du monde qui sort de chez moi , et dans la conver*satijon duquel j'ai trouvé tous les rensei^gnemeps que j'avais besoin de réunir.
Cette fois , je ne pouvais me prendre moimême pour sujet de mon Discours. A mon âge , on compte encore les jours , mais comment les
♦ Voy. le premier volume âe VHermiie de la Guiane^ K» Vil , p. 87,
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mesurer ? Ils n'ont plus d'aurore , plus de midi ; c'est un crépuscule entre deux nuits , dont rhorloge seule marque encore les interyalles.
La vie humaine se compose de pensées et de mouyement : cette dernière faculté n'est plus y dans la yieillesse ^ qu'une oscillation mesurée d'un besoin à l'autre.
Prenons un exemple où layie soit tout entière: « Je ne sais ce que devient le tems à Paris ( me disait ce matin en entrant chez moi le jeune comte de Glaneuil , petit-neveu de M"* de Lorys ). Voilà quinze jours que je me propose de vous faire ma visite ; nous habitons la même maison ; je n'ai qu'une terrasse à traverser^ : eh bien ! d'honneur , j'ai cru que je mourrais sans trouver le moment de vous voir. — J'étais plus pressé que vous, M. le comte. On court risque de me faire perdre le plaisir qu'on me fait attendre. Mais, tout intérêt personnel à part, souffrez qae je vous demande comment iV se fait qu^indépendant comme vous l'êtes de toute espèce de devoirs , sans autres occupations que celles que vous jugez à propos de vous créer , libre de vos actions et maître absolu de votre tems , vous ne trouviez pas le moyen d'en régler l'emploi à votre*
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^ë ? — Pardonnez-moi , Je le règle le plus sagement da monde; mais il se trouve toujours te soir que je n'ai rien fait de ce que J'avais projeté le matin.
» Par exemple, voulez- vous connaître quelles étaient mes dispositions pour la journée d'hier ? Voici mes tablettes , lisez :
« A dix heures, chez M. l'Hermite... (vous *voycz ! c'est écrit ). — A onze heures précises , chez M"* de Berville , qui n'a que deux jours à passer à Paris, et que je ne veux pas manquer de voir. — A une heure , au Collège de France , aux cours de MM. Andrieux et Villemain. — A trois heures , chez mon notaire pour un arrangement de famille de la plus grande importance. — A quatre heures , chez moi; maître de
langues orientales (c'est une étude que je
veux suivre ). — A six heures , dîner au Marais , chez M"* Reimzey , avec quelques-uns des savans et des hommes de lettres les plus distingués de Paris. — Le soir , aux Français , où l'on joue Phèdre, — Après le spectacle , chez M"* de
Lorys : j'y verrai Je'suis décidé à ne plus
jouer ; je sortirai quand les parties commenceront. — Je serai rentré chez moi ayant minuit ;
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J6 lirai et )e travailkarai jftsqa'à tms heures iu ttatin M.
»> Tel était te projet ; mainteBant TOttIe&-y(ms connaitre l'exécatioii ?
» Je m'étais coschë irès-tard la^eSIIe ; il était iix heures «I demie quand laon yalet- dechambre entra chez moi : il fallnt encore, renoncer à TOUS voir ce fonr-là. A cela près , )^étais décidé à ne point ra'écarter de mon plan. Je devais être à onze hewes précises an &nbourg Saint-Germain ; il était près de midi quand j'arrivai chez M"' de Berviile; cette dame compte l'exactitude ao nombre des qualités qui la distingnewt. Auiiefi d'une bonne heure que î'asrais pu passer avec elle , en arrivant au moméat précis de son4dé)eâner , je ne pus jouir que pendant quelques «nnules du ptaistr de voir et d'entendre vn femme charmante , chez qui paraissent s'être réfugiés l'esprit qui manque à tant de sottes et la ra^on qui manque à tant de folles auxquelles la société est depuis quelques tems en proie.
M Pour m^imposer la punition de mon inexactitude ^ le basard voulut qu'en sortant de chez la lemme la pins spirituelle , la plus douce ^ la
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plas^mablede France , je reacontrasse le plus exte^yasant des hommes. M. d^'Aufaignac ( qai s'est fiiit mUUatre depuis que la faix est faite; qui se .crailt ffwtà historien et giafid politique parce qu'il fiajt par cœur les Cofiiuiaires de Chéurkmague et le Traiiê des Fiefs ) me put par le bras et ne me quitta pas qu'oïl ne m'eût emmené dë)eûner avec lui
» Poiir>qai jp^eut s'amuser long-tems du spec-> tacle .et des propos de la sottise en fureur et de la vanité en démence , une place au d^eùner de M. et de M"* d'Anbignac est véritablement à payer ! Je suis accoutumé , depuis long-tems , à -entendre déraisonner sur les affaires pnblÂqnes; fat pris mon parti sur cet esforU de vertige qm s'est emparé de tast de cervemix à l'en^ vers , et ^ me croyais au courant de iontes.ln folies, de êontesles exagérations, de toutes 1^ imperlinenceâ qai peuvent s'y loger et en sortir^ M. et M"*^ d'Âubignac m'ont appris que la dé- Ejtts&n n^a )point de bornes , et cette dernière s'est (cbargée de me convainere qu'il n'y a point de seAtina^nt humain que ne puisse détruire l'esprit de parti dans le cceur d'une femme qui n'«st pins accessible à d'antres passions. J'aù-.
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rais pu ëcooter, jusqu-au bout ., les absurcKtës politiques dont le mari fatiguait ma patience : \e ne fus pas le maître d'écouter de sang-froid les petites maximes atroces que sa femme débitait d'une voix aigre-douce , et qu'elle terminait par cette espèce de refrain : J'en suis fâchée , mais cela doit finir par-là, . . . . . Cela finit du moins par me rendre impoli. Je me levai brusquement , et je sortis de cette loge d'insensés , en me promettant bien de n'y point revenir.
» J'étais en chemin pour me rendre au Collège de France , où j'espérais que les leçons de deux célèbres professeurs dissiperaient les pensées sinistres dont le couple énergumène avait rempli mon ajine. J'arrivai à tems pour voir s'écouler la foule des auditeurs qui avaient as^sté à leurs savantes leçons. Pour échapper à l'huvofixïv dont j'étais possédé , j'entrai dians un jeu de paume ; -je. fus réduit à y faire la partie d'un, garçon , en présence de deux ou trois vieilles têtes à perruque de l'Estrapade. Je me sou- , vins que j'avais rendez- vous chez mon notaire. L'assemblée de famille que j'y trouvai réunie , et jdoiît chacun des membres avait amené avec lui son procureur , trouva le germe de cinq ou
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six . procès interminables , dans une af&ire qu'avec un peu de droiture et de bon sens on pouvait arranger en un quart d'heure.
» Les contrariétés de toute espèce que j'avais essuyées dans ta matinée m'avaient agité le sang ; l'oubliai le maître de langues orientales. J'allai me mettre au bain ; je demandai un livr« : on m'apporta les Lettres de Mylady Moniaigu , où )e trouvai une description des bains orientaux qui me fit sentir toute la mesquinerie des nôtres.
» Je rentrai chez moi pour y faire une toilette du soir. Ma mère voulait me retenir à diner ; m^s j'avais promis à M"^ de Reimsey, et pour rien au monde je n'aurais manqué à une invitation qui devait me procurer le plaisir de me trouver avec plusieurs hommes de lettres^ et plusieurs savans étrangers et français , que j'avais le plus grand désir de connaître.
» Malheureusement je passai devant le tafé Riche, sur la porte duquel quelques jeunes gens de mes amis étaient arrêtés , et regardaient un cheval qu'un palefrenier faisait courir sur le boulevart.
.» L'un d'eux mç reconnut , me fit signé de la main , et me pria de, descendre un moment de
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mon bocqoey ^ pour doaii«r mdn avis sur lé cbeysl doutai élaits«r k point Refaire fâcqoisi-i tion , et dont en lui demandait un prâ censidé^ rable. J^ëtais pressé; nMis, entre arais^il est des services qn'oB dirait man^se grftce à se re«fitser , sur^tont quan4 celni qfue Ton exige de TOUS est nne sorte d'iKuntnage^^en i^ns rend.
M J*ai la réputntîan d'hêtre grand connaissenr en fait de cheranx ^ je la somissencette circons^ tance , en dëconvrant à Tnii 4e9 pieds dn chenal em yenle me sêime qm se centinnait josqu^à la pince , et que Vmt avait h^Mlement dëgnsëe à Taîde 4l'nn edq>s ^grs^ et «nctnenK dont en ravaâtenddte.
» Les débats «mcqœk cette dfcomrerte donna lien entre lenaqaîgnev etmoi prirent beanceup de tems , et ia certitude d'arriver an second service dansla maison o& j'étaisaf teadnnie détermina à dtner avec mes amis chez le restanratenr.
» Le repas fiit broyant et ennuyeux. On traita sérieusement les plus insigniBantes bagatelles ; et , voulant éviter de se quereller en parlant politique , on trouva moyen de se disputer à pfo^ pos de candidats à l'Académie , du clieval le Régent^ des bateaux à vapeurs et de M^^Strina-
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Sacdii. Je m-esquiirai entre deux beufrîUcs et vin de Cliaiiipagiie.
j> Les deuK prcmiiens actes de Phèdre étaient joués qiKMd ^^^armSfti aux Français , et j'avais pepdii J'adtnirable 'scè&e de la déclaratbniqite M''* Dachesnois joue avec H»e sapërioritë de laieot à lafveUe ]'ai de la peine à croire que M^'" Clairoii et Dumesnil aient atteint ^lams le sràme rate, La saHe était ipleine ; fêtais mal placéau balcta, et je n^avais^p^s (a mofRdre eu- YÎe d'entendre le fnmvaudëtge ^ou n«us promettait pour seconde pièce. Je sortis , et feu-» trai à TOpéra : on y donnarit un yaudevîHe.
i'ftUai^tt VjMdeviUe , on y jouait une farce des Variétés, Je cmmis aui Varfélés , on y acfcerah wie ttaiiimifie parade , inlignedes derniers tréteawx 'd'une foire «de proviiice.
nJeinc tends ^ Avx heures »et écmie çheB îf"^ de Lorys ; j'opère xn*y dédommager de tout l^enira 7 de 4ou4;e5 les fribulatîpns d'iiM journée i»sipîdç et fatigante. Uu n»ot de M"* do Sesanne m'avait appris la veille qu'elle dcv^l f^tSMfc la tsbirée «hez sa tante. Je ne counaispas de plus grand bonheur au monde (jae de me troay^r avec M"^ de Sesaane ; mais elle ne
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Biblique jamais une représentation des Bouifei^ et je me croyais sûr d'arriver avant ellcr..
Nouveau désapointement ^ pins cruel que touâ les autres : M"* de Sesanne , qui n'avait vil qu'un acte du Mariage Secret , m'avait précédé d'une heure chez M™* de Lorys ; et , piquée ifi mon peu d'empressement, elle s'était nlacée à une table de reversi , de manière à ce qu'il me fût impossible d^approcber d'elle. Ce caprice , où la vanité me paraissait avoir plus de partque ie sentiment , me donna l'idée d'une petite vengeance dont je fus complètement dupe : j'allai m'ass^olr , à l'autre extrémité du salon , auprès d'une jeune dame à qui je m'efforçais dé dire avec mystère les choses les plus galantes. «Vous avez beau faire (me dit- elle avec un sourire malin , en jetant les yeux sur M""' de Sesanne ) , nous ne vous croyons ni l'une ni l'autre. » Je fus si décontenancé par cette repartie , que je ne jugeai pas à proposde soutenir la gageure . . . . Je sortis en quêtan^t un regard qu'il me fut impossible d'obtenir ; ;
» Le chevalier de GUyeuïse descendait l'escalier en même tems que moi.. « Vous partez de bien bonne heure ? me dit-ik — Oui , j'ai quelr
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ques lettres à écrire avant de me coucher. -^ A d'autres , mon cher comte ! vous boudez comme un enfant , et demain on se moquera de vous.
Voulez-vous m'en croire ? venez avec moi au cercle : je vous mets de nîôjtié dans^hion jeu ; nous gagnerons cinquante louis chacun , et ces dames apprendront que nous ne sommes pas à la merci d'un caprice. » Moitié vanité, moitié entraînement , j'eus encore la faiblesse de céder à ce conseil. J'entrai au cercle : je jouai ; je perdis troijs cents louis comme un sot , et je rentrai chez moi à trois heures du matin sans avoir soupe, mécontent de moi-Qiême, mécontent des autres , et réfléchissant avec amertume que ma vie se composait en grande partie de jour* nées semblables à celle dont je viens de vous rendre compte. >»
r4a Q4i;sfi4Uirs abus»
N« XXXIX. — 21 mars iSi6.
QUELQUES ABI>S
0«i , avt: U nÎMa est mw«n pbu «Bcicn».
■CàLOfiae sincBB^ix muAMna- AXOAÉ'srs'feaanTX.
l'H£RMITE^
De quelque cAtë que je tourne \t^ jeox , je ne Yoûquedes abus. ^
LE PHILOSOPHA
Je ne connais rien de plus facile que de les indiquer , et rien de plur difficile que de les détruire : ce sont des tacks que f on remarque sur une étoffe , et qu'ira a^enlfeire; le plus souvent qu'en emportant la pî^ce..
L'ftERKJTS.
J'aime mieux no: feUt ftaaè fuNsn hahit sale.
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LE FHILOSOPffE.
Cela prouve qàe vous êtes plus propre que frileux, ou , pour quitter la métaphore, que vous TOUS arrangez mieux de Tabsence d'une yertu que de la présenee d'un défaut.
Je désire quelquefois ce qui n^est pas; mais je suis toujours cTioqué de ce qui est mal , et , quand tout le monde en convient , je suis étonné que Ton ne se corrige pas .
LE BHILOSOPHE.
C'est qu'en (ait d'abus ,.Qa craint aussi celui de U correction.
l'hbemitel Cette crainte, peut être fondée yasqu'à im çertaim point , loçsqor'il e&i q^eA^on d'abattre les abttSf de houàs fukiiâ » si f'ose m'eiepirâer ainsi, dent les profondes racines ont pénétré ^ofiquei sous les feademetts^ de l'édifiito social^ mais, pour le moment ,, jene paiie ^e de cette foule de petits abu» semiblables à ces ronces yivaoes qui erafaarrasiseiit. ks, aiiesii^s^ drun. jardia ,. et qu'on, peut. fair& dÂsparattse d'un' eaitp 4e serpelte*.
QUELQUES ABUS
L£ PHILOSOPHE
, Il faut encore de l'adresse et du disceinement pour cette opération si simple , où il s's^t de distinguer Tabus de Tusage quekjaefois utile auquel il s'enlace de cent manières.
Uusage une fois vicié par Tabus vaut rare* ment. la peine d'être conservé. Faire Taumône est sans doute une cbose bien honorable en soi ; mais si cette vertu , exercée sans choix et sans mesure , a produit le fléau "fcruel de la mendicité ; la vénération qu'on doit avoir pour une source divine défend-elle de la purger du limon qui la corrompt dans son cours ? Connaissez-vous un ^buslpius révoltant que celui qui crense dans l'Etat un gouffre où viennent s'engloutir des générations entières , et citerez-vous une ville au^ monde où cette honteuse maladie du corps social soit plus endémique qu'elle ne l'est à Paris , et^'y montre sous des formes plus hideuses ?
LE PHILOSOPHE
De vrais philosophes en ont trouvé le re* mède , et plus d'une expérience en constate l'efficacité. En 1776 , un homme de lettres
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( que cette seule ^Qlip^ justifie de bien de$ torts ) , Ung^jt , dans ses Annotes , proposa un prix en ,&yeiur du meilleur mémoire sur les moyens de détruire la mendicité; il en fit lui-même les fonds. ^Un seigneur bavarois , quelques années apr^ , consacra une grande partie de ^a fortune à délivrer de ce fléa^ la ville qu'il habitait; et, dans un temsbeaucoup plus voisin dé nous , M. de Pontécoulant, alors prifet jd'une des plus belles provinces de la Belgique , signala son active administration par un bienfait dont ce pays gardera long-jtems la mémoire : il en extirpa jusqu'au germe ^e k mendicité, dont une longue habitude avait fait une véritable profession. Ces •cures locales attestent la possibilité d'arrêter les progrès . de l'épidémie universelle , et l'on ne doit pas moins espérer , sur ce point , de la protection des lois et de la sollicitude des gouvernemens européens , que de la simple humanité des despotes orientaux : s'ils ont des esclaves , du moins ils les nourrissent.
En attendant que nous soyons aussi heureux et au^si sages que des Turcs, la mendicité nous
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assiège; et , aux progrès qn^elle fait, il est à craindre qa^àParts, comme à Rome, la moitié de la population ne demande bientât Taumône â Taulre.
LE PHILOSOPHE
Vous vous trompez : ce mal diminue ; mais c'est encore là une» de ces plaies ^qu'il faut prendre garde de fermer sans précaution. La répression de la mendicité appartient à la police ; son extinction ne peut jamais être que l'ouvrage des. mœurs.
C'est au nom de celles-ci que je vous demanderai maintenant , mon cher philosophe , si vous verriez beaucoup d'inconvéniens à remédier à un désordre d'une autre espèce, dont le scandale public va toujours croissant , dans cette prétendue capitale du monde civilisé : ]e veux parler , avec toute la réserve qu'exige un pareil sujet , de ces courtisanes en plein vent, dont les essaims nocturnes s'emparent de la ville à la chute du jour.
LE PHILOSOPHE
Je ne dirai pas , comme certain pauçre diable
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de y-otre connaissance , en parlant de ces de*moiselles : ^
. J*en fais assez de cas ;
Leur art est doux, et leur vie est joyeuse ;-
car je pense , au cojitraire ,« que leur art est odieux et leur vie très à plaindre; mais je mettrai cet abus-là au nombre de ceux qu'il faudrait bien se garder de détruire si Ton en avait les moyens , et cela , pour vingt raisons que vous voudrez bien me permettre d'abandonner à votre sagacité.
-l'h ERMITE.
H ne m'est pas encore bien démontré que tous ces accommodemens , toutes ces transactions que Ton fait avec le vice , sous prétexte d'en détourner ou d'en limiter la
' contagion , ne soient pas de la nature de ces traités que l'on fait avec les corsaires barbâresques , et qui ne servent qu'à perpétuer un système de piraterie dont on se délivrerait en Jes exterminant. Mais en admettant , sur le fait de. cette espèce de courtisanes , cette pï'opositiou singulière , que le respect des
- nftttârs néce$site le maintien d'un» ordre ou
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d'ua désordre de choses qui les outrage , il me semble que l>on pourrait mettre d'utiles conditions à cette condescendance : je voudrais qu'àTexemple de ce qui se passe dans plusieurs autres grandes villes , on leur assignât à Paris un quartier spécial dans*les limites duquel se trouverait restreint l'exercice de leuF privilège. Je voudrais qu'à Paris , comme autrefois à Nantes , à Bordeaux , leurs places fussent marquées au spectacle , et qu'une mère de famille ne fût pas exposée à se montrer avec sa fille dans une loge où la présence d'une de ces femmes appelle les regards d'une jeunesse effrontée.
LS PHILOSOPHE
Il resterait à^xamiuer si l'on n'augmente pas l'intensité du mal en éiaUisSiaHt un foyer de : comiptioo , ou si , comme je le pense , on l'af- E^lit en le disséminant.
On se trouve fort bien de rinstitiitîon des lâzâreths?
LE PHILOSOPHE
Je le croîs; personne au-dehors n'est hi*ëressé à en violer la cenMgne , et Pott ré$isleia-
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cilement aux charmes de la pesie; Néanmoins ^ je suis entièrement dé votce^avis sur Les bienséances morales^ qui semblent fbire une loi d'à»-* signer aux théâtres une place particulière à des femmes qui n'en ont aucune dans la société.
t'HERMlTE.
Puisque je suis en train de votis signaler les abus qui m'ont choqué plus parlicnHèremcnl depuis mon retour en France, je yùns dirai qu'un de ceux auxquels j'at le plus de peine à m'accoufumer est cet étrange déplacement que je remarque d'ans hè occupations natnrelles^aut deux sexes. Est-ce bien chez les* Français , au pajs de la galanterie et de la politesse , que l'on voit des femmes journellement employées aux traiisp4)rt» des ptus lourds Ëirdeaitx ; qu'en e» rencontre d'autres attelées à des charteMes qn^elies traitent , en haletandi y d'un bost- de la xA\e à L'antre , tandis qu'c» jfitant les yeux dans lesr boutiques ^ yous les voye:^ reaqplÂes . é'hoHtmes dans la fosce de L'âge , occupas de travaux à Faigntlle ? Des hommes qui brodeni t des fiemmes qui labottrent ! ce contraste affligeant et honteux , j'ai sourrent eo occastoo de l'dbsetvei* sans sortir (tes barrière».
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LE PHILOSOPHE
J^en ^uis peut-être moins choqué que tous ,
en songeant qu'il est plus commun ici que par-
tout ailleurs de trouver des gens qui ne sont
pas de leur sexe.
l'hebmite.
On ne justifie pas un abus par un abus plus grand. Ainsi , vous auriez beau me dire que plus d'un marchand en détail enifreint les régl^nens de police en étalant en dehors de sa boutique , je ne me récrierais pas moins contre cette foule de revendeurs qui s'emparent , de tous cAtés , de la voie publique , où ils établissent, au grand détriment des marchands domiciliés , Lturcomptoirsar roulei te, etqu'oB porleà do* d^hommc.
Cet abus , qui , depuis quelques années , va croissant de jour en jour , est la source des plus gtaves inconvéniens : il tend, de vingt manières , à la ruine du commerce , en arrêtant le débit des marchands en boutique qui ne peuvent soutenir la concurrence avec des revendeurs qui ne paient* ni loyer ni patente; en ouvrant un débouché facile au négociant de mauvaise foi , pressé de vider à tout 4>rix ses
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magasins; en facilitant la yente des marchandises volées ; en offrant mille moyens de tromper impunément Tinexpérience des acheteurs. Un antre inconvénient fâcheux de cet abus est de donner l'apparence d'un, métier à une foule de vagabonds , qui s'en prévalent pour exercer im* punément leur funeste industrie.
LE PHILOSOPHE
On doit croire qu'un abus si commun n'a point échappé à l'active vigilance des magistrats ; mais toutes les circonstances ne sont pas également propres à faire le bien , ni même à réprimer le mal : il y a des tems où il faut que tout le monde vive , même lorsqu'on n'en çott
pas la raison,
Passons à des observations moins graves. Je ne puis voir sans humeur cqs affiches de toutes couleurs dont on bariole, dont on défigure à Pa~ ris Textérieur de nos monumens publics. J'ai dans l'idée que les- archontes d'Athènes n'auraient pas permis aux Laffedeur de ce tems-là d'afficher leur Rob anti-syphilitique sur les propylées , ou même sur les murs du Céramique ; sans compter que plusieurs de ces placards sont
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un véritable outrage à la pudeur publique. Où serait TiiK^onvënient que Tautorité désignât , eomrae elle le fait pour les placés de fiacre^ , les lieux où il serait permis d'affichei*, et qu'elle l-eléguât daks le quartier de Vémts Meretris ces pancartes indécentes qui salissent tous lés coins des rues PU' y aurait un autre avantage à adopter cette mesure : c'est au pays de la fièvre qu'il importe de faire connaître les propriétés da quinquina.
La propreté es.t une vertu dont je his si grand cas, qu'en faveur de cette seule vertu je bas grâce aitx Hollandais de beaucoup de qualités sociales qoi leur âianquent. C'est assez ' vous faire entendre à quel point je suis révolté des sales habitudes qu'on a laissé contracter aux dernières classes dtï peuple , et qii'an bon règlement de police , «évèremeAt exécuté pendant quelques mois , suffirait pour faire disp»rsât#é.
LE PIIILOSOPHÊ.
Je vois que nous nous sommes partagé en idée les fonctions des édîlés romaifts : vous vous êtes occupé des réformes à faille ; moi , je rêve aux établissemens ntiles que l'on pèiirrait former.
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Je voudrais que , profitant des découvertes faites , et dont un peuple voisin s'est le premier assuré l%s avantages, on, parvînt, en multipliant les pompes à feu , à distribuer à Paris , comme à Londres , Tèan delà rivière dans toutes les maisons ; qu'au moyen du phloscope on y perfectionnât l'éclairage ; que toutes les places publiques y fussent plantées d'arbres, et que les grandes rues en fussent bordées.
Je voudrais qu'on établit des bains publics aux frais de l'Etat , où le peuple fût admis sans la moindre rétribution.
Je voudrais que le» prisonniers condamnés à la simple détention fussent empl0yé$ , comiiia à Berne , aux travaux publics , au balayage des mes , aiî nétoiement des égouts.
Je voudrais .
jÊiflA philosophe André voulait tant de choses , ^fK& je trouverai, dans le seul exposé de ^$ vorax , U matière d'un autre Discours.
LE JOUR DELA PREMIÈRE COMMUNION
De combien de douceurs n'est pas prÎTé ceint qui
■unqne de religion? Qnel sentiment pent le eqm^
soler dans ses peines ? qnel spectetenr eninie les
bonnes actions qu'il fait en secret? quel prix pcnt-
^ il attendre de m rertn? comment doit>il envisaget'
la mort l
J. J. RoossBAv , Emile.
AvTAïTr je trovre d'inconTeiiance et dHncon- Yëniens à faire de la religion le sujet d'une dis cussion publique , autant je trouve d'utilité et même de charmes dans ces entretiens particuliers où deux personnes ctiercfaent mut temeiit à s*éclairer V à se persuader, h sS truire sur tin objet d'une si haute importance.- « Tjn peu de philosophie , a dit Bacon dans son chapitre de la Superstition , conduit à l'athéisme ; beaucoup de philosophie ramène à la religion. » Les raisons dont il appuie cette vérité ne sauraient être trop sonyent reproduites. « L'esprit
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de l'homiae (continue IHIl^istre chancelier d'An-, gleterre ) y ei^ examinant séparément les causes secondes;, n'a souvent pas la force d'en sortir; mais s'il parvient à découvrir le lien qui les unit et les confédéré , il s'en sert ^ comme d'un point d'appui, pour s'élever jusqu'à la Divinité , qui. en tient eu main la cfa^ne éternelle. »
La lecture de cet admirable chapitre des Essais j que je faisais , il y a quelques jours , à M"*' de Lorys , en nous promenant sur la terrasse du château de Senart , me servit de texte pour combattre un reste de préjugé que cette dame conserve contre la philosophie moderne.
« En matière de religimi, m^ disait-^lle^ je crains cet orgueil philosophique qui cherche à se rendre compte de tout ; et, n'en déplaise à Bacon, plus on exaonine ,.plus on est près d'être incré* dule. Lai religion ne demande que de la foi; la philosophie exige des preuves. — Elle fait plus : elle les fournit , et c'est dans l'excellence même de la morale qu'elle puise ses démonstrations ^ En annonçant que la rejii^on est au-dessus de la raison bumaioe , la philosophie n'admet point qi^'elle y soit contraire ; elle ne dit point, comme certains théologiens , Croyez , parce que
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tth esi abmrdè ;* meis j Crèyez, parce que cela est vrai i bon , utile. — Fj^rt bien ! mais, cbez tos philosophes, ce met niigiok a line acception bien étendue , et l'on sefaît souvent tenté de croire qu'ils rfespectent également le Èêndf le Coran et VÉçangîle. — C'èst-à-dire , qu'ils croient une religion si nécessaire aux hdmmes^ qu'ils pensent, avec taisen , qu'il vaut encore miétiî qu'ils en aient une mauvaise que de n'en point avcrir ^ mais ioiiÈ (je parle des philosophes véritaWemènt dignes de cënbtn) s'accordent sni* ce point, que la religtôh chrëtlënfle (à né la comidërer même qu'avec lés yeui de la raison ) est la plus utile et ta meilleure, parce qu'elle donne à la vertn dé* plus nobles espéràhces ^ aii ticé ^e pltis vives alarmes, au liiàllieur de plus douces coiisolatibàs; parce qu'elle est la seule âti inoi^dë qui tëtidè à élevei- l'hôtnme àù-dessus de lùi-tnêihe , en Inf faisant uiie loi d'ainier ses ènneiiiis^ de bénir jus- (jti'â ses botti-reauî ; pàrcte qu'elle rétablit la nature humaine dans tous se^ droits; j^arcèî^u'ellè veugë ropprfraé^ et qu'elle inaudit l'dpprèssctkr; Après cela, il est également vtai dé dire que ces mêmes philosopheis, qui periseiit que, de tofei
* Crede çu/a àbsurdam.
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les abus ^ lés plas cruels sont cenic qui omt usé source respeciabië , se sont dû tout tsms ëkvés • coûffé rîfrtôlérôHce et la super slîtion.. -^ Beau-* coup pliàs q« contre TàthëiSltte I Cependiat ; Toti^ë pbibsophè par exilelleficé , Voltaire , n'hësite pas à dire qiie la superstitioiï est moins dangereux que l'athéisme. -^11 s'est, }e erois , coiiteÀtâ de les lâettre sur la même ligne. J'ai bien présente à la tnémoire cette pensée ^ qu'il répète en plusieurs endroits de ses ouvrages : un atbée raisonneur , violent et puissant , se-rail iin ftéau toui aussi fimesfê qu'un superstitieux sanguinaire. — J'ai souvent en occasion de remarquer que ces messieurs ^ qui ont une singulière tendance vers la réfornm , appelaient su-perstîtion les poiiipe^ ^ les cérénionies de l'églisi^^ et qu'ils s'efforçaient de séparer le rite de ta religion ^ dont il est le plus ferme appui et lé plus sûr garant. ^— Vous mé pernièttrez sur ce point d'être de l'avis de l'auteur du livre dé la Sagesse ^ et de rappeler ^ après Charron , dont vous ne récusereiK pas l'autorité , que le culte ex^ teneur est plus séwent le signe de Vastentaiion km-maine que de la vérité divine , )st qu*il faut s* en àt^ quitter sms hypocrisie ^ sans luxe , yins ambition.
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J'ajoaterai (en m!appuyaiit d'un texte non moins •respectable ) « queila religion* doit £tre la loi secrète de notre conduite, et non , comme noas en avons tant d'exemples, Tens^gne trompeuse d'une vie tout-à-fatt étrangère à sa doetrine. » La pluie vint interrompre ^otre entretien , au grand regret de M*' de Lorys, qui tenait beaucoup , disait-elle , à me ramener à soa avis dans cette grave question ; elle ajouta qu'elle en avait la certitude , si )e consentais à passer , à Paris , avec e)le toute la mâtiné^ du dimanche suivant. J'acceptai Finvitation.
M*^ de Lorys retourna à Paris , et je restai dans ma cellule champêtre. Le samedi matin, )e reçus un billet qui me rappelait notre rendezvous , oii je devais me trouver à neuf heures préciiies. On me prévenait , par poslscriptum , qu'on ne déjeûnerait pas avant une heure*
• Je fus exact; je trouvai M"*® de Lorys dans son oratoire, ou elle avait don«é l'ordre qu'on m'introduisit , et je criis remarquer, qu'elle, était vâtue avec beaucoup plus de simplicité qu'à l'ordinaire. Cette dame , sans aucune des pré-^. tentions qui appartiennent à un a^tre âge , ei dont personne ne sent pi us. vivement le ridicule,
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a néanmoins pour principe quHl fiatnt, non point parer , mais orner la vieillesse , comme on sème des flenrs antonrd'nn tombeau pour en rendre^ Taspect suppcxrtable. . •
La remarque que j'ayais faite ne I:ui échappa pas. « Il y a dés jours , me dit-dile , et celuici est de ce nombre , où la créature humaine ne doit pas craindre de paraître dans toute son inifirmité. Qu4mportent Itf ravages du tems à qui ne doit s'occuper que d'une vie immortelle !» Il y avait dans le son de sa voix , dans sesmanières , une sorte de gravité qui ne lui est point ordinaire ^ et que je cherchais à m'expliqmer, lorsqu'une vieille gouvernante entra avec la jeune Cécile ,* âgée de quatorze ans ^ petite-fille et pupille de M"* de Lorys. Sa parure blanche , sans aucun ornement , le grand voile de mousseline dont elle était entièrement re-r couv^'te , }e ne sais* quel charme- d'innocence et de candeur réptlbidu sur toute sa. personne , excitèrent en moi un mouvement d'admiration qœ-j'aurais manifesté sans doute en me récriant -sur 4a beauté de cette charmante enfant , si je
* La même que j'appelle Ida dans le Discours intitule lei Confidences d'une jeune fille.
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n^ eusse été averti y par un regard dr M"^ de Lorys , que ce n'était ni le liev ni Toccasion d'on compliment de cette natnre.
Cécile , les yeux baissés , s'approcha de sa grand'mère,t}ni la fit asseoir près d'elle et loi adressa la pins touchante exhortation. J'appris alors que ce jonr était consacré an plus saint des dèroirs , et que la jeune Cécile se préparait à le rem[rtir poçr la première fois. Qoand M"* de Lorys eut cessé de parler , sa fille se mit à ses genoux , et la vénérable aïeule , d'une voix pleine de la plus touchante émotion, appela la bénédiction du Ciel sur la tète de la vierge orpheline , où brillait la céleste pureté des ait^ ges. Je ne restai point étranger au sentiment religieux dont leur coeur était rempli.
M'^^de Lorys donna l'ordre^de faire approcher une voiture de placé; et comme \t paraissais étonné qu'elle 'ne demandât pas son. cax^ ro^e ': « Je pense , me dit^elfe , qu'il y a des actions dans la vie liont la sainteté ne s'accorde pas avec l'appareil d'un luxe mondain ; et dmb aurions- été à pied à l'église, ajouta- 1 -♦elle plus bas , si je n'eusse craint que la beanté de cette enfant n'attirât sur elle des regards que
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je yeuxi^dëtôui'iter , on des abs^ryation^ dont elle ne doit pas être l'objet. »
IKous amtâme^ à rëgUse. Le ^atid nombre de voitures ëlégatifô^, de laquais à Hyrées , qui en obstruaient les ayenues, mé prouya que l'Hoimilite cbt^lîénne dont M™« dé Lorys faisait preuve dans cette circonstance n'était point i Fusage dé tous les fidèles.
Cécile alla prendre place patmî' les jeunes comiAnniailfed qui occupaient ia partie droite dé fe nef la plus yoisine du choeur. Les com^' mut^ans de l'auti^e-sexe élmeni placés à gaucbe.
La fié^ parait être un intiment plus nalu- ^1 auf èd&^r'des feiâmes qu'à celui des bNuaines^ la eérénidnié religieuse k laquelle j'assistâs aurait stfffi p&ùit tfk'éri c^imkinere : eir jetant le«» ^eu* sbr ces jé^rits gens âq^lés à? l'accomplfe*^ éémeiH du ifKénye àeveit ^ êtc ëfait égalenént tcBppè' êd ptétôni re^âeillément des uaieâ' et dé f éf$pèeé dé êétfifafltte que slm^^Meftt les atf-' très , ésaii parVenii^ à di^ftifttler leur disirac-tion.
Une. sétde observation était à Tayantage de ceux-d : lËAfé^ simplicité plu^ entière , plus gêné* fale , se faisait reniar^ei^ dans leur yétemenl ,
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et la distinction des états et des rangs -y disparaissait sous Tuniformité des habits ; il n^en était pas ainsi parmi les jeunes fiUes , dont plusieurs étalaient un luxe de pai'ure qui trahissait aa moins. la vanité de leurs parens.
Au milieu de ces colombes du Seigneur , pour me servir de Texpression du psalmiste , la modeste Cécile attirait tous les regards , 'moins encore par sa grâce angélique que par Textase religieuse où elle était plongée. On se rs^pelait, en la voyant , la sainte dont elle porte le nom j et dont le pinceau de Raphaël a consacré Tim^e.
Le sermon qui fut prononcé dans cette drconstance solenneUe ne répondit ni à l'attente ni aux besmns de TauditCHre. L'orateur cbrétien, au Heu de profiter des pieuses et tendres dispositions des cœurs pour y semer la . parole divine , pour y graver ces véjrités éternelles que la morale enseigne et que la religion sanctifie^ se contenta de débiter, d'une voix alternativement sourde et criarde , une dissertatiim théo* logique sur le plus auguste et le plus impénétrable des mystères. £n tout autre lieu j'aurais, je crois, interrompu le prédicateur, «n loi adressant la question que fai^t César à je ne.
LA PREMIERE COMMUNION. l63 sais quel mauyais orateur de son tems : « Parlezvous, ou chantes- vous ? Si vous chantez, je vous préviens que vous chantez fort mal.* »
La procession des jeunes communians allant à Toffrande est encore un moment de triomphe pour la vanité , dont il serait à souhaiter qu'on pÀt éviter Toccasion : la grandeur et la forme du cierge qu'ils ont en main , la beauté de la pdgnée de velours garnie de franges d'or et d'argent dont il est orné , la valeur de l'offrande que chacun doit présenter, est entre eux l'objet d'sne émulation qui n'est pas toujours exempte d'orgueil, et d'envie.
Il &t des. actions si sa9ites, qu'on peut crtiiidre de tes pr«faner en les décrivant. Je ne suivrai donc point les nouveaux communians au pied du sanctuaire , au moment
...... Où F Ange , dans les «eux ,
Courbe lui-même un front religieux.
Je m'abandonnai moi-même ; sans examen , au mouvement d'adoration dont tous les coeurs étaient saisis, et qui se manifestait au front des mères par un pieux attendrissement qui allait jusqu'aux larmes.
* Si loquêris cantas ; si canias y maie canins.
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La figure de M"*^ de Lorys rayonnait d'une )oie céleste au retour de Tantel , d'où elle ramenait sa petite-fille , belle de cette, grâce divine qu'elle avait été puiser à sa source.
Le sèrvke fini , nous rentrâmes à l'hâtel ; et lorsque Cécile se fut retirée dans sa chambre , où elle témoigna le désir dé déjeuner seule , nous réprimés notre entretien sur l'i^tilité de la pompe des cérémonies religieuses^ « Je cesviens , disais-je à M""^ de Lorys , que le cnhe extérieur est ntile à la religion , qs'il rend pba solennelle, don4!il personnifie en quelque aorte la spiritualité ; mais peut-être ûraf^il craindre , en abnsa»! d'mt faxeû moyen , de dènnet à certains plûlt»sopbes k droite' observer tfm les religions païennesv... ^ QuélqH'nn tstra ^ et ki conversation prie mr lonr moins sérieu*.
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L'ARTISAN DANS SON MÉNAGE
Peuple I les passions ne brûlent p«s ion cœur ; ht trarail entretient ta robuste TÎgnear ; H^Us! sans la samii qne n'importe un royaume! On veille dans les cours et tu dors sous le chaume. Tu conscrres tes sens ; chei lot le doôx plaisir S'ai|«ifc par la peine et vit par le déair.
Thomas , £>. a« Peuple.
Je dirais volontiers coiBine Abdolonyme , après qu'Alexandre lui eut fait présent d'un trtoe : « Tant ffie je n'ai rien eu , rien ne m'a manqué. » J'm long-tems cru que \^ sanié était la seule richesse véritable , et je me contentais de la preuve qu'en donne Fontenelle en observant « que le dernier des valets bien portant ne changerait pas sa condition contre celle d'un empereur dangenensement malade. » Je commence un peu tard à me créer des besoins factices , et pour peu que la nature me donne le
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tems de me civiliser , j'arriverai , comme le mondain , à regarder le superflu comme une chose très-nécessaire.
Si l'on n'est pas encore parvenu à me fiûre honte de l'extrême simplicité de mon ameublement , on m'a déjà persuadé qu'il était nuisible à ma santé ( comme si l'on avait une sssté à mon âge ) de conserver , sou^ un ciel froid et humide , l'habitude contractée dans un climat brûlant de coucher par terre , sur des nattes et des peaux d'ours. Le médecin de M"* de Lorys y voit le principe des douleurs rhumatismales dont je suis tourmenté depuis quelque tems. Je sais bien qu'il ne tiendrait qu'à moi de trouver à mes soufirances une cause jius naturelle ; mais il y a des aveux qu'on ne se &it que le plus tard possible , de peur d'être obligé d'en tirer immédiatement la conséquence.
Je me suis donc laisse convaincre que j'avais besoin de meubler convenablement ma cellule pour y vivre bien portant , et qu'un lit , un canapé , des fauteuils , un secrétaire , une commode , en un mot , toutes les superfioit^ dont je me suis passé si long-tems , m'étaient derenues tout-à-coup indispensables.
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La nécessité une fois admise, j'ai voulu du moins que les choses destinées à mon nouvel usage ne contrariassent pas trop mes anciennes habitudes , et , sans égard à bt mode , avec laquelle je n'ai plus rien à démêler, j'ai réglé la matière , les formes et les dimensions de mes meubles, que je suis allé commander moi-même. Cette circonstance m'a fait connaître et m'a mis à même d'observer une famille d'artisans ; j'ai pensé que le tableau n'en serait pas sans quelque intérêt.
J'avais entendu parler d'un* garçon ébéniste très-intelligent et chargé de famille ; cette double .recommandation décida mon choix.
Ce ne fut pas sans beaucoup de peine que je parvins , aidé de la vieille expérience du cocher de fiacre qui me conduisait , à découvrir la demeure de cet homme dans une maison ou plutôt dans une masure au fond de la ruelle du Mûrier , où il occupait , sur le derrière , un rez-de-chaussée de quatre ou cinq pieds plus bas que la cour.
Joseph Brassart (c'est le nom de cet artisan) n'était pas chez lui lorsque j'arrivai , et comme je pouvais craindre de n'être pas assez heu-
i68 x'artisaîtdass apît m^nagk.
.reux iui£ secoure fois pour reU-onver .$pfi Ic^s, ijâiDâ diécidai à ry attendre. '
Cette résolution oie coûta d>ut;»iijt mmns , qu^ao premier conp-é'flçilj'ayais yu le pgcti 91e .je pouvais tirer de ma <$ittt.atioa. Une joigne femme était Ye«.ue me reoev^ir ^sins Tatflkr .où travaillait en chantant un petit gardon (f^i avait jà peine la force de po^isser le ri^t^ot ^'il [tenait à la main. Après m'avoir aswé que son mari ne tarderait pas k rentiier , elle m'avait invité , avec une simplicité très-^^^cieittse ^ à passer dans la chambre, où j'attendi^s {»Ins commodément.
' Cette chambre faisait piff tie jd'une espèce de hangar , sous lequel une m»m iQ4a$trie«^e avait trouvé le secret de fabriqp^i: > de.distnb^r .nit logement pour une Doi^dbire^^eianâlle. Je4o^ie que la construction des plus be^J^ p^a^s.m^ dernes suppose la moitié autant de talept , de goût , d'imagination qu'on en^avait d^j^oyé ponr établir une habitation saine ., conuno.de , y^ presque dit agréable , dans un pareil ^mplace-
,ment, où il ayait fallu tout créer , jusqu'à la lumière : c'était partout letrio^ph^ AeTaidreâse
-et de la patience la plus ingénii^naie. Je témoi-
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gnai hautement ma surprise. « Nous n'avons trouvé ici que quatre murailles ( me dit la jeune femme en satisfaisant ma curiosité , à laquelle aucun détail n'échappait ) ; mon mari a construit cette maisonnette dans toutes ses parties ; aucun autre ouvrier n'y a mis la main. Il a tout fait dans les heures de repos. — Mais, c'est un homme de^ génie dans son genre que votre époux ! et je ne suis étonné que d'une chose , c'est qu'il n'ait pas formé un établissement plus, considérable , dans un autre quartier. — Brassari n'est qu'un simple ouvrier ; faute d'ouvrage à domicile, il travaille la plupart du tems chez le bourgeois, — Combien gagne-t-^îl par jour ? — Environ six ou sept francs , quand il est à ses pièces. Mais , comme les bourgeois savent qu'il n'est pas moins laborieux qu'habile , depuis quelque tems ils semblent s'être donné le mot pour né le prendre qu'à la journée , et il ne gagne alors que cinquante sous. — Vous avez des enfans : comment une somme aussi modique peut-elle vous suffire ? — Le soin du ménage ne prend pas tout mon tems ; je brode , je blanchis les schals , et je piiis , de mon côté , gagner encore mes vingt sous par jour. Avec cela , nous II. 8
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vivons ; nos enfans s'élèvent ; et comme nous nous dimoAs beaucoup , bobs serions heureux si nous étions sûrs de toujours nous bien porter. ( Je ne puis dire à quel point je me plaisais à la conversation de cette femme ^ dont la figure naturellement douce et agréable prenait, en parlant de ses enfans el de son mari , une expression charmante. )
» — Combien avez-^vousd'cnfans ( lui demandai-)e en lui faisant ccnuplimentlur sa jolie petite fille y qu elle nourrissait et qui dormait sur ses genoux ) .'* — Monsieur , j'en ai quatre , deux garçons et deux filles ; Fainée , qui a onze ans, . ^ est allée porter le déjeûner de soli père ; elle travaille déjà presqu'aussi bien que naoi. Vous avez vu le plus jeune des garçons dans Tatelier ; mon mari conduit Vautre tous les matins dans cette nouvelle école prin^ire, dont je bénis tous les jours Tinstitution. H n'y a pas pl«s de six mois que Giarles la fréquente , et déjà il sait lire, écrire , et même çn peu compter.
» — Vous avez raison : c'est un bien grand bienfait qu'un pareil établissement ; je vous conseille d'en profiter bien vite : les idées utiles naissent dans ce pays ; mais , d'ordinaire , on
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les cultive ailleurs. — Combien je regrette que de pereilles écd«s n'aient pas été étaMîe» quand mdn pauvre Joseph était eveore en&nt!
il eût appris à lire et à ëcririï , et c^t avantage , le seul qoi^ lui manque , aurait fait eonnattre tons ceux qn^il possède ; i^l se fât fait rni nonaii dans son ëtât ; il serait aujom-d'hui le rival des Jacob , des Thomîre : il est vrai çu'il ne m^éùt pas co^iiue , qaMl ne m'dit pas épousée ; cette réflexion adoucit un peu mes regrets. »
La petitie filfe s^éveilla en sotiriant à sà mhte , . qni Ile lui ht pas attendre la récompense éa plaint quie lui ptocûraîl É6n réveil.
Un moment après , Joseph ent^a suivi de ses trots en&ns ; il cmli'âssé sa letMié et sa fille avaAt de me saluer , et jé^ hii siïs bon gré de cette impolitesse. Je lui parlai de l'objet qui m'ameâait chez lui, et, comme tes vieillards sont sujets à teptenért les choses d'un peu loin , je lui fis à-peii-près l'histoire de ma vie. Toute la famille rangée autour de moi m'écoutait sy^c une extrême attfintion , et le désir que chacun témoignait de se voir un jour dans la position où je m'étais trouvé chez les sauvages me fit souvenir que j'avais souvent entretenu des Ca-
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ràïbes du bonheur d'un peuple civilisé , sans avoir pu faire naître chez aucun d'eux l'envie de partager un pareil bonheur. Les enfant me pressaient de questions ; le père ne se montrait guère moins curieux; mais la mère ,*prëvenant leur importunité avec ce tact naturel aux femmes de toutes les classes , les emmena^ et me laissa seul avec son mari.
Je m'expliquai sur l'espèce et la quantité des meubles dont j'avais besoin; et comme )'insis«' tai sur des formes qui pouvaient lui paraître bizarres : « Je vois ce qu'il faut à Monsieur , » mé dit-il ; et , prenant un morceau de charbon , il me dessina en quatre traits , sur la muraille, le modèle de ces diffërens objets, « bien mieux entendus que je n'avais pu les exprimer. Cette facilité de conception , où je remar-» quais la preuve d'une intelligence qui se restreignait pour ne pas aller au-delà du but qui lui était indiqué ; les. discours de cet homme , où la pensée bouillonnait , si j'ose m'exprimer ainsi ; plusieurs machines de son invention , exécutées en petit , qu'il me fit voir : tout me montrait en lui un de ces génies bruts pris au, piège de U société , et doat la vigueur n'a f^
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briser les entraves; Il me donnait ndëe d^un aigle élevé dans une cage étroite, et dont les efforts s^épuisent contre les barreaux de sa prison. Cette. idée que je me faisais de sa position, Joseph me paraissait en avoir le sentiment : j'en concluais qu'il ne pouvait être beureux , et quelques réflexions lui révélèrent ma pensée.
« Il est bien vrai , Monsieur ( me dit - il presque dans les mêmes termes dont je me sers ), que j'ai eu quelque pein« à prendre mon parti. Je me suis souvent demandé avec amertume , en Voyant prospérer tant de gens qui valaient moins que moi , pourquoi la fortune me traitait avec tant d'injustice. Dans mon dépit, j'aurais, je crcMS , fini par faire quelque coup de ma tête ; mais je me suis marié, c'est-à-dire que j'ai épousé le bonheur en personne. Ah ! Monsieur, si vous connaissiez Rosalie ! C'est bien la meilleure créature du monde. Aussi , je Taime !
et mes enfans ! Tant il y a , qu'aujourd'hui je ne changerais pas ma condition contre celle du plus grand seigneur. — Avec tant d'imagination, M. Joseph, je suis bien aise de
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vous tcoaver tant de raiso»* — L'imagiBatiim est à moi ; la raisim esl à ma femme ; nons les ayons mis en commun. BiMaliè , iEfà sait liie , apprend à sa fille ie$ fables ije £«1 Poniainf , et -je fais mpn profit dé Tavis qnHl me donne :
Travaillez , prenez de la peine , C*est le fonds qui maoque le moins.
Je ne suis pourtant pas sans inquiélude : je songe quelquefois que le pain de ma Cumille est au bout de mes doigts , et qu'une maladie de quelques jours pent nous réduire à La mi£èff4B ; mais je m'étourdis , à coups de maillet , sur ces tristes réflexioiis ; le travail du corps délivre des peines de Tesprit. Voilà le bonbeur d|i ptaiivre. — Ne craignez rien, mon cUer Josep)» , b santé Inanque parement à Thomme sage et hrborieux ; ni^ philosophe envers qui la fortune a été plus juste qu'envers vous , et qu'elle a pris dans la classe des artisans pour l'offrir en spectacle et en modèle à la terre , le è^n k^mme Richard à dit et prouvé , par son exemple , qu^. r oisiveté rassemblait à la rouille; qu'elle usait plus que le travail. Cette habitude d'exercer ses la-
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cnltés physiques éloigne les douleurs du corps, en conduit à les vaincre , et la récompense de celte victoire est presque toujours le mépris de la mort. .
» La misère n^est point à craindre pour vous ; mais vous avez le droit et les moyens d'atteindre à Paisance ; votre qualité d^époux et de père> vous fait un devoir d'y prétendre. Dans tout état , il y a une ambition louable qui consiste à étendre sa sphère sans en sortir. Travaillez pour votre compte. — Il faut pour cela de l'ouvrage et des avances : pour avoir de l'ouvrage il faut être connu ; pour avoir des avances il faut dépenser moins qu'on ne gagne, et je n'en suis pas là. — Il n'y a, dit-on, que le premier pas qui coûte ; {e puis vous aider à le faire. J'ai vu mettre en vogue tant de sots et de charlatans en tout genre ! peut-être avec un peu plus de peine pourrait-on parvenir à faire connaître un homme utile. Je veux l'essayer ; les avances dont vous auriez besoin à combien pourraient-elles se monter ? — Avec une centaine de louis je serais sûr de commencer et de soutenir an bon établissement de menuisier-
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ébéniste/— Je connais le propriétaire d^nn château que les alliés ont~(>ccupé pendant quel- .ques mois ; il a besoin d^étre meublé à neuf ; je me charge de vous en faire avoir la fourniture , qui TOUS sera payée d'avance. Vene^ me voir demain matin» »
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UNE RÉPÉTITION AU GRAND OPÉRA
. tieet kU eonciêtre : h*» tst .
B, res Pêra agtiur.
JvrimAi.^ Sat, ir.
Arrétons-noas ici: ce n'ett point d« U fictioa» c'est de U réalité mine qu'il »*agit.
Après avoir acheyë ma vie d'homme chez les sauvages , j'en recommence une nouvelle dans la société , où je suis le plus vieux des enfans. Jlenaî les défauts, j'ose même dire les quaKtës; pour en avoir les. plaisirs , il me reste un peu tirop de mémoire ; mais* j'ai trouvé le moyen de la .mettre en. défaut : je commence .par jouir des objets à. Tinsu de mes souvenirs , et je n'invoque. mon expérience qu'après avoir satisfait ma curiosité. '
Je suis lié avec trois hommes de caractères trèf-diftéreas : le philosophe André , espèce de gymnosophiste, qui vit dans le monde idéal
UNE REPETITION
qu'il s'est créé , et dont il a d'excellentes raisons pour ne pas sortir ; l'encyclopédiste Binôme , rhomme , au contraire , le plus positif qui soit sur le globe : soumettant tout au calcul f et préférant le bien au mal , par la seule raison que la ligne droite est la plus courte pour arriver d'un point à un autre ; enfin, M.Walker, qui se promène dans la vie ( pour parler le langage à la mode ) , et qui pardt y avoir pris pour devise : Glissons , n'appuyons pas. Je vois ces trois messieurs alternativement ; je raisonne avec le premier , je m'instruis avec le second , et je m'amuse avec le troisième. Celui-ci me (ait Csûre un cours de spectacle. U m'avait conduit la semaine dernière chez le célèbre ventriloque M. Comte. Si je fus étonné d'entendre un tomme parler du ventre, jene le (iis pas moins d'en voir un autre , ce Jacques de Falaise, qui fiiit une qiénagerie de son estomac, oùilenglontittontvivans des oiseaux , des souris et des serpens , qu'il va tuer ensuite au fond de leur prison avec l'épëe des jongleurs indiins qu'il se plonge dans la gorge jusqu'à la poignée. Jacques de Falaise peut se faire passer; pour le^ père de Gargantua ; personne ne lui contestera le nom de Gnmdgoësier.
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Nous ayions achevé notre soirée au spectacle uranographrque de M. Charles Rouy , lequel , au moyen* d'un mécanisme fort ingénieux, met en action le système du monde , en développe les mouvemens et en démontre les lois. M. Walker , que cette leçon d'astronomie n'amusait pas du tout, prétendait me prouver qu'on avait beaucoup exagéré le mérite de la création , et qu'après tout il ne voyait là qu'une horloge qui n'allait pas. très-bien. Je ne mé croyais pas obligé de répondre sérieusement à des objections où il mettait plus de ce que les Anglais appellent humour , que de bon sens et de bonne foi , et je me contentais de lui demander s'il connaissait quelque chose de pins étonnant. « On voit bien , me dit-^il , que vous n'avez pas assisté à une répétition d'opéra ; c'est là que l'on peut dire : Mêus agitai molem ; c'est là qu'on voit tout ce que l'on peut faire avec de là matière et du mouvement ; qu'on apprend de quelles petites causes naissent de grands effets ; qu'on voit l'ordre sortir du désordre même; qu'on observe à^a-fois le jeu des machines' et des passions , et qu'on se dit en sortant , pour peu qu'on soit enclin à faire
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des jeux de mots et de la mbrale : Voyez pourtant à quoi tient la gloire !
» 11 y.a des choses , ajoutsKt-il , dont on né s^étonne pas assez , parce iju'on n'en connaît qiie les résultats , et qu'on ignore combien de ressorts il a fallu mettre ei) mouvement pour les produire. Telle est , à me^ yeux du mmns , la première exécution d'un grand opéra : depuis que j'ai tu s'accomplir cette œuvre merveilleuse; que j'ai vu se débrouiller les élé-. mens hétérogènes dont elle se compose ; en un mot , depuis que j'ai vu une répétition d'opéra , je me range à l'opinion des mythologues ', qui font 1^ chaos père des Dieux, et je conçois qu'on ait donné le nom d'opéra (d'ouvrages^ à cette parodie de la création »
Après un quart d'heure d'entretien sur ce grave sujet , nous convînmes d'aller le lendemain ensemble voir la répétition de l'opéra nouveau.
Lorsque nous arrivâmes , il n'y avait encore sur lé théâtre que le machiniste , le décorateur / l'auteur du poëme , et le maître des ballets , occupés à essayer la principale décoration , que l'on mettait pour la première fois en place. Le
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décoratear n'était frappé que de Teffet isolé qu'elle devait -produire; le machiniste de la diffioulté^u'il voyait à la servir ; le maître de ballet du peu d'espace qu'elle laissait à la danse; et l'auteur , qui faisait semblant de n'y voir que le cadre de son tableau , s'applaudissait en secret d'éblouir, par l'éclat de la bordure, les yeux des spectateurs ,. dont il n'était pas aussi sûr d'intéresser l'esprit.- A la manière dont il s'exprimait , on pouvait s'apercevoir qu'il était du nombre-de ces poètes-décorateurs qui veulent faire de l'Opéra le Paradis des sourds.
Insensiblement tout le monde arriva , et la foule des chaùteurs , des danseurs , des musiciens, des comparses remplit le théâtre. Quelle cohué ! quelle confusion ! Les uns parlent, tes autres chantent ; ceux-ci dansent , et à force de ronds de jambe se font un cercle autour d'eux. Je circule de groupe en groupe en prêtant l'oreille : dans les uns on parle de la pièce nouvelle comme en parleront le surlendemain les journaux. « C'est un enchanteur, dit-on ici:
une musique délicieuse , des ballets charmans ; quel dommage que l'action soit aussi nulle, et les vers aussi plats 1 — La pièce est excellente ,
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dit-OB plus loin ;< les vers sont pleine de cbarme et de mélodie ; mais , bon Dieu ! quelle musique i Du bruit , du fracas , des rëminiscences , et pas uu motif! »
fc Voilà deux avis bien diffërens , disais-je à M. Walker : lequel croire ?
» — Probablement la dernière moid^de chacun , me rëpondit-il ; mais nous verrons bien. »
Nous sortîmes de la foule, et nous nous mimes à parcourir les coulisses. Ici les groupés étaient moins pressés , à «-mesure qu'on s'éloi-^ gnait du tourbillon; les coHTersaiions deyenaient plus intimes , et les interlocuteurs moins nombreux ; on remarquait la même dégradation dans le ton de voix et dans le ton des lumières : là oà l'on voyait le moins clair , on patlaitle plus bas.
Ce vaste tableau , dont il était impossible de saisir Tensemble , se composait d'une foule d'épisodes sans rapport / sans liaison ; tout était incohérent , bizarre , décousu , mais non pas entièrement dénué de cette grâce , de ce charmé inhérent au lieu même. J'avais à peine le tems d'arrêter un regard sur les images fugitives qui passaient -soiis mes yeux. Mon attention se por-
AU GRAND OPERA. i83
tait-elie sur cett^ grande danseuse qui , la main appuyée contre une coulissç , écoutait ,.en éle- Y^nt tajambe au niveau de son épaule ^ un petit jeune liomme en besicles , qui se baissait pour lui parler; une réflexion morale se présentaitelle à mon esprit en remarquant
Cette tige sans fleur caduque en son printems , Expirant de vieillesse à Tâge de vingt ans ;
)'en étais aussitôt distrait par une observation d'un autre genre. Un de ces vétérans de la fa«tttité qui ont vieilli dans le balcon de TOpéra , et qui ont vu «e succéder quatre ou cinq génér rations de danseuses , avait, bien de la peine k suivre même des yeux une petite fille de quinze ou seize ans dont il portait le schall , et qui vol* tigeait autour de lui comme une hipondelle autour d'un vieux saule.
A quelques pas de là, une autre prétresse de Terpsychore souriait modestement à un grand homme mince , ^écoté d'ordres étrangers , et lui disait en terminant en attitude une pirouette à la Gosselin : « Baron , je n^ promets rien , il fant que j'en parle à ma tante. — Comment ! vous avez une tante ? demandait celuici. *-*- Je le ctQÎs bien , répondit en passant un
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petit danseur en veste blanche ; elle a même
une mère dans les grandes occasions. >»
M. Walker me fit successivement conn^tre par leur nom les principaux sujets que }e ne connaissais encore que par leurs talens.Les anecdotes plus ou moins gaies , plus ou moins singulières , dont il égaya cette nomenclature , sont du ressort de la biographie. f
Il était près de huit heures ; on commença par répéter Touverture , et nous allâmes prendre place au parterre. Le compositeur^ auprès de la rampe , battait la mesure de la tète et des gestes ; rien de plus curieux à observer, que sa figure , où se répét^ent d'une manière très-comique toutes ses intentions musicales : elle .prenait tour-à-tour , et suivant le mouvement de Torchestre , un caractère gracieux ^ tendre , enjoué , martial ou terrible ; une note fausse , un son hasardé qu'il saisissait dans ce chaos d'instr,umens , lui faisait faire une grimace qui dégénérait en côuvulsion, pour peu que la dissonance se renouvelât. On s'interirompait à tout moment pour marquer les fautes. qui se trouvaient dans les partiies , pour recommàicer un passage qui allait plus .mal à mesure qu'il était plus répété; les musiciens s'impatientaiènt^) le
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chef d'orchestre ne se reconnaissait plus au milieu des renvois dont la partition était surchargée ; enfin, l'ouverture achevée , on pouvait croire que dix répétitions semblables ne suffiraient pas pour en assurer l'exécution.
La pièce commença. : l'auteur du poëme , qui était connu de Walker , vint s'asseoir près de lui , et nous pria de vouloir bien prêter quelqu'attefttion à l'oftvrage , pouf lui en dire ensuite notre avis. La 4âche n.'était gas facile , comme on va voir. L'exposition se fusait «ntre deux personnages dont l'un , la cravache à la main , débitait son récitatif en pirouettant sur le talon et en faisant des mines à une petite personne assise à l'orchestre; l'autre entremêlait sa déclamation notée des ordres qu'il donnait au tailleur pouf son costume. On interrompit l'ouvrage , dès la seconde scène , pour attendre la princesse ; qui manqua son entrée d'un grand quart d'heure; le compositeur eut la hardiesse de lui témoigner quelque mécontentement : elle prit de l'humeur , passa tous ses airs , et chanta si bas dans les duos , dans les morceaux d'ensemble , qu'elle fit perdre le ton et manquer/^ réplique à tous ceux qui s<e trouvaient en scène avec elle.
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Dans une ei^èce de monologue auqiiel le poète attachait beaucoup d^mportance , il intefroœpit Tacteur pour lui faire observer qu'il estropiait ses vers et qu'il ne les faisait^ pas assez (mtendre : celui*<i li|i répondit « qu'il n'était point ici question de vers -, et qu'on entendait toujours assez les siens »
• Le second acte se terminait par un pas de ballet qu'U était d'autant plus nécessaire de répéter , ^qu'il faisait partie de l'action ; mais FémiSr qui devait y figurer, venait d'envoyer prévenir qu^une entorse l'ëmpéchait de quitter Cythère ; 1rs Giéces disparurent.
Les Jdus et les Rû auxaient bien voulu suivre leurs traces ; mais le maitre des hall^, armé de sa grosse canne dont il frappait les planclies à coups redoublés , en rassemble aussitAt les nombreux essaims. Comment imaginer que ces hommes en redingotes , ces femmes eramitoufiées qui paraissent se mouvoir en cadence avec tant de peine et d'ennui au bruit si peu harmonieux du biton ferré qui les guide; comment s'imaginer, dis^je, que ces mêmes personnages, transformés le lendemain en zéphirs , en nymphes légères , enchanteront l'esprit , éblouiront les yeux par la légèreté de leurs pas , par la
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grâce et Tabandon de^l^urs meuvemc^na ? Peuton se figurer que ce^ esq[ui$3ç$ grosaières .deviennent tûut'à-coup des i^blçan^ ravis^ans ? Le trasièra£ acte , qui fut chanté fUir les doubles y finit s^9s qu^ j'ajle (hi éevi^»^ k sujet de Touvrage , malgré le soin que prenait Tauteur de déclamer trop haut Ifta yers que racieur chantait trop h^s, « £h bien ! Monsieur ^ £ran-\ cbement , me dit alpirs le wo-dejiie QiûnauU , lyjie [^en$«£'|ir0U6 de b piàc^ P — Qwt le sujet peut en être intéressant et bien ctunisi ; qu'il y •a peut-être dé beaux vers , de belle musique , des ballets charmans ; mais , sHl iautvous dire toute la vérité , que je n'ai rien compris à l'action ; que je n'ai pas entendu vingt vers ;. que je ne puis juger.nl d» b QHisique , dont on n^a pas exécuté cent H^asur^$ 4^ ^uite , ni des bal- "lets , dont je n% yu fj^ les puisses. .... — C'est la première fois^que l'Hermite vient à une répétition , reprit M, Watker ; il s'est per^u dans ce labyrinthe : moi , qui en tiens le fil , je crois pouvoir vous prédire un très-beau succès. I^es décorations sont charinanles; on y exécute des ^vols prodigieux ; Jes premiers sujets figurent dans la danse, et je s^is de bonne part que les tuniques de ces dames ne passeront pas le genou : il y a là
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de quoi faire courir Paris pendant trois moi^. Après cela, si vous m^en croyezvcoapezbeaucoiip dans le premier acte ; dans le second , arrivez le plus vite possible au ballet , et souvenez-vous que le troisième ne doit servir qu'à préparer le divertissement final. '> L'auteur nous quitta très-rassuré sur son ouyrage ; et moi , je me demandai ( s'il était vrai que le goût et Topinion de M. Walker sur TOpéra fussent en eCTet le goût et l'opinion du jour ) ce qu'était devenu ce théâtre ^
Où les beaux vers, ta danse , la musique , De cent plaisirs font un plaisir unique.
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CONDITION ACTUELLE
IngejUum sibi qui^acuas desumpsit Alhenat Et studîis annos septem deJit^ insenuitqut JJifis, me rcurii statua taeUumior exit Plerumque et risu popu^um quatit. ....
Hoiu, £p. n, Hv; ii« Ua sag« qu'ont yieilli SM livres et ses peines, Qui consuma sept ans en d^mmenses travaux , Se montre quand il sort des ruines d'Athènes Aussi muet qu'un marbre , et donne k rire aux sots. J'rad, de Dabc,
Je ne sais pas s*îl est bien exact d'appeler le siècle de Louis XIV le siècle des lettres par excellence , et je ne désespère pas qu'il ne soit un jour permis d'examiner si le siècle où floris^ saient Voltaire , Montesquieu , Rousseau , Buffon , d' Alembert ; où brillaient , dans un ordrç inférieur, Diderot, Crébillon, Duclos, Tbo-" mas , DeKlle , Marmontel , Labarpe , Ducîs ; et ^ en troisième irang , Gilbert , CoUardeau ,
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Florian , et une foule d'autres écrivain^ recomraandables au même degri^ ; je ne désespère pas , dis-je j qu'un siècle illusiré par \9ni de grands hommes ne rivalise un jour de gloire et de splendeur avec celui qu'ont immortalisé à si juste litre lesnoms des ]\foIîère, des Bossuet, des Racine , des Pascal , des Fénélon ci des Boileau ; mais ce n'est point ici la place d'une pareille discussion y et , tout en conservant , jusqu'à nouvel ordre , au 17* siècle la qualification de siècle des lettres f j'appellerai le 18^ le siècle de^ gens de lettres.
Tout ce qu'avait pu faire le génie des grands hommes contemporains de Louis XIV avait été d'aj5peler sur eux un degré de considération personnelle qui les mettait presque de niveau avec un trésorier de l'épargne ou' un receveur de gabelles; mais l'estime qu'on leni*accoTdait individuellement ne s'étendait pas encore à îeur profession. Au siècle des La Hochefoucault, des Sévîgné , il était encore dn bon ton pour un gentflhomnie de ne savoir pas l'orthographe ; et Cavoie mettait une sorte de courage à se montrer avec Racine à la cour. Le savoir doit des ménagemens à l'ignorance: eHe est son afnée;
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aussi les gens de lettres ne réclamèrent-ils pas contre nn déim impertinent qui devait cesser ayec la cause qui Tavait prodait. Le premier efiet d'nne éducation pins libérale parmi les -grands fut ie leur inspirer Kamonr des lettres , et de les rapprocher de ceux qui les cnltivetit par état. Dans aiKun tems cette aUiançe , dont Voltaire avait posé les bases, ne fut en France plus étroite , plus générale que dans le siècle dernier ; la grandeur , Tesprit et le talent se prétaientalors nn appui mutuel et se confondaient quelquefois dans les mêmes personnes. On peut se figurer quel devait être le charme des assemblées de M"*' Du Defbnt, d'£pinay , Geo&în , d'HoudetX)!^ où se trouvaient réunis tous les genres d'illuslration , où Montesquieu con^** sultait la duchesse d^Aguillon isur les Lettres Persanes » oA d'Akmbert disputait à Tauteur de la Tactique le cœur de M''"" Lespinasse , où 'Iloasseta déclamait contre la noblesse en prësence de la maréchale de Luxembourg. La protection que les d'Argmsom ^ les Turgot , les Malesâerbes accordaient aux lettres et ans arts n'était point , comme on Pavait vu avant , comme on Ta vu depuis , le salaire de ces éloges
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que prodiguent aux hommes en place des ëcri^ vains faméliques que Ton peut comparer à ces mendi.ans qui demandent Tauméne aux voya-* geui;s sur la grande route en jetant des fleurs dans leur voiture ; une honorable indépendance était le partage exclusif des écrivains de cette époque , qui se piquaient également de bien àirt et de bien faire , ei dont la plupartn'étaient pas moins célèbres par leur caractère que par leur talent. Les noms de Thomas, d'Helvétins, de Dn^ clos, de Saint-Lambert, sont également chers aux amis de la vertu et aux amis des lettres; et ces nobles marques distinguent encore parmi nous ceux de leurs contemporains qui leur survivent. De tout tems les hommes qui ont travaillé avec le plus de zèle à l'instruction , et conséquemment à Tamélioration de la race humaine , sont ceux qui ont eu le plus à souffrir de Tinjustice de leurs compatriotes ; presque tous ont pu dire , comme le chancelier Bacon , dans son testament prophétique : « Je lègue mon nom et ma mémoire aux nations étrangères et aux siècles à venir.* »
f I leape my name and memory to fortign nations and to thg, n€xi agçs, "^
DES HOjaMËS DE lETlKES. igS
Aa€;uiie classe de la société n^a eu plus à souffrir que les gens de lettres de cette révolution que la plus insigne mauvaise foi les a si souvent accusés d^avoir faite : quels hommes ont plus à craindre , ont plus à perdre , dans un bovlevtrsement général , que ceux qui cultivent le domaine des .arts et des sciences , et dont les travaux ne peuvent être récompensés qu'au sein d'un Etat où régnent la paix /l'ordre et Tabondance ? Les hommes de lettres , que l'on appelait dèi^lors \t% philosophes, avaient sans doute- contrilHié de leurs écrits à des réformes que tous les bons esprits appelaient d'un bout de la France à l'antre , et que les progrès de la raison et des lumières avaient rendues indispensables. Presque tous réunis , comme ils le sont encore , dans le vœu d'une monarchie constitutionnelle, ils firent tète à l'orage , et opposèrent , de distance en distance , une faible digue au torrent révolutionnaire , où Bailly , Roucher , Lavoisier , Champfort , Çondorcet , et plusieurs autres , se virent successivement entraînés. Dans ces tems de crime et de malheur , un seul écrivain sauva sa vie aux dépens de son honneur, en faisant en mauvais vers l'apologie de ces odieuses
II
194 CONDITION ACXU|î.L.LE
saturnales ; et Texpiation publique qu'il en a faite n'est point de nature à en aksoudi^e sa mé^ moire. La terreur qui pesait sur la France , et qui menaçait ^ sur - tout alors ^ les h>nuiies éclairés , cempriniait en vain l'oppiion publique : quelques écrivains courageuse , au mépris delà hache suspendue sur l«t|rt£te , osèrent la faire entendre. VAmi des Loh * ne craignit pas d'accuser , en plein théâtre \ le c^ef de la plus odieuse et de la plus dégoûtante tyrannie : « Des lois , et nom du sang ! » criait un auteur sur la scène , en présence même d'un connlé de tigres qui voulaient du sang , et mm des his.
C'est encore à une époque postérieure , parmi les gens de lettres , qu'il faut chercher les exemples d'un courage peut-être {dus rare , de celui qui résiste aux séductions de la puissance , aux prestiges de la gloire , aux promesses de l'ambition \ à la contagion de l'exemple. Je ne nommerai que Ducis^ : on peut impunéiOi^it rendre justice aux morts.
La fortune est bien rarement la compile des
* Titre d'une comëdie de M. Laya , représentée sous le règtie de la terreur, et que Tatuteur avait du regarder comme son arrêt de mort.
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enfans d'ApolloTi. Lés sots trouvent mille chemins pour arriver à son temple ; Jes gens de lettres y marchent par des sentiers étroits , s'ëgarent ou s'amttsent en route , et n'arrivent presque jamais; à défaut des richesses qu'ils n'ambitionnaient pas , jadis du moins , ils pouvaient aspirer à la gloire; et le Tasse , réduit à ce degré d'indigence qu'il invitait son chat à lui ^prêter dans là nuit la lumière de ses yeux ,
Non açendo candeîe per iscmere i suoi çersi\
se consolait de la misère présente en songeant au triomphe qui l'attendait.
L'amour des lettres est, sinon entièrement éteint en France, dumoins extrêmement affaibli. Les deux seules branches, ou plutôt les deux seules feuilles de l'arbre de la littérature sur lesquelles puissent encore vivre les abeilles (d'autres diront les insectes du Paifnasse ) sont les journaux et les mélodrames : tout autre moyen d'existence leur manque , à une époque oii l'un ne lit plus même des romans ; où l'on parle avec le même dédain des beaux vers de M. R. , et des bouts rimes de M. N.
La sottise a pour maxime héréditaire qtie les gens de lettres ne sont propres à aucun emploi ^
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et qu'un homme , connu par des oayrages qui supposent des études , des connaissances , un esprit supérieur , est par cela même incapable d'occuper une place de commis. C'est en vain qu'on répond à cette vieille impertinence « que les hommes de lettres dignes de ce nom sont au contraire propres à tout ; qu'il n'y a point eu d'homme en place un peu célèbre qui ne leur ait dû en grande partie sa réputation ; qu'on ne citerait peut-être pas un rapport, un mémoire, un préambule d'ordonnance dont la publication ait produit quelque sensation , qui ne soit leur ouvrage ,* » ce raisonnement ne saurait convaincre personne : tout le monde est intéressé à en nier l'évidence , méme^^eux qui pourraient en donner la preuve , et dont la délicatesse répugne à la fournir. Peut-être trouverait -on aujourd'hui, en cherchant bien , deux hommes qui sont parvenus à triompher d'un préjugé si favorable à rignorance ; mais je ne sais s'il faut en faire honneur à leur talent ou à leur caractère.
Pour continuer , comme je l'ai fait jusqu'ici , à me rendre compte des objets qui m'occupent , en me les figurant sous des images matérielles que j'offre comme des types, et non comme des
modèles , ]e terminerai ce Discours par l'esquisse de trois portraits de fantaisie dont chacun me semble caractériser une des troisr classes dans lesquelles on peut, je crois , ranger (d^une manière très-inégalè quant an nombre ) tous les gens de lettres actuels.
Chrysanfe s'est convaincu , de bonne heure , de l'extrême difBcultié qu^éprouvait le mérite à percer l'obscurité où il se. trouve , et ( comme dit si bien La Bruyère ) à se mettre au niveau d'un fat en crédit. Après s'être bien assuré qu'il avait tout juste assez de talent pour faire croire qu'il en avait davantage , il a mis tout son esprit à se faire jour dans la foule dorée des sots dont il est devenu Toracle. Placé sur un terrain glissant où le moindre faux pas est une lourde chute , il s'est servi de la littérature comme on se sert d'un balancier pour marcher sur la corde , et il a fini par prendre asse^ d'aplomb pour se passer d'un pareil secours.
Chrysante a des idées positives ; il estime la gloire ce qu'elle rapporte , et l'or ce qu'il vaut : tout ce qu'il |)erd en renommée , il le gagne en considération : après tout , il ne vole que la postérité , et peut-être le tort qu'il lui fait est-il moins grand qu'on ne pense.
I^H .COUBITION ACTUELLE
Timon a pris an sens positif Pexpression figni:ée de républifme des leiims : fier d'une indépendance qu'on ^onge d'autant moins à lui contester qu'il en jouit avec^ plus de réserve , il ne reconnaît pas , méine en fait de goAt et de morale , l'autorité de cette opinion publique qu'on nomme la reine du monde , et qui n'est le plus sonyent que la f&Ue du logis ; il se croit libre , parce qu'il est sans besoins , sans passions , sans préjugés, et par conséquent sans maîtres. U a j>our maxime :
Fais le bkn , suia les lois, et ne craîiit 9pÈ$t I>î«a •eu).
Timon a les défauts de sts qualités : il ne compose pas d'assez bonne grâce avec les préjugés de son siècle et les devoirs de sa position; il ne convient pas que Vor pur de la viritiaU besoin d"* un peu d'alliage pour être mis en œui^T. Il aimé les hommes et ne les estime pas. Ce sentiment est tout juste l'inverse de celui qu'on lui porte.
Rien ne ressemble moins à Timon que Mé* nophile : la seule "prérogative de Tbomme de lettres à laquelle il tienne , est celle qui lui donne accès dans le palais des grands ; tout le mérite d'un ouvrage est pour lui dans la dédicace ; sans avoir rien écrit il s'est fait la réputation d'un écrivain ; une sorte de délicatesse dans
^^ Digifizedby VjOOQIC
l'esprit , de recherche dans l'expressioil , de sévéritë dans le goût , lui tient lieu de talent et de savoir. Habile à couvrir son élégante nullité des apparences de la méditation, on va jusqu'à lui tenir compta du dédain silencieux où il se ren~ ferme le plus souvent par prudence. Ménophile s'est fait un grand nombre de partisans ; car les hommes de lettres les plus intimement liés entr'eux ne sont pas ceux qui ont les mêmes amis , mais ceux qui ont les mêmes rivaux. Pour cesser d'être sa dupe , il suffit d'en approcher : il en est 4e liënopUle comoie de ces figures d'optique qui font illusion quand on les regarde à certaine distance, et qui n'ont plus de forme quand on les voit de trop pjès.
^ W^^WA •V%'V%l«^ V»<V\/V%
N^ XLiv. — 25 avril 1816.
. . . Homtmmgemms metsshm/ruOréfm* Uborat Semper f et im cmrit e»nsuml immmkms mmm .* Nùmrmm fmim mui cêpêûmi f su sk iaktmM Finis , et cguaiu fmed erttcmt eera fùlmptas. I«cakcx, Ut. T.
LlioiBBe s'agite iatCMaaiAtmt, san» o]»jtt et mm bot ; toBtc sa vie s« pass* «a Taioas .iiM|Qi<tndM , parce qu'il se sait point mettre de bornes à ses désirs , «t ^nM Bc 's*arr(t« pas au véritables jonis-
Il y a dans la langne iine lociifioii deyenae proverbiale à force d'avoir été employée , qui ne m'en parait pas moins avoir le double inconvénient d'exprimer une idée fausse par une image ridicule. Je n'entends parler que de tuer le fems ; c'est un meurtre que beaucoup de gens méditent , mais que personne n'exécute , et , dans ce complot d'une espèce toute particulière , la victime finit toujours par être l'assassin. Le
tems est une hydre dont les têtes innombrables renaissent sous la massue d'Hercule ; ou, pour me servir d'une comparaison plus juste , que je ne suis pas sûr d'avoir trouvée le premier , le tems ressemble à cette plante animale. que l'on nomme polype ; coupez-la en autant de morceaux qu'il vous plaira , chaque partie n'en sera pas moins un tout, et le corps principal n'en restera pas moins complet. Il en estde même du tems : vous en ôtez des jours , des mois , des années ; de nouveaux jours , de nouveaux mois , de nouvelles années reparaissent , et le tems n'a rien perdu. Relativement à l'homme , le tems .est immortel. !N'établissons donc pas de lutte avec cet athlète invulnérable : au lieu de le perdre , en cherchant à le tuer , pourquoi ne pas s'en faire, un ami l Pourquoi ne pas le mettre dé moitié dans nos projets et dans nos espérances ? Ce n'est jamaisà l'homme laborieux et occupé que le tems déclare la. guerre ; il craindrait d'acheter trop cher la victoire : c'est contre l'homme oisif et disssipé, que l'indolence et le luxe ont mis hors^^état de se défendre , qu'il dirige constamment %t^ attaques.
S'il est une chose, bien prouvée au monde ,
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c'est qoe rhamme est né pour agir : le sort vous a-t-il placé au-dessus des besoins et des traTaux îoumaliers. auxquels la nature asstt)étit Fespèce humaine , cultiYez. ¥otre aot , éclàrez votre esprit, créezrYiius de nobles occupations, employez le tems à vous rendre meilleur , et conséqnenunent plus heureux; voua ne vous plaindrez plus quHl vous opprime ; vous en sentireft le prix j et ne lui reprocherez plus que la rapidité de sa course.
Le tems n'e&t jamais neutre : s'il n'e^t pour nous U9 ami utile , il devient un eauemi redoutable ; dans ce cas même , disons-*nous bien qtte^ c'est un ennemi avec lequel il faut vivre , puis-qu'on ne lui échappe que par la mort
J'en étais, là de mes réflexions sur ce grave sujet, lorsqu'un M. de Grévilie , que je n'avais pas revu depuis le diuer que nous avons bik ensemble dans uue Pensiou B^urgeois^^ * enjtra chez moi m^gré la précaution que favaia fxiut de faire fermer ma porte. Sa visite, dans UA moment oè je m'étais arrangé pour être seul > ne m'était rien moins qu'agréable ; et comme
* Voyez le N» xxi du i«' volume de rjfemite de la Guian^ , page aOS.
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je m'aperçus qu'elle était sans but et sans mo- \ tif , je crus y mettre un terme en répétant âtec ' affectation que j'étais pressé par le travail , et que )e n'avais pas une minute à perdre. « Vous êtes bien heureux, me dij^il; moi, j'ai, de fondation , cinq ou six heures dans la journée aB service du premier venu. — Vous ne faites pas valmr vos pjésens. — Non , ma foi ; je donne les choses pour ce qu'elles valent — Et moi , pour ce qu'elles coûtent : je ne livre aucun de mes momens sans en recevoiryla valeur. — Raison de plus pour en avoir de reste. — Mais non pas pour les perdre , répondîs-je un peu brusquement , et en trempant ma plume dans mon écritoire comme si j'eusse voulu continuer à écrire. — Je vous devine , mon cher Hermîte ( reprit M. de Gréville en souriant) ; mais j'entends mieux vos intérêts que vous-même: l'impatience que je vous cause en ce moment , et que vous manifestez tf^une manière un peu caraïbe^, trouvera sa place dans votre Discours ^ dont je lis It titre en gros caractère sur la feuille de papier placée devant vous : c'est un petit épisode dont vous pourrez tirer parti.»
La finesse de cette observation me fit sourire
à mon tour , et je vis qae je pouvais gagner le tems que cet aimable désceayré yenait perdre avec moi.
« Je vous préviens en ami , me dit-il , qu'il n'est pas un de vos lecteurs qui ne sache , comme moi , tout ce que vous pouvez dire de beau , de vrai , et d^inutile sur la perte du tems. C'est une question bien simple que la morale embrouille. II y a deux manières d'employer le tems : tra:vailler et s'amuser ; il n'y en a qu'une de le perdre , c'est de s'ennuyer. On travaille quand il le faut ; on s'amuse quand on peut ; mais on s'ennuie par tempérament , par caractère ; c'est un vice de conformation. Travaillez , vous diton , amusez-vous , vous ne vous ennuierez pas ; c'est comme si l'on me disait, Portez- vous bien,, vous ne serez pas malade. Je m'ennuie , justement parce que je ne puis ni souffrir le travail , ni trouver le plaisir ; je tue le tems , parce que je ne sais qu'en faire. — Ge ne sont point les conséquences , c'est Je principe de votre rai-' sonnement que j'attaque : l'ennui n'est point un ylce de conformation ; c'est une maladie de l'ame , née du dégoût et de la satiété des plaisirs. On en peut guérir , comme de toute espèce
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de rëplëtîon , par rabstinence. Vous avez fort bien dit qu'il n'y avait que deux moyens d'em-. ployer le tems , le travail et le plaisir; maîs^ j'ai bien peur que vous ne restreigniez la valeur de ces deux mots au travail des mains et aux plaisirs des sens. En partant de cette acception, peut-être auriez-vous raison de dire que l'ennui qui natt .de leur privation est incurable ; mais le cœur et l'esprit ont leurs occupations, leurs voluptés , qui se renouvellent , qui se modifient avec l'âge , et qui assignent une valeur positive à chacune des minutes de la vie. Je ne nie point que l'ennui ne soit un mal ,• un mal très-réel ; mais je pense qu'on peut en guérir sans avoir recoifrs au suicide , et c'en est un véritable que de tuer le tems , quoi que vous en puissiez dire. — Je sais que les médecins consultés par M. le duc de Brancas-Lauragoais , pour M*'* Arnduld , ont autrefois déclaré qu'on pouvait faire périr quelqu'un d'ennui; mais ils n'ont pas dit qu'on en mourût soi-même. D'après leur décision, par exemple , ma visite pourrait fort bien mettre votre vie en danger ; ma^s je suis si sûr de ne m'en porter que mieux , que je la prolongerais volontiers , au risque de tout ce qui pourrait en
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rësalter pour vous. Ne vous effrayez pourUnt pas , ajouta-t*il en se levant , je vais porter mon ennui à des gens qui sont en fonds pour me le rendre , et chez lesquels )e voii^ inviterais à m'accompagner , si vous étiez plus curieux de recueillir des faits que d'aligner des sentences. — Je vous prends au mot , lui répondis-je , à condition que vous ne m'attraperez pas une seconde fois, en m'annonçant de Tennui ^ et en ne me («ocnrant que du plaisir. — Venez ! venez L si vous vous amusez cette fois, ce ne sera pas ma faute. »
Je sortis avec M. de Gréville ; nous montâmes dans son cabriolet , et il me conduisit as haut de la rue Blanche , chez un dé ses amis, dont il eut beaucoup de peine à se rappeler le nom. « Vous allez voir , me dit-il , un homme qui n'a rien à faire , rien à dire , rien à penser , et qui s'acquitte.de tout cela à merveille. » Nous traversâmes la cour et le vestibule , el nous trouvâmes dans le jardin , an milieu d'un vaste par- . terre , un petit homme de quatre pieds et demi deboi^t , assis sur un tabouret , une loupe à U main , et s'occupant à contempler des oeillets el des tulipes. Après les premiers compUmens,
}e £élicitai M, Despolières (j'avais appris son nom ) sur le goût qu'il me paraissait avoir pour la botaiûque. « Je ne me mêle pas de botanique , me dit-^il ; je m'amuse à regarder ces fleurs que )'ai fait venir de Hollande à grands frais. On m'assure que j'en ai la passion , et je les admire avec mon jardinier pendant deux ou trois heures toa^ les matins; c'isi toujours autant de pris sur ia journée. »
Pour me tenir en haleine , je hasardai âur l'emploi du tems quelques réflexions^ que mon homme écoutait , ou plutôt n'écoutait pas , en regardant alternativement ses fleurs et sa montre. Une cloche se fit entendre. « Grâce au Ciel, il est onse heures , dit-il en se levant , je vais déjeuner, -^ Le grand air vous a donné de l'appétit , à ce qu'il me semble ? \ni demanda Gréville*-— Non , reprit-il , je n'ai jamais faim ; Hwis )e jm mets à table quatre fois par jour ; j'y reste . lQQg««tejBas^ et c'est autaui de pris sur (ajournée, >x
M. Depoiières avait assez pris sur la mienne; 9QUS le laissâpies déjeuner seul , et noua non^ rendîmes, chez un M. Labaune , dont le caractère et la conduite mériteraient un article à part, -C'est un homme qui a perdu lèpre-
iQÎer quart d'heure de sa vie , et qui passe le reste à courir après. De tous les verbes de ia langue , il ne sait conjuguer que le futur , et son existence est un long projet. « Vous me prévenez, dit-il à Grëville ; j'aurais été vous voir dans la semaine pour en avoir le plaisir d'abord , et puis pour vous parler d'une affaire importante. — Je suis flatté de vous avoir évité la peine de passer chez moi; rHerinite, que j'ai l'honneur de vous présenter , est un homme sans façon ; il va prendre un livre , tandis que
nous causerons ensemble »
M. Labaune se hâta de me tranquilliser sur la crainte que. je témoignais d'être importun. « C'est moi , dit-il , qui ai des excuses à vous faire ; j'allais sortir, Messieurs, lorsque vous êtes entrés; on m'attend dans une maison oii je
devrais être depuis une heure — Nous ne
vous arrêtons pas^ reprit Gréville. — Il m'en coûte d'autant plus.de vous quitter , continua le maître de la maison en faisant vingt fois le tour de sa chambre d'un air affairé , que je ne trouverai certainement plus la personne chez laquelle je cours en toute hâte , et qu'elle sera cause que je manquerai ma journée tout en-
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tîère. Je ne connais rien de pis que ces gens exacts 'qui ont toujours l'œil sur Thorloge , et qni c<miptent le tems pour quelque chose. — C'est qu'ils s'imagin^îtt^ut-être , lui répondis-je , que la vie en est faite ? — Conrenons d'un jour pour nous revoir , lui dit en sortant Gréville. — Oui, sans doute , nous en conviendrons , » reprit-il en lui serrant la main , et il nous quitta.
« Voilà un homme qu'on n'accusera pas de tuer le tems , dis-je à mon conducteur en remontant en voiture ; il ne saurait où le prencb'e» — Il ne sait pas même s'il existe ; on en peut juger à l'ëtonnement qu'il témoigne chaque fois qu'il est force d'en reconnaître les traces. Aura-t-il remarqué un rosiei^ chargé de fleurs , il sera tout surpris , trois semdnes après , de les revoir fanées. Dernièrement, je me trouvais chez lui au moment où il revoyait , après une agencé de dix-huit ans , un neveu qu'il avait quitté au berceau; peut s'en fallut qu'il ne refusât de lé reconnaître : il ne concevait pas qu'un enfeat put devenir un homme. »
En discourant- sur cet original , nous arrivâmes chez une dame dé Breffort , cousine de
M. de Grévillci II était près d'une heure. Elle était encore au lit. On nous fit entrer. Je vonlus excuser Tinconvenance de ma lisite^ « Gréville a très-bien lait de vous amener cWz moi , me dit-elle ; je Ten avais prié. Ydtre livre m'a fait passer quelques heures , et c'est un service ' que )e n'oublie jamais. Le tems e&t »~ lang , qu'on doit savoir gré à qui nous en débarrasse. .. — Sans doute , répondis-je , lorsqu'oa n'a m mari, ni enfans.,... — CcnnmeBt, ni vari, ni enians ? J'ai de tout cela. Monsieur, autant qu'on en peut avoir. — Dans ce ca& , j'aurais pensé qu'au milieu des soins et des piaisiES d'une grande faBÛlIel|ss)oiws devaient être pour vctns bien faciles à r^aplûr. -^ Mon marî a $e$ affaires; je ne le vtâs presque jamais. Les eyfans ont une gouvernante , ies maîtres de toute espèce ; j^ n'épargue rien p^r leur éducati(Hi ; )e les aime beaucoup ; mais tout cela est; hieAlM' fait ; et sans les romans , le jeu , )a médisance et les marcbandes de modes , je ae sais vraiment pas , avec nos. oenl içilLç livres de r^nte , à quoi nous autres pauvres femmes nom pourrions passer nos journées. — Vous avez bien encore quelques siutres ressources ? — Les-
quelles , s'il vous plait ? — Youlez-yoos me permettre , Madame, ^ tous répondre par des vers assez peu connvs qui me revieiment en mémoire P — S'ils sont bons., je serai sûre qu'ils ne sont pas nouveaux.
, » — Observer l' effet d'un pompon
Et méconnaître un caractère , Applaudir un jeli sermon Et réformer le ministère , Rire d'un projet salutaire Et s*occuper d'une chanson , ' Immoler les mœurs aux manières Et le bon sens à des bons mots ; Dire gravement des misères Et plaisanter sur des fléaux ; SifRer Vair simple d*un hëros Et chérir des tètes légère» ; Se flétrir dao^ k-voluptë .
S'ennuyer d'un air de gaité, v N'avoir de Tesprit qu'en saillie ; Paraître poli par fierté , Perfide par galanterie ; Médire par oisiveté , Quelquefois par méchanceté, Plus souvent par coquetterie ; Quitter Gléon par fantaisie , Aimer un duc par vanité , Un jeune fat par jalousie , Tel est ce monde tant vanté ; Telle est la bonne compagnie. » ,
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.... Le tems me presse et l^espace me man* que : peut-être trouverai-je dans un autre Discours l'occasion de reprendre mon entretien avec cette dame , et de passer en revue les différentes manières de tuer le tems à Paris , dans le grand monde , où s'ourdissent contre lui les plus vastes et les plus vaines conspirations.
l'homme insupportable. 2i3 N® XLV. — 2 mai 1816.
L'HOMME INSUPPORTABLE
Avec des talens , de l'esprit et des Tertqs, 0B.;ie rend insupportable dans la société par des défauts légers , mais qui se font sentir ^ tout moment.
VOLTAIHB.
Comme j'entrais hier, vers deux heures, ebe^ M°** de Lorys, elle disait à son portier , qu'elle avait fait uionler : « Ne vous avàis-je pas dit , Martinet, de mettre sur la liste des personnes que .}e ne reçois pas le matin, M. de Yolsange ï — Pardonnei^-moi , Madame. — Il est monté cependant ? -^ Ce n'est pas ma faute. Je lui ai dit, comme de raison , que Madame n'était pas au logis. « Propos de suisse , m'a~t-il répondu sans s'arrêter ; on y est toujours pour moi». — Allez , Martinet ; une autre fois il vous croira. <>; « Quel, e3t , dis-je à M"** de Lorys , ce Mon-s siour de Yolsange que yous^ consignaz^ si inl^u^^ mainj^ment? -— C'e^t un hqmme die quaUté ,
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plein d'esprit , de talent , et , qui plus est , de vertus. — C'est donc pour ne pas humilier les autres que vous éloignez celui-ci ? ^^-Non; c'est qu'il a un défaut qui détruit toutes ses bonnes qualités : il est insupportable. — Avec des vertus , des talens et de Tesprit P Dans tonte autre bouche que la vôtre , Madame , un pareil reproche ne ferait pas la satire de celui à qui il s'adresse. — Dans l'espèce de solitude où vous avezTvécn , mon cher Hermite, vous vous êtes occupé à^eser les hommes ui| à un ; vous ne cherchez en eux qu'une valeur intrinsèque , et vous faites peut-être trop peu de cas de ce qu^on peut appeler leur iftrtu rtiatiçe. Tout sauvage que vous avez été, ou peut-être parce que v#ùs l'avez étév, vous convenez de bonne foi que l^ofmne né avec le germe îles qttali<tés sorialés ne peut trouver que dans l'état de société tout le bonheur dont sa condition est susceptible. La nature n'y conserve de ses droits quef ceux qui peuvent se mettre en commun et s'accorder avec tes-'devèirs que la société imposée. Vonlez-vous être heùè-eux , je req^ l'être atissi ; nous le vtfuhms totts'^ <jt cette voloiité commune nous rend instfpportaMe celui que nous tronyons totqours
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arme , fàt-ce même de ses vertus , contre notre amouT-j>ropre et nos pUisirs. — Voilà , Madame , une déinition de l'homme insuppotU^U qui figu^érsât' à merveille dans un ckapitre de Condillac , mais d'après laquelle , en juge impartial , î'hësiterais encore s'il fallait prononcer entre Itti et ses accusateurs ^ toujours en supposant que vous ne fussiez pas du nombre. — Un portrait fidèle vous ramènera plus sûrement à notre avis , qu'une discussion métaphysique oà vous auriez sur moi trop d^avantage. .
» M. de y<>lsange , que la nature semble avoir mis tout e^Êprès âu» monde jpour y être incommode 9 trouve dans ses avantages mêmes un moyen de remplir sa destinatieil. Sa taîUe , démesurënveal grande., rapëtii^. tout ce <pii l'entoure ; et il serait plus facile à une femine de se pendre- à don bras qtae de s^y «ppuyer. Ses traits âe manquent ;ni de régularise ^ ni de noblesM ; mais chacun est si invariablement attaché à la place qu^l occu|re dans sa figure >, que kt joie ou les chagrins des autres n'y predùisent jamais la plus légère ailératioo. }1 vous l^uit des yeux , et jimiais de la pensée ; c'est un portrait qui veuft re|[ai4e sans vous voir. Loia <|u'oi|
2l6 l'homme IKSUPPO&TABIiE* {misse lui reprocher d'être fier du beau nom qu'il porte , il a pour maxime habituelle <« que tout homme est fils de ses œuvres ; » il répète à qui Teut f entendre qu>il est plus.glmeux du moindre talent qu'il s'est donné que de la naissance qu'il a reçue. Ce texte éminenmient philosophique , qu'il brode à tout propos, jet prin* cipalement en présence de ceux qui sont plus personnellement intéressés à défendre la seule prérogative qu'ils possèdent , n'est certainement pas fait pour lui concilier lear bienTeillance; aussi disent-ils, avec quelque. raison , qu'il a an plus haut degré l'cNTgueil de n'être pas orgueilleux.
» A cet égard sa.raodestie est telle , qu'il n'a pas dédaigné, après la mort de çi premère femme , de rendre hommage auX'S^tratts et aux vertus de sa femme-^-de-^haÉibre ; et comme celle-ei a 014 la sagesse ou la prvdence da ne point écouter les offires un peu moins honorables qu^il avait d'abord hasardées, il a cru devoir épouser cette Paméla , pour que sa yertu ne restât poiiit sans récompense. r
yi L'ostentation avec laquelle il «èravé un de éês préjugés utiles, dont l'oubli lot4 aurait
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pour la société de si funestes conséquences , l'a mis dans une position tout-à-fait fausse , dans le grand monde où il tient à vivre : il a fait de vains efforts pour y présenter sa femme , et j'ai tout lieu de croire que ce dédain, dont il aurait dû la venger , a fini par influer sur leur bonheur domestique.
» Il y a deux manières de se rendre insupportable : par des défauts qui tiennent au caractère ;' par des inconréniens qui résultent des /habitudes. Volsange les réunit : par suite de ce même orgueil , ou de cette même modestie dont je parlais tont-à-l'heure ^ il veut toujours traiter d'égal à égal avec ses supérieurs comme avec ses inférieurs ; ce qui lui doniie , auprès des uns et des autres, une attitude à-la-fois gênante et gênée, dont oti cherche, en l'évitant , à lui épargner la fatigue.
» La sincérité est sans doute une aimable vertu ; Yolsange a trouvé le moyen d'en faire qudque chose de pisqu^un vice. Sans méchanceté , sans impolitesse , il est aux petits soins pour dire à chacun ce qui peut lui déplaire davantage. Se trouve-t-il avec une femme assez belle encore pour faire illusion sur son âge , il
II. lO
2i8 l'homme insupportable.
emploiera tout ce qu'il a d'esprit à la consoler sur Tapparition d'un cheyen blanc qu'il a découvert sur sa tête , à lui ra|>peler une époque éloignée qui équivaut à unextrait4e baptême. La dernière fois que nous nous trouvâmes ensemble chez ma nièce , oà il dinait avec un académicien élu de la veille, et très- heureux de l'être, il n'eut point de cesse qu'il ne lui eût prouvé , le plus honnêtement du monde , que les honneurs académiques étaient presque toujours le partage de ceux qui les méritent le moins. Il croirait flatter les vices i, ou adopter les erreurs de ceux à qui il parle , s'il ne leur en faisait /au moins indirectement , le reproche. Incapable de perdre l'occasion de dire ce qu'il croit la vérité, il ne sera jamais arrêté par la crainte de Messer un ami ou de se faire un ennemi mortel. Sans mesure dans l'éloge comme dans la criëque , et toujours 4'aussi bonne foi , il louera un homme en face de manière à le faire rou^r , et le déclarera sans rival en présence de tous ses rivaux.
» S'il arrive que Ton qualifie i'ùtsaciahMiié cette franchise désobligeante , il ne manque pas de répondre qu'il la préfère au commerce de
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faussetés que s'imposent les uns , et au silence stupide dans lequel se renferment les autres. Ce serait en vain qu'on essaierait de lui prouver qn'il y a , entre ces diffërens excès , un terme moyen ; que l'indulgence réciproque fait partie des devcnrs relatifs des hommes en société ; qu'il hni y srrm capituler aveic Tignorance , la, sottise et l'amour-^^propre , comme avec un ennemi supérieur en nombre ; il se tairait alors, et son silence ne serait pas moins désobligeant que ses paroles.
» Un des travers les pins insupportables de Volsange , c'est de croire qu'il n'y a de jolies femmes que celles à qui il a fait la cour, et d'é- Viénemens importans que ceux dans lesquels il a £ff§ré. Sa liaison avec^ M"* de *** et ses iwo- //ofi5 à l'assemblée constitutionnelle dont il était membre ^ smi les sujets intarissables de sa conversation. H y revient sans cesse , et , à quelque distance qwe vous le rejetiez , au moyen d'une dou;z;aine de transitions qu'il s'est faites , il se replace bientôt sur son terrain. On lui pardonnerait peut-être ce monopole de la conversation, qu'il n'exerce pas sans talent, s'il y employait dçs formes plus variées et moins tranchantes :
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mais il pérore d'un ton aussi magistral ; au lieu de TOUS dire une chose toute simple , il vous la déclare si solenneUenmit , qu'il vous donne toujours Tenvie d'être d'un autre avis que le sien , lors même que cet avis est le vôtre. Consent-il à vous faire une question , vous croyez pouvoir répondre ; mais il vous arrête à chaque mot pour en avoir l'explication , et triomphe de l'impatience qu'il vous cause. Si quelqu'un , à table , profitant de l'extinction de voix auquel il est heureusement sujet , parvient à fixer, par quelque récit intéressant , l'attention de la compagnie , il trouvera vingt moyens de la détourner, en parlant bas à ses voisins , et offirant à tous les convives l'un après l'autre un mets qu'il a devant lui et dont personne ne veut; il incidentera sur des noms propres , sur des dates , ou déjouera le narrateur, en émoussant le trait de son discours , ou en annonçant d'avance le dénouement de l'aventure qu'il raconte.
» Les défauts essentiels du caractère de M. de Volsange ne contribuent cependant pas autant à le rendre insupportable, qu'une foule de petits incodvéniens qu'il apporte dans le commerce de la vie habituelle, et dont chacun a sa part.
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Demandez à Cécile pourquoi elle ne peut le souffrir; elle vous dira qu'il vient toujours là prier à danser, et qu'il brouille toutes les contredanses , dont il ne sait pas une figure. Vrai flëau de concert , il ne manque jamais de saisir le moment où l'oreille, est le plus agréablement captivée pour ouvrir une porte, ou pour se promener dans le salon , en faisant crier le parquet sous ses pas. Vous avez consenti à lui donner une place dans votre loge , au théâtre ; attendez-vous à ne pouvoir rien écouter. Une scène vous intéresse ; il vous prouve qu'elle n'a' pas le sens commun. Talma vous fait frissonner, M"* Mars yon^ enckante, M"* Branchu vous ravit; il vous cite Lekain , M"* Contât^ M"* Saint-Huberti. L'émotion de la jeune personne près de laquelle il est assis va jusqu^aux larmes ; il s'occupe à détruire cette douce illusion , et la fait rougir de son attendrissement , en se moquant de l'objet qui l'excite. Pendant tout' le tems du spectacle il vous bourdonne à l'oreille les vers qtie l'on va dire , ou fredonne dans un autre ton Fair que l'on chante.
» Yolsange est , à tous égards , un homme de bonne compagnie ; néanmoins il a contracté
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des habitudes qne l'on y réprouve avec raison. II affecte déparier une langue étrangère devant des femmes qui ne Tenteudent point. A table, il pérore en gesticulant , la cuiller ou la fourchette à la main , et il est rare qu'il ne laisse pas quelques traces de son discours sur les habits des personnes près desquelles il se trouve. Je connais quelques femmes qui Tout pris dans nue véritable aversion , parce qu'il prend dn tabac en mangeant , et qu'il nettoie ses dents avec la pointe de son couteau.
» En faisant beaucoup de bien , H. de Volsange a trouvé le secret d'être insupportable à tous ceux qu'il oblige, et, plus d'une fms, de ranger les bons coeurs du cAté de l'ingratitude. La publicité qu'il donne à vos besoins est toujours la condition dn service qu'il vous rend , et dont rien ne peut vous.acquittcr ; il n'admet ni compensation, ni prescription pour la reconnaissance qu'il vous impose : i tout prendre , il vaut beaucoup mieux être son débiteur que son obligé.
„ —Voilà, en effet, Madame, le portrait d'un homme bieninci^mmode , et je conçois l'éloignement qu'il vou$ inspire. Mais je viens rarement
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chez, vous sans y trouver un M. de Nmktte^ généralement connu pour un hommci d'un commerce très-peu sûr, d'un esprit dangereux , d'un cœur profondément corrompu, à qui l'on reproche , entr'autres peccadilles, d'avoir tué son meilleur ami en duel , d'avoir rendu très-malheureuse une femme charmante , d'avoir trahi lâchement son bienfaiteur; sa gaité que l'on vante n'est au fond qu'un persifflag^e continuel., et le bon ton qu'il professe ne peut vous faire illusion sur ses vices. Cependant Neçilette est reçu , et Volsange est éconduit ! — C'e3t que l'un n'est que méchant t et que l'autre est insupportable. »
N^ XLVI. — 9 mai 1816.
Habeat insûi'as homims Uanditié mmS.
Pbxd. , fab. 31.
Les cjurcssu des m^cbaiu cooTrent tosjovrr qiicl<}ac ptrfidte.
Les trois quarts des bommes ne pensent pas, et les deux tiers dv reste pensent [^r procuration , et règlent leùfs opinions sur le préjugé de répoquf ,'ott sur le caprice du jour i cette triste vérité est plus sensible à Paris que partout ailleurs : il y existe une toise commune à laquelle on mesure tous les objets : il ne s^agit pas de savoir si telle chose est bonne ou mauvaise , si telle action est juste ou injuste , si tel écrit est utile ou dangereux , si tel homme est honnête ou méchant ; la. chose , Faction , récrit , rhomme est-il ou n'est-il pas reçu ? Voilà ce dont on s'informe , et sur quoi se fondent les réputations dans tous les genres «
Rien de plus rare dans cette ville que de trouver un homme qui ait un caractère , une volonté , un jugement à lui , dont la conduite soit le résultat des principes qu'il s'est faits , dont les discours soient le fruit de ses propres réflexions : cette paresse ou ce défaut de réflexion qui décide tant de gens à se servir d'opinions et même de phrases tontes faites , est un des travers de l'espèce parisienne , sur lequel nous nous égayons le plus volontiers dans nos conférences du jeudi chez M°* de Lorys.
Ce jour-là , cette dame réunit à la campagne quelques-uns de ses amis , qu'elle appelle ses philosophes ; la porte est close pour tous les profanes; la matinée se passe 1^ plus souvent en promenades instructives , auxquelles préside notre encyclopédiste en qualité de professeur d'agronomie et de botanique ; le soir , tandis que la dame châtelaine fait de la tapisserie , nous agitons quelque question de politique , de littérature ou de morale.
Jeudi dernier , nous avions remis sur le tapis ce M. de Nevilette dont il a été question à propos de M. de Volsange ,♦ et Walker , dont
♦ Voyeï le H© xly {V Homme insupportabh).
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il est un peu parent , nous le lÎTrait de la meilleure grâce du inonde. « C^est un hmame, nous disait -- il , qui se vante , comme RhuI* Hères j de n'avoir fait quUine noirceur dans sa vie , et auquel oii peut aidresser la question qu^on faisait à ce dernier : quand fim*ra-l--eUe ? — Ce mot de noirceur , interrompis-je , est nn de ceux qui revient }e plus souvent dans le langage du monde , et dont la signification ne présente pas encore à mon esprit une idée bien nette. A l'emploi le plus ordinaire qu'on en faii , à la manière dont les femmes sur - tout le prononcent, je suis quelquefois tenté de CKiire qu'il n'exprime qu'une espièglerie , un lour d^adresse , nn amusement de société ; mais vous m'obligez à lui cbercber une toute autre signification , enTappliquamt aux méfaits d'un pareil homme. — Il ne s'agit que de lui rendre tonte sa force étymologique , continua le ptàlosophe André , et vous verrez , pour peu que Walker veuille nous citer quelques exemples à l'appui de sa définition, que ce mot peint assez bien l'ame du personnage. — J'en suis fâché , reprit Walker , pour certaine proposition que l'Hermite nous a souvent avancée comme un aiûdme
de morale , mais Nevilette , avec beaucoup d'esprit , est aussi méchant qu'un sot , et ce qui est encore plus affligeant à dire , il a réussi dans le monde sans la moindre hypocrisie , .en faisant une guerre ouverte à la vertu, et en tirant vanité des triomphes qu'il a remportés sur elle.
» Je ne l'ai perdu de vue dans aucune situation de sa vie , depuis le collège où nous avons été ensefnble , jusque dans la retraite mondaine où il vit aujour-d'hui , et je puis attester qu'il s'est constamment signalé par des noirceurs qui ne lui ont pas valu moins de succès qu'elles ne lui ont attiré de haines. Je vous citerai à^e sujet quelques-unes des anecdotes qui reviennent à ma mémoire.
» Au collège de Navarre , où nous avons fait ensemble nos études , il avait toujours soin de se lier avec le plus fort .de sa classe , qui lui faisait ou lui corrigeait ses devoirs ; i) s'assurait ainsi , sans travailler , la seconde ou la troisième place dans les compositions hebdomadaires; ce n'était là qu'une ruse innocente ; il trouva l'occaîsion d'en faire une véritable noirceur : un premier prix au concours général , à l'univer-
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site , était pour récblier qui le remportait une source d^faonneurs , et quelquefois un commencement de fortune. Nevîlette, qui n'y voyait qu'un premier moyen de faire parler de lui , se mit en tête non de le mériter , mais de Tobtenir. Parvenu en troisième , il avait pour ami it cœur un jeune boursier , nommé Mala , dont la supériorité en version latine était si généralement reconnue que personne ne doutait qu'il n'obtînt le premier prix d'emblée. Mala concourut pour deux ; mais , en servant son ami , il ne voulait pas , comme on peut croire , nuire à ses propres intérêts , et dans cette latte' contre lui - même il s'était ménagé l'avantage :, Nevilette , par une perfidie dans les détails de laquelle il serait fastidieux d'entrer , trouva moyen , en prenant connaissance de la copie de Mala , d'y glisser d'un trait de plume quelques fautes grossières qui lui assurèrent le prix sur son trop généreux rival. Il raiconte de la manière du^ monde la plus plaisante ce qu'il appelle la décomenue du boursier,
» En sortant du collège, il entra sous-lientenant dans un régiment de cavalerie , où il
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fut nommé capitaine trois mois après par rang d*ancienneté. Ce fut encore à son industrie qu'il fut redevable de cet avancement rapide. La révolution était comi^encée , et Tesprit d*insubordination se manifestait parmi les troupes ; le régiment auquel Mevilette appartenait était en garnison dans une place frontière du nord ; les officiers réunis dans un repas de corps délibérèrent sur la question qui partageait alors la noblesse : Prendra-t-on le parti d'émigrer ? restera-t-on sous les drapeaux ? Les avis n'étaient rien moins qu'unanimes; Nevilette prit la parole , et, quoiqu'un des plus jeunes , il parla en faveur de l'émigration avec tant de cbaleur , avec une éloquence si chevaleresque , qu'il décida la résolution que l'on prit de partir le lendemain matin aux portes ouvrantes. On s'était donné rendez-vous au premier village au-delà de la frontière; tout le monde s'y trouva , excepté Nevilette , qui crut devoir rester pour instruire le commandant de la place d'une désertion qui lui valut une compagnie.
» Peu d'aventures galantes ont fait plus de bruit que sa liaison avec M""* de Valménil. Elle
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était encore demoiselle lorsqu'il en dévia} amoureux : le peu d'estime ^ue la famille de cette jeune personne ayait pour lui ne Témpécha pas de la demander en mariage : « Je ne riens pas , dit-il cavalièrement au père, vous' demander le cœur de M"' votre fille , dont elle a bien voulu payer ma tendresse ; mais puisque vous disposez légalement de sa main, j'ose croire que vous m'en trouverez digne. » Le père se contenta de lui répondre qu'en vertu de ce droit paternel qu'il voulait bien reconnatbre , sa fille était promise à M. de Yaiménil , qui devait l'épouser dans deux jours. « Un honneur dîfléré n'est pas un honneur perdu ( reprit Kevilelte d'un air ricaneur); j'aurai , n'en doutez pas , l'honneur d'être votre gen- Ate. » La jeune personne épousa le chef d'escadron Valménii, lequel , six mois après, à son grand regret , fut nommé à un régiment destiné à faire partie de l'expédition de Saint-Domingue : il fut tué dans cette campagne désastreuse , et sa veuve n'attendit pas la fin de son deuil pour acquitter la promesse que son amant avait faite à son père ; elle devint la femme de Nevilette. Quand vous voudrez, Messieurs, il
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VOUS ill^lera iai-méme quels ressorts il a fait joaer pour arriver k sou but en procurant à son rival un avancement dont il avait très-babilement calculé les chances. Je ne répéterai pas avec tout Paris qu'il a fait mourir de cka^rin une ^Ottse charroanie , dont le seiol tort bien cruellement expié tôt d^avoir conçu pour un pareil homme une passion fatale ^ qu'elle a payée de sa réputation , de son bonheur et de sa vie.
» Nevilette a joué , pendant quelque tems , un rôle à la. cour; et dans ce pays , où les notirceurs sont si communes , il a trouvé le secret d'étonner les plus habiles : comme toutes ces aventures sont encore fkalpitank^ de fintirét du moment , et. que d'ailleurs ril ne suffit pas d'un fil pour se conduire dans un pareil labyrinthe , je n'y suivrai pas ce nouveau Thésée , qui s'est lancé depuis dans la carrière des lettres.
» A toute autre époque, le défaut d'instruotion lui en eût interdit l'entrée ; mais avec quelque chose qui ressemble à de l'esprit, avec une mémoire perfide et un fonds inépuisable de méchanceté , il pouvai t prétendre comme un
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aatre anx honneurs du pamphlet , et à^|p;loire de la dénonciation anonyme. Neyilette débuta par un coup de maître , en publiant sous le nom d'un absent une biographie de personnages yiyans , dans laquelle figurent de la manière la plus plaisante (pour me servir de ses expressions ) les hommes d'une conduite irréprochable , du mérite et du talent le plus généralement reconnus , les femmes les plus dignes d'estime ; les articles les plus gais sont consacrés à st% connaissances ^ ^ ses amis et à ses parens. Mais comme cette noirceur passait un peu les bornes qu'on y met , il a pris la sage précaution ( pour dérouter ceux qui ne le connaissent |)as comme moi intus et in cute ) de se montrer blessé lui-même au milieu des gens qu'il immole.
•» — Voilà y je vous Pâvoue , un abominable homme !
reprit l'ami Binôme ; mais il n'a pas le privilège exclusif des noirceurs , et ^e pourrais vous citer à mon tour telles personnes que vous accueillez avec distinction , et qui , sur ce point ^ ne seraient pas de beaucoup en reste avec lui ; entr'autres ( sans vous les nommer autrement
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que par leurs actions) cette coquette à-peu-près sura^nëe qui rient de faire épouser sa fille à son amant invalide ; ce grand seigneur , notre voisin de campagne , qui a jadis emprunté une si forte somme à cet honnête bourgeois auquel il nie aujourd'hui sa dette , pour donner à ces petites gens une leçon dont il est à craindre qu'ils ne profitei^t trop bien ; cet homme , au maintien si doux, qui s'est cru obligé , en conscience , de trahir le secret d'un ami pour obtenir sa place ; f et honnête neveu , qui se donne tant de peine pour (aire interdire une tante qui lui servit de mère , et de la fortune de laquelle il •veut hériter de son vivant; cet honnête écrivain qui loue emphatiquement son maître et son bienfaiteur dans un journal où il travaille sous son nom , et qui le déq}iire et le dénonce dans une autre feuille où il fait insérer ses articles
anonymes
» — Maintenant , dis-je à ces messieurs , je sais à quoi m'en tenir sur la véritable signification du mot noirceur , et je vois que sous ce titre on peut faire l'histoire de tous les vices qui déshonorent l'espèce humaine. — Voire même ,
ajouta le philosophe André , celle de tous les crimes exécutés avec ces fonnes polies , avec ces précautions délicates , qui les soustraient à l'examen des tribunaux et à la justice des lois. ^
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LA MÈRE RADIG.
His nem plthcula gdudtt.
C« lieu ul \t rcndei-vous àt la popaliM
£v embrassant d'un cbup-d'œil l'ensemble physique et moral de cette grande ville , on serait tenté de croire qu'il est le résultat d'une gageure entre quelques-uns de ces génies cabalistiques qui présidaient j dit-on , à la formation des cités , et dont Tun aurait fait le pari de réunir, dans une enceinte de sept lieues , toutes les incohérences , toutes les contradictions , tous les extrêmes , en bien et en mal. Les objelsn^y sont point réanis , ils ne sont qu'entassés. Les matières les plus précieuses et les plus viles , les formes Jes plus élégantes et les plus abjectes , les vices les plus odieux, les vertus les plus pures ,
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les exchs de la civilisation et de la barbarie , tout est là pêle-mêle; et pourtant rien ne se confond , par cela même peut-être que rien ne se convient. Cette remarque suffirait sluX yeux de mes lecteurs pour justifier les fréquentes disparâtes- qu^ils peuvent trouver dans mes Discours. Je vais par sauts et par bonds , parce que je cours sur un terrain inégal dont la nature et Taspect changent à chaque pas. J'étais à rinstant dans le vallon , me voilà sur la hauteur ; j'ai encore un pied dans nn parterre, que Tautre est déjà dans un bourbier. Mon album à la main , je vais esquissant tput ce qui s^ offre à ma vue , sans m'erobarrasser de mettre plm d'ordre dans les copies que je n'en trouve dans les modèles.
Je n'ai point été , la semaine dernière , à la campagne : je voulais jouir , à Paris , du spectacle de Isifin du monde qu'on nous avait annoncée pour jeudi sans remise. Comme cette représentation n'a pas eu lieu , je dois , avant de passer outre , tenir note de l'annonce qui en avait été faite sur la foi de quelques astrologues allemands. Ces Messieurs , après avoir braqué sur le soleil la grande lorgnette d'Herschel , avaient
LA MÈRE RADIG. 287
découvert sur son disque lumineux une nouvelle tache trois cents fois* plus grande que la terre , en nombre rond. Bien que , depuis long - tems , on sache à-peu-prè& à quoi s^en tenir sur ces macules , qui ne sont rien autre chose que des exhalaisons solaires qui finissent par se dissoudre et par retourner au soleil doiit elles émanent ; que, par compensation des macules , on ait depuis découvert des facules , autre espèce de taches plus brillantes que le corps même du soleil; malgré tout cela, dis-je, la nouvelle tache obser- , vée,augmentée et commentée, n'en jeta pas moins l^alarme parmi ce troupeau de bipèdes qui craint pour son é table au moment d'entrer à la boucherie. Cette fois , on oublia de s'en prendre à saint Médard , et on mit sur le compte de la tache solaire les pluies continuelles , les débordeniens de rivière et autres petits fléaux que l'ouprît pour les avant- coureurs de la grande catastrophe. J'attendais l'événement avec un sang-froid dont il ne faut pourtant pas faire trop d'honneur à ma philosophie : à mon âge , on joue sur le velours ; on ne risque plus que la vie des autres.
Le fatal 18 juillet est passé ; le monde n'est pas encore fini ; Içs choses reprennent leur train
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accoutumé : Tambitieux se tourmente , le jeune homme s'agite , le vieillard projette , et moi j'observe.
Quand Zamio ( qui venait me demander s'il fallait mettre le cbeval à la cariole ) apprit que nous n'irions pas cette seraaioe^à la campagne , et que nous passerions pour la première fois un dimanche à Paris , je m'aperçus que cette nouvelle lui causait une joie très-vive. Je voulus en connaître la cause. « Maître Paul , me ditil , c'est que nous avons fait la partie, avec M''* Françoise , d'aller , un de ces jours , cb^z la mère Badig , et qu'elle aura bien plus de plaisir sj je puis l'y mener dimanche. » J'entendais parler pour la première fois de la mère Radig et de W^ Françoise. Je fis i Z^i^éo quelques questions siur ces deux dames ; j'appris que l'une ( qu'il ne connai«saît encore que de réputation ) était une caharetière ie la Villette , et que l'autre était une petite firangère de Ménil-Montant , avec laquelle mon jokey sauvage s'était apprivoisé de^puis quelques mois, à mon insu. Je me souvins d'avoir vu le «omde cette mère Radig cité dans les journ^aix , d'avoir entendu chanter dans les rues une ronde
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en son honneur. Je pris des informations auprès de mon ami Walker. Le portrait qu^il me fit de cette femme , la colère que lui causait Todieuse célébrité du repaire qu^elIe habite , excitèrent ma curiosité au lieu de Téteindre , et quelque chose qu41 pût me dire pour m'en détourner , )e voulus voir y par mes yeux , des objets pour lesquels il témoignait tant d'aversion. Je connaissais la délicatesse ou plutât Texcessive susceptibilité de son goût, et j'avais eu plus d'une occasion de m'assurer qu'il en faisait trop souvent la règle de ses répugnances.
Pour laisser à Zaméo la disposition entière de sa soirée , j'avais été diner seul dans une des caves du Palais - Royal ( repaire d'un autre genre , oii je me propose de conduire un jour mes lecteurs ) , et j'étais parvenu , en me promenant , entre deux averses , jusqu'à la barrière de la Yillette , où , sans autre information , je suivis la foule qui se grossissait i mesure que nous approchions du cabaret de^ la mère Radig , dont le nom volait de bouche en bouche , escorté des plus étranges épithètes.
Quelque préparé que je fusse par les descriptions de Walker au spectacle qui m'atten-
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dait , î^étais aaàsi loin d^en soupçonner la turpitude , que je le suis d'en pouvoir donner ridëe.
La partie du faubourg de la Vinette la plus voisine de Paris n'est guère composée que de guinguettes , d'auberges, de cabarets , tous plus ou moins remarquables , à Textérieur , par un air de propreté et même d'41égance. Une seule masure , du plus misérable aspect ; interrompt , du côté du canal , une file de maisons bien bâties. C'est là que nous nous arrêtâmes , devant l'enseigne de la Providence ^ que l'on a substituée à celle dont le dégoûtant emblème avait du moins le mérite d'une application trèsconvenable.
Après avoir franchi le rempart de fange dont ce bouge est environné , j'entrai dans une première salle , ou plutôt dans un premier cloaque, oà cinquante personnes assises , et cent autres debout , s'agitaient , juraient , hurlaient au milieu d'une atsmosphère infecte, dont une épaisse fumée de tabac était le plus agréable correctif.
J'aurais voulu m'en tenir à ce premier coupd'oeil ,- mais , outre qu'il n^ était plus en mon
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pouvoir de rétrograder , jîe ne poavdis oublier le but et l'objet principal de ma visite, vers, lequel j'ëtai^ d'ailleurs emporté malgré moi par le flot de canaille dont j'étais obligé de suivre la direction .
J'arrive enfin dans ce qu'on appelle \t jardin , c'est-à-dire dans un bourbier , aux deux côtés Âiquel sont Pressées des tables de bois pourri ' qui ne peuvent contenir la dixième partie des buveurs qui se pressent autour. C'est à l'extrémité de cette cour, sous un dais formé de vieilles tapisseries , que siège , entre deux tonneaux , l'idole de ce temple impur , digne en tout point de ses adorateurs et du culte qu'ils lui rendent. Pour se faire une idée de l'état de dégradation où peut arriver la nature humaine , il faut avoir vu la mère Radig coiffée d'un sale bonnet de coton, le regard allumé de vin et d'impudence , la poitrine débraillée , les bras ^ nns , distribuant à droite , k gauche , et tout àla*foi& , du vin , des injures et des soufflets ; il faut avoir entendu les sons rauques de cette voix qui n'appartient à aucun sexe , et dont les expressions n'appartiennent à aucune langue ; il faut avoir eu le courage d'observer quelques
II. II
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instans les commensan^c d'uae. pareille maison, pour lesquels il faudrait créer les mots de Ik du peuple , si Tusage ne les atait déjà consacrés. En m'en servant pour désigner particulîèr^iieflt une espèce d'hommes et de femmes , rétnA des dernières classes de la société , dont la plnpart , sans aocan moyen avoué d'existence , passent leur vie dans la plus crapuleuse débauche , je ne crains pas que Ton m'accuse de vouloir jeter le mépris sur cette amltitudeiinionnètes 20-tisans qui viennent , après une senuùne d'utiles travaux ^ , chercher ^ même en ce lieu ^ un délassement 4ont on leur pardonne d'abuser qmelquefois«
Je poursuivais le cours de mes observations , .lorsque la mère Radig , m'a visant à quelques pas 4' elle , m'offrit un des pois qu'elle venmt de uemplir. Je refusai le plus poliment qu'il me fut possible : « Eh ! dis ddnc , vieux roquentîii , c^ia^-t-eUe , si tu ne veux pas bpire , que vienstu faire ici ? — Vous voiir , répondi^je en riant. — Me prênds-tu pour une béte curieuse ? » )répliqua^t-eUe. En même tems , elle me jeta à la figure le vin qu'elle m'avait offert. Son mouvement fut plus prompt que mesuré: la libation
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faite en mon bonnetfr tomba tout entière sur im charbonnier qui , sans tenir compte à la danïe de son intenlion, Tapostropha si viveraent, qu'à unédMmge d'inj ores succéda presque aussi tôt un échange de coups de perng , du voisinage des^ quels je jugeai à. propos de me retirer. La lutte fut moins longue que violente; on fit cercle ^au-^ tour des athlètes , et Ton monta sur les tables pour jouir d'un combat dont rhonneur resta tout entier à la mère Radi^. Je n'assistai point à son triomphe , oi j'aurais craint de jouer ^un râle 9 et je me retirai dans la grande salle , que Ton appelle le Pavillon de Flore. Boileaua bjMiti dire qu'il "n'est point
De monstres odieux
Qui , par Tart imités , puissent ne plaire aux yeux ;
je craindrais, quelqile soi% que j'apportasse à ménager ta délicatesse de mes lecteurs , de leur Crire partager le dégoût qu^inspjre un pareil lieu , en essayant de leur en retracer l'hnage. H leur suffira de^avmr que le Payillon de Flore de la «ère Kadîg est , au physique et au mo~ V9k , la sentine incoâimode de tous les genres d^împuretés. Je ne fus. pas étonné de fC*j pas
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rencontrer Zamio ; il est encore trop sauvage ponr se plaire au sein de la corruption.
Un homme à.figure humaine ( qui: me parais* sait observer ce lieu d'un autr^ œil que moi ) , ' et i qui )e demandai , en le lui dépeignant , s'il Bravait pas vu mon Caraïbe , m'apprit qu'il y était entre , mais quHl en était presque aussitôt sorti en témoignant , ainsi que sa jeune compagne , par des gestes très-expcessiCs , combien H se trouvait déplacé en pareille compagnie.
£n continuant à causer avec le voisin , que je fus étonné de trouver si bien instruit , j'achevai d'apprendre l'ignoble histoire de lamèreRadig et de' son cabaret , sans pouvoir y trouver le moindre prétexte à la vogue honteuse dqnt ils jouissent. Elle est telle, cependant, qu'il se débite dans Ce taudis trois ou quatre mille bouteilles de vin par jour, et que les cabaretiers de la Yillette ont offert une somme considérable à cette femme ponr la déterminer à quitter leur voisinage. La phrase prove^rbiale , Il y a du monde jusque sur ks toUs , est ici rigoureu*sèment exacte; on a vu quelquefois , le dimanche , des tables dressées sur le toit de la maison , et l'on s'y disputait les placefs. Je m'en retour-
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nai , tout honteux de ce que j'avais vu; et la comparaison que je faisais de cette mère Radig avec Ramponeau , chez lequel j'avais été dans ma jeunesse , était tout entière en faveur dé ce dernier. La figure de ce cabaretier de la Courtille avait quelque chose de si grotesque , de si jovial , que les arts s'en étaient emparés : on le retrouvait partout à califourchon sur le tambour qui lui servait d'enseigne. Tel était le plaisir qu'on trouvait à le voir, qu'un certain Gaudon , célèbre joueur de marionnettes de ce fems-là , lui proposa douze francs par jour , pour le montrer pendant trois mois sur son théâtre : l'engagement fut signé; et le refus que fit Ramponeau de le remplir devitit la matière d'uQ procès où figurèrent deux des célèbres avocats de l'époque ^ Beaumont et Coqueley,
Ramponeau habitait un caveau , mais un caveau propre , décoré , autant qu'il m'en souvient , d'une manière assez pittoresque , au moyen d'une treille en peinture qui tapissait les murailles.
Ramponeau faisait honneur à la liqueur qu'il débitait , mais il avait soin de ne se griser que le soir; la mère Radig est dans un état d'ivresse
246 LA MÈRE RADIG.
continttelle. S^il est vrai que le spectacle kideax d'une femiiiie en cet état attire chez elle la foule, qu'il devrait en éloigner , ne $eFait-il pas du droit et du devoir de Paûtorité de faire cesser un scandale dont le moindre mal est un outrage journalier à la pudeur et à la morale publique ?
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N<^ XLVHL — 23 mai i8i6.
O imitatores sertmm pecits !
I>auvres tnitatcurs! Mt-l)^»!], je raroae.
« L'iMmATiDN (me disait M. André en ceye- Aanjt du bois de Boirlogne^ oh nous andons^ ren'^ contré ttn de ses anus qui cauduisait ^ en cocher , sa propre voiture ) y Timitation est tonjoucs borgne et boiteuse: borgne, parce cpi^elle ne peut apercevoir toutes les qualités de son modèle; boiteuse, parce qu'elle clocbe en le suîvasit. Si ce gros Laugler , que nous venons de. voir per* ehé 3ur le siège de sa berline ouverte , avait en eiïet la passion des clievaux, s'il trouvait quelque plaisir à guider un char dans la carrière , ou qu'il excellât dans Tajrt des Âutomédon , je lui
pardonnerais de se donner en spectacle , et , le fouet à la main, de disputer le pas à tons les cochers de fiacre de Paris; mais quand je songe que ses goûts , ses inclinations » ne sont pour rien dans cette fantaisie , qui ne Taipuse pas du tout , à laquelle il ne se livre que, par esprit d'imitation , et pour se Inettre à la s«j,te de quelques gentlemen drwers , je ne puis, me défendre d'un mouvement de pitié j auquel )'ai beaucoup de peine à ne pas donner Fexpression du mépris. »
Ce bon M. André est Tennemi le pins irréconciliable du grand troupeau des imitateurs , et quand on le met sur ce chapitre on ^lui faîl dire des choses qu'on trouve peut-être d'autaBl ^lus étranges, qu'elles sont plus raisonnables. Cela ne ressemble à rien ; cela resseiâble à tout : telle est pour lui en politique , en morale , en littérature , la forme habituelle de l'éloge le plus complet, ou de la critique la plus amère des hommes aussi bien que des choses. Je n'ai pas voulu perdre l'occasion de connaître à ce sujet sa pensée tout entière , et je me suis contenté, en termes de coulisses, de lui donner la réplique de toutes ses iitades.
« On peut , lui dis-je, abuser de Timitation comme on abuse de la science , de Tesprit , de la^ vertu même ; m&is , puisqu'elle n'est après tout que la traduction des préceptes en exemples , si les premiers sont bien choisis , je ne vois pas comment les autres seraient nuisibles ? — : Voilà ce que c'est , rëpondit-il , d'adopter ou de fabriquer des définitions qui éblouissent au premier coup-d'œil , et qui n'ont que l'inconvénient de ne rien définir : imiter,selon vous, c'est traduire les préceptes en exemples ; je serai plus précis , plus clair , et je crois plus exact en disant qoi imiter c'est contrefaire. Je ne vois sur la terre qu'un peuple de singes dont les phe^ grands s^appellent la race humaine , et qui ne diffèrent des autres que par la gravité de leurs gambades. La nature a fait de l'instinct la raison des animaux; privés de l'intelligence qui prévoit , du jugement qui compare , de la réflexion qui choisit , ils obéissent machinalement i ce besoin d'imitation , au développement duquel se borne toute leur perfectibilité. Mais l'homme qui a reçu du Ciel la faculté d'acquérir des idées , de les retenir , de les combiner entr'clles ; l'homme à qui , seul , l'imagination a
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ëtë donnée , deyrait trouver dans ce sens intërieur une source intarissable d^originalitë. Ayec trois traits principaux , dont se compose la face humaine , la nature a trouve le moyen de don* ner une physionomie particulière à chaque individu : comment se fait-il que les innombrables combinaisons de rimagination et de la mémotre ne produisent, à très-peu d'exceptions près, que des caractères , des esprits , des talens qui se ressemblent d'un bout de la terre à Tautre ?
— C'est que partout une ëducation semblable doit avoir à-peu-près les mêmes rësiiltats , et qu'on ne peut, quoi que vous en puissiez d&re , apprendre qu'en imitant ; si ce n'est pas chez rhomme un instinct animal , c'est du mains un penchant naturel qui s'annonce dès l'enfance. Se fait-il une mission dans un village , tous les enfans font l'exercice; j arrivé- t-il un régiment , tous. font l'exercice. — Cette disposition est sans doute la première qu'il faut cultiver; la mémoire précède l'imagination , mais les idées connues , dont cette première faculté s'èmr pare , ne sont que des engrais ; on veut y trouver des semences. Je m'explique , eh suivant la même comparaison : l'esprit humainest nn vaste
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domaine que Téducation cultive ; mais ce doraame, si. varié de situations, d'aspects, renferme une foule de germes diffërens , qui exigeraient des soins particuliers pour arriver à un parfait développement , à une entière maturité ; mais , sans égard au genre , à l'espèce , ans circonstances locales , on en soumet la culture aux procédés d'une même routine , d'oji^ l'on n'.obtient en dernier résultat que de»
terres labourées sans (ruit , qu'il aurait an-^ tant et peut-être* mieux valu laisser en friche. Notre. France est un des pays où ce vice de réducation , que j'appelle imitatwe , est la plus pernicieuse , par la raison que c'est peut-être celui dont les habitans sont doués de plus d'imagination.
» Je ne connais rien de plus impertinent , je le dis tout net , que vos éducations d'université ; je regarde ces collèges , oii deux cent mille enfiui»^ sont enfermés pendant dix ans^ de leur vie, pour apprendre une langue morte dont les quatre-vingt-dix-neuf centièmes .ne feront jamais le moindre usage , ne tireront jamais le moindre profit , comme ces châssis de verre sous lesquels on étouffe des milliers de plantes pour
en faire yëgéter quelques - unes ; mais cette question importante de réducaticm publique
. nous éloigne de notre 6U)et ; î'y reviens en jetant un coup-d'œîl sur l'état de notre littérature 9 si cruellenient affaissée sous le' poids de rimitation.
. » Ce n'est, certainement pa^ la fautOide- la nature; nulle part elle n'a été .plus féconde en esprits originaux : depuis Rabelais jusqu'à Le Sage , depuis Corneille jusqu'à Vadé , depuis. Bossuet jusqu'à Scairon , quelle prodigieuse variété de taleiis , de formes , de styles ( sans compter le protée littéraire ^ qui les rassembla tous ) ! d'où vient donc l'insipide uniformité dont nous nous plaignons aujourd'hui ? De ce que tout le monde imite , et que personne n'imagine ; de ce que chacun veut être un autre au lieu d'être soi-même. 'Nos littérateurs, sans cesse occupés à modeler leur esprit sur celui des
'autres, ressemblent à ces sauTages qui. pétrissent la tête de leurs en&ns nouveau nés , pour leur donner une .fonne convenue , sans* s'embarrasser s'ils gênent ou déplacent leur cervelle. — Dans les arts au moins, dont le but est l'imitation de la nature, vous ne nierez
pas que la perfection ne» consiste à en appro-* cher le plus pràs possible ? — Pardonnez-moi , )€ vous nierai tout cela/: les arts doivent chercher dans k nature les types et non^as les modèles de ce beau idëal dont Timagination est la véritable source. Vous imiteriez à s'y méprendre le chant de tous les oiseaux du inonde , que vous ne feriez jamais qu'une détestable musique ; et quelque habile sculpteur que vous puissiez être , vous feriez poscT l'un apfès l'autre les plus beaux hommes de l'Europe , cpie, sans le génie qui l'a conçu , vous ne reproduiriez pas un Appollon du Bel-, çidère.
» Les gens qui conviennent le plus franchement de cette vérité , en tirent une singulière conséquence : Le beau idéal , disent-ils , est l'objet des arts ; les anciens ont quelquefois rencontré ce beau idéal : donc il faut imiter les anciens ; et moi ^ je dis , Ëtudié^es , et ne les imitez pas , sous peine de rester constamment au-dessous d'eux. L'antique ! l'antique ! répète-t-on sans cesse ; V Antinous est. antique : donc l'Antinoiis est plus beau que le Cyparis , qui est moderne ; ce qui équivaut à redire
qu'Homère est plus beau que Virgile de deux mille ans. — Ce n'est pas faute de moyens pour TOUS combattre que J'abandonne snccessiyement toutes mes positions ; c'est afin de tous amener sur le champ de bataille dont j'ai le mieux étudié le terrain , et nous y voici : que l'imitation soit un écueil , en fait d'éducation y d'arts , de littérature , c'est "an paradoxe que l'on peut soutenir comme beaucoup d'autres, et à l'appui duquel il est plus facile de trouver des raisons que des preuves ; mais en £iit de société politique , vous voudrez bien convenir que là oà les principes sont invariables , les lois établies , les droits reconnus et les devoirs réci^ proques , il ne peut y avoir de véritables originaux que les méchans. — Je pourrais rétor-quer. le sophisme , en soutenant que là où tout est prescrit, excepté la vertu^qui ne saurait se prescrire , il ne peut y avoir de véritables originaux que les- gens vertueux ; mais cela nous jetterait dans les distinctions métaphysiques des lois positives et naturelles du bien et du mat essentiel ou relatif , dont nous ne sortirions jamais ; je n'examine les inconvénidns de l'imi-^ tation que dans leurs ^apports avec les mœurs
générales ; dans ce sens je l'appelle la mode , et ]p l'envisage comme un masque dont le moindre inconvénient est de donner à tout un peuple la même figure , ou , si vous l'aimez mieux , de lui Ater toute< physionomie. « Il faut faire comme tes autres ; il faut dire comme les autres ; » grâce à cette maxime de la mode , je ne vois, je n'entends que dès gens que j,'ai vur, que j'ai entendus partout : je cherche des caractères, je ne^ rencontre que des portraits; je demande des médailles , et je ne> trouve que de la monnaie courante.
» La mode et la routine ne sont occupées dans ce monde qu^à gâter l'œuvre de la nature ; à force de repeints ( ^our me servir du ^erme technique) , elles parviennent à faire de misérables copies des meilleurs originaux. Vous douteriez- vous , en voyant ce M. de Mérival , si fier , si gourmé , si personnel , que la nature en avait fait un^homme gai, loyal, franc jusqu'à la rudesse , et scrviaWe jusqu'à Timporlunité ? Il a fallu qu'il travaillât long-tems pour défigurer ainsi son caractère; mais on lui a tant répété qu'il fallait y&iVi^ comme tout le monde , e'e&t-à-dire comme les ^ens avec lesquels il
yit 9 qu^il ne reconnaît plus ses amis , pour peu qaMls soient malheureux ; qu'il ne répond plus aux questions que vous loi £ûte&, sur quoi que ce soit , que par le mot d'ordre ^'il va prendre dans l'anti-chambre de s(Ml patron; et que, par respect pour ses ^ïeux ^ il laisse mourir de faim ses parens.
» Je ne sais pas }usqu'à que) point la nature avait eu tort , en créant M''' Dufenil, d'en faire un démon de coquetterie , de légèreté ; de lui donner beaucoup d^esprit et de lui refuser le sens commun ; mais je sais bien qu'avec son maudit caractère , tel que la nature le lui avait fait , elle était du moins amusante , si elle n'était pas estimable ; qu'elle avait des monvemens de bonté 9 des lueurs de raison : aujourd'hui ]^me Dufenil , pour être ce qu'elle appelle aussi comme tout le monde , veut faire à toute force du sentiment et de la politique ; parce qu'elle a conservé le nom de son mari , en changeant quinze ou vingt fois d'amans , elle déclame avec fureur contre le divorce ; elle vient de faire le voyage de Suisse pour assister aux conférences mystiques de W^^ Krudner, et se propose d'où* vrir incessamment à Paris un cours de marli-
nifsme à l'usage des intrigantes de haut pa-
rage »
L'arrivée inattendue de cette dame interrompit notre entretien , et pourra nous fournir l'occasion de le reprendre.
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LE DIMANCHE A P^ARIS
Qtiippê eHamftnHs ^matdmm extreert êUàmt Fms etfmrà Mimat.
ViRC, Cé»rg.t li». I.
Il est d«s délasscaicnf et des occnpatioiu ^vc 1* religioaet las loif aotorÎMAt é^alcmeiift «u «jours de fit*.
Gomme il se pourrait qu'au ii^ombre de mes lecteurs il s'en trouvât quelques-uns auprès de qui Virgile , en pareil cas , ne parût pas une autorité suffisante , et qui se rangeassent à Tavis du concile de Cologne, qui prétend que le Dimanche (jour du Seigneur) doit être consacré tout entier au service de Dieu, Je m'autoriserai , pour soutenir le contraire en termes non moins orthodoxes , des propres paroles de TEcriturc :
«Vous vous occuperez pendant six jours; vous cesserez vos travaux le septième , afin que
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votre bœuf 4 votre âne se reposent , et que le iiis de votre esclave et Tétranger qui est parmi vous puissent , ainsi que vous , prendre quelque divertissemenl.* »
Je sais bien que le moi refiigereiûr , qui se trouve dans le texte , et que je traduis par ceux-ci , prendre quelque divertissement , signifie ri* goureusement , donner quelque relâche ; mais il est clair qu'il reçoit une acception plus étendue en rappliquant à Tétranger ( adçena )7 qui peut se reposer sans .votre permission , mais qui ne peut s'amuser cbez vous sans votre participation . Cela dit , pour réconcilier les 'gen« un peu trop scrupuleux , non pas ayec les excès , mais avec les plaisirs auxquels le peuple parisien se livre le dimanche*, je vais essayer d^csquisser , en quelques traits , le tableau de cette grande ville un jour de fête. Je dois prévenir que je me reporte quelques semaines en arrière pour trouver un ciel moins nébuleux , un tems moins couvert que celui qui attriste en ce mo-*nient tous les objets.
* Sâx diebus opcraberis , sepfimo die cessahis , ut re^
^iescat bos et a'sinus taus , et refrigeretur^ sicut ettui^
fiUi^s ancfllûg tum ai adpena*
Exoo. %\
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£n sortant de chez moi , diman'cbe matin , j'ai rencontré, sur le bôulevart de la Madeleine , M""*^ d'Essenilles : nouf allions Fun vers Fautre , et nous nous sommes reconnus au même instant. Je remarquais bien Pêmbarras où la mettait ma présence , et renvie qu'elle avait de m'éviter ; je m'y serais prêté de bonne grâce, mais il n'était plus tems. N'espérant pas me faire prendre le change , elïe a pris le parti de m'aborder franchement. « Vous me voyez toute honteuse, me dit-elle.— Honteuse! Madaine ; et de quoi , s'il vous plaît ? — D'être rencontrée à Paris un dimanche : c'est du plus mauvais ton ; personne ne le sait mieux que moi. — Ce qu'il y a de ccfnsôlant, c'est que vous ne pourrez y être vue que par quelqu'un qui s'y trouve. — Il y a des gens pour qui toutest sans conséquence , et d'autres dont les moindres démarches attirent tous les yeux , et sont îusti-* ciables de ce qu'on appelle le bon ton. — C'est le cas très-différent où nous nous trouvons Tun et l'autre : j'en conviens; mais faites-moi le plaisir de m'expliquer, Madame , en quoi le bon ton peut être blessé de votre séjour à Paris un jour plutôt qu'un autre ? — Mon cher Hermîte ,
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nous n'avons qne quelques pas à iaire ensemble^ et les lois , ou , si vous Taimez mieux , les ca^ priées du bon ton ne sont pas. de ces questions que Ton traite en courant; tout ce que \e puis vous dire pour le moment , c'est qu'une femme comme il faut ne doit pas se montrer le dimanche à Paris pendant Tété , parce qu'elle est censée à la campagne; parce qu'en se donnant Tair de partager les délassemens du peu* pie , ceux qui ne la connaissent pas peuvent supposer qu'elle n'est point étrangère à se4.occupations ; parce qu'elle s'expose à être saluée, dans une. promenade publique , par sa lingère ou sa marchande de modes , et que peu de gens sachant apprécier la nuance du salut qu'elle lui rend, on, peut croire qu'elle traite d'égale à égsile avec une petite bourgeoise qui viendra , le leii4emain , faire antichambre chez elle pendant deux heures pour avoir un à-compte sur si>n mémoire. — Vous m'en direz tant , Madame , que )e finirai par croire que le bon sens est directement l'opposé du bon ton , dans lequel je voulais absolument qu'il entrât pour quelque chose. — Je ne me suis jaqnais avisée d'examiner ce qu'ils peuvent avoir de commun ensem-
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ble : c'est votre affaire ; maïs je sais que le bon ton est le résultat d'an sentiment d'autant plus vif, d'anlant plus impérieux , qu'il est tout-Àfait exempt de réflexion. Adieu , sage Hermite; î'entre dans cette maison , poui* n'avoir pas encore une fois à rougir aux yeux d'un homme de ma connaissance que j'aperçois , et qui serait , j'en suis sAre , moins indulgent que vous. »
En quittant M"'' d'I'^enilles , sur le bo«devart , au coin de la rue de Canmartin , )e songeai que î^étais à quelques pas de la demeure de l'ami Walker , et qu'il pourrait m'étre trèsutile dans l'emploi que je voulais faire de ma journée. C'est un homme dont je me sors dans certaines occasions comme on se sert'4*^se loupe pour rapprocher ou pont éclaircir les objets. Malheureusement , il venait de «ortir k l'instant même; je le voyais i quelles ^pas devant moi , et j'apurais pu le rejoindre au 4aut de U rue Saiiite-Croix, si les voitures qfti affluaient à Saint-Joseph ne me.reussent &it perdre de vue. J'entrai dans cette égËse, oi je fis une remarque dont je tte veux pas presser h conséquence. L'église était pleine; mais, à l'exception de cinq ou six jeunes .gens qui ac-
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c^NBpAgn^ent leurs mères; et de trois ou quatre vieillwrds , au nombre desquels Je mè comptab , cette asseoiblëe dé fidèles n était composée que de femmes. J'avais -eu plusieurs fois occasion d'observer la foule de pauvres qui remplit k pcNTche des églises ; je fus étonné d'en trouver si peu à Saint'Joseph 9 le suisse , à qui je fis part ,> ^11 portant , de mon observation , me dit , d'an ton à me laisser incettain sur sa pensée : «< Cela n'est pas étonnant ; c'est le quartier des a> riches. »
Je ne connais pas d'-ob}ets du même genre qui 3e resssembleat moins au monde que les deux plus grandes capitales de TEurope ^ un jour de diiBancbe. L'aspect de Londres est triste , silencieux :. les rues , dont les maisons et les boutitqpies sont exactement fermées, ressemblent à ces longs corridors d'une chartreuse , où quel(pies religieux se promènent en silence.
Paris , au contraire , se présente sous un aspect plus agréable , plus varié et plus bruyant que les autres jours. L'amour du plaisir , chez les habitans des rives de la Seine , est encore plus actif que l'amour du gain. Il n^en est pas. de rasême aux bords de la Tamise , «t cette dilTé-
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rence j^as I* earactère des deax pesyles pour» rait fort bien avoir produit toutes les autrçs. Mais laissons nn parallèleqni me fournira quelque )our un bon chapitre , et , pour aujourd^Irai, ne sortons pas de nos barrières.
€^est un tableau très-gai , très-auiiKë ^ que celui que j'ai sous les yeu^ , en ce moment , d»is les différentes. rues que yt parcours aiEc enyirons du Palais-Royal. Les maisons, dont presque toutes les fenêtres ouvertes sont garnies de fleurs et de femmes à tous les étages ; ces boutiques à demi fermées , où Ton a soin de laisser entrevoir les objets les plus propres à tester les acheteurs ; ces familles entières vêtues ée leurs plus beaux habits , qui mardient dans la mteie direction , et dont toutes les figures rayonnent déjà du plaisir que Ton projette encore; ces voitures de place , où l'on trouve le moyen de faire entrer sept à huit personnes , et dont le cocher et les chevaux même ontun certain air de fête : toutes ces ciirconstanaes , plu^ rapprochées , fins fréquemment reproduites ^ donnent à cette ville ce qu'on peut appeler sa pkysionç^ mie du dimanche.
Je m'étais arrêté dans la rue Yivienne , aa-
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, près à^aaé élégante boutique , où deux jeunes persoane&V plus joUes' que les Odalisques du séc^il qui servent d^enséigne à leur magasin , causaient sur le pas de leur porté. Pour me donner, dans mes. observations, une attitude ua peu moins indbcràte , je feignis de lire les nombreuses ^.^fficiies dont la muraille voisiné était couverte. L'attention impatiente avec la-quelle Taînée de ces jeunet personnes regardait du même côté de la rue , les mots ie poicif,,. deux ou trois fois répétés par la plus jeune avec une intention maligne , m'avaient bits en tiers daos leof confidence ; et , après avoir vu TexprâsâMMi de la joie se peindre sur la figuré de la AeHe attentive , je ne fus pas étonné de Tair de' réserve qu'elle prit à la vue d'un jeune honme en garde national , le fusil sur l'épaule , qui s'approcha de ces demoiselles avec un empressement que la petite sœur %odâra en mettant un doigt sur sa bouche et en retournant la tête, comme pour regarder dans l'intérieur de la- boutique. La conversation , commencée k voix basse , fut brusquement interrompue par l'apparîtioln d'un père ou d'un oncle en robedeHchamto de siamoise et en bonnet de velours- II. ' Il
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Le jeune homme feignit d'arriver à l'instant même , et se pressa de dire qu'il allaita ta parade. Je m'apercerais que sa prëse«ce était moins agréable au bon bomme qu'à'ces demoi* selles , et ]t devinais aisément qu'il y a^ait li^, comme dans toutes les comédies, naamonrein, une amoureuse , une confidente, et un père àar^ tare qui contrariait un tendre penchant. J'avais bien remarqué que la somr cadette tettait en main et roulait dans ses doigts un petit pa^ pier , sur lequel le jeune homme av»t les yeox , et dont je soupçonnais la destination, sans iraa^ giner comnent il parviendrait à soft a^sse , en présence d'un argus qui me semblait très^-yigi^ lant. La petite personne s'avisa d'un moyen tontà*-£sdt ingénieux: « Je ne sais pas comment tous pouvez faire , M. Durand , dit^elie au jeiine homine, pour porter, pendant deux ou trois heures, une arme anssi lourde; » et en feignant ^e sou* lever le fusit , elle laissa glisser le hsllet dan^ le canon. *( Bah ! c'est une plume, répondit M. Qa*rand en le portant à son épaule. Je vous assure , a}Outa-t*ii , qu'il ne m'a jamais paru plus léger. » Cela dit, il s'éloigna en jetant sur les4eux sœurs un regard plein d'amour et de re^oaiiaissaaee.
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Le PàUis-Hoyal , éo&t l'^ltnttt t)ar«k)ttlier tient à réclatdc ses iMmtiques , est moins agré»^ Ue et moîas fréfteàéé ies fUmancbes ifue les antres jouis de la semame ; le yAtUn B*estf eu-, {dé que de lecteurs de îouraatix et d'ëtrangens ^' pour qui la Hotênde est uu lieu de rendez*- vons.^
C'est aux Tuileries que se rassemble le di-*^ manche toute la petite bourgeoisie parisienne , qui se subdivise en trois ou quatre classes , dont les ftuHices , parmi les fetames , deviennent chaque jour plus difficiles à sabir. La fille à'vM marchand , d'un procureur, n^a rien qîii la dis-** tingtie aujourd'hui de la. fille d'îin bon artisan : leur parure est semblable , leur coifiïire e&t la même , leurs manières sont également ëtrânighce% k leurs habitudes y et ccnJest guère qu'en faisant attention aux hommes qui lest accom^ pagnont -qu'ion peut devinée, à quelle classe jdo la société elles appartieianeat. Celui qui est venu se pi^enietter dans cette, grainfe allée le samedi , au milieu des femmes les plus^ élé* gantes, des hommes les plus brillans dont 15^ compose ce qu^on appelle le grand mendey e^ qui s'y trouve le lendemain à la même honte y «B iqiliou de l'assemblée du dimanche , cttât
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assister à la représentation tt la méine pîèœ ,
jouée par des acteurs de proyiBce.
J'ai d^à eu pliu^efirs lois l'occasion de pein-^ ère- les ^iff^éiitês scènes dont ce lien est jour-» aellemenf lé tKéâtre ; je pourrais tout an phis en varier les couleurs ; mais Tespace qiit me reste suffit à peine à- l'es^iss^ génér;de que je trace en courant.
Pour continuer ma revue diHuiincalé , )e partis des Tuileries à cinq heures , pour aller diner dans le quartier du Temple. En remontant les bouléyarts V î^cus occasion d'obserrer qu'une paortie des promeneurs se porUst vers les barrières de Montmartre et de la Villette , tandis que l'autre se dirigeait vers les petits théâlires. Le diner que )e fis , au Cadran-Blep , avec une famille de braves gens qui voulurent bien m'admettre.à. leur table, t&t enc<»^ un épisode dcmt \e suis obligé d'ajourner le récit.
Après jiBûn dinar , je ine donnai le plaisir d'entrer dans tous les cafés, de "risi ter toutes les curiosités , de Ai'arréter devant toutes les parades que l'on trouve à chaque pas sur cette partie du boulevart. Je fâsais d'agréables réfytmn^ aaj: cette multitiide .4^ plaisirs ^u'ou
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trouvait se procurer à ;si bon marche , quand je in'aperçus qu'on m'av^ât débarrassé de mon i&ôuchoir , de ma montre d'argent et de ma tabatière ; je promis de m'en venger , en faisant quelque jotr un be^u Discours contre les filout, pour rinstruction des badauds.
J'allai prendre du café au jardin dés Princes , oà le hasard me fit rencontrer les deux jeunes marchandes de la rue Yiyienne , avec letir père. Je m'imaginai que le garde national devait être de là partie ; et , à force de le chercher , je le découvris tout seul dans un cabinet de verdure adossé à celui oii se trouvaient xes dames, dont îi n'était' séparé que de l'épaisseur de quelques feuilles. Tout vieux que je suis , je me fis une idée de leur bonheur.
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Fix rûdiciôu tniàsê HUU êtefieit; Sâd/aât êsse tmi^mSUm su^tr^ mêtmi ipM, NêÊ rtaUmi smtû m ^ra/«r4» €t^v lAc, ^ Vmàiettt. Locs., \ir. m.
II 7 a bien peu d[*lMm»cs q«> coas«Bl«at ^ «oonr lottt «Aticrt-; oa «vat mIomt ^«elfift chotc d$ la vie «t Tcmi^ier «v«c toi ^ et Foa • itt la peine à «'affranchir de ce corps que le trépas r^ltoe.
Ei« entrant hier matin dans la chambre de M'"* de Lorys, je la trouvai tont en larmes. Je rinterrogeai snr la cause de son chagrin. Elle me montra, dans la GmféÊk ic.Fnaue qu'elle tenait à la main , la lettre ée M. de R**^> dont la lecture lui rappelaii^i|ie jeune femme distingaëe par toutes les grâces et par toutes les vertus , qui ne vivait plus que dans le coeur de son excel-
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teilt p^e et dans ia mémoire inconsolaUe de ses anus.
Le s0iiTeint des donleurs sur lesquelles a passé le tcms a je ne sais quel charme oà se complaisent les âmes tendres. M""' de Lorys trouva , dans l'attention avec laquelle )e Técou* tais y un prétexte , qu'elle saisit ayidement , de me parler de M"* de Brion , avec qui elle avait autrefois iait connaissance dans une terre aut environs de Creil , chez une autre de ses amies non moins aimable , non moins bonne , et que la mort avait également moissonnée à la fleur de rage.
Ces tristes récits nous avaient conduits k de sages réflexions sur le terme inévitable vers le-^ quel nous nous acheminons tous d'un pas iné^ gai ; et nous tombions d^accord que mesdames de B**** et de Saint-J****, en quittant la vie , avaient éprouvé une bien douce consolation dans la pensée que Tamitié resterait fidèle à leur mémoire , et qu^on dirait dex:hacttne d^ellesce que Cicéron disait de sa chère TuUia : EteMe ftliâ sera encore aimée. (Extincia amabUur.)
Cet entretien, qui n'était pour moi qu'une préparation aux événemens de cette journée ,
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fut coupé plutôt quMnterfompu par une lettre de faire part ^ qui ra'mvitait à assister auar ^00- 9oi et enterrement du très^haut et très-puissant seigneur Charles- Emmanuel ^Rodolphe cx>iit£ DS Sergis, etc. Je n'avais pas eu à me'louer de cet arrière--petit-cousin , * dont les bontés pour moi , depuis âob éléTation , se bornèrent à me permettj^e d'aller lui faire ma cour , sans invitation spéciale ^ une fois par seniâine après son dtner. Je n'étais pas d'humeur à user de la permission, et quelque intérêt jpie je prisse & son aimable femme, je ne pus me déterminer à passer par toutes les épreuves qu'il fallait subir pour arriver jusqu'à elle. La mort de M. de Sergis m'affligea cependant plus encore qu'elle ne me surprit ; je n'avais jamais douté qu'avec une santé aussi faible il ne succombât sous le fardeau qu'il s'était imposé du seul aveu de son ambition, sans consulter ni ses moyens ni ses forces.
Si j'avais cru pouvoir me dispenser de me mettre dans la foule des adorateurs de sa fortune , je n'en regardai pas môiUs comme un devoir de contribuer à lui rendre' les derniers
* Voyez ^ dans le i«' volume de VHermiie de la Ouiane , le w» xvii ( V Ambitieux ).
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bonnears , les seuls dont oa ne pii^se calom^ nifr l'intention.
. Je me rendis an domicile du défunt , d'où Ton avait éloigné son épouse et sa fille. Un in«^' tendant, habile à profiter, pour la dernière fois, de la yanité de son maître , s'était chargé dt ror4pnitance des obsèques , où il avait eu soin de déployer Thumiliant appareil de la plus fastueuse mortalité.
Bien que )e ne m'attendisse pas à trouver , à Tenterrement dlun homme en place , autant de. monde .que j'en avais vn à sea. audiences, \€ fus néanmoins choqué du petit nombre de personnes qui s'étaient rendues à cette invitation mortuaire.. J'en fis la remarque à l'intendant : * J'avais prévu le cas , me dit-il ; j'ai fait pré- » venir et habiller tous les fournisseurs, de L'hô- 9 tel : ils suivront dans les voitures de deuil. »
En attendant le moment du départ, je me promenais tristement dans ces appartemens somptueux, dont le possesseur de la veille ne dev^t emporter qu'un linceul ; je m'arrêtais dans son cabinet à contempler son portrait , oit il était peint en grand costume , rédigeant une dépêche et le regard arrêté sur un buste du car-
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dmal JKaziXxn» Là, sts.pux xnis de èéààm ; animes d^une orgueilleuse espéianee , conser-* taieut dn moii» quelque ch«se de la yie éosi le modèle élatt eniièie«iit pcivé. •
De eooibien de réSeiîms amères les objets dont )^élais eutouré yemàtnl assaillir nur pensée ! Cettii pendule qat novchut encore » cet AlmaaachBtoyal oorert sur la cberaiiiée , à k page mèole où se trouvait le nom du comte, lequd s^^fsH , de sa uaiu j aqosÉé en marge un de ses tilres qu'atait oublié Tédifeeur ; cette fettre laissée sur sos bureau ^ dout il n'ayail pu tracer qua ces premières Ugnes :
tt 3e ne pourrai , mon cher marquis , m'oc-^ » cnper du projet en question aTant deux cm » trois ans ; mai» aussi pourquoi tant nous prèsp S0V p. Grâce au Cie^l , nous aTons dutems de- » Tant nous » '
Et il n'a pas eu* celui d'acbe^ier s<m luilett!
(hi vint me prévenir que le cortège se mettait en march^;: je montai dans celle des vingt*quatre- voitures de deuil qui suivait inimédiatement le cbar funéraire , qu^on aurait pu pren-
dre pâur un ohâr de trionàplie , au laie des ornemeiis , des broderies el des tropkées dont il ëtail-eoHvert.
Après une longue sfarfion à Tëglise de Id pa» roisse du dëfunt , où ) 'aurai désire qu'au lieu de prières psalmodiées un des ministres de la religion nous eût fait entendre , à propos de la mort , un bon sermon sur Yimmorlaliié de lame , nous acheminâmes vers le cimetière du P, La^ chake. Air moment^où nous y arrivions , deux autres convois ^ qui s'y rendaient par des che^ rains diffërens , se trourèreni à-peu-près- en même tems que nous à la. porte principale. Je vis le moment où nous allions nous disputer ,
. . . • Dans ce triste passage,
De$ vains honneurs du pas le frivole avantage.
Les deux, chars qui se présentaient en concurrence avec celui de M. de Sergis y à l'entrée de la funèbre carrière, étaient ceux du commissaireordonnateur Marchand et du poète Mille^ye,
Le premier , connu par d'honorables services , étiât- iMibë dans une de ces embuscades dressées çà el là sur le ehemin de la vie , pour
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assurer à la mort le çUoit fatal qu'elle pe]:çoif sur tous les Âges : cet administrateur, que le> travaux et les fatigues de la guerre avaient respecté peadant treute ans , s'était noyé daiqs une promenade sur la Seine.
L'autre , dont les Muses déplorent vivement, la perte , est tombé dans la force de l'Âge et du talent. M. de MiUevoye avait été particulièrement connu de la personne avec laquelle je faisais ce triste voyage ; }e l'interrogeais $ur quelques circonstances de la vie et de la mort de ce jeune poète; elle se contenta de me réciter ces vers prophétiques , qui terminent une de ses meilleures élégies ( le Poète mourfint ) :
Compagnons dispersés de mon irîste -voyage ,
(3 mes amis î ô vous qui me fûtes si chers !
De mes chants imparfaits recueillez Thëritage ,
Et sauvez de Tou^^Ii cjuelfiues-uns.de mes vers.
El vous f par cjui je meurs , vous h qui je pardonne ,
Femmes ! vos traits encore à mon oeil iocertaiti
S'offrent comme un ray-on d'automne f
Ou comme un songe du malin.
Doux fantômes , venez ! mon ombre vous demande Un dernier souvenir de douleur et d*amour.
An pied 'de mon cyprès èiftuiJief pour •JiràiMk
Les roses, qui viyenl ani|Mir. . . : , , » v.
Ï.ES FUNÉKAILLES. 277
Le cérémonial réglé ^ nous entrâmes au séjour de l'oubli , dans uH» ordre tout-à-fait convenable ; rhomme. d'état passa le premier : A tout seigneur tout honneur ; le citoyen laborieux et utile suivit d'un peu loin^, et l'homme de lettres resta en' arrière. Les rentes de M. de Sergis forent déposés au bas de la coUine^où se trouve la maison du P. Lachaése , dans une vaste enceinte , «ur laquelle était déjà tracé le monument somptueux qu'on ' se propose d'y construire. Après avoir rendu les derniers devoirs à «celui que , dans Tordre de la nature , j'aurais dû précéder au tombeau ; après l'avoir vu descendre dans sa froide demeure, et avoir entendu retentir avec effroi , sur son cercueil , la pelletée de terre <]ue m'avait présentée le directeur des funérailles, j'errai quelque tems sur cette terre des morts , en m'étonnant d'en habiter encore la surface. •
Qu'elles sont profonde^ , qu'elles sont sages les réflexions qu'un pareil lieu , que de pareils objets inspirent ! Avec quel dédain on regarde. duihaut de la mort , si j'ose parler ainsi , cesiH^i^es vanités , ces fî^\^ grandeurs , oes gra-
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yes riens , à la poarsoite desquels neas coiistt«tiaons notre yic ! Da point de rue oà je me troayais alors , que TamUtieux me paraissait béte ! que le courtisan me paraissaît.yil ! que le persécuteur me semblait ' odieux et insensé f Si je fuis juger des^ autres d'après moi -même , une heure de promenade dans on cimetière réyèle plus de rérités utiles , plus de sentimens yrais , plus d'idées religieuses à Fesprit et au coenr de 1-homme , qu'il ne peut en puiser dans tous les liyres de morale.
CeUe réflexion me conduit à former le yoeu de yoir un jour nos cimetières transicNrraés , conmie cbez les Orientaux, en promedades publiques. Ce projet , sur TutiKlé duquel je regrette de ne pouyoîr m'étendreence Aioment, serait d'une exécution plus facile au cimefière du P. Lachahe que partout ailleurs : le terrain est heureusement choisi ; les distribirtions en<Hit été faites par un architecte habile ( M. Brongniart ) , dont il serait à souhaiter que le plan reçût son exécution tout entière. Il àyait fait adopter l'idée tôiichati'te et ingénieuse d'^ver , sur les ruines de la maisfou d^ célèbre 'jésuile
I^ES FUNERAILLES
qoi donne son noA à ce pieux enclos , une eha* pelle fnhèbre^ dont la destination religieuse et Taspect pkforesqae sur la hauteur qui domine et couronne le cimetière ^ ajonteraient le seul ornement convenable à la majesté du lieu. Il est à craindre que ce monument n^existe pendant plusieurs siècles que dans les dessins déposés à l'Hôtel-de-Ville.
Pour transformer en jardin public le cimetière du P, Lachaise , il suffirait d'en diriger les in* humatioi\3 dans les alignemens qui avaient été tracés , et qu'on ne suit déjà plus ; d'y construire deux fontaines jaillissantes, et d'y faire quelques plantations d'arbres dans Us différentes directions que le seul aspect du terrain indique. Il serait nécessaire que l'administration municipale y entretint un conservateur et plusieurs garçons jardiniers, à qui je voudrais que l'on ôtât ce vilain nom de fossoyeurs. Le conserva* tenr , choisi parmi les artistes , se chargerait de faire exécuter, ou du moins de surveiller l'exécution des monumens funèbres; et , grâces à ses soins , les arts n'auraient plus à rougir de cette foule de constructions mesquines , bizarres et
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sottvent ridicules, de ces ëpitaphes impertinentes et puériles , où la raison y la langue et le goût sont également blessés , et qui font trop souvent rire aux dépens des morts , en nous montrant le ridicule assis sur la pierre des tom^ beaux.
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N^ Li. — \Zjuin 1816.
'V^tVS/Sl^k%l\f%/\fSMW^^^
Vallëe de Chamounî , le 4 juin 1816.
Moi9 joyeux Réyërend, jlacîièye âne promenade intéressante dans la v^Uée dt Chamouni. Vous connaissez cette Tallé&i,sans doute; dans tous les cas, )e me garderai bien de voua en faire la description : vous vouis aies trop fortement prononcé contre le genre descriptif. Ce que vous ignorez , c'est que sur le registre de TA^iel de Londres^ où les voyageurs ont coutume de consigner l'expression des sensations qu'ils ont éprouvées en parcourant les glaciers , un de vos lecteurs s'est permis de blâmer le voeu que vous avez formé dans un de vos premier»
Discours , pour qu'un littérateur recueillît y dans les Album qu'il aurait occasion de lire , le»
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pensées spirituelles ou philosophiques qu^on y enterre ^.ei dont cet Aristarque est foFl mécontent ; ce qui ne Ta pas empêché de faire tomme les autres , et de nous transmettre son opinion en récrivant sur V Album de Chamouni.
Pour savoir jusqu'à quel point sa critique était motivée , j'ai lu en entier ce registre curieux , où sans doute il y a beaucoup de choses puériles et insignifiantes; mais il renferme aussi its inscriptions qu^on ite lit pas sans plaisir. C'est d'abord une chose assez originale que cette réottîon de pensées et de citations , les unes religieuses f les autres grivoises ; que ces senten* ces , mélancoliques ou bouffonnes , écrites dans toutes les langues. C'est une chose j»« quante que de voir la signature de beaucoup de gens célèbres de tons les pays, à cAté it$ noms les plus obscurs. Je n'ai pu lire sans une sorte d'émotion deux lignes qui /à très-peu de pages de distance , rappellent que , dans le me» deste réduit où j'étais, -deux femmes qui ont essiyé le même tr4ne sont venues séjourner une nuit dans ce même gtte. Que de réflexions ce seul rapprochement peut faire naître i Mais mille traits s'offrent pour justifier le vœu que
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ymts atea forme. Je ym ea citer quelquesuns.
. Un affieier français a dessine un soleil éclair rant ub touraesol , 3oat la fleur suit son cours radieux ; au bas on lit cette devise : Inferius nil sequor. Cet emblème ingénieux est digne d'un amant de la gloire.
Près de ce dessiii poétique est vne inscription très-remarquable; la voici : Si les passions n'anéantissaient la sensibilité du cœur, on verrait les hommes s* abstenir de choses impures et que le sentie ment réprouve. Mais rame inclinée vers sa per-' feetion ne saurait composer avec ses principes et jefer dans ia vie tme autre vie qui conduirait à un avenir sam avenir. Cette phrase mystérieuse avait -elle bes<Hn d'être signée Staël de Hol^ STEIN , le 26 juillet i8i5 ?
Vient, ensuite cet avis donni aux voyageurs par un homme qui n'a signé que ses initiales , mais qui me semble avoir fait ses études au yauéeville :
N'9)lez pas longuement v«nter ce qui vous plaitl C^est louer assez bien que garder le sUence.
On parle quand le cœur se tait ,
On se tait lorsque k cœur pens*.
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L'antear de ce quatfaîii a es la prétentioit |
d^étre profond , et croit sans doute avoir riytié
antre chose qu'une yéritë de M. dé la Palisse. ,
Il y a plus de sens daiis l^épigramme suivante :
Sur ces rocs décharnés , où la nature expire , J*égarc ayec transports mes pensers et mes pas } '
J*y marche librement , librement f y respire y £t ma femme n*y viendra pas !
Vonlez-vons de la gâité ?
Un jour trois bons ^iyans, à la fleur de leur âge , Au sommet du Mont-Blanc youlaient porter leurs pas î Le» guides , la saison , Ieur*b6urse et leur courage , Tout leur manque à-la^-fois .... Ils sont restés en bas.
Un voyageur fatigué de ta course des gla-ciers, et encore effrayé des dangers quHl a couras , exprime ainsi ce qu'il éprouve :
Quaud on a d*aussi haut contemplé la nature p On sent au fond du cœur une volupté pure :
C'est celle d'obtenir, pour derniers résultats , • - De ne s'être cassé cuisses , jambes ni bras.
Tous ces vers n'ont pas été du goût d'un littérateur sévère , qui , après lés avoir lus , prit la plume pour les censurer de cette manière :
O que la nature- est immense \ '
O que les hommes sont petit» t « ^
dbyGoOgk
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DiiQs cas vastes tableaux'quii de magaificence !
Que die sottise en ces écrits !
L'un pense être Delille , alors qu'en sts re'cits ,
Tout gonflé de sxns iblehiç^
Sur des cailloux il s'extasie , '
Pëcrit chaque brin d^herbe « et transporte en ses vers .
Tous les glaçons du Mont-Envers.
Méconnaissant lauteur de ces travaux sublimes ,
Et se croyant uq Spimosa , L'autre dit gravement: « Que prouve tout cela ? » Tandis que celui-ci, dans ses petites rimes ,
Fier créateur d*un quolibet , Apporte sur ses bords ses lourdes épigramraes , Ses triolets, rebut de \Almanach des Dames, L'esprit des boulevarts et le sel de Brunet.
Quelle avalanche de bêtises !
Quel débordement de fadeurs!
Dans leurs quatrains que de longueurs !
Dans leurs décisions que de lourdes méprises ! JVîves de TArve, adieu ! Quand de tes fr^is vaUciir
A regret nous nous éloignons ^ Du Dieu de Vuniyers adinirant la puissance ,
Du fond de mon cœur je redis :
O que la nature fest immense !
qtte le» hommes sont petits l
• Chaque voyageur , comme vous le voyez , cher Hçrmite , écrit suivant Fesprit qui l'anime, ou peuMtre suivant T^isprit qu'il croit le plus €9 opposition avec celui des autres ; car, gênéralremeAt j 00 vise i Toriginalîté» Yous n'en âou->'
2S6 biaciIdoike.
terez pins lorsque tous stwtet ta le môrceatu soivant : il est d^un Anglais qui veuf empêcher ses compatriotes de se déplacer pour visiter l'étonnante vallée de Chamoum. « Nous avons ^ dit- » il , nn spectacle tont-à-fait semblable , non » dans les montagnes du pays de Galles , dans » celles de FEcosse et de 1% lande , ni près des . » lacs de Caraberland , mais à Londres même : » c^est la capitale qui nous offire ton^ les aspects » de Cfaamouni , en novembre et décembre , » par un épais brouillard, quand un bon dégel » a succédé à quelques jours de neige , et que » le ciel commence à se dégager. D^abord , les » maisons noircies par la fumée du charbon de '> terre ressemblent aux rochers qui entourent » la vallée : le d6me de Saint-Paul , couvert » d'une neige éblouissante, peut, sans va- » nité , se comparer au Mont - Blanc ; ensuite » le brouillard , se roulant en niasses ondoyan- » tes dans les rues , a le même caracfërè êi su- » blimité que les nuages qui ceignent k Sânc » des montagnes; et les ndsseaui de la pente » rapide de ^tudgate-HSl ^ grossis du trihst » liquide de tous les quartiers de la Citéf se 9> transforment souvent en torreiis impéliienz «et
» sales.qui ne le cèdent pasàTArve. Quant aux » cliutes d'eau, qui ne connaît les énonoes » gouttières de L<»ndres? Les toits, que Ton ba- » laie au risque d'écraser les passans sous des ]» monceaux de neige, donneiit une idée des » avalanches. Enfin, la mer de glace ne peut » passer pour un objet incomparable qu'à ceux » qui n^ont pas va le grand bassin de Hyde-^ n Park. Après trois jours d'un léger dégel , il » s'y forme des crevasses , où l\)n peut , tout » anssi bien qu'au grand glacier, se casser une » jambe ou un bras. Quant aux beautés de déi> tail , Londres a peut^-être l'avantage sur Cba- » mouni : les chemins pierreux , raboteux , des I» rochers qu'on gravit , ne sont pas plus incom- » modes que le pavé, des petites rues de Lon- »è dres. On y remarque aussi souvent des trouai peaux de bœufs et de moutons. Les petits car- » rés de^ culture de diverses couleurs , qui tapis* n sent le fond de la vallée ^ rappellent l'étalage j» d^iuie boutique d'étoffes ou de draps. Dans ce I» moment ^ le soleil dore de ses rayons le village »» de Chamouni) et la nfeiit dernière un ciel étoile » y.hriflait de mille feux ; avantage asstz rare , m il est YTai , dans notiecité ; mais d'abord nos
M réverbères n'éclairent pas plus qajp les étoiles , » et ensuite il ne se passe pas^ de jour sans un M incendie ; ce qui &it un soleil trtificiâ biien » moins commun, que celui qui fait partie ^du
, » système céleste ^ et qui appartient à tout le » monde.
» Je vois ici des enthowastes assez romanii- » çues pour recevoir une impression profonde *i des s.onneites attachées au cou des bestiaux; » maiS| dans te genre , on a à Londres la clo- » chette du tombereau qui parcourt les rues » pour recevoir les cendres et les imnioi]|dices I» des maisons ; voiture . dont le conductei^ » pousse , à tout moment , le cri de^fiasi à ! ,ce » qui peut se traduire par tout est ^poussière ; » moralité sublime qui rappelle le néant ^es n ciiosesde ce monde , antant qne^e spectacle » imposant des gladers.de Chamouni. » .^
Je vous, avoue , mon pfaer Hermitc^, que ce parallèle f quoique écrit en .caractère^, véritablement anglais , me semble bien ^nçaù^ £% général , les fils d'Albion ne sont pas ^ojets i
ùiéprécièr leur pays , . et cette plaisanterie ne mnt pas ( ou je suis bien trompé J des boiâf de la. Tamisé*. Quoi; qu'il. en soit, fai {»^s^ue
TOUS liriez cette pièce avec plaisir , et )e Fai transcrite , ainsi que les. précédente^ , pottr jus-, tifier cci que vous ayez dit sur les Albums,
Recevez l'assurance de mon estime et de mam amitié. C- G.
Paris , le la juin 1816.
Moxï CHER HcRHiTE, on ne peut qa*apr-.
plâudir au 2èle et au talent d'ob$ervati«ii que vous déployez dans la peinture critique de nos usages et de nos mœurs. Celte tâcbe est honorable : tous la remplissez bien ; et je ne connais pas d'écrivain à qu\ Ton puisse ap^. pliquer à phis juste titre la devise que fit San-n teuil pour Dominique et sa troupe : Castigat ridenio morts. Vous ayez déjA écrit huit volumes, sur cette matière , et vous êtes loin de Favoir épuisée ; c'est un champ vaste et fécond en mauvaises herbes : ne vous lassez pas d'y promener^ la herse en tout sens., et revenez quelquefois sur. le» ^dfoitsoù vous avez passé trop légèrement. . Uarticle des Abus ne vous a encore fourni qu'un petit nombre de pages , et yous y pour*-, riez ftcileçient consacrer un volume , que j'ose*, rai vopa conseiller de diviser en quatre, grands.
ir. i3
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ehâpitrês : Aèiu de pmtvoir f AàuJ d'esprit ^ Abus iaâs Us pri^esshns , Atnts dtms ies usages. D me semble que voii9 trotiTéf ie2 mbjtn de clas^ ilét de cette mimière \<m% les abus dont la société est inondée , selon leur degré d'irap^^-tance. Le premier titre serait , sans contredit , leplnsl6ng et le plus difficile à remplir; mais YOQS pourriez tons contenter d'y indiquer les •bfets par tètes de cba^tre^ , en laiMml 4 vos kctears le ioin de tratailler ^nr ce eanetas.
Sous le titre à'Abuséerisprit^ (fktMt etcelk^te critique ne ttonteties-vous pas à £lire de notre panvre et «hétive littérature actuelle , dé IMS romandets bistoriqaéS) de nos historiens romanesques , de nos poètes ^5vr/i^iri^\ de nos avocats à la pbrase , de nos chansonniers à la pointe, de nos journalisteâ à Tencan ?
Quand Tans en sere2 isiux Abus dans ks pro" fissions 9 )ô. tous engagerai à revenir sur le cha* (Utre des bauUgaes sar roulettes , qui font tant de tort aux coinptmrs à, domicile ^ et dont i^m n'a:icn signalé que las moinàr^ inconvënieiis. Je^^votts intiterai, au nom des véritables commerçons, à sigttâtet ces magasins , enft^péts de banqueroutiers , où il à'est pas ét^toant que i
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Vàn dottue an-dessous du prix de fabrique des marchandises volées aux fabricans. Je vans prierai dé dire aussi dem'mots isûr le faux )dur néaâgé avec tant d'art dans les boutiques de Bos marchands' parisiens, et à Taide duquel il est si facile de tromper les acheteurs snr la quaïté des objets qu'on leur vend. Je vous recommanderai cette fourmiliëre de brocanteurs qui assiègent Ie& avenues du Pâlais-Royal , en vous offrant éks Ihres définius qu'ils vendent sous le manteau; des cannes, que la plupart mériteraient qu'on leur cassât sur les ëpaules, ftdackaàts pour hiàrdi des mojUreSf quMlsvous escamotent. Vous n'oublierez pas, feu suis sûr, de réclamer l'exécution d'une vieille ordonnance de police, tombée en désuétude, qoi interdisait anx épiciers la vente de ces drogues, dangereuses entre les mains de l'ignorance, qusmd elles ne deviennent pas mortelles entre les> mains du crime. Peut-être même exprulieres-vous le vosu de vôîr adopter en France les 'précautions prises dans quelques états de rAllémagne , oii la vente de toute substance vénéneuse, de quelque natare qu^elk jQi t , est accordée , par privilège excijisîf.,, à quelques pharmaciens «figues, par
leurs connaissances et leur probité, de toute la confiance du public et du gonyemement.
Combien d'abus n'aurez-yous pas à signaler dans Tordre judiciaire ! Ëlevez-yons arec iodi*gnation , je vous en supplie , contre cette race odieuse des plaideurs de profession. Aucune époque ne pourrait vous fournir un plus grand nombre d'exemples du mal Qu'ils peuvent (aire. Je vous en' citerai deux pour mon* compte: le procès intenté à M. de C*** par un homme qui veut le rendre responsable des pertes considé* râbles qà*\l a essuyées par le &it d'un naufrage , oft lui (M. de C***) a non-seulement perdu tout ce qu'il possédait, mais dont les suites l'ont exposé , pendant cinq ans, aux pins cruelles persécutions ; le procès que soutient en ce mo^
ment M. de P. ..t, à qui l'on redemande ,
comme particulier, les sommes qu'il a ordon** nancées sur les caisses publiques , à une autre époque , en qualité d'administrateur. J'ai ha^ bité un pays où il existe une chambre gratuite de considtation, devant laquelle il faut pa^ raitre pour obtenir la permission de plaider. Un procès est une chose fort rare dans ce pays -là; il est yrai 4e dire que {es proeu^
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renrs et les avocats n^y sont payés qu'autant qulls gagnent les causes dont ils se chargent. Un des abus de ce genre que vous aurez à re-* lever avec plus d'amertume , c'est celui des frais de justice. Si les preuves vous manquent , je me cluirge de vous eii apporter mille ^ parmi lesquelles ]e n'oublierai pas celle que ma pauvre sceur vient de me fpurnir. Riche autrefois , elle a donné presque tout son bien en dot à sa fille. Celle-ci mourut un an après son mariage , en laissant un enfant. Ma sceur, réduite exactement à l'indigence , par suite des malheurs auxquels , je ne sais pai: quelle fatalité i la vertu est plus communément en butte, s'est vue forcée de réclamer, de sa petite fille encore mineure, Bue pension alimentaire , qu'elle a fini par obtenir après un loqg procès. Elle a donné 200,000 h. de dot k sa fille ; la loi lui accorde six cents francs de pension , sur lesquels il fiiut d'abord qu'elle commence par payer 1470 fi:, de frais. Con^ naissez-vous une dérision plus sanglante qu'un pareil acte de justice ?
Courage , mon cher Eermite ; bonne guerre à la sottise , aux ridicules, et sur- tout aux abus. LeM. dbF***Aiu>...
Fark) le la iuin itiCt. >
HIoiisirbiix'Hbriiite, depuis cinq cm six zm il existe ea Aiigkterre une Im qai défend de lÉaltraiter les aniinaiix; et j'^ même la, daifi une gazette anglaise , qa'mt bovdier avait iié condamné à une forte 'amende pour ayoir cas«i la cuisse à nn agneau.* Cette Im fidt lionnenr à nosViHsins, qui, cependant, sont loin d*ètre pins humains qne nous , mais qui ont quelquefois Tari de le paraître davantage. Je ne sais ponrqaoi nous avons tant larde à l'adopter nousmêmes; outre qu^elle cadrerait avec 'la doncetfr de nos mœurs; elietiendrart à conserver clies nous les espèces utiles qne les ikiauvais traite"-* mens altèrent peut-être plus qn^on ne croit.
II y a long-tems que f ai fait ces rëfletion^s pour la première fois ; mais c*est kîer sur-tout quelles se sont présentées à mon esprit aveb une nouvelle force. Je passais dans la rueSàin^ Denis ; un )eune dtarretier, monté sur le second des quatre chevaux qu'il conduisait, se laisse tomber sans se faire aucun mal. Furieux de sa maladresse, il commence par distribuer 'des milliers de coups de fouet à ces pauvres ani^
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9iimt<, ))ien ionoceiis d'un mal qu'il ne s'éf ail pM même fait ; m»$4|liigna»t bientôt TinstritmeAt habituel et baiMil 4e sa brutaUté, il se jette ^ en vrai forcené i» sur le premsec de ses chevanx qn^il tri^nve i $a portée ^ et lui déchifrt les naànes et les yeux avec ses ongles. Sans mon arersion pour les scènes pu]ili()nes , }'anissis certaiBeT ment cédé à la tentation dJassener quelques coups de cann^ à rinhumain conducteur. D'autres passans , moins scrupuleux , Tout accablé d'injures, et forcé de continuer sa route. Je pense que les pauvres chevaux n'auront rien perdu pour attendre.
Maintenant, \t demande éopiment il se fait que ranimai le pins doux, le plus patient, le plus utile, n'obtienne Jamais du. maître qu'il nourrit que les plus cruels traitemens pour salaire ? A voir jios cochers de fiacre et nos rouliers déchirer leurs chevaux à coups de fouet, ne croirait-on pas qu'ils ont entfepris l'éducation de quelque béte féroce !
Il est digne d'une plume comme la vôtre , qui s'est toujours signalée par Tamour de Tordre et de rhumanité , de traiter ce sujet dans quelqu'un de vos Discours. Putssiez-vous réussir à
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proToqaer une foi, ou du moins un rëgltmenf de police , qui épargne à nddPNix le spectacle de ces croantës gratnites, que notre nation de- Trait être la dernière à tolérer dans le sein même de la capitale! Réiéchissez-y , Monteur l'Hermite , et vons yerrez qne cette matièi^e intéresse fortement les bonnes mœnrs.
Agréez les témoignages de ma bante estime:
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TRAVAIL ET INDUSTRIE
Lequel est le plus utile k l'Etat, d'un homme bitii poudré qui sAÎt préeisénemi à quelle heure le Roi se ftve on se couche, et qui se dontie des airt de grundeui* en jonant le rAI« d'esclave dans l'antichambre d'un ministre ; ou d*nn négociant qui enrichit sott p4ys, qui oc* cupe les pauvres « qui donne de son cabinet des ordres à Surate , au ûrand-Cairc , et contribue an bonheur du monde?
'VOLTAIM'
Dat^s utte de nos petites réunions de Ttle Saint* JLpaiSf.il nous arriva dernièrement d'examiner «ne. question politique et morale à laquelle nous fàmesiamenés par cet aphorisme de M. André^, le philosophe : le caractère i*uà homme est tou^ jours modifié par V esprit de sa profession; il s^a^ gissait de décider « quelle est la profession dont TEtat , la soaété et l'individu retirent le plus d'avantages , et qui contribue le plus efficacement au maintien des mœurâ. » Comme il
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arrive presque toujours , nous commençâmes par » être tous d'un avis différent. Chacun, obéissant À son insu au préju^de son éducation , à la partialité de son ga4k^ Tinfluence d'un intérêt pl«s ou qioins personnel , se constitua Tavocat d'une profession favorite , et l'accusateur de toutes les antres :-Siitome lui-même, en dépit de toutes ses méthodes analytiques , ne pouvait arriver à une solution raisonnable d'un problême .où l'on ne .s'entendait ( pour parler son langage) ni sur la valeur , ni même sur la nature des quantHis que Ton employait. « Allons aux voix en y procédant au scrutin secret , dit Walker , et vous allez voir qu'avec des avis si difiérens nous sommes, au fond, tous du ^a&wit*^3t donahde seulement que el^cun de -MnAÎasciivè sut son bulletin deux profession»: -é'aèotdcriie qm faû paraît remplir les cMidltiMis .dftfffcA^lâme, etsecomdbment celle qui, selashA, Ven a^f^oche davantage. «OEfous* en passÉmes Jtr^kntiers par une épreuve aussi simple; WAer 4P!rocéâa audépkmilkment'de ce petit sict u1i«, q^i A ftmift composé: desqnatse: billets suivaÉs : - - ; --i^'.- Les ankien. -^Jjb tommerce. - • *
%^. X'agricdbboie. ^^ Le oeamnefce.
3*.^ La magistrature, — Le commerce.
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4*. Les lettres. — Le commerce.
« Je n'ai pas besoin de vous prouver, con^ iinua-t-il, qu'en nous accordant tous pour donner en cette circonstance la seconda place au commerce , nous lui assignons bien yéritablement la première ; car notre premier yote n'exprime qu'une prédilection , tandis que l'au-^ tre motive une préférence. »
On trouva qu'il y avait dans cette décision plus de subtilité que de justesse , et l'on se remk à discuter de plus belle.
Si , pour les Etats , comme pour les individus, le premier besoin est l'existence , et le premier devoir la conservation; s'il est également vrai que cette existence soit sans cesse menacée , et ne puisse être efficacement protégée que par le courage et la (orce, il est évident, pour tout àoiftme qui sent battre son çoéur au nom de la (Natrie, que la plusntile comme là phis noble ftoiesàcia^sî cetk dâs armes, '" '
H. BI170ME
Vous me permettiez de croire qu'il y a un peti f4us d'utilité à conduis le soc qu'à manier le sabre, et qu'à tout prendre i!^t plus aisé dé se pji^er de sddats' que de Uàhureurs. Pciît-
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élre même conyiendrez-vaus que la TÎe des rustiques enfant de Cérès est un peu plus favorable aux bonnes mœurs que celle des belliqueux eufans de JMars. ,
M. AI«I>RÉ
C'est une très-bonne cbose de nourrir son pays; c'en est une très-b^Ie de le défendre; mais encore faut-il en avoir un : or, comme il n'y a de pays, moralement et politiquement parlant , que là où il y a it^ Ids ; que des lois supposent des magistrats qui les font observer^ des juges qui en sont les organes , des avocats qui en assurent la protection à la veuve et à l'orphelin , je déclare que la magistrature , considérée sous le rapport des moeurs et de l'utilité publique, occupe de fait et de droit le premier rang dans Tordre social.
WALKER
Je crois,, Me^iears, pouvoir appuyer ni^n avis d^'ai|$si bomies raisons que les vôtres; mais je n'oublie pas que nous-^œiites attendus à la barrière de Fontarabie, et j'ai dans l'idée que vous m'écouteroz plus favprablement à notre retour. »
&^ nous séparant, la seqiaine demièire, nous ^tio9$ ^n e|r<^4^opY^;9«hd'aUef vi^ter le mercredi suivant 1^^ établis$cfineiis,de ;M. Plvès ,
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auxquels notre industrie manufacturière est en partie redevable de$ immenses progrès qu'elle a faits depuis vingt ans. ^ ^
En remontant la rue de Charonne, nous passâmes devant une des écoles principales fondées pour l'instruction élémentaire , d'après la méthode dite à la Lancaster; M. André , qui partage avec M. le comte de Laborde et M. l'abbé Gaultier l'honneur d'avoir naturalisé en France cette bienfaisante institution, prit avec nous l'engagement de nous mettre à même d'en apprécier tous les avantages. M. Walkcr ne manqua pas cette occasion de nous apprendre qu'un négociant (M. Delessert) avait fondé et doté de la manière la plus libérale deux établissemens de cette espèce, destinés à l'instruction des enfans de la religion réformée.
« Je pourrais , continua-t-il , vous citer une foule d'actions également honorables pour le commerce de France ; je me borne à la ploi; récente. M. J. C, négociant de Baltimore, était venu en France pour y composer uite cargaison des produits ^de nos manufactures. Il devait recevoir d'un intéressé', auquel il avait laissé des fonds considérables avaiit son départ des Etats-Unis, une cargaison de coton et une
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remise de 4oOi<)<^<^ "f^- ^^ Londres, laquelle dvâit été effectaëe , mais t|tte, par un mal-entenda ( qu'il faudrait peut-être appeler d^un antre ïiom-) , la mawdn de Londres avait portée ^n compte de Tintéressé. M. J. C. , après hnit mois de courses dans nos villes manufacturières , avait rëiml du Havre toutes les marchandises dont il avait fait l'acquisition pour une somme de 800,000 fr . , qui avait été payée par la msJlDn Perregaux et Lafitte : an moment de son départ , M. J. C. reçoit la nouvelle que le bâtiment qn'il avait eitpédié , depuis huit mois , à la Nouvelle- Orléans , pour apporter les cotons en France , avait été détourné de sa destination par Tintéressé. Attéré par ce coup de foudre , l'infortuné négociant tomba dans une mélancolie profonde dont les suites menaçaient sa vie ; s'adressant alors à M. Lafitte, il lui confia la situation où le réduiisaii ITiorriWe procédé de Pintéressé américain et de la maison de banque anglaise : << Je suis hors d'état de vous rembourser, lui dlt-îl ; faites vendre mes marchandises , je vous tiendrai éoinpte de la perte. — Partez , lui dit ; en lui serrant la main, Phonorable M. Lafitte , partez avec vos marchandises et reprenez eeurage ; vous mè les paierez lorsque vous \ei
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^ttt^zTendaes. Dès ce montât TOtre coaipte est airétë et p^xrte un mtéièi Jk cinq pour cent. »
ToBt en cansant, nous étions ptryenns au liâttt de ta me de Charoniiei News nous arrAtâmes à Tancien couyeiit des Bénëdictines»
cà M. DW^s^a étâtô une Bianii&ctttre d*ét<^es de cotoft qm rivalisent avec toot 4?e que l'An'gietorre proéuilde plus parâM face genre; t%\ -pius^ récenmient , nne ilatutede laine ^ qui onvre à Flndiislrié nationale une âoorce de pros^ pëtilé dônl on n% peut ni assig^ner ia limite , ni csdcteler les av^nfage^. ,
On était à ta^e quand nous arrivâmes , ot notts^fàipes reçus avec cette cordialité franche;, ^brec cette politesse aisée dont la bienveillance exclnt le céréntottial. C'étail déjà «n tableaft p'iein. d^intérét que celui de M.« Divès , au mi^ lieu d - une belle et nemlnreuse femitte ojt il exet^ ^i1 ^autorité d'un cbef avec téul:e la conlànce d'nn protecteur et L^afiëctïon d'un- père. î
Pendant le déjeuner là con^fsation roula sur lès progrès de l'indadtrie eu ftrânce, isur les ranges qui les avaient produits , sur les tiioyenè xlé les étendre etltOIr^^;' Kt: Divè^v^<>i^^i^^ 1^^^ <hi philosophe de<Ptle Saint-Louis, "nous prouva que rempli» et le p^ieetioni^ement des' machines
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n'avait et ne pourait ayoir d'idcoiiyënieiis dans an pays dont la rich^js^ du sol poarsât s^açcroitre avec la popnlatiôii , et où Tëconon^e des bras dans les arts Indaaltiels^ tournait toujours an profit de ragricnltnre. «
M. Binomef^âprès avoir d6dM>titré ^ar une foule d'exemples qu'en.fiiit de découvertes.Ies Français ont presque toujours la gloire de la pxfsàhvt idée , parut s'étonner jqu'à Tapplicatian ils n'arriyassent , pour Tycurdinaire, qu'à la suite des autres. M. Divès en trouva la cause dans la tinnde avidité des capitalistes, qui ne viennent au secours d'aucune entreprise , qui croient leurs fonds perdus quand ils n'en touchent pas réguiièrement l'intérêt; dans ce travers de la mode, ^édii défaut d'e^>fi t puldic, i{«i salarieen quelqae sorte la cOntrebapfde « eu recherchant de préfé< r^ttceles prqduits de l'industrie étrangère.
Af^hsi le dé}eâ|ier, nôu^ visitâmes dans le plus grand détail les immenses établissemens dont se •c^Hupose la manufacture 4é Bf . Biyès.
-r ]^aus. suNlittes po^ aidisi diDiâ pas à pas la :iniirçh^ progf/^ssive de .la C»brication, en pas- :$ai|t de4,'atflieffoùi'on'déGQupe^les toisons brutes, dans. la buanderie pu l'on laye les laines; d^s les fours «où on les blapcbit 4 la vapeur du
TBAVAIL ET INBUSTRIK. 3o5
soafre ; daas les salles où on les peigne', dans celles où on lés carde : nous n'insistâmes point pour être introduits dans les ateliers de filature de kine , où M. Datés , employant dés procédés mécaniqueis qui ne sont point coionus, doit craindre d'en exposer le mécanisme à des regards infidèles.
^ Nous reprîmes- la suite des opératicms dans ks salles ôà les laines , filées et distribuées par numéro^ sont livrées aux tisserands ; nous pàr-^ courûmes les divers atdiers oh se fabriquent lés différens genres de tissus , où se parent les étofies en roulant sûr des cylindres' defer rouge , et finalement où elles reçoivent les derniers ap." prêts. Nous nous arrêtâmes ensuite à considé-* rèf , dans de' vastes magasins , cette même laine , ^lie nous avions vue sous la forme d'une toison sale et grossière ^ transformée en un tissu rival de celui de Cachemire et nuaii(;é des plus belles cbuleurs. '
AccdutUflié comme }e te suis à considérer avant tout les objets dans leurs rapports avec les mœurs , j'avoue que je fus moins frappé des prodiges d'industrie que je voyais en quelque jBorle s'opérer sous mes yeux , que des bienfaits dont cette industrie est la sourie. Coiiiment sf
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défendre fan moaTeinent de Tënëratioii pour un homme auquel deux on trois mille antres dmtent leur snbâstanoe )onmaHère, ^i s^en-riclîit du Uen qn'il fait, et dont la fortune^ comme nn fleuve nourricier , emibellif et fertlGse ses rivages !
Je ne pouvais me lasser , en m'arrètant au mi^ lieu de cette multitude d'ouvriers que M. Divès salarie , de regarder sas enfans , dont Tadressc laborieuse et précoce est déjà une ressource pour leur famille. Jeuè pouvais sortir de cette salle , oà tant de braves qu^ont épargnés les com^ tkats trouvent, dans rexercice d'une £acile in-*dustrie , un surcroît de secours contre une ho^ BoraUeindiigenee dont la soHieitude du gou-"vemement est sans cesst occupée k lés éé* fendre. Qu'il m'a paru respectable, la navette i:ia main , ce fier chef d'escadron , silionnë par le fer ennemi, qui n'a pas craint de déroger .à
sa gloire par un travail utile! Que deré-^
flexions cette circonstance feit nattre! Je
n'ai ni le tems ni l'espace nécessaires pour les consigner ici , et je terminerai ce Discours par cette considération de Duclos , de la justesse de laquelle nous avons fini par tomber tous les quatre d'accord : ' . ^
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« n n'y a pas de membres plus utileis à la » société que les commerçans;, ils u:|iisseiit les V hommes par un. trafic mvliiel;Jb distrUment » les dons de la nature ; ils occupent étnourris- » sèiif IespauYre59isaAsf<mtàia:d4sir^d|È^ri<^es, » et suppléent à la magnificence des grands. »
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K** Lin. — 2'j juillet iÔi6. LES MONTAGNES RUSSES
OwM^ Art é'mmer,t m.
Vm plaisir <*t moin* vif lon^'il ■?«•!
La raison vient penMtre im peu-tàr4 clicz les femmes , mais elle y arrive ( quand elle j arrife ) escortée d'an jugement si prompt et si {liste , d'une yelontë si persëyërânte , é^nae ^ëio<pience si persuasive , qu'elle exerce un .eni7 pire d'autant plus absolu qu^on ne songe plus h s'y soustraire. De son aveu, M"* de Lorys H été très-sensible dans sa jeunesse , et passablement c^pricieme dans son âge mûr ^ la vieillesse où elle est parvenue , sans aucune des iu'irmités physiqui^s et morales auxquelles cette époque de la vie est ordinairement sujette , en 4 f^it le niodèle accompli de ces vertus mo-
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destes , de cette raison supérieure, qui donnent, toiqouts une bonne action pour preuve d'un bon raisonnement. Les grands et terribles ëvé^ nétnens dont nous ayons été témoins , dans ce& deux dernières années , ont eneore une fois "bouleversé toutes les têtes de ce pays :.les vrai3 principes , les droits , les devpir$ qui constituent Tordre social , ont encore une fois été remis en question ; les préjugés de la veille , les passions du jour , les espérances du. lendemain , se sont armés de nouveau , pour l'intérêt particulier , sons les couleurs du Uen général : M"*' de Lorys , au milieu d'une famille et d'une société nombreuse , où l'esprit de parti eierça comme ailleurs sa fatale influence, ne s'est .point écartée un moment de la ligne politique que. sa raison lui ay^iit tracée : « Criez, tempétea^, batte%- YOtts même si le cœur vous en dit encore (répétaitelle avec sang-froid aux uns et aux autres), vous en reviendrez à la Charte , vous vou3 y ralliecez , vous. yon^ y attacherez, de^ toutes vos forces , ou la France est perdue, » Peu de jours se passaient sans qu'elle ne flt d'un côté on de raatr^ un prosélyte à }a doctrine constitution-^ nellç ; et ci^tte défection successive avait fini ,
depuis quelque tems , par opérer dans cette &mille une Fëuuion générale que les habxtans et
hs habitués du ck&teau de.. s'étaient pnn-
Éiis de célébrer chaque dimanche , pendant le reste de la saison , par une paitie de plaisir nouyelie.
Chacun était admis , à son tour , à présenter )e programme des arnnsemens de la journée.
Les bals champêtres , les sérénades sur Feau , les promenad» dans les enidtons, en calèche , à chetal ^ à ânes ; les dîners, dans la forêt , la comédie dans le parc a^ee ilhmnnation , tien n'ataitété oublié. Quand yiM le tour du colonel de Sesanne , neveu de M*! de Lorys , il f^ro^ posa une partie aus Montùgnts Rtsses: La renommée de cet établissement n'était point encore parvenu^ jusque dans la forêt de Senart ; avant d'adopter la proportion du Colonel , on exigea qu'il fit connaître avec détail l'espèce de plaisir où il nous conviait. H s*en acquitta d'autant mieux , qu'if a passé dix-huit mois à Pétersbourg, attaché A t^açihassade française, dont të c^hèf était Son paf«nt : sans compter la eampâgne de Mosoow qn'îl a £sûte , et pendait laqnette on pent eroitse <pi'il a été ocenpé do toute
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attire chose que dMtndier les mœurs de la Hus^e.
« Les Busses , nous dit-^il ( le peuple de TEu^ tope , après ks Français , le plus avide de flm-^ sirs ) 9 ont une véritable passion pour les Jlton^ tagMs dt Glaces : les habitans des campagnes disposent à oet effet le penchant des collines ^ qu'ils arrosent afin d^en rendre la surface plus glissante et plus unie. Dans les villes et dans las cfaiteaux, ces montagnes se forment par des dalles de glaces rapportées et disposées Sur un échafaudage de soixante on quatre-vingts pieds d^élévation , qui descend par une pente rapide^ jnsqu'à la rivière.
>i Tous les ans, aux fêtes de Pâques, Tempe^ reur £ût construire à ses frais sor la Neva, en face du palais itiipérial , une montagne de glace deitinée À Tamusement gratuit du peuple de Pé^ tersboarg ; les négocians étrangers se réunissent en clab -pour se ^ocurer le même plaisir dur le fmti Anglais.
» Le lieu disposé, 'le jeu consiste h s'élâncer du haut de la montagne sur de légers Irahieanx, dpnt lyil a de la pein^à suivre h courte rapide, et que le conducteur dirige en appuyant tégère»
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ment ses mains sur la surface glacée qu'il par^ court. Il est d'usage de descendre avec une dame qui s'assied sur les genoux de Thomme qui la conduit ; mais pour obtenir cette iaveur , il &ut avoir fait preuve d'adresse et d'expérience à u exercice qui n'est point sans danger , et dans lequel la moindre mésaventure connue inspire une méfiance dont on a beaucoup de peine à triompher.
M Pour conserver l'été le simulacre d'un plaisir d'hiver dont ik sont idolâtres , les Russes ont imaginé d'élever pour la belle saison des montagnes en bois , dont la construction dispendieuse se fait pour l'ordinaire aux frais d'une entreprise particulière qui en retire les produits. L'établissement de ce genre le plu5 en vogue et le plus remarquable est celui de Christopti^, dans. une ile , près de Kaminiostrovir , appartenant au prince Wolkonsky ; ces montagnes ^ oà il eist du bon ton , à Pétersbourg , de se rendre en drotskys* le dimanche, ont dû servir de mcHlièle à celtes que l'on vient d'établir à Paris , et que je vous propose, de visiter.
' *' Petite voiture à quatre .foues et à deux chevaux, d'uiie forme particulière.
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» Pour faire parade à vos yeux de toute mon érudition sur les Montagnes Russes^ je vous dirai que Catherine-la-Grande., passionnée pour ce genre d^amusement , avait fait construire à Oranienbaum ( château favori de Pierre III ) des montagnes en bois de la plus grande magnificence -, autour desquelles régnait une dou* ble galerie de pierre , soutenue par des colonnes d^ordre ionique , qui subsistent encore. Ces montagnes se déploiaient sur un espace de plus de deux ventes. * On se lançait sûr la première du haut d'un pavillon attenant au palais : cet élan , qu'augmentait encore la rapidité de la pente , vous portait au sommet de la seconde montagne , dont la brusque déclivité imprimait au chariot une nouvelle force d'impulsion pour fournir une autre carrière .
» On voit encore à Oranienbaum le traî- * neau, en forme de cygne, illustré par l'heureux accident du comte Alexis Orlow. Ce jeune et^ bel officier des gardes descendait derrière l'Impératrice: un traîneau qui précédait celui de S. M. fit sauter une des planches de la carrière : Fablme était ouvert ; le traîneau, s'y précipitait
* Environ trois quarts de lieue.
II. l
3l4 l'SS MONTAGNES RUSSES, de toute la rapidité de sa course: le )eune Orlow met pied à terre , saisit le char , et par un prodige de force et de courage il Tarréte, d'abord, d'uu' bras qu'il se casse , et continue 4 le retenir de Tautre: on sait jusqu'où riapërairice porta la reconnaissance. »
Sur le récit et sur la foi de M. de Sësanne, toute la compagnie du château , an nombre de douze personnes , se mit en route pour les Montagnes Busus. SP** Cécile et nne de ses compagnes nMmtèrent à chcTal ayec les jeunes gens , sous la conduite spéciale dn colimel ; MM. Binôme , Walker et denx jennes dames, occupaient la calèche ; M"** de Lor js me fit les honneurs de son landaw , qu'nn général de ses parens, qui s'était blessé la veille en tombant de cheval , conduisait en cocher.
Il était dçux heures lorsque nous arrivâmes aux thermes , près de la porte Maillot , où ces montagnes sont situées : une longue file de voitures et de chevaux de mai.ns , arrêtés dans l'avenue , annonçait une réunion brillante et nombreuse. Le premier coup-d'œil réalisa tout-àfait ridée que nous nous étions faîte de cet établissement d'après la description du colonel.
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Apr^ avoir pris des billets d'entrée au premier hiireaa,iioas airitines au second, où se ééHvreut, au prix de dnq s^s la €i>urse,des cartes 4< traineaux dont nouslhnes une aniple proTÎsion. Un escalier d'une soixantaine de degrés conduit au haut d'un premier pavillon d'oà Ton s'éianoe sur la première montagne. Les tratneanx , indépendamment des <]^uatre roues sur lesquelles ils sont montés, 4Sont munis de roulettes horiEoptalès qui s'engrâinent dans lesTainures pratiquées aux deux câtés de la voie étroite oùleTr^uneau s'en^ gage et dont il ne peut sortir. M"* de Lorys ne permit aux jeunes personnes qu'elle conduisait d€ se hasarder à descendre qu'après aToir entendu mon rapport, dont le résultat fut qu'il n'y avait aucune espèce de risque à courir.
La permission accordée ^ Cécile et sa cèmpagnes'emparèrentde deux traîneaux; je m'éta^ * blis dans celui du milieu pour faire contraste , et pour me ménager le plaisir de voir un moment deux jeunes filles courir après moi. l.e sort en est jeté : on nous lance,* je profite de toutl-avantagede ma gravitéspéeifique, je vole, ou plutôt je tombe le premier au but. Nous attencRmes au pied de la première montagne les
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autres personnes de notre compagnie; nons les yîmes .successivement descendre^ et nous admirâmes particulièrement le colonel , qui parcourut cette rapide carrière debout sur son traîneau. Chacun se rendit compte de la sensation qu'il avait éprouvée; notre général , dont on ne prononce guère le nom sans le faire précéder de réfHthète de brave , nous avoua qu'il avait eu peur ; cela s'explique : le courage consiste à braver un danger contre lequel on peut se défendre : Henri IV avait peur de verser en voiture.
Après avoir grimpé au sommet de la seconde mpntâgne et l'avoir descendue avec la m£me intrépidité, je jugeai à propos d'abandonner la carrière à la jeunesse, et j'allai m'étaUir en observation dans une petite salle de verdure , d'où .je pouvais examiner les acteurs, les spectateurs et le théâtre.
A considérer ces jeux sous le rapport de la gymnastique , je pense qu'ils doivent être utiles à la santé , et que l'hygiène peut en tirer de véritables secours; mais leur succès mé parait surtout garanti par des avantages plus aisément et plus généralement appréciés. Quel rendes- vous
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plus favorable aux tendres intrigues, aux douces confidences que ces Montagnes Busses? où peuton mieux s'assurer, en dépit de la plus active vigilance, un montent d'entretien quelquefois si précieux ? On descend avec la rapidité de réclair ; mais on est seul , on est ensemUe , et je cous aimé est sitôt dit ! Je doute cependant que nos dames poussent jamais l'imitation de$ mœurs russes jusqu'à s'asseoir sur les genoux d'un compagnon de voyage , bien que l'exemple en ait été donné par une actrice, avec des^ précautions qui devaient la tranquilliser sur la crainte de perdre Téqui-^ libre. /
Qn voit bien, quand on a l'habitude d'observer ; j'en fais juge les personnes qui se reconnaitront aux remarques suivantes. Un gros Monsieur, dont l'excessif embonpoint formait .an - dessous de son estomac un.e énorme saillie , donnait le bras à une dame dont il était aisé de voir qu'il -était le mari ; auprès d'eux marchait leur fille , d'une figure charmante, et dont l'œil investigateur eut bientôt découvert au milieu de la foule un jeune homme en redingote polonaise , dont le regard fit monter un
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pied de rouge sur les joses de la demoiselle : î'obsenrai que, sans $e perdre un mament devne^ ils évitaient de s'aborder; il ne tenait qa'à moi d'en tirer nnie première €OBsë<{u£nce , mais je. ne kasarde pas mes jugemens ; au bout d'nn qaart-d'heure le père , la mère et la fille desundirent ensemble , et le jeune homme vint se placer au bas de la montagne ; peut - être s^aperçut-il , comme moi , que la petite per- ^OQae pendant sa course avait porté b mais à son fichu, et l'avait ensuite placée derrière elle. Quoi qu'il en soit , )'avais iait une attentbn particulière au traîneau , et je ne fus pas étonné , un moment après , de voir le jeune homme descendre la montagne opposée sur ce m^me traîneau ; donner à sa main la mime direction qu^vait prise celle de la demoiselle^ la porter ensuite à la poche de son giiet, et secouer ensuite son mouchoir en l'air. Pour m'assurer que je ne me trompais pas sur les inductions que je tirais de ce petit manège \ je suivis celui-ci au sortir du traîneau ; j'entrai après lui dans le café qu'on a établi sons la première montagne , et je le trouvai lisant un petit billet qu^il finit par presser sur sts lèvres.
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Je n'eus pas le tems de pousser plus loin mes observations ; Walker, (jui jne cherchait , vint m'avertir que ces dames étaient remontées en voiture , et qu'on n'attendait plus que moi pour partir.
, N^ Liv. — i8 août 1816.
Ponr f«ir« cr«tlr« le mértic , s«m«i U« récem-
l.'i{m«Utîo»^t un itnttBMit votontairf, ca«* rt|M«i «inekrc, qui rtnd r«m« féconde, qai la ftît profiter dei grands exemptet, et le porte mo- MBt au-doMDi de ce qu'elle admire.
Le dwT. Di Jaocoobv*
n Si vous êtes curieux, mon cher Hermite, » de voir une femme que la joie rend &-peu- » près folle , venez déjeuner demain matin avec » nous ; mais sur - tout n^allez pas rire de » Texcès et de là cause du bonheur dont vous » serez témoin ; je vous préviens qu^on vous »> arracherait les yeux : Experto crede. »
Ct billet de Tami Binôme , daté du dimanche 18 août, excita vivement ma curiosité , et
je n'eus garde de manquer au déjeuner du len-;^ demain.
Il n'était encore que neuf heures. J'entrais , comme à l'ordinaire , par le corridor qui conduit à la bibliothèque du maitre de la maison ; mais un domestique me prévint que la famille était réunie dans la chambre de Madame , oii je fus introduit.. On ne m'eut pas plutôt annoncé , que M"* Binôme , parée comme pour un jour de fête , courut à moi , et, m' embrassant avec une effusion de sentiment que je partageais ^ déjà sans en savoir la cause : « Eh bien , mon vieil ami, me dit- elle , félicitez-moi ! Vous savez notre triomphe ; vous en conviendrez , c'en
est un véritable ! A treize ans et quelques
mois !.. Je voudrais bien savoir s'il y en a
un autre exemple ! Vous allez nous dire
cela ? » Avant de répondre , je fus obligé de convenir que j'ignorais de quoi il était question. « Comment! vous ne savez pas l... Je reconnais bien là M^ Binôme ! toujours prêt à discourir sur ce qui se passe dans la lune , et de la plus belle indifférence pour tout ce qui intéresse sa famille !.... Il me semble pourtant que
la chose en vaut la peine Jules a on premier prix au grand concours de l'Université ! — Un premier prix à l'Université ? — Bien que cela. ... Le voilà , ce cher enfant ! embrassez-le donc ! »
J'embrassai le petit Jules , et ]e le félicitai de si bonne foi , de si bon cœur , que sa mère fut presque satisfaite de mes éloges. « Vous voyez , Monsieur, dit-elle à son mari avec une complaisance mêlée de tendresse et d'orgueil , que je ne suis pas aussi déraisonnable que vous voulez le faire entendre , et que l'amour maternel ne m'aveugle pas. L'Hermite ne dit pas , comme vous , qu'un succès aussi éclatant ne ' prouve rien pour l'avenir , et il ne se croit pas obligé de mesurer au compas le degré de satisfaction qu'une mère peut manifester en pareille circonstance. — Vous ne devineriez pas , reprit Binôme en nous mettant à table , ce qui me vaut une si verte mercuriale ? Une simple réflexion ; je me suis permis de ilire que les succès de collège donnaient des espérances qui ne se réalisaient pas toujours , et qu'il n'était pas sans exemple qu'un jçune homme remportât ,
même à rUniyersité ,. ua prhc de grec 01^ de latin , sans être capable de faire une multiplica-^ tiott. — Mon Dieu , Monsieur , vous en revenez toujours à vos chiffres, comme s^il était bien glorieux de savoir que deux et deux font quatre !
— Il n'est peut-être pas glorieux de le savoir , mais il est certainement honteux de Pignorer.
— Eh bien , on l'apprendra. Je vous prédis , M. Binôme , que votre fils sera tout aussi bon mathématicien que vous , quand il voudra s'en donner la peine. L'Hennite lie nous disait-il pas , il y a quelques jours , que la science du calcul est à la portée de tout le monde ? Pour moi, je déclare que je ne connais que des gens qui savent compter.... Les mathématiciens courent les rues. — On se sert souvent de cette expression , reprit M. Binôme , mais c'est en parlant de cette foule d'avortons- littéraires , échappés des derniers bancs de l'école , qui se cotisent pour se faire une réputation d'esprit , et dont le bourdonnement insupportable est peut - être nn des plus grands fléaux de la société actuelle.
— C'est-à-dire, Monsieur (interrompit -elle avec plus de passion que de logique) , que vous
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voudriez que votre fiU fût un sot ; que vous ne counaissez de talent que celui d^un teneur fle livres ou d'un arpenteur , et que , pour yous faire plaisir , il devrait renoncer à la couronne classique quMl obtient aujourd'hui P — Permettez-moi de vous répéter , ma très-chère femme, que je ne dis pas un mot de tout cela ; que je désire , au moins autant que vous , de voir Jules prendre un jour sa place parmi- les véritables gens d'esprit ; que , pour cela même , je ne serais pas fâché 'qu'à l'étude, des mots il joignit celle des faits , et qu'enfin ( sans oser en conclure avec vous que la France ait un grand homme de plus ) je suis , avec quelque réserve d'expérience , tout aussi heureux que vous de l'honorable distinction qu'il doit recevoir aujourd'hui. »
Ce petit débat de famille , dans lequel on se ^sputait à qui serait le plus heureux, ne rendit pas ma médiation difficile : on ramène facilement à la même opinion ceux qui sont déjà réunis dans les mêmes sentimens. Le dé jeûner ne fat pas long ; Jules et sa mère étaient trop pressés de se rendre à la salle des séances de
rinstitut ( lieu désigné pour la distribution des prix). Je n'attendis pas que l'on m'invitât- à ■ cette mémorable cérémonie , à laquelle j'avais un double intérêt à me trouver , conune ami et comme observateur.
Les portes du palais de l'Institut venaient de s'ouvrir, lorsque nous nous y présentâmes. Un huissiernous introduisit dans la salle des séances publiques , où M"*** Binôme , à la grande surprise de son mari , alla choisir nos places sur la dernière banquette de l'amphithéitreduNord.
« Je ne devine pas, lui dit>il quand nous fûmes assis , pourquoi vous nous mettez si loin du but. — Apparemment , répondîs^je , pour augmenter le plaisir que nous aurons à l'atteindre. — Il ne vous entend pas, reprit M"* Binôme en me regardant avec un sourire d'intelligence. — Vous verrez , continuai-je , qu'il faudra que ce soit moi qui lui explique ce petit secret de la vanité maternelle : ne voyez -vous pas, ajoutai -je, que si nous étions en bas de la première enceinte au moment de la nomination , Jules n'aurait qu'un pas à faire de sa place au bureau où vont se distribuer les couronnes , et que son
326 LA DISTRIBUTION DES PRIX, triomphe serait à peine aperçu ? Réfléchissez ^ au contraire , aux avantages qui doivent résulter du choix de notre position. On proclame à haute voix le nom de Jules-Emmanuel-Fictor Binôme : un jeune honime se lève à l'extrémité supérieure de la salle ; tous les yeux se portent sur lui ; il descend. On s'empresse de se déranger pour lui ouvrir un passage; mais on a le tems de s'interroger : « Quel est-il ? Quel âge a-t^l ?.... » Quel air modeste ! quelle figure aimable !....
» Que sa roèradoit être heureuse ! — I^
» voilà — Oà donc ? — Là cette dame qui
» s'essuie les yeux » et mille autres propos
que le jeune homme recueille en allant recevoir la couronne , et en revenant en faire un tendre hommage à sa mère-, au milieu des applaudissemens qui éclatent et se prolongent sur son passage. — Ah 1 je conçois maintenant, reprit notre encyclopédiste avec sa gravité ordinaire. — Ce&t bien heureux î répondit sa femme. — J'abonde d'autant plus volontiers , ppursuivis-je , dans le sens , ou plutôt dans le sentiment de Madame , qu'il vient à Tappui de et qu'il m'explique la
préférence que je donne ( dans Tintërêt de la solennité qui nous rassemble ) à l'antique enceinte de la Sorbonne sur cette salie beaucoup plus brillante , mais beancoup moins spacieuse. — Vous ne dites pas , interrompit notre géomètre , que , de votre tems , rni plus grand nombre de concurrens exigeait un emplacement plus vaste. Nous n'avons aujourd'hui que quatre collèges en exercice ; on en comptait dix autrefois : le Plessis , Louis-le-Grand , Harcourt, Mazarin , Lizieux t les Grassins , Montaigu ^ le Cardinal Lemome , Lamarche et Navarre »
Pendant ce petit colloque, la salle' s'était remplie et la commission de FUniversité avait pris place. La séance s'ouvrit; M. Naudet, professeur distin^é , pront)nça un discours latin remarquable par Texcellence des principes," l'élévation des idées , la force et la convenance du style.
La distribution des prix commença. Je crois devoir consigner ici quelques réflexions que j'abaiidoiine à l'examen de mes lecteurs. Pourquoi le prix d'honneur appartient-il invariablement k la composition latine? Parce que , de
tout tems^^, la chose s'est faite ainsi Dans
cette circonstance , comme en tonte autre , c'est peut-être une excuse , mais ce n'est pas une raison. Il me semble que Ton pourrait alterner , en couronnant tour-à-fourF amplifica- Tio^française et 1' amplification latine ( désignation d'autant moins convenable , pour le dire en passant , qu'elle indique ce genre de composition sous un titre qui rappelle un de ses défauts les plus ordinaires ). »
Les proclamations se faisaient jadis en latin. On a pu laisser tomber en désuétude cet usage un pen pédantesque ; mais je trouvais très-bon , très- juste que l'éloge des fondateurs des prix de l'Université précédât le nom des élèves qui recueillent celte noble partie de leur héritage. Les • bienfaiteurs de cette espèce sont-ils devenus si communs qu'on doive craindre d'en multiplier le nombre par l'appât de la reconnaissance publique ?
En continuant à comparer mes souvenirs aax objets que j'avais sous les yeux , ce qui m'a le plus étonné , c'est d'entendre , à plusieurs nominations , le bruit des sifflets se mêler aux ac-
LA DISTRIBUTION DES PRIX. 329 clamations et aux fanfares : les anciennes distributions n'offrent pas d'exemple de cette inconcevable indécence. J'ai interrogé notre collégien sur la cause de ce désordre introduit depuis quelques années; elle tient à la persuasion où sont les élèves que les compositions sont mal examinées et mal jugées. Il serait donc utile d'établir un mode d'examen qu'ils connussent , et qui leur répondit de l'attention et de l'impartialité dç leurs juges. Pourquoi quelques élèves des classes- supérieures n'y assisteraient^ - ils pas ? ""
A cette réflexion , que je communiquai à M. Binôme, celui-ci m'objecta « qu'il ne pouvait y avoir d'infidélité pour la correction et le classement des copies:^ puisqu'elles ne sont remises aux examinateurs qu'après en avoir enlevé la tête , où se trouve le nom de l'élève et de son collège : sur cette tête et sur la copie on inscrit une devise qui sert à les rapprocher. Ces têtes de copies sont déposées^ jusqu'au moment où l'on dresse les listes, dans une boîte scellée, A toutes ces précautions, communes à l'époque actuelle et à l'ancienne ;
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on aî«mte aujourd'iiui celle de nommer pour Vtiamtn des coBiposiiioos de rhétorique des personnes étrangères à TenseigneBieiit ^ c^està-dire non^professeiirs à l'université !
Autrefois le secret de TU^yersité n'était pas celui de ta comédie; il était religieusement gardé , et Técolier qui devait avoir ub prix venait à la ^stribution sans connaître son sort. Les professeurs eux-mêmes Tignoraient. La surprise ajoutait à la joie de Télève et de ses parens , et prévenait les petites intrigues des écoliers déçus dans leurs espérances^ Aujourd'bui la liste se fait en plein eonseil^ de rCni-. vexsité , les inspecteurs préseiis. Peut-être at-on cru que cet appareil de puUîcrfé serait un garant de l'équité des juges : mais s'il était possible de supposer que les examinateurs fossent desliânmes corruptibles, l'injustice serait faite avant que r«tdre$sât les listes* Le mode actuel . ne sert donc qu'à . désespérer et Si irriter les vaincus , en &isant d'avance connaître lés vain* queurs.
Je me souviens ( nH>i qiû me souviens de loin ) que le docteur Fourneau , qui proclamait
l«s prix à Taiicknne Université ^ se tenait debout et parlait hant. Je demande pourquoi Vof* fîcier de l'Université actuelle, qui remplit aujourd'hui les mêmes fonctions , parle bas et reste assis ? Le v^mco des jeux olympiques do^ minalii foutes^ les têtes , et sa voix remplissait un immeiise amphithëitre.
J-âi fait une observaffon de^t je voudrais bien ipk^on ne tirât aucune inducliou maligne : autrefds , les Mn» proclamés appairtenaient en général à des familles honnêtes , sans doute , mafis ignorées , mais obscures ; aujourd'hui , les noms difs étttes toutonnés rappellent , ,pour la pïupart , des hommes connus dans les premiers rangs de là société , de Tadministration , des lettres , et même de rUniversité , et ces^ noms sont trop souvent accueillis avec des applaudîssemens du genre de ceux que Ton entend ant pièces nouvelles sous les lustres de lios salles de
spectaeles../ Binôme m'a promis sur ce
fait une explication sdiisfaisante ;, je l'attendrai pour avoir un avis.
Le maréchal de Yillars prétendait, même après la bataille de Denain , que le plus beau
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jour de sa vie était celui où il avait eu un prix ^u collège : )e xrois pouvoir assurer que cette journée du bonbeur ne laissera pas, dans le cœur de. Jules, un souvenir moins exclusif . On pourrait peindre cependant les transports d'allégresse avec lesquels il a entendu praclamer son nom ; mais l'iyresse de sa mère ! il faudrait ravoir sentie , pour s'm former une idée. Je suivais ^ sur sa touchante figure , les impres^ons graduées qu^elle éprouvait à chacun des prénoms de son fils. Elle fit un mouvement pour se lever, quand son nom de famille fut prononcé au nûlieu des plus générales et des pins allantes acclamations que nous eussions encore entendues. Elle pâlit, rougit et pleura. U y avait dans son émotion quelque chose de si maternel , de si:Communicatif , que toutes les femmes en furent «H même tems saisies , et s'associèrent à la douceur de ses larmes. Comme elle embrassa son fils , quand il revint près d'elle , le front ceint de la seule couronne dont la puissance ne soit accompagnée d'aucun trouble , dont le souvenir ne soit accompagné d'aucun regret 1 Jules vint ensuite embrasser son père : « C'est
fort bien , mon fils ! lui dit-il ; c'est fort bien ; mais il faudrait avec cela savoir les quatre règles. »>
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