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LES BEVUES.
diaqiM m*t ^'tl prononce est nae m*lailr«sae.
GounsM fTH.
Il ne peut exister dans le' monde un plus digne homme que sit Michel Marall : personne n'est plus obligeant, personne na un meilleur cœur; et cependant personne imr la terre ne commet pins de maladresses en compagnie. Cette malheureuse disposition d'esprit le fait passer ici pour un écervelé, là pour un Insensé , ailleurs pour un mauvais raiUeur. Elle Ta quelquefois jetë dans des embarras très-sërieux, et lui a coûté quelques-uns de ses meilleurs amis. Enfin^
il résulte de ces bévues involontaires, que sir II. I
a LES BEVtES.
Michel , qui de tous les hommes est celui qui voudrait le moins blesser qui que ce soit, qui désire le plus de plaire à tout le monde , ne peut presque pas ouvrir la bouche sans offenser quelqu'un, sans dire une balourdise.
A cinquante ans il est encore aussi étourdi que lorsque je fis sa connaissance, il y a trente ans. Une preuve de la confusion. qui règne dans son cerveau , c'est qu'il oublié tous les jours de remonter sa montre , et que , la remettant ensuite au hasard , il ne se trouve jamais à tems nulle part. Dans les choses les plus ordinaires de la vie il commet sans cesse des bévues ; et il ne peut causer une minute avec quelqu'un sans dire quelque chose qui ne soit à contretems ou déplacé. S'il rencontre iiii homme veuf, il lui demandera des nouvelles de sa femmie ; s'il voit une femme divorcée , il la priera de faire ses complimens à son mari : souvent il demandera à une demoiselle comment se portent ses enfans ; ef quand deux personnes sont brouillées ensemble, il priera l'une de lui donner des nouvelles de l'autre. Les gens qui ne connaissent pas cet état de distraction habituelle , ou pour mieux dire de confusion perpétuelle d'idées^ au
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Uéd de le plaindre lui supposent Tintention d* railler ou d'insulter; et ceux qui lui rendent plus de justice n'osent l'inyiter à venir chez eux, de peur qu'il ne dise , sans le vouloir , des choses* désagréables à ceux qui s'y trouvent.
Je me souviens qu'un jour il m'avait donné' rendez-vous chez lui pour aller, achevai, voir une maison de campagne à quelques milles, sur les bords de la Tamise. Nous attendîmes assez long-tems. Enfin il sonna pour demander si les chevaux étaient prêts; et son domestique lui rappela qu'il les avait prêtés le jour même à un de ses amis.
Une autre fois il devait aller dîner en ville ;' il attendit patiemment sa voiture pendant deux heures: ayant. enfin demandé son cocher pour le gronder , on le fit souvenir qu'il avait envoyé son carrossé chercher ses petits neveux à leur pension, à plusieurs milles de Londres.
U perdit les*bonnés grâces d'une: de ses tantes* pour avoir enchéri sur elle à une vente de porcelaine, et il ne l'avait fait que parce qu'il lui avait passé par la tête qu'elle avait quelque in-térêt à faire monter le plus haut possible l'objet qu'on mettait en vente. Une de ses cousines ré-
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vôqua un legs considérable qu'elle lui avait fai!' par ison testament ^ parce qu'il avait déclame en sa présence contre le méthodisme , ayant oublié <pi'elle était fortement attachée à cette secte.
Mais jamais je ne le vis faire autant de bernes qu'un jour où je me trouvai à dîner avec lui chp& la marquise de L***. Sachant qu'il était ordinairement en retard de deux heures, n'ayant jamais dini dans cette maison, et ne voulant pas y arriver trop tard , il s'y rendit deux heures trop tàt. Les domestiques qui étaient dans Taniichambre ouvrirent de grands yeux en le voyant entrer , et se regardaient l'un l'autre d'un air qui semblait dire : « Est-il fou? arrive -t-on à une pareille hewre? » Cependant le valet dé chambre le fit entrer dans le salon, hû présenta un journal , et l'assura que son maître ne tar> derait pas à descendre. Sir Michel Marall aurait pourtant en assez de tems p»«r épeler le jour-^ mal lettre à letln ; et quand il l^e«t fini , il trouva keurensenient un roman nouveau et un recueil de poésies qu'il s'amusa i fedUeier.
Enfin kfi deux battans de la porte èa salon j$^QUvrirent , et la marquise entra. Sir Michel 4ie l^avait jamais knty mais il connaîsssit lady
Barbara , sa sœur ainée , ipà lui ressemble beau^ coup. La marquise. le aaltta avec cet^ir de don-* ceur et d'affabilité «pii loi est aatard. Eacowe^igé par cet accmeil favorable , il lui dk : « Je ft'ai pas besoin de vous deflumietj Milady , à 9pàj *ai I- bwanear de parier; toire reasembbAoe^ frappante avec votre fille.:...» — lia fille! s'écria la marquiae en onmmt de grands yeuat , je n'en ai point. Yons vnus trcnnpès sans doute. — Probablement, Milàdy. Cependant oni^ Ma^
dame , il est possible. . i • ; je tous 4lM(nande mille pardons. »
Lady Barbara entrait m ce moment. « Voilà Milady, continna-t" il , la dame dont je vous parlais , et que je prenais pour votre fille. Lady Barbara , je vous présente mes très^humblés respects ; je suis eaicbanté de vous voir en si bonne santé. ( C'était sa première sortie aprè^ une maladie de trois mois , et son visage Tannonçait. ) En vérité la ressemblance....... **-
N'est pas étonnante entre deux sœurs, dit la marquise assez sèchement ; lady Barbara est mon atnée de trois ans. On dit pourtant que nous, avons un air de famille. — Un air de lamille très-prononcé, Milady; .une ressem-
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blance frappante, remarquable dans les yeux surtout, a ( Lady Barbara Itiuche horriblement. ) . Ici les deux dames partirent d'un grand éclat 4c rire. « Le croyez-vous, Monsieur .^^ lui demanda la marquise. — Non, certainement, Milady , dit sir Michel qui venait de s'apercevoir que les rayons visuels de lady Barbara ne se dirigeaient pas du même côté ; pas lé moins du monde. — Je suis bien fâchée, dit la marquise , que vous soyez resté seul si long-tems ; .mais Mylord n est pas encore de retour de la chambre des lords ; moi-même je suis rentrée plus tard que de coutume , ayant été retenue jchez Philips plus long-tems que je ne U pensais. — Philips? Ah ! oui , je crois le connaître : un vieil usurier, rusé coquin, dur à la desserre ? -r Et noUt je vous parle de Philips Thuissierpriseur. Il faisait aujourd'hui une vente superbe. Tout Londres était chez lui. Mais je vois que vous avez jeté les yeux sur ce roman satirique : copunent le trouvez-vous? — Admirable, Mylady , plein d'esprit et de sel. Comme il arrange Talderman goutteux qui fait son profit xle la taxe des pauvres ! comme il habille de toutes pièc^ h marquise joueuse 1 «^
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C'était elle-même que l'auteur avait voulu peindre , et elle ne Tignorait points
n Avez-voûs regardé Ce recueil de poésies ?
lui demanda lady Barbara , voulant venir à son secours. Ce sont des bagatelles, des pièces de circonstance , l'inspiration du moment. — Oui^ Mylady, de vraies bagatelles, comme vous le dites fort bien, indignes d'occuper un instant ; des puérilités qui n'ont d'autre objet que d'attraper l'argent des sots. — Il se peut que ce soieut des puérilités , mais elles n'ont été faites pour attraper l'argent de personne. J'en suis l'auteur, Monsieur; cet ouvrage n'a jamais été vendu, et je n'en ai fait tirer qu'un trèspetit nombre d'exemplaires pour quelques amis plus indulgens que sir Michel Marall. »
Il était dans les souffrances de l'agonie. « Mille pardons , Mylady , s'écria-t-il , je vous proteste..., je croyais..., j'ignorais — »
•« Je suis ravi de vous voir, mon cher baronnet, dit le marquis qui entrait en ce moment ; je craignais que vous n'eussiez oublié mon invitation. Voici mon plus ancien ami, dit-il en se tournant vers la marquise, qui le regarda d'un air qui semblait dire : Je vous en fais mon compliment, v
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La compagnie commença à arriver; les équipages se succédaient, et le marteau de la porte faisait un bruit semblable à celui du tonnerre *, Le marquis, prenant son ami à part, lui dit : « Savez-vous qu'il y a plus de trois ans que nous ne nous étions tus , mon cher Michel ? Depuis ce tems j'ai été à Naples , à Vienne , et à mon retour je me suis marié. Je désirais beaucoup vous présenter à la marquise , et elle sera jtou^ jours enchantée de vous recevoir quand vous aurez un moment à lui donner. — ^ Femme charmante , en vérité , mon cher marquis! pleine dé grâces et d'amabilité , la physionomie la plus ' prévenante ; et je vois que la maison de L*** ne manquera pas de rejetons : d'ici à quelques semaines il faudra rétrécir les cordons de sa ceinture ; je vous en fais d'avance mon compliment.» Le marquis prit un air sérieux. «< J'espère , sir
^' La manière de frapper à une porte à Londres mérite quelque attention. Un domestique, un ouvrier, un marchand , frappent modestement un seul coup ; le facteur de la poste aux lettres s^annonce par deuy ; une. connaissance , un ami , en frappent au moins trois ; mais le laquais qui descend de derrière un équipage frappe douze à quinze coups de toute la vigueur de son hras. •. _ .
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Michel, que cela n'arrivera pas aussitôt cpie mm le présumez. Je conviens que la marquise a ié Tembonpoint, mais on ne d<Ht pas Tattribiier à la cause que vous supposez. >• A ces mots , il 1q quitta pour rejoindre le reste de la compagnie ; et le pauvre baronnet se trouva bien sot en ap^ prenant quelques instans après que son ami n'é-^ tait marié que depuis six semaines.
Le colonel O'Fagan arriva alors : après atoir salué toute la société il aperçut le baronnet^ et Tattaqna sur4e-champ. « Parbleu , sir Michel-, vous m'avez joué un joli tour aujourd'hui ! vous m'aviez promis de venir me prendre, parc€ qu'un de mes chevaux est boiteux , et , ^près vous avoir attendu une heure et demie, je vous trouve arrivé ici avant moi ! —r Je vous demande mille pardons , mon cher colonel ; mais c'est la faute de mon cocher. Je me connais la mémoire si traîtresse que je l'avais chargé de m'en faire souvenir, et il l'a oublié. Au surplus nous devons l'excuser, le maraud est Irlandais, et nous savons que les bévues sont un fruit du pays. — Monsieur, dit le colonel en fronçant le sourcil , vous avez devant les yeux un Mandais qui n'^
lO LES 3ÉVUES.
de sa vie ni fait une bévue ,- ni manqué de parole à un ami. »
. Le pauvre baronnet resta muet, et n'ouvrit plus la bouche jusqu'au moment du diner.
Une prudente défiance de lui-même lui fit garder )e silence pendant la plus grande partie du repas. Enfin le marquis voyant son air de consternation en eut pitié, et essaya de le ra^ nimer en lui adressant la parole. « Sir Michel , lui dit-il, avez-vous remarqué le prii^ qu'a été vendue la terre de notre ancien ami sir Arthur? Qi^atre-yingt mille livres ! Auriez -vous cru qu'elle fût de cette valeur? — [Nullement, mon cher lord; j'en ai été aussi surpris que du divorce de lady Ba.... (Un regard du marquis l'arrêta. ) Je veux dire de la mort de la vieille ladyDer.... (Un autre signe.) Ou plutôt du mariage du capitaine Bracetight avec la fille d'un marchand. »
Cette dernière phrase passa tout entière en dépit des yeux du marquis. Or, la dame divorcée était assise précisément en face du baronnet ; il avait à sa droite une jeune personne en grand deuil, fille de la vieille damQ à la mort de la-
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quelle il venait de fair^ allusion ; et le frire du capitaine Bracetight était à côté d'elle.
Tous les convives se regardaient les uns les autres, et il régna pendant quelques instans une. espèce de silence de consternation» Sir Michel s^en aperçut; il rougit, toussa, demanda un verre d'eau, ne sut quelle contenance faire; et son voisin lui ayant adressé la parole un moment après , il balbutia tellement en lui répondant , que celui-^i^ qui avait le malheur d'être bègue, fut tenté de croire qu'il voulait le tourner en ridicule.
Au dessert, on fit entrer quatre jolis enfan neveux et nièces du marquis, dont la sœur et le beau^rère faisaient partie de la compagnie. Chacun en faisait l'éloge , suivant Tusage ; et sir Michel , qui commençait à se remettre , crut devoir aussi leur faire un compliment. Ayant bu un verre de vin de l'Hermitage pour se donner du courage : « Quels jolis enfans, dit-il en regardant leur père qui peut passer pour être laid ; on ne peut rien voir de plus charmant l Etesvous le père de tous? — A ce que dit ma femme-, répondit le mari. » Et tous les convies de rougir , de sourire , et de renouveler la confusion du baronnet;
' Il fît une dernière maladresse en prenant Té cafë dans le salon. On parlait de Walter Scott qu'il atait vu lors d'un voyage en Ecosse d'où il arrivait récemment, lîne dame lui demanda ce qu'il pensait de cet eii^cellent poète. <« Ôh l charmant ! délicieux ! répondit-il; c'est bien dommage qu'il boite. — Voulez -vous parler de sa personne ou de ses ouvrages , lui demandat-elle? — De ses ouvrages, Madame, sans ccmtredit , lui dit-il en voyant près de lui le frère du marquis qui était boiteux ; mais s' apercevant que tout le monde le regardait d'un air d'étonnement , et rendant lui-même justice , comme fout le public , au premier de nos poètes vivans, il voulut encore revenir sur se$ pas. « En vérité, Madame , lui dit-il , je ne prétends critiquer ni ses ouvrages ni sa personne , seulement...., sur mon honneur. ... ; je vous demande pardon. . . . , je ne sais trop ce que je voulais dire. >>
Un éclat de rire général suivit cette déclara •tion , et il fut complètement décontenancé. Il ne tarda pas à se retirer, et disparut sans prendre congé de personne. Le souvenir de ses bévues l'empêcha de fermer Tœil de toute la nuit, et il n'osa jamais reparaître chez le marquis. Il agit prudemment en cela j car la marquise avait donné
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ordre à son portier de lui dire qu'il n'y avait personne toutes les fois qu'il se présenterait ches elle. Il ne voit plus pet^nne de cette famille. - C'est ainsi que le pauvre baronnet perd peu à peu tous ses amis et tontes ses connaissances ; il est même à craindre que ses maladresses habituelles n'aient quelque jour des conséquences sérieuses ; car une insulte &ite sans intention n'est pas toujours pour cela plus facilement excusée. Telle est même notre faiblesse, que bien des gens , qui seraient assez généreux pour oublier une injure , ne pardonneront jamais à celai qui les a exposés au ridicule , même sans en ayoÎT en la volonté , et contre son grë. Je crains donc que sir Micbel Marall ne finisse par être obligé de mener la vie d'un reclus, et de derenir nn véritable hermite.
N"* XXVIII
Tuer le tems Jtait leur senle affaire:
Trarail bien dur, mais pour enx nécessaire.
Tbompsom.
Sir Pierre Panemar reçut les honneurs de la noblesse pour les services qu^il avait rendus dans Tadministration civile de Tlnde. De retour en Angleterre avec une fortune considérable et une maladie de foie , il trouva des usuriers qui lui facilitèrent les moyens de placer avantageusement ses fonds en constitution de rente , ce qui se fit sous main et sans bruit. Lady Panemar ëblouit par ses bijoux, aime le jeu, et s'y croit fort habile, ce qui tourne au profit de ses connaissant ces. Un bon cuisinier et une snperbe maison attirent ciftz enx unci foule de gens de distinction qui daignent Faire partie de leur cercle ^ et qui
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ks appellent « de bonnes gens à leur manière , » c'est-à-dire en donnant de bons dîners , et en perdant leur argept aux cartes.
La table et quelques autres jouissances quUl se permet incognito , composent tous les plaisirs de sir Pierre , et occupent son tems ; mais le caractère de lady Panemar a des traits plus prononcés. Elle a Tesprit impérieux, jaloux, yersatile et ambitieux. Etre rangée dans la classe des grands, fatiguer les échos de son nom étranger et de son titre d'hier dans tous les bals , dans toutes les assemblées, voilà pour elle le summum bonum^ la plus douce jouissance. C'est en faisant du jour la nuit, en couvrant ses gens d'une superbe livrée , qu'elle veut briller dans le monde. Elle est connue comme Tenseigne d'une auberge , et n'est guère plus estimée de la noblesse. « Entrons un instant chez le nabab *> est une phrase aussi commune que « allons boire un coup au cabaret. » La seule dilFérence, c'est que la dernière est dans la bouche du peuple , et que l'autre n'appartient qu'aux gens distingués. Mais ceci nous écarte de notre sujet.
Sir Pierre Panemar n'a jamais xià instant de libre pour 'répondre à ui^e lettce, pQur recevoir
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une humble pétition , pour écouter la yoix de Thumanité , pour cultiver son esfrit , en un mot il n'a pas un moment de vide: dans tout le cours de la journée, toutes ses heures sont comptées et remplies. Mais comment le sont-elles, car c'est là Tobjet qui nous occupe ? Quels sont sts travaux journaliers ? comment divise~t-il son tems? quel partage en fait-il entre le plaisir et rinstruction? En un mot , quelle est sa manière de vivre? quel est son agenda, 'son journal?
comment se rend-il utile à la société? quels services rend-il à ses semblables ? Voilà ce qu'il nous importe de savoir , et c'est le tableau que je vais tracer.
Après avoir fait attendre tous ceux qui dési-* rent lui parler, il descend déjeuner, comme bien des membres du parlement se rendent à la chambre , par habitude , la tête creuse , Tesprit vide. Il passe à déjeuner le double du tems qu'y met-* trait un paresseux, bâille entre chaque tasse de thé, jette un coup-d'oeil sur le journal, noie son estomac avec l'un, et brouille toutes ses idées avec Tautre ; consulte le baromètre et le thermomètf^ ; parle de l'Inde, de son climat , de sa constitution \ blâme ce qui se- passe en
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Angleterre ; condamne ce qui se &it en Asie ;. régarde ses lettres , les jette dans un tiroir sans les lire ; s'imagine souffrir d'une complication de maladies, et attend avec impatience la visite dé son médecin , (at à maintien grave , qui sait profiter de la faiblesse du genre humain.
U arrive enfin ; sir Pierre débute par lui faire sur la matière médicale , la physiologie et Tanatomie , des questions qui attestent son iguArance grossière , et qui devraient faire rire le docteur ; mais pas un muscle de son vbage n'en est ému* li convient que le nabab est atteint.de maladies compliquées, écrit une ordonnance, et lui ûar dique Tapothicaire auquel il doit s'adresser, car le médecin et l'apothicaire s^ entendent comme larrons en foire. L'un remplit la tête desonma-t lade de craintes et d'alarmes , lui persuade qu'il ne peut vivre sans le secours de la médecine ; l'autre lui farcit le corps de drogues : tous deux tirent sur son coffre-fort , et remplissent leurs poches à ses dépens. *
L'ordonnance ne calme pas les inquiétudes de sir Pierre; il lui £amt de nouvelles instructions. « Peut-il prendice une pinte de vin de Madère ï r— Décidément , tel^ est même nécessaire. *-«
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Manger de la tortue? — Sans doute, avec mo^dëration. — Et des ortolans? — Rien de meilleur. — Et un peu de venaison? — C'est ce qu'il y a de plus facile à digérer. — Viendrez-vous diner avec moi , Doctenr? -^ Si les devoirs de ma profession me le permettent, bien volontiers. — Puis-je boire un peu de Champagne à la glace ? — Hum ! trois verres. — Et de THermitage ? < — Une couple de verres. — Du noyau? — Un petit verre pour finir ; car il faut de la sobriété, de la tempérance , une nourriture siqaple , une vie réglée ; c'est le meilleur remède , le seul sur le-« quel on puisse compter. » Charmé de la consultation , le nabab jouit d'avance des délices d'un épicurien, et pendant une heure ne pense qu'à son diner.
. U est une heure. Un pauvre artiste l'attend depuis long-tems; il n'a rien à lui dire. Une veuve demande à lui parler ; c'est quelque imposture qu'elle voudrait lui conter. Un marchand vient demander le paiement de son mémoire \ c'est un impertinent; il ne sera payé que dans un an , pour lui apprendre à vivre. Le marchand ne court aucun risque en faisant crédit au nabal) , mais il a besoin d'argent. U retourne ches
lui , maltraite sa femme , ne peut payer ses engagemens , perd son crédit , est mis en prison j et fait banqueroute; le tout parce que des geâs injustes ne lui paient pas ce qui lui est légitimement dû. Un humble parent se présente à ssl porte ; il n^y a jamais personne pour lui.
Il faut pourtant qu il sorte. Montera-t-il à cheval? Il n'est pas excellent cavalier. Il a été si long-tems habitué à se faire porter dans un pa<" lanquin! Il ira à pied.
: Il esttrois heures . U parcourt lentement Bondr Siireet; il y rencontre un pauvre diable récemment arrivé de Tlnde pour suivre un procès à Londres. Lui parlera- t-il P Non, cela le mène* rait trop loin ; il n'en a pas le tems. Le voilà dans Saint' JameS'Street. Un de ses fermiers Taborde et désire lui dire un mot : sa récolte a été mauvaise , sa grange a été incendiée ; mais le nabab n'a pas un instant à perdre ; il regrette même d'avoir acheté un domaine. Que lui importent les fermiers et les granges , les mauvaises récol* tes et les incendies , et en général toutes les ca* limités humaines P C'est une taxe imposée sur le tems d'un homme comme il faut. Ce fermier
est un impeitineiit d'avoir ose l'accoster ainsi dans la nie.
« Att sorplus, pense-t-il, la culture des champs et celle des jardins ne sont que des travaux vulgaires. La première ne convient qu'i un paysan, et une femme seule peut donner quel^ qués insfans k Tautre en jetant un coop^'cell sur sa serre chaude, ou en en faisant un sujet de conversation pour quelques instans. J'aimerais mieux, continue- 1- il, en parlant à son meiU leur'âiÀi, c'est-4>dire lui-même, fumer mon houkar^ et entendre raconter une bonne histoire que de voir toutes les récoltes , tous les champs et tous les jardins du monde. Que peutH)n gar gner à suivre une nouvelle charrue , à exami-^ ner une nouvelle race de bestiaux dans un pâtu< rage? De Thumiditë aux pieds , et peut-être un bon accès de goutte. »
n se décide donc à vendre sa terre. Cependant son château de M ontplaisant est superbe , et lui donne de TinSuence et de l'importance dans le pays ; il attire toute la noblesse des en-^ virons ; il lui procure des invitations à toutes les £êtes qui se donnent dans le voisinage ; il fait
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(Aéttvoir les cartes de Visite à sa porte. Allons, ToiU qui estrësoltt , il ne le vendra point.
n est quatre henres. Il se trouve dans Pau-»
Mallj et il entre dans la galerie britannique *. Ejcaiiiine>t>il les merveilles de Tart qui y sont réunies ? Il n y jette pas les yeux. Il s'assied , il bâille y il voit ceux qui entrent et qui sortent ; mais il pourra dire qu'il y a ét^ , et il est trop iK:cnpé pour se souvenir de ce qu^il a vu. Il en gort à cinq kèurès. Le ministre de sai paroisse le rencontre et lui propdse de mettre son nom sur une souscription au profit des pauvres , ou pour HB cas de détresse tout particulier : il n'a pas le fems de l'écouter ; jamais il ne sera prêt pour l'heure du diner. Santinéri l'engage à s'abonner à son cours de lecture : il hii ^ette ses cinq guinées, mais il ne peut lui parler, il est trèspressé et de mauvaise humeur. Il n'a pas un instant il lui ; il iaut qu'il s'habille , qu'ail prenne une pifade ; mais il est trop tard , il faudra It remettre an lendemain.
H est excédé de. fatigue. Qu'a- t-il donc fait f
* ' * C*est aii« gaierie de tableaux de toutes Iqs, Manies , lires des cabinets d*un sraud nombre d*ainateurs réunis en sodélé : tes tableaux se changent tous les ans , et fa mif en «il'offerte ty pM* poup un^Miilaïf^ - ^
Il a été de Harky-Streetk PaU-MalL II prendra sa voiture le jour suivant ; c'est trop de fatigue pour lui , et cela exige trop de tems. Il a oublié la pilule qu'il devait prendre , la vente de porcelaine où il devait aller, la marchande de modes qu'il avait promis d'aller voir, ses cigares et le tabac du prince régent qu^il se proposait d'acheter. Que d'oublis ! que d'omissions ! Et le nouveau roman satirique? Oublié aussi! Comment cela peut-il être? Le dé&ut de tems; toujours pressé, pas un instant de vide.
n rentre chez lui : un sot domestique lui remet des pétitions de veuves , et des mémoires de marchands ; qu'ils aillent au diable ! Ce n'est pas qu'il ne puisse soulager les unes et payer les autres , s'il le voulait ; mais le tems lui manque . Lady Panemar voudrait lui parler : impossible ; il est six heures , il n'est qu'à demi-habillé , et Dieu sait comment! carpersonne ne choisit aussi mal la couleur et. la forme de ses vétemens. Mylady va envoyer des invitations pour demain , soit ; il manquera de parole à un ancien ami qui l'attendait.
n est sept heures. Qu'a-t-il fait depuis qu'il est rentré? D a juré contre ses dome^iques ; il a essayé deux ou trob habits qui ne Im ont pas
pla. n décUre qn'ils ont été faits pour un cochon ; ils vont parfaitement à sa taille. Ses gants' sont trop petits : il en a crevé autant de paires qu'il en a essayé ; c'est qu'il serait difficile d'en trouver d'assez larges pour ses mains. Il lui a fallu trois quarts d'heure pour ajuster sur sa tête sa perruque à ressorts , encore n'est-elle pas bien mise. Il craint de n'arriver pour dîner que lorsqu'on en sera au second service. Comment cela se fait-il ? C'est qu'il a été trop occupé toute la matinée. II se promet bien de ne pas faire tant de besogne le lendemain , mais le besoin du plaisir remportera; il sera, le jour suivant, tout aussi affairé à ne rien faire , et la jouniée se passeraxomme la précédente.
Mais quels progrès a-t-il faits dans ce qu'on peut appeler la partie utile de la, yieP Jl s'est promené depuis Harley^Street)VisqpL^'Pall-MaU;. 3 apariéà une demi-douzaine di^personnes , ea. a salué une vingtaine qui étaient en équipage , est entré dans là galerie britannique ; et après «ne longue toilette , dont il n^'a pas été satisfait , car il s'est trouvé un air commun, des lèvres bleues, des rides sur les .joues , ce qui est sans doute la fautd.de.ses glaces, il est arrivé dans, k salon au^moment juste où^du aunonçail qvie U
dîner était servi , tout k propos pour offrir ti main à une douairière flétrie qui manquait de cayalier. Qnel dommage qull n ait pas plus de tems à lui ! Que de choses il pourrailrfaire aussi utiles, aussi importantes ! Mais c'est le sort des gens riches de ne pas être maîtres de leurs instans.
Dans le fait , deux heures passées à déjeuner, deux autres à consulter et à réfléchir sur sa santé^ trois à courir les mes sans rien faire, une à bâiller dans la galerie britannique , une autre k oublier tout ce quMl a vu et entendu ; quelle diligence ne faut-il pas faire ensuite ponr être prêt pour le dtner , pour arrivera tems!
Enfin levoilà à table. Quatre services paraissent successivement ; le dessert y est placé à minuit, et une partie de whist conduit à deux heures du matin. Quel heureux emploi du temsî Sir Pierre est alors fatigué outre mesure. Il a une pilule à prendre avant de se coucher, et doit remettre un calmant i lady Panemar pour apaiser rbimeur qu'elle a prise en perdant au jed. « Comme il est tard, s'écrie-t-il en rentrant 1 qu'il reste pep de ttms pour le repos f Qu*on n'entre pas chez mot demain avant midi ; fe suis excédé ; je mine une vie trop active ! »
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Telle est la vie d^ua homme qui n'a pas un instant de vide , parce que le total de son existence n^est composé que de zéros ; tel est sir Pierre Panemar ; tels sont bien des gens de la même trempe. Le tems, qui pèse sur leurs épaules, s^ envole comme la poussière sous leurs pieds. Us le passent à penser à ce qu'ils feront, k bâiller , à se plaindre , à fainéanter. Tout ce que peuvent réclamer auprès d'eux les droits de Thumanité , les simples devoirs de la société , tombe dans un oubli absolu. Ils n'ont pas le tems de s'en occuper. La vente d'un tonneau de Madère , de quelques vieilles porcelaines , des tableaux d'un riche connaisseur , emploiera une matinée tout entière. Ils sont excellens juges du premier obj^, médiocres appréciateurs du second, et ne connaissent rien au troisième. Un diner suivi d'une partie de cartes prend toute la soirée et une partie de la nuit. Pauvres gens! qu'ils sont dignes de compassion! quel soulagement ils éprouveraient , s'ils avaient le bon esprit de passer quelques soirées au coin de leur feu, dans la retraite de leur cabinet !
Sunt guos curriculo puU'erem Olympicutn Collegisse j'upat^ metaque femdis Entata rôtis, . •
HoAACB.
Pour toute ambition , pour vertu singulière, Il excelle à conduire un char dans la carrière.
Racims.
Après avoir attendu plus d'une heure dans un café un de mes anciens amis , vieil officier arrivant des Indes , que je n avais pas vu depuis bien des années , je retournais chez moi un peu contrarié, mais réfléchissant avec un plaisir mélancolique aux jours de notre enfance, époque où notre intimité avait commencé. Comme je traversais Bond-Street , le cri gare me tira de ma rêverie. Je me retournai , et j'aperçus un jockey à cheval courant à toute bride
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devant un âëgant phaéton attelé de deux^cbe-^ vaux fringans qui allaient un train à faire neuf milles par heure. Une femme le conduisait.^ dont les muscles tendus par les efforts qu elle faisait pour retenir ses coursiers donnaient à sa jolie figure une expression tout-à-fait désa*? grëable.
' J'étais alors hors de la ligne du danger ; quand la voiture passa , le laquais qui était der-r rière m'ôta son chapeau, et la dame qui se servait de cocher me salua en souriant. Je reconnus alors lady Dashalong, une de mes connaissances intimes , qui avait failli me passer sur le corps. Elle me fit mille excuses , était désespérée, et ne concevait pas comment j'étais.si distrait ; ^nfin c'était la faute de ses chevaux ; ils avaient si peu travaillé depuis quelque tems qu^elle avait la plus grande peine à modérer leur ardeur. Quelques complimens joints aux observations météorologiques, sujet de conversation d'une grande ressource en Angleterre , terminèrent notre entretien, et nous nous séparâmes.
Pendant le peu d'instans que nous passâmes
ensemble, un de ses chevaux manifesta quelques mouvemens d'impatience , et elle lui promit qu'elle le lui revaudrait dans le parc. L'autre fut un peu rétif en partant, ce qui lui attira quelques coups de fouet administrés d'une main aussi ferme qu'adroite, aux dépens de ses jolis traits défigurés par la colère. Elle semblait lui dire : « je serai ton maître (non pas ta maîtresse ; ce mot n'entre pas dans le vocabulaire du cocher ) , je t'apprendrai à me connaître ; je saurai te faire marcher droit. »
Je me retournai pour la regarder pendant qu'elle s'éloignait. Elle avait un petit chapeau rond de castor , maniait le fouet avec autant d'aisance que le meilleur cocher , avait un air tout*-à~fait masculin, et était si occupée à tenir les rênes et à gouverner sts chevaux , sur lesquels ses yeux étaient continuellement fixés, que lorsqu'elle rencmitrait quelqu'une de ses nombreuses connaissances , elle ne pouvait que lui faire un signe de tète, précisément comme ceux que les cochers de fiacre et les conducteurs de diligences s'adressent entre eux quand ils se rencontrent. Si elle coupait une voiture , elle
se retoarnait en jetant sur celui qui la conduisait un regard qui semblait dire : « Pauvre cocher! TOUS me faites pitié. »
Cela me fit faire quelques réflexions sur les femmes-cochers en général. D'abord pour acquérir un talent il faut (aire un apprentissage : or comment le beau sexe apprend-il à conduire une voiture- ?
Si une femme prend les rênes des mains de son mari , de son frère , de son amant , c'est un présage assez sûr qu'elle voudra mener sa maison jcomme son équipage . Si elle n'a point des muscles r<^stes et vigoureux , un esprit toujours présent et attentif , elle aura beau tenir les rênes et guider ses chevaux , elle ne fera jamais qu'un mauvais cocher, et courra tous les jours le risque de se casser le cou et de faire partager le même sort à ses amis. Si elle excelle dans ce talent, ses traits deviennent durs et masculins ; elle s'ha-^ bitue à des attitudes peu gracieuses en châtiant les animaux dont elle a pris le gouvernement ; elle s'échauffe le teint par suite des efforts qu'elle est obligée de faire ; elle perd l'expression de douceur que la nature a imprimée sur le visage d'une femme ; elle court le risque de
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s^endurcir le3 mains et peut-être le cœur :
enfin , dans tous les cas , elle prend des habitudes peu féminines dont il n'est pas facile de se défaire ensuite.
- Est-ce dans les leçons que lui donnera un cocher qu'elle puisera de la grâce et de l'aménité ? de pareilles instructions orneront-elles soa esprit ? développeront-elles de louables senti-
mens dans son cœur ? Les manières libres et
grossières d'un pareil maitre ne doivent-elles pas lui iifspirer un dégoût invincible, qui ne peut céder qu'à un manque absolu de délicatesse , et au désir de se distinguer dans un art si noble ? Mais enfin la voilà parvenue au degré de perfection qu'elle désirait atteindre. Qu'y at-elle^ gagné ? Un nouveau moyen de perdre le tems ; un plaisir ignoble, un oubli total des. qualités les plus aimables qui distinguent son sexe ; cette timidité qui nous intéresse, cette douceur qui nous enchante , ce besoin de la protection, de Thomme et cette confiance en lui qui nous attachent et nous subjuguent. J'ai connu de ces femmes-cochers tellement changées par cette, rage à la mode, qu'elles se trouvaient plus, à l'aise dans une écurie que dans un salon.
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Celle dont je viens de parler n'est pas encore tout-à-£ait arrivée là , mais elle est si différente quand on la voit parée pour un dîner^ ou revêtue du costume nécessaire pour conduire un pliacton, qu'elle me semble toujours en ce dernier cas déguisée pour une mascarade ; mais c'est un déguisement qui , bien loin de lui prêter quelque charme , lui fait pejrdre tous ceux qu'elle possède, et sous lequel elle ne fera jamais la conquête d'un seul cœur.
Je cherchai alors à me rappeler toutes les femmes-cochers que j'avais connues, et je n en trouvai aucune à qui j'eusse jamais pu accorder mon estime. Une dame titrée , qui n'existe plus , et que je ne nommerai point, excellait à conduire sa calèche attelée de quatre chevaux blancs. Elle faisait l'admiration de tous les palefreniers et de tous les cochers de fiacre de Londres , quand ils la voyaient , le visage peint de manière a ressembler à une figure d'émail ou de porcelaine, allonger un vigoureux coup de fouet à ses chevaux de devant , ou serrer les rênes en se carrant les épaules ; et ils en parlaient en termes aussi familiers qu'ils l'auraient iait d'uu de leurs camarades. J'avoue qu'elle
était devenue un objet de dégoût pour moi et pour bien des gens sensés de. ma connaissance. Elle conduisait ordinairement un de ses parens , ce qui rendait ce spectacle encore plus ridicule à mes yeux ; et les louanges que je lui entendais donner par les gens de la classe dont jeyiens de parler, ne faisaient que Tavilir dans mon esprit.
Et pourquoi les cochers, les jockeys, les pugilistes , les boxeurs , accordent-ils des éloges aux personnes d'un rang supérieur qnt savent gouverner quatre chevaux comme un coifdueteur de diligence , faire sauter un cheval par dessus une haie aussi bien qu'un piqueur ^ et asséner un coup de poing conformément aux au règles de la noble science ? C'est parce que les classés les plus hautes de la société se trouvent par là ravalées au niveau des plus basses ; parce qu'ils peuvent les traiter comme de pair à compagnon. « Il n'est pas fier, disent les bateliers de la Tamise en parlant d'un certain duc , il boit , fume et manie la rame aussi bien que nous. » Que ces talens précieux puissent devenir utiles en certaines occasions , j 'y consens ; mais il. faut qu'on m'accorde aussi que celui
des femmes-cochers ne les ornera jamais d'aucune grâce.
Une charmante fille de la yerte Irlande me conduisait un joue dans sa baronche. * Elle est «icellent cocher ; mais la compagnie qu'elle a fréquentée dans les écuries lui a fait prendre un ton, des gestes et des attitudes bien peu conve^ nables à son sexe. Ses chevaux s'étant emportés , elle fut obligée de serrer les rênes avec tant de force que je crus qu'elle s'écorcherait les mains, quoiqu'elles fussent couvertes 4e gros gants de peau de daim ; mais elles s'étaient endurcies à ce métier. Se tenant debout , et faisant travailler vigoureusement le fouet , le visage enflammé , le front couvert de sueur, « je vous écorcherai , dit-elle à ses chevaux. avec un jurement de cocher qui me fit tressaillir, si vous ne m' obéissez. Du diable si je ne vous mets pas à la raison. » Parvenue à ralentir leur course, elle se rassit , s'éventa , me regarda en souriant d'un air de triomphe , et reprit son sang-froid. Mais malgré tous ses charmes, elle n'était à mes yeux qu'une amazone repoussante.
J'ai aussi connu l'épouse d'un membre du
' Eipèce de > oiture découyerte , à quatre roues.
parlement , qui brillait par le même genre dé talens. C'était une femme hardie, aimant les plaisirs de la table , et d'une réputation fort équivoque. Un {i)ur son phaéton versa , et elle se cassa le bras. Enfin, dans totites les informations que j'ai prises sur le caractère des plus célèbres cochers du sexe féminin , jamais je n'ai rien appris qui pût me faire changer d'opinion et me persuader qu'une femme puisse trouver quelque avantage à savoir manier le fouet. C'est pécher contre la douceur, l'aménité, la délicatesse, qui sont le premier ornement du beau sexe. Je le demande à tout amateur, an plus grand admirateur de la beauté : a-t-il jamais trouvé quelques charmes de plus dans une femme qui revient d'une course de chevaux ou d'une promenade du matin, le teint échauffé, les lèvres desséchées , et la figure couverte de poussière ?
Je doute que notre mère Eve eût jamais iait la conquête du premier homme , si elle se fût présentée à lui , en songé ou en réalité , avec une physionomie masculine , une tournure de palefrenier, et un fouet à la main ; et je ne crois pas que ces membres délicats, qui semblent avoir
été formes parla main de Tamour, aient jamais été destinés à dompter des coursiers fougueux, à tenir d'une main un fouet pesant , et de Fautre de grossières courroies. Le diamant luimême n'est qu'une pierre tant qu'il reste brut.; c'est le poli qu'il reçoit qui lui donne tout son lustre, et qui prouve sa valeur réelle.
Il en est de même de la femme : tout ce qui; tend à la dépouiller de la rudesse et de Tàpreté de notre sexe ajoute à ses attraits naturels : tout ce qui peut contribuer à la couvrir de l'écorce plus raboteuse de l'bomme ne fait au contraire que .la priver de ses plus riches omemens, et en diminuer le prix à nos yeux. Je me souviens d'avoir rencontré une fois dans King^s^ Road une dame conduisant un brillant équipage , qui s'était arrêtée pour donner à un fa quais qui raccompagnait à cheval le tems de raccommoder quelque chose aux harnais. Il était, tout en s'en occupant, en conversation familière avec sa iliaitresse. «c Ne répargne2i pas, Mylady, lui disait-il, à la première escapade un coup de fouet bien appliqué. — Que la peste le crève ! répondit-elle élégamment. » Etait-il possible de Tentendre parler ainsi sans dégoût ?
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Je sais qu'on me dira que ce ton grossier et commun n'est pas adopté par toutes les femmes-cochers du haut parage , et qu'il n'est pas nécessaire pour bien conduire une voiture ; mais puisqu'il arrive si fréquemnient qu'on le contracte à cette école , n est-il donc pas pin» sage pour les dames de renoncer à vouloir acquérir un talent qui ne peut-leur être ni utile ni agréable F
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Tnciptf par»€ pmtr , rîsu cognoseere matrem ; Matri iénga Jtcem tuleriutt /astidia menses,
V1A6ILB.
Commence, jeune enfant , k connaître la m^re h •on tendre sourire; pendant dix mois elSe a touiTert de lon^ d^f^ûtt.
« Retirez-yous, morveux, s'écria miss Whimsey , qu'on peut qualifier de vieille fille sans lui faire tort, puisqu'elle a cinquante-deux ans. » Elle adressait ces paroles gracieuses à un enfant de cinq ans , joli comme un Amour, fils de lady Motherly que nous attendions pour aller voir les marbres d'Elgin *^. « Je déteste les enfans, ajouta-t-elle en se tournant vers moi. »
« Détester les enfans, Madame , lui dis-je !
* Beaux fragmens de sculpture antique que lord Elgin a rapportés de la Grèce , et qu'on voit maintenant au Mutét britannique.
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c'est ce que je ne puis concevoir. Il m'est impossible de me persuader qu'il existe des gens qui haïssent les enfans, et d'autres qui soient insensibles aux charmes de la musique. L'innocence des uns , l'harmonie de l'autre , offrent des attraits si puissans , qu'il faut un cœur d'acier pour y résister. »
« Je vous dis qu'il n'y a rien de plus détestable , reprit la vieille fille. Les enfans et la musique sont deux fléaux de la société. Les uns sont importuns et fatigans ; 1 autre exige trop d'attention , et interrompt le cours d'une conversation raisonnable. »
« C'est-à-dire , répliquai-je , de la médisance , de la calomnie , des anecdotes scandaleuses. »
w Tenez, s'écria -t- elle en repoussant rudement l'enfant qui était revenu près d'elle , ne voilà-t-il pas les doigts et le pouce de ce petit démon gravés sur la manche de ma pelisse ? »
L'enfant se mit à pleurer. « Venez ici, mon cher enfant , lui dis-je » ; et le prenant sur mes genoux, je tâchai de le consoler.
« Que lady Motherly élève mal ses enfans , continua la sibylle! Ne devrait-elle pas les laisser
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dans la cbambre de leur bonne ? Pourquoi les admettre dans un salon comme si tout le monde, devait partager sa folle tendressie pour eux? Je. lie connais dén de si ridicule que de jeter ainsi des enfans dans la société. »
En ce moment un petit chien crevant d'em-.
bonpoint, et étoufTë par la graisse, sortit de dessous ses. j^upons en toussant et en étemuant. « Pauvre Favori, s'ëcria-t-elle , viens voir la maîtresse ! Je ne sais où il a gagné ce malheureux rhume. » Et le prenant dans ses bras, elle couvrit de tendres baisers ce hideux animal.
La patience m'échappa. *< Je vous demande bien pardon , Madame , mais je vous avoue que ce Favori me semble plus importun , plus fatigant que tous les enfans du monde. »
« Sans doute parce qu'il lui est arrivé de TOUS mordre une fois. »
« Parce qu'il est méchant, qu'il sent mauvais , qu'il est dégoûtant, et surtout parce que la préférence déraisonnable que vous lui donnez sur ce qu'il y a de plus intéressant dans la nature , doit indigner tout être sensible témoin d'une telle conduite. »
Elle ne répondit rien; et gardant tous deux* le silence nous continuâmçs à caresser chacuff
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de notre côté , moi mon petit Amour , et elle son vilain Fayori , qui finit par la gratifier du même présent que les petits chiens font au juge Dandin dans les Plaideurs. Je tirai le cordon de la sonnette en souriant , et laissai à miss Whimsey le soin du reste : elle demanda une serviette de damas pour s'essuyer , un coussin et du lait chaud pour son chien qui , dit-elle , était indisposé. Le domestique lui obéit d'un air de ' dégoût ; et Tenfant s' étant approché du chien pour le caresser , « retirez-vous , petit mauvais sujet , s'écria la furie , laissez-le en repos. Je voudrais qu'il vous mordît. >*
« En vérité, miss Whimsey, lui dis-je , je ne puis vous entendre de sang froid traiter ainsi ce pauvre petit ange. >»
« Pauvre petit ange! répéta- t--elle : ce sont de vrais démons , turbulens , tourmentans , ne sachant que faire du bruit , et qu'il faudrait laisser dans la chambre de leur bonne. »
Lady Motberly entra en ce moment : « Votre servante, Mylady, lui dit-elle avec le sourire le plus faux que j'aie jamais vu , un sourire qui n'offrait pas la moindre trace de bienveillance , de politesse ou d'humanité. Elle désirait prendre un air agréable et enjoué ; mab ses joues ridées
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ne pouvaient exprimer que T orgueil , T envie et la méchanceté. Il existe malheureusement dans la société un assez grand nombre d'êtres qui semblent avoir été jetés dans le même moule, de misérables folles qui , prodiguant les plus tendres soins à des singes , à des chiens , à des perroquets, ont le cœur inaccessible au plus léger sentiment de pitié pour leurs semblables. Rien ne leur coûte , rien ne les rebute , quand il s'agit des objets dégoûtans de leur ridicule tendresse ; et tandis qu'elles font chasser de leur porte , avec barbarie , le malheureux mourant de faim et de froid , sans asile et sans vétemens ; des couches de duvet , des coussins de velours , sont préparés pour leurs méprisables favoris. Quelquefois un chien hargneux partagera le lit de sa maîtresse , prêt à montrer les dents à quiconque entrera dans sa chambre ; espèce de sentinelle veillant sur ses faux cheveux, sur se& fausses dents , et sur les fausses roses dont elle orne ses joues.
C'est surtout parmi les vieilles filles qui n*ont jamais été assez aimables pour mériter les attentions de notre sexe, qu'on remarque cette affection déplacée pour de vils animaux. Leur cceur est flétri; fières d'une chasteté q^ui na
jamais été attaquée , années d'une réserve dont elles n^ont aucun besoin, elles ne connaissent ni la douceur, ni la modestie, ni les grâces. Quel cœur ouvert aux tendres sentimens de la nature pourrait dédaigner les innocentes caresses d'aimables enfans, pour se passionner en faveur d'un monstre tel qu'un singe , qui semble être la caricature du genre humain ; pour n'avoir, des yeux que pour un chien inutile et souvent nuisible ; pour offrir entre ses lèvres du sucre à. un perroquet dont le jargon insipide est aussi insupportable que celui de sa maîtresse P Quoi de plus dégoûtant! Mais ce n'est pas assez. Sou-r vent un domestique sera renvoyé pour avoir mis Bertrand en colère , pour avoir dédaigné les caresses insipides de Jacquot , ou pour avoir mis César à la porte parce qu'il empeste l'atmosphère de l'antichambre. On est condamné à souffrir la malpropreté , la puanteur et les morsures de toutes ces créatures détestables.
Mais pour en revenir à lady Motherly , quel contraste entre elle et miss Whimsey ! quelle expression de douceur dans sa physionomie!
quel charme inimitable dans son sourire ! que de grâces dans tout son extérieur! l'amour de l'humanité semble parler par sa houchç et s'eic-
primer par ses yeux. Elle vous prévient avec o))ligeance ; la moindre attention obtient d^elIe im retour. Voyez-la jeter un regard d^ amour maternel sur son cher enfant , voyez la bonne mère peinte dans. tous ses traits , dans son œil fixé sur lui, dans son sein doucement agité, dans sesbras qu^ elle étend vers lui, dans cbaque parole qu'elle lui adresse. En elle tout est en harmonie , tout réspire la tendresse et T inquiétude maternelle ; mais cette tendresse , cette inquiétude, naissent de Famour et de la. charité chrétienne , et non de l'intérêt personnel.
Les charmes dé la femme sont aussi nombreux que puissans. Le bouton dont Tincamat com-= mence à se montrer à travers les. feuilles qui le couvraient, ne peut manquer de séduire les yeux ; mais la rose qui vient de s'épanouir ofFreun attrait encore plus enchanteur. La jeune fille que son amant conduit en triomphe à Tautel înspire Tadmiration et l'intérêt ; l'aimable coloris de ses joues appelle le désir ; mais le: charme de la maternité a quelque chose de pur et de sublime qui élève l'ame au dessus d'ellemême. Le ciel a imprimé sur le front d'une mère un caractère qui la sépare du reste des humains,, qui semble la mettre en commerce avec les cieux^
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Quoi de plus attendrissant que ce sourire angëlique, ce tendre regard, cet œil vigilant, toujours fixé sur Tobjet de sa tendresse et de ses soins!
Voilà ce que le pinceau ne peut rendre , ce que le ciseau ne peut exprimer, ce que la poésie ne peut peindre , ce que la langue la plus éloquente chercherait en vain à louer dignement , et qui est au dessus de toute description. C'est dans le cœur humain quUl faut chercher ce charmant tableau ; la sensibilité le pare des plus riches couleurs , le grave au fond de Tame ; Funivers n'offre pas un sujet qui puisse lui servir de pendant.
Maternité! ce nom seul plonge le cœur dans un océan de délices. Il faut qu'il cesse de battre avant qu'il cesse d'être sensible à ses douceurs. Une mère est l'objet de notre premier amour ; notre premier regard est pour elle, c'est àelle que nous tendons les bras pour la première fois ; nous la chérissons dans l'âge viril , et nous l'adorons presque dans un âge plus avancé. Celui qui peut voir un jeoue enfant puiser la vie sur le sein de sa mère , sans que son cœur palpite d'émotion , sans songer avec reconnaissance à celle qui lui a donné le jour, n est qu'un monstre
indigne de porter le nom d'homme. Celui qui peut approcher du berceau de l'innocence endormie , qui peut voir une tendre mère à demi penchée sur son fils qui sommeille , et osant à peine respirer de crainte de l'éveiller, sans un sentiment de respect et de vénération, est un être qu'il faut éviter , qu'il faut fuir. Il faut le reléguer dans ijn désert , l'ensevelir dans les ombres de la nuit , le marquer du sceau de la réprobation publique.
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Irœ Thyesten exitio gravi
Straver»
HoaAci.
La colère produisit tous les malheurs de Thyeste.
« De tous les fléaux de la vie , s^ëcria lady Saint - Florence en me voyant entrer daifs son boudoir , il 9^ en est pas de plus grand qu'un domestique maladroit. -— Qu'y a-t-il donc, lui dis-je? — Ce qu'il y à, me répondit-elle d'une Yoix entrecoupée par la colère .^^ il y a de quoi faire perdre Tesprit. Un misérable d'une gaucberie sans exemple , une véritable brute ; mais je Tai chassé. — ^ Vous devriez-plutôt chasser la colère qui vous- agite- ; elle sièdjnal à un front si charmant. »
Elle voulut sourire , mais son emportement
avait fait fuir les grâces ; ses sourcils étaient froncés , ses yeux noirs lançaient des éclairs , les lis de son teint avaient fait place à un pourpre foncé j son sein palpitait avec violence ; eh un mot tous ses attraits avaient disparu , et Ton ne voyait plus en elle qu'une expression de fureur qui m'effrayait.
« Qu'a donc fait le pau^Te John , lui demandai-je ? — Le pauvre John ! Sa stupidité augmente tous les jours , il ne fait que des sottises , et il faudrait le nourrir de foin comme un cheval de fiacre. — Allons, allons, ma belle dame, un peu de calme. Pardonnez ma franchise, mais une telle colère vous fait perdre tous vos charmes : elle ne convient ni à votre sexe , ni au rang que vous tenez dans le monde. — Sottise , répliquat-elle. » Et prenant un éventail, elle Tagita si violemment qu'elle en brisa les bâtons. Son petit chien s'approcha d'elle, elle le chassa d'un grand coup ie pied. « Insupportable animal , s'écria-t-elle , c'est encore un autre de mes tourmens. » Ses bras , son sein, son cou , son visage , tout était devenu écarlate. C'était une métamorphose complète.
En ce moment^ le «nlalheureux délinquant parut à la porte qu'il entn^uuvïit., « Mylady.,.. ,
dît- il d'un ton humble et suppliant. — Retirez-vous, monstre, s'ëcria $a maîtresse dont le teint se couvrit d'un pourpre encore plus foncé. » Il obéit. Elle reprit son éventail brisé qui lui avait coûté cinq guinées , le jeta loin d'elle avec impatience , et semblait pouvoir à peine respirer.
« Ma chère lady Saint-Florence , lui dis-je , tâchez donc de vous calmer. J'ai^ le droit de vous donner quelques avis, car je suis assez vieux pour être votre père : j'aimais votre mère comme si elle eût été ma sœur ; et vous ne pouvez avoir oublié combien de fois je vous ai fait danser sur mes genoux quand vous étiez encore enfant. — Je sais tout cela , dit-elle d'un ton un peu moins agité. — Je suis fâché au fond du cœur, continuai-je , de vous voir ainsi renoncer à votre raison, oublier ce que vous vous devez i vous-même, et vous abandonner à la passion qui vous domine. Voyez , ajoutai-je, en la prenant doucement par la main et en la i^onduiii^nt devant une glace , voyez si ce visage ressemtle à celui de lady Saint-Florence ? Y trouvez-vou^ la petite Sophie , la plus jolie enfant que j'aie jaiiiais vue? »
Elle essaya de'.?oarire , mais cet effort lui fut
impossible. Je la conduisis à un sopha. Elle fondît en larmes , et ce nouveau paroxisme lui fut plus favorable que le premier. Ses yeux reprirent leur lustre ordinaire et brillèrent comme le soleil d'avril à travers les gouttes de pluie ; la rose et le lis reparurent à leurs places accoutumëes ; le sourire se montra sur ses lèvres , et les palpitations de son sein devinrent moins violentes; de même qu'on voit les vagues de la mer, après avoir été agitée par un ouragan furieux, se calmer peu-à-peu , et ne plus montrer que cette sorte d'effervescence qui subsiste encore quelque tems après que l'orage a cessé.
« A la bonne heure, lui dis-je, maintenant jt vous reconnais. » Car le moment d'auparalayant le vif carmin de ses joues avait fait place à une pâleur mortelle , et l'on aurait cru voir ea.elle une furie épuisée par la rage.
« Je sais que je m'emporte trop aisément^ fit — elle d'un ton de regret dans lequel on reparttuait encore un reste de vivacité ; mais tel a toujours été mon caractère, vous ne Tignores pis. — Cela est vrai , lui dis-je , mais le tems et Tembire que vous devez prendre sur vous-même loîyent corriger ce défaut. — Jie l'espère , ré-
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pondit-ellc en mettant sa main dans la mienne , et en fixant sur moi des yenx dans le coin desquels je voyais encore briller un cristal de la plus belle eau. -^ Maintenant , lui dis-je , permettezmoi d'intercéder pour le pauvre John. C'est un honnête campagnard ; il est jeune , il est docile , il parait avoir du regret de vous avoir déplu ; ne le renvoyez pas. — B sortira, s'écria- t-elle dans un nouvel accès de colère. — Doucement , lui dis-je, doucement; ne vous enflammez pas ainsi. Quelle est donc la faute impardonnable qu'il a commise? — Il en a commis cent » , reprit-elle d'un ton d'impatience qui chassa une seconde fois les roses et les lis de son teint pour les remplacer par le pourpre de l'amarante : le sourire avait fui , et je cherchais en vain sur toute sa physionomie quelques traces de cette douceur qui est le charme le plus puissant du beau sexe. Je n'osai pourtant Tinterrompre, car je n'aurais fait qu'augmenter la violence de l'accès.
<« D'abord... , » continua-t-el(e ; son chien revint à elle en ce moment, et lui lécha les mains. — «Voilà xm e bonne !eçon pour l'homme, lui dis - je en souriant , lé bien rendu pour le mal, l'aniitié subsistant en dépit, des mauvais
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tiaitemçiis. » Elle caressa son chien , prit uit air plus grave , et parut, recouvrer un peu de calme.
fc D'abord ^ reprit-elle ^ il est gauche comme un ours. — C'est un malheur pour lui. — Stupide comme un âne. — Peut-être par crainte de mal faire. — Il n'entend rien à sa besogne. -^ Avec le tems , il pourra se former. *— Mais je croi^ que vous prenez le parti de ce drôle , s'écriat-ellc avec une nouvelle vivacité. »
Je ne voulus pas répondre à celte apostror phe. « Continuez , ma belle dame , lui dis-je , mais soyez calme et de sang froid. »
« Ce matin , il a été si long-tems à répondre à la sonnette , que j'ai cassé le cordon d'impatience. — Cela est fâcheux, -r Ensuite il m'a apporté une lettre dans sa main au lieu de me la présenter sur un plateau , et je la lui ai jetée à la figure. — C^est vous qui vous êtes oubliée. — Alors, la ramassant ^ il la remportait, lorsque )e le rappelai en lui donnant l'épithète d'i-* diot , qu'il méritait si bien , et lui ordonnai de la mettre sur une table ; mais en se retirant il a en la maladresse de marcher sur la patte de mim chien. — Est-ce tout ? — Non , vraiment.
Le colonel vinipour me vok ^ il lili 4ît ^e j'étais
sortie. — Grande erreur. — Et il laissa entrer deux créanciers « — Encore pis. — Enfin, n'estce pas lui qui en me mettant en colère est cause qne ma figure est décomposée au point que je n'oserai me montrer de la journée P — Vous fe* res sagement. — N'ai-je donc pas raison de le renvoyer? — Sans doute , à moins que tous ne puissiez acquérir plus d'empire sur vous-même. Mais (en appuyant sur ce mais d'une manière marquée) si lady Saint- Florence voulait lui pardonner, si elle pouvait prendre un ton de douceur avec lui et avec tous sts autres domestiques, si elle parvenait à se vaincre elle-même, ce serait la plus belle victoire qu'elle pût remporter de sa vie. Elle serait alors toute perfection , son cœur tiendrait les promesses que semblent faire ses traits aimables ; mais sans cela , ce cœur. ...»
Elle m' écoutait avec attention , avec calme ; mais ce mot qui semblait accuser son cœur parut la blesser. « Mon cœur ! » s'écria-t-^lle vi** vement.
Je ne fus pas fàcbé de ce mouvement de sensibilité. « Je veux dire votre caractère , reprisje ; il fait tort aux traits angéliques dont la na<lare a voulu vou embeUir. «
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Le compliment parut lui plaire. «Je ne me mettrai plus en colère , mon cher ami , me dit* elle 9 je pardonne à John , et je le garderai à mon service. — ^ Je vous en suis personnellement obligé ,,lui.dis-je , et je ne puis vous exprimer quelle sera ma satisfaction si vous tenez la promesse que vous A'^nez de faire. »
Elle la répéta, et je la quittai en faisant des vœux pour son amendement , car j'ai pour elle la tendresse d'un père. Mais je ne suis pas toujours à ses côtés , et quand même j'y serais, la tempête peut quelquefois être trop violente pour que les conseils et les efforts d'un vieux pilote puissent y résister. La colère est comme la fou^ dre : elle frappe à l'instant qu'elle éclate. La flamme parait , l'incendie s'allume , et les eaux salutaires qu'un nuage épais fait descendre des cienx sont insuffisantes pour l'éteindre. C'est ainsi que ni le tems , ni les larmes ne peuvent efiacer les traces des maux que la colère a proiduits.
La violence du caractère dé lady Saint-Florence lui a fait perdre plusieurs de ses amis. Elle ne peut conserver un domestique pendant un mois ; elle passe dans le monde pour une virago « pour une furie ;, et cependant son cœv
54^ !•> tEMME COLÈRE.
est excellent. Ses accès de colère Texposent à une foule de désagrémens et de déboires. Je me souviens de Tayoir vue se trouver mal de dépit i un bal , parce qu'il semblait que le colonel , qui , soit dit en passant , ne T épousera jamais par la crainte qu il a de son caractère , Tavait négligée, et avait. choisi une autre danseuse. En faisant une partie chez lady Yantrump , elle fut si mortifiée d'avoir perdu par sa faute , qu elle en eut des convulsions ; au bal HArgyle, elle fut si courroucée d'avoir été contrariée par «a tante , que le lacet de son corset s'en rompit ; et qu'elle fut obligée de se retirer au milieu des chuchotemens de femmes jalouses de ses charmes.
De tous les triomphes que peut obtenir une (emme , le plus grand est celui qu'elle remporte sur son caractère. Il survit à la jeunesse , donne des grâces à la laideur même , rend plus léger le poids de l'adversité , et assure le bonheur icibas. La plus jolie figure s'embellit encore par un air de sérénité. Des traits doux et tranquilles irepoussent les dards envenimés de l'envie , détournent le torrent de la malveillance, forcent l'estime d'un ennemi, et fixent pour jamais l'amour et l'estim* d'uii anû ou d'un époux. J^
suis convaincu que si mei lectrices connaissaient la dame dont je viens de les entretenir ; si elles voyaient les attraits dont la nature l'a ornée disparaître dans un accÈs de colère , elles n'auraient besoin ni d'exhortations , ni de conseils pour se tenir en garde contre cette passion funeste. Elles sentiraient combien il est intéressant pour elles de ne pas lui donner entrée dans leur cœur , ou de l'en déraciner si elle s'y élall malheureusement glissée; et l'expérience leur jtrouxerail tout le prix de cette victoire.
Fortunam eitlks rêperîas fuam retineas.
PoBLios Syhos.
Il est ptos facile de saisir la fortune que de la (xer.
« Qci diable vous a chargé de dire que je partais de Londres ? Depuis une demi-heure..., depuis trois heures , je suis entouré , bloqué , assiégé par une légion de m^trchands qui tirent sur moi à bout portant , et dont 'les mémoires , plus dangereux que les fusées à la Congrève, plus redoutables que Tartillerie d^un vaisseau de 1 20, pleuveut sur moi de toutes parts ! Mais je vous renverrai , maraud, car je connaisses tours: vous m'avez vendu , vous avez été faire une ronde chez tous ces coquins de boutiquiers , et vous en avez reçu tant pour cent , pour prix de la nouvelle fle mon départ. Voilà pourquoi je me trouve exposé à ce déluge de mémoires , qu'une rame de papier n'égalerait pas en volume * Allons, débarrassez-moi
nSPART DE LONDRES, ^7
de cette canaille ; dites-leur de repasser dans «né heure, d'aller trouver mon homme dWaires dans Lincoln' s Inn , ou bien d'aller à tous les »
« Ah! c'est TOUS , mon cher ami , >» me dit alors ^ir Robert Rackrent, qui s'aperçut que j'étais entré pendant qu'il exhalait ainsi sa bile . sur son valet.de chambre. J'avais vu quatre chevaux de poste à sa porte ; il était évident qu'il se préparait à quitter à l'instant la capitale. « Asseyez-vous, continua-t-îl, je suis ravi de vous voir ; mais ce pendard ne sait pas distinguer les amis et les ennemis , les honnêtes gens et les créanciers. »
«< Allons! dit-il au domestique, faites venir mon maître d'hôtel. »
« Dites-moi donc, à celui-ci dès qu'il arriva, que signifie ce mémoire? Un souper qu'on pré-, tend m'avoir été envoyé de chez Biaquières !
quand donc , s'il vous plaît , et pourquoi cela ? — Monsieur, c'est le jour que vous avez ramené SArgyle-Rooms une demi-douzaine d'amis qui n'étaient pas attendus. — D'amis ! sans doute ils pouvaient Tétre alors; mais aujourd'hui, dudiable si ce ne sont pas des ennemis. Et ils ont
bu deux douzaines de bouteilles de vin de Champagne ? — Oui , Monsieur. — Envoyez-moi le cocher. Qui vous a donné ordre , dit-il à celui-ci , d'acheter, en un mois, deux paires de harnais? — Le valet d'écurie que vous avez renvoyé , Monsieur , pour avoir surmené votre che-, val de Barbarie. — Et qu'avait -on besoin de douze étrilles, de vingt-cinq brosses, d'une grosse d'épongés, et d'une quantité d'huile suffisante pour remplir une baignoire ? — Tout cela était indispensable , Monsieur. — Oui , indispensable pour le sellier et vous qui vous entendez ensemble. Mais vous pouvez lui dire qu'il peut former une demande en justice, que je ne le paierai qu'à bonne enseigne. Dites aussi à votre ami le maréchal-ferrant que voici le dernier mémoire qu'il me fournira jamais. Je ferai un marché avec un autre pour l'entretien de Inès chevaux. Je vois qu'il en a traité deux de plus qu'il n'y en a dans mon écurie ; et je trouve un item pour avoir ferré mes deux chevaux café au lait, six semaines après les avoir vendus. Pourquoi cela? Parce <juc vous lui avez dit:
Mon maître va partir , il sera pressé , il ne regardera pas le mémoire! Sortez. j>
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« Je vous diemande pardon , mon eher ami , me dit-il alors ; mais voyez cette liste de calamités. Cent denx mémoires ! c'est le double de ce que j 'en attendais , et trois fois plus que je ne puis en payer. C'est une terrible épreuve à subir que de quitter la ville après une campagne i^ printemâ ! et je crains que rennemi ne soit trop fort pour moi. Mes domestiques se sont fait habiller à crédit chez mon tailleur , et se sont enivrés à mes dépens , tandis que les clubs , le jeu, la société, me faisaient voirie Coud de ma bourse. Il faudra que je me verrouille , je vois cela. Mais excusez-moi encore un instant. » Il sonna et demanda la femme de charge. « Mistress Larceny , lui dit-il , comment se fait-il que )e mémoire du marchand de toile se monte ji 3oo.liv. ( 7,000 fr.) ? je ne croyais pas* qu'il en pût excéder 3o. — Monsieur, nous avons eu du linge de table , des draps et du linge de corps pour vous-même. — Sans doute, et pour d'autres aussi , à ce que je pense. Mais qu'est-* ce que cet article de mousseline de Glasgow , ^t celte robe de toile de coton imprimée ?— Monsieur , c'est pour cette jeune fille de campagne qui est entrée en qualité de fille de chambre.. •% Vous savez, ajouta-t-elle d'un air miJia? Ell^
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dit qu'il faut qu'elle yoie Monsieur ayant son départ , et j'ai aussi quelques comptes à régler ; je n'ai pas de quoi payer la blanchisseuse , dont le mémoire monte à plus de 5o liy. ( i ,200 fr. ). — Tenez, tenez, lui dit-il en lui jetant une poignée de billets de banque, arrangez tout Cela, et retirez-yous. Quant à yous, Messieurs, àjouta-t-il en s'adressant aux mémoires qui étaient deyant lui , je ne yous regarderai seulement pas; à quoi cela me mènerait-il ?» Et les chiffonnant tfUre ses mains , il les jeta an feu.
•r Adieu , mon cher ami , me dit-il alors en me prenant la main , je yous écrirai de Brigh-' ton. De yous à inoi , je compte faire une enjambée jusqu en France ; car je yois que je ne puis tenir ici. Trois mille Hyrês( 72,000 fr. ) disparues en trois mois ! que faire pendant les neuf autres ? Il faudra que messieurs mes créanciers attendent ; à peine ai-je de quoi faire ma route , et il faudra que je tire d'ayance sur mon banquier. Dissipation , maudit fléau ? J'auraisf dû rester à ma campagne, je ne serais pas dans ce chien d'embarras. Je renyerrai tous mes domestiques d'ici à quelques semaines , car c'est une bande de yoleurs. Adieu encore une fois. » S^'ayançant alors yers Tescalier ; « Eh bien J
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cria-t'il, tout est-il prêt ? le bagage est-il charge t les chevaux sont-ils mis ? Point de retard , que )e parte à Tinstant. J'attends à tout moment , dit-il en se retournant vers moi, qu'on vienne saisir mes meubles pour le paiement des contributions, et je ne sais si je ne serai pas mis en pièces avant d'avoir gagné la porte. Allons , Tompson, vous entrerez dans la voiture avec moi , et que les deux autres montent derrière. »
Ce fut ainsi que sir Robert partit de Londres au milieu des importunitës, des reproches, des prières, des injures, des menaces et des imprécations des créanciers qui remplissaient son vestibule. Marchands, ouvriers, domestiques, tous avaient des réclamations à faire , et pas un n'était écouté. Son départ fut une véritable fuite. Son mobilier fut saijsi une heure après ; et je suis bien trompé si sa ruine n'est pas complète.
Il avait un revenu annuel de 4)2<^o livres ( ioo,8ûo fr. ) ; mais cela ne lui suffisait pas pour trois ou quatre mois de séjour dans laf capitale. Il est vrai qu'une heure passée au jeu peut engloutir une somme plus considérable, car cette passion ne connaît pas de bornes ; elle brave tous les calculs , et Ton ne peut jamais dire : Je m'arrêterai là. Cependant , en fréquenr
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tant un peu moins les clubs 9 en voyant moins le grand monde , en ayant quelques chevaux et quelques valets de moins ; en se procurant des domestiques fidèles , ou , ce qui est plus facile , en les surveillant avec attention; en payant comptant, ou à des termes peu ëloignës ; en mettant de Tordre dans sa maison ; en ne cherchant pas à singer les gens qui ont 20,000 livres de rente, et qui peuvent se permettre toutes les extravagances, excepté celle du jeu ; en renonçant à imiter les hommes titres et privilégiés, dont rinconséqmence ne songe jamais au moment où il faudra payer ; il avait une fortune qui lui assurait Texistence la plus honorable.
Le baronnet jest garçon ; il pourrait vivre dans les plaisirs, et presque dans le luxe, s'il écoutait tant soit peu la raison. Ce qui me surprend le plus , c'est qu'un homme puisse vendre sa liberté , son honneur, sa tranquillité , pour des amusemens de trois mois dans Tannée ; tandis que de légères privations , un peu d'ordre et d'attention, le mettraient au-dessus de ceuxsous la dépéAdance desquels il est enchaîné , c'està-dire ses créanciers et ses valets^ car celui qui a des dettes ne peut se dire indépendant ; son créancier est maître de sa personne ; et si un
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titre, ou une place au parlement le mettent à l'abri des poursuites , il n'en est pas moins en butte aux injures et au mépris.
C'est pourtant ce qu'on voit tous les jours; et les plaisirs coflteus font des progrès si rapides que le mal me parait augmenter tous les ans. Si les jeunes gens à la mode voulaient réfléchir et envisager à quel avilissement ils s'exposent en se mettant dans la nécessité d'user de ruses et de vils subterfuges , de se faire celer , de chercher de mauvaises excuses, de se cacher, enfin de fuir leur patrie , ils tiendraient un peu plus à obtenir une place dans l'estime publique.
Da vois^omaf « sicanpa^ in tanti guise j €ke fuando nopamente lo ripedô^ Ckt sia quel eh'era avanti appena «ndo,
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Le don de pUire pronptement.
Les rapides succès, les sacc^s du moment.
Forment surtout son apanage.
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J'avais souvent remarqué que mon extravagant cousin , Toflficier aux gardes , avait tous les mois un habit neuf, et tm nouveuu gilet toutes les semaines ; qu'il faisait chaque ^our trois toilettes différentes , ef que jamais on ne le. voyait deux foishabiné de la même manière. Ses uniformes , ses habits bourgeob, ses négliges, ses redingotes , ^t j[u5qtt'à ses robes de chambra jjjffraient la même variété. J'étais suipris de cette constance dans le changement ; je ne concevais pas comment Timagination de Thomme pouvait suffire àiproduire plus de métamorphoses que Protée
n^en a ^mais subi ; et }' étais curieux de savoir de quelle manière une mode prenait naissance dans le monde.
Je m'adressai à lui-même pour ëclaircîr mes doutes , mais je n'en pus obtenir de réponse satis&isante. Il me dit seulement quil donnait souvent la mode lui-même ( ce dont je doutai avec raison ) , et que lorsqu'il voyait un homme du bon ton , un dandy, un jeune lord , porter un nouveau costume , il avait soin de l'imiter,
. surtout s'il était extraordinaire , coûteux , de manière à être hors de la portée des clercs de procureurs , des chevaliers de comptoir , en un mot de toute la clique des seigneurs du diman* che. Je cite ses propres expressions^
Ce peu de renseignemens me parut fort insuffisant ; et peut-être n'aurais-je jamais été plus heureux dans mes recherches , si fe n^ avais re-
* marqué que la boutique d'un certain tailleur, forl en vogue, était toujours remplie de jeunes gens occupés à examiner des costumes qui se renouvelaient toutes les semaines sans jamais se ressembler , tandis que je voyais des hommes respectables et bien mis porter les mêmes habits jusqu'à ce que la saison plus chaude ou plus froide les obligeât à en changer. Je fis part de cette obser-
vation à M. Bonton, vieil élégant de ma connaissance , qui me découvrit enfin le secret.
« Les tailleurs, me dit -il, ont formé une conspiration contre les gens à la mode de la capitale ; et leur but est d'exposer nos élégans à de nouvelles tentations de dépense , au moins une fois par semaine , et de les diriger dans le choix de leurs vêtemens , qu'ils ont soin de tenir toujours à un prix assez élevé. lis jouent souvent à leurs pratiques le tour de les rendre ridicules , mais le génie de limitation l'emporte ; chacun veut porter ce qui lui a d'abord paru absurde sur un autre , et personne ne sait qui est Tinventeur de la mode qu'il faut suivre , même quand elle déplaît.
» Ainsi on vous resserre un homme pétri d'embonpoint dans un corset baleiné , dans un habit bien serré , de manière à le mettre à la torture ;, il court le risque de se rompre un vaisseau sanguin ; il ne peut respirer ; il souffle comme une baleine , et toutes les coutures de son habit sont près de crever , ce qui ne ferait pas pleurer son tailleur. Celui-ci, après l'avoir d'abord emprisonné ainsi dans ses vêtemens , finit souvent ensuite par le loger dans la prison du banc du roi pour en être payéj mais le débiteur se venge
quelquefois en se faisant déclarer insolvable , et par là maître Snip * se trouve hors de mesure. Je me souviens d'avoir vu un personnage trèsillustre , portant un de ces vêtemens si serrés , qu'il avait Tair d'être dans une armure d'airain. Son embonpoint cherchait à s'échapper de toutes parts , et les pans de son habit , rejetés sur les côtés, exposaient aux yeux, de la manière la plus grotesque , une partie remarquable de sa grosse personne.
» Pendant huit jours la redingote d'un homme du bon tonne lui descendra qu'au jarret; la semaine suivante elle traînera jusqu'à terre , et sera aussi longue que le mémoire de ison tailleur. Un jour tout est empois , le lendemain tout est bôugran. Un merveilleux portera de la ouate pour masquer un défaut de taille ; le jour suivant le fat le mieux fait sera ouaté de la tnéme manière. Un prince, un dandy, honteux de son embonpoint cherchera à le cacher sous des habits bien serrés ; sur-le-champ toute la ville se met. à la gène. Qu'un tailleur recommande une mode ridicule , il se garde bien de dire qu'il en
* Sfitp^ qui coupe. Sobriquet qu*on donne aux taiI-« leiirf.
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habits platôt que par nos qualités , et que si un bomme n'est pas mis à la dernière mode , il doit se contenter d'occuper ta dernière place dans l'estime du beau monde. C'est un fait aussi incontestable qu'il est triste', que le colonel M***, mourant d'une blessure qu'il avait reçue ea se battant en duel, regretta d'avoir parle à son antagoniste avec un ton d'insolence qui avait occasion^ la querelle , et assura le vaillant champion qui lui avait servi de second, qu'il n'avait pu croire que ce fût un homme comme il faut , attendu qu'il portait un habit dont la mode était passée depuis un an.
Il me tarde de voir noire assemblée ouverte.
Et de nous signaler par quelque decouTcrie.
Nous approfondirons, ainsi que la physique , Grammaire, histoire, vers, morale etpolitiqne.
MoLlifM.
Je rencontrai l'autre jour Mislress Montaigu Marionviile dans la boutique d'un libraire à la mode. Elle parlait avec enthousiasme de rassemblée de bas bleus * qui avait eu lieu la veille chez lady Leamedlove. Dès qu'elle m'aperçut, elle me tendit la main , et eut la bonté de me dire qu'elle avait beaucoup regretté de ne pas m'y voir : je la remerciai et lui demandai
* Société littéraire fondée à Londres par lady Montagne. Voyes tome I**".
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comment s'était passée la soirée , quelles personnes elle y avait vues , et si c'était la compagnie ou le sujet de la conversation qui Tavait le jplus charmée.
« L'un et l'autre , me répondit-elle ; nouveauté , science, talent , tout s'y trouvait réum. Indépendamment du fonds ordinaire de la société, nous, avions sic Alexandre Alkali , un de nos premiers chimistes ; le peintre Vernis , qui arrivait de Rome ; sir Robert Euphony , savant Grec très-profond , qui nous donna une preuve de mémoire bien extraordinaire , en noys récitant trois cents vers de Sophocle sans hésiter une seule fois. Il est vrai que je n'y entendis rien , pas plus que les bas bleus ; mais cela n'en fit pas moins le plus grand plaisir, et je suis convaincue que c'était sublime.
M Nous avions aussi M. Architrave qui nous fit , avec tant de force et d'énergie , la description du fût d'une colonne renversée , qu'on ^Mrait cru l'avoir sous les yeux , et qu'il me sembla que je me trouvais au milieu des ruines d^HercuIanum,
M On y voyait encore M. Dactyle , le poète , )e devrais dire le barde , et ClKittoiiâr , l'imprar
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TÎsateiir, qui fit un charmant impromptu en qiutre vers sur le petit chien de lady Hardcastle. M. Dactyle est un homme délicieux , un vëritable Romain. Ses cheveux étaient taillés exactement sur le modèle de ceux de la statue de Brotus ; et sa cravate de fine batiste était assez ouverte pour permettre de voir un cou nerveux parfaitement semblable à celui du gladiateur. II est impossible de ne pas convenir qu'il a le cerveau un peu timbré , mais ses vers n en ont que plus d^éner^ et de hardiesse. Quels heureux écarts d'imagination dans son ode à la Lune , où il rappelle de la réflexion mère mélancolique l
» Le docteur Dabble s'y trouvait aussi. Vous sarez qa il a découvert un nouveau spécifique ccmtre les maladies hystériques : il ne faut pas que j'oublie Miss Fanny Fermor , la plus grande botaniste d'Angleterre. Elle nous récita d'excellens vers sur la monogynie et la polyandrie , et nous montra le plus beau rhododendron que j'aie jamais vn.
» Lord Gothique n'arriva que vers minuit.
C'^st n& disciple du célèbre Gall ; sa seigneurie fut prodigue de ses instructions. Il nons dé-^ montra très-clairement sur la tète 4'un enfant rorgaae de la tàéogcapbie.. U m'assiua fn'il
n'était pas surpris que j'eusse fait construire une maison , attendu qu'il n'avait jamais trouvé l'organe de la construction si prononcé que sur mon crâne ; celui de la destruction ne Tétait pas moins sur celui du feld-raaréchal allemand , le baron VonklinkenCattendundertromp. Mais il fit une bévue en voulant nous faire voir l'organe de l'invention sur la tête de lady Laura , parce que portant une perruque elle ne pouvait lui permettre d'y toucher.
» Lady Leamedlove nous fit voir de beaux bas-reliefs , un portefeuille d'estampes de choix , un superbe vase étrusque , et quelques ouvrages en mosaïque dont elle avait fait l'acquisition depuis peu. D'autres personnes nous montrèrent des médailles , des camées , des émaux et des miniatures : l'Italien en avait une charmante qu'il était chargé de vendre ; et le docteur avait une nouvelle tabatière de lave du mont Vésuve , montée très-élégamment.
» En un mot, le tcms s'écoula si rapidement, que deux heures sonnèrent quand je croyais qu'il était à peine minuit : je pris une oublie et un verre de limonade , et je demandai ma voiture. Le célèbre acteur Monologue m'of&it la main pour m'y conduire , et me promit de me
(aire faire la connaissance de la plus délicieuse de toutes les créatures , M. Flaxman , et de me présenter un M. M — J'ai oublié son nom ^ mais c'est ce savant qui écrit un nouveau système de physionomie , et qui compose un traité sur les nuages , de sorte que nous en saurons autant sur ce sujet que nous en savons déjà sui: les étoiles. O science , don divin , combien je té révère ainsi que ceux que tu inspires ! En-^ fin cette soirée est une des plus agréables que j'aie jamais passées ; et je me la rappellerai tou^ jours atec plaisir , comme ayant été la fête de la raison, les délices de Tame. »
Elle allait continuer quand le libraire lui présenta un livre , en la priant d'y accorder un moment d'attention. « juste ciel! s'écria-t-elle , prête k se pâmer d'admiration, quelles belles marges! » Je jetai les yeux sur le volume, et je vis quelques lignes assez bien imprimées au milieu de chaque page , avec lés plus grandes marges que j'eusse jamais vues. Mistress Marionville résolut aussitôt de Tacheter. Tout occupée
♦ M. Flaxman est un artiste distingué , un des premiers sculpteurs statuaires de Londres , membre d© Fiicadémie royale de peinture et sculpture.
à Texaminer et à en demander le prix , elle ne songea plus à moi, et je saisb cette occasion pour m'ëchapper.
£n retournant chez moi , je réfléchis sur le nombre de moyens qui existent pour faire sortir l'argent de la poche d^un homme, sans avoir recours aux dés, aux cartes, aux chiens, aux chevaux , et à des vices non moins ruineux. Les sommes dépensées, seulement pour les objets suivans , dans le cours d'une génération , sufliraient pour payer le capital de la dette nationale : la manie de construire, celle des tableaux , 'des médailles, des antiquités, et des arts en général ; la chimie , la physique , la bibliomanie. On pourrait y ajouter la rage d'acheter des chronomètres de toute espèce ; mais cette passion appartient presque exclusivement à un personnage d'un rang très-élevé. S'il peut y apprendre le prix du tems , il en retirera un profit considérable .
Il est assez singulier que les bibliomanes attachent de la valeur aux ouvrages qu'ils achettent, non d'après le mérite de l'auteur, mais d'après le livre seul , considéré matériellement ; de sorte que Pope n'avait pas tort de dire :
« Mylord est curieux en livres , et non en au-
tTNE ASSEMBLEE DE BAS BLEUS. 79 tetirs. » Un ouvrage imprimé sur vélin , en lettres dorées , orné d'enluminures . dont l'impression remonte au delà de telle date , quelque peu intéressant , quelque insipide même que soit le sujet dont il traite , aura tout le charme néee55aire , car on ne Tachette pas pour le lire , mais pour la regarder. Quant àmoi,j'aitoujours penséque ■ rtomme est l'élude qui convientàlltomme. »
Mais pour le connaître tel qu'il est réellement , )'ëtudie ses actions beaucoup plus que ses discours ; et c'est ce résultat des observations de bien des années que j'otTre maintenant à mes lecteurs.
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liais àijk du dîner donnant Pbeartnx signal , La cloche du château rappelle les convives.
£nteodez-vous leurs pas sous ces voûtes massives ?
POFB.
Les grands dîners , à moins qu ils n'aient pour but (jUîilque objet d'intérêt général, comme une réunion ministérielle , un repas à donner à des électeurs , ou une association de bienfaisance , sont des assemblées où tout est lourd , ennuyeux et guindé. Dans le premier cas , on ne perd pas de vue un seul instant Tobjet qu'on se propose ; toute la conversation se dirige vers le point en question ; le convive sait qu'il remplit un devoir en s'y rendant , et il se trouve bien soulagé quand il . lui est permis de quitter la table : Tuniformité des toasts le fatigue, mais l'intérêt
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Fappelle invariablement à ces réunions , et le fauteuil du président y est toujours bien rempli. L^ ennui règne encore davantage dans les repas civiques , dans les festins des aldermens et des nababs ; aussi j'ai toujours grand soin de les éviter. On peut trouver la tortue, la venaison , sur toutes les tables de la noblesse, et Ton n'y entend pas discuter les affaires d'une paroisse , ni le mérite de tel ou tel plat , sujets qui n'ont aucun intérêt pour moi ; car quoique le feu duc de Norfolk prétendit qu'un bon dlaer ne peut durer trop long-tems , et qu'un mauvais ne saurait finir trop vite , je pense , avec l'avare de Molière , que les mots , // faut manger pour vivre , et non pas vivre pour manger , devraient être écrits en lettres d'or. Mais nos gras enfans de Thémis et de l'Eglise , vêtus de robes de pourpre et d'écarlate, sont d'un avis différent.
Dans les premiers cercles de la société , on trouve toujours dans un grand diner donné pour un objet d'intérêt général , bonne compagnie , bon ton et bonne chère. Le premier de ces avantages est sans contredit le plus désirable ; et avec une hôte et une hôtesse aiqiables qui
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savent faire avec grâce les honneurs de leur table, nous sommes charmés de rencontrer quelque homme instruit et spirituel qui fasse une partie des frais de la conversation. Mais un agréable voisin de table est , par dessus tout , le grand charme de la société : si le premier est un trésor pour le moment présent , et est apprécié par fous ceux qui , comme moi , ont plu»
d'envie d'écouter que de parler, le second ajoute un anneau à la chaîne sociale et devient souvent votre ami pour l'avenir. On admire l'un, mais on éprouve pour l'autre un sentiment d'in* térétet d'amitié.
Malheureux celui qui se trouve placé h table près d'une belle dont la langue est liée par l'orgueil ou l'ignorance ; d'une douairière sourde que des raisons de bienséance ou de parenté ont fait inviter ; d'une vieille fille bavarde qui parle continuellement sans rien dire, ou d'un cynique froid et taciturne , ayant dies prétentions douteuses en littérature , et un crédit qui n'est pas plus sûr dans le parlement ! Quel contraste digne d'envie si vous êtes à côté d'une femme séduisante et enjouée, dont l'aisance , les
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grâces Tamabilité , embellissent les heures que vous avez à passer dans sa société ; ou d'un homme qui a voyagé , dont Tesprit orné et instruit n est étranger à aucun sujet de conversation, mais qui est assez poli pour vous parler de ceux qu il sait être à votre portée , qui ont fait le principal objet de vos études y au Heu de chercher à faire parade de ses connaissances supérieures , et de ne vous entretenir que du sujet qui peut le faire briller davantage !
Un grand inconvénient à table , c'est d'avoir pour voisine une jeune et jolie femme qui par vanité veut sans cesse causer arec votre voisin qui est plus jeune que vous , plus riche , ou d'un rang plus distingué ; qui croit vous faire une faveur en se penchant devant vous à chaque instant pour lui parler , au lieu de vous tourner le dos ; et qui, tout occupée de Tadmiration qu'inspirent ses charmes, n'a pas une seule pensée pour vous. Peut-être consentira-t-elle à boire avec vous un verre de vin * ; mais cher-
* Usage anglais. Quand on buit un verre de vin pendant le diner , on invite presque toujours une personne
cher à fixer un instant son attention, c^est une entreprise dans laquelle vous ne pouvez réussir ; et si votre voisin de Tautre côté est un homme silencieux, un homme qui n'ait la tête remplie que de fadaises dont il fait des sujets import'ans, ou qui cherche maladroitement à s'emparer de la conversation par des remarques banales, par des saillies usées , vous pouvez vous regarder comme un être isolé au milieu du cercle le plus brillant.
Vous pouvez être tiré pour un moment de cette situation humiliante par l'attention du maître ou de la maîtresse de la maison qui vous offre un verre de vin , ou vous adresse quelques mots qui vous font prendre part un instant à la conversation'; mais ce qui peut vous arriver de
de la compagnie d*en prendre un avec soi. On envoie un domestique porter cette invitation à Pautre bout de la table, et il est de Ja politesse de ne pas refuser. Cette marque d^attention, trop souvent répétée, pourrait devenir fatigante, mais heureusement le bon ton qui vous oblige à accepter le verre de vin ne vous force point à le boire ,' et vous pouvez le laisser plein sur la table , en vous contentant d'y moufijer vos lèvres.
plus heureux, c'est d'être remarqué par une de ces personnes dont les yeux sont le mïroîr de l'âme , et qui , placée en face de vous , vous adresse quelque chose d'agréable qui vous tire de votre état de nullité , qui vous place sous un jour avantageux, qui vous donne occasion de parler d'un sujet qu'elle sait vous être familier. C'est un véritable trait d'amitié , peut-être un de ceux dont on doit savoir le plus de gré ; un acte dont nous sentons en ce moment tout le le mérite, qui nous inspire une juste reconnaissance ; c'est presque une vertu , car
/Lat nature nous dit : Soyez humain et bon.
C'est là son premier cri , sa meilleure leçon.
Combien d'étrangers dans une compagnie nombreuse , se trouvant placés loin du maître ou de la maîtresse de la maison, tombent dans un abattement momentané quand tout est sourire et gaîté autour d'eux , et ressemblent à un pauvre parent à qui jamais on n'a accordé le moindre encouragement!
L'hâte et 1 hôtesse, par leurs attentions pour tous ceux qui se trouvent à leur table , sont le
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soleil qui répand autour de lui la lumière etja chaleur ; mais votre voisin de table est Tastre qui vous guide pendant la nuit, T étoile bienfaisante d'après laquelle vous dirigez votre course , et qui devient votre principal point d'attraction.
Un homme d'un certain âge obtient un tel bonheur moins facilement qu'un jeune homme , parce que la galanterie ne convient pas à la vieillesse, et ne peut-être remplacée que par de délicates attentions. Aussi doit-on juger favorablement du cœur d'une femme jeune , jolie et et recherchée , qui écoute avec complaisance la garrulité d'un vieillard , et qui partage son attention entre lui et ses nombreux admirateurs ; de même que de celui d'un homme doué d'un extérieur agréable , ayant reçu une bonne éducation , jouissant de quelque influence et de quelque célébrité, qui va se placer près d'une personne négligée on se défiant d'elle-même , ou qui semble oublier le cercle joyeux dont il est en-* touré , pour entretenir une voisine qui n'est plus jeune ou qui n'est pas jolie.
Je me souviens d'avoir vu un capitaine de
cavalerie , fort bel homme , et recherché dans toutes les sociétés dont il faisait les délices , consacrer se& soins à nne jeune personne disgraciée par la nature , et dont la fortune n'avait même pu lui procurer un admirateur par spéculation. Il était mon intime ami, et jamais je ne le vis se montrer avec plus d'avantage. Aussi, quoique plus d'une femme lançât des regards de surprise sur lui , et des coups d'œil d'envie sur sa voisine , il obtint l'approbation générde , et se concilia tous les coeurs.
11 n'eut pourtant pas à se repentir d'avoir cédé auxmouvemens d'une généreuse pitié ; car, indépendamment du plaisir qu'on trouve à faire un sacrifice à rhumanilé , il reconnut que cette jeune personne était pleine d'esprit et de connaissances ; et il n'éprouva pas un moment de vide en s'entretenant avec elle. 11 est inutile d'ajouter 4f<f il lui inspira im sentiment de reconnaissance et d'estime qu'elle lui conserva toujours. Mais pour être susceptible de cette générosité désintéressée , il faut avoir des sentîmens élevés : heureux celui ou celle à qui la nature les a accordés !
Mais lorsque les trois heures qu'exigent los
trois services se sont écoulées , et que les daines^ ont quitté la table *, il faut faire entrer en calcul une autre considération", le caractère et la tournure d'esprit des personnes qui composent la compagnie. Lorsqu'on n'a plus sous les yeux les sourires et les attraits des grâces , la conversation change , et roule ordinairement sur un sujet particulier, quelque poli , quelque attentif que puisse être le maître de la maison. Si la majeure partie des convives sont des membres du parlement , on parlera des affaires publiques , et vous pourrez apprendre quelque chose * si les gens savans et instruits se trouvent en plii^ grand nombre j. vous y gagnerez encore davantage.
Malheureusement, il arrive trop souvent qu'après les premiers verres de vin , la conversation prenne une tournure qui ne vous promet ni instruction, ni intérêt, ni amusement. Les bruits du jour occuperont la médisance ; on parlera de la jolie figure de miss Lucie , de la belle taille de lady B*** ; on fera des obser-
* Après le premier verre bu, el lorsque la table est garnie de bouteilles c[ul (loivent tourner^ les dames se retirent.
.▼ations sur telle assemblée où l'on se trouvait si pressé, sur telle fête qui était si bien ordonnée ; on vous fera voyager d'Epsom à Newmarket, de Thôlel de Long chez Fattersall; les chiens , les chevaux, les gageures, le gain et la perte, seront mis tour à tour sur le tapis ; et l'entretien d'un salon doré , rempli de la société la plus distinguée , deviendra digne de l'écurie et du chenil. D ailleurs on se permet trop généralement de passer les bornes de la . tempérance ,^ quoique le merveilleux et Thomme véritablement comme il faut se renferment avec soin dans celles de la modération.
II faut dire aussi que les insectes sont attirés partout où se trouve la lumière ; et il arrive quelquefois que des sujets de conversation encore plus bas et plus dégradans occupent le tems et l'attention, et font le plaisir de ce qu'il y a de plus distingué dans la noblesse du royaume. C'est un devoir alors pour tout homme pensant bien d'aller rejoindre les dames ou de se retirer tout-à-fait ; car, avant que l'entretien arrive à ce degré d'avilissement , il a entendu asse^ de fadaises , et il ne peut espérer qu'il prenne une tournure plus intéressante. « Quelle bpnne affaire lord Georges a faite aux courses
de Derby ! Tous les connaisseurs ont été pinces : a a vendu le cheval qui a gagné^^le prix le double de sa valeur, » Ou quelque chose d'aussi instructif, d'aussi raisonnable, w Colonel, puisje vous demander combien vons avez payé votre cheval noir ? il est beau , bien dressé , a un poitrail superbe , mais je crob qu^il a peu d'haleine; il semblait &tigué en finissant sa course. » Notez que celni qui parle ainsi a le désir de Tache^ ter. Ou bien , « Sir Henri , je vous vendrai ces deux chiens cent guinées , ou je vous les donnerai en échange de votre cheval de chasse et soixante guinées de retour , ou de votre jument et de votre fusil à deux coups. »
De pareils sujets de conversation ne sontils pas indignes d'nn homme du monde doué d'un peu de bon sens , et surtout d'un homme d'un certain âge ? Ils ne valent pas mieux qu'une dispute sur la race d'un cheval , sur le mérite d'un chien, on sur le gain d'une -gageure, objets importans qui ne pourront être décidés que par un jugement rendu en dernier ressort par le club des jockeys. ^ Combien ont-ils donc
* Le club ainsi nommé est composé dliommes de qualité qui se piquent de leurs connaissances en chevaux^ de leurs talens comme cochers , etc»
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raison , ceux qui , prenant plus d'intërét à la beauté qu'à la bouteille , vont retrouver dans le salon une compagnie plus douce et plus agréable, ott qui , pour remplir une multitude d'autres engagemens , pour assister au dernier acte du ballet , on pour méuager leur tête , ont eu la sage précaution de demander leur voiture à onze heures, et s échappent avant que la fin de la séance de table ait complètement échauffé les têtes !
Mais, en dépit de ces défauts qu'on peut re-procher à notre nation, je sens mon cœur battre quand je songe au nombre d'amis que je me suis faits pour avoir été leur voisin de table ,, qui ont jeté pendant un repas les fondemens sur lesquels Texpérience a élevé ensuite l'édifice d'une affection solide. Douce sensibilité ! chaque pas dans la vie nous offre tes bienfaits ! le regard de sympathie qui nous encourage, qui nous invite à une connaissance plus particulière j. un sourire de bienveillance « une inclination de tête de politesse, une main offerte, un simple coup d'oeil, une pensée fugitive aperçue » une place cédée , une préférence montrée , l'humilité qui se retire pour vous laisser pas- ^eVi la bonté qui vous appelle ; ce sont des
rieiu , mais ces riens sont les anneaux de cetle grande chaîne qui unit des noads enchanteurs de l'amour et de l'amitiii tous les babitans de la tsrre ; qui établit entre eux les relations les plus étroites et les plus délicieuses ; en un mot, qui fait notre bodheur et notre consolation pendant le voyage de la vie ; qui assure tout ce qui peut contribuer à la félicité sur la terre , et nous procurer ces innocentes jouissances dont aime à se repaître mon imagination.
POURQUOI SE FAIRE ATTENDRE
• Parthis mendaeier.
HOEACB.
Il meot plus impademinent qu*an Parihe
Sed non ego eredulus iilù,
VlHGILB.
Maïs je n*al aucune confiance en eux.
Se faire attendre est pour les uns T effet du hasard, la suite d'un accident; pour les autres, c'est une affaire de calcul , un trait d'affectation. Mais quelle qu'en puisse être la cause , c'est un usage devenu à la mode parmi le beau monde , quoiqu'il soit évidemment contraire aux règles du véritable savoir-vivre.
Le jeune Woodville, merveilleu^ de la première classe , vivant magnifiquement , ayant un superbe équipage , une maison bien montée , possède ce défaut au plus haut degré. Ses.cUe-r
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Taux gris-pommelës arrivent ventre à terre ; il descend de son dlégant phaétont Le marteau de la porte annonce son arrivée par un bruit semblable à celui du tonnerre. Il entre dans la salle à manger, et paraît surpris et confus de voir qu'on est déjà à table , souvent même que le premier service a fait place au second.
Sa manière de se présenter dans ces occasions est en général de faire un pas en arrière , de joindre les mains , de lever les épaules , de courber le corps en faisant une légère inclination de tête, comme pour dire : « Cela est bien mal en vérité ! Ne suîs-je pas incorrigible? Je suis détestable pour arriver tard! Mais j'ai tant d'engagemens , je suis tellement poursuivi de plaisirs , que jenepuis être à tems nulle part. Que voulez-vous? c'est la mode , les dames me pardonnent , je suis le bienvenu partout. » Cette pantomime est suivît d^un sourire qui n'a d'autre but que de montrer des dents bien blanches. Alors prensmt la main d'un ami qu'il reconnaît, ou lui frappant 5ur l'épaule s'il est sur le pied de l'intimité avec lui, jetant un coup d'œil sur les convives, saluant les jolies femmes et les hommes à la mode , il s'aYance d'un air de confiance vers la place
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^i lui a été rëserv'^ée , causant, chemm faisant, autant de dérangement qu'il lui est possible , mais n'épargnant pas les excuses pour Tembarras ({u'il occasionne.
« Sur mon honneur, dit -il à la maîtresse de la maison quand il est assis, je suis indigne de pardon , mais je compte sur votre indulgence. Jamais je r ai commis une telle erreur. J'étais encore à six keures chez Fattersall , à examiner un cheval avec le duc de ***. Dès que je me suis aperçu qu'il était si tard, j'ai couru chez moi à toute bride , au risque d'écraser cent canailles ; ye n'ai mis que vingt minutes à ma toilette , et me voiei. >* Une autre fois , il dira : « Sur mon ame, je vous demande pardon. Je suis coupable, je le sens , et je ne sais comment n'excuser de celte apparence d'impolitesse ; mais j«ne sais rentré du bal qu'à sept heures du matin, j'ai été deux faeares sans fermer l'oeil ; j'avais oublié de remonter ma montre , et toute la journée s? en est ressentie : d'honneur, yt ne me doutais pas ifu'ià fût si tard . Mais je connais votre bonté , TOUS m'excuserez : vous savez ce <{ue je suis , fa^ plus mauvaise tête du loionde, n'ayant jamaii SI caki^er le tems, toujours en retard da deux
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heures , malgré moi. » Ou bien : « Mille pardons! ce n'est véritablement pas ma faute. Je voudrais que la chambre des communes fût anéantie. J'y ai été aujourd'hui avec mon frère , et je n'ai pu m'en échapper que depuis une demi-heure. Je dois être dans un désordre ! Je me suis habillé au hasard ; j 'ai fait la moitié de ma toilette en voiture. Jamais je n'ai été si contrarié de ma vie. » Et un sourire insipide termine ce tissu de mensonges. ^
Maintenant toutes ces excuses sont usées; presque aussi vieilles que lui , connues de toutes les personnes qu'il voit, elles ne trompent plus personne, et ennuient tous ceux qui les entendent. Cependant il n'en suit pas moins son système , auquel il croit devoir une sorte d'importance. U ne veut ni passer poumn homme qui a de l'ordre et de l'exactitude , ni s'exposer au risque d'arriver dans un salon qui n'est encore qu'à demi rempli. Plus d'une femme de sa Mk connaiiisance qui ne s'est pas laissée éblouir par son élégance, et son affectation, plus d'un épicurien qui ne veut pas qu'un dîner se refroidisse en l'attendant, ont cessé de l'inviter pour cette raison,' mais ce n'en est pas liae pour lui
POURQUOI SE FAIRE ATTENDRE
d'arriver assez tôt pour avoir à passer dans un salon les cinq minutes ennuyeuses qui précèdent 1(^ diner. Les idées qu'il s'est £siites du bon ton exigent qu'il arrive toujours à la hâte, comme s'il avait eu les affaires les plus importantes. Cette conduite lui a valu le sobriquet de tardif, mais il n'en est ni honteux , ni mécontent ; et , bien loin de se corriger, il semble aspirer à un degré d'honneur encore plus élevé , et vouloir se faire sumommev le tardif des tardifs , comme certain général français avait été appelé le brave des braçes.
Comment ne serait-il pas incorrigible , quand une maîtresse de maison , lui tendant la main à son arrivée, le fait placer près d'elle , et lui dit en riant : « Asseyez -vous , écervelé , je croyais que vous ne viendriez qu'au dessert ; » quand une autre s'écrie : « Ah ! déjà Woodville ! je ne vous attendais pas sitôt ! » ou bien qu'une troisième , l'interrompant au milieu de ses excuses banales et rebattues, lui dit : « Asseyez -voi^s , et ne cherchez pas à vous excuser. Nous vous connaissons tous. Nous savons que vous êtes un homme privilégié, que jamais vous ne pouvez
arriver que le dernier. »
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Tout cela , suivant Woodville , contribue à le mettre à la mode , à lui donner de T éclat dans le monde. Il s'imagine, et souvent avec raison, que les jeunes personnes qui entrent dans la société sous les auspices de pare us dissipés , admi-» rent son assurance et sa vanité. L'indulgence qu'il a éprouvée Ta tellement confirmé dans cette habitude , qu'il se trouverait embarrassé pour se mettre à table , s'il arrivait avant que tous les convives fussent placés. Comme le plaisir brille dans ses yeux, quand il entend lady Mildway lui dire avec la suavité qui lui est naturelle : « Mon seul regret , c'est que la soupe ne vaudra plus rien , quoiqu'en général vous rendiez justice aux talens de Mercier (son cuisinier français^) , et que le poisson ne sera ni chaudni froid. — * Sur mon honneur, répond-il , vous m'accablez par trop de bontés , mais je ne pourrai en accuser que moi. Au surplus , je me trouverai consolé si vous consentez à boire un verre de vin de Madère avec moi ^ car je suis véritar blement honteux d'être arrivé si extraordinairement tard. » C'est ordinairement qu'il aurait dû dire.
Toutes ces petites manœurres ont valu à
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Woodville un faux intérêt dont il a abusé. L'indulgence lui pardonne , Tinexpérience le tolère , et l'ignorance l'admire.
Lord Redbook , qui n'a d'autre mérite que la place qu'il occupe sur le registre des pensions, son nom , ses titres et ses qualités qu'on peut voir dans le calendrier de la cour, est encore un de ces hommes qui sont nés pour le déses--^ poir des cuisiniers, qui abiisent de l'indulgence qu'on a pour eux , qui manquent aux règles du savoir-vivre, et qui, usurpant une prééminence qui ne leur appartient point , se font attendre une heure entière par la meilleure compagnie , arrivent quand on ne croit plus devoir compter sur eux , et se font un malin plaisir du dérangement qu'ils occasionent parmi ceux qui les ont attendue si long-tems.
Lord Redbook n*a pourtant point l'aima^ ble gaîlé de Woodville ; son orgueil ne se dé- ' ' guise pas sous les dehors d'une fausse humilité ; il n'a pas recours à des excuses banales. Il semble croire qu'il est tout naturel qu'on l'attende ; et il prend sa place au haut de la table comme une chose de droit. Peut-être il paraîtra surpris, non d'être arrivé si tard , mais qu'on se soit mi^
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sitôt à table. Ce n'est pas pour s'ex;cuser, c'est pour se faire valoir, qu'il vous dit qu'il arrive ii Tiûstant de Derby, de Néwmarket, ou de la cbambre des pairls, quoiqu'il prenne beaucoup pioins d'intérêt à ce qui se passe dans ce dernier endroit qu'au résultat des courses qui ont lieu dans les deux premiers. Il vous dit qu'il regrette que vous l'ayez attendu, mais il est ais^i de voir qu'il ne vous aurait jamais pardonna si vous l'aviez traité avec moins de cérémonie. Il s'empare des attentions , des respects de toute la famille , et se trouve mortifié s'il n'en est pas l'objet exclusif. Il ne fait pas un geste dont le but ne soit de se faire applaudir , pas une politesse qui n'ait un air de condescendance. H arrive tard par ton , dîne avec vous pour la forme , ne reste qu'autant de temsque cela lui convient, et prend congé à la française , c'est-à-dire sans saluer personne , sans avoir trouvé ni plaisir , ni intérêt dans votre société.
Quelquefois il vous dira avec un ton de su-ipériorité : « Je suis sûr que vous ne me pardonnez pas d'être arrivé si tard ; ce n'est pourtant * pas sans peine que j'ai, pu venir. J'ai manqué pour vous à cinq ou sii engagemcns , et j'ai mé-r
Ï^OIJRQUOÎ SE IFAIËE AtTENDRE? tôt
contenté je ne sais combien de geiis pour yous tenir parole. » Ou bien , s'il veut être plaisant : « Votre cuisinier français est sans doute dans une grande colère contre moiP II m'accuse de conspiration contrç ses ragoûts, son vol-au-vent, son macaroni. Mais peu s'en est fallu que je ne pusse venir ; j'ai été sur le point de vous faire faire mes excuses. »
Cet usage de se faire attendre est devenu si commun, que c'est à qui sera prêt le dernier, du cuisinier qui prépare le diner, ou du convive à qui il est destiné. C'est ce qui faisait dire à un Irlandais de ma connaissance , qui depuis l'union traverse tous les ans le canal de Saint- Georges pour venir dire oui et non dans ja chambre des communes : « En vérité , on recule tellement l'heure du dîner d'année en année, que jene serais pas surpris qu'on finit bientôt par ne diner que le lendemain. »
Le maitre de maison qui attend des convives , craint tellement 'de voir manquer un excellent dîner, qu'il ne croit jamais en fixer l'heure assez tard. Mais il a beau faire , ceux qu'il a invités ae disputent encore à qui arrivera le dernier, k
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qui fera avec le plus de grâce des excuses pitoyables et ridicules qui n'ont d'autre base que la folie et le mensonge ; et ce mal ne fera qu'auge menter, tant que les gens sur qui le ton de la société se modèle ne donneront pas un exemple contraire.
Rencontrez-vous au Parc unhomme à la mode , il fera un tour ou deux de promenade avec yous» Tout ~à- coup il tire sa montre , parait surpris qu'il soit si tard , prétexte une affaire , un rendez-vous, et vous quitte subitement. Vous le prenez pour un homme ponctuel qui craint de se faire attendre , point du tout. Quelques mi" sRtes après , vous le voyez se promener tranquillement avec une autre connaissance qu'il quittera de la même manière , et il en fera autant ave(D une troisième et une quatrième. S'il peut accoster un personnage de quelque importance, il passera près de vous sans vous accorder la moindre attention , ou il inclinera légèrement la tête d'un air de protection.
Quant à moi , j'avoue que j'aime la ponctualité ; et , sans l'empire de la mode , je serais l'homme le plus e^act qu^on pût voir. Mais un
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laquais , en me regardant d'un air étonné qui semble dire « qui êtes-vous donc pour arriver de si bonne heure ? » m'a si souvent fait entrer à six heures et demie dans la bibliothèque , en me montrant une table couverte de romans et de brochures nouvelles pour m'aider à passer le tems ; j'ai si souvent attendu une heure dans un salon sans autre compagnie qu'un journal que ^ j'avais déj4 lu , et un laquais qui venait de tems en tems attiser le feu, en me regardant d'un air de mépris pour être arrivé sitôt ; j'ai si souvent vu le maitre de la maison descendre de cheval et aller faire sa toilette , une demi-heure après que j'étais arrivé comptant diner dans dix minutes ; enfin , un valet de chambre m'a si souvent dit d'un air d'importance qu'il croyait que son mattre ou sa maîtresse ne tarderaient pas à descendre , que j'ai pris le parti de suivre l'usage général, et de n'arriver jamais qu'une heure après celle. qui m'a été indiquée.
J'approuve et j'estime pourtant infiniment les principes et le plan de conduite de l'immortel lord Nelson, qui regardait la promptitude et l'exactitude en toutes choses comme des qualités
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essentielles. Un jour qu'il recommandait à un marchand de lui envoyer le lendemain à six heures du matin quelque objet qu'il venait de lui acheter , le marchand lui ayant répondu : « Oui, mylord/ j'aurai l'honneur de vous le porter moi-même à six heures. — Ce n'est pas cela , lui dit Nelson d'un air significatif en lui frappant doucement sur l'épaule , il faut que vous arriviez un quart -d'heure plus tôt. — Comme il vous plaira , mylord , répondit le marchand d'un air étonné , je serai chez vous au quart avant - six heures. — Fort bien, reprit l'amiral ; c'est à ce quart d'avance que je dois tout ce que j'ai fait de bien dans ma vie. »
Plus on réfléchira sur ce mot , plus on le comparera avec le caractère actif et décidé de notre héros, plus on le trouvera admirable. Mais mes lecteurs sauront l'apprécier sans que j'aie besoin d'y joindre un commentaire ; j'en reviens donc i mes moutons, et je dis que si l'on pouvait obtenir des autres de ne plus se faire atteiidre> on ne m'accuserait jamais de manquer d'exactitude.
JL^AUTOMNE A LONDRES. Io5 — N° XXXVII. —
L'AUTOMNE A LONDRES
Qute déserta inhospita tesqua
C redis, amœna voeat mecum qui sentit.
HoaACB.
Ces lieux qui vous paraissent solitaires, inhabites, sont pour moi pleins d'intérêt et de vie.
Depuis long-tems j'ai pris pour devise qu'on n'est jamais moins seul que lorsqu'on est seul. N'importe où je porte mes pas , pourvu que ce soit dans mon cher Londres, je suis sûr d'y . trouver des objets qui seront pour moi pleins d'intérêt.
Peu contens de faire de la nuit le jour , nos gens à la mode font encore de Thiver l'été , en restant dans la capitale pendant les mois de mai et de juin , en dépit de la chaleur et de la poussière , et en passant , par ton , le plus fort de Thivcr à la campagne, o^ le froid et la
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pluie mettent un embargo sur leurs, demeures , et les privent souvent de toute communica- ^ tion avec leurs voisins. Aussi pendant Tété nos rues sont couvertes des plus brillans équipages ; Hyde-Park charme les yeux par la réunion de tout ce que la mode et le luxe ont de plus séduisant : il n'est pas étonnant que cette saison soit celle du plaisir.
Mais en septembre et octobre , quand nos gens de qualité sont dans leurs châteaux ; que leurs ombres , leur copistes , leurs singes , se réunissent dans quelque rendez-vous à la mode pour y prendre les eaux ou en faire semblant ; que nos élégans et nos merveilleuses , que leur campagne de printems a ruinés , se sont rendus en France par économie ; que nos Grecs modernes font des voyages de découvertes à Aixla-Chapelle , à Bruxelles , à Paris, pour tâcher d'y retrouver quelques pigeons qu'ils n ont pas encore tout^à-fait plumés , et qui , ne battant plus que d'une aile, ont cherché un climat plus favorable pour y labser repousser leurs plumes ; Londres, par comparaison, n'est plus qu'un village désert.. Alors Toisif promène partout son ennui sans pouvoir parvenir à le chasser ; 9
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il parait plus désœuvré que jamais , et sa mélancolie semble prendre une couleur jaune ou verte ; le marchand cherche à se distraire en faisant des parties de campagne dans les envivîrons , en fiacre ou dans son cabriolet ; il se montre aux spectacles de second ordre ; * quelquefois son commis , mettant des pantalons à la cosaque , et y attachant une paire d'éperons , espère , sur le cheval qu'il a loué , se faire passer pour un jeune homme à la mode , pour un hussard en négligé venant des casernes d'Hounslow , ou de quelque autre endroit ; tandis que le garçonapothicaire, voulant prendre l'extérieur d'un lancier, se donne les airs d'une profession beaucoup moins meurtrière que la sienne.
Quant à moi, même dans cette morte-saison comme on l'appelle, je trouve encore à employer mon tems , et je ne manque pas de sujets de réflexions ; car je pense bien décidément comme le duc de Queensbury, qui trouvait Londres , même à la fin de l'été, beaucoup moins ennuyeux que la campagne.
* Les seuls qui soient ouverts dans une partie de cette «aîson.
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Londres présente deux tableaux différens •qu^un poète italien ou un artiste pourraient appeler Londra irionfante , et Londra abbandonaia. Mais cet abandon ne lui fait pas perdre sts charmes pour moi. Je parcours souvent nos places, désertes ; j^y contemple ces brillantes maisons si gaies, si bruyantes, si fréquentées peu de tems auparavant , et qui ^ maintenant hermétiquement fermées , semblent consacrées au silence et aux ténèbres ; ces palais que les Amours et les Grâces transformaient en temples où Ton ne connaissait d'autre culte que celui de Vénus ; ces demeures de riches banquiers où le vieux Dix pour cent vient encore rendre sa visite hebdomadaire , et dont la porte était assiégée par des gens de qualité , dévots adorateurs de Plutus., qui quelquefois y vendaient pour quelques guinées leurs titres et leur honneur ; Thabitation déserte de quelque nabab , véritable temple de Mammon où l'intérêt et la cupidité venaient se prosterner devant le veau d'or ; enfin les dubs, les tripots, les maisons de jeu , où tant d'imprudens ont été trompés , pillés , ruinés : partout je trouve quelque 3ujet de méditation.
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J^ étais un jour dans Sainl-James-Sguare , et je réfléchissais sur le mauvais goût de ses embellissemens : je vis près de moi un grand Irlandais mal vêtu qui, la bouche béante, «ouvrant de grands yeux, et les mains derrière le dos, regardait de tous côtés avec Tair d'un nouveau débarqué.- flnfin jetant ses regards sur une maison appartenant à un noble lord , bien connu en Irlande , et dont tous les volets étaient fermés , « En conscience , s'écria-t-il , voilà une maison semblable à la tête de son maître , pleine de vide. » Son observation me fit jeter naturellement les yeux, d'abord sur la demeure vacante , puis sur Thomme qui venait de faire cette remarque et qui ne tarda point à s'éloigner. Mais je m'aperçus un instant après que ma poche était aussi vide que la maison de sa seigneurie, car je n'y trouvai ni mon mouchoir des Indes , ni ma tabatière d'argent. « N'importe, pensaije , je ne manque pas de mouchoirs , et j'ai d'autres tabatières ; je suis bien payé de ma curiosité. » D'ailleurs c'était un tour digne du mois d'août , une affaire conduite assez vivement pour une morte-saison. C'est ainsi que chaque moment varie la face des choses ; que chaque jour .
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en pourra se faire une idée du caractère de ce jeune homme, et l\>n conviendra quUI est assez étrange.
Son ambition est de devenir membre du parlement, orateur, auteur, poète; de découvrir une nouvelle théorie, en un mot d'être cité comme un des hommes les plus savans de notre siècle. Je laisse à mes lecteurs le soin de juger , s*il en a les moyens, et s'il est probable qu'il y réussisse ; je me bornerai à leur rendre cpmpte de l'entrevue que j'eus avec lui : elle le peindra mieux que ne pourrait le faire un volume de descriptions , de raisonnemens , d'argumens et def conséquences.
Je le trouvai dans son cabinet , assis devant une grande table , ayant d'un côté une grammaire espagnole, de l'autre le crâne d'un chien. Autour de lui on voyait des règles, des compas et des instrumens de mathématiques , des fioles et des creusets , des livres imprimés et des papiers manuscrits. Il tenait un ouvrage intitulé : Description de la Perse, Dans deux coins de l'appartement étaient deux étrangers , l'un occupa ii écrire , l'autre à modeler un buste en argile.
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Use leva avec empressement dès qu'il m'aperçut, me salua, et s'écria en souriant : « Salam 1 salami moTL cher Monsieur, digne et ancien ami de mon père ; je ne trouve pas d'expressions pour TOUS peindre combien je suis ravi de vous voir. Seseda, Slgnor, Asseyez-vous, s'il vous plaît ; prenez place près du jeune homme qui se souvient avec reconnaissance d'avoir ëté bercé sur vos genoux dans r aurore de la vie. Comment vous portez-vous? Comment va le genre nerveux?
Point d'affections hypocondriaques, j'espère? Point de dyspepsie? Tout est bien dans les régions pulmonaires ? Les vbcères sont en bon état, ainsi que l'économie des muscles? Oh ! oui, sans doute. Le physique est aussi sain ^ aussi vigoureux chez vous que chez un jeune homme de vingt ans, et le moral n est pas moins parfait. Mens sanq in corpore sano, £h bien , dites-moi , i/uid agis? Quelles sont yos occupations actuelles? La philosophie théorique ou pratique, la zoologie, la minéralogie, la géologie, la métaphysique, la morale, l'anatomie, la philologie, les belles-lettres? J'ai entendu parler de •TOUS. Je sais que vous êtes un savant , un homme
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de çirtù, un des cognoscenti, des dilettante du siècle , un des défenseurs du bon goût, »
Je me trouvai étourdi par ce discours lardé de turc , d'espagnol , de latin et de français ; mais à peine avais-je pu prononcer quelques mots qu'il reprit la parole.
« Eh bien , me dit-il , les affaires politiques nous offrent une jolie perspective ! On a fait de belle besogne aux dernières élections. C'est un pas vers T oligarchie ^ vers la démocratie, vers la canaillocratie , si vous le voulez. On voudrait nous donner une république non libre , comme dit Montesquieu. Vous voyez ce que devient notre liberté. C'est bien là cette libertas qui in vitium excidit. Les baïonnettes arrangeront tout cela. Mais voir que le résultat de nos élections ^ de nos rivalités, sont des dislocations de mem-^ bres, des fractures, des lacérations, des amputations ! Au surplus, c'est la même chose partout. Voyez les révolutions de France, de la Hollande et des colonies. Odiprofanum vulgust Ces orateurs démagogues empoisonnent l'esprit public, enivrent les cerveaux faibles avec la mousse de leurs discours; et, après avoir en-
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flammé il popolaccio ^ ils Tabandonnent au sentiment de sa misère. C'est ainsi que
Belle parole e certi faiti Ingannano savj e matii.
» À propos , sans ces élections Londres se-* irait un désert. Toutle quartier de TOuestsemble être un mémento mori^ un véritable rus in urbe. L'herbe y croît dans les rues , et c'est un miracle que d'y voir un équipage. Vous voyez, dit-il en me montrant les divers objets qui étaient sur sa table , quels sont mes amusemens , mes travaux. La chimie, l'anatomle, la géologie, l'histoire. Su semdor; viva ustea muchos annos 9 dit-il à l'homme qui écrivait , et qui lui remit un papier avant de se retirer. C'est mon maître d'espagnol qui m'a préparé un thème , et voici un artiste italien qui travaille à mon buste. Ce crâne est celui d'un chien qui était plein d'intelligence; je veux en examiner la conformation. »
Ici son domestique lui apporta une lettre.
« Rien n est plus stupide que ce drôle , me ditil ; mais je le garde , parce que je fais sur lui que expérience. Il est sourd comme le roc Tar-* péien ; mais je prétends le guérir par le magné-
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tisme et Tëlectricitë. Vous permettez, mon ami, ajouta~t-il en décachetant sa lettre. Âh ! on me promet de me faire voir T expérience de la pile de Volta. Cela doit être très-curieux. J'en connais le principe ; car il faut tout connaître , depi^is la plus simple opération d'arithmétique jusqu'au calcul des systèmes solaire et lunaire. Mais, en parlant de soleil, le prince y va de main ferme ; le ministère emporte tout au parlement. Encore un moment , et ces demi-adieux de ministirest termineront leurs ordres par : « Telle est notre volonté. » Ce sera er«ir ^Urt^tttTù Qh^^is. Que deviendra enfin notre grande charte ? Je n'en sais rien. Ce sera une earta pecora , une carte blanche^ je crois. Mais à propos, comme on est frappé de stupeur en France ! Il n'y a plus de nerf. C'est une paralysie générale. »
Je l'interrompis ici ; car je craignais qu'il ne voulût faire le tour du monde , et me prendre pour compagnon de voyage. Je lui demandai quel plan de vie il comptait embrasser.
« Le voici , mon cher Monsieur , me répondit-il : D'abord j'ai dessein de faire le tour de l'Europe , et de visiter les fles de la Grèce. Je me ferai recevoir membre , associé ou correspondant de toiites les siçadémies étrangères , afin je
SORTANT DE PENSION
pouvoir remplir une page de titres à la suite de mon nom. Mon intention est d'écrire ensuite la relation de mon voyage , que je ferai imprimer sur beau papiej^, format in-8^ , avec mon portrait en costume antique, gravé par quelque artiste étranger. Je dédierai cet ouvrage à quelque personnage éminent. J'y mettrai deux épigraphes , Tune en grec , Vautre en hébrei\ ; et je ferai une préface dans laquelle je donnerai les plus grands éloges aux journalistes d'Edimbourg; je les porterai usqv£ ad sidéra. J'en ferai faire trois éditions, en même tems, et je donnerai à dinec aux plus fameux libraires de Londres. Devenu célèbre par cet omTage, je tâcherai de me faire nommer au parlement ; et une fois que j'aurai obtenu cette distinction , je puis faire imprimer tout ce que je voudrai. Je suis sûr de devenir un auteur à la mode. Renfermé dans mon Tusasium , je découvrirai quelque nouveau système auquel on donnera mon nom, et qui m'immortalisera. Tout cela accompli, il sera tems de penser à
Ducere soUicitœ jucunda odlipia ptlm.
Je me retirerai à la campagne , et j'y finirai ma carrière dans le sein des Muses. «
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Telle estia fin des projets dn jeune ambitieux. Mes lecteurs peuvent regarder ce tableau comine chargé ; mais je les assure qu'il £st fidèle. Dans le cours d'uue longue vie, bien des objets singuliers ont passé sous mes yeux , et j'ai trouvé plus d'un homme de la même trempe. li existe des fanatiques de toute espèce, en religion, en politique , en poésie et en métaphysique ; l'amour et les beaux-arts comptent les leurs. Chacun connaît il FanatUo per la musUa , et l'on pourrait faire une assee bonne pièce sur ilfanatico per la scùnza, enprenantpoilrmodële mon jeune ami.
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LES JOUEUSES
• Immania monstra
Pretjerimus,
VlKAlLS.
Moos préférons lu momtres Icf plus affrcax.
J'ai toujours trouvé que les passions les plus violentes , telles que l'avarice , l'ambition , la haine, paraissent doublement hideuses quand elles se montrent sous les traits du sexe que la nature semble avoir formé pour la douceur et la modération. Elles privent une femme de tous ses charmes , et en font un être tout autre. Le jeu , fils du désœuvrement et de la cupidité , produit absolument le même effet , et déshonore le plus bel ouvrage de la nature.
Il existe cependant une espèce de jeu qui n'offre pas les mêmes dangers , et qu'on ne peut
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blâmer que sous le rapport de la perte de tems qu'il occasione. C'est une des taxes imposées sur rhomme par la société que d'être forcé , après un dîner, ou dans une visite du soir, de prendre des cartes , et de rester ainsi devant une table pendant un tems convenu. J'éprouve je ne sais quel sentiment d' impatience et de dégoût ^ quand je vais une msuitresse de maison s'avancer ytTS moi en mé présentant quelques cartes pour que j'en tire une, et que je me trouve condamné à être cloué sur une chaise pendant deux heures, et quelquefois davantage. Adieu le plaisir de la conversation ; adieu mon plus grand amusement, celui d'observer; adieu toute gaîté, toute variété.
Uri jeune merveilleux peut ne faire que paraître dans une assemblée. Il salue la maîtresse du logis , jette un coup-d'œil sur la compagnie afi|i de pouvoir citer les gens à la mode qui s'y trouvent ; puis s' élançant dans sa calèche ou dans son phaéton , va répéter le même rôle dans trois ou quatre autres assemblées , dans le cours d'une seule soirée. Un danseur, grâce au secours de ses jambes , peut échapper à la taxe des cartes ; mais il n'y a pas de ressources pour un homme
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de moyen âge , d'un caractère sérieux et rassis ; il faut qu'il paie une contribution sur son tems, et souvent sur sa bourse.
On ne saurait croire combien cette occupation prend de tems aux gens qui vivent dans le grand monde. Lady Lansquenet fait régulièrement deux parties de whist tous les soirs , à moins qu'elle ne trouve le moyen de jouer à quelque jeu de hasard. Dans le premier cas, elle donne, chaque jour, environ trois heures aux cartes ; dans le second , elle leur consacre toute la soirée ; et quand elle est dans son château , elle joue en outre deux ou trois heures avant le diner, toutes les fois que la moindre apparence de vent , de pluie , ou de chaleur , loi fournit un prétexte de garder la maison. En calculant sur un taux moyen le tems qu'elle passe à jouer, on peut l'évaluer à quatre heures par jour , ce qui £siit le tiers de celui dont elle peut disposer, attendu qu'elle en passe douze au lit. Déduisant du surplus quatre autres heures pour les soins de sa toilette , il ne lui reste donc que quatre heures par jour à employer d'une manière raisonnable , encore faut-il en défalquer le téms des repas.
jSi les joueuses.
Je la trouvai il y a quelques jours chez lady Racket; et dès que j'arrivai, je fus désigné pour sa partie de v^hist. Je ne fus pas plus tôt débarrassé de cette corvée , et de cinq guinées qui sortirent de ma. poche, qu'on me proposa un cassino : j'y consentis d'autant plus volontiers que sans cela j'aurais été probablement obligé de faire une seconde partie de whist. Au cassino , l'attention n'est pas si complètement occupée par le jeu , on y attache moins d'importance , on peut s& permettre quelques mots de conversation ; au lieu qu'au whist vous ne voyez que des figures graves , prêtes à prononcer une sentence sur chaque carte que vous jouez, et qui exigent de vous autant de silence et d'attention que s'il s'agissait d'écouter une harangue de Démosthènes.
« Allons, me dit lady Racket, j^ai besoin de TOUS pour compléter un cassino. Vous aurez le plaisir, ajouta-t-elle d'un air malin ^ en baissant la voix , de contempler les charmes dé lady Longstick ; et mistress Merveilleuse vous amusera de quelques anecdotes pendant qu'on donnera lès cartes. Sir Robert Maxton fera le quatrième. — Vos désirs sont des ordres pour
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moi , Mylady, rëpondis-je en prenant ma place avec résignation. — L'Hermite ! dit mistress Merveilleuse à demi-voix à lady Longstick ; » et toutes deux , levant leurs sourcils , semblaient dire : «f Voilà un gaillard qui nous observera de près. »
Nous tirâmes les places , et j'eus lady Merveilleuse pour partner. « Vous ne me gronderez pas si je joue mal , me dit-elle ? — Jamais il ne m'est arrivé de gronder une dame , lui répondis-je. — Je voudrais pouvoir en dire autant de sir Herbert, ajouta-t-elle : il parla hier au jeu si durement à lady Maxton , que les larmes lui en vinrent aux yeux. — Folie ! s'écria. le ba-^ ronnet : vous savez que je ne voulais pas jouer , mais le nabab n'aurait pu faire sa partie sans moi : d'ailleurs jamais on ne doit mettre le mari et la femme à la même table. — A moins , dit lady Longstick , qu'ils ne s'entendent ensemble , comme nos amis de Poriland-Place. — Et alors , répliqua le baronnet , il n'est pas très-agréable de jouer avec eux. » Remarque qui fit sourire les deux dames. "
Lorsque la partie fut finie , je fis un tour dans
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« Lady T*** est complètement ruinée , disait mistress Merveilleuse à une autre dame; elle doit déjà mille guinées à son intendant. — Pas un honneur de toute la soirée ! s'écriait mistress Beverly. — Lady Longstick a fait une bonne soirée , disait tout bas lady R*** à un jeune officier; sa marchande démodes a quelque espoir de recevoir un à compte. »
Lady Lovemore passa près de moi en ce moment. Ses traits étaient méconnaissables , tant le dépit et la rage la défiguraient. Non-seulement elle avait perdu considérablement au jeu , mais elle avait reconnu qu'elle avait été supplantée dans le cœur du colonel D*** ; et sa rivale Tavait regardée en souriant d'un air de dédain. Lady Racket semblait triompher de la défaite de lady Lovemore. « Je crains que la chaleur ne vous ait indisposée , lui dit-elle en aflectant un ton d'intérêt et de bonté. — J'ai un mal de tête insupportable 9 répondit lady Lovemore. » Et elle partit sans que personne lui offrit la main y circonstance sur laquelle on fit en même tems une demi -douzaine de commentaires différens. Comme les femmes ont peu de charité l'une
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pourTautre, pensai-je! Mais c'est surtout au jeu qu'on reconnaît la vérité de cette observation. Je vis alors sir Herbert debout , derrière sa femme, dont la partie n'était pas encore finie, et qui, tout en la regardant jouer, lui lançait de tems en tems quelques brocards. « Âi-je donc mal fait de couper , lui demanda-t-elle avec nn son de voix argentin? — Vous ne pouviez mieux jouer pour perdre , mais c'est ce que vous faites toujours, lui répondit-il en levant les épaules et en lui tournant le dos. » Faut-il donc que des cœurs et des carreaux, abominablement peints sur de misérables morceaux de carton, mettent ainsi en jeu toutes les passions, sèment la zizanie et les dissensions , fassent succéder des années d'amertume à quelques heures de faux plaisirs , et troublent le bonheur domestique d'époux qui , sans cette rage inconcevable , auraient joui d'une félicité parfaite! Faut-il que mainte lady Maxton persiste à jouer quoique le jeu ne soit constamment pour elle qu'une source , d'abord de mauvaise fortune , et ensuite de reproches et d'humeur!
M'apercevant alors que beaucoup de personnes
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demandaient leur voilnre , je tirai ma montre , et je vis qait était quatre heures du matin.
Que de tems mal employé , entièrement perdu ! Je me retirai dans ma solitude ; mais les joueuses que j'avais vues autour de la table de loo se représentèrent à moi dans mes songes , et je me réveillai convaincu que si mes remontrances pouvaient arracher cette passion funeste du cœur de quelques jolies femmes , ce serait un grand iervice que je leur aurais rendu.
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La nature pourrait à l*art porter eiiTic ; £e portrait est ma foi pins vivant qùt la vi< SiAxssvsAaa.
Quel art heureux que la peinture ! De même que récriture , elle triomphe des distances et même de la mort. Elle nous met en présence de Tami dont nous sommes séparés, elle rend la yie à celui qui n^existe plus. C'est le baume de Tamitié , la manière la plus heureuse de donner un corps à la pensée. Avec quelles dé-=lices l'ami ou Tamant ne contemple-t-il pas les traits qu'animait Tame de Têtre qu'il a perdu, et qui lui est encore si cher ! On le voit, on lui parle , on ne le quitte jamais : à talent trois fois heureux !
Mais pour que cet art atteigne le degré de perfection dont il est susceptible , il faut que ,
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de même que le langage de Tamitié , il soit vrai et fidèle. S^il sacrifie au caprice et à la flatterie , il perd tout son mérite ; c^est une langue fausse qui prononce des paroles trompeuses .
Combien de gens se trompent eux-mêmes et cherchent à tromper les autres , en rendant méconnaissable ce qui devrait être d'autres euxmêmes , les représentant véritables de leur figure et de leur personne. C'est la vanité qu'il faut en accuser : le désir d'être ce qu'on n'est pas , de paraître plus jeune , mieux fait , couvert d'un costume plus brillant ; voilà ce qui fait de tant de portraits des portraits de fantaisie. On dirige les artistes vers ce but directement ou indirecte-
ment ; et l'être le moins favorisé de la nature veut être charmant dans son portrait.
. Les personnages augustes qui se marient par procuration sont principalement exposés à être trompés à cet égard. Par exemple , quelque princesse du continent est demandée en mariage ; son cœur est animé de l'idée qu'elle va devenir l'épouse d'un héros. Un jeune et beau seigneur ( choix qui n'est pas toujours très-politique) , vêtu du costume le plus élégant , reçoit sa main par procuration, et lui remet une miniature enrichie
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de superbes brillans ( ce qui contribue encore à éblouir et à égarer Timagination) où son futur époux embelli , rajeuni , couvert de croix et de ^corations, paraît toute splendeur, toute majesté. Son Altesse Royale ou Sérénissime part de la cour de son père , arrive pleine d'espérance à celle de son époux, lui est présentée , jette sur
lui avec empressement un regard curieux
Quelle chute! quel désappointement! elle voit un homme qui a trois fois son âge , et dont les traits n^ont pas plus de noblesse et de dignité que ceux d'un ouvrier ou d'un artisan. La beauté, la jeunesse, étaient des libéralités gratuites du peintre. Ce système de flatterie est un fléau pour la peinture ; et néanmoins il règne dans toutes les cours , dans tous les pays ; il est adopté nonseulement par les grands , mais par les simples particuliers. Peut-on appeler cette manie l'intention de conserver les traits de l'objet qu'on veut représenter? Cependant, dans le grand monde, et même dans l'ordre mitoyen de la société , chacun yeut avoir son portrait ; mais chacun , en dépit de la nature , veut avoir sa portion de beauté. Je vais en citer un exemple asses frappant :
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M. Lovegain, commerçant très-riche, mais d^une figure fort ordinaire , ayait envie de transmettre ses traits à la postérité. Il venait d'être élu alderman, etmistress Lovegain désirait on^ son salon du portait en pied de son mari , dô grandeur naturelle , et revêtu du costume de sa nouvelle dignité. J^ai déjà dit que la nature jife lui avait point accordé un extérieur agréable : je dois ajouter que sa physionomie avait une expression basse et ignoble dont il serait difficile de donner une idée. Ses cheveux commençaient à grisonner, et il portait de la poudre ; mais on conçut le projet de coiiïer son portrait d'une perruque noire à la Brutus , probablement à cause du rang qu' il venait d'acquérir dans là magistrature j ou peut-être pour faire allusion à ses sentimens républicains. Son teint était pâle, basané , tirant un peu sur le jaune , et Thabit noir qu^on voulait lui donner devait encore ajouter àTair dur et sévère de sa figure. Son œil soupçonneux et à demi fermé , ses lèvres proémijientes , une expression de mécontentement et de misantropie , semblaient annoncer un dénonciateur , un homme toujours prêt à déclamer contre le gouvernement.
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En dépit de tous ces défauts naturels , Talderman voulait avoir son portrait ; et il recommanda au peintre de le faire très-ressemblant. Mistress Lovegain et sa fille aînée le prièrent d'y donner tous ses soins ; la dernière ajouta que si elle était satisfaite du portrait de papa, elle ferait faire aussi le sien, et qu'elle tâcherait même d'obtenir qu'on chargeât M. Vernis de faire un tableau de famille , où papa et maman seraient représentés avec leurs cinq enfans , leur chien César, et un domestique nègre qui les servait.
Toutes ces promesses engagèrent l'artiste à donner les plus grands soins à ce portrait :
il le fit d'une ressemblance si frappante, que son seul aspect effrayait tous les enfans , et faisait aboyer tous les chiens qui venaient dans son atelier; tandis que tous ceux qui connaissaient Falderman s'écriaient au premier coup d'œil : « Ah ! voici M. Lovegain ; il est parlant : » et cela en dépit de la perruque à la Brutus et de la robe civique qui auraient dû le déguiser.
Cependant mistress Lovegain frémissait de rage en voyant son mari peint de cette manière, C'étaitune caricature; c'était une honte, presque
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une diffamation : c'était le portrait de Shylock * plutôt que celui d'un honnête négociant. Jamais il n'entrerait chez elle , elle ne le paierait pas » elle ferait un procès au peintre ; enfin , dans ses accès de rage , elle était tentée de déchirer la toile. Une jambe un peu de travers et une épaule plus haute que l'autre ajoutèrent encore à sa fureur ; elle dit que quoique la jambe de M. Loyegain s'écartât un peu de la ligne droite , et qu'il eût sur l'épaule une petite protubérance , il n'était pas nécessaire de mettre tout cela dans un portrait; enfin , que c'était le comble de l'impertinence que de mettre ainsi au jour de petits défauts.
M. Vernis promit de redresser la jambe , d'abaisser l'épaule, et d'embellir les traits de Talderman par un sourire de bonté qui leur était complètement étranger. Il proposa même de mettre de la poudre sur la perruque , afin d'adoucir le ton de l'ensemble. Mais rien de tout cela ne put satisfaire la famille. Miss Loyegain s'emporta contre l'artiste , protesta qu elle ne pourrait regarder papa s'il ressemblait à son
^ Juif, un des personnages du Marchand de Venise,
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portrait, et dit qu'il fallait le recommencer toutà-fait. L'alderman tira la même conclusion , et , tout en avouant modestement qu'il n^ëtait pas une beauté, il ajouta « qu'il voulait être pendu S^il était à moitié aussi laid que ce portrait, m
Le malheureux peintre recommença son ou^ vrage , donna à papa une paire de jambes aussi belles qu^en eut jamais un Irlandais coureur d^ fortune , mit sts épaules de niveau , et adoucit la dureté de sts traits, autant qu il put le faire sans trop. s'écarter de la ressemblance ; cependant la perruque noire fut conservée à la réquisition de mistress Lovegain. Le portrait était parfaitement peint : on le reconnaissait quoiqu'il fftt flatté; mais ce n'était pas encore celui d'un bel homme. A la dernière séance, l'alderman dit qu'il en était content ; mais il ajouta , en secouant la tète ,• qu'il doutait fort qu il fût encore du goût de mistress Lovegain. M. Vernis lui représenta humblement qu'il avait fait deux portraits pour le prix qui avait été convenu pour un seul ; qu'il y avait donné tous ses soins , toute son attention ; que tous ceux' qui les avaient vus les avaient troQvsé&ttua deux d'une ressemblance frappante; que des attbtes du poemier mérite en avaient été
II
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satisfaits ; et qu'il consentait à les donner pour rien , si des juges impartiaux , au choix de M. Lovegain, n'en portaient pas le même jugement.
On en fit Tëpreuve ; et tout le monde donna gain de cause au peintre , excepté mistress Lovegain et sa fille. La première lui demanda s'il troyait qu'elle aurait jamais épousé un monstre aussi hideux que ce portrait; la seconde s'é* cria que c'était une impertinence sans exemple, et qu'elle serait honteuse de papa , s'il avait une figure ^k basse et si ignoble.
Poussé au désespoir , l'artiste imagina un ex-* pédiént : il dit aux dames irritées qu'il ferait un troisième portrait , et qu'il ne demandait aucun salaire si elles n'en étaient pas satisfaites. L'aiderman était à peu près convaincu, par le témoignage unanime de tous ceux qu'il avait consultés, que le portrait était ce qu'il devait être ; il était fatigué des nombreuses séances qu'il avait déjà données , et ne se souciait pas d'avoir à recommencer une troisième fois à «^ denaer : il se prêta donc volontiers au stiatsigème inventé par l'artiste, d'autant phis q«e le résultat devait prouver, d'une manière évidente, si la critique
de. j$a 'femme et. de sa fille n^ avait d'autre base qu'une laveugle prévention.
Au bout de quelques jours il leur dit qu'il allait donner i)a dernière, séance , et les invita à !renir.uae{]|eilre après chez le peintre pour juger du troisième portrait. Il se rendit d'avance c}ie£ M. Vernis , qui , ayant coupé la tête du premier, ajusta celle de Talderman dans l'espace vide, et le plaça de manière que le portrait se réflé* clûs9aitdan$ ua grand miroir placé sur un chevalet eii face, de U porte : ce f^t le premier objet que les ^eux danses aperçurent en entrant.
« De pis en pis ! s'écria mistress Lovegain en fureur ; cela est épouvantable ! »> Et saisissant une palette qui se trouva sous sa main, elle la lança avec force contre la glace qui se brisa en mille morceaux. On juge qpelle (ut sa confusion. L'alderman paya le portrait et la glace, et l'artiste se trouva vengé. ■
L'année suivante cette famille, étant à Tun* bridge-Wells , y trouva un artiste ambulant qui . y avait obtenu ipelques succès. Mistress Lovegain voulut toGiHre'fûre peindre son mari ; et pour cette, foi» eHé eut lieu d'être satisfaite du peintre qui fit un portrait tellement flatté qu'il ne s'y trouvait pas un seul trait de l'original. Tout
)48 £K PElNTRt; DE PORTHAtTS; le monde fit l'éloge des acoessoiifes ; oo s'exiasiâ sur im chien qui était sor le second plan , mai^ personne ne reconnut l'alderman, eicept^ sa femme et sa fille. N'importe, on lui fit faire ttn cadre magnifique, au bas dnqnel «a tisaitcn lettres d'or : •■ ■" *' ' ■■ ■■ ■■■■)■'.* «it
JÉBÉpiE LovECAin,
iCCIIK DEHlDULIDITCB-aOnll. AJ.S£l»(jtH, STf-, TIC.
On le suspendit dans' lé salon oA'j'éusiltoflneur de le voir une fois . et où un ami ote ioknk les détails qtie je viens de ra^oHér.
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LE CABINET DE LECTURE
LUeriui si
Dixtro fuid, si/ûrQ focosimt , hoe mihi /mtis
Cum y*md daèis
HOAAGB, Mt. lY.
SI , libre quelquefois, mais sans malignité, 2» mt laisse ealrattaer à ma rvn gatié , ^
Il me fant pardonner ce tort inTolontaire.
Trad. de Baro.
Je m^ étais rendu un matin dans un cabinet de lecture , uniquement pour y apprendre les non- Telles du jour, et faire une espèce de cours de politique ; mais les scènes qui se passèrent sous mes yeux pendant ce court espace de tems me parurent si curieuses , que j^oubiiai complètement le motif qui m^y avait attiré, pour m'occuper de Tobjet que je ne cherchais nullement ; ce qui arrive assez fréquemment dans la vie. Je re^ marquai dans la physionomie du maître de la boutique je ne sais quoi d'original qui me frappa.
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Les réponses singulières quMI faisait à ses nombreuses pratiques , d'un ton encore plus singulier, me firent sourire plus d'une fois.
La première personne qui fixa mon attention fut une jeune dame , inise;dans le dernier goût, de la manière la plus recherchée , et dont les joues étaient couvertes de roses auxquelles il ne manquait que d'être naturelles. Mettant entre les mains du libraire une liste de quelques ouvrages, elle lui demanda s'il pouvait lui procurer quelques-uns de ceux qui y étaient inscrits. Après y avoir jeté les yeux , il lui répondit d'un air malin qui me parut la déconcerter un peu , et qui fut probablement cause de son brusque départ : « La Femme à la Mode est difficile à trouver, Madame; elle est presque toujours en ville : quant aux Secrets de Famille , on peut se les procurer partout. »
w Portraits des Grands Hommes , » s'écria un gros petit homme dont la figure portait le cachet de la sottise , qui sentait la cité d'une lieue , et dont Tair d'importance annonçait qu'il comptait sur la considération que procure toujours une bourse bien garnie. « Donnez les Portraits des Grands Hommes , dit le libraire à un de ses commis ,
«0 in.*;. -^ igS! répéta Talderman d'un ton
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qui prouvait qu'il voulait faire de Tespnt. Eh ! eh! M. Margin, je crains bien que nous n*en n'ajfons pas la dixième partie de ce nombre.
— Je le crains beaucoup. Monsieur, répliqua Margin ; mais , quoi qu'il en soit, ils n*en sont pas moins à votre service. — U vaudrait mieux qu'ils lussent au service de la nation , dit le gros petit honmie d'un ton satisfait de lui-même.-— Vous enverrai-je cet ouvrage , lui demanda le Jibraire sans faire attention à cette dernière remarque? — Non, non, répondit -il, vos grands hommes tiennent peu de place, et je ks emporterai aisément dans ma poche. » Content d'avoir montré tant d'esprit, il se retira en sou^ fiant, aussi gravement qu'il était entré. Je connaissais parfaitement ce personnage, ancien mar* chand épicier; et je ne pus m' empêcher de rire des grands airs qu'il se donnait^ de b l!!12r nière dont il affectait de décrier sans pitié ses concitoyens , et de leur refuser toute espèce de talent, quoiqu'il fût lui-même de cette classe d'hommes , fruges consumere nati , qui n'ont jamais rien fait, qui sont incapables de rien faire pour mériter d'être distingués.
Ifai jeune fat qui vint ensuite offrait dans son extérieur et dans w$ manières un contraste frap^
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paiit avec Taldemiaii qui sortait. Il était d^ane taille grêle et élancée , serré dans un corset baleiné qui le faisait parsdtre encore pins mince. Il s^approcha en minaudant comme une petite maitresse , et demanda le Désœuvré ds ton le plus aiFecté. « U ne se trouve pas dans ma boutique , Monsieur, lui dit Margin ; mais si vous voulez aller chez quelque libraire àla mode dans Bond-- Street, vous l'y trouverez bien certainement. » Par Une espèce de miracle , le dandy avait encore assez de bon sens pour s'apercevoir que ce trait était décoché contre lui ; mais il avait trop d'amour-propte pour ne pas en être blessé, on pour en profiter en se corrigeant des travers t{m le lui avaient attiré; et tournant sur les talons, il se retira aussitôt.
' '• ir.fut i^mplacé pat une jeune miss sentimen* tâle ,qaî était encore sous l'aile d'une gouvernante à la vigilance de laquelle elle avait échappé le matin , et qui demanda d'un ton pathétique , quoiqu'avec une sorte de timidité , V Amant cons^ tant. « Il n'est plus dans le commerce , lui dit Margin ^ et je crains que vous ne le trouviez nulle part. — Que cela est désagréable! s'érria la jeune personne d'un -air contrarié, je croyais qu'on le trouvait partout, rrr Je puis
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wu;» .assurer que vous vous trompez , Mademoiselle, reprit le libraire , vous courrez tout Lonr- •dresjsans lé. rencontrer. 1^ .• . ^i
Un vieillard de l'ancienne cour, dont'le^ babiis étaient coùpiés\d'dprè$ une mode. «qui régnait il.yia /environ; cinquante :4ns, et. dont leis ma*^ nières roides et guindées étaient précisément de la même date^ entra à p^s lents, appuyé sur nne canne à bec de corbin. Il mit ses lunettes, prit le catalotgue qui était: ;sur: une table, et demanda- jln ouvrage intitulé : Essai. sur lesmilks •FUJe^ « Tom , dit le.;(;0m{>lâiâa»t libraire .à un jcoitmu qui étaitii l-antre bout du magasin , descmAtziàs^ ^if nies Filles pour Monsieur; surtout ayez soin d'«n bien< secouer la poussière., car il ^oit sW.étrd amassé .depuis te tem3 qu^elUssojtt jne&t^s<j$uB.les!drayons. » j \ r.
' . Uji itODitoe^ d'une physi^nOmi^i mélancolique v dant.rakde doUpewiiallait ju^yt'à Vip^pidité^ arriva ani^ i9^(HD^iliiiettd9in9pda,à demi voix, et piiesqqie d'un ton dolent « la femme mpirk»$€A]w dame, ^ qui il donnait le bras, Vinrlerpoflip^.iiveic. aigrent/pour l«i>|lûre.de deman-^ der un. jMLtrç ouvrage^ quelque. jçhose qui valût la.peinfft^'étte» lu^ Jfais ]ttangin>. jTeigaart dis ne
LE CABINST BE LECTURE
pas ravoir entendu, présenta sur-le-champ au mari le livre qu'il avait désigné , en l'assurant que la Femme impérieuse était toujours à son service. <« Mais, ajouta-t-il, permettez-moi de vous recommander aussi la Discipliné; c'est un excellent ouvrage qpii peut se lire avec fruit après le premier. »
Un jeune homme, que je connaissais pour un des plus grands cduneurs de fortune de Londres, vint d'un air assurédeimander /r:Miina^^ désintiressi: * Fort viflontiers. Monsieur, lui dit le malin libraire ifuilé connais^ût aussi bien que moi; mais je dois vous 'prévenir qu^ oela est passé de' mode ; personne n'en veut plàs. Vous feriez mieitx de prendre quelque ouvrage plus moderne , plus recherché dans le beau monde , Misère ei Splendeur, par exemple*; » Le jeune homme ne demanda ims' son msite. Cette saillie l'atterraèn dépit de son impudence ; et il se re*t ira aussi promptèment qu'il étair etvtré .
La dêmière personne qM'j'y tis et qui'fiica un moment mon attention 'était mr homme ]p^nd et maigres qiyèijedkefiôiivitts d'avoir vu;, ef qu'on m'avait cité cenâne'iiti' bel «sptit,- t#mme ^un génili flu preiÉier jfrdke;' mais son esprit: était
LE CABINET DE LECÎTUAE. vl55
Je cette espèce dangereuse qui fait fuir plutôt que rechercher la société de celui qui en est doué ; et il était évident , d^aprè$ son costume , qu'il n'en avait pas assez pour s'insinuer dans les lionmes grâces de ceux qui auraient pn lé protéger et lui être utiles. Quoiqu'il parlât à voix basse , j'entendis qu'il demandait le Bon Sens. « Il est devejiu fort rare , lui répondit le libraire avec nonchalance ; je le cherche depuis long'tems sans pouvoir le trouver. » Ne pouvant obtenir le livre qu'il désirait,^ il en chercha un autre sur le catalogue ; et son choix se fixa sur la Protection. « Tout le inonde veut l'irvoii^. Monsieur, dit le rusé Ubraiiie ; rien n«st si r«fcherché , et je ne puis en disposer en ce moment ; jpaissi, :0omme je Ip présiMne, vous nti vduléfc qve hirt une lecture pour vous distraire i^l-*^ ques henres-, je puis yons donner fltomme mé^ contM; je croîs qu il vocs iconviendrai » '
Je sortis alors du'caliinet de lecture : je rentrai chez moi , et me mis à mon bureau , dans r^spértnoe d'amuser un instant mes lecteurs .par le récit des scènes dont je venais d'être témcnn.
ON VOIT DE PAREILLES CHOSES
Quod Ucttf ingratmm itt{ quod non Iteet, acritu mrit.
OviDB.
- €• q«i lift permis eit mbs e^rme* ; l« désir il« «^ %ni «st diffn^u é«t na feu qui dévore.
Lâ chilenr de la saisoû, et la solitude de la car pitale devenue un désert, medétenninèrent cette année à quitter Londres pendant quelque tems. Peut-être aussi n^taisnje pas fâché au fond.'4^ cœur de .suivre un peu le torrent de la mode , et de mettve mon. portier en état .de dire sans blesser la vérité : « Monsieur est à la caippagne . ^ Je conviendrai donc franchement que j'étais bien aise qu'on remarquât que: mes volets étaient fermés. D'ailleurs on profiterait de mon absence pourihattire mes tapis ^ pour nettoyer complète-r ment les appartemens du haut en bas , pour repeindre les boiseries; et je trouverais, à mou
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retour, un air de nouveauté dans ma maison que je n'avais pas quittée depuis quarante ans. Je pensai aussi avec un certain plaisir que mon vieil ami, lord G*.**, qui passe nécessairement devant ma porte toutes les fois qu iWa de sa maison de campagne sur les bords de la Tamise chez son banquier 9 ce qui lui arrive deux fois par semaine, s'écrierait en voyant mes contrevents fermés : « Par Jupiter 1 Thermite a enfin quitté sa cellule ! Après cela, il ne faut s'étonner de rien. » Enfin je souris en songeant que sir John , qui fait presque tous les jours une course de Bichmond à Londres, verrait nécessairement mes peintres et mes ouvriers, et gagnerait peut- être une tasse de café. en laissant deviner à sa femme quelle personne de sa connaissance venait dç quitter la. capitale, et faisait faire une réparation complète à sa. maison.- Hélas ! il es.t facile de donner un air ie fraîcheur à une vieille maison, mai» il est impossible d'en rajeunjr le maître ; et je suis tenté de dire , d'après un ancien poète * :
■ Ecartez de moi ce miroir.
Met yeux ne peuvânt plus m*y voir '
• Amom. ■ -i.
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Tel que j*ëtaîs jadis , tel qae .je roudrais être ; Et je crains de m^apcrcevoîr Tel qu'aux autres je dois paraître.
Je renonçai donc aux plaisirs que je trouve encore à Londres quand cette ville ressemble à un village abandonne, en comparaison de ce qu'elle est pendant lé printems ; plaisirs qui consistent à rôder dans les trois parcs , et dans nos squares^ à regarder, en vrai campagnard, les maisons vacantes et silencieuses de nos grands, à me promener, du côté de l'ombre, dans Pall- Mail et dans Suint- James-Street ^ sûr de n'être interrompu dans nies réflexions par aucune personne de ma connaissance ; à voir Toflicier aux gardes arriver pour la parade aussi (rais -, aussi pimpant que s'il ëtait venu dans un boîte remplie de coton ; le soïdat de retour des champs de Mars faire des plans de campagne contre ufi sexe sans dëfense, dresser une embuscade contre quelque jolie onVrière en modes, et Arigcr une batterie pour déterminer la chuttf» d'une vertu chancelante qui/pourrait se soutenir si elle n'était exposée à un feu trop vif ; le désœuvré , l'ennuyé , l'homme que k pauvreté xm les affaires retiennent en ville ; celui qui attend un
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bon vent, c'cst-â-dire de l'argent, pour mettre ji la voile poar le continent ; enfin Félégante prétresse de Yënns qui cherche quelque provincial qui veuille faire avec elle un voyage à Brighton.
Je ne pus pourtant me résoudre à m'ëloigner beaucoup du théâtre ordinaire de mes plaisirs ; et un voyage de six milles, qui me 'conduisit sur Jet bords de la Tamise , me satisfit autant que si 'j'avais fait le tour du continent , et fixé ma résidence sur les bords dn lago di Como , ou près des rives'du lac romantique de Genève. Je n'y fit pourtant pas long-tems sans, recevoir la visite 4\in héte fort imporhm , l'ennui ; heui^usement \t vins i bout de le congédier en trouvant l'occasion de me livrer à mes goAts habituels , c'est-à-dire d'observer quelque nou- YC^IIe s<:ène de la vie* du monde.
Phislèè^s jours de sùîfè je vis passer devant ma porte ', datns: vsttt calèche découverte, un toupie Bien épris dont' les regards passionnés annonçaient la bonne intelligence , et qui semblait dctfx tourtereaux serrés Tun contre l'autre dans leur nid. Plusieurs fois je les rencontra? il cbevri, la' dame ê'ouverfo f un voile , le ea-
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vaUer aussi prës d'elle quUl était possible , conversant avec elle , et ayant la B^ain appuyée sur le pommeau de la selle de sa Dulcinée. Souvent aussi je les voyais se promener dans les endroits les[^us retirés, se donnant tendrement le bras, entrelacés coàune le lierreau sycomore avec lequel il semble s^incorporet à un tel point que , si vous les désunissez , Tarbrisseau périt^ et Tarbre , conservant encore les marques de la pression étroitef de Fami dont on Ta séparé , est privé de son phis bel ornement. Il en cist de même de deux cœurs unis par FÂlnour et.FHymeg^^ pensai'je ; mai^ il est rate de. -les rencontrer, La beauté qui s'appuie sur le bras d'un galant cavalier en. reçoit un nouveau charme ; s'ils sont séparés, la main de Tune tombe sans grâce, le bras de l'autre est comme- frappé; de paralysie. Tout en moralisant ainsi , j'aperçus le couple amoureux à quelque distance^ « Qu'ilscS<^l^theur reux , me dis-je ! ce sont s^s ^ute de ;i|ouyç4Uf époux , ou plutôt de tendres:4^niaiys, goûtant les douceurs qui précèdent le ^lueud^içonjugal. h Je crus reconnaître le cay^er^,.mais Uj^^^^ounif pour-m'éviter. Je pris quAlq]|es;iq^rnia.tiAn^4
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et je découvris que c^etait effectivement un ba«ronnet de ma connaissance , qui était marié depuis deux ans , et qui avait fait un mariage d'in« clination. Son épouse Tavait déjà rendu deux fois père. Elle possédait tout ce qui peut rendre un époux heureux : jeunesse , beauté , vertu, ta«lern , le meilleur caractère ; mais elle avait un grand défaut , elle était. ... sa femme. Ce n'était point elle que le baronnet promenait amoureusement à pied , à cheval et en calèche ; Fobjet de ses soins était une femme de trente et un ans, basanée, sans esprit, capricieuse, extravagante ; mais qui dirait un attrait puissant, elle était réponse d'un autre. Tel était le talisman qui enchantait le baronnet, le charme qui pouvait satisfaire son goût dépravé , la magie qui lui faisait- oublier les devoirs et les douceurs d'un amour légitime.
J'ai fait* autrefois un voyage en Italie, et j'y ai remarqué que ces exemples d'infidélité conjugale s'y rencontraient dans toutes les classes. Je me souviens aussi d'un jeune marquis français qui disait : « Julie est charmante, elle m'aime à la folie , elle n'a que dix-sept ans »
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tous les hommes l'adorent ; mais c'est ma femme, et c'est tout dire. *» Que cette immoralité ait inondé tout le continent ; <{ue , comme un torrent qui a rompu les digves que lui avaient opposées la prudence , la religion et la vertu , elle ait fait disparaître tout sentiment de devoir et même de convenance sociale , ce doit être peur tout homme estimable un tojet de chagrin et de regret. Mais notre affliction doit être bien plus profonde encore quand nous voyons ce fléau passer les mers et se répandre sur notre patrie.
C'est surtout la classe supérieure de la société qu'il attaque. Nous voyons mylord sortir furtivement d'une de ces jolies chaumières connues sous le nom S Alpha-Cottager * ^ pour aller rejoindre son équipage qui l'attend au coin de quelque rue donnant sur Edgeware-Roai ; tandis que mylady va faire sa promenade dans le parc du Régent, ou dans les jardiris de Kensington : ce n'est pas pour se livrer solitairement àt leurs réflexions que l'un et l'autre agissent
* Petites maisons agréablement sitiices entre Pad** dington et le parc du Rëgent:
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ainsi. Le membre du parlement, qui est marie, quitte toujours la chaire beaucoup plus tard que celui qui est célibataire ; et il a soin de lire dans un journal ce qui s'y est passé, pour eu amuser le lendemain son épouse. La duchesse va passer la soirée chez une parente , ou prétexte une indisposition pour garder la maison quand son mari est engagé à un diner , à une assemblée qui doit se prolonger bien avant dans la nuit. Mais qu'elle sorte , ou qu'elle reste chez etiev elle sait qu'elle ne passera pas la soirée 3a]l|$.fne compagnie plus agréable que celle d'un époux. Enfin la moitié de nos dames de qualité se montrent dans les rues et dans les endroits publics , accompagnées d'un attentif.
Tandis que je me livrais à ces réflexions , une jeune fille d'une figure céleste passa à mes côtés et me devança. Elle avait le fins joli pied , la jambe la plus fine que j'eusse jamais vue , et son regard était enchanteur. Elle marchait avec la légèreté que Virgile attribue à Camille , et y joi* gnait toutes les grâces de la roèfè des Amours. J ai déjà dit que je suis admirateur du beau sexe ; je sentis une certaine chaleur se glisser
dans mes veines, n Je voudrais bien savoir qui elle est , me dis- je à moi même , il faut <J[UO je voie où elle demeure. — Suis -la, me dît à Toreille quelque petit où quelque grand diable, et je doublai le pas pour la joindre. Mais je n'étais pas aussi leste qu'Apollon poursuivant Daphné , je perdais toujours du terrain ; une maudite pierre me fit trébucher, mon pied tourna'^ et je me donnai une entorse. — Vieux fou! me dit la raison ; et qui se mêle de prêcher et de juger les autres , ajouta ma conscience." — Tù é'$ fraiche et belle comme une matinée de prin^ tems, charmante fille , m'ecriai-je alors ; mais quoi qu'en ait dit Ânacréon , la rose ne fleurit pas sous la neige , et des cheveux Blancs s'assortissent mal avec des joues vermeilles. Adieu, puisses-tu avoir autant de vertu que de beauté ! » Je retournai chez moi, non sans peine, en m'appuyant sur ma canne. Je fus obligé d'y rester quinze jours , la jambe étendue sur un ta*bouret ; et quand je pus reprendre mes promenades ordinaires , ni le couple amoureux , ni la jolie nymphe ne se montrèrent plus à mes yeux;
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EcoQiet-mot, car j« nû« on orMlt.
Qaasd mes talcns daignent le déployer, Malheur au chien qui voudrait abojer.
SuAKUPaAMI.
J[ JETAIS, la semaine dernière â la conversazione .de lady. Cbarlotte , qu'.un. de mes cousins , officier aux gai:des , appelle V école du dimanche , de même qu'il appelle les assemblées du jeudi , chez la marquise j le peiii enfer , à cause d'un certain tapis ye^t qui constitue le principal plaisir de la soiirée. J'y rencontrai im dôcteur.en droit qui ne tarda pas à me faire dire mentalement : Comme on gâte certaines gens! Dès qu'il entra dans le salon . il fut entouré de tous les bas bleus.
« Je suis ravie de vous voir, dit lady Charlotte; nous discutions un sujet abstrait , nous étions dans les ténèbres « et vous êtes l'homme
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qu'il nous faut pour les dissiper. — Madame , rëpondit le pédant , je suis disposé à dire tous mes efforts pour y réussir; mai^.le soleil, même ne peut éclairer les aveugles. — Pas trop poli , peusai-je. >» ' / 4 *i •• .'
On discuta le point en question sur lequel le docteur donna d'un ton tranchant et décidé une opinion banale.
•< A propos^ dit mistress M***, ne trouvezvous pas que le jeune Cleverly suit de bien près lord B*** dans ses poésies graves et morales ? — Pas de très-près. — Mais vous devez trouver de la ressemblance dans leur mardhe ? — Oui ., Madame , ils boitent tous deux; — Àvei-vous été à rassemblée de lady H^"^*, lui demanda la comtesse de ***. — Non , Madame. J'avais reçu une carte d'invitation, mais je ne prends jamais, de bain de vapeur sans ordonnance de fa Faculté. — Admirable! s'écria lady Caroline.
Mais ne savîez-vous pas que vous y trouveriez le docteur D*** ? — Il est vrai , Madame , maïs il y allait sans doute par reconnaissance , à cause de sa [^ofession. Les rhumes, lés catarrhes, les fièvres et les pleurésies qu'on gagne à ces assem^ blées, r intempérance de notre sexe et la dîssî-
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pation du vôtre , sont la principale ressource de& médecins. — J'ai mille excuses à vous faire pour mon neveu , et des remercimens d'avoir bien voulu permettre qu'il prit place avec vous dans ma voiture, hier soir, pour le reconduire chei; lui, dit la douairière de ***. Il avait réellement trop bu , et vous avez dû le trouver muet pendant tout le chemin. — Pas aussi muet que je Taurais désiré , Madame ; mais vous avez agi sagement en le renvoyant : quant à votre voiture , je Tai considérée , en cette occasion , comme une diligence prête à recevoir quiconque veut y entrer. — Vit-on jamais pareille brute î pensai-je. —C'est bien dommage , continua la douairière, qu il ait pris une telle habitude de jurer ! — Nullement, Madame. Quand un homme a contracté celle du mensonge , il fait très-bien de s'accoutumer à jurer ; car il ne peut ni respecter lui-même sa parole , ni s'attendre à être cru par ceux qui récontent : il est donc en pareil cas indispensable de jurer. -^C'est un peusévère! » direnttout bas m essaim de bas bleus.
Il s'ensuivit quelques instans de silence pendant lesquels il avait le front plissé , mais Tair satisfait de lui-même.
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« Mon fils m'a dit que vous 'ne Taviez pas te-" connu , dit lady F***, lorsqu'il vous a accoste quand vous alliez voir les marbres d'ISlgin au Musée Britannique. — Il est vrai, Madame : je Tai pris pour un cocher de fiacre qui venait me demander le prix de sa course ; et je ne concevais ^as qu on pût me faire cette demande, puisque j'y étais allé à pied. — C'est plus que de la franchise, » dit quelqu'un dans la foule. Le docteur fronça le sourcil. — Son frère est un savant; dit nne autre dame. — Oui , Madame , un savant grec , répondit le pédant du ton du sarcasme ; mais il a acquis sa science parmi les Grecs modernes et non parmi les anciens. — Y a-t-il long-tems que vous ne l'avez vu .»* — J'ai rencontré ce matin dans le parc une cravate bien empesée , une paire.de gros favoris , une figura grimaçante sur un gilet bien bouffant couvert d'un habit de jockey , et j'en ai conclu qu'il était au milieu de toutes ces monstruosités^ la mode. » Rire général.
« Votre ancien ami le général est bien changé', dit un membre du clergé. C'est véritablement un vieillard à pré^ent.^^Dites une vieille fenàmêv reprit le docteur, une vieille femme k qui- il ne
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reste ni force ni vigueur. -^ A propos^ comment trouvez -vous sa femme? — ^^ Je trouve qu'il est eQtré jdans sa composition: plus de calorique que daps ;celle de toute autre créature vivante , car elle est douée d'une terrible force de répulsion. — SaveZ'-vo:as que le duc est parti pour la Russie ? lui 4ciiutn4a kdy Charlotte. — Comme il n'a que soixante-dix ans, ,1e climat pourra servir à tempérer son ardeur de jeunesse. — J'avais moimême le projet de faire un voyage dans le Nord. -7-Je^uis charmé f raylady, répondit le grave oracle , d'apprendre que vos réflexions vous conduisent si loin. Bien des femmes, ici et ailleurs, «n'en font <j[ue devant leur miroir. »
Excédé à la. fin de ces nisdseries débitées dfvntoiitd'indi^ttance, de ces observations saûriques qui nlavaient d'autre mérite que celui db:la jnéckanceté , je ine retirai en cherchant à m'expUipier comment il se fait que certaines gens obtieimentsur l'esprit des^ autres un ascendant qu'ils méritent. si peu. Une réputation de science, des habitudes bizarres , un ton grave , un air sévère , assez de hardiesse pour être impoli , ont porté le docteur à cette élévation dans le cercle dont il ett roraclo , où il est ce qu'étaient les
II
anciens philosophes dans k Portique , et oi de prétendus savans et savantes viennent , le ciei^ à la maiM, po«r rallumer à une lampe qui ne jette (pielque claitë que grâce aux ténèbres pro- * fondes qui l'entourent.
On gâte ainsi pins d*un pédant. Quant k moi, la seule diose qui m' étonna dans celui-ci fut de voir qn^l s'attirait Tadmiration du cercle formé autour de lui , sans di^t'e un seul mot qui fàt instructif, et en ne répondant à quiconque lui pariait , que par des sarcasmes durs et gros^ tiers. Un œil obsertateur découvrira plus d'un homme de cette espace dans les assemblées de prétendus beaux esprits de la eapitak. Ce sont lés chariatans de la littérature : ils réussissent dans le monde , et Usyment4e simpks i- CimMit \é disait un saltrmbanqae français «lUx paysan» pt^ didçs qui rentonraiient. 9s ont lenrcMverf là la table des grands » nue place dans ienr vbitttra;^ et , ce qui est le pins ëlonnant, Us occupent la place la pks âevée an miliea ^es'satèlHtes doi|t }]s sont environnés.
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iM PROVINCIAL A LONDRES.
Le bois le pins funeste -%t te ttoins (riquintif •£sl , au prix àt Patm , «n lieu de sârct^.
BoiLKAV.
% J'ai passe une duitmarite matinée ! s'ëcria th MtiNUilt chef; moi liieî ftion cousin Bob, qtâ tétaft arrive dej^uis trèii^ jours à Londres. -^ Qm -vémlefc-vëtis *re P tei dcmandai-j«. — <)iiè depttis fc pe^t juif Kjni vend des tiratiges jusqu'à rétëgant &rmfé idè àa lafgnetté , toiit le monde h «i i tteB dépens-, ra'à triompë , lionni , vifipendS'. fc— • GMAeii-mm 'ièek , Im dfe*^ je , ne pouVaift iii'elÉpéclher de 50iuire , car ^ snait de dépit ; et Hêl 'eël^e hti donnait un air souvetaitiemeflt TtdiCHle. i>
ft J'iélâis sorti de diet lAoi pour aller voit Viès dlevatit ; à dent pas de T écurie que j'ai kmés , tk coquin 4t i^atlnmniet me lieurta
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par malice , et me gâta une redingote de drap toute neuve. Fils de coquine, m'écriai- je (c'est mon cousin le provincial qui parle, et j'adoucis son expression), savez-vous bien qui je suis ? — Si je sais qui vous êtes? me dit le drôle , non, sur ma foi ! peut-être Gilles Gambillard , du comté d'Yorck P » Et me riant au nez en tirant la langue, il continua son chemin. J'avais quelque envie de le poursuivre pour lui frotter les épaules avec ma houssine; mais en cet instant une charrette dont la roue était dans le ruisseau me couvrit de boue de la tête aux pieds. Je dis son fait au conducteur, sans me gêner; mais- le drôle me fit une grimace en me disant : « Et depuis quand êtes-vous débarqué à Londres, Joseph Deschamps ? — Coquin, lui dis-je, je te ferai mettre en prison ; sais-tu que je suis
juge de paix ? — Juge de.. (Je n'oserai^
répéter ce que me dit le .maraud ) ; mais , tout )uge que vous êtes, ajouta-t-il eu jetant S4 Teste dans la charrette , si vous osez boxer avec moi , je vous damerai le pion. » Moi qui me piT que d'être d'une certaine force à ce jeu , je ne me le fais pas dire deux fois ; et convaincu que je lui ferais voir du chemin, je mets habit bas i
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et je prie un homme très-bien mis, qui s'était arrêté près de moi , de vouloir bien me le garder. Alors prenant une attitude savante, je me tiens sur la défensive , et je commence à lui faite voir que je ne suis pas un novice*
<c II est trop au dessous de vous pour que vous vous mesuriez avec lui , me dit alors un homme d'un certain âge , vêtu d'un bel habit noir , ayant les cheveux bien poudrés , et portant des besicles montées en or ; ne vous dégrades pas à ce point, il ne mérite pas tant d'honneur; Et vous , faquin , si vous ne demandez pardon à Monsieur. à l'instant, je prends le numéro de votre charrette, et je vous fais mettre à l'amende.' J'ai vu votre manœuvre , c'est par pure malice que vous avez éclaboussé Monsieur. — Je vous demande bien pardon, me dit le charretier. — Fort bien, lui dis -je, tout est oublié. » Je me retournai pour reprendre mon habit, mais Thomme oiBcieux à qui je l'avais confié avait disparu. « Au voleur ! au voleur ! cria le charretier. Le voilà là-bas qui s'enfuit, mais je le rattraperai bien. Où vous rapporterai- je votre habit , votre honneur t — Là , lui répondis-j#
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ea lui montraAt rëcurie' où étaient mes chevaux* — Je TOUS 2u:couipagnerai ^ me dit Thomme en habit noir. — Bien di69 remeffcimens, lai cépondis-je : quand j^aucai mon habit, j'espère que vous ne refuserez. pa$ d'entrés ayec moi ddn3 UA café pour y, prendi!e \tne. mndmch * et un yerre de vin* de Ma4j^ire. ^ Il resta aire« i|ioi.aavironttn.(yi|StFt-dheure ; mais yoyantque Ifi chariîetier n^ reyenait points iL' m^ pn^ d'agréer ses excuses., me dit qu une affaire rpbligieaU à me: qpttei? ,. eè me témoigna le désir d^ (aire ayeq moi;ph]^ ample connaissance ; nous nous remimes- mutu^Uysment chacun notre cairte^ et je lus sur la sienne ,. sir Joha. Jones ; iéMl Adclphi^ Strand. » Vous me faites hon^ nf^ui;, sic John^ lui dis-je ea lui senrant la main. » Et nou3 pous^sépanâtoe».
» Le charretier s^iÈTa.q^élque&instanfi après , tout eu sueur. « Qienfàiché,5P votre honneur ,
^ Ce sont deux tranches de pain beurrées, auxquelles oi) ajoute quelquefois de la moutarde ou des fioas herbe«| et entre lesquelles on met une tranche de jambon ou de quelque autre yîande froide. Ce mets a éié inventé» 4it-<m I par un lord Sand^rtcb dont il porte U nom.
me dit-il^ Biais le coquiio a ie meilleures jaimbes <{ae les mieuies ; jie Biài pn Fatteindre. » Je mi» Ift maift dans mmi gousset pour lui donner une 4enû-cour€aane. Nouyeau mdOieur \ je n^j treteh* vav j^s vuk bourae qoi conlenait quatorze gaimëe» et quielques pièces, d'argent. Ma montre ayait disparu, et même une bagne (jue j>vaia au daigt^ et qui ^tait un présent de m» Bkère. « B faut que le ébUe soit dans Londres, m'ëcriai'j.e. QueHe honte pour cette capitale ! Tous les bandits de Botaay-Bay * soiil^îk done déchaînés dans ce quartier? » Eh bien, le croinear-votts ? un las de jockejs et dé fÎMiiéaRS qui étjûent radsembUs^ près des écuries: se- miresit k me rive ,ait ne». 11 ei^t &it ! dkait Pun : c'est ^B blan€-bee ! eriait l'autre ; il est bien de son pays ! ajiouAa«t un troisième. Enln je ne sais ce qui'iif ne dirent poinè. Je tombai sus eux St cenps de houssine, mais ils détalèrent en criant encore ^s. haut.
»■ J^enyoyai mon domestique chercher ma redingote ¥erl-bouteilIe ; et prenant mon superbe cheval rouan qm me coûte 200 guinées, j'allai
^ Colonie anglaise où Ton enroie les gens condamnes è la déportation.
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iaire un tour dans le parc , suivi de mon domestique monté sur un beau cheval bai. J'y étais à peine que deux espèces de singes , de ceux que vous nommez, je crois, des dandys, vinrent me regarder sous le nez en ricanant, braquant sur moi leurs lorçnettes et me toisant de la tête aux pieds. « Le bel oiseau ! dit Tun, Quelque nouveau débarqué, ajouta Tautre. Cette redingote est sûrement à la mode dans le comté de Lincoln, reprit le premier. Ainsi que ces bottes à revers d'acajou, riposta le second. »
» Je méprisai leurs propos , et tournai brusquement d'un autre côté pour m' éloigner d'eux. Mais en faisant ce mouvement ma houssine frappa le bras d'une jolie fbmme montée sur un très-joli cheval, et suivie d'un domestique en livrée écarlate galonnée en or. « Mille pardons, Madame, lui dis-je en la saluant respectueusement ; j'espère que je ne vous ai pas blessée? — ' Pas le moins dii monde , répondit-elle en souriant d'un air agréable. » Je lui renouvelai mes excuses , et nous fîmes deux fois ensemble le tour du parc. Pendant notre promeni^de, }' aperçus lady Marie dans son équipage , et je
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me hâtai de la saluer pour montrer à ma belle inconnue que je connaissais des personnes de distinction. Mais je crus que je n'en avais pas été aperçu, car, au lieu de me faire une inclination de tête , elle se détourna d'un autre côté.
» Un quart-d'heure après, mon cousin Dick vint à moi au grand galop , et m'ayant tiré à part me dit que lady Marie me priait de ne pas me donner les airs de la saluer quand je me promènerais avec une des plus grandes coquines de la ville. Coquine n'est pas même le mot qu'il employa. « J'en suis bien fâché , lui disje, mais je ne la connaissais pas. — Il n'y a personne qui ne la connaisse, reprît-il, et vous allez passer pour un homme qui voit mauvaise compagnie. — Moi , voir mauvaise compagnie ?
rcpris-je...» « Mais il était allé rejoindre lady Marie ; et Vosant en faire autant je rentrai chez moi fort mécontent de ma matinée.
>' Deux jours après, mon cousin m'informa qu'il s'était fait faire un habit à la mode , dans le* quel il était ;si serré qu'il ne pouvait manger une once d'alimens.à son dîner ; et que la veille, en sortant de l'Opéra, an de ses amis l'avait con-
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duit dam une taverne où l'on jonait , et ofi il a^ait- perdu trois cents guinées dont il avait éié obligé de faire son billet II avait éti à l'hâtel Adelphi. pour voie sir John Jones que personne n'y connaissait , et qui était probablement le filou qui l'avait dévalisé. Enfin après avoir paasé trois jours à Londres, il partait le lendelaaiq nta^n pour retonmeo dans sa province, bien rës(|^u.à ne plu» remettre le pied dans la capitale. Paisse son exemple dtre utile aux pnyvinciaux qui viennent la visiter !
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LES HOMMES WfJ DIMANCHE.
Ta. peux ma f»in perdre, 6 fortuu ennemie; MaUme faire pajer, parbleu! je t'en défit.
RsCKAliD.
EiN me promenant dans Saint-Janus-Siïtet dimanche dernier, je lemanqpiai un certain nombre de personnes que je ne manquais jamais de rencontrer à pareil jour, mais que je n'aperce- Tais jamais nulle: part pendant le reste de la semaine. Leurs tsaits et leurs- manières amion^ çaient deshonmies à la mode , des gens au dessus du comnmn. Ce n'étaient certainement pas des figures db boutiques échappées de leurs comptoirs. D'ailleurs je connaissais de vue parmi eux un bacomiet et un> ancien membre du par* lement. Malheureusement dea voitures qui pas-saientf des connaissances qui m'abordèrent, de
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joUes femmes que je ne pus me dispenser âû saluer, interrompirent mes observations, et donnèrent un autre cours à mes idées.
Le même jour, je me trouvai à table à côté du docteur Dangle , médecin qui gagne cinq à six mille livres par an en contant des anecdotes plaisantes aux belles dames qui ont des vapeurs , et en ordonnant quelques remèdes innocens aux malades imaginaires. C'est la plus grande commère qu'on puisse rencontrer dans tout le sexe masculin. L'idée des individus que j'avais vus dans la matinée -s' étant représentée à mon esprit, je lui communiquai mes doutes : la description que je lui fis des figures qui m'avaient frappé le mit au courant sur-le-cbamp , et il m'apprit que c'étaient des hommes à qui des affaires embarrassées , des difficultés pécuniaires , ne permettaient de se montrer que le dimanche.
Ces gens qui se promènent ainsi un jour sur sept, sont ce qu'on appelle les hommes du dimanche. Logés dans les environs de Pentonville , de Pimlico , du Vauxhall , de Kennington , de Kent-Road , en un mot à 4eux ou trois milles d'Oxford-Street, de Piccadilly ou des ponts, ils passent leur existence dans Tennui et Tliiuti-:
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H té pendant six jours de la semaine ; mais le septième ils renaissent à la vie , ils sortent sans' , crainte de leur retraites obscures, pour rafraîchir leurs idées, varier Tuniformité d'une vie monotone, s'occuper de leurs affaires, et entretenir quelques relations avec le monde qui, sans cela , finirait par les oublier entièrement.
On découvre encore souvent dans ces êtres , qui sortent une fois par semaine de leur retraite forcée , quelques traces de noblesse , et les restes de Thomme à la mode , caractères que la solitude et la mauvaise fortune n'ont pu entièrement effacer. On retrouve en eux l'homme du monde qui a survécu à son siècle. Us affectent un air sanssouci , qu'ils laissent apercevoir en souriant d'un air agréable , en sifQant à demi voix , en jouant avec une houssine dont ils frappent une botte bien luisante à laquelle est attachée un éperon qui n'a pas pressé les flancs d'un cheval depuis iong-tems ; enfin , par le coup-d'œil de connaisseur qu'ils jettent sur les chevaux et les voitures, ils donnent à connaître qu'ils en ont eux-mêmes autrefois possédé.
Si vous vous arrêtez pour leur parler, ils vous accostent ayec aménité et ayec un enjouement
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affecté, comme s'ils Youlaient se faire passer pour les êtres les plus heureux du monde. Mais , malgré tous leurs efforts , ils ne peuvent com*plètement cacher le ver rongeur dU' regret qui dévore leur cœur, et dont les ravages se font yoir dans leur extérieur. Souvent un sentiment d'honneur, luttant contre l'adversité, mine leur constitution , parce qu'ils ne peuvent se résoudre ni à, se soumettra à la honte de l'emprisonnement pour se pnévaloic ensuite des secours que la. loi accorde aux débiteurs insolvables , ni à se dégrader par quelque ruse de banqueroutier frauduleux pour se remettre sur leurs pieds. .
Quoiqu'on ne puisse attribuer qu'à leurs im*prudenoes leur exclusion de I9 société et de la bonne compagnie, j'avoue que j'ai une véritable compassion pour ces< hommes qui vivent dans une sorte d'exil ; et je regrette toujours de ne pas avoir une centaine de guinées à envoyer à^ chacun d'eux sous le voile de l'anonyme.
' n est une autre classe d'hommes bien différente de celle dont je viens de parler, et qui se compose de ceux qu'on appelle les Rulers , c'estàt-dire qui , prisonniers sur parole , ne sont as-
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reints qu'à ne pas sortir d'un quartier qui leur est assigné. Ceu^^ci*, fiers d'un écu de liberté qu-ils ont en: portefeuille , etquMls ont obtenue sous prétexte d< arranger léurs^aflkires, dé traiter avec leurs créanciers , n'ont autre cbose est vue que dfentretenii? leurs anciennes liaisons, de se livrera des habitudes enracinées chez euit depuis long-tems , de se soustraire à une vie monotone et uniforme , enfin de prolonger leurs jouissances autant qu'ils le pourront.
On les reconnaît à une sorte d^impudence qui brave toute honte , et qui semble dire à uîi de leurs égaux. « Que vous importe si je suis en prison ? Je n'y suis pas seul , et même en cet endroit je passe pour un gaillard marqué au bon coin. » A un inférieur ou à un créancier : « Allez au diable! Vous le voyez, me voilà, ea dépit de vous- et de votre long* mémoire. Je me noque de vous. Je dtnerai' chez Long , et j'y passerai la nuit à boire , si bon me semble. »
L'homme du* dimanche prend souvent des mes détournées , cherche les allées et les passages, et semble hésiter entre Tenvie de se cacher et le désir de savoir ce qui se passe dans U' YÎUe. Mais le Buler se montre^ardknent ,
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fredonne à voix haute , a le verbe élevé , marche le nez en Tair , monte un cheval fringant , se rend dans les endroits les plus fréquentés , dit à ceux qui ne le connaissent point parfaitement quMl arrive de la campagne, des eaux, des courses , et a recours à cent autres subterfuges pour écarter Tidée qu'il ne jouit pas de toute sa liberté.
Une troisième classe d'êtres dont les vues et la liberté sont encore resserrées dans, des bornes fort étroites , sont ceux qui voltigent sur le lac de lamine, comme Thirondelle rase la surface de Teau avant d'y plonger le bout de son aile. Ceux-ci forment une sorte de mezzo termine entre les deux espèces dont j'ai déjà parlé. Ce sont les hommes dont la liberté est momentanément assurée par un arrêt de défense qu'ils ont en poche , comme une arme défensive pour parer une attaque imprévue. Ils paraissent toujours inquiets ; leur civilité est excessive , même à l'égard de leurs créanciers. Leur esprit est toujours occupé , ils comptent sur des hasards et des accidens. Un homme riche peut faire une
chute de cheval, ils peuvent lui sauver la vie , s'en faire mr ami , obtenir de lui un emprunt;
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on-, s'il vient àmourir, figurer avantageusement sur son testament. Us peuvent frapper les yeux d'une riche héritière à l'Opéra, gagnei? son cœur et obtenir sa main. Us sont toujours prêts à of&ir: la main à une dame pour descendre de voiture , et à prendre parti dans une querelle pour celui dont le rang est le plus élevé. Us prennent un huitième de billet à la loterie, dans Tespoir de gagner le gros lot. Us tiennent toutes les gageures qu'on leur propose ; s'ib gagnent, c'est à merveille ; s'ils perdent, ce n'est qu'une ii^ortune de4)lus à ajouter aux autres.
Un pareil homme se reconnaît toujours à ^ physionomie mobile, à sa complaisance excessive , à son regard incertain , à son air de crainte et de méfiance. « M'aurait-il pas oublié quelqu'un de ses créanciers ? n'en est-il aucun qui puisse avoir des droits sur sa personne P est-il bien en sûreté ? » Tel est le langage de ses yeux ; du reste il a toujours le visage riant, toujours il est bien mis, toujours il se montre en public, de peur qu'on ne le regarde comme un homme ruiné.
On peut encore distinguer une quatrième ,
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i«éve lœ eiliqttièmc classe panni ks hommes perdus de dettes. Dans la première se fpouf?e l'homne miné, qui; diCEche à s^ échapper à tvi-' mAtte : il affiche tons k& dehors de Vopuknce ^l.d« la preâpérité ; mais' il trembie dans sen çbaf doré , et rapproche è'oae figave inconnae le i^k tressaillir . En. jomssant d'one imère bri^ lant^, il eroit teujouci voie snr ses. talons les hiûsaîef s et tes cecocs ; mais il s^en^^l^ppe d'un double aÂrat»^ et il £uil qœk coup de tonnerre L'aâteigse ponr qu'it. se trouve altt rrë. Dans laseconde ou. Toitlejnarchandpr-ès de Caire banqueroute , mais qui réfléchit encore sur le moment, oà il dbit la. déclarer , et snr les moyens qn'il doit mettre en usage pour se ménagée quelque tessonrce..
Um physionomiste démâle aisément tou» les êtres qut appartiennent à qaelqu'^nne de ces classes qui sont comme les espèces d^nn même gau^e. La perte de la Sberlé ^ le regret de n'es jouiir que d'une manière précaire , tourmentent L'espiôtf et se gravent sur la figure. Le bonheur ne peut exister dans TesclaTage : peu importe qu'un homme soit esclave de ses propres pas*
aions ou de créancîera sans^ pitié 9 il n'en est
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pas moins dans les fers ; sa volonté , ses actions n^en sont pas nioins enctiaînées.- Il le sent, il cherche en vaia aie cacher ; la nature fidèle aux impressions qu^elIe reçoit fait tomber le masque dont il se couiré , et grave sur son front les inquiétudes qui le dévorent. Il y a beaucoup de vérité dans le proverbe italien qui dit que
Conarie.e coa iogauno Si campa mezza. Vaano ; E con ingannoed artè Si çive Pâlira jfarfè,
A.Tec Pailrease.et lautconiperie Qo wt une moitié de Tannée ; A^ec la tromperie et Tadresse On yit l'autre moitié.
CependantH nous est plus facile de nous ti!om^ per nousr-méoifs que d'en imposer aux autres; et nous, paraissons plusr souvent ce que nous sommes réellement , qjue ce que nous désirons paraître. Telle est du moins i! opinion que des observations fréquemment réitérées m'out iait concevoir^
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sionomie , Tusage ^ monde , Tenipire sursoie même , pour cacher ce qui peut blesser et montrer ce qui doit cbarmer. Voilà ce ^u'on est convenu d'appeler manières. Mais la naissailce et r éducation même ne suflisent pas {wùr assn-^ rer oett« réunion de qualités attrayanites , qui n^ont pas besoin d'être pesées dans la balance de la réflexion, mais qni doivent^, à Tiiistaut, être reçues comme marcbandise de bon aloi ^ ou rejetées comme de Toripeau.
Mais je reviems an colonel. Ayant dissipé une grande fortnne , et se trouvant i*éduit à nn re-^ venu très-médiocre, on ne peut dire que %ei richesses lui donnent nn grand poids dans la 30ciété ; il n'est point en crédit auprès des mi-» nistres ; il ne doit pas son importance à des re-* Utions de famille ^, car il est le dernier 4e sa race, les malheuts de la guerre Im ayant enlevé Ions ses parens. lia de nombreux défauts ; ce* pendant il iîrécfaentè la meilleure compagnie ; OH le tronve dans les cercles les plus à la M^de -; il est partout accueilli , fêté ; et c'est à ses ^ma** nières qu'il est redevable de cet avantage.
Je Tai vu eatrer daais «ne société où Quelque envieux venait de le prend» pour i'4>b^t-4e «a «ritijne, et d^ia se«l ircigttd itt like iMiWbii
èe ceu qui -étaient le mtêins tiieii disposés en sa fayeur. Rien de frfns heuretix surtout que la manière dmit il se .présente dans un >cercie. U semble chercher quek sonties cœurs qu'il ^oi>t ga^er. Un seul coup^'^ lui apprend comment H doit partager ses attentions , à qui il doit ac-- (borderdes égards , de la déférence et du respect i» quand il doit parler ou se taire ; qael est le caractère général de la compagyàe , qud sujet de conversation est le plus propre Ji lui plaire , enlin quek sont ceux quHl doit éviter.
: A beaucoup d'expérience il joint une modestie étudiée. Sans avoir un esprit trànscmdant , il le fait valoir par nu enjouement et une gaité qui lui en font supposer davantage. Mais , par dessus tout, son grand Valent est^e mettre à leur aise tous ceux i qui il parle , de rendre chacwi content de soi-même. Il sait ééàrter tout ce ^i peut déplaire ; il vient au secours de celui qui se trouve embarrassé pour une réplique ; et s'il aperçoit dans la compagnie une personne ^'on néglige , 3 lui prodigue des toins particuliers. Ces attentions , qui lui ontfiit tfne fottlé d'amis I déconcertent ceux qm sont jaloux de ses suGdès , et Kpd Téadnûentie ëuppUmler pour prendre rsa^ace. .
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. Il s'est concilié les bonnes grâces de toutes les d^nes par ses soins , . ses prévenances , sa complaisance et son respect. Son regard est assuré ^ans avoir rien de libre ; ses civilités ne sont pas fatigantes, sa galanterie n'est pas celle d'un fat ;. et jamais on n'a entendu sortir de sa bouche une expression hasardée, ou un mot à double sens.
En donnant ces détails, j'usurpe un peu les droits.desauteiirs qui écrivent sur l'éducation; mais mon but étant de peindre les mœurs du jour, comment ne point parler de qualités qui s<mt plus utiles qu^on ne le croit à celui qui les possède? J'ai^onc voulu donner un exemple vivaint en. citant un homme qu'on peut voir tous les jours, et qu'il est possible d'imiter. .Mais, quelque grande que soient les avantages de l'édu- ^fition^ elte lie sbfBt pas seule pour nous donner ces manières qui séduisent tous les esprits ; il faut quelle jugement et le cœur président à cha* cune de nos actions . .
Lç ^é^ir de- plaire, est aussi général que natux^l.l maifl pouiîy. réussir on se trompe souvent dans le 4lviix des. moyens. Il &ut apporter dans la société ui^e heureuse alliance de l'utile et de Fagréable ; ce qui , quoique difScife^ n'est pas
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hors de la portée de quiconque a été bien élevé , et veut se donner la peine d'étudier cet art. H faut une politesse qui n'ait rien d'emprunté ni de forcé ; du respect sans bassesse , une aisance qui ne soit pas trop libre , âe la civilité sans flatterie , de la modestie sans mauvaise honte. Il faut savoir traiter un sujet léger sans être frivole , être élégant sans afiectation, se faire valoir sans égoïsme et suts amour-propre. Quiconque réunira ces qualités sera sûr de plaire généralement.
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Non , apr^ ce que nous venons de voir, la sant^ n'est qa'nn nom, la vit n*est qu'un songe, la gloire n'est qu'une apparence, les grâces et les plaisirs ne sont qu'un dangereux amusement. Tout est vaia en nous, excepté le sincère avtn qua nous faisons devant Dieu de nos vanités.
BossoKT , Oraison funèbre de la princes^ Henriette d* Angle terre.
Jamais l'impitoyable mort ne frappa d'un de ses coups inattendus une victime plus intéressante que Théritière du trône britannique; jamais aussi son funeste triomphe ne fut accompagné de douleurs plus éclatantes , de larmes plus populaires, de sanglots plus universels.
Considérezune jeune princesse parée de toutes les grâces que le monde admire /de toutes les vertus qu il chérit ; entourée des vœux et des hommages d'un gtand peuple , de Tardent amour d'un époux de son choix , de la vénération des
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sages , des bénédictions du pauvre , de toutes les faveurs que le ciel peut accorder sur la terre à un objet de sa prédilection; voyez tant dé félicités et d'espérances dissipées tout à coup comme une ombre vaine , et de si brillantes destinées renfermées à Timproviste sous la pierre qui sépare à jamais de ce monde tout ce qui lui a appartenu ; et dites si jamais catastrophe fut plus digne de compassion !
Aussi , quelle oraison funèbre que celle de la princesse Charlotte ! J'ai vu la nation anglaise tout entière plongée dans Taffliction ; les classes les plus pauvres ont pris le deuil ; les établissemens publics et particuliers , les comptoirs , les ateliers , sont tout à coup devenus silencieux et déserts. Dans tout le royaume il n'y avait pas, le- 1 8 novembre , une seule boutique ouverte > on ne se parlait pas d'affaires , on se saluait tristement. Les palais , les maisons et les caT banes , étaient dépeuplés ; les églises seules , tendues de noir, étaient remplies- de peuple qui pleurait et qui priait : dans une douleur pareille, il semble que l'homme ne puisse plus s'entrete* nir avec la terre ; de si vifs regrets ne peuvent s'exhaler que dans le sein de Dieu.
Cette doulevr s'est étendue des rives de la
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Tamise aux cxtrëmités de TEcosse ; elle a passé les mers ; le deuil de la princesse Charlotte a été porté aux bords du Danube , de ta Kewa , de rOhio et du Gange. Des peuplades à demi Sauvages ont payé aussi leur tribnt de larmes ; la jeunesse , la beauté , la rertu , frappées de mort, voilà ce que les hommes les moins civilisés déplorent aussi bien que les enfans des lumières.
Charlotte de Galles naquit en 1796. A Page de dix ans , son éducation fut confiée au pieux et savant évéque d'Excester, àla duchesse douairière de Leeds, et à lady Clifford. La princesse fut élevée loin de la cour , et on s^attacha à former son cœur et'son esprit pour le rang éminent auquel elle était destinée : elle profita merveilleusement des soins de ses vertueux instituteurs ; et, parvenue à Tâge de dix-neuf ans, elle eût passé pour une femme accomplie , même dans une condition ordinaire. Toujours très-simplement vêtue, son air à la fois noble et modeste suiïïsait pour la faire distinguer ; la fermeté de son caractère perçait dans les moindres choses ; et les Anglais se plaisaient déjà à la comparer à la grande reine ESisabeA. Sa sensibilité naturelle la rapprochait de tons les mal-
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heureux. Sa priucipale occupation était de cher* cher l'infortune pour la secourir ; elle voulait , disait-elle quelquefois , « se dédommager d'àvaace du tems où , placée sur le trône , il lui deviendrait moins facile de se livrer à Timpulsion de son cœur. » A tant de qualités essentielles Charlotte réunissait les connaissances les plus variées, et même les arts d^agrément. Elle avait étudié à fond l'histoire de son pays, dont la partie nH>deme embrasse les quatre parties du monde; elle raisonnait avec une justesse surprenante sur les questions difficiles du gouver*nement. Elle possédait plusieurs langues , et se plaisait surtout à lire les classiques et les poètes de son pays. EUe était bonne musicieiise, chantait avec infiniment de goût , dessinait et peignait ; mais la littérature était son occupation favorite.
Dans la retraite où elle croissait ainsi en grâces et en talens , la princesse Charlotte ne restait point étrangère aux événemens qui Tentouraient. Se préparant en quelque sorte àe% liaisons i venir , elle s'occupait avec soin des illustres réfugiés de la révolution française ; elle leur prédit, dit-on , le terme de leur exil et des malheurs de la France ; et , dès Tinstant où le&
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souverains coalises contre Tusurpateur s'^approchèrent des bords du Rhin , elle envoya des lis à cette princesse auguste , si chère à la France , dont elle admirait avec tout l'univers la grande ame et la noble résignation. Envoi touchant , attention charmante , présage d'union entre deux cœurs, dont l'un avait offert les plus sublimes leçons , et dont l'autre était digne de les comprendre !
A dix-neuf ans l'héritière du trône d'Angleterre s'éprit d'amour , en inspira , et s'unit \ l'objet de sa tendresse avec plus de liberté peut-être que n'en eût eu une simple bergère. Pour être complètement heureuse elle n'eut pas même besoin d'exprimer ses désirs , on les devina. Ses vœux les plus chers furent comblés sans qu'elle eût eu lé loisir d'éprouver une seule crainte. Les retards diplomatiques, les convenances des cours, la raison d'état , tous les obstacles qui entourent les dynasties royales, s'a-^. planirent devant son premier, son unique amour. Et son choix fut justifié par un bonheur toujours croissant , par un attachement mutuel de plus en plus vif : pour en goûter toutes les douceurs sans contrainte, il fallait aux jeunes époux la solitude j et la solitude kuc fut accordée. ïk.
eussent pu vivre à la cour , ou habiter le palais de la reine ; ils préférèrent les bosquets retirés de Claremont ; et c'est là que, toute à sa ten-* dresse , Charlotte épuisait la coupe de la félicité loin du tumulte et des regards du monde ; mais toute l'Angleterre contemplait sa retraite et jouissait de son bonheur.
Bientôt rien ne manqua à la félicité des jeunes époux et aux vœux de l'Angleterre : la'grossessé de la princesse fut déclarée ; et , en approchant de son terme , sa brillante santé semblait se fortifier de plus en plus. C'est au milieu des soins touchans et si doux qui précèdent la maternité , que la princesse se livrait encore au culte des Muses , et traçait , sur un portrait destiné au prince son époux , les vers suivans , qui annoncent un talent formé dans l'étude des classiques :
Ta ClaremonVs ierrac'ed heights and Esher's gropes ^
IV hère ^ in the sweet solitude , embraced
By the soft windings 0/ the s tient Muse ,
From courts and cities Charlotte Jfnds repose,
Enchanting pale l àeyond whateW the Muse
H as oj Achaia or Hesperia sungi
O pale ofbless ! o soflly swelling hills ,
On which the po^er of cultipation lies
jindjoys to see the tponders of his soU !
«-Dèt. terrasses élevées de Claremont , des bocages
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d^Esker , où , dans une paisible solitude , bercée par les dous accens de sa modeste Muse , loiu' des cours et dés cites , Charlotte trouve le repos. O vallon enchanteur , bien au dessus de tout ce qu*ont céfébré les Muses de la Grèce et de T Ausûl»ie ! 6 vallée de bonheur ! 6 coDînes doucement inclinëiss sur lesquelles le génie de la culture s^étend et jouit de voir édore les merveiUes de sa puissance ! »
Quel jour affreux que cchii où tout lè peuple de Londres apprit en sVyeillant cette terrible noutelle! «Le fib est mort ^ la mère Ta sum * » au tombeau! >> Les détails narrirèrent que le soir ; yoici ce qu'ils^ apprirent :
« Mardi, vers trois heures du matin, la princesse a ressenti les premières douleurs : les grands officiers de TEtat furent convoqués pour assister à la naissance d'un héritier de la couronne ; le travail dura quarante heures ; l'excellente constitution de la princesse et son courage rassuraient les hommes de Fart. Après des douleurs incalculables , S. A. R. a été délivrée d'un enfant mâle parfaitement conformé , mais il était mort. Cinq heures après, l'infortunée princesse n'existait plus... La douleur du prince Léopold ne peut se décrire. »
Cet événement déplorable fut marqué du sceau de la £atalité, Une observation singuUèire ,
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mais exacte , peut en fournir la preuve : sur quatre cents femmes en couche, dont un tiers au moins sont ou médiocrement constituées oa mal secourues , une seule périt : et la princesse de Galles , dans la force de la jeunesse et de la santé, entourée de toutes les ressources de Tart , est précisément la victime désignée ! Sur deux cents enians qui naissent , cent quatre-vingt-dixneuf viennent communément à la lumière ; et rhéritier si attendu du trône de la Grande-Bretagne , le gage de la durée d'une dynastie et de la tranquillité d un grand peuple , est celui que le sort condamne à périr avant d^avoir vu le jour! O Providence! qui osera sonder la profondeur de tes desseins P
Aussitôt que la triste nouvelle fut répandue « les marchands et fournisseurs de la famille royale fermèrent leurs boutiques. La pompe qui devait avoir lieu pour V installation du lord -maire fut contre Huandée; Tacadémie royale et les sociétés savantes suspendirent leurs séances ; les cours de justice s'ajournèrent ; les théâtres se fermèrent pour ne se rouvrir qu'après les obsèquer; le tirage de la loterie fut suspendu;. les fonds publics baissèrent ; les maisons d'Esher et
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^e Kingston , où Ton préparait des réjouissances pour Theureux accouchement, furent toutes fermées ; la tristesse et le silence s^étendirent de proche en proche , et un voile de deuil sembla envelopper tout le royaume.
Mais qui peindra la douleur du prince Léopold , de cet amant passionné , qui avait refusé à répoque de son mariage jusqu'au titre de duc anglais^ dijsant que Tamour, rien que Tamour de Charlotte , était tout ce que son cœur pouvait imaginer de désirable ? Elle est morte ; son dernier regard s'est tourné vers lui ; il tient sa main déjà froide ; il contemple la plus chère moitié de lui-même; et cette moitié n'est plus qu'un cadavre : mais il ne le croit pas , il ne peut pas le croire ; il reste là , plongé dans une espèce d'extase silencieuse. On Ten trame, on l'éveille , il pjeure ; mais bientôt la vérité trop affreuse se dérobe de nouveau à son esprit troublé. Il accourt : « Ne dérangez rien , dit-il , dans cette chambre. Ce secrétaire ouvert, c'est là qu'elle écrit ; ce fauteuil près de la croisée > -c'est là qu'à la chute du )our elle s'assied et me donne ma leçon d'anglais. Ne touchez pas à ce chiffonnier, c'est là qu'elle arrange les vête-
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mens que ses mains ont tissus pour notre pre^ ,mier-në. Cette robe , placée sur une chaise , ne la dérangez pas ! c'est la robe qu'elle portait hier dans notre promenade ; il faut qu'elle la retrouve en s' éveillant dans la même situation oii elle Ta laissée. . . . »
Pendant quinze jours le prince Léopold ne manqua pas d'entrer chaque soir dans la chambre de son épouse , et chaque soir , le sacrifice nuptial fut un déluge de pleurs versés sur un cercueil.
Le i8 novembre 1817 , la dépouille mortelle de là princesse Charlotte fut déposée dans le tombeau des rois à Windsor. Son corps avait été embaumé , selon Tusage en Angleterre pour les personnes royales. Son cœur, et le corps de son enfant , enfermés dans une unie , furent transportés dans un carrosse de deuil traîné par six chevaux noirs. Le corps de la princesse , enfermé dans un cercueil de bois d'acajou ,. doublé extérieurement de plomb , était placé sur un char atelé de huit chevaux. Le prince Léopold , accompagné du révérend docteur Short , suivait le convoi ; on avait eu soin de ne le faire monter dans la voiture qu'après que le char funéraire avait été hors de vue ^ afin de lui sauver
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Tine trop vîtc émotion. Une nombreuse cavalerie accompagnait la marche ; un peuple immenée couvrait la route et se prosternait sur le passage du fatal convoi.
Le 1 9 , à dix heures du soir , le corps de la princesse fut transporte du château de Windsor à la chapelle de Saint - Georges. Le ciel était serein , U lune brillait de tout son éclat ; une quantité innombrable de torches , dont la lumière tremblante contrastait avec celle de Tastre de la nuit, donnait à cette triste cérémonie Taspect le plus imposant. La grande et belle avenue de Windsor était peuplée, danscette soirée, par plus de deux cent mille personnes qui marchaient en silence dans un recueillement religieux. Jamais pompe funèbre ne fut plus digne d'une princesse adorée par un grand peuple.
A l'entrée de la chapelle de Saint-Georges ^ le cercueil , porté par huit yeomen dé la garde ,, fut reçu par le chapitre sous un dais de velours noir surmonté de panaches blancs ; quatre dames de la plus haute distinction avaient été choisies pour porter le poêle : c'était les ladys Grenvîlle ^ Ellcnborough , Boston, et Arden. Le cortège prend place au chœur ; le prince Léopold , dont les yeut sont flxé$ , le yisage pâle et ta douleuf:
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mnette , s^assied derant le cercueil , entre les^ ducs d'Yorck et de Clarcnce. Un silence profond succède aux géraissemcns ; on récite les prières des morts ; on soulève ensuite le cercueil pour le descendre dans le caveau royal ; en cet instant des sanglots , des cris se font entendre ; c^est le prince Léopold dont la douleur s'est rétefflëe en voyant disparaître pour jamais cet objet où to«t son être semblait attaché. On ne peut le calmer qu'en lui promettant qu^il pourra pénétrer plus tard dans le caveau pour y embrasser encore une fois le fatal cercueil.
Le héraut d'armes s^avance ; il prononce d^nne voix mal assurée* ces paroles sacramentelles j dignes par leur ^ simplicité de la triste occasion où la mort parle si éroquemment aux grandeurs humaines r
« Il a plu au Dieu tout puissant de retirer de cette vie passagère la très-illustre princesse Chariotte -Auguste , héritière présomptive du trône de la Grande-Bretagne, petite -filte de S. M. (îeorges III, par la grâce de Dieu, souverain des trois royaumes, défenseur de la foi. Dieu veuille le bénir en lui accordant une longue vie , honneur et bonheur ! ...» Ici la voix manque au roi d'armes , des pleurs Fintenompent -, ce«
pendant la cérémonie est terminée : qnels son» mélodieux et lugubres se font entendre ! c'est Torgue au ton grave , à Fharmonie pieuse qui )oue la marche funèbre de VOrgiorio de Saiil. Le peuple s'écoule en silence , T église est bientôt déserte ; mais un bomme à genoux dans le cbœur , près de l'entrée du caveau , ne suit point la foule ; il reste là. Il attend qu'on lui tienne la promesse qu'on lui a faite. C'est le prince Léopold , et vous savez ce qn'on lui a promis.
Bien du tems s'est déjà écoulé depuis que la princesse Charlotte de Galles repose dans la tombe ; les arbres qu'elle cultivait à Claremont ont refleuri trois fois ; le gazon qu'elle foulait s'est relevé , s'est desséché , a reverdi encore , et les traces des pas de Charlotte sont effacées. Son chien fidèle la cherche aujourd'hui dans les bosquets où sa vigilance protégea mille fois les mystérieux entretiens de l'amour ; il la cherche, et ses cris plaintifs semblent la demander à son infortuné maître , qui erre aussi sous ces ombrages , qui la demande aussi à tous les lieux que sa présence embellissait.
Arbres qu'elle a plantés, asiles qu'elle a omés^ êtres qu'elle a chéris, vous disparaîtrez aussi de
la surfatje de la terre ; mais le souvenir de Charlotte ne përira point , et sa mort sera déplorée tant qu'Albion conservera un peuple capable de sentir tout ce qu'il a perdu lorsque le cieF, dans sa colère , lui a retiré un ange de réconciliation , un otage d'espérances et de gloire , pour ne lui laisser que la discorde , l'inquiétude de l'avenir, la Gormption et le scandale.
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JOURNAL D'UN MERVEILLEUX
Ubu tîft ^Tcnf^e, qb petit freluquet, Qtti s'*(Uiiire hii muI •! n*a qa« dv caquf t.
Rlt«MAB9.
Tonjours accable d'omemens, Composant sa voix, son visage^ Affecte dans ses agrémens Et pr^cieua dans son langage.
VoLTAins.
. I L existe bien des gens dont la vie se passe en occupations si frivoles que cela peut à peine s'appeler vivre. Mais quand on voit des fats en cheveux blancs , de vieux dandys dont la mëmoire n'est chargée que d^ anecdotes scandaleuses, qui n'ont jamais ëtfidié que les révolutions de la mode , qui ne connaissent que' les chevaux, les chiens et le calcul des probabilités pour faire une gageure avec avantage , il est impossible de ne pas détourner les yeux avec dégoût. On en trouve pourtant qui disserteront sur la coupe d'un habit et sur la manière de nouer une cravate ^ qui expliqueront la diflé-
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wtnce qui existe entre le corset à la Camberland et celui à la Brammel, entct les p^mta- Ions à la Petersham et ceux à la Wellington , avec autant d^importance que si de pareils sujets méritaient d'occuper Fattention de quiconque n'est pas tailleur on marchande de modes.
Cependant beaucoup de ces êtres frivoles sont reçus à la table de Fopulence , sans avoir d'autre mérite que de conserver un souvenir exact de tout ce qui est indigne d'occuper une place dans la mémroire. Ils se font accueillir en achetant des chcfvaux et des chiens pour leurs amis 9 en ayant des recettes pour guérir ks.maladies de ces animaux, en communiquant le secret d'un vernis pour lès bottes ou d^nfit pondre pour les dents.
Je connais un vieillard qui a plusieurs portefeuille» remplis de secrets particuliers pour gué* rir tontes les s^aladies dés hommes et des che-^ vaux , àes chiens et dès enfans ; de recettes pour faire des poudres fulminantes et stiemutatoires , pour préparer le phosphore et pour jouer des tours à ceux aux dépens de qui on veut faire rire les autres ; de dessins de voitures, de meubles et de parures les plus à la mode ; tout
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cela rangé par ordre et avec soin. A la tête dé cette précieuse collection, il a mis pour devise :
Cottdo et compono quœ mox dcpromere possim ; *
regardant sans doute ces richesses ainsi accumulées comme im passeport qui lui ouvre rentrée de beaucoup de sociétés.
Sachant qu^il existe bien des gens qui font une affaire sérieuse de semblables bagatelles , je fus peu surpris d'apprendre qu'un jeune merveilleux de ma connaissance tenait un journal exact de ce qu'il faisait chaque jour; j'eus la curiosité de le lire : voici le détail de Tune de ses journées.
« Lundi. —Je me levai à trois heures apris midi avec une maudite migraine ; confusion dans toutes mes idées ; le son de la harpe et des violons encore dans mes oreilles , et le bruit des dés remplissant mon imagination. Je demandai du thé ; il me fit mal à Testomac ; j'y mêlai de l'eau-de-vie. Ma migraine augmenta. Je me fis servir du pain , du beurre et des chevrettes dont l'odeur infecta tellement mes mains que je né pouvais me supporter. *Je les fis tremper un
* J*arratige et je compose ce c|ue bientôt je yaîs mettre en œuvre. • *
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quart d'heure dans Teau dMiyande. Un petit fragment d'écaillé s'était introduit sous un de mes ongles ; j'en fis l'extraction avec mes pinces 4'or, et je reconnus combien il est utile et nécessaire de remplir ses ongles de cire blanche; J'examinai une chevrette à l'aide de ma lorgnette ; car j'ai la vue fort courte , à moins qu'il ne s'agisse de reconnaître un créancier ou quelqu'un que je yeux éviter : suivant moi, ce petit inonstM est une écrevisse en miniature. Je ne puis prendre la peine de vérifier cela dans V Encyclopédie , mais je demanderai au ministre Jasmin ce qu'il en pense , et je proposerai une gageure à ce sujet au club des Dandys , si je suis sûr de la gagner.
» Je mis la robe de chambre de soie que j'ai fait venir d'Espagne , mes pantoufles de Turquie , mon pantalon à la Petersham et une chemisette. Je pris par erreur le Jlfoming-Chroniclâf sot journal, toujours de mauvaise humeur, ne nous prédisant que ruine et malheurs; je m'amusai dix minutes à le voir déchirer par mes
chiens. Je pris ensuite le Moming-Herald f journal plus consolant, qui montre que tout est au niieux , (}ue tous les membres de la famille royale
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sont des angeâ^^'^kcontieiit une feule d^anec-* dotes et de traits d'esprit ; qui vous apprend le départ et l'arrivée de tous les gens à la mode , connaissance très-utile k acquérir pour savoir quand on peut aller rendre visite aux gens qu'on désire ne pas voir. Par réflexion , ce détail n'est pas sans inconvénient : il peut donner l'éveil aux créanciers; j'inviterai Jack, mon ami de collège, à écrire à l'éditeur une lettre anonyme sur ce sujet intéressant. J'eus le plaisir d'y voir annoncé que j'avais été reçu membre du club des Jockeys, et j'^y trouvai l'éloge de mon non* veau pbaétott.
» Sir John vint me faire une visite. Il sentait retable si abominablement que je fus obligé de prétexter un rendez-vous pour m'en débarrasser. II voulait me conduire chea^ Adams pour me faire voir une voiture de nouvelle construction ; mais je préfère celtes qu'on fait dans Lotig^ Acre, Il s'attendait peut-être que je le prierais à diner ; mais son odeur d'écurie était trop forte pour mes ner£s ; d'ailleurs ma migraine me tour* mentait toujours: je brûlai des pastilles, \t me frottai le front d'eau de Cologne, je ne me trouvai pas mieux.
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n J'examinai mon portefeuille, eomplètement vide. Je ne teirx plus aUer le dimanche dans ime maison de jeu : le bal qu'on y donne n'est qu'un pîëge pour vous attraper; je me contenterai à l'avenir d'aller faire une partie de whist chez lady 0*** , ou de loo chez l'honorable mistress C***. Quant aux concerts et aux conversazione du dimanche , c'est ma mort : j'aimerais autant aller au sennon.
» Il me vint à l'idëe qu'un peu de rhubarbe me ferait du bien à l'estomac. Je consulterai Georges sur ce point. Il m'en coûtera un billet de cinq Hvres qu^il faudra lui prêter, et probablement un dtner. Mais tout bien calculé, un verre de Curaçao me fera autant d'effet que la rhubarbe. Ne pas oublier que Georges m'a promis de refaire ma jument noire , de la mettre en état d'être bien vendue. 11 la montera pendant un mois pour sa peine. Lui rappeler la spéculation en chevaux qu'il iloit me faire faire. » Je m'habillai en moins de quatre heures, n pleuvait. Je demandai mon cabriolet et mon parapluie. J'allai d'abord chez mon tailleur. J^ lui ai donné de l'argent il y a deux ans , et il m'en demande encore. 11 &ut qu*il soit raison-
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nable^ ou j'en changerais 4'allai ensuite voir boxer à Fives' court. Ce Weston est un gaillard plein de force et d'adresse ; il a bien mérité dé la patrie. Je rendis visite à lady F*** ; je lui fis la cour et je la serrai de près -, mais il me sembla qu'elle sentait l'eau-de-vie.
» Je rentrai chez^moi pour faire ma toilette ; je rompis trois lacets de corset , je cassai une boucle et je déchirai le quartier d'un soulier. C'est bien dommage ; car je n'avais que cette paire de la boutique d'O'Shanghlin dans BondStreet ; ils étaient minces comme du papier, et doublés de satin cramoisi. Je n'en veux plus avoir d'autres ; c'est une rage. J'en mis une paire faite par Hoby . Je parfumai mon mouchoir; mais je ne pus arranger ma cravate à mon goût. J'y passai trois quarts d'heure sans y réussir parfaitement. Je déchirai deux paires de gants en voulant les mettre avec trop de précipitation. Je fis plus d'attention en essayant la troisième , ce qui me fit perdre encore un quart d'heure.
» Je partis dans ma calèche, et je donnai ordre d'aller ventre à terre; mais je fus obligé de retourner chez moi : j'avais oublié ma belle tabatière. neuve, sur laquelle jç comptais pour
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attirer les regards de toute la compagnie. Une charrette de brasseur m'arrêta dix minutes. Je dis au conducteur qu'il ne devait pas barrer ainsi le chemin, et je jurai en Tapostrophant comme il le méritait. Le drôle eut Timpudence de dire à mon cocher : « Qu'est-ce que ça dit? Est-ce » que ça parle ? Mettez-le dans une cage et faites- » le voir à demi-prix , comme le singe savant.» » Je n'arrivai pour dîner qu'à près de neuf heures. Le second service allait être enlevé ; je ne trouvai rien de chaud ni de froid. Je fis mes. excuses de la manière la plus agréable ; mais la majorité ne fut pas pour moi : j'étais vraiment venu trop tard. Je me consolai en m' attachant au Bourgogne et au Champagne comme une sangsue.
» J'allai faire une apparition aux deux grands théâtres, et, pour dernière ressource, je. me rendis au club. Je rentrai à cinq heures du matin. Je ne me rappelle pas comment je me couchai; mais mon valet de chambre François m'assure que j'avab la tête parfaitement saine; Dans tous les cas , il devait me parler ainsi ; il est payé pour cela. » '
C'est aim.qve jnoit merveilleux passe tontes
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%es joanëes. S'il s*y trauve quelques yariations, c^e$t toujours le même dessin brodé sur le même fond avec des couleurs différentes. De plus longs détails ;Sur cet heureux emploi du tems deviendraient fatigans pour mes lecteurs, et je trois qu^ils m'en dispenseront volontiers.
Je leur offre le journal suivant d'une merveHlense de ma connaissance pour servir de pendant à celui que je viens de leur donner.
Je crois (pi'après Favoîr lu, le plus habile d'entre eux sera »nbanassé pour décider lequel des deux £aût le i^us d'honneur au siècle où nous vivons.
« Je fis sonner ma montre à midi : je croyais qu'il était plus tard. J'avais un grand mal 4e tête. Je me rappelai avec regret la scène que j^avads eue la veiUe avec sir Henri ( son mari ) : l'aurais dû conserver fins de sang-froid , nuûs la jalonne , la perte cpie j 'avais £siite au jeu^ l'odieuse conduite de lady Biribi, ses avances marquées à mon mari , le désagrément desie trouveri^té delord Ninivie, issu d'une race de juifs, ^et qui joue toujours avec un bonheir insupportable : c'en était bien assez pour don^ iiiir.4e Th^mear. B fiiudra pourtant abuser sir
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Henri, car j'aurai besoin d'avoir recours à lui. Heureusement il avait la têto un peu échauffée ; il était rentré tard , et il aura peut-être oublié notre querelle. Il faudra aussi me maintenir en bonne intelligence avec cette affreuse lady Biribi, puisque je lui dois sur parole une somme que je ne puis lui payer.
» Je sonnai deux fois ma femme de chambre ; je m'impiitientai et je cassai le cordon en sonnant une troisième. Minikm arriva, je la grondai sans pitié, et elle fit la moue comme une petite fille qu'on met en pénitence. Je me souvins que je lui dois loo livres, et je changeai de ton. Je lui parlai de quelques robes que je ne mettrai plus, d'un voile de dentelle presque neuf que j'avais intention de lui donner^ « A propos, lui dis-je, j'ai remarqué nn )oli jeune homme qui vient vous voir. C'est sans doute le fils de quelque marchand.^ — Non, Mylady, il est teinturier. — Fort bien; mais dites-moi, Minikin , c'est un amoureux, n'estce pas ? — Bon dieu , Mylady , vous aimez toujours à plaisanter. — Pas en ce moment, Minikin , je me sens très-mal à l'aise, et je n'ai nulle enyie de rire. »
H. lO
Je demandai de Teau de rose , de Teau de fleur de sureau et de Teau de lavande pour f^re toutes mes ablutions. Je mis une cliemise de batiste, je respiiai de Tea» de Gdegne, je pris du café tr^'fort ; nais mon mal de tête eûntimiyant^ je meremisau lit. « Minîkin, lui dis-je, car j^ayais mes raisons pour entretenir sa bonnt^ bumeur ^ comment puis^je servir le jeune amôu* reux? est-il établi ? — Non , Mylady , il n'estï qu'apprenti. — Ob , je trouverai bien moyen d'abréger le tems de son apprentissage. — Je vou.^ remercie, Mylady, mais je ne suis pas encore décidée ; j'ai une sorte de fantaisie pour un 9oIdat aux gardes, — C'est encore mieux, Minikin ; eb bien, nous lui obtiendrons de Favan* «ement , nous en ferons peut-être un officier. — Un officier, Mylady ! s' écria-t-relle transportée de joie : ah! que je serais cbarmée d'être femme é'un officier •* — J'y songerai , lui disje » ( probablement autant qu'à ce qui se passe dans la hne).
» Mon inal de l^t augmentant ; je pris de l'étber et de i^opinm. Je me trouva» un peu:
ntieiix« Je mta ma peignoir de HMMissefine garni de dentelle; ce négligé me si^â^ ravir. J'en-'
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tendis sir Henri jnner coiirme un dragon. H gron* imt sans doute son valet de chambre. Je tremble qu'il n'entende parler de mes dettes et de mes pertes au ;ev.
»" Je fis adfeter quelques pièces de gîbier que j*cnvoyai k fedy Biribi arec une lettre flatteuse , en supposant qu'elles venaient de Denbigh'- Park, J'y joignis un ananas de ma serre chaude. Je fis écrire par Minikin une demi-douzaine de lettres à des créanciers pour les exhorter à la patience.
» Je commençai ma toilette à deux heures^ et à quatre heures et demie elle était finie. Je sortis en calèche découverte. Je rencontrai sir Henri chez lady C***, et nous allâmes faire nue promenade ensemble dans le parc du Régent. Réconciliation complète. Il me jura qu'il n'avait fait ta cour à lady Biribi que pour voir si je l'aimais encore, pour me donner de la jalousie. — Nota, Les hommes sont de grands vauriens. — Il me quitta à cinq heures. Je me trouvais beaucoup mieux, je formai un plan pour payer mes dettes. Je rentrai vers six heures ; je feignis d'être malade , et j'envoyai chercher k docteur H***. Nous mtmes nos
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deux têtes dans un bonnet. ( Singulière exptei»^" sion ! ) II approuva mon projet et me promit de me seconder. r^
» Il alla trouver mon mari et lui dit que j'avais une fièvre lente accompagnée de délire ;
^que j'avais passé plusieurs nuits sans dormir ; et qu'il craignait que je n'eusse attendu trop longtems à parler de ma maladie. C'était une dépression d'esprit, une agitation neirveuse, que les efforts que je faisais pour paraître gaie et tran-^
-quille ne tendaient qu^à augmenter. » Quelle peut en. être la cause .î* demanda sir Henri. — C'est une de ces choses qu'on est embarrassé de
déclarer, que la délicatesse — N'importe,
expliquez- vous , docteur. — Eh bien, c'est un attachement trop vif. — Un attachement !
pour qui ? — Pour vous , sir Henri ; elle trouve que vous la négligez, et elle n'ose s'en plaindre. ( Pouvait-on avoir une idée plus heu-, reuse ? ) — Je vais passer à l'instant chez elle. — Gardez-vous-en bien ; le repos et la tranquillité lui sont indispensables. Je viens de lui faire prendre une potion calmante , mais. j'en attends peu-d'effet ; une autre cause met obstacle à la guérison. — Quelle eôt-jelleT ---^
Faut-il VOUS le dire ? — A l'instant même.*— ^ Elle a des dettes. -^ C'est bien le diable ! —- Sôà esprit » besoin d'occupation*^ c'est un effet de «à maladie. Cherchant à se distraire; elle a joué , le malheur Ta poursuivie , elle a perdu. . . ., perdci'ijffllé somme considérable ; et il y â aussi quelques mémoires de bijoutiers , de marchandes dé inôdes... — N'importe, docteur, je paierai tout. -* Ecrivez-lui quelques? lignes pour Teii assurer , lui dit le phénix des docteurs , celaf vaudra mieux que toutes mes ordonnances. — Je vais le faire ; mais ne croyez-vous pas que ma présence..? — Non, aûdl t il lui faut du repos, de la solitude. — EÎ^ce cas , je puis aller dîner en ville, passer la soicéc^à mon club, et, ajouta-t-il en baissant la voix , ne rentrer que vers huit ou neuf heurcfs du matin^ ^^ Ce qu'il ne manqua pas de f^re.
» Il était huit beurés quand mon cher docteur >int m'arnioncer toutes ces bonnes nouvelles. Je me Ififirài, et je dînai de fort bon appétit. Je mangea^3eux aiies^ de poulet , un ris de veau en fricandeau , et je bus trois verres de vin de Champagne. Je demandai mon vis-à-vis ; j'allai au bal et je rentrai à quatre heures du
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matin. Je donnai nne guindé au portier , autaiit au coeber et au laquais. C'était payer un peu cher le plaisir d'^ae nuit; ipaisillaul avoiffeconsaltce les service^ secrets etr^oim^userlq discrétion.» ;■ ,;.,-.!■,.■,
Je dois ajoutei ici ,fne sir Hçn^:) cn^,i|ue sa (enune avait ^té obligée de gaider le lit peuiidant deux jours , qu'il paya toutes ^s iettes , et qu'il court le ris^ie d'Mavoir bientôt d« Douvflles à acquitter.
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UNE JOURNÉE A LA CAMPAGNE
O nu ! çuatuib tgo te aspieiam ?
Horaci.
O ma chère otmpagBc! quaud te rf rerrai-jé?
J'ai toujours préféré l'ombre (jifoiipent trouver dans les rues de Londres à celle qu'offrent les champs, les bois et les bosquets. Mais quoique mon attachement pour la ville m'ait fait refuser mille invitations de la campagne, cependant, après avoir été presse pendant tout l'hiver par lord Riverbank d'aller le visiter dans son château à vingt milles de Londres, je fis enfm violence à mon inclination et je m'y rendis.
J'avais beaucoup entendu parler de la magnificence de sa demeure, des changemens qu'il
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y avait faits, de la manière distinguée dont il recevait ses amis. J'allai3 être à portée d'en juger par moi-même.
Je me jetai dans une chaise de poste, et j'arrivai au château de Riverbank vers deux heures après midi. Je demandai tour à tour tous les "maîtres du logis, mais je n'en pus voir aucun. Mylord était occupé à travailler , mais 11 ne tarderait pas à venir me joindre ; Mylady chassait le cerf; le jeujie lord péchait à la ligne au bout du parc ; lady Anne , la fille aînée , était sortie avec le cocher qui lui apprenait à conduire un phaéton; lady Elisabeth, la cadette, était avec un sergent aux gardes, qui lui montrait T exercice et lui apprenait à marcher.
<c Et lady Marie , demandai-je au domestique qui me donnait ces détails à mesure que je lui nommais quelqu'un Aes habîtans du château ?
» — Elle est couchée , Monsieur. »
Voilà une famille singulièrement occupée , pensai- je. « Je me flatte que la maladie de lady Marie n'est pas sérieuse, lui dis-je.
„ — Oh! elle n'est pas malade , Monsieur ; elle se couche tous les jQurs une heure à plat sut
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le plancher, par ordre de Mylady, pour se redresser la taille.
» — Et où est la gouvernante , M*'* Martin ?
„ — Elle valse avec un jeune officier qui est ici depuis quelcpies jours. >»
Tout cela- est assez original ^ pensai-je encore. Mais je n^eus pas le tems de faire de longues réflexions, car les cinq plus jeunes enfans, apprenant mon arrivée , accoururent à moi , me tirèrent par Fhabit, et ne me laissèrent de repos que lorsque j eus consenti à jouer au volant, avec eux.
! Enfin ,^ après une heure d^attente , je vis arriver lord Riverbank dans- un négligé qui justifiait parfaitement ce nom, les mains sales, et tenant une tabatière ébauchée qu'il venait de commencer à tourner ; ce qui était son amusement favori. Après quelques excuses d'avoir tardé si iong-tems à venir me joindre ^ il montra beaucoup d'eiSpressement pour me faire voir ce qu'il appelait son atelier, ainsi que ses outils et ses ouvrages. Il voulut même travaiUec en. ma présence^ m'étourdit du bruit d'une VMie ^ et me fit présent d'un étui à curedents
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dont lirais pu à Londres., pour six sous, avoir te pareil , et beaucoup mieux fait. Il voulut en-* suite me montrer tous les changemens qu'il avait faits dans le parc ; ce qui employa deux hronnes heures et me fatigua beaucoup. Il £illut alors visitée >la ba»se-cour où -j'eus Iboimeur de m'enibncer jusqn aux genoux dans le fumier pour aller voir ses cochons, et l'avantage de gagner un rhume en m'arrétant dans une. laiterie très-firoide, après avoir marché 'vite et long'tems. Enfin nous finimçs p^r courir après un cheval qui s'était échappé dans le parc.
Pendant tout ce tems , il se d(H^a beaucoup d'éloges , vanta les améliorations qu'il avait faites, me parla de celles qu il comptait encore faire , et me fit sur ses vaches , sur ses moutons «t sur le croisement des races, une foule d'observations si iatéresaantes qu'il ne m'en rest< pas une dans la ipémoire.
Nous-rentrâmes nous habiller ^ur le dîner, tt je trouvai tonte la famille réunie. Lord Gr^enthom^vait pria trois goujons et s'était piqu4 le doigt en amorçant son hameçon. On fit comparaître tour, à tenir le sergent, (jni* jora qa«
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lady Anne marchait avec autant de grâces qu^un vieux soldat, et le? cocher qui assura que dans très-peu de tems lady Elisabeth manierait lef fouet arec la même aisance que lui-même. La gouvernante ne rendit pas on compte si favorable de lady Marie, et se plaignit de ce qu'elle n'était pas restée cinq minutes de suite étendne sur le plancher , dans la même position ; sur quoi la jeune fille s'excusa en disant qu'il était bien difficile de rester tranquille quand on voyait valser. Lord Riyerbank donna un petit coup d'amitié ^iflf la joue de l'enfant, et, se tournant vers BOÎ, me dit : « Bonne petite fille, mais ne voulant faire qu'à sa tête. » A quoi je répondis par un signe d'approbation.
On nous servit un diner somptueux ; mais un ton de roideur et de cérémonie en ôtait à mes yeux tout le mérite. J'étais placé à c6té de la maîtresse, de la maison , qui , penc|ant tout le repas, ne m%ntretint que des plaisirs et des dangers de la chasse. Dans cette matinée, elle avait été deux fois dans l'eau jusqu'à la selle > avait manqué' d'être renversée de cheval par un vieux tronc d'arbre , et avait sauté par dessus*
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de très-larges fossés. Son mari parla d^agriculture au ministre avec Tardeur d'un théoricien et Fignorance d'un novice en pratique. Ladj Anne et lady Elisabeth eurent une longue querelle relativement à la garniture de leurs rol)es. Le jeune officier ne s'occupa que de M''*^ Mai^in. Lady Marie me fatigua de mille questions sur les nouvelles de la capitale , sur les modes qui avaient paru depuis quinze jours, et me pria de lui envoyer quelques romans nouveaux.
I^a bouteille , après le diner , ne circula qu'avec lenteur. Le ministre buvait . deux coups contre un. Le militaire trempait son vin sous prétexta d'un mouvement de fièvre , et il ne tarda pas à quitter la table pour aller se promener dans le parc avec les jeunes demoiselles, et la gouvernante qui les occupa à faire des.courses^ pour^ écoHtçr plus librement les .fleurettes di^ j;eune ofl^ier.
: (lOrd Riverbank me proposa ufte autre promenade ; mais je le remerciai , me trouvant asse2( £atigi^é de celle du matin. Je me rendis dans le salon ^ où je trouvai lady^ Riverbank assoupie ^fir un sopha. £n face delle éti^it miss Mac
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Clintach, Ecossaise, âgée de cinquante ans, à qui j:e demande pardon de n'avoir pas infonné plu» tôt mes lecteurs qu'elle était du nombre des convives. Cette vieille Calédonienne est la quintessence de tout ce qu'il y a de plus précieut parmi les vieilles filles. Elle est affectée au suprême degré , et a le plus grand désir de passer pour n'avoir que la moitié de son âge. Sa pruderie va pourtant jusqu'à éviter de se placer à table près d'un homme , de peur qu'il ne la touche par hasard avec le genou.
Lorsque les promeneurs furent de retour, on proposa une partie de cartes ; mais il fut impossible de composer une table. Miss Mac Clintach dit qu'il ne convenait pas aux jeunes personnes de jouer , et que les cartes étaient les livres du malin esprit.- 11 fut ensuite question de valser^ Lady Marie se mit au piano , et ses deux soeurs aînées se disputèrent à qui aurait la main du capitaine ; mais lady Anne fit valoir son droit d'aînesse , et la cadette les larmes aux yeux fut obligée de valser avec son frère , tandis que M^*' Martin pâlissait de dépit. On me fit faire un piquet avec le ministre, et je perdis autant de ceaU
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que j'en jouai. Les enfans s^ amusèrent à de petits jeux, auxquels miss Mad Clintach daigna prendre part pour se donner un air de jeunesse et d'innocence. Mais quand on tira les gages ; le jeune Georges, âgé d'environ douze ans, ayant reçu pour pénitence l'ordre de Tembrasser, elle se leva d'un air effaré , et s'écria avec un accent écossais fortement prononcé : « Je vous déclare bien positivement que je n'y consentirai jamais. » Cette déclaration fut suivie d'un éclat de rire général qui redoubla encore lorsque Georges insistant reçut un vigoureux soufflet de la main sèche de la vieille Ecossaise.
Lord Hiverbank, fatigué des travaux auxquels il s'était livré dans son atelier pendant presque toute la matinée, s'endormit sur le même sopha que sa femme ; et je profitai de ce sommeil conjugal pour me retirer sans bruit dans ma chambre.
Le lendemain matin , je pris congé de mes botes , bien déterminé à ne plus aller passer un yifvii à la campagne , à moins de quelque aGEaire urgente et pressée. Le domaine de lord Riverbankest très-lleau, le château est grand, meublé
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avec luxe ; mais c'est le séjour de Tennui. Quant aux améliorations , il en a encore beaucoup à faire , k commencer par sa famille.
En retournant chez moi , je ne pus m' empêcher de penser qnïl y a beaucoup de vérité dans cette remarque d'un auteur français , qu'il se trouve dans la vie bien des choses qui pamissent mal , et qui ne sont qiie déplacées. Cette réflexion me remit devant les yeux les goûts et les plaisirs de la famille que je venais de quitter. Us étaient permis et innocens en eux-mêmes ; et s'ils avaient eu le bon esprit d'en changer entre eux , on n'aurait pu les blâmer sans afficher une sévéritéi excessive.
Si lord Riverbank avait chassé le cerf, que son épouse se fût amusée k pêcher à la ligne ; si le jeune lord avait été confié aux soins du sergept ou du cocher; si lady Anne eût dansé au 4ieu de sa gouvernante; si lady Elisabeth et lady Marie eussent dessiné ou fait de la musique , tandis que M'^* Martin aurait brodé ou travaillé k Taiguille , chacun aurait agi conformément à son âge, k son sexe et k sa condition : quant k Tart du tourneur et du menuisier , on pouvait le réfomm tntièïeiDf nt.
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Nous avons entendu parler d'im roi qui s'amusait du métier de serrurier, d'un autre qui faisait des boutons , d'un troisième qui brode à ravir ( chose qu'on fait souvent à Ja cour sans avoir besoin d'aiguille ) : ^e crois pourtant que tous ces arts mécaniques ne conviennent pas à un homme bien né , bien moins encore à un prince. La main qui tient le sceptre n'est pas faite pour manier la scie ou le marteau , et il ne faut pas quitter Tépée pour prendre une aiguille et des ciseaux. Laissons aux ouvriers de profession des travaux convenables à leur état et à leur éducation. L'homme que sa naissance élève au dessus d'eux, se rabaisse à leur niveau quand il en fait son amusement , et sort de sa sphère pour entrer dans une autre où. il ne peut trouver aucun honneur.
Il faut avoir l'esprit bien étroit, être bie» embarrassé de l'emploi de son tems, pour manier le rabot ou la lime quand on a devant les yeux le livre de la nature , ce registre des scienr ces ; quand on peut puiser les lumières dans une bibliothèque bien meublée , se rendre utile à jml patrie dans le cabinet ou dans les camps ! J'en demande pardon aux personnes 4e ^uiJité. die loa
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Bfista senum ac fueeaum densantur funera. NuUum Sapa caput Prose rpina fugit.
HOBACI.
Im î«IUMi «t 1m vicsK, «a fonj du monument, »U"iBête «itBMéi , toariMiit canfascment :
ir»i «M cn«l 9kM«i M Jtfffobe ta tèie.
Ttêd. de Daao.
L'usage ob&erfë pir les RjMiaias de fermer les yeux aux morls est fB€on religieusement suivi en Anf^^ve. On iaur donne aussi des soins particuliers : quand ijuelqu'un est mort, on lave le corps et on le pare pour la dernière fois. Le visage reste découvert jusqu'au moment où le cercueil doit le recevoir. Pendant cet intervalle, on appelle les visiteuses (searchers) : ce sont des femmes particulièrement chargées de constater que le défunt n'est sorti de la vie qu'en subissant la loi de la nature. Cette formalité remplie , on place le corps sur
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ua lit de parade. Alors les-parens et I«s amis viennent le contempler pour la den^ère fois , avant qn^it soit ravi pour jamais à leurs regards.
Le linceul n'est point , comme en France , de 4oile.de lin, mais d'une étoffe -de laine, et ce conformément à un bill du parlement rendu eu
Le soin de déposer le corps dans la bière est confié à Vaudertahier t c'est le nom commun de tous ceux qui se chargent de toutes les dispositions relatives aux funérailles. Si le défunt doit être inhumé dans un des caveaux de Téglise , le cercueil est de plomb ; s'il doit, au contraire , être enterré dans le cimetière , le cercueil est de bois.
U est chez les Anglais un asage dont le pau-^ vre même ne pourrait s'affranchir sans s'exposer à la sévère censure de s^s concitoyens ; c'est de garder chez eux pendant huit jours entiers toute dépouille mortelle après qu'elle a été renfermée dans le cercueil. Rien de plus conforme sans doute à la piété filiale , à la tendresse paternelle et conjugale que d'éloigner autant qu'il est possible l'instant d'une douloureuse et éternelle séparation. Cependant iâ raison et la po-^
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lîce condamnent ëgalenient nne semblable cour^ tume. Combien de malheureux dans là classe du peuple B^ont qu'une seuiie chambre pour une iai> mille entière , et sont réduits à la dure nécessité de préparer leurs alimens., de prendre leurs re-r pas, et de coucher dans le même :lieu. où. repose un cadavre ? Cet usage devrait donc être, laissé aux seuls riches *•
* Voici , pour les lecteurs curieux d'appr.e'cier le fasie de la grandeur qui s^elTorce encore de paraître après qu'elle n'est plus, le détail des funérailles du duc de Nortbumberland ^.
«c Le cortège partit vers une heure après n»idi de TbôtfJ de Northumberland ; les cloches de Tabbaye de West*minster et celles de Saint-Martin annoncèrent son départ. Six bedeaux ouvraient la marche ; au milieu d'eux était le! chef des constables de Westminster; venaient ensuite quatre homme& à cheval revêtus d'une riche livrée ; trente,-six pleureurs , également à cheval , les suivaient sur quatre de front. Chaque troupe , ainsi divisée ; s'avançait précédée d'une bannière. Cottes d'armes, banderoles, casques, boucliers, tout retraçait les tems de la chevalerie. Le plus remarquable des cavaliers était celui qui portait la couronne ducale ; spn cheval , magnifiquement caparaçonne , était couvert d'écus»
* Ce seigneur, depuU I« mort du duc de Norfolck, ^uit le pln^ riche yropriëleire qo*il j eût en en ^Angleterre. St» revenus s'élevaiiBAt il
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" " Pendant les trois premiers siècles du chrisfianisme on n'enterrait point les morts autour des temples : les chrétiens suivaient à cet égard Tusage des Juifs , des Grecs et des Romains *.
sons. Le corbîllatd était surmonté de douze superbes panaches noirs , et tiré par six chevaux décorés de la même manière. De chaque c6lé marchaient quatre cavaliers avec des attributs analogues. Le cortège était fermé par huit voitures de deuil vides , attelées chacune de •ix chevaux et chargées d*armoines et d'écussons. Vivant , rhomnte le pluspuissant ji*en peui occuper qu'une; mort y elles paraissent à sa suite. Quel faste ridicule !
Arrivée à ^'Vestminster , la dépouille du duc fut reçue par le doyen du chapitre. En ce moment disparurent tous les écussons qu'on avait si pompeusement étalés pendant la marche. Le cercueil ainsi dépouillé fut introduit dans le chœur ; et lorsque les cérémonies du culte furent achevées, il fut définitivement renfermé dans une chapelle. » \ - '
Quoi qu'on fasse , la mémoire de ces hauts et piyssanf seigneurs s'ensevelit pour toujours avec leurs ci^ndres celle des grands hommes échappe à l'oubli. Vous , sur-* tout , qui êtes animés du souille du génie , ne redoutez point le néant de la tombe ; l'immortalité vous y attend une couronne h la main.
* Chez les Romains on inhumait quelquefois dans l'intérieur des villes les citoyens qui avaient rendu des services signalés à la patrie. De ce nombre furent ValériusPublkolai Fabridus et Gicéroii| dont les restes Isreat déposés dans le Afnnb.
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La coutume d'mliumer dtms les églises ne date que du huitième siècle. On commença d'abord par accorder rhonneur de la sépulture sots le portique des temples ; plus tard , des rois et des empereurs furent , comme les évêques , enterrés dans Tintérieur même des églises. Par la suite ^ et dans le dessein d'exciter plus puissamment la libéralité des fidèles , on décerna également cet honneur à ceux ^ui avaient fait construire des édifices consacrés au culte ou doté des églises^ Enfin an moyen âge , Tusage prévalut d'enterrer les morts autour ies églises. Londres Ta conservé , et les cimetières se trouvent dans le sein de la ville.
La population s' étant successivefhent augmen* tée , leur étendue ne s'est plus trouvée en rapport avec; son accroissement progressif. Dès lors il a fyUu 9 pour ne pas infecter les vivans en ouyrantttop tôt la demeure des morts, acbetef de itouveaux terrains où l'on pût déposer les restes des victimes que la mort frappe tous les jours. Voici la description d'un des cimetières de Londres , celui de CMsta*.
* Chtlsea itA un vilby t aitué à environ deux milles die. Londres. Dans un certaiii noiiArt^ d^amiées il se tron*
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C'est un carré long de cent cinquante pas de longueur sur cent de largeur. Il est entcHiré d'une muraille au pied de laquelle règne une allée sablée. On a^acé sur ce mur une série de numéros depuis i jusqu'à 80 , placés entre deut raies blanches qui laissent entre elles une largeur proportionnée à T espace de terrain néces* saire pour creuser une fosse. Ces numéros servent à indiquer à chaque famille la ligne sur laquelle sont inhumés les êtres qui lui ont été (avis. Quant à la place ou ils reposent , elle est facile à reconnaître par Tusage où Ton est de placer verticalement une pierre en tête de la tombe. Cette tablette sépulcrale rappelle le nom et la date de. la mort de celui qui y est inscrit.
En Angleterre on a coutume de donner une grande profondeur aux tombes; cette. mesura devient indispensable puisque la même fosse doit recueillir la même famille. Dès qu'un de ses membres a cessé d'exister, son nom est placé 3ur la pierre fatale à la suite des antres.
On a élevé dans le cimetière de Chébea une petite chapelle an dessus de laquelle est la clouera joint tout-à-faîl à la capitale , comme il Te^t dcj^ f ur un autre point » ilûûaê^trtft.
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€he funèbre. Elle sonne depuis Tinstant où le obar va prendre le défunt jusqu'à celui où il est descendu dans son dernier asile. Lorsque le cercueil est arrivé à la porte du cimetière , ceux qui se vouent à ce triste nrinistère le sortent du corbillard, et vont le déposer dans la chapelle. .Un ministre en surplis fait les prières accoutumées. Quand elles sont achevées , quatre employés aux pompes funèbres chargent le corps sur leurs épaules. Le voile mortuaire dont il est recouvert retombe de tous côtés et enveloppe presquWtièrement les porteurs , qui ne le relè- ^ vent qu'autant qu'il est nécessaire pour assu- " rerieur marche. En cet état ils s'avancent lentément, suivis du prêtre et des parens et amis du mort. Arrivés au lieu de l'éternel repos,- les porteurs déposent la bière sur le bord delà tombe i pendant que le ministre , placé vis-à-vis dans une petite guérite portative , récite debout les 'dernières prières. Lorsqu'il a cessé, on descend doucement le cercueil dans l'humide demeure.
Aussitôt deux ou trois pelletées de terre occasionent un bruit sourd et lugubre en tombant sur la bière. Ce moment est pénible ; c'est celui où les parens et les amis s'approchent , s' in-
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clinent , et plongent la vue dans la sombre profondeur de la fosse, pour jeter un dernier regard sur r objet dont ils vont se séparer pour jamais.
II ne faut pas toujours ajouter une foi aveugle au contenu des ëpitaphes , autrement on cour-^ rait le risque de se tromper étrangement sur le compte de ceux dont elles font T éloge. Tel qui ne£t pas unAonne action pendant sa vie , qu'au-» cune vertu , aucune qualité ne fit remarquer, est souvent représenté comme un modèle de bienfaisance, de philantropie. Mais il est de ces épitaphes dont le style est si simple , l'expression si naïve , qui respirent une sensibilité sî touchante, qu'on a de la peine à croire qu'elles ne rendent point la vérité.
Une de celles qui honorent le plus la mémoire d^une femme est celle que j'ai remarquée dans le cimetière de Sottenham :
Fraises on iombs are irifles painfy speni This »oman*s goodname is her monumemL
« Graver des éloges sur sa tombe serait chose tuiicr* Hue ; nommer une telle femme , voilà son plus d^giM
éloge. »
II. II
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Pourquoi croirais -je, par exemple, que le* suivantes sont exagérées ou mensongères ?
« Il fut aime durant sa vie , et pleuré à sa mort. »
Le style a certainement le mérite de la précision;
Les vers de celle-ci , placés sur la tombe d'un
jpnFant qui fut tué d^une manière malheureuse*^
respirent , suivant moi , lesentimeift le plus pur :
O floti^er offiovers whtch »e s hall s ee no more ^ No hind relurning spring can ihce restore.
t< O la plus aimable des ficurs, je ne te verrai plusl JLe doux printems reviendra , mais tu ne renaîtras pas avec lui. »
En voici une autre qui est encore du même genre. C'est celle de Sara Jordan , morte dans sa dix'Septième année , le 8 mars 1 8 1 5 :
<« Hélas! elle n*est plus! Ainsi qu*une rose, elle s'est fanée au printems de son âge. Moissonnée dans sailcur, sa beauté n*a pu sVpanouir. »
Celle-ci , que j'ai lue , comme la précédente ,
• . ^-Lon d'une impute qui eut K«u le lo mai 1 76S dans les environs de la prison de King*sbenc.h , les troupe^
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dans le cimetière de Saifnt' Pancrace , se fait rc^ marquer par un tour original dans Texpression ;
Fida çiro , loMî carissîma graUçue natts Quos sua^ i9f/tffer morum ptetaiâ /opeêaf , Fit mina çuâ nusçuam melior nec fortior ulla OccidH, Fausia fuis , piû molliter ossa çui'escant Nottro dàm memori çiçet taa pectore pirtus i
« Fidèle à son époux , chérie de sa famille , adorée de ses enfans qu^elle se plut toujours à nourrir des leçons de ia sagesse et d^une aimable piété , la meilleure , la plus couragetiae ài'^% iommes n*est plus ! Gages pré-*cieux pour les tiens, que. tes pieuses reliques reposent doucement, tant que la mémoire de tes vertus yi^ra dans nos cœurs affligés ! »
Je regretterais de ne point rapporter la sni- Tante qui se distingue surtout par sa précision ; TibnUe, je crois /ne Taurait pas désavouée:
C'est une épouse qui , enlerée à la fleur de Tâge^
écossaiaes firent feu sMr la multilfti4*^*^iil&uin6 Allen^ enfant de doiixe ans» fut atteint d'usé balle dont il mourut. Cette émeute avait pour cause Temprisonne-ment de M. Wilkes que le peuple voulait mettre en liberté afin qu'il pût siéger ^ la chambre des cpmmmies dont il était ipcmbre» > .,
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fait des vœax pour que les années dont elle n'a point joui soient ajoutées à celles de son mari :
Immaturaperi , seiiu felicior ahnos Vwe iuos , conjux opiime , »i^ meos,
«( J*ai péri avant le tems ; mais toi, cher époux plus beureux , -vis de longues années , accomplis ta carrière et celle de ta compagne. »
C^est dans le cimetière de Saint -Pancrace que sont enterrées grand nombre de personnes de la religion catholique romaine. On y remarque le tombeau de la baronne de Montalembert , et celui du célèbre Pascal de Paoli, mort en 1807, à l'âge de quatre-vingt-deux ans.
On remarque en général parmi les personnes qui visitent les cimetières de Londres tout le recueillement et la piété qu^on doit aux morts ; et s'il est vrai , comme l'a fait observer un écri^ vain français, qu'en Angleterre leur cendre soit parfois profanée par le vice et la débauche , ce reproche ne peut s'adresser à la capitale ; ces exemples sont d'ailleurs fort rares *.
♦ M. le maréchal-de-ciam'p Pillet sVxprime ainsi : « Les bosquets, les lieux les pfus sombres, les plus écartés des parcs , les routes de trayerse , les champs ,
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Les lois anglaises interdisent la sépulture ec-t clésiastjque à ceux qui se privent de la vie , et Tusage barbare d'outrager Jies, restés des suicides* est encore en vigueur. Leurs cadavres ,
•ont le rendex-tous et l'asile du mystère pour les de-* moîselles de haut parage ; maïs les filles au dessous du commun, les filles du peuple, ne vont pas chercher si loin le théâtre de leurs plaisirs ; elles ont moins dk tems k perdre : d'est le cimetière de la paroisse qui devient chaque soir le lieu de leurs rendes-vous. C^est là que plus d^une fille , par suite de son libertinage , est devenue mère à son tour sur la tombe de celle qui lui avait donné le jour. Cette profanation des cimetières., dans toute l'Angleterre , est une chose véritablement choquante pour un Français , lorsqull n'a connu ceqiays que par une course faite dans une chaise de poste , sur une de ces grandes routes qui conduisent du débarquementà la capitale : il est tenté d'applaudir à lapropreté, aux soins recherchés que l'on prodigue en Angleterre k l'asile des "morts. Cet asile sacré est généralement entouré, dans son pourtour intérieur , d'une allée de tilleuls , d'allées sablées, par lesquelles on passe pour se rendre à Féglbe construite au milieu du cnnetière , et complètement isolée de toute espèce de bâtimens. »
* On se rappelle encore le funeste sort réservé au ca* davre du peintre IV^onies. Cet infortuné fut élève du célèbre Raynolds et fit honneur à son maître. Accablé d!an^ , ^'infirmités et de misère , Monies mit fin à sa vie dans une maison publique du marché de Nt^falc^
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traverses d'un épieu , sent déposes dans un trou , •n deviennent , comme ceux des malfaitenrs , le partage des oiseaux de proie.
Les banquets funéraires sont fort en usage en Angleterre. On y fait d'abondantes libations aux mânes du défunt ; et afu milieu du choc des verres et des bouteilles , on y vante les hautes qualités çu'il avait en partage. On se rappelle encore l'espèce de solennité qui eut lieu, le 1 6 mai 1817^ aux orbsèques d'un riche bourgeois d'Ecosse.
On avait envoyé des invitations pour le banquet funéraire dans tous les comtés adjacens de celui qu'habitait le défunt ; le nombre des convives s'élevait à plus de trois cents. Les habitans de la paroisse furent les premiers invités. Avides d^honorer la mémoire du défunt, ils prirent une large part au régal du jour. Le vin et les liqueurs fortes coulèrent à grands flots. Un homme et deux femmes moururent des suites de leur intempérance^ A l'imitation des anciens , qui
Tous les outrages prescrits par la loi Turent exercés sur son corps , que Von jefa ensuite dans un trou. En 1817; deux jeunei timans qui s'étaient noyës j par suite d*ini9 passion malheureuse, dans New-lU^r^ furtnl pntitM) de i« sépulture. '
Croyaient honorer les morts en se livrant à des exercices de gymnastique et à des combats , plusieurs cpnyiyes se battirent à coups de poiiig , à coups de pierres et à coups de bâton *, Beaucoup de parens furent blessés.
Voici un fait qui eut lieu dans une même occasion , mais qui offre des particularités d'un genre différent et fort singulières :
Peu de tems avant de mourir, un individu nommé Stevenson fit tous les préparatifs nécessaires pour son enterrement et pour Torgie qui devait le suivre. Quoique né parmi la classe des artisa'ns , cet homme , par une originalité sans pareille , avait quitté sa profession pour exercer celle de mendiant. Il n^en eut point d'autre [Pendant les dernières années de sa vie. Une femme d'âge lui donna jusqu'au dernier moment tous les soins que son état de souffrance exigeait.
* Les dcfis à coups de bâton ont très-frëquemraent lieu en Angleterre , surtout parmi les paysans. Dans les luttes de ce genre , les conibattans ont la main ganché attachée le long du corps , et ils ne peuvent se serrir qii« de la droite. Celui qui le premier fait couler le sang de
son adversaire est déclaré vainqueur Queb diyer-
tifisemens pour un peuple civilisé ! . . . .
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Stevenson lui fit un legs convenable. LMnfirmlté dont il était attaqué lui causait de cruelles doukurs. Averti de sa fin prochaine par une crise violente , il fit venir un boulanger auquel il commanda douze douzaines de cakes * pour le jour de son inhumation, ainsi qu'une quantité considérable de biscuits. Les vins et les liqueurs ne furent point oubliés. Le jour suivant il envoya chercher un ébéniste , et fit emplette de la bière qui devait contenir s(ts restes. Il demanda ensuite un fossoyeur , convint avec lui que sa fosse serait faite dans le cimetière de Ricarton , et y choisit une place telle qu'on ne dût pas y troubler sa cendre.
Après avoir ainsi tout arrangé, Stevenson fit apporter la somme de neuf livres sterling, et déclara qu'elle était destinée pour les autres frais d'enterrement. Il conserva jusqu'au dernier moment l'usage de ses facultés , et expira quelques heures après.
Les scellés ayant été scrupuleusement mis partout, on découvrit en divers endroits, et parmi des chiffons et de vieux papiers , des pièces d'or
^ Sort« de gâteau danjS lequsl on œèle du Faiûav
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et des billets de banque pour une somme trèsconsidérable.
La succession devant être partagée entre des parens qui demeuraient à une grande distance , il s'écoula quatre jours avant qu'on eût pu les rassembler tous. Lorsqu'ils furent arrivés Tinhumatîpiieut lieu. Au lieu d'y appeler des personnes choisies et nominativement désignées, on y invita des famnies entières appartenant à la dernière classe du peuple. Le cortège était composé de mendians et d'un grand nombre d' enfans des deux sexes qui étaient nu-pieds. Les plus âgés d'entre eux reçurent six pences , les plus jeunes en eurent trois.
Après l'inhumatioTi , les conviés se rendirent dans une vaste gràngé où Ton avait tout disposé pour le festin funérarre. Le lectevr me saura gré de lui épargner la description d'un repas où régna la plus crapuleuse confusion. Ce fut une orgie digne d'être comparée aux plus dégoûtantes bacchanales.
En Ecosse , T usage des banquets funéraires est aussi généralement mis en pratique ; seulement , ils ont lieu avant les obsèques. Le vin et les liqueurs sont offerts à la ronde à tous
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les invités , puis après le corfëge funèbre se met lentement en marche, précédé par les bedeaux et \t% pleureurs à gages ^y te, leurs bâtons. Ces pleureurs y ordinairement yétus de vestes noires et de bonnets de chasse ornés d'un crêpe , sont pour la plupart de très-vieilles gens qui seitiblent chanceler sur le bord de la tombe creusée pour celai qu'ils escortant
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On n'entend que des cris ponss^s confusément; Dicn, pour s'y faire ovïr, loaoerait Taiaenent.
BolLtAO.
« Pourquoi toute votre noblesse n imite- t-el le pas cet exemple libéral, » me dit un jour un Français avec qui je sortais de la galerie de sir John Leicester , dont nous venions d'admirer Ici beaux tableaux P Cette observation ëfait motivée ; car voyant mon ami mettre la main à U poche pour y prendre quelque argent, je Tavais arrêté en l'assurant quil n'y avait rien à payer. « Et par quel hasard , me dit-il P J'ai payé pour voir les tableaux de lord A***, de sir Benjamin B***, de M. C***; pourquoi nous reçoit-on ici gratis ? — Parce que sir John n'ouvro. sa maison que pour encourager les arts, et pour procurer à ceux qui les aiment le plaisir d'eu
â52 GALERIES DE TABLEAUX.
admirer les productions. — Et pourquoi tou^ Tos nobles n'en font-ils pas autant ? — J'espère qu'avec le tems ils suivront cet exemple. Il est certain que la taxe qu'il faut payer à leurs portiers, à leurs domestiques, pour être admis dan^ leurs galeries, est vraiment une honte pour notre nation. — Puisque vous en convenez, je me permettrai d'ajouter qu'il n'est pas moins honteux pour un peuple éclairé, qu'on ne puisse voir sans payer , ses palais , ses églises, ses monumens , ses collections publiques et particulières. C'est ce que vous ne trouverez dans» aucune autre capitale en Europe. »
Le Français , entrant alors dans des détails plus circonstanciés, appuya les reproches qu'il nous faisait de preuves si palpables, que je ne puis me résoudre à les rapporter toutes ; car la moitié est plus que suffisante pour humilier un Anglais qui a été en France , et qui ne peut s'empêcher de reconnaître qu il existe plus de libéralité dans ce pays.
« En prenant quelque peine et en dépensant quelque argent, ajouta-t-il, je suis parvenu à voir un certain nombre de vos églises ;. mais vos hospices , tels que ceux pour les sourds
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et muets,, pour les aveugles, pour les enfans trouvas , je les ai trouvés hermétiquement fermés. Point d'exception en faveur des étrangers; point de jours où le public y soit admis. — Vous pouvez pourtant les voir, me dit-on. -—De quelle manière ? — En vous procurant un billet d'entrée. — A qui le demander? — A un des gouverneurs . — Où les trouver ? — Voyez la liste imprimée. — Et si je n'en connais aucun? — Je ne saurais qu'y faire. »
Parmi d'autres remarques que me fit cet intelligent étranger, il en est une qui me frappa. C'est qu'en Angleterre les classes inférieures partagent toutes nos peines, mais sont exclues de tous nos plaisirs; et il en résulte que le bas peuple, qui y reçoit une meilleure éducation et plus de principes de saine morale que dans aucun autre pays de l'Europe, y est pourtant moins civilisé , et y a moins de goût que partout ailleurs.
« Et pourquoi, me demanda -t-il encore, ne pas lui ouvrir vos expositions annuelles de tableaux? Les derniers rangs du peuple ont un libre accès à la superbe galerie du Louvre. »
« Les Français ont un goût naturel pour les belles choses, lui rëpondis-je , et ils savent les
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respecter. — Les Anglais auraient les ménic^ qualités si on leur fournissait les moyens de les acquérir. — Mais en attendant qu'ils les eussent acquises , ils commettraient bien du dégât. —^ Ecoutez-moi. Supposez qu'on ouvre gratis une fois par semaine , une fois tous les quinze jours:, les salles de vos expositions dans Pall-Mall^ Spring-Gardens et Sommerset-House; qu'on place un surveillant dans chaque salle ; qu'on afliche sur toutes les portes un règlement imprimé ; que des sentinelles n'y laissent entrer en même tems qu'autant de personnes que les salles peuvent raisonnablement en contenir : je connais bien peu le caractère du peuple anglais si , flatté du désir qu'on montrerait de l'amuser et de l'instruire, et de la confiance qu'on témoignerait en sa bonne conduite , il ne se comportait pas aussi bien que le font en France les gens de la même classe. Ce système libéral vous assurerait les mêmes avantages qu'il a produits pour nous; il donnerait du ressort à l'intérêt que chacun doit prendre aux arts qui honorent son pays ; il ferait naître le génie , exciterait l'émulation, éclairerait l'esprit, et polirait insensible* ment les manières. » ^
Je n'y avais jamais songé auparavant , mail
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j'y ai réfléchi bi^n souvent depuis cette conversation ; et je me suis rappelé combien de fois* j'ai été surpris et charmé du tact et du discernement que montrent les gens du plus bas ordre dans les musées de France. Les classes inférieures en Angleterre n'ont pas moins d'inlelliggnce ; mais nous leur refusons les moyens de la cultiver et d'en donner des preuves. Toutes les capitales , excepté la nôtre , associent k leurs fêtes tous les rangs du peuple , et en donnent même qui lui sont spécialement destinées : nous seuls , nous en faisons pour une seule caste privilégiée, entièrement distincte et séparée. Si les grands ont la petitesse de vouloir conserver pour eux et leurs amis la jouissance exclusive des trésors des arts qu'ils ont accumulés à grands frais, que la nation se montre plus libérale ; qu'elle ouvre les portes de Sommerset-House ♦ : c'est une honte que cette exposition ne soit pas gratuite. Si l'on ne veut pas renoncer à quelques misérables shillings qu'on y reçoit à la porte pour droit d'entrée, qu'on fixe au moins des jours où elle soit libre : ils ne diminueront pas
* Où se fait rexposition annuelle des fv'mtureâ et sculptures de Ncole angtaûse.
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la recette , car , grâce à Forgueil de nos gens comme il faut, ils préféreront toujours y aller les jours où il faudra payer, afin d'être sûrs de ne pas s'encanailler.
J'allai une autre fois avec le même Français^ voir la galerie de M. Fawkes.
« Je retrouve ici avec plaisir, me dit-il, j^ même système de libéralité que chez sir John Leicester. Vous faites réellement des progrès , ajouta-t-il en souriant. »
Il était de bonne heure. Les gens du bon ton étaient encore chez eux , ou du moins n'étaient pas arrivés , de sorte que nous eûmes le tem& d'examiner tout à notre aise la superbe collée tion de tableaux qui s'y trouve. Vers deux heures la foule augmenta; et, voulant varier nos amusemens , nous nous tînmes stationnaires; près de la porte pour admirer les beautés de la nature, après nous être rassasiés de celles de l'art. Le nombre en augmentait à chaque instant.
« C'est une nouvelle variété dans les peintures, » dit mon ami. Mathews dirait, en imitant Taccent français : « Toutes les dames anglaises sont artistes , car toutes se peignent le visage. — ^ Vous conviendrez du moins qu'elles
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sont jolies? — Soit ; mais c^est dommage qu^ elles soient contrefaites. — Contrefaites ! Et vous osez le leur dire en face ? — Examinez la manière dont elles portent les ëpaules. >•
Je ne répondis rien , car \e ne suis pas assez bon avocat pour me charger d'une mauvaise cause. Vers trois heures , un Persan et deux Indiens arrivèrent , et dès-lors les tableaux cessèrent d'être un objet d attraction : on n'eut plu^ d'yeux que pour les étrangers. Le Persan, qui parlait anglais , fut assailli de toutes parts ; l'ignorance des Indiens leur servit de sauvegarde. On faisait cercle autour d'eux, on les suivait partout. Enfin, las de voir et d'être vus,, ils prirent le parli de se retirer. Une foule d'oisifs voulut les suivre ; mais ceux qui arrivaieni encore n'étant pas moins nombreux, il s'établit k la porte et sur l'escalier on flux et reflux dont la vue et les effets n'ofTraieivt rien d'agréable à l'œil. M C'est une reui en plein jour, » s'écria une dame p^ëe près de nous.
Effectivement , on se coudoySit , on se pressait , on se poussait; c'étaient deux torrens dont les eaux courant en sens inverse se choquaient avee violence. Hemreuscineiit nous étions placés de
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Aianiëre à pouvoir sortir des premiers de cette bagarre. Mais la curiosité nous retint à la porte près d'une demi-heure ; et pendant tout ce tems nous ne vîmes que des visages sillonnés de niis^ seaux de rouge et de blanc , des dents postiches tombées , des plumes cassées , des garnitures de robes déchirées , des bonnets et des chapeaux chiiTonnés et en pièces, des dandys obligés de faire couper les lacets de leurs corsets pour pouvoir respirer. Enfin nous vîmes sortir , suanl et à demi suffoqués , les trois babitans de TEst , cause innocente de ce tumulte.
« Vos dames ont plus de force , et vos hommes en ont moins qu'ils ne le paraissent , me dit mon ami. » Un étranger pouvait commettre cette erreur.
« Eh bien , répliquai-je , tandis que nous regardions avec dégoût le spectacle de désordre et de confusion qne nous avions sous les yeux , que pensez-vous' maintenant de votre projet . d'admettre gratisl| populace à nos expositions?
» — Je pense qu elle ne pourrait se comporte^ plus mal que vos gens comme il faut , et que probableknent elle se comporterait mieux. »
Je me. trouvai muet. Bien certainement si ,
GALEEIES SI ÏABLÏAUX. itS^ après une telle scÈne, M. Fawkes fermait sa porte au public , perspone ne pourrait le blâmer. J'espère que son aiqour pour les aits lui inspi-r rera de l'indulgence et de la patieuce. Nous sommes encore ncvices dans l'art des jouissances de cette nature , mais nous pouvons acquérir.
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Qae TOQS joiiei an monde un petit persoimagr Ile TOUS claqneinvrer. aas cboM« du mén»^ !
A d« pliu hautt olfjctf iUrém roê désirs.
Songes à prendre un noût des p1u« nobles plaisirs ^ Et , traitant de me'pris les sens et la matière ^ A l'esprit comme nous donnetTom tout entière.
KouànB.
Lady Blandfield est ;ffle. unique d'un ministre fort instruit qui se donna des peines, extraordinaires pour son ëducatûm , et qui, n'ayant que cet objet en vue , réussit k en faire une femme savante. Gpmme'il ne possédait d^autre revenu que celui quMl tirait de sa cure , et qui devait s'éteindre avec lui, il saisit avec empressement Foccasion qui se présenta de lui faire faire un mariage d'intérêt ^ et il lui donna pour époux
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sir James Blandfield , riche baronnet âge de soixante-dix ans, dans la société conjugale dMquel elle n'eut à passer que trois ans.
La froideur réciproque des deux époux ne troubla pas leur bonne intelligence. Lady Blandfield ne (ut pas dans le cas de négliger ses occu^ pations scientifiques pour se livrer aux soins de la maternité ; elle ne fut épouse que pour la forme et pour présider à la maison de son mari. Délivrée des liens du mariage qui avaient ton- )onrs révolté son ame fière et indépendante , elle résolut de ne plus se courber sous ce joug.
Elle refusa depuis ce tems deux eu trois offres intéressées qui lui furent faites ; et son air grave^ son austérité rigide , firent enfin qu'elle ne se trouva plus exposée à de semblables importunités. Jouissant d'une belle fortune qu'elle doit à la libéralité de son mari , elle consacre le reste de ses jours à la littérature ; son ambition est de passer pour un esprit fort, et son orgueil d'être regardée comme un des 6as bleus les plus marquans.
Son extérieur est assez agréable, mais son air glacial et son front imposant mettraient ea déroute eaun instant tous les Amours et toutes
intellectuelles. Quant à la musique , elle la con-^ damne comme n'étant propre qu'à exciter les passions , comme tout ce qu'on peut imagines de plus dangereux et de plus déraisonnable.
Pour donner une idée de la manière dont elle passe sa yie, je n'ai que quelques lignes à ajouter, et je la laisserai alors se livrer tranquillement i l'étude dans son cabinet, invulnérable pour notn sexe , et aussi terrible que sévère à l'égard dt sien. Un matin qu'elle m'bonora d'une visite , elle s'était levée à six heures , avait pris un baii froid , et déjeûné à huit heures avec du lait e des fruits. Après avoir lu quatre heures dans s; bibliothèque , elle avait donné audience à ui architecte pour lui remettre un plan dessiné pa elle-même pour se faire construire une maiso: de campagne. Elle reçut ensuite la visite d'u auteur .qui venait lui demander la permissio de lui dédier un ouvrage. Enfin, elle régla le comptes de son intendant, qu'elle examine tou jours scrupuleusement, et elle le chargea i donner cong^ à deux de ses fermiers en retai de paiement ; car elle est rigide pour les autri comme pour elle-même , et elle ne veut ni d< ^r ni iaire crédit. Elle YÎnt alors me prend]
pour aller au Musée Britannique admirer les chefsHl'oeuyre de Tantiquité, ces monumens res*pectabies des arts j après quoi* elle retourna chez elle , se fit ser^r son dîner qui n'est jamais composé que d'un seul plat de viande avec des légumes et des fruits , ne but que de F eau pure y fit sa toilette à la hâte ^ et termina la journée dans une coterie littéraire où elle pérora pendant deux heures, debout et avec la véhémence d'un orateur de profession.
Lady Blandfield ne. peut souffrir mon étourdi de cousin l'officier aux gardes , et celui - ci de son côté lui rend le même sentiment avec usure. Il m'a juré mainte et mainte fois qu'il aimerait mieux vivre avec une Meg-Merrilies * qu'avec elle. U traite de grimoire ses connaissances en grec , en latin' et en nu^thématiques, et dit, en imitant son ton pédantesque et affecté , qu'une fenune qui porte des lunettes et qui parle latin est l'antidote le plus efficace qu'on puisse trouver contre Tamour.
Le lendemain du jour où j'avais reçu la visite
* Personn^e ^le G»/ Mmmmerini^ roman de Watter Scott.
II. la
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de lady Blandfield , j^allai voir mistress Heartly ,* jeune dame de ma comiaissance, qui n^est mariée que depuis deux ans, Son extërieur, ses ma^ nières, ses occupations habitùçUes , fonnaient un tel contraste avec la saVante dont je viens de parler, que je crois son portrait digne d*£tre mis sous les yeux de mes lectrices , et de fixer leur attention.
Mistress Heartly se met avec une élégance qui n'a rien d'aflecté. Elle n'est pas d'une haute taille , mais elle est faite à ravir , et Von ne trouve en elle aucun trait qui ne soit éminemment féminin. Son teint est brillant de fraicbeur, son sourire timide, mais le pins prévenant quel j'aie jamais vu ; elle est polie sans être cérémonieuse , et son accueil plein de douceur vous annonce qu elle peut vous accorder son estime , ' mais que tonte sa tendresse est résen^ée à soii époux.
Elle venait de donner le sein à sa fille quand* j'arrivai, et me fit ses excuses dem'avoir fait attendre. A vingt-dcnx atis elle continue encore à prendre des leçons de tous ses maîtres , afin d'augmenter ses moyens de plaire à son.
Aiari , et de se mettre en état d'instruire eHemême ses cnfans , quand ils seront plus avam ces en âge. Elle remplit tous les devoirs d'une maitresse de maison sans en faire parade , sans qu'on puisse s'apercevoir des soins qu'elle prend à cet égard. Elle trouve toujours le tems de recevoir ses amis avec aisance et cordialité , et d'accompagner son mari dans ses promenades du matin. Toujours soumise à ses moiftdi^ désirs , elle assure par sa complaisance son empire sur son cœur , et fortifie chaque jour des liens que le tems doit rendre indissolubles.
Elle s'élait levée à huit heures, avait déjeûné une heure après , avait fait une visite à son jardin et à sa volière , donné audience à une demidouzaine de pauvres femmes qui subsistent des secours qu'elle leur accorde , prodigué à sa fille tous les soins d'une bonne mère; elle attendait son mari pour aller avec lui faire le tour i'Hyde-Park , et de^it dans la soirée pincer de la harpe dans une assemblée choisie , et par conséquent peu Nombreuse.
Le contraste est si frappant qu'il est inutile de faire aucune observation pour le faire ressortir* Ces deix ttrtctères sont diamétralement
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opposes , et cependant chacune de ces femmes est conséquente dans ses principes et dans sa conduite. Je finirai par en esquisserun troisième; et j ^emploierai pour cela les propres expressioBS de mon jeune cousin à qui je suis redevable de ce tableau.
« Etant de garde samedi dernier, me- dit-il nn jour, je vis lady Gayficld passer en voiture à^Ln^Saint-JameS'Sireei , sans qu^il me fût possible de me dispenser de la saluer. Elle fit arrêter son équipage , me fit signe d'approcher, et m'invita à passer chez elle le lendemain à midi , attendu qu'elle avait quelque chose de très-particulier à me' dire. Je lui promis de n'y pas manquer , mais j'eus soin de n'y aller qu'à deni heures dans Vespoir qu'elle serait sortie , car lei visites du matin sont une corvée infernale, e j'aimerais autant aller au ........
Ici je l'interrompis. « Ne jurez pas , moi cher cousin! » *
'( Aller an fond de la Sibérie , continua-t-il que d'avoir un tête-à-tête aveé une femme ans; maussade que lady Gayfield , qui.n'est ni jeune ni jolie , ni galante.
» Blalheureiuement elle était chez eUe : c
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me fit entrer ; je la trouvai à demi couchée sur un sopha et paraissant accablée d'un ennui que je trouvai contagieux. Elle me dit que son but en désirant de me voir était de sauver un de mes camarades d'une arrestation dont il était menacé , le hasard lui ayant appris que son procu reur était chargé d'obtenir un mandat d'arrêt contre lui à la requête d'un de ses créanciers. Je la remerciai beaucoup , et l'assurai que j'au^ rais grand soin que mon ami ne tombât point entre les mains des Philistins. Elle me dit alors qu'elle avait passé toute la nuit précédente à une assemblée ; qu'elle avait trouvé en rentrant des demandes si pressantes de dilTérens marchands, qu'elle n'avait pu fermer l'œil de la nuit , et qu'elle avait passé quatre heures de la matinée à leur écrire pour tâcher d*en obtenir du tems. Elle me montra une de ces lettres dans laquelle il y avait doua^ mensonges, et elle leur disait à tous qu'elle était à la campagne.
<> Elle eut une si forte attaque de nerfs qu'elle allait prendre de l'éther ou de l'opium selon son usage ; mais je lui conseillai le Madère comme un remède souverain contre les
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vapeurs : ce conseil n^ était pas dësintëressé , car je sentais que j'en avais besoin. Nous vidâmes une bouteille en mangeant une rôtie aux ancbois. Ma recette opéra à merveille ; elle reprit sa gaité, et me dit qu'elle ne penserait plus à ses créanciers, .le la quittai à trois heures , après lui avoir demandé comment elle comptait passer la journée. M Elle me dit qu^elle allait se coucher une couple d'heures , et que si ellç ne pouvait dormir elle se ferait Ure par sa femme de chambre un roman qui était sur son sopha. J'en parcourus quelques pages, et j'y trouvai une déclaration d'amour, un enlèvement, une trahison et un assassinat. Elle avait ensuite fait la partie d'allei avec un jeune officier de dragons entendre l'office du soir à Thospice de la Madeleine. Je n< savais trop s'il fallait attribuer ce projet à k piété ou à la curiosité , mais je sus à quoi m'ei tenir quand elle me dit qu'il était du bon ton d/ aller, et qu'on y entendait de très-belles voix Elle m'invita à l'y accompagner aussi , mais je 1 remerciai en prétextant un autre engagement.
J'appris depuis qu'elle avait dîné après l'ol fice , eiitre huit et neuf heures , et qu elk^avai
LA .FEMME SAVANTE. -Syi perdu au jeu une somme considérable. J'espère que ToîU an dimanche pa^é d'une manière bien édifiante ! Si elle avait fait quelqaes mensonges de moins , qu'elle fût restée chez elle , qu'elle n'eAl pas joué , cela aurait S3bs doute valu tout autant; mais chacun a son goût, el jamais je ne trouve à redire aux plaisirs de personne.
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D*aB e«iiMttr de ptaitiri «t-je fort l*«Bco1arc? Et MaicarilU ut-il eniMmi de natur* ?
MoLikas.
« Il n'y a point de héros pour son yalet de chambre. » Ce qu^on raconte de la dissolution de notre cour sous le roi Charles II , et des roués du régent de jPnnce Philippe d'Orléans , ainsi que des voluptueux mystèreâ: du Parc aux
Cerfs et des petits appartemens de Louis XV ^ aurait donné lieu à cet, adage , quand même il ne serait pas d^une vérité de tous les tems et de tous les pays. Les princes et les grands ont toujours aimé à se dépouiller du masque de la puissance et de la dignité en présence de leurs domestiques et de leurs aflidés. Dans ces momens d'abandon , le besoin qu'ils éprouvent de se dédommager de la contrainte attachée à leur rang , les entraîne beaucoup t^rop loiii. Leurs
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passions et leurs faiblesses, exemptes des entraves qui modèrent les penchans vicieux des hommes privés , se montrent dans toute leur nudité ; et le grand de la terre, descendu de ses échasses, ne parait plus qu'un pygmée.
Les écrivains qui ont pris plaisir à retracer les désordres des trois époques que je viens de rappeler , ont fait voir quelle confiance illimitée les princes accordaient à des domestiques , ministres de leurs plaisirs. Ils les traitaient avec une familiarité qu'on ne doit point confondre avec la bonté, ni avec TaCE^bilité véritable. •Mais l'exemple attrayant de ce commode Uiisser aller ne fut malheureusement que trop suivi par les grands seigneurs , et même aussi par la noblesse d'un rang inférieur. De simples gentibhommes se faisaient honneur d'être en certaines choses lés singes du mattrr * et de ses courtisans.
Si du tems de Louis XIV le poëte'a pu dire :
Tout marquis veut avoir des pages ^* ,
en France, sous le neveu et sons Tarrière-petitfils de ce fier monarque , tout comte et baron ,
* Expression de La Fontaine.
** Vers du même.
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d'antique ou fraîche date, voulait trancher Je l'homme à intrigues amoureuses , et avcûr sa petite maison. On voyait alors , dans maint valet confident , des Mercures tout prêts à épargner à leur maître les démarches préliminaires d'un commerce galant , et des Mascaxilles toujours en fonds pour éconduîre poliment d'incommodes créanciers.
Mais bien qu'en Angleterre les limites de la subordination aient toujours été pins proCondément tracées que dans le joyenx et léger pap de France , on imt x^>eodant à Xondies plus d'un prodigue , plus d'un libertin titré , faire lenr confident d'un valet. C'est ntême pour eux une ,sorte de nécessité. On a des intrigues à cacher; il faut empêcher que le bruit de, ses dettes et de .ses galanteries n'arrive jusqu'aux oreilles d'un pire ou d'une épouse ; on est forcé de se rendre invisible à ceux qu'on ne veut pas recevoir ; il faut mentir à la porte et dans Tantichambre : voilà ce qni fait perdre le respect pour notre noblesse , dont les scandaleux secrets se trouvent ainsi divulgués dans toute la ville par le mercenaire infidèle ou mécontent qui fut le dépositaire de toutes les pensées déréglées de son maître ^
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lelëmoin et le complaisant de toutes ses passions basses et criminelles.
Ces réflexions me furent inspirées par une lettre qu'un hasard bien singulier fit tomber dltuemes maiils* Cette lettte était Abrite par un )ewi^ baj^VKt que j'avàiscreçuà ma campagne^ à;bir ftaUititaliDn d'un:de mes neveux qui avait (ait «es .étades avec lui. Mais , en Taccueillant Àamf saa.. modeste maison de plaisance , je ne doutais pas que rûnporliaeift'eii avait espéré mi .cfaiteau^fort cointi«"sës ^péancîers.
Vaine, précaution l II tétait dans Tappartement que 4e lui a^s assigné , et venailf'de terminer la nÎBsive en qiM^tion , q«and il entendit à la porte la Toix d^uu malencontreux fournisseur qui. l'avait suivi i la piste. Mon baronnet prit ralame , et ;, saxsdire adie«i i personne , s*en(uit par la petite porte de mon parc qui conduit dans les champs. Après un si brusque départ, je ne manquai pas de chapitrer d'importance mou neveu qui m'avait procuré un pareil hdte ; mai^ mon mécontentement redoubla lorsque, dans la chambre quVcc ipa't le 1 aronnet , je trouvai des papiers jetés jçà et là sur le plam-her , et particulièrement une lettre oMTore toute fraîchement
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écrite, et que je me crus, par la circonstance, autorisé à lire ; en voici le contenu :
« Mon cheu Thompson , .
» Je t'écris ces lignes à la hâte: pôitr 't'informer que je vais quitter la maison de FomIc de mon ami. U y fait maintenant trop ctiavd ptof moi. J'ai tout lieu de croire que mon fripon de joaillier m'y a dépisté. J'avais donné m fm* tier une couronne pour dise à tous cent qui me demanderaient que: j'étais à Ramsgate.; mais ces maudits campagnards ne savent pis meniiir comme on ment à la ville ; et ce rustaud l'a fait si maladroitement que mon coquin de créancier est convaincu que je suis ici , ce qui fait que 'je n'y puis rester. S'il se présente à ma porte à Londres, jure^ui que je suis allé passer qttl* ques mois en France. Tu seras charmé d'apprendre que je me suis débarrassé de ma jument pie. Elle était vicieuse en diable et m'au<rait cassé le cou. Je l'ai vendue à un Portugais cent cinquante livres, quoiqu'elle ne valût pas une demi-couronne ; mais elle faisait plaisir à \oir. Son poil était brillant comme une glace, grâce à l'antimoine et au soin que j'en ai pris.
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Apprends ci^tte ncmyelle à Bishop ; il aura peine à la croire; ' ■
» Si Marié Williams vient me tourmenter pour de l*ar^nt , donnè-Iui citiq litres , et dis^ lai ^lil «st imitile qu'elle m^importune davantage, attendu qpe je ne fe^t^i-rien de plus pour elle. Jure*l«i qile je suis en pays étranger. Je «uis las de cette fille, et je voudrais qu elle pût donner daiisTceil à quelqu'autre.
' » A propos , n'oublie pas de payer la lingère.. Son mémoire est ridiculement cher, mais n'importe. U y a dans sa boutique une jeune et jolie ouvrière à qui tu remettras le billet ci-joint. J'ai intention de lui faire du bien ( sans doute comme il en a fait à Marie Williams). Si ma lettre parait lui faire plaisir, cônfie-lui où je suis , et fournis-lui les moyens de venir me joindrev :Donne-lai de moi une bautè idée. Je te récompenserai généreusement»
» Je manque de vétemens , car je n*ai que douze paires de pantalons , vingt gilets , un babit noir, un bleu et un gris-mélë, outre mes deut redingotes. Celle qui est couleur olive me va abominablement. Elle me donne le teint jaune et bilieux d'un nabab. Je n ai fait que T essayer* Je vtmdrais qu'Allen la reprit. En la laissant
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deux ou trois jours dansiSa boutique, jen disant qu'elle a été faite pour tel ou tel lordf fît en jurant qu elle ira à ravir au premier. imibéçHe qui la vei;^a y il s'e^ débarrassf ra . aism^ntt fias^ cela il faudra que je.^a gardç i.quanl àl4 pi^er« c'est autre chose., Jie t'ai w/ofé pi^r 1^ voituce les deux dernières ipairfi» 4^ pantalon» que m'a faites mon tailleur allemand. Il faut qu'il y rcT touche. Tu sais que j'ai les genoux nn peu tourna en dedans : rieji, n'est (dns facile que de /cacher ce défaut ; il ne^s'agit qpe.^le savoir employer ]a ouate. Un tailleur n est qu'un âne quaiMl il m sait pas donner une-helle tail)e à Th^mm^ W pln$ contrefait. A propos,, comnaaqde pour moi im^ df^pti-douL^iat de corsets afin que je n €91 manqua pas quand ji^.retoumeraiàLondrcs. Il me faudra aussi dj^S'éperpns neufs ie chez Vincent. Le mér mpii^e (de; Lon^ ot bien le diable , mai« fe m'en console , car jamais il ne sera payé. Je ne vois pas autre chose à te dire , si ce n'est de tâcher d in^irer^es sentimens pacifiques à mes récal-* citranS;^t insupportables créanciers* »
'. •' ' Après la signature venait le posl-^scriptum
suivant :
« 'Le marchand qui m'a vendu le cheyd
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hongre est un coquin. Il a cru me faire » mais je suis encore plus fin que lui. J'ai revendu cette béte à un blanc-bec sortant du coll<^ge , et j'y ai gagaë soixante guinëes. Di.^ à Bishop que j'ai vendu cinquante liyres mes deux chiens d'arrêt. J'avais acheté Tun de sir Georges pour la moitié de cette somme , l'autre m'avait coûté trois guinées et ne valait pas une couronne. Ce n'est 'donc pas un mauvais marché. Je t'enverrai de l'argent dans quelques jours. »
Il fantcomienir qne Thompson doit avoir une jolie opinion de son mattre. Celui-ci lui écrit une épitrc familière , où le compte qu'il lui rend de lui-même se borne à peu près à dire qu'il a des dettes, qu'il est amoureux , et qu'il trom[)c tous ceux avec lesquds il fait des aiïaires. II se montre à soa valet nen-seulenent comme un extravagant, nais comme nn homme sans priucipcs et sans honneur. Son amour n'est autre chose qu'un vil système de séduction. Dans les ventes dont il parle il joue le rAlcd'un fripon , et celui d'un écervelé dans tout ce qui a rapport à sa toilette. Libertinage , mensonge, mauvaise foi , voilà ce qu'on trouve dans le dcfnîl que ce )eune baronnet fait avec le plus grand sang- Jiroid| d'un ton de confiance et de satisfaction ;
28o LE VALET CONFIDENT, et avec autaut d'aisance que s'il donnait de» ordres pour améliorer un domaine , pour secourir les iiidîgens , ou tout autre motif honorable. Thompson a vraiiaeiit on joli maître , etHM. Long, Allen, Vîncesl, le joaillier an*giaiset le tailleur allemand, doivent bien s'applaudir d'avoir sa pratique. Mon cœur saigne quand je pense à la pauvre Marie Williams.
Quant k la jolie lingère , je me propose de lui donner des coaseib qui la garantiront des piëges où l'on veut l'entraîner. Enfin, j'ai fait jurer à mon neveu qu'il ne reverrait jamais de la vie .un ami si méprisable.
yglui ajgri somnia , r«0<r
FUgtmtur spttits,
HoaACB.
Comme on fantAmc vain qu'un délire proJuri.
( Trad, 4e Daao. )
« J'irai peut-être cette nuit au bal masqué, dit un jour lord Foppinglon à sa femme en déjeûnant avec elle. — J'aurais quelque envie de vous y accompagner, répondit celle-ci. — Oh ? pas possible. Je n'y vais que par complaisance pour accompagner sir Charles Greenhom, qui n'a jamais rien vu de semblable , n'ayant en^ core que dix-huit ans, et paraissant à peine dans le monde. Quant à moi , je déteste ce genre d'amusement. — Vous n'en manquez pourtant pas un, reprit sa femme avec quelque chaleur. ^-^11 eU possibbtqu'un motif ou un autre m'y entraîne , nub je n'y vais jamais qu'à contre-*
cœur. Les bals masqués sont bien tombes depuis quelque tems. La compagnie y est fort n^élangée ; et jamais une femme d'un certain rang ne devrait s'y montrer. — En ce cas , l'eprit lady Foppington assez sècbement, je crois qu'un homme de condition n'y est pas moins déplace. — C'est ce dont je suis en état de juger moimême, Mylady, répondit son mari d'un air froid et hautain. — J'irai pourtant , dit-elle d'un ton décidé , j'y suis déterminée. — En ce cas, Madame , vous perdrez mon estime et vous désobéirez à mes ordres. — A vos ordres , Mylord ? — Epoux cruel et ingrat ! » Et prenant son n|ouchoir, elle en essuya des yeux que pas une larme ne mouillait, espérant que ce stratagèm^ réu$- -sirait. « Ma. chère Fanny, s'écria Jord Fappington en l'embrassant avec un^ appareiice de tendresse à laquelle son coeur était étranger , le soin de votre réputation et de votre santé est le seul motif qui me fasse parler ainsi. L'une et l'autre* pourraient souffrir si vous alliez à ciç bal. Permettez-moi donc de vous supplier diç rester chez vous. — En parlant ainsi ^ dit lady Foppington , vous obtiendrez toujours de^ moj tout ce qu'il vous plaira.,.. — Du diable ^j'en
crois un mot! pensa son mari. — Je céderai toujours aux prières et k la douceur , continua* t-elle ; mais une autorité tyrannique m'est insupportable. — Fort bien Fanny. » Et s'ëtant encore embrassés , ils se séparèrent pour passer la matinée comme chacun de son côté le jugerait convenable.
A sep^ heures ils dînèrent tête-à-tête , ce qui ne leur était pas arrivé depuis ppès d'un an. Ils étaient de fort bonne humeur, dirent quMls n'a* vaient jamais fait un diner plus agréable , et se rendirent compte de la manière dont ils devaient passer la soirée. Lady Foppington irait h TOpéra^ et assura qu'elle serait rentrée à minuit. Son mari avait promis d'aller un instant à une conçersazionâ , et irait ensuite prendre le jeune ba-ronnet dans un club, pour se rendre avec lui au bal masqué.
«< Comment sercz-vous mis ? lui demanda lady Foppington d'un air assez itidiflérenl. — En domino, ma chère. Mais pourquoi cette question? — Je l'ignore moi -même; pour dire quelque chose. Que m'importe?» Il lui importait pourtant de le savoir , et elle avait bien résolu de ne pas l'ignorer ; car son projet éSait d'aller non pas à l'Opéra , mais au bal masque ^
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et d'y épier la conduite de son mari. Celui-ci n'allait point à une con^ersazione , il ne conduisait pas sir Charles au bal , il n'y allait pas en domino ; il devait y èt**e accompagné de cer^ taine belle , et porter comme elle le costume espagnol.
Lady Foppington monta dans Vappartement de son mari dès que celui-ci fut partie La première chose qu'elle y vit , fut Thabit de grand d'Espagne qu'il comptait mettre plus tard. Elle y fit une marque qui ne pouvait être visible que pour elle , et par ce moyen fut certaine de ne perdre aucune des démarches de son mari , en dépit de ses précautions.
Elle s'occupa ensuite d'arranger sa propre partie , et s'assura la compagnie de sa sœur et d'un colonel d'infanterie , son cousin. Louisa., sa sœur , était vêtue en cavalier espagnol et portait une guitare. Le colonel était en domino. Lady F^oppington , en babit de religieuse , avait pris le bras de sa sœur ; le colonel raccompagnait de l'autre côté.
Arrivés au bal, ils ne tardèrent pas à découvrir lord Foppington avec sa Dulcinée , et en^ tendirent une partie de leur conversation.
« Vous w craignez donc pas de. donner de
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la jalousie à lady Foppîngton , lui demandait la belle Espagnole, en s'appuyant sur son brasP — Pas le moins du monde , ma chère Maria ; je suis tfop vieux soldat pour avoir peur. — Il faut convenir que vous êtes de grands vauriens , vous autres maris. Mais il faudra vous retirer de bonne heure. — Pas avant cinq heures , Maria. Mais , ma chère amie , il faut que vous me promettiez de vous trouver à trois heures après midi dans le parc du Régent, près de New-Road ; je vous mènerai voir ma chaumière de Datchet ; vous aurez l'air de vouloir Tacheter. — Je n'y manquerai pas. » «
« C'est on ne peut pas plus édifiant , dit lady Foppington à sa sœur. »
Louisa déguisée , comme nous l'avons dit , en cavalier espagnol , aborda alors la belle Maria, et lui demanda si elle voulait faire une valse avec un de ses compatriotes. — Qu'en dites- vous , mon cher ami , demanda celle-ci k lord Foppington en espagnol, dauserai-je ? — • Rien qu'une seule valse , ma chère. »
La religieuse lui dit abrs que puisqu'elle perdait son cavalier elle espérait qu'il voudrait bien le remplacer. Lord Foppiiigton , voyant une toomiueqiû loi pljiiMit, y ccuueutit aaiis se
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faire prier. H s^ëtablit entre eux une conversation vive et animée , dans laquelle la religieuse montra autant d'esprit que d' amabilité. Lord Foppington en était enchanté. *
« Consentez à ôter votre masque, lui ditil , je suis sûr qu'il cache des traits charmans. Vous avez la voix la plus séduisante malgré le soin que vous prenez de la déguiser, et je suis convaincu que je Tai déjà entendue.
— Ce serait donc en pays étranger, car je ne suis en Angleterre que depuis trois jours. Maïs il faut que vous soyez un grand trompeur ! Je suis sûre qac vous êtes marié : vous êtes ici avec une maltresse , et elle n a pas plus tôt lé dos tourné que vous faites la cour à une autre. — Rien de tout cela, répondit- il avec assurance ; je vous proteste que la dame avec qui j'étais est ma sœur, et que je suis garçon. J'ai été trop volage jusqu'ici pout me marier. Mais il faut que je vous connaisse , ajouta-t-il en lui baisant la main; tout me dit qu'une femme comme vous est capable de fixer le plus incôns^ tant des hommes. — Voulez- vous vous trouver dans Hyde-Park à midi? — De toute mon amc, charmante incMnue. --^Donnez-moi donc un ga^ quefè ^tee vous montrer pimr me faire
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reconnaître. — Prenez cette bague. — Et vous ne manquerez pas à votre promesse? — Nout sur mon honneur. »
La valse finissant en ce moment , lady F oppington reprit le bras du prétendu cavalier espagnol , et céda à Maria celui de son mari.
«( Comme vous avez valsé long-tems ! dit lord
Foppington à Maria. Savez-vous que j'étais fort
mal à mon aise ? Je portais envie à votre dan-^
seur. Vous valsiez véritablement con amore , et
j'étais presque jaloux. — Et moi, j'étais tout-à-'
£aiit jalouse V répliqua Maria. Je ne vous ai pas
perdu de vue ; je vonsai vu baiser tendrement
la main de la nonne ; je snis sûre qn'elle vous
a donné un rendez-vous. -^ Non , de par Ju-^
piter ! Vous savez combien je vous aime , et
quand le cœur est une fois de la partie , le chan->
gemcnt deN-ient impossible. D'ailleurs je l'ai eik-
tre\'ue sous son masque ; c'est une figure fort
ordinaire : rien de remarquable , je vous assure,
WBL nez. retroussé. »
n était près de qsatre henre»; lady Fopping-^ ton jugea <)u'.il était téms de retourner chez eHe. Elle fit. ses adieux au colonel, et partit avec sa sœur. • Eltê' diangea At costume en arrivant,' cottcetfa Mifrôle MveeLiniisa, qri conserm soa
dëguisement ; et lorsque son fidèle époux arriva, il la trouva seule, en déshabillé, jouant de la harpe. •
« Une jolie heure pour vous trouver encore debout ! s'écria-t-il en la voyant. •— J'ai eu des rêves si affreux, lui répondit-elle, que je me suis levée , et que j'ai eu recours à ma harpe pour calmer l'agitation de mon esprit. J'ai rêvé que vous m'étiez infidèle , que nous allions nous séparer, et cette idée me perçait le coeur. — Excellente Fanny , lui dit-il en Tembrassant ! pas pour le monde entier ! Où trouverais-je votre égale ? — Oh ! partout. Que sais -* je ? peut-être au bal masqué. Je n'ai rien de remarquable ; vous savez que j'ai le nez retroussé. — Vous, Fanny! Non, sur ma foi! Vous avez le plus joli nez grec que j'aie jamais vu ! — Vous Q^vez pas de mémoire , Mylord ; car je me souviens que vous faisiez autrefois l'éloge de ce petit nez en l'air. Mais j'ai eu tort de vous croire; les hommes sont si trompeurs 1-— Ce n'est pas moi, Fanny , ce n'est pas moi qui le suis. Mais il est tard, il. faut nou$ retirer. — Un instant, Mylord, .Dites-moi donc quelque chose de ce bal masqué. Qu'y avexrva«4 vu ? — , Personne de notre connaissance, non amour.
—Vrai ? — Pas une ame. C'était la téuiiioii la plus insipide que j'aie jamais vue. Je n'y ai pas aperçu une jolie femme. -^ En vérité? Quoi !
vou^ n'aves pas trouyé à qui adresser un mot de-falantcriep— ^Personne au monde. Je n'ai pas quitté le bras du baronnet de toute la nuit. — Quoi ! vous il' avez fait la cour à personne f Vous n'avesS pas donné un seul rendez-vous ? — Non , certainement ! Que voulez-vous dire ? — Allons, allons, Frédéric, continua-t-clle du ton de là plaisanterie , dites-moi la vérité ; je ne fne (âcberai pas. — Sur mon honneur, je n'ai rien à vous dire. — Mais oii est donc votre bague, Mylord? — Ma bague ? répéta-t-il d'un air confus. Ah ! effectivement, il faut que je Taie perdue..., qu'on me Fait volée... Voyons , ai-je mon mouchoir de poche ?. . . ma tabatière ?» En la tirant de sa poche , il la laissa tomber ; et, en la ramassant , il aperçut un homme caché sous une table.
« Femme indigne ! s'écria-t-il , voilà donc pourquoi vous avez si facilement renoncé à aller au bal masqué ! Voilà pourquoi je vous trouve debout à une pareille heure ! pourquoi vous avez feint devoir aller à TOpéra, oii vous n^avez sft-
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rement pas été ! — Tout cela est vrai^ Mylord^ mais me direz-vous à votre tour pourquoi vous avez pris , pour aller au bal , Thabit d'un grand d'Espagne au lieu d'un domino? Pourquoi vous avez préféré une prétendue Espagnole à votre malheureuse femme? Pourquoi, quand Tobjet de votre premier caprice vous a quitté un instant , vous avez cherché à séduire une autre femme vêtue en religieuse? — Fort bien, Madame , fort bien ! Mais , quoique vous ayez pu me faire espionner au bal , ne croyez pas m'ea trouver plus disposé i fermer les yeux sor votre conduite. Demain vous serez comiue ; demain. . •- Et vous , Monsieur, vous montrerez-vous enfin ? dit-il au cavalier qui était encore sous la table. Je vous attends dans trois heures derrière Ies< murs de Paidington. En attendant, sortez de chez moi à Tinstant, à moins que vous ne préfériez que je vous jette par la fenêtre. — Me ^oici , Mylord , dit Louisa en se levant et en ôtant son chapeau. Me recoanaissez-vous ? — De par le ciel J c'est une perfidie , une conspiration ! Je l'avoue, je suis: coupable... , mais pas autant que vous pourriez le croire. Allons^ Tanny, coavenez-^en, vous étiez au kd. Quel
costume ayiez-yous? — O n'était pas celui d'usé Espagnole, Mylord. Mais m'assurez-vous que TOUS n'y avez pa3 donne de rendez-vous?-^ Je vous le jure par.... — N'achevez pa»^ Mylord, lui dit-elle en lui mettant la main snr la bouche. N'en avez-vous pas un pïës de New-Road? — Non , certainement. — Pour dller ensuite à Dai^ chat F' — Et non , vous dis- je. Qui peut vous laini songer h Datchel? — Et vous ne devez pas retrouver là religieuse dans Hyde-Park? — Non, mille fais non ! — Fi , Mylord , fi ! » Et en même tems elle lui montra sa bagne. « Mort et con« fusion ! s'ëcria-t-il d'nn ton humilie , ceci est trop fort ! — Vous étect trqp vieux soldat pour avoir peur. — Faouiy , s'écria lord Foppmgton , n'abusez pas de votre vicloire ! Je juis battu complètement , mais pas autant que je le mérite à mes propres yeux. — Ceux de Maria vous en consoleront. »
La soeur intervint ici , servit de médiatrice , et il s'ensuivit une réconciliation. Des promesses pour l'avenir assurèrent ne amnistie générale pour le passé. Loord Foppington renonça à sa liaison avec Maria , et, au lieu d'aller avec elle à Datchfi, il partit avec sa femme pour Batfa, où il passa un mois qui lui parut aussi délicieux
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que le premier de ceux qui aTaient suivi son mariage.
' On dit que les qnerelles entre amans amènent souvent an renouveltemeat d'amoor. De mtoe une réconciliation est une ronte qui conduit quelqaefois à un redoublement d'affectiou ; mais c'est un chemin dangereux , et dans lequel il ne faut pas s'engager avec trop de confiance; Que tous les maris inconstans n'espèrent pas trouver une lady Foppinglon. Il en est' tant qui songeraient à d'autres moyens de vengeance .' La bague , le rcndes-vons, l'accès de )alousie causé par le prétendu cavalier, tout cela réuni rendait la leçon excellente , et elle ne liit pas inutile. Lady Foppington garda toujours la bagué comme un trophée de son triomphe ; mais sou mari lit encore mieux : il tint sa promesse.
N® LV
Redderê pêrsênte scit €0iunmeatia emifëc.
D'an BooTtAQ personnage inTentet-vont l'îd^, Qa'es font arec «oi-nlme il m monure d'accerd.
BoilKAV.
J'ÉTAIS il y a quelques jours au bal pare de lady M***. Comme je ne suis plus un danseur, les bals n ont d'attrait pour moi qu'autant que je puis y étudier la nature et les caractères. Or, sous ce point de vue , un bal paré offre infiniment plus d'avantages qu'un bal masqué , parce qu'il en a tous les agrémens sans en avoir les inconvéniens. La liberté , ou pour mieux dire la licence que le masque favorise , en est exclue ; car, quelque personnage que mylord duc , oumylady comtesse , veuille représenter ,'' une feuille de carton ne met pas à l'abri de la responsabir
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litë que doit faire encourir le manque de délicatesse et d'urbanité.
tJn grand d'Espagne peut y être galant, mais il doit être respectueux. Sa guitare peut rendre des sons amoureux , mais il ne doit pas sortir des bornes de la plus sévère décence. La gilanella^ ou danseuse espagnole, peut danser en agitant ses castagnettes , mais «lie ne doit déployer de légèreté que celle de ses pieds agiles : le masque ne cachera ni les charmes dont la nature Ta parée , ni les fautes qu^elle pourra commettre contre le 'décorum. Le roi et la reine de tragédie peuvent y déployer toute la pompe et toute la magnificence de leurs costumes, sans avoir i craindre d'être insultés par les plus obscurs de leurs sujets.
Dans un bal paré tout est , bu du moins tout doit être avoué par le goûtet Télégance. On doit prendre le caractère comme le costumé du personnage qu'on s'est chargé de représenter, danser la danse du pays, adopter Tair, le langage et le ton de la nation dont la belia signora f ou le hnssaM autrichien, ont pris rhabillement. On jouit ainsi de tout ce qu'un bal masqué peut
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offrir de gracieux , sans en aroh* le bruit ni la confusion.
D'ailleurs , le ma sqne attire toujours une corn- ^gfrie mélangée , an lieu qa*un bal paré supposetenjours la beauté , le bon ton, le goût, et tine réuniim de talens variés. Yons ne voyez point dans ces fêtes de bruyans watchmen *, de matelots querelleurs , de sauvages d'Otaïti , de cbanteuses des rues , de ramoneurs de cheminées 9 de docteurs et dliommes de loi ne sachant faire que quelques observations banales ; enfin , de ces personnages , pris dans les dernières classes de la société, qui ne méritent pas d'être mis sous les yeux d'une compagnie choisie et distinguée. De tels rôles appartiens nent au caniaval , muis ne conviennent pas an salon doré, à Tappartement orné des chastes productions du cisoau grec ou dn pinceau brillant d*un Titien et d*un Corrige , où tout est classique , historique , emblématique.
* Officiers subalternes de police* chargés d*rveiller toutes les nuits ceux qui dorment , en aîant chaque deuii-keure T^ure qu*il est. La plupart sont des vieil* lard», et ils D*I^Mraulre arme qiruo bàtun.
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Là , les beautés de TËistoire et de la poësie doivent briller sur des modèles vivans et aimablés, comme sur la toile; et rien de^bas m de commun ne s'y doit présenter. L'ceil y chercha partout ce qui est élégant et de bon goût, et n^ doit jamais se reposer sur rien de vulgaire et df grossier.
A la fête dont je parle chacun mit le plus grand soin à soutenir le caractère dont il-ayai^ fait choix. Une femme charmante représentait .au na^ti]rel rinfortimée Afarie, reine d'Ecoss^i et faisait naître l'intérêt qu inspire toujours la beauté, intérêt qui devient plus puissant quand elle est malheureuse. Un noble marquis avait pris le costume brillant d'un grand d'Espagne , et jouait avec expression d^ charmans airs sur sa guitafe. Nous vimçs danser successivement un boléro par des Espagnols superbement vêtus ^ une valse par d^s dames hongroises et de jeunes Ipiiis^ sards parfaitement costumés , une contredanse par seize paysans et paysannes de dififérentes provinces de France, bien caractérisés parla diversité de Icurmise, dansant avec perfection^ et couronnés de fleurs et de feuilles 4iil||||;né , comiQ^
s'ils revenaient de vendanger ; et enfin- un pas de deux par des amateurs, presque aussi bien qu'à l'Opéra.
La richesse et la variété de tous ces costumes produisaient l'efTet le plus brillant. jKous.avions des sultans et des sultanes , des personnages de toutes les pièces de Shakespeare, des héros grecs; des impératrices romaines , des grâces , des nymphes, des sylphes, et toutes les divinités de l'Olympe.
Mais en parlant de costumes , il ne sera pas hors de propos d'ajouter ici quelques mots en faveur de mes lectrices, car c'est pour elles surtout que je trace cette esquisse. L'art de disposer convenablement une draperie exige aussi quelques soins ; il faudrait presque consulter pour cela les lois de la gravité et celles du mouvement. La robe large et flottante ^.qui vou3 donne un port majestueux , ne convient pas daii& les mêmes occasions que ceUe qui vous serre le. corps en en dessinant agréablement ks contours.- Il faut un ensemble , une sorte d*unité dans 1» parure ; il faut réfléchir avec soin sur.ce.qufoa peut montrer aux yeux, sur ceqtt'on-dm^laissan deviper y et sur ce qa il faut cacher soignense*-
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RETOUR DE PARIS
Qui ■*• p«s T« S^viNe ii*a rie» tu.
Lb ShOM. , Gil'Btas.
Vt forçoat poiat noire talent , |loa* n# ferions rien artc frAce.
La. FoNTAina.
Un de mes amis Tenait dTârriyer , avec sa famille 9 de la capitale de la France. 11 y avait passé six semaines. Ses filles,' avant ce voyage, étaient les jeunes personnes les plus simples , les moins à prétentions que j'eusse jamais vues : mon intimité avec Leurs parens et mon âge leur permettaient de me traiter comme un père; elles me tourmentaient, jooaie nt avec moi , s'as^ seyaient môme sur jmes genoux. Mistress Ormwood se mettait avec simplicité , et d'une manière convenable à son âge. Quelle différence à leur retour !
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. La mère me parla en mauTais français qn^elle croyait excellent. Elle avait sur son chapeau assez de fleurs pour remplir les deux paniers entre lesquels est assise sur son Ane la paysanne qui en porte au marché ; sa tête en forme de melon et son double menton étaient perdus dans ce qu'elle appelait une guimpe ; et lorsqu'elle descendit habillée pour le dtner , elle était coiffée en cheveux dont les tresses bien lisses étaient arrêtées par des peignes de toutes grandeurs et de toutes espèces.
Tout ce qu'elle portait était français ; le bas de sa robe était tellement chargé de garnitures que les boufians de satin et les froncis de dentelles , qui se succédaient altemativement )usqu^à une très-grande hauteur, semblaient autant de degrés pour monter ii la taille qui était défendue par un corset seroé comme une cotte de mailles Y et protégée par deux bastions qui servaient d'ouvrages avancés; son jupon, retenu i une distance respectnense de ses jambes , à force de garnitures empesées, paraissait un entonrage de chevaux de frise destinés à défendre l'approche des piliers qui soutenaient cet édifice grotesque; sa taille avait la rotondité d'un
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tonneau de brasseur , et d'entre ses ëpaule$^«n peu basanées partait une saillie qui rejetait sa robe en arrière en lui découvrant le dos • de sorte qu'il n'eit pas été facile d'approcher de très-près de cette tour ambulante.
Ses bras cramoisis étaient couverts de gants couleur de rose , et ses pieds étaient comprimés, dans des souliers de satin jponceau qui semblaient près d'éclater ;. un ridicule en réseau était suspendu à son bras; et elle portait un petit chien de mauvaise humeur qui montrait les dents en grondant.
Les deux filles étaient vêtues à peu près de la même manière, si ce n'est que leur costume paraissait un peu moins jeune que celui de leur mère ; elles avaient sur la tête des touffes de toumeâ;ols , d'amarantes , de soucis et de roses de Damas, couleurs admirablement assorties.
La. plus. jeune y avait ajouté la fleur de la pas-*, sion. Elle aurait mieux convenu à la mère qui n'était jamais sans en avoir quelqu'une : celle de la toilette était alors la dominante.. Elles avaient mis à contribution pour leur parure toutes.lês boutiques les plus élégantes du Palais^ Hopl yiet elles en avaient même capporté l'air
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avec les marchandises. De riches bourses sus-
pendues à leur ceinlure auraient pu faire croire qu^eliçs Tenaient de. faire une quite dansL quelque église ; et Tune d'elles>portait un bonnet dont la forme était presque semblable à une.
mitre ; toutesdeux penchaient le corps en avant, marchaient fort vite, mais à petits pas, et avaient adopté une manière de parler enfantine qui sembl^ât les remettre ia^ns les bras de leurs nourrices.
, Je fus enchanté de voir que mon ancien ami , leur père, i^'avait rien.ch^qgé à sa mise. Au lieu de tirer vanité de sa courte excursion , il me dit qu^elle Tavait à demi ruiné à cause de toutes les babioles dispendieuses que sa famille avait achetées à Paris , des bijoux de toute es-« pèce , des écharpes de soie pour toutes leurs connaissances , des grosses de paires de ganls , de çouliers et de bas de soie dont une bonne partie avait été saisie à la douane de Douvres , des montres et des pendules de Bréguet, des bourses, des bonbonnières, enfin tout ce qu^il est possible de s'imaginer. Il était désolé du ton affecté de sa femme et de ses filles. Sa table , ma
dit*rB, étm çojpune un Jbal masqué; mn b>
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paraissait qae déguisé : pins de viandes bouillies, tti rMies; on n^y royaif que des sonpes à la jalienne, des vol-au-vent, des côtelettes i la Soubise , des poulets à -la sauce piqaante et des fricassées de vingt espèces. drfTérentes. Ses filles méprisaient les danses anglaises, et n'avaient plus de goût qae pour languir ef isoupirer dans une valse, ou déployer des attitudes tbéâtrales dans nue contredanse; enfin, elles regardaient avec hauteur et dédain leurs anciennes amies, parce qu'elles n'avaient pas l'assurance et le suprême bon ton qu'on acquiert indubitablement en respirant pendant un mois l'air de Paris.
Voulant écarter ce sujet de conversation , je lui demandai ce qu'il pensait de la situation actuelle de la France.
M Je crois , me dit-il , que j'en ^ais un peu moins snir ce sujet que je n'en savais avant mon voyage. Nos journaux nous donnent une idée de ce qui s'y passe; mais tout ce que vous entendes en France ne fait que vous jeter dans le doute et l'incertitude ; et vous seriez peut-être mieux instruit si vous en étiez à cinq cents lieues. Un jour que j'étais assis dans le jardin des Tnileries, j'entrai sttCc6$aSveinflR! en con^
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Yersation avec deux bommes d'un caractère bien oppose. Le premier, âgé d'environ qua* rante ans , robuste , vigoureux, le regard hardi, Tair important, les traits communs, décoré de trois ordres , mais assez mal mis , me dit : « II fut un teras où ie bruit du canon , où des courriers arrivant en ce palais de tons les points de TEurope , annonçaient à la France des victoires et des conquêtes ; tout était pompe et splendeur militaire. A quoi songe-t-on maintenant ? On boit et Ton mange. Nous sommes dans un état d'enfance ou de décrépitaée ; les vieillards sont nsés , et les jeunes gens sont 'paralysés par le paroxisme du moment, n Le second , couvert de cheveux blancs, vêtu avec soin, en grand deuil , et ne portant qa'un senl ordre , celui de Saint- Louis, me dit en levant les épaules :
« Nous sommes a&iblis par une fièvre de vingtcinq ans; trop d'indulgence et de bonté encourage la licence des révolutionnaires; nous sommes perdus , nous sommes ruinés ; nous dormons sur le bord d'un précipice. «
« Jugez d'après cela quel jugement on peut porter sur l'état d'un pays, surtout quand «bacun parait y avoir la langue liée , ne parl^
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qa'avec mystère, ei^rûoe d'une manière ou d'une autre le regret et le mécontentemeut.
VoîU tout ce que j'ai appris dansnn vojage qui m'a. coûté mille guindés , et qui a gilé ma femme et mesfiUes. »
Eh bien, dis-je en le quittant, il ne faut donc pas me repentir d'être resté à Londres.
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LA FILLE NATURELLE
La faute de lenn parens lenr Ale-t-elle «■• qualité, DM Mule ?erla ?
HtAVMAtkQUAt»,
J'ÉTAIS invité chez le comte de Sh*** ; j'arrirai on peu tard , et on annonça le'diner , que j'avais à peine eu le tems de saluer à la ronde la corn-* tesse et les personnes de ma connaissance ^ de rencontrer l'œil hautain de lord C***> et de répondre au salut à prétentions de lady Avant-^ hier, femme du nabab. Ce n'est pourtant pas une légère distinction que le salut de cette noble lady. Son cou roide et mince paraît ne se prêter qu'avec répugnance k la légère -inclination de tète dont elle veut bien vous gratifier ; encore est -elle toujours accompagnée d'un sourire presque moqueur. En traversant l'antichambre , Bia main eut Thonneur de se sentir ms&it entre
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Tindex et le pouce d'un certain 'diplomate si accoutumé à se donner un air d'importance et de fausse protection , que tout chez lui , jusqu'à son regard , semble vous dire : « Vous pouvez compter sur moi ; je vous vois , vous ne serez pas oublié. »
Au moment de passer dans la salle à manger, les seigneuries offrirent la main aux duchesses et aux marquises. Je les laissai passer, non sans remarquer le coup d'oeil de complaisance et d'anxiété que ces beautés surannées , véritables fleurs d^ automne , jetaient furtivement sur les glaces pour voir si la chaleur du salon n'avait pas défi £amé leurs roses d'emprunt. Je descendis ensuite l'escalier au milieu de la foule des dii minorei^ c'est-^ndire des baronnets, des membres du parlement, des gentilshmnmas campa-* gnards ; et je me trouvai enfin placé à table à cMé d'une jeune personne aussi jofie qu'aimable , 4ont la physionomie avait je ne sais quoi d'intéressant et de mélancoKque.
Elle était mise avec {dus d'élégance que dtf luxe î son sourire élait mtélé d'une sorte de gravité ; eHe avait un air de modestie et de dignité en raèxtie tems ; et , quoique ses manières fiis^
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sent pleines d'aisance, on y remariait aussi cette défiance de soi-même qn'on rencontre si rarement dans le grand monde. Elle montra d'abord un peu de rëserre , mais elle finit par se livrer à la conversation. Je reconnus qu'elle était aussi sensible que modeste , et qu'elle avait autant d'esprit que de beauté. La plupart de3 con>ivesla connaissaient, et cependant je voyais avec surprise qu'elle ne recevait pas de la corn-pagnie cette préférence maïquée que tant de charmes, d'esprit et de douceur, semblaient devoir lui assurer; car, en la comparant aux autres femmes que je voyais , et qui la regjardaient d'un air d'indifférence et lÈtème de dédain, elle me paraissait une rose parfumée, une fiakhe violette fleurissant dans un coi^ retiré^, tandis que tous les honneurs du parterre étaient réservés pour le jaune souci , pour l'insipide tulipe et pour le pavot narcotique.
Pendant le dhier on ne lui donna jamais d'autre nom que celui d'Emilie. Le comte lui adressa une on deux Cms un sourire presque affectueux, et lui envoya , sans qu'elle l'eût demandé , la moitié d'une aile de faisan, d'on air qui semblait dire; « Je sêia que je vous secs i votre go&t, •• ,
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Aprèà le dîner je demandai au comte le nom de Taimable voisine que j^avais eue à table.
White , me répondit-il ; et il n'ajouta pas à ce mot quelqn'tine de ces phrases si en usage dans le be&u monde , comme : «r charmante personne, riche héritière , d'une excellente famille , pleine de talens ; » ou , ce qui est plus estimé dans an salon , « ayant de belles espérances »'. — Elle est bien nommée , lui répondis*je , car la neige n'a pas plds de blancheur. Sa beauté n'a ^as besoin d'ék>ges ; la nature- y a pourvu.
Deux on trois fats sourirent -d'un air d'ironie . •r C'est une bonne fille, » dit le comte, et il changea de conversation. Le diplomate trouva qu'elle manquait d'usage du monde , ce qui prouvait qu'il manquait lui-même de goût et de jugement; et le nabab prétendit qu'elle était trop grave et trop froide, ce que personne ne dira de sa prétentieuse moitié.
Moins je vis qu'on recherchait l'intéressante demoiselle , plus je sentis augmenter l'intérêt qu'elle m'inspirait. Je m'attachaîà elle pendant toute la soirée, et j'eus recours à une- ruse ié guerre pour apprendlre quèrque chose de son histoire. « J'ar dënftu/ auWefèis un colonel "White , lui dis-Je ; je trouve quelque ressemblance entre
LÀ FILLE NATURELLE. 3l3
quelque ressemblance entre vous et lui. — Je n'ai jamais connu personne de ce nom , me r&* pondit-clle avec un air d'embarras. » Je fus as* sez fou pour revenir à la charge , et je lui parlai de lord B*** qui avait épousé une miss White; sur quoi elle me dit en rougissant qu'elle n^a« vait jamais connu ses parens, et qu'elle devait tout aux bontés du comte, son protecteur.
Mon cœur me reprocha la rougeur que j'a^ vais fait naître; je fis une assez mauvaise retraite , en lui disant que je plaignais ses parens de ne pouvoir jouir du plaisir de se voir revivre dans une fille douée de tant de perfections. Je gardai le silence le reste de la soirée.
Je trouvai cependant Toccaslon de demander quelques renseigncmens sur sa famille à notre diplomate qui, prenant suivant son usâge un air de mystère et d'importance , me«demanda si je ne connaissais dans la chambre des lords personne qui lui ressemblât ? Je me souvins sur-le^ champ du marquis de V*** , frère de la comtesse. Emilie était son image parfaite. Le nabab m'informa ensuite qu'elle était fille naturelle du marquis ; qne sa seigneurie , après avoir trompé
IL i4
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et abandonné la mère d'Emilie, avait épousié une femme très-riche , et n'avait plus songé à sa fille que sa sœur avait prise sons sa protec-r lion , et à qui elle avait assuré une somme de deux mille livres ; qu'au surplus ce mariage n'avait pas été fort heureux , attendu que sa femme était un véritable dragon. « Tant mieux ! pensai -je, il mérite non-seulement tous les déboires qu'il peut essuyer dans l'intérieur de son ménage, mais il devrait être montré au doigt , déshonoré dans le monde , pour avoir lâchement abandonné sa fille après avoir honteusement trahi celle qui lui avait donné le jour. Combien de malheureux rejetons , séparés de la tige qui leur a donné Tétre , périssent à Tombre , foulés sous les pieds de l'orgueil , flétris par le souffle glacial du mépris , tandis qu'ils auraient pu faire honneur à la main qui les aurait élevés et cultivés ! Combien de panvres protégées , d'inibr*: tunées soi-disant orphelines , voyons-notis dans ks nobles familles , et dont les parens dénaturés ne craignent pas de se déshonorer en les désavouant \ Que de charmantes créatures tombent dans l'abime du vice , soit p^rce qu'çne avarice
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sordide ne leur a assuré aucun moyen d^exis— lence , soif parce qu'une extravagance égoïste leur a donné une éducation trop au dessus et la situation qu^elles devaient occuper dans le monde ! Cependant Tes fruits des amours illégi^ times des rois voient souvent leur front orné de^ la couronne ducale , et les hommes qui ont pillé les trésors de l'Orient couvrent, à force d'or , la basse extraction de leurs enfans à teint cuivré. Quel contraste absurde ! N'est-ce pas le comble de la démence que de fixer la bonté sur la tête de l'innocente victime des crimes d'un père P Pourquoi £aittt-il que ces êtres malbeureux , mépriséf ^ humiliés , ne puissent avoir ni un père , o^ in non P Dans la haute cour de la chanceileiirila Ciel, ne déposeront* ils pas contre Ié$ «atei^i iémUtêriê de leur existence P Pourquoi Yoit-eà si nremeat la séduction punie ? Pourqimlttift et mariages d'intérêt êtent'ils à l'innocence tout espoir de pouvoir réclamer un père ? Parce que le vil voluptueux est étranger à l'humanité ; (larce <pi'une passion brutale ne connaît pas de liens plus doux et plus tendres. C'est ainsi que l'image vivante d'un
3l6 LÀ FILLE NÂTUBELLE, être dégradé se trouve souvent réduite à la servitude, vouée à l'infamie , tandb que le mcHUtie qui lui a donné le jour brille dam un char doré « dort sur le duvet , et jouit de toutes les recherches dn luxe. Puisse-t-il être abreuvé de honte «t dévoré de remords!
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Qmi ^e tn «oU, elU Mt m fat u mkn.
Les tribunaux de Londres .punissent d^une forte amende Thomme assez impitoyable pour maltraiter un animal ; et le juge est réduit à déplorer que la loi ne puisse s'étendre jusqu'à prévenir la dégradation de la plus intéressante moitié de l'espèce humaine ! Il parait, au contraire, que les formalités des divorces, par la vente de la femme dans le bas peuple, sont fondées smr des usages transmis par les anciens Bretons antérieurement aux dynasties danoises. Un mari mécontent de sa femme , qui doute de sa fidé^ lité , ou qui a des preuves de son inconduite, vea|
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divorcer : il en fait part à sa femme ; ils yienment Tun et Tautre se, présenter dans la place publique le jour du marché. Le mari conduit sa femme liée par le cou avec une corde ; il rattache an Ueu où se vend le bétail , et la vend publiquement en présence de témoins. Ordinairement un huissier fait la prisée, très -souvent c'est répoux. Quand le prix est arrêté , et il pas36 rarement quelques schellings , Tacquéreur détache la femme ; il la mène liée de la même manière , en la tenant par le bout de la corde , et ne la délie qu'après avoir parcouru la moitié de la place. Cfes sortes de vente , très>communes en Angleterre , sont désignées par ie peuple sous le nom de hom-market ^ marché aux Cornes. L'acheteur, toujours veuf ou garçon , est ordinairement un amateur de la mar-chandise vendue. La femme achetée devient la légitime épouse de Tacquéreur. Les enfans qui Baissent de cette union sont considérés comme légitimes ; la loi contre l'adultère et la bigamie ne saurait atteindre les époux ainsi séparés et qui vivent daiid de nouveaux liens. Il arrive cependant quelquefois qu^un acheteur de femme
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contracte ilki nouveau mariage devant l'église « afin de mettre l'état de ses énfans à Tabri de toute contestation. Un lord anglais a offert, il y a quelques années, un exemple dé ce que j'avance^ Ce lord ayant enlevé et acheté ensuite la femme de son laquais , fit reconnaître son mariage devant r église.
, Le 12 avril 1817 , je traversai le marché de Smithfield ( destiné à la vente des bestiaux). U y avait un rassemblement considérable de peuple : je vis un homme qui s'efTorçait de passer une corde au cou d'une femme jeune et d'une beauté remarquable. Cette malheureuse se dé«* battait et résistait de toutes ses forces à cet acte de violence. Comme ils faisaient grand bruit et excitaient du tumulte , un constable s'assura des époux et les conduisit chez le magistrat. Interrogé sur le motif qui avait pu donner lieu k cette conduite , le mari répondit que sa femme avait trahi la foi conjugale. L'épouse convint de bonne foi qu'elle n était pas tout-à-fait innocente du reproche de galanterie. Le magistrat ne put que gémir sur cette scène de barbarie, et déplorer quç la loi fût muette pour prévenir une sem-*
blable pratique. Tout ce qu'il put faire fut de condamner le mari à fournir caution qu'il yiyrait en paix par la suite. H déchargea la femme d'accusation , et après avoir fait aux deux époux le^ plus pathétiques remontrances , il les renvoya.
Une vente semblable eut lieu le 9 décembre 1816, à Doncaster, sur la place BuiiacrosSf au milieu d'une foule considérable dépeuple ; on y vit un homme vendre sa femme à un peintre pour la modique somme de cinq schellings et demi.
Le 3o janvier 1 81 7 , à Wellington , un parti* culier vendit sa femme au vil prix d'un schelling et demi, en gratifiant même l'acheteur d'un quart de bière pour boire à sa santé.
Une autre infortunée , qui n'était pas encore âgée de vingt ans , fut traînée la corde au cou « le 4 ^vril 1 8 1 7 , sur la place Darmouth , avee une brutalité inouïe par son infâme mari, et vendue deux guinées. La condition déplorable de cette femme , qui était mariée depuis un an et demi seulement, excita le plus vif intérêt parmi les spectateurs , car elle paraissait horriblement souffrir de sa déplorable situation ; d^an$
son malheur , elle eut pourtant la consolation d'être achetée par son premier amant.
Un postillon , nommé Samuel Wallis , amena un jour sa femme au marché de Cantorbery , et lui ayant. placé un licol autour du cou , l'attacha aux poteaux qui servent au même usage pour le bétail : elle fut alors offerte par lui en vente publique. Un autre postillon se présenta et acheta la femme ainsi exposée , moyennant un gallon de bière (quatre bouteilles) et unschelling, en présence dun grand nombre de spectateurs. Le vendeur était marié depuis six mois , et sa femme n était âgée que de dix-neuf ans.
Un milicien , nommé Toone , se trouvant en congé à Nottingham , et croyant avoir à se plaindre de la fidélité de sa moitié , résolut de s'en défaire par une vente , en tâchant néanmoins de tirer parti de sa marchandise. I^ femme fut exposée dans le marché , mise à Tenchère de trois pences ( six sous) et fut ad«jugée à un amateur qui en offrit six pences. Elle lui fut délivrée avec le licol, aux applaudissement des nombreux spectateurs.
La vente des femmes par leurs maris n^est pat
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nerai à observer qu'nne coutume aussi inlâm* s'est conservée sans întermplton , qu'elle est mise chacine jour à exécution ; que sî quelques magistrats des comtés , informés que de sembfahles marchés allaient se faire , ont cherché i les empêcher en envoyant sur les lieux des constables ou huissiers , la populace les a toujours dispersés , et qu'elle a maintenu ce qu'elle considère comme son droit
LES DÉCOUVERTES
Dentibus atfmt ternis, nec te pudet ^ mterîs empt >
Maktiai.
Tn n'a» pas hontt d'avoir dt» dtat» cl de* dicveom •cbelés à prix d'argent.
«Vous êtes un vieux soldat bien fidèle à la consigne, bien discret, me dit un jour mon étourdi de cousin Toflicicr aux gardes : vous ne m'aves pas dit un seul mot du mariage de lady Free-* Ung avec le gouverneur de son fiis ; mais on ne peut rien me cacher, et je Tai appris, ainsi que bien d'autres choses. J'ai découvert que mistress Willouggby met du rouge et du bianc , que lady Birmingham porte de faux cheveux et de fausses dents, que sir Bright-* friend n'a d*au4re revenu que ce quMI gagne au jeu , que lord John Pavison ne soutient sa mai-
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épreuve. Ils passeront une journée, si vous lé" voulez , à pécher à la ligne sans hameçon , à faire du filet auprès d'une veuve , à préparer des dessins de broderie pour une pauvre fille assez laide pour n avoir pu trouver de soupirant. Ce sont enx qui donnent le bras aux vieilles tantes à la promenade , qui invitent les douairières à danser quand elles se trouvent délaissées psyr tous les jeunes gens , qui chatouillent de complimens flatteurs Foreille d-une vieille fille jusqu^à ce qu'elle vienne à penser que le mariage est un état respectable , qu'elle ne peut trouver un époux qui lui convienne mieux que celui qui lui débite tant de douceurs ; et bientôt elle prive sa propre famille de ses vingt mille livres sterling pour enrichir celle de M. le précepteur.
» La persévérance de cette espèce de gens finit aussi quelquefois par gagner le coeur d'une veuve qui se souvient que son paftvre cher défunt mari s'enivrait , jurait , la gouvernait avec une verge de fer , et , qui pis est , lui faisait quelques infidélités. Or , elle trouve au contraire que le révérend a des mœurs douces et tran-r quilles : il est jeune et robuste ; il, est modeste et
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docile ; il semble n'avoir pas de volonté à loi ;* il connaît tons les goûts , tous les faibles de la belle veuve ( car quelle est celle qui ne croit paa Tétre? ). Il les respecte, il sait que sa santë est délicate , qu'elle est obligée d'avoir recours k Topium, que son caractère est irritable , qu'elle se couche tard , qu'elle passe au lit la plus grande partie de la journée. Elle prévoit qu'il lui pré^parera son déjeuner , qu'il lui fera une lecture pendant qu'elle sera au Ut ; qu'en un mot ce sera le mari le plus complaisant qu'elle puisse trouver. Il est pourtant possible qu'elle se trouve trompée dans son attente ; le changement de for-tune... »
« Changeons de conversation, lui dis* je:
comment avez -vous fait les découvertes dont vous m'avez parlé sur le rouge , les fausses dents^ les faux cheveux, les t^oies et moyens , etc. 2 Comment des secrets si importans vous ont-ils été divulgués à votre âge ? — Comment ils m'ont été divulgués l' répéta-t-il , en arrangeant ses che^ veux devant une glace : par les dames. Que diable ! un jeune homme de bonne mine peut décoa-* vrii: tout ce qu'il veut savoir ; et j'ai maintenant
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dés données si certaines quÈt je pois rons dire si une femme met du rouge ou porte de fausses dents , sans arrotr besoin dé consulter personne ou de savoir son âge. Je vous dirai de même si un homme va à TOpéra dans sa loge , ou s^il y entre avec le billet d'un souscripteur, on Fargent à la main , ou avec un billet donné. Obi )e vous assure que \e suis au fait de bien de» choses , de bien des choses qui méritent d'être ânes. — Vous êtes plus savant que je ne pensais^ lui dis -je; mais faites -moi donc part de votre science. — Eh bien , d'abord il faut que vous sa^ chiez que si vous êtes avec une femme qui porte des dents artificielles , elle ne s'approchera pas de la demeure d'un dentiste , et se gardera bien de faire arrêter sa voiture à sa porte. C'est comme un chien attaqué d'hydrophobie , et qui craint jusqu'à la vue d'un bassin rempli d'eau. Au con** traire , une femme qui a de belles dents, telles que la nature les Im a données , se fera un plaisir de vous prier de l'accompagner chez Ruspini, afin que vous entendiez les complimens qu'il lui fera. Jamais il n'a vu de si belles dents ; elle n'a nul besoin de son secours. Celles qui
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&OIII obligées d'arôir Tëritablement recours à sef soins , ont la précaution dé k faire yenir cher eUes en secret.
» De même , une femime qni met du rouge n^ira pas avec vous chez un parfumeur, de peur que vous ne la soupçonniez de prendre chez lut ses belles couleurs : elle craint toujimrs de s*ëchauffer , et tous laisse admirer son teint sans en parler eHe-m£me. An contraire , celle qui ne doit qu'à la nature les roses qui parent ses jouq^ se plaint toujours d'aroir des couleurs trop fou-» cées : quand elle se voit dans nïie glace en re-^ Tenant de la promenade « elle s'écrie : « Pour-^ quoi àùBiC suis-je ronge de la sorte? )'ai vrai* ment l'air d'une campagnarde ; on me prendrait pour une fermière; je me fais peur à moi-même. >• n n'en est rien pourtant, car elle sait fort bien que ses belles couleurs font Tenvie et le désespoir des neuf dixièmes des femmes de sa connaissance.
» Le propriétaire d'une loge arrive à F Opéra d'un air de confiance ; il porte la tête haute , on dirait qu'il entre chez lui. Sa loge est sa prof riété , et doit lui donner de Timportance dans.
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le monde . Le porteiur ^tarl)(Htet ' de soascrip^ teur a an pen moiifs d'aosnrrance> D "vent se donner un air d^aisance , mais ori x:emarqtte et lui quelque chose de gêné et de contrant v parce ^'il craint qu^on ne sacbe qu'il n'est ^e pos^ sesseur momentané d'un droit appartenant à un autre. Celui qui entre pour son argent a un air d'indépendance , mais c'est un étranger qui ar^ rive dans un logement qu'il vient de louer. Son mil se promène de côté et d'autre , il change de place plusieurs fois , il cherche à s'assurer s'il a tout ce qu'il a droit de prétendre pour la somme qu'il a payée en entrant. Il cherche à se glisser incognito. Il prend sans hésiter la première place qu'on hii offre , et n'en bouge plus avant la fis du spectacle. S'il a ^habitude du théâtre , il se trouve à son aise une fois qu'il est assis , et sert de cicérone aux provinciaux qui se trouvent près de lui ; mais si c'est la première (bis qu'il y vient, il garde un silence modeste , et semble toujours penser que son admission est une faveur. >k
Mon jeune cousin se préparait à entrer alors dans le détail de ce qu'il appelle les çoîes et moyens; mais j'avais un rendez-vous ^ et [e fus
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olilig^ de le quitter. I^après ses importantes découvertes, on pourrait croire que sou cxpélience le met en état d'écUapper à tous les pièges tendus à la jeonesse dans la capitale ; point du tout : il egt tous les jours la dupe d'intrigans et de coquettes, de sorle que les connaissances qu'il aacquises ne lui sont d'aucune utilité. Elles ne lui servent qu'à amuser ses amis , et à les faire rire k ses dépens.
334 ^N£ sckvi
UNE SCÈNE DU DRAME DE LA VIE
I)«ns «n corps d^licftl parler «s cmar dTairai»!
Les arts, ponrrcHib«Lir,«Mil ami leurs ntrfvillss. \iogt famillts «nBn rovleraieat iflicarvax /oars, Ricbts des seals trésors perdus ponr ses alonrs.
« Faites avancer ma voiture, John, et dites à mistress Bennett de m'apporter mon schall. — Lequel , Madame ? — Mon scball des Indes.
Non , mon schall français, ou ma pelisse bordée
d'hermine , et John! — Madame. — Dites
à ce confiseur. qu il est un impertinent, et qu'il ne s'avise jamais de frapper plus d*i|n coup à la porte d'une femme comme il faut ; s'il fait l'insolent, jetez -le à la porte, et John! —
Madame. — Si cette femme de qualité ruinée se présente encore chez moi, dites-lui tout nette-
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ment que fe n y serai jamais pour elle. Je ne connais rien de plus insupportable que de voir de ces mendians orgueilleux frapper à ma porte. Que diraient mes amis du grand monde , s'ils en étaient instruits ? Ils penseraient que c'est une ancienne connaissance , une pauvre parente, et ce serait une honte pour votre maître et pour moi. Dépareilles canailles ne doivent pas mime entrer dans Tantichambre.
n Madame , que dirai -je au tailleur qui a fait votre amazone P — Dites-lui qu'il est biei| hardi de m' envoyer son mémoire quand il n'y a pas six mois qu'il travaille pour moi. Il faut qu'il apprenne à se conduire et à se tenir à sa place. Je ne le recevrai qu'au bout de Tannée , et alors je lui ferai savoir quand il pourra être payé. Les gens comme il faut ne paient que tous les deux ans , encore faut-il pour cela qu'ils soient aussi riches que votre maître et moi , et qu'ils n'aient rien de mieux à faire de leur argent. Quant à inoi , j'ai à payer ma loge k l'Opéra et mes dettes d'honneur à acquitter.
» Cet homme ne fait que de s'établir , Madame ; il est pauvre , et c'est pour cela. ... — H csl pauvre ? tant pis pour lui. S'il avait du talev!
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H serait riche. Voilà ce que c^est que d^employer de pareils misérables* Je ne Tai fait qu'à la prière de lady Virginie Sensitiye ; mais désormais , avant de donner ma pratique à un marchand , je m'informerai s'il a équipage. €e u est pas que je trouve bon que la canaille veuille nous singer , mais je ne veux avoir affaire qu'à des gens qui travaillent pour le grand monde , et qui peuvent faire crédit, dix ans s'il le faut. — U a une fa^ mille nombreuse , Madame , et il sera mis en prison s'il ne reçoit cette bagatelle. — Cette ba* patelle? sans doute; dix guinées pour m' avoir fait un habit qui me donne la tournure la plus ridicule ! ( Elle avait raison , mais ce n était pas la faute du tailleur ; et John aurait pu lui répondre : Rendez-en grâce à la nature.) — Que m'importe qu'il aille en prison.^ Que m'importe sa famille ? Lui ai-je commandé ses enfans? De pareils reptiles devraient - ils se marier pouc mettre ensuite leur marmaille à la charge des paroisses , et faire lever des taxes sur les gens i:omme il faut P
» — Madame , votre onck est venu ce matin.
]1 demande avec instance une réponse à la lettre ;qu'il vous a écrite^.
DU DRAME DE LA VIE
« Voici une guinëe que vous donnerez à M. Morris ; mais ne tous arisez jamais de Taivpeler mon onde. Dites-lui que c'est ie dernier argent qu'il recevra de moi ^ et que s*iï persiste à me déshonorer en se présentant à ma porte ; j*enverrai chercher un constable pour le faire arrêter. Eh ! mais quel est ce tapage que f en-** tends .^ — C'est Laure et Georges qui jouent dans le jardin, Madame. — ^ Laure et Georges! Insolent! Voulez -vous dire M. Georges- Au^ guste-Frëdëric Budge et miss Laure-Zëphirino-^ Constance Budge ? Osez- vous bien, drôle que vous êtes , parler aussi familièrement des enians de votre maître ? Vous avoz faon besoin d'ap^ prendre à vivre. Par exemple, quand je sortis ^aMusëe Britantique Tautre jour, je vous trouva» à la porte , roide comme un piquet, et faisant des ^grimaces effroyables au lieu d'avoir un air respectueux et de porter la main à votre chapeau-; quand vous me suivez dans la rue , vous vous amusez à jouer avec mon chien , au lieu de me suivre à trois pas , le corps droit , Tair attentif, enfin comme le domestique d'une femme comme ti faut. Voilà ce que c'est qne de prendre à son
II. i
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service des lourdauds de paysans ! Au surplus ^ vous savez que je vous ai donné votre congé ; ainsi vous, pouvez faire votre paquet pour. le premier du mois prockain. Je chercherai à savoir ce qu^est devenu le nëgre qui a servi lord Philander, et qui était sans place. Je réponds qu'il connaît son devoir et qu'il sait comment on doit servir une femme de qualité. Allons , appelez le second laquais. Je voudrais bien qu'il fût plus grand ! Dites - lui de mettre sa livrée neuve , galonnée on or , et faites-en autant. N'oubliez pas de prendre votre canne , et servezvous-en pour écarter les mendians qui pourraient s'approcher de ma voiture quand j'en des-^ cendrai , afin que je trouve le chemin libre et qu'on puisse voir qui je suis. Eh bien! qu'attendez-vous? tournez-moi les talons. Que mistress Bennctt avertisse votre maitre que je dînerai à sept heures et demie, et que j4rai ensuite à un concert. »
Si mes lecteurs désirent «avoir qui est mistress Budgp , voici son histoire eti peu de niots :
Mistress Budge est fille .d'un journalier qui , en mourant, la laissa à la charge de sa paroisse.
DU DRAME DE LA VIE
Sa mire avait fait comme bien des dames , elle avait pris un second mari pendant la vie du premier. DoUy , c'était le nom de la fille , entra au service de M. Spécieux, procureur, dont elle était Tunique servante. De même qu'on voit des boutiques suspectes où Ton fait plus d'un métier , et où le marchand ne s'informe pas bien scrupuleusement si celui qui lui propose d'acheter quelque objet en est légitime propriétaire ^ £nsi Doily avait dans cette maison plus d'une occupation ; et au bout de quelques mois on s'aperçut d'un changement considérable dans sa taillé.
John Bndge remplissait à cette époque un rôle brillant chez M. Spécieux ; il était chargé de donner à ses bottes le seul vernis dont il pût se vanter , de balayer Tétude et le cabinet, quel-* quefois même de servir de recors et de témoin.
DoUy était naturellement fière ; sa nouvelle situation Ihumiliait. Un beau jour, dans un paroxisme de rage , elle saisit son maître à la gorge, et pensa F étrangler en l'accablant de reproches. Celui-ci , qui avait toujours vécu dans une crainte salutaire de la strangulation ,
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et qui savait que plus d'un homme d'esprit sort du monde de cette manière, prit la réscdntion de se débarrasser de DoUy et compagnie : il fit tenir John Bndge et lui proposa , ce que celui-* Cl regarda comme un excellent marche , une fenrnie dont il était sûr d'agir de la progéBsture, cent livre» sterling de bel et bon àtgent au coin dn royaume , et une place de clerc. U accepta sans^hésiter , et entra sur-le^hamp en fonctiéns. Dolly, devenue nristress Budge , fit le métier dfe prêteuse sur gages , ce qui augmenta sa finrtnne pltH^T^oe sa pn>lHté. Bndge, de son cdtë , était plein d'activité , d'astuce et de hardiesse ; il était toujours prêt <^ faire tons les sennens requis et nécessaires, chose ibrf utile dans sent métier comme dans 6ehii de sa femme ; et ce digne couple parvint à acquérir ainsi une assez )oiie fortune.
De commis qu'il était de M. Spécieux, Bnd€;e, an bout de quelques années , devint son associé ; enfin le diable s' étant emparé du premier, comme d'un bien qui lui appartenait de droit , son an-^ cien clerc lui succéda ; sa femme vendit sa bontique et vint présider i sa maison. Lçs affaires
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j^rospérèrent teilement qne^M. Budge prit à àoa fùûT QH associé auquel il laissa le soin de iMt le contenticHx , ea se bornant k la fortmié qn^il aTait acqmîse , et aox trois quarts dti bénéfices qn'il s'était réserrés. D.66 lança dans le grand monde, prit éqnipage, acheta uni terre , nne maison de campagne ; et sa femme devint ce qu'elle appelait « une femme comme il faut. »
Mais si la fortune peut élever à la richesse et à la puissance Thomme pauvre et obscur, il n'est pas en son pouvoir de faire de qui bon lui semble un homme ou une femme comme il faut.
L'éducation, le bon ton, la grâce ^ les talens, Finstruction , ne dépendent pas de ses caprices ; c'est une vérité que sentait parfaitement le roi Jacques. Un Ecossais ambitieux, pour qui ce prince avait des bontés , lui demandait un jour de le faire un homme comme il faut : « Non , non, lui répondit le roi ; je puis faire de vous un comte , un duc , mais mon pouvoir ne va pas jusqu à en faire un homme comme il faut. »
Si l'on réfléchit donc , non-seulement sur l'origine de mistress Budge , mais sur son premier
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w mëtier, sur réducation qu'elle avait reçue , sur
les habitudes qu'elle avait contractées , on sera
moins étonné de son orgueil insupportable , de
son ton commun et grossier , et de son manque
d'humanité, ^ais ce qui est le plus lamentable ^
c'est qu'elle n'est pas la seule de son espèce ; il
en existe dans cette capitale un nombre consi*
dérable que l'on pourrait citer au besoin.
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