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LES INDIENS
On touchait à la mi-septembre de l’année 1818. Depuis deux heures, la nuit déployait son aile noire sur les campagnes de la seigneurie de Beauharnoïs. Le vent hurlait avec fracas au dehors, en tordant les rameaux des vieux cèdres et le Saint-Laurent roulait impétueusement ses flots courroucés.
—J'ésus, mon doux sauveur, que peut donc faire Marie si tard? dit une vieille femme assise à l’intérieur d’une cabane, située sur le bord du fleuve, vis-à-vis de la Grande Isle.
—Marie est une digneet courageuse fille,répondit un homme déjà âgé, qui réparait un filet, à la lueur d’une chandelle jaunâtre et nauséabonde; sans elle,
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que serions-nous devenus? Depuis que jai été blessé dans la guerre contre les Américains, et que je ne puis plus aller à la pêche, Dieu sait ce que la pauvre enfant a fait pour nous donner du pain. Ah! dame, c’est pas pour dire, mais notre Marie est un ange, et celui qui l'épousera sera joliment heureux !
À ces mots, un gros soupir partit d’un des coins de la cabane. |
—Tiens ! voilà que mes paroles te mettent l’eau à la bouche, Jean, poursuivit le pêcheur; mais approche donc, mon garçon. Est-ce que tu as peur de nous? Tu sais bien que nous t’aimons. Ce n’est pas ta faute, à toi, si tu es né malingre et chétif. Allons, viens ici, et ne piaule pas comme une Magdeleine.
Alors, un adolescent, qui se tenait accroupi sur un banc-lit peint en bleu, se leva et s’avança vers la table, en baissant les yeux.
Il était de petite taille et sur son visage pâle et maladif, on remarquait les signes d’une grande débilité physique ; mais, en même temps, son front développé et saillant sous une blonde chevelure naturellement bouclée, ses prunelles bleues et noyées de langueur, ses traits fins et délicats, annonçaient une nature intelligente et rèveuse.
Il portait le costume des habitants ; une tuque grise à pompon rouge, un capot de couverte blanche, serrée à la taille par une ceinture fléchée, un pantalon de laine grise et des souliers de cuir de bœuf.
— Mam'selle Marie n’a pas coutume de rentrer par la noirceur, dit-il timidement.
— Mam’selle Marie rentrera ; ne sois pas en peine; et ne mets pas la puce à l’oreille de la bonne femme, qui déjà se figure qu’on lui a volé...
— Enfin, Bertholet, tu conviendras, commença la vieille...
— De quoi veux-tu que je convienne, mère Marthe ? N’est-il pas arrivé cer: fois à l’enfant de ne revenir qu’à minuit ?
— Oui, l'été, quaud le temps est beau. Mais, ce soir, par la tempête qu’il fait... entendez-vous comme les rafales ébranlent notre maison, Sainte- Vierge ! priez pour nous !
Une horrible secousse, qui fit craquer la hutte jusque dans ses fondements, avait arraché cette invocation à la sexagénaire.
L’adolescent frissonna d’épouvante et se signa dévotoment. |
Le pêcheur lui-même ne put retenir un mouvement de surprise.
— La bise souffle fort, dit-il ensuite pour ranimer la conversatiun.
— Il doit faire bien mauvais dans le chenal, ajouta Marthe.
— Mon Dieu! qu’est-ce qui peut retenir mam?selle Marie ? reprit Jean.
— Qu'est-ce qui peut la retenir ! fit Bertholcet avec Fimeur. Pardi, elle savait que nous avions besoin d’argent pour acheter nos hardes d'hiver, et elle n'aura pas voulu quitter la pècherie sans rapporter une fapée de crapets ou d’achigans. Estco qu’elle n’a pas dit à la bonne femme, en partant ce matin “ Maman, vous aurez un manteau de fourrure pour le mois de novembre,” et à moi: ‘t Petit père, ne soyez pas en peine, à la Ssint- Martin, nous posséderons une nouvelle traîne.” Et ce qu’elle a dit, elle le fera, oui, pour le certain. Ah! ah! c’est qu’il y a du bon vieux sang canadien au fond du cœur de not’ Mariette.
— C’est vrai, ça, monsieur Bertholet, elle est m brave comme un lion, mam’selle Marie. C’est pas ble elle qui recule devant un caribou. Aux partis de qu chasse, elle est toujours la plus intrépide et la plus adroite, À preuve que les Iroquois l’ont sur- m nommée la Coureuse des bois. rie
— Et que nos habitans l’appellent la Batelière ne
du Saint-Laurent, dit le pècheur, avec une expression d’orgueil qu’il ne chercha point à cacher.
— Oui, fit Marthe, d’une voix tremblante, mais aussi Marie s’expose souvent.
— Qui ne hasarde rien n’a rien, riposta son mari triomphalement. Si, au lieu d’être une fille, notre Marie était un garçon, vrai Dieu, je l’aurais envoyée servir dans la vaillante compagnie de Voltigeurs du colonel Salaberry.
— La guerre ! oh monsieur Bertholet, ne parlez pas de la guerre, dit Jean avec un frémissement involontaire ; la guerre, c’est une chose horrible ! des hommes qui s’égorgent, du sang, des atrocités.…. Oh! rien que de songer à cela !...
— Chut, poule mouillée! interrompit le pêcheur en posant le doigt sur ses lèvres. Si Marie t’entendait, elle se moquerait de toi, pendant un mois. Fi! un homme tenir pareil langage! n’as-tu pas honte ?
Ces reproches, faits d’un accent moitié railleur, moitié sérieux, produisirent une impression sensible sur l'esprit de Jean : il rougit et balbutia quelques sons inintelligibles,
— Voyons, ne te désole pas, dit Bertholet remarquant le trouble du jeune homme; je ne dirai rien à Marie, car je crois qu’elle taime, bien qu’elle ne laisse pas apercevoir ses sentiments.
— Qu’elle m'aime? vous croyez!
— Bravo! voici que tu t’animes ; ah ! je savais
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bien que tu ne nous bouderais pas toute la veillée, monsieur le maître d'école. Mais tâche donc de te montrer un peu plus luron. C’est le meilleur moyen de faire ta cour à Marie. D'ailleurs, dans un ménage, si le mari porte les jupons, ça va mal... n’est-ce pas, la bonne femme?
La mère Marthe ne répondit point : elle disait son chapelet.
En ce moment, un coup de vent plus violent que ceux qui l'avaient précédé, s’abattit sur la cabane. Un érable voisi nenveloppé par la trombe, fut déraciné et renversé avec un vacarme épou-
. vantable.
-—Jésus, Seigneur! protégez mon enfant ! dit Marthe, tombant à genoux et pleurant à chaudes larmes.
Malgré sa fermeté habituelle, le pêcheur pälit.
— Jean, dit-il après une pause, il faut nous renre un service.
— Un service ! je suis prêt.
— Tu oserais t’'exposer seul...
— Pour mam'selle Marie, j’oserais tout, repartit l'instituteur.
— Eh bien, prends le fanal et rends-toi sur la grève, le long des rapides du Bouleau. Si Marie est dans le chenail, la lueur du fanal la guidera.
Aussitôt, le jeune homme, nonobstant sa pusillanimité ordinaire, alla décrocher une grosse lanterne de corne pendue à la muraille, l’alluma et se disposa à sortir.
— Prends aussi le fusil, dit Bertholet, car les environs sont remplis d’Indiens, au service des Américains et les précautions ne nuisent pas.
—Bast ! dit Jean, à qui l'amour prêtait des forces, cela n’est point nécessaire.
— Prends toujours; on ne sait ce qui peut arriver.
Le maître d’école se laissa persuader et partit, après avoir jeté l’arme sur son épaule.
— Digne garçon, dit le pêcheur, dès que Jean eut refermé la porte sur lui; digne garçon, c’est dommage qu'il soit si faible. Pour notre Marie, il traverserait une mer de feu ! Viennent les Jours- Gras prochaïns et nous les marierons ; pas vrai, la bonne femme ? |
—— $i Dieu nous conserve la vie, répliqua distraitement Marthe.
Un quart d’heure s'écoula. sans que les deux époux échangeassent une syllabe, Ils appréhendaient de se communiquer leurs émotions croissantes. Tout-à-coup, un gros chien de Terre-Neuve, qui sommeillait près du lit, dressa la tête, s’assit
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un instant sur son train de derrière, puis courut à la porte, colla son museau entre le paneau inférieur et le sol et renifla bruyament l’air.
— Qu'y a-t-il, Castor ? dit Bertholet, en posant son aiguille, pour examiner les mouvements du chien.
Celui-ci répondit par un grognement sourd.
— Qu'y a-t-il donc ? demanda encore le pêcheur.
— Le grognement se changea en aboïiement prolongé.
— Ce n’est pas Marie, murmura Bertholet reprenant son ouvrage,
Mais les aboïements se succédèrent rapidement, et bientôt le Terre-Neuve. se rua contre la porte avec une rage inconcevable.
— C'est sans doute quelque voyageur égaré, dit Marthe.
— Ou quelque Américan maraudeur, objecta Bertholet.—Castor..
Il ne put achever sa phrase: trois Indiens déguenillés, à l'aspect sinistre, venaient d'entrer dans la cabane. Ils étaient armés de carabines ct coutelas et paraïssaient complètement ivres.
— Mort au chien! dit l’un en déchargeant son arme dans la geule du Terre-Neuve, qui avait reculé en arrière pour se précipiter sur eux,
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À la vue des sauvages, dont la mine repoussante inspiraîit un. invincible effroi, Marthe s'était évanouie. |
— Que voulez-vous ? s’écria Bertholet essayant de se soulever, malgré la blessure qui le tenait cloué sur son siège.
— Ce que nous voulons, ce que nous voulons, répliquèrent les Indiens avec un affreux ricanement; nous voulons manger les entrailles des Français, et boire dans leurs crânes. Vivent les chefs américaïins ! À quelle tribu des visages pâles appartienstu ? |
— Je suis Canadien-français, repartit fièrement le pêcheur. |
— C'est-à-dire que toi, les tiens, avez dépouillé nos pères des vastes prairies qu'ils possédaient ; que toi et les tiens avez renversé nos grandes forêts ; que toi et les tiens avez fait périr plus de membres de notre race qu’il n’y a de grains de sable dans le lac salé! Les ossements de nos aïeux crient vengeance ! À mort, le Canadien-français!
Et les trois démons, à face humaine, s'étant emparés du malheureux Bertholet, incapable de leur opposer une résistance sérieuse, lui lièrent les pieds et le suspendirent la tête en bas, à une poutrelle de la cabane. Ensuite ils attachèrent
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sur la table sa femme qui n’avait pas recouvré les sens ; et, ayant oint de l’huile et de'la graisse qu'ils trouvèrent dans la maison, les vêtements des deux infortunés, ils allumèrent sous eux un petit feu de sapinage, autour duquel ils commencèrent à danser en poussant des cris féroces !
Nous renonçons à peindre le supplice des victimes, qui périrent, après une agonie de quatre heures consécutives, en proie aux plus horribles tortures qu’on puisse imaginer.
L’aube, surgissant des ténèbres de la nuit, éclaira le squelette d’une cabane réduite en cendres. Parmi les décombres fumants, on voyait deux cadavres noircis, calcinés, informes. (C’étaient ceux du pêcheur Bertholet et-de Marthe sa femme!
MARIE
Le matin du jour qui avait précédé les diverses scènes que nous venons d’esquisser, Marie Bertholet, la Batelière du St. Laurent, était partie dans un grand canot, porteur d’une voile latine. \
L’aurore, qui souriait à travers les brouillards follets du crépuscule quand la jeune fille quitta la cabane de ses parents, montra bientôt sa face rosée dans un ciel limpide et serein. |
Marie, après avoir déployé sa voile au souflle d’une bonne brise nord-est, se laissa mollement bercer sur le sein du fleuve majestueux, dont elle admirait en silence les rives toutes chargées des pleurs de la nuit.
Peu à peu, le soleil monta à l'horizon, versant sur la terre les rayons vivificateurs de son disque de feu, Alors, un splendide panorama déroula aux rewards 8es festons d’or et d’émeraude. En avant de l’esquif, le Saint-Laurent serpentait comme un ruban de moire argentée; à droite, la vue s’arrêtait sur un rideau d’opulente verdure, se décou-
pant sous un dai d'azur, et se réfléchissant dans le cristal liquide qui coulait à son pied ; à gauche, la perspective offrait mille tableaux enchanteurs. C’étaient les grasses vallées de Beauharnois, écrasées par le poids de leurs plantureuse végétation ; semées de bouquets de merisiers au bois rougeûtre, de cèdres au sombre feuillage et de pruche blanche; c'était des collines aux flancs onduleux, des prairies émaillées des dernières fleurs de la saïson ; parfois une chaumière, parfois un troupeau bondissant, parfcis un ruisseau susurrant à travers son lit de caïllouxarrondis, parfoisune cascatelle écumeuse, enfin un spectacle plein de charmes et de poésie.
Egarée dans la suave rêverie de ses pensées, Marie s’abandonna longtemps aux délices de cette matinée enchanteresse.
Mais, lorsque lé mugissement des eaux lui apprit qu’elle approchait des rochers qui obstruaient à cette époque l'entrée du lac Saint- François, fermant le livre de la méditation, elle chercha un endroit convenable pour exercer le rude métier auquel elle avait dévoué sa jeunesse.
À une courte distance de ces rochers, un peu au-dessous de Æznnedy-Bay, le Saint Laurent formait une anse, qui a été rongée par des inondations postérieures. Cette anse abondait en maski-
mm — =
D © 2 or"
nongés, carpes, perchaudes et autres poissons fort recherchés sur le marché de Montréal.
Après avoir serré sa voile, Marie cominença la pêche. Ayant barré les deux promontoires de la baie avec une longue seine, elle s’arma d’une gaffe et battit l’eau dans l'espace enfermé. Le poisson effrayé par le bruit, se jeta dans les: rèts, et lorsqu’au bout d’une heure, la jeune fille retira son filet sur le rivage, eile dut se féliciter du succès, car les mailles se brisaient sous la quantité de victimes qu’elle avait faites.
Il était dix heures, Marie, s'étant assise sous un chène touffu, déjeûna d’un morceau de pain et de morue boucanée qu’elle avait emportés avec elle, et s’étendit sur le frais gazon pour se délasser.
Le sommeil nè tarda guères à la surprendre dans cette attituua nonchalante : elle s’endormit, en songeant à la joie de ses parents lorsqu’ils constateraient sa réussite.
Marie n’était point une de ces beautés postiches, qui empruntent leurs couleurs au laboratoire du chimiste et leurs attraits à l'atelier d’une modiste. Elle n’était même pas jolie. Dans un salon on l’eût considérée comme une grossière et laide paysanne; à Beauharnoïs, les cavaliers trouvaient qu’elle avait l’air trop viril. Et, en effet, son vi-
sage était coupé par des lignes sévères et accentuées ; sa taille, quoique bien prise, avait un peu d’embonpoint et ses bras robustes, musculeux n’eussent pas juré sur une constitution masculine. Maïs, si Marie avait le galbe de la figure énergiquement sculpté, elle possédait une splendide chevelure noire, aux reflets chatoyants qu'eût enviée plus d’une grande dame; si son teint était bruni par le hâle, ses yeux noirs, resplendissant de noblesse, semblaïent les fidèles interprètes d’une âme généreuse etsympathique ; si ses membres étaient doués de cette vigueur qui est estimée comme un défaut chez les femmes, il s’exhalait de sa personne un parfum de: chasteté virginale qui captivait promptement ceux qui l’approchaïent.
Tout était un contraste dans cette étrange créature, tout: physique et moral! Pour les êtres qu’elle aimait, Marie était faible à l'excès ; pour les êtres qu’elle haïssait, c'était un tigresse blessée, capable de sacrifier sa propre vie à l’accomplissement d’une vengeance.
L’astre du jour atteignait son zénith et la fille de Bertholet n’avait point encore ouvert les paupières, lorsque, soudain, un cliquetis d’armes retentit dans une futaie voisine.
Le son arriva aux oreilles de Marie qui s’éveilla
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en sursaut. Craïgnant d’être aperçue per quelque chasseur, eliese leva vivement et jeta les yeux autou” d'elle. Mais consevez son étonnement, en voyant déboucher de la futaie un détachement de soldats américains ! Quoiqu’on fût en guerre avee la République fédérale, les échecs essuyés par ses généraux dans divers combats contre les troupes anglaises faisaient espérer que des années s’écouleraient avant que les Yanxees revinssent à la charge. Les habitants des seigneuries de Chateauguay et Beauharnoïs pensaient même que la présence du colonel de Salaberry, avec ses Voltigeurs, dans leurs contrées était le résultat d’une simple précaution. La sagesse du général Prévost les entretenait dans cette confiance; car l’appréhension de nouveaux ravages ayant paralysé l’agriculture, le gouverneur du Canada avait jugé convenable de répandre le bruit que les hostilités avaient cessé, Aussi les fermiers s’étaient-ils remis peu à peu à labourer leurs terres et se figuraiton généralement que la paix était rétablie. Mais, depuis la veille du jour où se passent ces évènements, les Américains, sous la conduite du général Hampton, avaient au nombre de plus de cinq mille hommes, pénétré dans le Bas-Canada, délogé un piquet en observation près d’Odelltown, et
poussé les reconnaïssances sur tout le territoire compris entre les rives du Saint-Laurent et la source du Chateauguay.
C'était une de leurs patrouilles qui surprenait Marie. |
En se trouvant face à face avec l’ennemi, la zune fille voulut fuir et se jeter dans son canot ; mais elle n’en eut pas le temps. ‘Déjà on lui avait coupé la retraite.
— Ah! ah! by J'ove, voici qui fait bien notre affaire, dit en anglais, l'officier qui commandait les soldats. Que quêtes-tu ici, la belle enfant ?
— Je me reposais, monsieur, répondit Marie, dans la même langue.
— Tu te reposais, c’est fort bien. Herbe tendre et fraiche fillette ont goût l’une pour l’autre ; mais, à présent, tu vas nous rendre un service; n'est-ce pas, jeune fleur des bois ?
En disant ces mots, le galant officier essaya de ravir un baiïser à notre héroïne.
— Retirez-vous monsieur, ou je vous soufflète, répondit hardiment celle-ci, en repoussant l’audacieux.
— Ahlah! nous nous fâchons, chère; n’ai-je donc pas aussi bonne façon que les enseignes de sa très gracieuse majesté, Georges IIT.
— Arrière | vous dis-je.
Pendant ce dialogue, les troupiers riaient aux éclats.
— Allons, William, ne perdons pas un temps précieux, dit un autre officier en s’approchant. Demain vous convertirez cette vertu rebelle, si le cœur vous en dit ; mais, pour le moment, tàchons plutôt d'obtenir d’elle les renseignements dont nous avons besoin.
— By Jovei s’écria le premier officier, légèrement décontenancé, par l'attitude belliqueuse de Marie; un tiens vaut mieux que deux tu l’auras, comme dit le proverbe français. Je me suis mis en tête d’avoir un baiser et, sur mon honneur, je l'aurai.
— J'en doute, reprit son collègue en stiriant.
— Ah! vous en doutez, Henry; eh bien, vous allez voir,
Sur ce, il s’'avança vers Marie, qui se tenait toujours sur la défensive, et tenta de la saisir dans ses bras. Mais un glorieux coup de poing, lancé en pleine poitrine, l'envoya rouler à dix pas d’elle.
Les rires redoublérent.
Confus, furieux le militaire se releva, et, tirant son épée, s’élança sur la jeune fille. Heureusement on l’arrêta, sans quoi, dans son dépit, il eût pu lui porter un coup mortel.
— Vous n’êtes pas heureux auprès des nymphes canadiennes, très cher, lui dit son compagnon avec une teinte d’ironie. Voilà, si je ne me trompe, deux fois que vous vous faites donner sur les doigts. Qui s’y frotte s’y pique, heïn ! comme dit un autre proverbe français. |
— Vous êtes un mauvais plaisant, Henry. Mais cette prude me le paiera.
— Soit. Cependant, attendez une autre heure pour régler vos comptes avec elle. Maintenant profitons de la bonne fortune qui l’a jetée sur notre * te.
Et ‘adressant à Marie:
— Dites-moi, jeune fille, pourriez-vous nous indiquer le chemin de Four-Corners ?
— Oui, monsieur, répliqua-t-elle.
— Alors, vous allez nous y conduire,
— Vous conduire à Four-Corners!
— Certainement.
— C'est que...
— C’est qu’il faut marcher... et sur-le-champ.
— Mais...
— Vous êtes notre prisonnière. Dépêchons!
— Prisonnière ! exclama Marie inquiète.
— Prisonnière de guerre, ma charmante.
— Mais, c’est impossible, monsieur,
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— Allons pas tant de simagrées !
— Oh ! non, non, dit-elle les larmes aux yeux; monsieur, écoutez-moi ;.je vous en conjure! mon père et ma mère, tous deux vieux et infirmes, m’attendent.…. Si je ne rentre pas... Ô mon Dieu!
Elle se mit à sangloter.
— Finissons-en avec ces pleurnicheries, Vous nous menerez jusqu'à Four-Corners, et là nous verrons si l’on doit ou non vous rendre la liberté.
Toute résistance eût été inutile; Marie comprit qu’elle devait céder à la force ; et, après avoir demandé et obtenu la permission d’amarrer plus solidement son canot, elle se plaça en tête de la petite troupe, qui reprit aussitôt sa marche interrompue,
La route était difficile ; car le colonel Salaberry avait fait défoncer les voies passagères, couper des arbres, abattre les ponts et creuser des frondrières dans toute cette partie de la seigneurie de Chateauguay. Cependant, vers le soir, on atteignit un poste avancé des Américains, à quelques lieues de Four-Corners, où le général Hampton avait établi son quartier général.
La patrouille fit halte, pour passer la nuit.
Marie fut enfermée dans une tente sous la garde d’unfactionnaire. Fatiguée par la course qu’elle avait faite, elle se laissa tomber sur Le sol et essaya
de 1éparer ses forces, mais un affreux cauchemar vint l’agiter. ÆElle.crut voir sa mère qui lui tendait les bras en invoquant son secours et son père qui se débattait aux mains d’une bande d’assassins, Epouvantée par ces sinistres apparitions, la jeune fille s’éveilla.
Les ténèbres étaient profondes autour d’elle et le vent gémissait plaintivement dans l’espace, Marie se traina jusqu’à l'entrée de la tente. : La sentinelle s'était assoupie sur son fusil. Alors, avec le sang-froid d'une Huronne etla légèreté d’une biche, notre héroïne se glissa entre les haies de soldats.qui ronflaisnt près des feux agonisants et parvint inaperçue à la sortie du camp. Mais, à l'instant où elle franchissait l'issue : libératrice, un JIndien en faction, : distinguant une ombre qui fayait dans l'obscurité, tira au hasard sa carabine.
A ce signal, les Américains volèrent aux armes, et, durant quelques minutes, la confusion régna dans le camp. Néanmoins, on sut promptement de quoi il s'agissait et l’ordre se rétablit.
Les deux officiers qui avaient arrêté la Bateliere du Saint-Laurent, regagnèrent leurs tentes.
— Et votre baiser, William dit Henry.
— Je l'aurai, :by Jove | — Diable ! vous êtes présomptueux, très cher,
— Je vous parie cent piastres, Henry.
— Fat, va!
— Je vous soutiens que je l'aurai. Corpo di dio, la colombe ne gîte pas loin, et quand je devrais battre tout le district de Montréal, je veux l'avoir et je l'aurai. Tenez-vous mon pari ?
— Volontiers, quoique je gage à coup sûr.
— C’est ce que nous verrons |
— Voulez-vous que je vous fasse part d’un pressentiment, Henry ?
— Faites, William. Je raffole des pressentiments, ça m'amuse les pressentiments. . .les vôtres surtout,
— Enchanté qu’il en soit ainsi. Or, mon pressentiment. ...
— Allez, William,
— C’est que cette femme vous portera malheur!
— Superbe en vérité, William ! Combien la livre de vos pressentiments ?
— Prenez garde |
—La dame blanche vous regarde, La dame blanche vous entend.
— Oh! vous riez toujours; mais croyez-moi. .
— Je m'endors.. bonsoir, William! A demain!
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UN MOIS APRES
L'automne a mordoré la chevelure des arbres ; un pâle sourire du soleil caresse encore parfois les campagnes de Chateauguay ; maïs déjà la terre moite et mouvante, les nuits froides, les journées pluvieuses présagent l'approche de l'hiver.
La matinée commence, glaciale, voilée de brouillards humides qui font entendre un bruit monotone en se dissolvant sur les feuilles, rougies par les premiers frimas, et sur le sol fangeux.
Tout est bien triste, là où naguères s'élevait la cabane du pêcheur Bertholet, Plus de vertes pelouses, plus de doux ombrages, plus de gaie maisonnette blottie sous un manteau de plantes grimpantes, plus d'oiseaux chanteurs |
Au lieu de tout cela, c’est l’aquilon qui exhale ses sanglots discordants ; c’est un amas de boue et de pierres noircies autour duquel se dressent quelques pieux charbonnés ; ce sont des broussailles desséchées, des flaques d’eau saumâtres, c’est la désolation |
Que font donc ces deux jeunes gens agenouillés devant un tertre au sommet duquel penche une croix grossièrement faite ? Ces deux jeunes gens prient pour les morts : silence !
Qu'ils sont, beaux, ces deux enfants, malgré la dissemblance de leurs traits !
L’un semble l’expression de la force, l’autre le type de la délicatesse ! Ils sont vêtus de même et portent le costume chaud et commode des paysans Canadiens-français.
Après une demi-heure d’oraison, l’un d’eux se lève.
— Jean, dit-il à son compagnon, il faut nous séparer.
— Déjà ?
— Jean, vous m’avez promis de maider.
— Oh ! ce sera mon plus grand bonheur.
— Eh bien ! embrassez-moï, et puis... à la grâce de Dieu ! Si nous ne nous voyons plus dans ce monde, nous nous reverrons dans un monde meilleur.
— Ne'plus nous revoir ! ne dites pas cela, vous me percez le cœur.
— Il faut s'attendre à tout, mon ami. Pour moi, je ne prendrai pas un moment de repos, tant que les misérables qui ont égorgé....
— Oh! ne rappelez pas ce cruel souvenir !
— Adieu donc ! Jean, mon frère !
Et le jeune homme pressant passionnément son compagnon dans ses bras, lui déposa un baiser sur le front et s’éloigna vers le nord-est.
L'autre resta immobile à la même place, comme s’il eût perdu la faculté d’agir et de sentir. Puis, quand son camarade eut disparu, des pleurs abondants vinrent mouiller ses paupières.
— Oh seigneur ! quelle affreuse destinée ! s’écria-{-il avec une navrante expression.
Ensuite, il ramassa un bâton noueux qui gisait près de lui, et enfila un sentier serpentant dans la direction orientale.
Laissons-le cheminer et suivons celui qui vient de le quitter. Malgré les obstacles, les abattis d’arbres, les ravines, ce dernier poursuit intrépidement sa marche. Son pas est ferme et cadencé ; son œil sûr et penétrant. Il avance avec la résolution d’un esprit décidé à tout braver pour accomplir un dessein mûri, inébranlable.
Ricn ne saurait le Gistraire, rien ne saurait l’intimider. Lorsqu'il rencontre des rameaux entrelacés, il les tranche au moyen d’une hache ; lorsqu'un amoncellement de cèdres, déracinés par la tempête ou la main des hommes, intercepte sa
route, il l'escalade avec l’agilité de l’écureuil ; lorsqu'un ruisseau, un marais, s'opposent à son passage, reprenant sa hache, il renverse un arbre voisin, et, à l’aide de ce pont improvisé, franchit le marais ou le ruisseau.
Vers quatre heures, l’infatigable marcheur arriva à deux lieues au-dessus de Beauharnoïs, près d’un bois épais, sur la rive gauche de la rivière Chateauguay.
— Qui vive! cria une sentinelle, en sortant du fourré où elle se tenait cachée,
— Ami ! fut-il répondu.
— Arrière ! reprit la sentinelle apprètant son arme.
— Je veux parler au chef du poste.
— Au chef du poste ?
— Oui.
— Qui vous envoie ? demanda le factionnaire indécis. | |
— Personné ; mais j'ai besoin de communiquer quelque chose au colonel Salaberry.
— Attendez.
La sentinelle, .sans abandonner l'offensive, poussa un cri particulier, et, bientôt après, on perçut un piétinement à travers le bois.
Une patrouille de cinq hommes se montra sur
la lisière. La sentinelle expliqua brièvement au sérgent la cause de son appel.
— Vous désirez entretenir le colonel Salaberry ? demanda celui-ci, en s'adressant au jeune homme.
— Oui.
— Qui êtes-vous ?
— Un pêcheur du Saint-Laurent,
— Canadien-français ?
— Canadien-français. |
— Approchez. On va vous bander les yeux et vous conduire au colonel.
Le pêcheur approcha sans hésitation, se laissa bander les yeux avec un mouchoir et conduire par la main. |
Au bout de dix minutes, la petite troupe s’arrè- illu, ta.
— Cours prévenir le colonel, Pierre, dit le sergent à l’un de ses hommes,
Assis sous une tente dressée à la hâte, et ayant LR Il à ses côtés les capitaines Lévesques et Debartzch, LE g Je colonel de Salaberry étudiait une carte topogra- la 1]
phique de la rivière Chateauguay.
nr C'était un homme de trente-cinq ans, court, FEU trapu, taillé en Hercule et ayant quelques pré- té ni! dispositions à l'obésité. La franchise éclatait sur
son visage légèrement coloré, et la bravoure rayon-
ÿau nait dans ses yeux, pleins de feu, surmontés de sourcils bien accentués. Il avait le front large, le nez il
rry À fort, hardiment découpé, les méplats charnus, les ‘h
RENE lèvres proéminentes et sensuelles, quoique assez ‘hi fines, le menton un peu avancé, partagé par une pi, sorte de fossette, et les favoris courts, taillés à angles L droits. L'ensemble de sa physionomie indiquait une souche aristocratique, quoique ses mains et ses . membres parussentannoncerune origine plébéienne; il
ux ei mais il faut se rappeler qu’entré à quinze ans dans i
à l’armée anglaise, le colonel de Salaberry avait servi
aissa
onze années dans les Indes orientales. On l’a Spas admirablement peint en deux vers dit M. Maximi-
lien Bibaud, dans son Dictionnaire des Hommes arré- illustres :
| ser = Au camp Léonidas, au champ Cincinnatus. Thémistocle au conseil, à table Lucullus.
runs Il s'était distingué au siége du fort Mathilde par tzch, le général Prescott; avait fait la rude campagne de 4 db la Martinique en qualité de commandant d’une ‘4 compagnie de grenadiers, celle de Walcheren, en Eu- # sue, rope, comme aide de camp du général Rottenburg, prés et était revenu au Canada avec ce titre, quelque sur
temps avant la déclaration de la guerre entre l’Angleterre et les Etats-Unis.
Pourrait-on s'étonner que son organisation, endurcie par de pénibles travaux, n’eût pas conservé cette finesse de tissus, cette matité de carnation qui sont propres aux rejetonsdes vieillesfamilles nobles?
L’abord du colonel Salaberry était facile ; mais deux plis formés au coin de ses sourcils, dénotaient un caractère opiniâtre et emporté. En effet, le colonel, quoique chéri de ses subalternes, les traitait souvent avec dureté. Sa voix était impérative, ses manières brusques et tranchantes,
Au moment où nous le présentons à nos lecteurs, il était revêtu de luniforme de major des Voltigeurs canadiens, nouveau corps constitué par les ordres de Sir Georges Prévost, gouverneur du Canada.
C'était un habit de drap sombre tirant sur le noir, retenu par des brandebours de sgie, avec des épaulettes en or à graine d’épinard et des parements en ganse noire.
Un coin du jabot, en valenciennes, se laissait voir entre la dernière agrafe de son uniforme et son col militaire, et sa taille était ceinte d’une écharpe rouge à franges d’or,
—Nos éclaireurs sont-ils revenus ? s’informa-t-il soudain, en interpellant le capitaine Lévesques ?
—Oui, colonel,
Améi de se perdu ger de les ret
La
… Quel rapport ont-ils fait ?
— Ils confirment la nouvelle que le brigadier. général Izar a délogé notre piquet de milice à la jonction des rivières Outarde et Chateauguay ; et que le général Hampton, avec toutes ses troupes, se porte sur nous.
— Est-ce là tout ?
— Je ne sais rien de plus précis,
— Connaît-on la force de l’ennemi ?
— On l’évalue à sept mille hommes, dix pièces d'artillerie et deux cents cavaliers,
— Bien. A quelle distance peuvent être les Américains ?
— Un Indien prétend qu’ils ne sont pas à plus de sept milles; mais le fait n’est pas avéré,
— À sept milles ! diable! Hampton n’a pas perdu de temps. Il faut nous attendre à échanger demain des dragées avec lui. Faites continuer les retranchements, messieurs.
— Mais, objecta le capitaine Debartzch, d’un ton soucieux, ne serait-il. pas prudent de nous replier sur Beauharnoïis ? car...,
— Qu'est-ce à dire, monsieur ! s’écria le major, nous replier sur Beauharnoiïs ! fuir devant l’ennemi |
Le regard qui ponctuait ces exclamations valait
cent reproches : aussi, l'officier, honteux, se hâtat-il de réparer sa maladresse en disant :
. — Le but de cette retraite aurait été d’éparpiller les Américains, pour les tailler plus aisément en pièces.
— Cette retraite, monsieur, répliqua de Salaberry, serait notre coup de mort. Elle déterminerait la réunion de Wilkinson à Hampton, et c’est ce que nous devons éviter à tout prix, dussionsnous tous mourir ici. Le héros des Thermopiles n'avait que trois cents Shartiates à opposer à quinze cent mille Perses, et cependant il les tint en échec pendant trois jours, ferons-nous moins avec trois cents Voltigeurs canadiens ? Nous ferons plus, monsieur : Léonidas et ses braves succombèrent sous le nombre, nous, nous vaincrons !
Comme il achavait ces mots d’une voix vibrante et enthousiaste, son ordonnance entra sous la tente,
— Major, dit-il, une patrouille a arrêté un individu qui désire vous parler.
— Qu'on l’introduise, répondit de Salaberry, faisant signe aux officiers de se retirer,
Le pècheur fut amené.
— Que veux-tuf demanda le colonel, en attachant sur l'inconnu un regard inquisiteur,
Puis, comme satisfait de son examen, il ajouta :
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— Je te permets d’ôter le bandeau qui couvre tes yeux.
— Merci, monsieur, répliqua l'inconnu, en se hâtant de profiter de cetie faveur.
— Maintenant, explique-toi, reprit Charles de Salaberry.
— Mon père et ma mère ont été massacrés par des Indiens à la solde des Américains, dit le pècheur, avec une violente émotion. Il y a un mois que ce double meurtre fut commis. J’ai juré de ne pas me reposer tant que les assasëins vivraient et je viens vous offrir mes services,
Le colonel fronça les sourcils,
— Cette histoire me paraît louche.
— Louche! oh! cette histoire n’est que trop vraie, monsieur ! Mon père demeurait sur le bord du fleuve, près de la Grande Isle. La nuit où il périt dans les flammes, j'avais été pris par un détachement américain, qui m’entraîna vers Four- Corners à un avant-poste d’où je parvins à m'échapper. Mon frère—en prononçant ces mots la voix du pêcheur trembla—que je rencontrai sur les ruines de notre cabane, m’apprit l’horrible vérité. Il avait vu fuir les sauvages, et. ...
— Assez ! interrompit le colonel. Saïs-tu quelque chose du plan de campagne des Américains ?
— Ils sont échelonnés tout près d'ici, Cette nuit un corps d'infanterie de ligne commandé par le brigadier-général Purdy doit faire une évolution pour prendre position derrière vous et inquiéter votre arrière-garde, tandis que, demain matin, la colonne de droite, composée des 4e, 13e et 33e régiments d'infanterie, sous la conduite d’un capitaine Daly, et la colonne gauche sous les ordres du général Hampton en personne et forte de quatre autres réviments d'infanterie, deux cents cavaliers et dix canons, vous attaquera de front,
— Et où as-tu puisé ces renseignements ? interrogeale colonel, en témoignantune vive surprise.
— C’est mon frère qui me les a transmis. Nous avons juré sur la tombe qui renferme les cendres de mes parents que nous nous vengerions ; puis mon frère est parti : les Américains l’ont choisi pour guide. Cette nuit il doit égarer le détachement du brigadier-général Purdy et ma venir retrouver, pour combattre...
—V oilà qui sent joliment la fable, jeune homme, dit sévèrement de Salaberry.
— Je vous jure, monsieur. .,
— Point de serment, je ne les aime pas, tu resteras au camp sous la surveillance d’un poste, et, si tu as menti, tu sauras comment je traite les espions,
Après ces mots, il congédia le pêcheur.
Dès que celui-ci eut été emmené, Charles de Salaberry manda ses principa”x officiers.
— Messieurs, leur dit-il, il faut nous attendre à combattre demain matin; j’espère que tous vous vous comporterez comme doivent le faire de fidèles sujets de Sa Majesté, et des Canadiens prèts à sacrifier leur vie pour la défense et l’honneur de la patrie. Je connais trop votre bravoure pour vous cacher que les forces de l'ennemi surpassent de beaucoup celles que nous aurons à lui opposer ; sachez donc que jamais vous ne trouverez plus belle occasion de signaler votre courage, que dans cette rencontre, car les Américains sont au nombre
de sept mille et vous êtes trois cents! Cela ne suffit: il pas à enflammer votre valeur ? Songez que la Grande-Bretagne et le Canada ont les yeux «ur vous, et vive George IIT !
— Vive le roi! s’écrièrent unanimement es.
militaires !
LA MAISON DES YANKEES
Ce soir-là, 25. octobre 1813, le village de Beauharnuis offrait un spectacle singulier. D’abord c’était un mouvement de troupes allant venant sur tous les points: au bruit qu’elles faisaient, se joignaient le cliquetis des armes, le roulement des canons, es chants des soldats, les interpellations des sentinelles ; puis, des maisons, s’élevaient ou des refrains patriotiques, ou des sanglots étouffés, Ici,
on voyait une pauvre mère priant pour le salut de s'po son fils, parti, le matin même, avec les Voltigeurs pêt du colonel de Salaberry ; là, un homme mûr four- bras bissait des armes, en racontart à ses enfants l’échec doit du géné al Montgomery devant Québec, en 1775 ; dat ailleurs, une jeune fille gémissait silencieusement, oué au souvenir d’un fiancé qu’elle ne reverrait peut- pea
être plus; dans une autre maison, un vieillard octogénaire redisait la vaillance et la mort du général Montcalm, aux plaines d'Abraham ; enfin, par- le t tout on veillait et on se livrait à des émotions, de nature diverse, suivant qu’on était plus ou moins
intéressé au combat qui devait avoir lieu, le lendemain, entre les forces royales et les forces républicaines.
Dans les rares bivacs, établis autour du village, l'animation n’était pas moins vive, Les couplets de la Canadienne se mariaïent aux couplets de la Marseillaise et du Rule Britannia ; les éclats de rires s’unissaient au choc de verres de rhum; la fumée des pipes se confondait à la fumée des feux.
— Vous dites donc, père Jean, qu’ ça chauffera dur? fit un conscrit s'adressant à un soldat tout grisonnant, assis sur son havre-sac,
— Si ça chauffera dur ! pour le sûr, mon garçon. L’colonel Salaberry n’a pas des mitaines quand y s’poigne avec l'ennemi : Tout comme son frère qu’az-été tué au siège de Salamanque, un brave des braves aussi, ç’ui-là! Fallac voèr, comme y vous rembarrait les Espagnols! C’est pas pour dire, mais dans c’te famille des Salaberry, y sont joliment osés! Tonnerre! j’ne voudrais pat-être dans la peau des Américans |
— Ben vrai, père Jean?
— Ben vrâ, mon garçon, répliqua stoïquement le troupier, en secuuant la cendre de sa pipe sur le revers de sa main, Aussi vrâ que Georges IV est prince régent, ajouta-t-il, après une pause. Si
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t’avais fait comme mo les campagnes d'Espagne et de Walcheren, avec le major, tu saurais ben qu'y n’est pas manchot. (O’en est un ça qui vous tape dru avec son épée! Pourte donner une exemple satisfaisante, figures-toè qu’y vous coupe des pelotons d’ennemis, ni plus ni moins qu’un faucheux vous coupe des arpens de blé; conçois-tu l’apologe? ,
— Comme de raison, répliqua le conscrit émerveillé,
— Quand j'te dirai, poursuivit l’autre, qu’à la prise du fort Mathilde, une coquine de bicoque ousque, par parenquèse, comme dit maît’e d'école nous en avons essuyé des dures—à la prise du fort Mathilde. Eh bien ! qu'est-ce que c’est ? tu n’m’écoutes plus, Nicolet ?
— Moi... si. pardon, père Jean, j'vous écoute avec mes deux oreilles. Vous disiez qu'à...
— À la prise du fort Mathilde...
— Oui, c'est ça, à la prise du fort Ma...
— Bateau! vas-tu pas m’interrompre maintenant à chaque parole? Mais, encore un’ foès, qu’estce que t'as donc à r’garder comme ça vers la maison aux Yankees f
— Y m'avait semblé. c’n’est rien, continuez votre histoère, père Jean. Vous disiez qu’à la pri. Ah ? pour le coup j” n’ me trompe pas!
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— Comment ?
— N'aparcevez-vous poin-z-un canon de fusil qui brille là, à droète ?
— Où ça!
— À droète donc, entre la maïson et lgrotâbre.
— Moë, j’n’aparçoès absolument rien, si c’n’est que la peux te fait prendre des branches de boës blanc pour des canons de fusil.
— Je vous...
— T'est-un’ bête, Nicolet. Quoëèque la maison des Yankees ne soèt pas trop catholigre, y s'garderont ben d’vouloèr nous emboëter l’pas. C’est pas à des anciens comme moè qu’on fait avaler
des couleuves pour des saucissons. Suffit, assis-toè
et j'te conterai mon histoère.
— Crèyez-vous que ce soit un’ branch ? ait le conscrit d’un ton qui marquaïit de l’inquiétude.
— J'ien assure.
— Mais qu'est-ce qui peuvent faire qu’y a encore d’la clairté dans leux bâtisse, car, enfin, il est dix heures ! |
— Baptème !t’es ben curieux ; y font c’qui font, ces gens: P't'êt’ leur barda, p't'êt’ aut’ chose, Sont-y pas libres ?
— Ca n'empêche que nous devrions prévenir
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l'enseigne. Ces trois hommes qui sont-z-entrés dans la maison et pat-encore ressortis..
— Dis plutôt qu't'aurait peux de ton ombre, si la lune se levait.
—— Moë ! fitle conscrit indigné.
— Bon, n’te fâche pas; j’m’en vas pioncer.
Prends garde que les buissons ne viennent te manger ! Qand ça sera mon torr de faction, tu m’réveilleras.
— Mais, j'vous dis que v’là-z-encore un homme...
— Tu voës double, mon garçon.
— Pardi, y cogne à la porte!
— Laisse-le cogner.
— Puisqu'on nous a postés ici pour surveiller...
— Surveille,
— J’ai envie d’avertir..
— Halte-là! N’forçons pas la consigne. On t’a dit d'examiner, examine, Un soldat ne doit jamais faire plus, jamais moins que ce qu’on lui a ordonné. Täche de te colloquer ça dans la boule ; et, sur ce, bonsoèr !
En achevant ces mots, le père Jean s’étendit tout de son long, et bientôt un ronfiement cadencé et vigoureusement nourri, annonça qu’il reposait
trés icer.
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avéc plus d’aisance et de bonheur sur terre humide qu'un voluptucux sur la plume douillette.
Cependant, les craintes du conscrit n’étaient que trop fondées ; il se passait quelque chose d’insolite dans la maison des Yankees, ainsi qu'on lappelait communément.
Avant d'y introduire le lecteur, apprenons-lui ce que c'était que cette maison.
Elle s'élevait à une demi-portée de fusil de Beauharnois ét avait pour propriétaires et habitants des Américains établis au Canada vers 1502.
Après avoir fait une immense fortune à Montréal, M. D**#, l'avait achetée et s’y était retiré avec sa femme ét sa fille én 1810. Quoiqu'il dût la plus grande partie de ses richesses à des transactions commerciales, avec des négociants de la Grande-Bretagne, ce citoyen n'avait jamais abjuré sa nationalité et favorisait secrètement les tentatives de l’Union pour s'emparer du Canada.
Toutefois, ses menées étaient sourdes et dissimulées sous le voile d’une loyauté à toute épreuve. M. D*** avait réussi à se former un parti considérable dans le pays; et, lorsque, au commencement de la guerre, les nombreux Américains qui peuplaient les comtés de Beauharnoïs et Chateauguay, furent obligéside se refugier au-delà du lac
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Chaïnplain, M. D*** demeura sur ses terres sans être inquiété par les Canadicns, dont la plupart le regardaient comme un des leurs. Seul le général Prévost, avec sa perspicacité ordinaire, avait soupconné les vues de l'Américain : il le faisait surveiller en cachette ; et cette vigilance ne contribua pas peu aux échecs d'Hampton.
. Si, à présent, nous pénétrons dans la maison des Yaukees, nous trouverons réunis autour de la table d’un petit cabinet de travail, richement décoré, quatre personnages causant à mi-voix.
L’un d'eux, homme de haute stature, à la figure sèche et blème, parle, en indiquant à ses auditeurs des lignes tracées à l'encre rouge sur une carte,
C’est M. D***,
— Oui, dit-il, il faut nécessairement que le Congrès renonce au premier plan. JI n’est plus réalisable. Les retards qu’a éprouvé l'armement de Sacket's Harbour, ont permis aux Anglais de renforcer la garnison de Kingston, et actuellement toute tentative sur cette ville serait infructueuse. Du reste, le secrétaire de la guerre m’a écrit qu’il avait décidé le général Wilkinson à abandonner cette entreprise. Une partie de nos troupes descendra avec la flottille, du fort George, par le St. Laurent, e rejoindra l'autre partie, commandée par Hamp-
ton, à l'île des Grenadiers, pour se porter de là sur Montréal,
— Mais, objecta un des assistants, le général de Rottemburg n’est il pas cantonné de ce côté avec les 49e, 89e et quelques autres régiments ?
— En effét, répondit, M. D***, Néanmoins cela est sans importance, Wilkinson est assez habile pour le tourner. D'ailleurs, notre flottille se compose de plus de trois cents bateaux de diverse grandeur, protégés par une escorte de barques armées de carons. Le colonel Macomb occupera l'ennemi près du Long-Sault; et le brigadier général Boyd s’avancera par terre jusqu’à ce poste, Si le dernier peut enlever la position de Chrysler’s farm, qui sera probablement défendue par le eolonel Morrisson avecdes milices incorporées, le succès est assuré à nos armes,
— Certes, mon cher D***, s'écria chaleureusement un jeune homme, votre tactique est admirable. Douter de sa réussite serait le comble de ia démence.
— N'est-ce pas, Henry !
— Comment donc! uemain, Hampton arrivera ici; dans trois jours, il campera à Montréal,
— Oh! pas si vite, pas si vite. Je ne suis pas d'avis qu’il comm@te une imprudence. Nous B2
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avons maille à partir avec un adversaire aussi rusé que malveillant à notre égard. Bien plutôt, je conseillerai à Hampton de gagner Cornwall, où doivent se réunir la division du général Brown et le corps principal sous les ordres de Wilkinson, afin d’envahir conjointement Montréal, —la clef du Canada, messieurs ! Montréal à nous, Québec ne tiendra pas longtemps, malgré ses remparts, ayez-en la conviction.
En ce moment minuit sonna à la pendule.
— Corpo di Dio ! comme les heures filent! s’6cria Henry. ŒExcusez-moi; mais je dois songer à la retraite. Voyons, résumons-nous, D***: vous m'avez dit que les Canadiens n’étaient pas plus de trois cents.
— Trois cents et quelques Ecossais et Indiens.
— Bon. Le major concentrera le gros de ses troupes... G
_— Derrière un abattis d'arbres, qu il a dressé en avant du bois.
— Et vous avez des renseignements précis à l’égard du général Prevost,
— Il est trop éloigné, je vous le répète, pour aider efficacement le colonel de Salaberry, si l’attaque a lieu de bonne heure. Du reste, en admettant qu'il parvienne à opérer gg jonction cette nuit,
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ce qui n’est pas présumable, le nombre des Anglocanadiens n’égalera pas encore le vôtre. Aïnsi, soyez tranquille.
— Ah! corpo di Dio, tranquille, je le suis, et j'espère bien déjeûner demain matin avec vous, après avoir plumé cette poignée de mauviettes, pour m’aiguiser l’appétit.
— Tâchez que ces mauviettes ne vous plumen pas, mon joyeux compère, dit D**#, en souriant. Puis il ajouta, mais de façon à être seulement entendu de lui :—Rappelez-vous que Mathilde sera votre femme dès que la bannière étoilée aura rem placé le lion britannique sur les murs de Montréal
— Je ne l'ai point oublié, répondit le jeune
homme en rougissant de plaisir.
— Au revoir donc, et bon espoir !
— Au revoir!
Henry sortit immédiatement du cabinet et descendit dans le vestibule.
Une femme, enveloppée d’une mante, l’arrêta au passage.
— Henry!
— Vous, Mathilde !
— Vous alliez partir, sans me voir!
— Mais. je, balbutia-t-il, un peu troublé par cette soudaine apparition.
pr ne à nina Ph
— Oh!'je ne me mêle point de votre politique. J'é saïs bien que ce n’est pas à cause de moi que vous avez affronté mille dangers pour venir ici; mais un pressentiment, quelque chose que je ne puis définir, m’a appris votre arrivée, et je voulais vous parler avant...
La voix de la jeune fille expira dans un sonpir:
— Bonne Mathilde ! dit Henry, en portant passionnément la main de miss D*** à ses lèvres: oh ! veuillez croire...
— Je ne vous demande pas vos secrets. Mais dites-moi, cette guerre qui m’affige tant sera-telle bientôt terminée :
— Dans quelques jours.
— Et vous ne vous battrez plus ? s’informa-t-elle avec une naïveté enfantine.
— Non, chère ange.
— Bien vrai?
— Je vous en donne ma...
—Oh! qu'alors je serai aise! car vous ignorez, Henry, tout ce que je souffre ! Mon Dieu ! chaque coup de fusil me perce le cœur! Il me semble... oh ! c’est affreux! Mais je veux vous faire un présent.
— Un présent !
— Oui, vous allez rire ; vous êtes si séoptiqué!
Vo
ce
— Rire de ma bien-aimée ! jamais,
— Vousme promettez de porter toujours sur vous ce que je vais vous remettre ?
— Je vous le jure, Mathilde.
— Tenez, c’est un médaillon que ma nourrice, cette pauvre Bertholet, morte si misérablement, m'avait pendu au cou, quand j'étais toute petite, Il m’a porté bonheur ; et j’ai rêvé qu'il vous sauverait la vie. |
— Vreïuent! dit Henry, en prenant l’objet que sa fiancée lui tendait.
— Voilà déjà que vous vous moquez...
— Me moquer, Dieu m’en préserve !
— Vous le conserverez toujours sur vous, n 'estce pas î
— Toujours !
— Et vous penserez à moit
— Je n’ai pas d'autre pensée. |
Quelques secondes après cet entretien, Henry Wolf quittait la maison des Yankees par une porte dérobée, et, suivi d’un Indien qui l'avait attendu au dehors, s’éloignait dans la direction du camp d'Hampton.
Henry.
Comme il arrive souvent, vers le milieu de l'automne, au Canada, la nuit avait cette teinte de ‘clair-obscur qui donne aux objets dés formes vagues et arrondies. Nulle étoile ne scintilluit au firmament, mais une gaze grisâtre levoilait toutentier et la lune, luttant contre cès molles brumes, répan- “dait sur la terre une lumière pâle et sans rayon.
On eût dit que des millions d’atomes impalpables flottaient dans Pair.
C'était vraiment une nuit saturée de voluptés. Cependant, quoique sensible aux attraits de la mature, Henry paraissait plutôt contrarié que réoui par des charmes qui, en toute occasion, auraient captivé ses sens.
— By Jove, murmurait-il, en s'avançant dans un sentier encaissé entre une double haïe de buissons, cette diablesse de clarté est joliment tra tresse. Je jouerai de bonheur, si je regagne le camp sans encombre.—Hé ! Mahagainis,
ma
En entendant prononcer son nom, l’Indien, qui marchait derrière le jeune homme, accourut.
— Les chevaux sont-ils loin ?
— Les chevaux sont à l'entrée du bois.
— Presse un peu le pas, et dispose-les ; car nous n'avons pas un instant à perdre.
Comme il achevait ces mots, un ‘‘ Mes vive !”? lancé d’une voix éclatante le fit tressaillir,
— Les Canadiens ont découvert l'Américain,
dit Mahagamis, en disparaissant aussitôt dans les broussailles.
—Halte-là! eria presque aussitôt la même voix
qui avait articulé la première interpellation.
Au même instant, le double craquement d’une arme qu’on apprète troubla le silence de la nuit,
—By Jove, murmura Henry, je crois qu'il est temps de jouer des jarrets.
Et, comme il cherchait à distinguer à travers la pénombre la position de son ennemi, afin de ne pas s’exposer à sa visée, il aperçut sur la droite, en haut du sentier, un individu qui le couchaïit en juue.
Comprenant, avec cette rapidité de perception que certaines gens possèdent dans les situations cri: tiques, que l’audace seule pouvait le sauver, au lieu
de fuir à gauche, ils’élança dans la direction de son.
adversaire, Celui-ci, s'imagina que l'Américain
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voulait fondre sur lui et se hâta de faire feu; mais Henry avait prévu cela, et, une seconde avant que l’autre ne tirât, s'était étendu la face contre terre.
Le projectile lui effleura la tête, en allant se loger dans le tronc d’un arbre voisin. |
Le jeune homme se "leva immédiatement, et gagna Je fourré au pas de course, tandis que notre ami Nicolet—car c'était lui—honteux d’avoir manqué son coup, disait en rechargeant son fusil :
* —J’savais pardi ben qu'y s’mitonnait du grabuge en la bâtisse aux-Yankees ! Si l’père Jean avait voulu m’crère. ...
——Eh ben! qu'est-ce qu’il aurait fait, l’père Jean ?
—Ah! vous vlà. Ilest belle heure d’accourir quand l'oiseau est déniché,.
—Quel oiseau ?
—Un Américain donc ?
—Où ça? ousque tu voès un Américein ?
—Tiens, pensez-vous pas qu’n’y s’est planté là pour vous espérer À
— Encore queuqu’branche d’âbre qu’t’auras prise pour un Américain. C'était ben la peine d’éveiller tout not’ monde. ...
® —Quand j'vous dis que j'l’ai vu là, à c'te place, à preuve qai s’est flanqué tout d’son long comme un sarpent et qu’ sans ça...
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—T'as la beurlue, mon garçon, dit le père Jean, en secouant la tête d’un air incrédule.
—La beurlue vous même! riposta le conscrit, vexé de passer pour un poltron aux yeux de ses camarades que la détonation du fusil avait amenés sur les lieux.
—Bon, bon! répondit Jean, avec un sourire.
Va t’eoucher, maintenant. C’est c'que t'as de mieux à faire; car la peur t’ fait danser trente-six chandelles d’vant les yeux. Va, j’finirai ta faction. Quand t'auras fait un’ demi-douzaine d’ campagnes dans les Grandes-Indes, t'auras pu d’ces vénettes !
Tandis que les soldats regagnaïent leurs bivacs, en maugréant contre la prétendue pusillanimité du conscrit qui les avait mis en émoi. Henry arrivait à la lisière du bois, détachait son cheval lié à un sapin, enfourchaït l'animal et partait rapidement, sans s'occuper de l’'Indien qu’il n'avait pas rencontré depuis sa disparition.
Durant quelque temps, il vola à francs étriers par monts et par vaux, ne s’inquiétant ni des ronces et des épines qui déchiraient ses vêtements et jusqu'à son épidermé, ni des rameaux qui, parfois, lui heurtaient le visage, ni des savanes, dans lesquelles il entrait souvent jusqu'à mi-jambe, ni même de la route qu’il suivait,
Enfin, après une heure de cette course effrénée, pensant avoir jeté entre les Anglo-canadiens et lui un intervalle assez grand pour n'avoir plus rien à redouter de leur poursuite, Heury ralentit l'allure de sa monture et commença à s'orienter.
Il se trouvait alors dans une sorte de clairière entourée d’érables séculaires et à laquelle venaient
aboutir divers chemins qui conduisaient à l’intérieur
de la seigneurie.
Mettant pied à terre, il colla son oreille contre Je sol et écouta.
Un bruit de vagues, roulant contre des rives rocheuses, l’avertit que la rivière Chateauguay n’était pas fort éloignée de l'endroit où il se tenait:
— Voyons, pensa-t-il, il me reste deux routes pour retourner à nos retranchements : ou bien longer la rivière, et ce serait le plus sûr, ou bien la traverser en faisant un coude afin d’éviter le colonel de Salaberry.
Ayant réfléchi quelques secondes il se décida pour le premier plan, remionta à cheval, et s’engagea dans celui des chemins qui lui paraissait le moins effondré. Maïs à peine avait-il accompli un mille de ce côté, qu’il distingua des feux allumés au-dessus d’une petite colline.
—Corpo di-Baccho!! fit-il, j'allais me tourrer aans la gueule du loup.
Appuyant aussitôt à droite, il atteignit les bords du Chateauguay qu'il se résolut à franchir.
Un gué ne tarda pas à se présenter à ses regards et H en profita immédiatement pour effectuer son dessein,
Ensuite, reprenant le trot, il marcha sur Blueberry.
La lune s'était entièrement éclipsée, et la mantille diaphane, qui ondulait dans l'atmosphère, fragmentée en plusieurs nuages d’un noir foncé, entre lesquels le ciel brillait comme une coupole de saphir, marquetée d’ébène.
Bientôt,quelques gouttes de pluie commencèrent à tomber et le vent, soufflant du sud, les chassa au visage de Henry, qui, aveuglé par cette ondée, devint incapable de conduire son cheval et finit par s’égarer.
En reconnaissant son erreur, il se demanda s’il ne ferait pas mieux de suspendre sa course et d'attendre que l’aube se levât pour retourner au camp. Mais il souvint que le général Hampton brûlait d’avoir les renseignements dont il était porteur et, à sa sûreté personnelle, préféra s'acquitter de la mission qu’il avait entreprise
Cette détermination fut funeste à l'Américain.
Etant arrivé en face de deux arbres qu’on avait renversés, pour intercepter le passage, Henry, rassemblant et éperonnant en même temps son cheval, essaya de lui faire sauter l’obstacle.
Mais, soit caprice, soit pressentiment d’un danger, l'animal refusa d’obéir à son maître.
—Ah! ah! nous voulons faire le mauvais, Ruxner, dit Henry, en s’affermissantsur sa selle. Allons, je vois ce que c’est, il vous faut une correction,
Et, enfonçant ses longues molettes d'acier dans les flancs de la bête, il tenta de l'enlever. Loin de céder à cette “npulsion, celle-ci se dressa sur les jambes de derrière, en agitant fièrement la tête, Henry s’empressa de lui rendre la main, et Runner profita de cette liberté pour se livrer à une série de ruades qui eussent désarçonné un écuyer moins habile que l'Américain. Maïs l'animal rebelle avait affaire à forte partie: après une coure lutte, il sembla comprendre que la résistance était inutile, et, haletant, baïgné de sueur, de pluie et d’écume, il fit, soudain, un bond prodigieux et franchit la barrière.
Par malheur, Henry ne comptait pas sur cette résignation subite de sa monture qu’il maintenait étroitement par les rênes et le filet, pour la réduire,
in, au moment où elle opéra le bond dont nous venons ait de parler. Surpris de ce brusque mouvement, it ne” oublia de rendre la main, et le cheval, en retom- LL. al, bant, s’abattit sur son cavalier. | (} il Par malheur aussi, dans cette chute la tête du an- jeune homme porta contre une souche de sapin noueuse,et il s’évanouit en perdant des flots de sang ba par une profonde blessure qu’il s'était faite. ns, Etourdi lui-même de la chute, son cheval, quoiqu’il n’eùt reçu que des contusions fort légères, ans demeura étendu sur le côté, sans mouvement. de : Un quart-heure s’écoula, pendant lequelonn’enles tendit d’autre son que le clapotis de la pluie sur les F. te. feuilles desséchées, et la respiration irr égulière de k ner Runner. “ rie Puis, tout à coup, l’animal, ranimé probablement n. ins par l'humidité du sol, poussa un hennissement. d': ait Le son, répété par les échos de la forêt arriva ù | , il jusqu'aux postes de l’arrière-garde du colonel de ik ile, Salaberry.
e, Comme on redoutait sans-cesse une.attaque du la général américain, campé à cinq ou six milles de distance, quelques hommes fürent incontinent détte tachés pour aller reconnaître le terrain.
Guidés par les hennissements de Runner qui se succédèrent peu à peu sans interruption, la pa-
trouille n'eut aucune peine à se rendre au théâtre de l’accident.
—Nom d'une carabine! s’écria le caporal en apercevant le cheval qui faisait des efforts pour se relever ; qu'est-ce que c’est que ça?
—N'approchez pas, dit un des soldats ; si c'était uné embüûüche,
—Tu as raison, Joseph.—Qui vive?
Un gémissement du blessé que Runner foulait sous lui, en essayant de se remettre sur preds fut toute la réponse.
—Qui vive? demandaune seconde fois lecaporal ?
Silence complet.
—Qui vive, ou je fais feu ?
Nouveau œémissement.
—Voyous ce que c’est, dit un autre militaire. Nous sommes six, bien armés, Il est inutile de dépenser de la poudre et du plomb pour rien ; d’ailleurs, ça peut être des nôtres.
—Soit, répondit le caporal, maïs soyons sur nos gardes. Ces damnés Américains sont roués comme des renards.
Tous alors s’avancèrent, le fusil en arrêt.
— Un homme blessé, s’écria le premier qui se baissa pour aider le cheval à se redresser,
—Ca change la thèse. Mais qui est-il ?
tre
—Ma foi, je ne sais.
— Il se sera rompu les reins, en voulant sauter la barrière. |
Voyons, dit le caporal, vous autres, ne restez pas là à regarder s'il tombe des hallebardes où des épaulettes et donnez-nous un coup de: main pour transporter ce particulier au poste.
La patrouille oLéit.
Quatre hommes hissèrent Henrysurleursépaules, ün autre saisit son cheval par ls bride, et la petite troupe s’arhemina vers le corps-desgarde,
Là, Henry fut déposé sur un lit de fougères, près d'un feu expirant. Quelques brindilles de sapin jetées dans le foyér, r'animèrent la flamme, et l'officier commandant le poste, ayant fait laver le visage de l'inconnu et appliquer sursa blessure une comprese d'eau froide, examina ses traits, en présence du caporal qui dressait son rapport,
V'étu d’un costume civil, Henry n'avait rien dans ses tra ts qui t'ahit le militaire. Il était d’ane stature moyenne, bien pris dans sa taille, avait le visage ovale, les lèvres finement arquées, le nez aquilin et les cheveux d’un noir de jais.
Quoique défiguré par les meurtrissures, et une pâleur livide, il couservait ce caractère de beauté
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spirituelle (si je ne puis m’exprimer ainsi) que prête toujours une huineur gaie à un physique agréable.
—Vous dites donc, caporal, que vous l’avez découvert, en deça de la dernière ligne d'abattia f s’informa l'officier.
—Oui, lieutenant.
—Et le bois aux environs était tranquille.
—Parfaitement tranquille.
—Cet individu n’était pas armé ?
— Pardon, nous avons trouvé deux pistolets dans les fontes de sa selle !
— Apportez-les moi.
—Ces armes sont de fabrique américaine, dit le lieutenant en inspectant les pistolets qu’on lui remit immédiatement, |
À cet instant Henry s’agita sur sa couche.
—Frictionnez-le avec du rhum, ordonna le lieutenant.
Insensiblement le jeune homme recouvra ses sens.
—Où suis-je? murmura t-il en anglais,
—Qui êtes-vous? demanda l'officier dans la même langue,
Henry passa mac 1inalement la maïn devant ses yeux, que la vivacité de la lumière éblouissait.
—Qui êtes-vous ? réitéra l'officier.
M —Qui je suis? balbutia le fiancé de Mathilde,
: dont le cerveau se débrouillait lentement ; je suis...
ee, La parole expira sur ses lèvres: il venaït d'aperis
cévoir l'uniforme des troupes britanniques, que portait son interrogateur.
Ses idées r’étaient pas encore bien nettes; mais l'instinct l’avertissait de se tenir sur la réserve. Au Heu donc de répliquer, il ferma les paupières et feignit un évanouissement, afin de courdonner ses dans _ souvenirs.
Cette ruse ne lui profita point, car un vieux sers gent canadien qui, depuis quelques minutes, tour: dit le nait autour du cheval qu’on avait attaché à un pieu, emit s'écria avec violence : Ni:
.—Mille s...! C’est un Américain, un coquin 4
d'Anéricain | lieu- —Un Américaïn ! rédirent én chœur les soldats.
— Oui, pardien bien, un Américain, tout ce qu’il ÿ a de plus Américain ! un brigand d'Yankee!
sens.
—Où avez-vous vu cela, François ? questionna LL de l'officier en apostrophant le sergent. À — Où ça, lieutenant ? C’était pas malaisé à déter- |] t rer. , 14 ñ dre —Comment ? À
—Eh! donc, passez-moi cette bride en revue.
—Cette bride !
—Oui, c’est celle du cheval que montait notre gibier. Elle porte le numéro de son ea Voyez plutôt; 31, si je sais lire.
Le lieutenant prit la bride que lui tendait son subalterne, et à la lueur du feu, déchiffra le muméro 31, ciselé sur les bossettes du mors et gravé à l'emporte-pièce sous la gourmette de la têtière.
—De vrai, dit-il; c’est là une bride d’ordonnance. Qu’on ait l’œil sur le prisonnier.
—En v’là un’ chance d’avoir escamoté un Yankee, dit le sergent tout fier de satrouvaille ; d'autant plus que, je parierais cent copes contre une que c’est un officier ; car les canons et les branches du mors sont trop joliment limés pour...
— Assez ! fit le lieutenant avec un geste impératif. Que chacun retourne à sa faction !
Alors, il revint vers Henry qui, ayant presque entièrement recouvré ses facultés et compris, par le dialogue précédent, que son origine et son rang étaient révélés, articulait des parol: s incohérentes pour échapper aux questions, qu’il supposait, avec raison, qu’on lui adresserait.
Dupe de ce stratagème, le commandant du poste
fit fouiller notre héros, dans l'espoir qu’il avait quel- .
que message important à l’adresse des généraux de l’armée ennemie. Mais cette perquisition fut sans résultat.
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Henry ne possédait aucun papier capable de le compromettre, lui ou ceux dont il servait la cause.
Sa capture était néanmoins trop précieuse, la veille d’une bataille de laquelle dépendait peut-êtne l'avenir du Canada, pour qu’on n’en tirât pas tout le parti possible. Aussi, le lieutenant, après réflexion, enjoiguit-il que le prisonier fût garrotté, et conduit sur un brancard au major de Salaberry, dont le quartier-général n’était éloigné que d’un demi-mille environ.
Henry n’opposa aucune résistance à ce nouveau transport ; il continua de jouer le rôle qu’il avait entrepris : et Charles de Salaberry, trompé luimême par sa supercherie, le fit placer dans la tente où était enfermé le pêcheur, dont nous avons antérieurement raconté l'arrestation.
Henry.
Le pêcheur, ou plutôt Marie Bertholet, car nos lecteurs n’ont: pas manqué de deviner que c'était elle, déguisée en homme, ne dormait pas, quand Henry fut déposé sous la tente qu’eile occupait, depuis le crépuscule.
Assise sur une couverture de cheval qu’un soldat lui avait donnée, elle évoquait l’ombre de ses parents, pour s’affermir dans la vengeance qu’elle s'était juré de tirer de leurs assassins.
L'arrivée de l’étranger, qui fut jeté près d’elle, troubla à peine le cours de ses réflexions. Elle se contenta de soulever la tèce, puis la replaça entre ses mains, sans même se demander ce que sigfhifiait cette incident.
En sortant, les soldats qui avaient apporté le blessé, oublièrent une torche de résine qui continua d'éclairer la tente après leur départ.
Henry, épuisé par la perte de son sang, et les secousses qu'il avait essuyées, dormait déjà d’un sommeil fébrile.
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Vingt minutes s’écoulèrent, dans un silence que troublaient seulement le cri des factionnaires audehors et le crépitement de la torche au-dedans.
Mais tout-à-coup, le jeune homme, oppressé par un horrible cauchemar qui lui montrait les Américains battus et fuyant devant les .'nglo-canadiens, s’éveilla en sursaut.
Il avait le front brûlant, la bouche ardente comme une fournaise, les membres baignés d’une sueur froide :
— J'ai soif, dit-il, en s’efforçant de distinguer les objets qui l’entouraient,
Sa voix fut couverte par les interpellations de deux rondes qui échangeaient le mot d’ordre.
— J'ai soif, répéta Henry. A boire !
Marie entendit cette exclamation ; maïs elle n’en comprit pas le sens, tant elle était absorbée par ses propres pensées.
Ce phénomène de physique, qui fait que, souvent, nos sens perçoivent distinctement les sons sans que notre intellect en formule la signification ou y attache de l’importance, ce phénomène est trop avéré pour qu’il nous soit nécessaire de l'expliquer d’une façon plus ou moins savante,
Cependant Henry, dont la fièvre augmentait, se dressa soudain sur son séant, en étendant les bras devant lui et s’écria :
— Arrière, misérables ! Vous me passerez sur le corps avant d'arriver à elle.
Son accent, son geste, exprimaient une indignation etune fureur si vives que Marie, maig'é le courage dont elle était douée, frémit et fit un hautle-corps en arrière.
Mais déjà les idées du jeune homme changeaïent de direction,
Il était retombé sur son grabat, en murmurant d’un ton plaintif :
— J'ai soif, je voudrais bien hoire !
Marie se rapprocha de lui,
— Etes-vous malade À lui dit-elle,
Et remarquant le bandeau de toile grossière qui ceignait sa tête, elle ajouta avec un sentiment de compassion indéfinissable :
— eu | seriez-vous blessé ?
— De l'eau ! qu'on me donne un verre d’eau ; dit Henry, en mettant le doigt sur ses lèvres desséchées.
— De l’eau ! reprit la jeune fille, cherchant des yeux dans la tente ; il n’y en a point ici. Peutêtre une des sentinelles consentira à m’en anporter, Je vais demander.
F'le se leva et appela le factionnaire.
— De l’eau! pourquoi faire ? répondit ceui-ci, d'un ton bourru.
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— Mais ce monsieur...
. — C’est un chien d’'Américain ! qu’il aille au diable !
— Qu'est-ce ? demanda subitement le colonel de Salaberry qui visitait les postes, en personne,
— Un des prisonniers qui braille pour avoir de l'eau, répliqua le soldat, en présentant les armes,
— De l’eau ! qu’on lui en donne, dit Charles de Salaberry poursuivant sa tournée.
— Merci ! oh! merci, monsieur ! cria Marie.
Peu d’instants après, elle avait le liquide désiré,
Henry but avidement cette eau qu’elle lui présenta dans un vase de bois, avec une grâce qui aurait fait soupçonner son sexe à quiconque l’eût vue agenouillée et offrant d’une main l’écuelle au blessé, tandis que de l’autre, elle lui soutenait la tête. |
Le breuvage parut soulager l'Américain, Il ouvrit les yeux et balbultia un remerciment inintelligible,
Mais, tout-à-coup, Marie tressaillit et fixa des regards surpris sur le visage de son compagnon.
Elle venait de reconnaître en lui un des officiers qui l’avaient faite prisonnière un mois auparavant, et étaient en quelque sorte cause du meurtre de son père et de sa mère,
/ és
Cédant à une invineible répulsion, elle abandonna la tête d'Henry qui s’aff:issa lourdement sur le sol.
La douleur arracha une interjection au jeune homme.
Marie avait le cœur trop généreux pour ne pas oublier son ressentiment en présence d’un ennemi souffrant. Jamais, du reste, les femmes n’ont été hostiles à ceux que le malheur a frappés. Soit que la longue sujétion où leur sexe a, de tous temps, été plongé, les rende plus accessibles à la compassion ; soit que leur âme épurée au creuset de l’infortune, comme dit le poête, ait une essence plus divine que la nôtre, ou soit qu’elles aiment à exercer une domination temporelle—espèce de représailles—sur les faiblesses momentanées de l’homme (et franchement telle est notre opinion), elles sont toujours prêtes à nous prodiguer leur sollicitude, quand les forces corporelles nous délaissent.
Daignez, mesdames, excuser cette digression, respectueusement soumise au tribunal de votre censure ; je reviens à mon sujet.
Marie retourna donc près du malade, en se reprochant sa dureté, lui confectionna tant bien que mal un oreiller et un matelas avec la couverture et le soigna aussi convenablement que permettaient les circonstances,
C’est en accomplissant cette tâche charitable qu'elle remarqua le médaillon dont Mathilde avait fait cadeau à son fiancé.
D'abord, la fille du pêcheur n’accorda pas une grande attention à cette remarque. Mais Henry, ayant éprouvé un spasme violent, le médaillon g'échappa de son cou et roula à terre.
Marie se baissa pour ke ramasser.
— Jésis, mon doux sauveur ! s’écria-t-elle en considérant le bijou ; c’est bien là le talisman que ma pauvre mère avait donné à ma sœur de lait, Mathilde. Par quel hasard...
— Mathilde ! où est Mathilde ? dit Henry.
— Vous la connaissez ?
— Mathille !...Mais...qui êtes-vous ? fit l’Américain que le délire commençait à abandonner.
— Vous : onnaïissez Mathilde D'** ?
— Où suis-je ? Que s'est-il passé ? Il me semble que j'ai cent livres de plomb dans le cerveau,
— Vous êtes prisonnier. ..je crois, répondit la jeune fille, en se reculant d’un air de chaste confusion. . ;
— Prisonnier | ah! oui... je me rappelle...
Mon cheval s'est abattu.... Oui, c'est cela..., Mais qui êtes-vous, vous qui me parlez? Etes-vous prisonnier #.... Oh ! je souffre |
_— Où... dites-moi
— Là.... dans la tête,
— Souhaitez-vous quelque chose ?
— Non. Depuis cornbien de temps suis-je ici ?:
— ]l y a une heure qu’on vous a apporté,
— Une heure!
— Mais vous connaissez Mathilde D*** ? fit la jeune fille dont le regard testait, malgré elle, attaché sur le talisman,
— Mathilde !....non, je ne la connaïs pas, Je ne sais ce que vous voulez dire À
— Vous avez prononcé son nom;
— Moi |
— Vous l'avez demandée {
— Ah!
Ce “ah!” renfermait une intention si directe de he pas prolonger davantage l’entretien que Marie n’osa renouveler ses questions,
Affaibli par toutes ces émotions, Henry ferma les yeux et s’endormit, Marie, elle-même, malgré le désir de résister au sommeil, ne tarda guère à céder à son empire et tous deux reposèrent, côte à côte, jusqu’au roulement de 1æ diane,
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Pendant que les troupes du major Chares de Salaberry s'apprêtent à recevoir dignement les en: nemis, opérons une courte retraite pour revenir à Jean que nous avons vu s'éloigner vers le camp américain, après avoir reçu les instructions et pris congé de Marie Bertholet,
On le sait, Jean était aussi timide d'esprit que faible de corps ; mais Jean aimait, et quel est l'homme à qui l’amour n’a pas prêté, dans 1: besoin, des forces physiques, de l'énergie morale { L'amour ressemble à toutes les autres sentiraents : il modifie à son gré notre organisation et put nous faire accomplir des miracles de hardiesse, des prodiges d’opiniâtreté.
Ils se trompent bien gravement ceux qui voudraient abolir les passions ; ces stoïciens qui affrment qu’elles sont des maladies de l'âme et qu’il faut les déraciner à tout prix. “Elles ne sont pas plus des maladies que la faim, qui est naturelle aux hommes, qui les sollicite à se nourrir, qui leur
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fait désirer les aliments les plus conformes à leurs goûts, qui les avertit d’un besoin de leur machine, qu’ils doivent satisfaire s’ils veulent se conserver... Pour peu que l’on veuille réfléchir, on recounaîtra que les passions ne sont en elles-mêmes ni bonnes ni mauvaises : elles ne deviennent telles que par l'usage qu’on en fait... Tut homme étant né avec des besoins, rien de plus naturel en lui que le désir de les satisfaire ; susceptible de sentir le plaisir et la douleur, rien de plus naturel que d’aimer lun et haïr l’autre. D'où il suit que les passions et les désirs sont essentiels à l’homme, inhérents à sa nature, inséparables de son être, nécessaires à sa consolation. Un être sensible qui haïrait le plaisir, qui fuirait le bien-être, qui désirerait le mal, ne serait plus un homme ; incapable de se conserver lui-même, il serait totalement inutile aux autres...”
Pardons, mille millions de pardons, chers lecteurs ; le démon de la phisosophie nous a emporté hors de la ligne anecdotique ; mais ce sera la dernière fois, à moins pourtant.,.. enfin nous ferons tout notre possible pour déjouer ses pièges.
L'amour avait donc exalté les facultés de Jean, et lui naguère si indicis, si craintif, courait résolûment, à la réalisation ’uue entreprise périll-use, avec l'audace d’un homme à l'épreuve de toute pusillanimité,
leurs shine, Velo.
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Ayant atteint la rivière de Chatéauguary, il se fit un fagot de branches sèches, le jeta négligemment sur son épaule et reprit sa marche en sifflant le refrain populaire,
A la Claire Fontaine.”
A le voir, on eût dit un jeune habitant qui regagnait la ferme, après une journée de travail,
Il traversa ainsi, dans un bac, le Chateauguay au-dessous du village actuel de Durham et se porta vers la rivière Outarde.
Comme Jean l'avait prévu, des détachements de troupes américaines battaient la campagne ‘dags cette partie de la seigneurie. Un d’eux l’arrêta et le conduisit au général Hampton qui lui fit subir un long interrogatoire.
Aux questions du général, Jean répliqua comme un homme effrayé, et disposé à vendre son pays pour être relâché au plus tôt. Mais, sous leur apparente candeur, ses répliques cachaïient un piége qui mit en défaut la finesse de l'Américain.
Ainsi, à cette demande d'Hampton :
— À combien s’élèvent les forcés des Anglais
Il répondit :
— Daine, mon général ! je ne pourrais préciser au juste ; nous autres, on n’est pas initié aux affai-
res du gouvernement, (
— Pourtant, reprit Hampton, vous avez dû entendre parler de cela ?
— Eh, eh ! dit Jean, en tournant niaisement sa tuque entre ses doigts ; oui, ben, on en parle beaucoup dans jes paroisses ; mais tout ce qu’on dit n’est pas parole d’évangile, et faudrait pas toujours se fier aux rapports des habitants.
— Enfin, on cite un chiffre ?
— Comme de rais ». (::x-ci disent qu’en comprenant les régiments : : ‘néral Prévost
— Du général Prévoii i
— Hè, oui! le général Prévost, notre gouvernéirgénéral.
— Mais, il a donc rejoint le colonel de Salaber- Ty.
— Dame, ça doit être, puisqu'on l’assure chez nous.
— Cela ne se peut ! s’écria Hampton, avec autant de surprise que de contrariété.
— Après tout, je ne garantis rien : dit Jean : On le disait chez nous; je n’en sais pas davantage.
— Et, en comprenant ses troupes ?
— Eh ben, il y aurait quatre à cinq mille hommes, dit le maitre d’école d’un ton nonchalant.
Hampton croisa les bras sur sa poitrine et part réfléchir. Puis, au bout d’un moment, il re-
vint se planter en face du Canadien et dit, en fixant sur lui un regard pénétrant, qui semblait lire les pensées au fond du cœur :
— Connaissez-vous bien le pays ?
— Si on le connaît! eh ! qui donc, si on ne le connaissait pas, nous autres qui le parcourons du matin au soir ?
— Et vous vous chargeriez de conduire un régiment jusqu'aux retranchements du colonel de Salaberry, par des chemins assez peu fréquentés pour que ce mouvement restât secret ?
— Ah ! dit Jean, en affectant une vive inc aé : tude ; maïs ce n’est pas un beau métier que 7ot: me proposez là ! si j'étais pris, on me fusille: ut
— Et si tu n’obéis pas, je te fais fusille sur le champ, repartit Hampton, en fronçant le sourcil.
Le maître d’école se gratta le front comme un homme qui ne sait plus à quel saint se vouer.
— Etsije....
— Si vous vous conformez à mes ordres, je vous donne cent dollars.
— Cent dollars, c’est un joli denier !
— Mais n'oubliez pas que toute trahison serait impitoyablement punie de mort.
— Et quand serai-je payé ? fix Jean avec une
expression de cupidité admirablement simulée,
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— Ah! ça pourra-t-y ben tarder ?
— Voici dix dollars en à compte, dit le géné: ral, en lui mettant dans la main un aigle d'or que Jean enfouit aussitôt dans sa poche,
Marchons.
— Vous me rembourserez le reste...
— Si vous êtes fidèle, sans quoi....
Le général montra un pistolet avec une pantomime éloquente.
Ensuite, il appela le colonel Purdy et l’entretint durant quelques minutes à voix basse.
A dix heures du soir, cet officier, suivi d’un dé: tachement guidé pat lean, s’avançait vers un lien où la rivière de Chateauguay était guéable, dans lé but de la franchir et de tourner la position du colonel de Salaberry avant le jour.
Si ce plan eût réussi, les Anglo-Cänadiens, atta+ qtés le lendemain matin, en queue et en front, autaient été vraisemblablement écrasés.
Mais Jean avait épousé la haine de Marie pour les Américains |
COROLLES DE PENSÉES
Vous souvient-il, lecteurs (je ne m'adresse pas aux dames, parce que c’est ‘de l’une d’e!les que je vais parier), de cette jeune fille qui arrêta Henry au moment où il sortait du cabinet de M. D***#? En douter serait niaiserie ; car si vous bâillez devant le héros, vous n’avez garde de vous ennuyer avec les héroïnes, quand elles sont belles, spirituelles, &c. Et quelle héroïne n’est pas belle, spirituelle, &c. ?
Or, vous vous rappelez miss Mathilde D***, mais comme on se rappelle une vision, une ombre, puisque vous n'avez fait que l’entrevoir à l'heure de minuit, enveloppée d’une mante et dans les demiteintes d’un vestibule obscur.
Si mystérieuse qu’elle soit, —et par cela mème qu’elle est mystérieuse, —dévoilons les secrets de cette apparition, avant de peindre la bataille de Chateauguay qui sert de dénoûment à ce double épisode du plus beau fait d’armes des Franço-canadiens.
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Mathilde, remontée à sa chambre, ouvrit une fenêtre qui donnait sur la campagne, et suivit des yeux, aussi loin qu’elle put, la silhouette de son fiancé qui disparaissait et re-apparaissait derrière les buissons.
Le coup de fusil tiré par Nicolet glaça la jeune fille d'épouvante. Son cœur, par un de ces pressentiments qui sont propres aux affections vives, lui apprit que Henry venait de courir un danger mortel, si déjà il n’en était pas victime.
Pâle, frémissante, elle se pencha en avant du châssis, retint son haleine, suppliant dans son âme l'écho de la nuït, de lui apporter la signification de ce coup de feu.
Mais, pendant cinq minutes, cinq siècles d’une horrible attente, l’écho resta muet. A l'exception du bruit que faisaient les troupes campées aux environs, elle n’entendit rien. ;
Puis, une altercation assez violente entre deux militaires; —le conscrit Nicolet et le père Jean-— la rassura.
Poussée par un sentiment de reconnaissance, elle tomba à genoux et remercia l'Eternel, dans une ardente prière.
Fermant ensuite la croisée, elle s’assit à une console en palissandre, sur laquelle on voyait un album
coquetteme.t relié et portant cette inscription en caractères d’or :
CGotolles de fensees
La chambre de Mathide était d’une simplicité plus que modeste : sauf un riche et moëlleux tapis de velours, elle ne renfermait aucun ornement de luxe; nulle tenture à la muraille d’une blancheur de neige, comme la couche virginale qui cachaït l’une de ses paroïis. Pour tout ameublement, on voyait quelques étagères d’acajou, garnies de livres, un piano droit, quatre chaises et un tabouret en tapisserie.
Cette chambre, nous le répétons, était d’une simplicité plus que modeste, mais il s'en exhalait comme un parfum de chasteté qui remplissait âme des plus suaves émotions.
La jeune fille était la personnification de la chambre: nulle prétention dans sa toilette, nulle prétention dans son genre de beauté.
C'était la fleur des champs, dans tout son éclat, dans toute sa fraîcheur, maïs aussi dans toute sa sauvagerle |
Mathilde ouvrit son album, le feuilleta distraitement pendant quelque temps et fixa enfin ses regards sur une page où étaient écrites les lignes suivantes :
6 9 mai, 1812.
“ La journé a été bien belle aujourd’hui! Mon Dieu ! comme le soleil souriait donc doucement aux petites roses de mon jardin ! j'aime la nature, quand elle revêt sa parure de printemps, toute dia-
prée d'émeraudes, de perles et de topazes! Comme . les petits oiseaux chantent gentillement, perchés sur les branchages su-dessus de la pièce d'eau du parc! On dirait de la voix des anges, annonçant C les gloires du créateur à l'univers! Puis comme je la brise est molle! Oh! on aïme à vivre dans les 0 journées semblables à celle-ci !
Mon bon papa a reçu une lettre de M. Henry; b il lui dit qu’il a été nommé saus-lieutenant ; je suis bien aise de cette promotion pour M. Henry; mais il aurait bien dû ne pas se faire soldat; c’est un vilain métier | bé “ À propos de M. Henry, il faut que je me dé- ? pêche de terminer la bourse que j'ai commencée Le pour lui, car l’anniversaire de sa naissance approche. Mais peut-êtrene viendra-t-il pas cette année, car on È dit que à guerre est déclarée entre les Anglais et x les Américains. Mon Dieu! pourquoi les hommes ! ne peuvent-ils vivre tranquillement sans s’égorger comme des tigres !” Un tiède rayon de joie éclairait le visage de Ma-
thilde en parcourant ces éphémérides de son exis-
tence.
—J’étais bien heureuse alors, murmura-t-elle.
Et de son index, elle souleva une dixaine de feuillets et s’arrêta à un verso qui portait pour date,
“21 novembre.
“ Pourquoi suis-je triste, depuis quelques jours ? Cependant je ne suis pas malade : mais je m'ennuie; je n'ai de goût à rien. Mes oïseaux, mes chers oiseaux sont négligés. D’où vient donc tout cela ? Aujourd’hui j'ai pleuré sans savoir pourquoi, c’est bien étrange |”?
28 novembre.
“ Me voici toutémue! Voyons, tâchons de mettre un peu d'ordre dans mes idées. Mais écrire cela f l'oserai-je jamais ? si ce moi tombait entre des mains étrangères !.…. Non, je le mettrai sous clé.
“ Henry,comme je frissonne en écrivant son nom, c'est singulier... est venu, malgré mille périls. Il n’a pas voulu manquer, a t-il dit, un bonheur qui ne lui échéait qu’une fois par an.
“ La soirée a été charmante. Comme Henry raconte bien ! Il nous a parlé de ses voyages dans l'Amérique du Nord. Je ne pouvais me lasser de
l'écouter.
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“ À dix heures, papa et maman nous ont laissés seuls, alors j'ai présenté à Henry la bourse que je lui avais brodée...
—" Merci, oh! merci, a-t-il dit en la portant à ses lèvres.
“ Et il m'a regardée, oh! je ne puis dire comment ; j’ai baissé les yeux, mais je sentais les siens attachés sur mon visage, et je tremblais... je rougissais.…
“Puis il m’a dit,en posant ma main sur son cœur :
—“ Mathilde ! |
“ Je ne sais ce qu’il a ajouté, car ma tôte était égarée et je me suis enfuie presque aussitôt.
# Que veut donc dire ce trouble? Henry est mon fiancé... Mes pensées sont toutes confuses ; j'attendrai pour les analyser que je sois plus calme.
5 janvier, 1818,
# Qu'’ai-je appris! juste ciel ! Henry a été blessé... b'essé en duel! à cause de moil.. oh! cela ne se peut ! non, mon Dieu, cette lettre, cette lettre que mon père a reçue est fausse... blessé, mon Ienry, lui si brave! Mais non, c’est impossible... Oh ! je veux le voir, je veux aller à New-Yorkl.. Ah! je comprends, maintenant, la cause de ma tristesse involontaire! je comprends pourquoi si souvent
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mon sein palpitait sans que je pusse m'expliquer le motif de ces palpitations ! Oh! oui, je l'aime!
j'aime Henry! mais il est blessé. loin de moi...
dangereusement peut-être? quel tourment! cher Henry bien-aimé, s'il succombaiït, je ne lui survivrais pas |” # 2 février.
Enfin, il est sauvé ! je l’ai vu là, il n’y a qu’un instant. Il était encore bien pâle; mais cette pàleur séyait à sa noble physionomie. Comme il paraissait heureux en me revoyant, en causant de notre prochain mariage! Il m'a donné un perceneige. Gracieuse fleurette, je te garderai toute ma vie, comme une sainte relique!....
‘9 avril.
‘ Encore la guerre! Ces maudites disputes doivent-elles durer éternellement! Et notre mariage est encore différé ! Je suis sans cesse en proïs aux plus déchirantes angoisses. Il est si téméraire ! Je vais prier le bon Dieu pour lui!....
En achevant la lecture de ce memento, Mathilde, comme s’il lui eut imposé un devoir, se jeta à genoux et implora la protection du FORAPORNRE pour son fiancé.
Une heure après, tout reposait dans la maison des Yankees.
LE COMBAT
À sept heures du matin, le 26 octobre 1813, on remarquait un grand mouvement dans le camp du colonel de Salaberry, sur les bords de la rivière Chateauguay ; maïs ce mouvement n’excluait pas Je bon ordre, et nuiconque en était témoin, pouvait reconnaître qu’un esprit sûr et méthodique présidait aux préparatifs qui se faisaient de tous côtés, |
Le camp du colonel de Salaberry figurait un demi-ceintre, flanqué de grosses souches d’arbres empilées les unes sur les autres et d’une sorte de petit fort, en terre, qui s’élevait vis-à-vis de la ligne américaine.
Tandis que les trompettes sonntient le réveil, Charles de Salaberry, ayant mandé le pêcheur, se renseignait encore auprès de lui sur les forces de l'ennemi et leur plan stratégique.
La jeune fille, toujours déguisée, répondit à toutes ses questions avec une précision qui enchanta le colonel, à te! porut qu’il lui dit en terminant :
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—Et tu désires servir comme volontaire !
—Oui, monsieur! oh! je vous serais éternellement reconnaissant si vous daïgniez m’accorder cette faveur.
—C’est bien. J’yconsens. On te donnera des armes. Mais, si tu nous trahissais.…
—Vous trahir! trahir ma patrie! oh monsieur!
s’écria Marie avec une indignation qui aurait suffi pour détruire les soupçons les mieux fondés,
Le colonel la congédia et fitvenir ses principaux officiers: le lieutenant-colonel McDonnell, commandant un corps de réserves, les adjudants O’Sullivan et Hebden, les capitaines Fergusson, Chevalier, Juchereau, Duchesnay et M.Lamothe qui était à la tête des guerriers indiens. Quand ils furent tous réunis, de Salaberry les avertit de se tenir prêts à recevoir l'ennemi,
—M. McDonnell, dit-il, vous resterez à l’arrière et ne bougerez que lorsque je vous en donnerai l'ordre spécial. En attendunt disséminez vs hommes dans les broussailles, et qu’au fort du combat, vos trompettes sounent bruyamment de leur instrument pour faire croire à l'ennemi que nous sommes plus nombreux que ce n’est le cas.
Le lieutenant-colonel s’incliua en signe d’assen- C3
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tinent. Et Charles de Salaberry poursuivit en s'adressant aux autres officiers :
—Vous, M. Chevalier, vous vous porterez à la droite des retranchements : vous, M. Daly, vous vous établirez au-dessus du gué, avec la compagnie légère du 8e bataillon des milices incorporées, pour en défendre le passage si les Américains le tentaient. S'il est besoin, M. Bruyère vous soutiendra avec la compagnie de chasseurs de Chateauguay. M. Duchesnay disposera sa compagnie en potence sur la gauche jusqu’à la rivière, afin d'empêcher les feux de flancs dans le cas où l’ennemi paraîtrait sur le bord opposé du Chateauguay.
Comme il ackevaiït ces explications, une vive fusillade retentit. Aussitôt les officiers coururent chacun à leur poste at l’on ne tarda pas à apprendre ne le général Izard venait de se montrer avec un détachement de trois mille cinq cents hommes en-
viron, en haut de la grand’ route qui menait aux retranchements des Cauadiens.
Les Américains repoussèrent un piquet de vingtcinq hommes oui se replia sur un autre piquet, avec lequel il harceis ies ennemis, pendant que Charles
de Salaberry et ses trois cents braves s’apprôtaient résoläment au combat.
Vers dix bsures Gu matin, deux cents hommes
A Le
| 16 eu en personne, arrivèrent en vue des forces anglo- | canadiennes. Hampton était précédé d'une colonné [En
d à la d'infanterie devant laquelle marchait un officier de | 4 |
hp haute stature. Celui-ci s’avança à une demi-por- k | 54 tée de pistolet des Voltigeurs et leur cria : | | { cr —Nobles et vaillants Canadiens, rendez-vous ! | TA Nous vous apportons l'indépendance, loin de vou- | fi | Cha- loir vous faire du mal. | il >agnie Mais à peine avait-il prononcé ces mots qu’une il \. “afin balle le renversait à terre. 1 s en. C'était Marie Bertholet, qui l’avait ajusté et iguay. frappé en pleine poitrine,
tend . La mort de cet officier fut le prélude de l'enga-
nidot gement, serdre De toutes parts les trompettes résonnèrent et les + EM Voltigeurs canadiens commencèrent un feu nourri
Si, contre leurs adversaires. Les Américains surpris dé ee de cette résistance à laquelle ils ne s’attendaient
pas répondirent d’abord mollement, Maïs, excités
» vingt- par leurs officiers, ils essayèrent de raffermir leur ds, courage, et, durant une heure environ, la fusillade
nil, fut opiniâtre des deux côtés.
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ses troupes“# colonnes serrées, et appuyé par dix pièces de canons, essaye d'enlever à l'assaut le camp dela Fourche.
La mêlée alors devient générale.
Emporté par une bravoure téméraire, Charles de Salaberry s’est jété, l'épée à la main, dans un gros d’ennemis appartenant au 10e régiment d’infanterie. Là, il accomplit des prouesses dignes de la Cheva':rie, mais à la fin, cerné par les Américains, il va succomber sous le nombre, lorsqu'un volontaire, remarquant la position critique du colorel, fond impétueusement sur ses adversaires, qui déjà se disputent l'honneur de lavoir fait prison- «er, et, sans autre arme qu’un sabre ramassé dans le conflit, se fraye un chemin à travers les assaillants, fend le crâne au soldat qui a mis la main sur Charles de Salaberry, entraîne ce dernier vers les retrancheme:ts et disparaît, pour voler à de nouveaux dangers.
En ce moment les trompettes éparpillés dans les buissons, déchirent l'air par une éclatante fanfare.
— Ce sont des renforts! s’écrie un Yankee en tournant les talons.
Cette exclamation gagne de proche en proche, trouve partout, pour l’écouter, la crédulité éperon-
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née par la peur. Un désordre complet et la fuite en sont le résultat.
C’est en vain que le brigadier-général opère des prodiges de courage; c’est en vain qu’il s’efforce de rallier les poltrons, de ranimer les lâches : ses exploits sont inutiles, sa voix se perd dans la crépitation de la fusillade.
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LA VICTOIRE
Les Américains, partis dans le courant de la puit précédente pour prendre le colonel de Salaberry en revers, égarés volontairement par Jean, avaient passé toute la nuit à chercher un gué que Je maître d’école se gardaït bien de leur laisser trouver. |
Purdy, soupçonnant une perfidie, menaça plusieurs fcis l'amant de Marie de lui brûler la cervelle, s’ille faisait tombeï dans une embüche ; mais, à chacune de ses menaces, Jean opposait une telle bonhomie que Purdy finissait par s’abandonner à la fidélité de son guide.
A midi, le vacarme du combat étant arrivé aux oreilles du colonel, il marcha immédiatement vers le théâtre de l’action.
Son avant-garde fut reçue et repoussée d’abord par la milice sédentaire sous le capitaine Bruyère, qui, après avoir plié un instant, était revenu à la charge, adossé à la compagnie légère du 3ème bataillon de milice incorporée. Le capitaine
Daly, commandant, comme on sait, cette compagnie, ne se contenta pas de mettre l'avant-garde de Purdy en déroute; mais, traversant le gué, il la refoula sur le corps principal, lequel, à son tour, pressa vigoureusement les Canadiens, blessa leur deux braves officiers et les contraignit à lâcher pied.
Echauffés par ce premier succès, les Américains se ruërent en masses compactes vers le bord Ge la rivière. C’est là que les attendait le capitaine Juchereau Duchesnay. Sortant subitement des broussaiïlles où il s’était tenu caché avec les siens, celui-ci parut sur la rive opposée du Chateauguay ; et, à plusieurs reprises, envoya aux agresseurs des décharges de mousqueterie, qui les tinrent en échec jusqu’à la chute du jour, moment où leur commandant ‘ne pouvant, dit Bouchette, faire impression sur la bravoure invincible de cette bande de vrais Spartiates, jugea à propos d'abandon: ner un combat si inégal, abattu de sa défaite et de sa disgrâce.”
Désespéré de cet échec, Hampton avait, à trois heures de relevée, ordonné la retraite, et s’était retiré en bon ordre dans la direction de Four- Corners. Il laissait sur le champ de bataille plus de quarante morts, tandis que les Canadiens n’avaient perdu que six hommes.
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Les trois cents héros de Chateauguay se félicitaient mutuellement de l’éclatante victoire qu’ils venaient de remporter, grâce à la miraculeuse habileté de leur colonel, sur plus de sept mille ennemis, quand on annonça que le général sir George Prévost et le major de Waterville arrivaient de Caughnawaga, oùils formaient, aveclestroupes miliciennes du district de Montréal,une ligne de réserve,
Nous n'avons pas besoin de rapporter leur surprise, en constatant cet admirable fait d’armes dont l’histoire ne nous offre peut-être qu’un seul exemple bien avéré.
Les soldats, qui s'étaient distingués pendant l'action furent complimentés à tour de rôle; et, quand la revue fut terminée, le colonel de Salaberry s’approcha d’un volontaire qui se dissimulait derrière les groupes.
— Pourquoi n'oses-tu pas avancer ? lui dit-il.
— Monsieur... |
— Ne m’as-tu pas sauvé la vie ? si tu l’as oublié, sois certain que je me le rappelle,
— Mais. ,
— Voyons! ne nie pas ; je te reconnais. Tu es le pêcheur qui me supplia de le laisser servir dans nos rangs. Je te dois une récompense et sur mon honneur, je te jure que tn auras ce que tu demanderas ! |
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— Quoi, s’écria Marie, vous m’accorderiez...
— Tout ce que tu voudras. Ma parole est sacrée.
— Eh bien ! dit la jeune fille d’une voix si faible que le colonel fut obligé de se pencher pour l’entendre, promettez-moi qu’il ne sera pas fait de mal au prisonnier.
— Quel prisonnier ?
— D'hier au soir.
— À cet Américain, dit Charles en fronçant les sourcils. Pardieu, voilà qui est plaisant! Quel intérêt as-tu 2...
Marie répliqua quelques mots en baïissant davantage la voix. :
— Ah! dit ensuite le colonel avec une stupéfaction profonde, Mais, mon enfant, ce que vous désiréz-là n’est guère possible. Tout prisonnier est passible d’un conseil de guerre. En tout cas, je vous garantis que j’userai de mon crédit pour qu'il soit relâché.
CONCLUSION
La nuit trainait ses ombres sur les plaines de Chateauguay. On reposait dans le camp des Canadiens ; cependant, de l’autre côté de la rivière, un jeune homme, une lanterne à la main, longeait la grève, en examinant chacun des cadavres qui la jonchaient.
Il arriva aïnsi à l’entrée du bois. Au pied d’un arbre gisait un corps. A sa vue le jeune homme plit, puis tomba à genoux en pleurant et se tordant. les bras, :.,,,,..,.. soso se ue
Dois-je vous le dire? — Le jeune homme était Marie Bertholet; le corps inanimé étendu devant elle, était celui de Jean que le colonel Purdy avait fait fusiller pour le punir de sa trahison.
En voulant venger le meurtre de ses parents, Marie avait causé la mort du seul être qu’elle aimât désormais en ce monde.
Le cloître est le refuge des âmes affligées !
Îl ÿ a quelques vingt ans, on parlait encore dans le kigh-life New-Yorkais, de la fête splendide à laquelle avait donné lieu un mariage entre le lieutenant Henry Wolfe et miss Mathilde D*##,
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