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PERSONNAGES
lier
DON INIGO GOMEZ, banqui. .
GONZALVE, bachelier . . ^'""'^•
TORQUEMADA, horloger. ^''''''•
iUMIRO, muletier ^"^"-
ÛECAHI).
CONCEPCON, ,e„n,e de Tor,uemada . . „„. ,, ,
t'ouv la mise en scène détaillée, s adresser à M t/'fj^„j -n
• ^^^^•^^-^^Z, ^u Théâtre de rOdêou.
La scène se passe dans la boutique d'un horloger espagnol — On entre à gauche; à droite, la porte qui mène à l'appartement de l'horloger. Large fenêtre au fond donnant sur la rue; à droite et à gauche de la fenêtre, une grande horloge catalane, — c'est-à-dire normande. — Au lever du rideau Torquemada, le dos tourné au public, est assis devant soii établi. On entend les balanciers qui s'agitent, et toutes les pendules de la boutique sonnent des heures différentes
SCÈNE PREMIÈRE TORQUEMADA, RAMIRO
RAMiRO, entrant.
Senor Torquemada, horloger de Tolède?
TORQUEMADA. // se retoume, portant, enfoncée dans l'œil, la petite loupe professionnelle.
Torquemada, c'est moi, Monsieur.
RAMIRO
De votre talent précieux
Souffrez que je demande l'aide :
Ma montre, à chaque instant, s'arrête...
TORQUEMADA
Yoilà qui va des mieux, voilà qui Va des mieux!
RAMIRO
Or je suis, cher seigneur, — vous en avez l'indice A mon vêtement De service, — Muletier du gouvernement :
Connaître l'heure exactement, En conséquence, est mon office,
Puisque, ni trop tard ni trop tôt, Tranchons le mot, à heure fixe, Mes mulets devront, sur leur dos.
Emporter les colis postaux.
TORQUEMADA
Voyons la montre?
(// la prend et Vexamine.)
Elle est de style !
RAMIRO
Oui, c'est un bijou de famille :
Mon oncle, le toréador,
Par elle fut sauvé des cornes de la mort! Aux arènes de Barcelone, Alors que le taureau fonçait.
Et son ventre allait défoncer.
Cette montre, dans son gousset, Le préserva du coup de corne.
Vous en remarquerez la trace.
TORQUEMADA
En vérité !
Blessure de combat, ce coup de corne l'orne : C'est une héroïque beauté.
BAMIRO
Mais si la redoutable bête.
Si le monstre par la montre fut arrêté,
Par un retour immérité.
C'est à présent la montre qui s'arrête !
TORQUEMADA
Nous allons donc la démonter.
SCÈNE II
Les Mêmes, CONCEPCION
CONCEPCION, à la cantonade.
Tolor!...
TORQUEMADA
On m'appelle... Ma femme...
CONCEPCION, à la cantonade.
Totor! Totor!... ,
TORQUEMADA
C'est bien cela...
Totor est de Torquemada Le diminutif plein de charme.
CONCEPCION, entrant.
Eh quoi! vous n'êtes point parti? L'étourderie est sans égale !
Vous souvient-il plus qu'aujourd'hui, Il faut aller régler, comme chaque jeudi, Les horloges municipales?
TORQUEMADA
Mais quelle heure est-il donc?
CONCEPCION
Trois heures!
TORQUEMADA
Sapristi!
Trois heures! comme le temps passe!...
Si j'avais su...
RAMIRO
L'excuse est farce :
Horloger, ignorer l'heure!...
TORQUEMADA
Vous en doutiez!
Mais c'est là conséquence inhérente au métier : Voit-on jamais le pâtissier Manger ses tartes et ses glaces?
Et les gens qui vont à la chasse Ont souvent horreur du gibier!
Si vous saviez combien, à la longue, rebute La contemplation de l'heure et des minutes!...
Les horloges, Monsieur, on n'entend plus leurs coups Ce serait à devenir fou !
CONCEPCION, montrant les horloges.
Pourquoi, depuis le temps que je vous en réclame Une pour ma chambre à coucher.
Garder ici ces deux horloges catalanes?
Et que de fois encor m'allez-vous obliger A vous répéter ma demande ?
TORQUEMADA
Si vous croyez que c'est léger, Une horloge, et facile à prendre !...
CONCEPCION. [Elle le regarde avec un mépris très significatifs et prononce à mi-voix :)
De force musculaire, oui, vous avez sujet De vous montrer avare, ou, du moins, ménager. Vous n'en avez pas à revendre!
{Haut.) Mais plus longtemps ne faites pas attendre Lés balanciers municipaux.
TORQUEMADA, s'apprêtant à partir.
J'ai mes oulils? J'ai mon chapeau?
RAMIRO, intervenant.
Pardon, Monsieur, pardon... ma montre?...
TORQUEMADA
Je cours, mon cher Monsieur, je cours.
Je donne un tour de clef aux pendules, un tour. Je les démonte, les remonte :
Demeurez jusqu'à mon retour!
CONCEPCION, à part.
Voilà qui ne fait pas mon compte!
TORQUEMADA, à Ramiro.
Excusez-moi. Je reviens de ce pas :
(Avec beaucoup de dignité, en se drapant dans
sa cape.)
L'heure officielle n'attend pas.
{Il sort.)
CONCEPCION, RAMIRO
coNCEPciON, à part.
11 reste, voilà bien ma chance !
Dieu sait pourtant si j'ai besoin, Le jour de la semaine où mon époux est loin,
De mettre à profit son absence :
Je n'ai qu'un seul jour dé vacances, Me sera-t-il gâté par ce fâcheux témoin?
RAMIRO, à part.
Il va falloir qu'avec la senora je cause; Mais de quoi diable lui parler?
^ J'aurais mieux fait de m'en aller, Car je n'ai jamais su dire aux femmes des choses...
CONCEPCION, montrant à Ramiro Vune des deux horloges.
Cette horloge. Monsieur, la jugez- vous d'un poids Tel, pour la déplacer, qu'il faille, Ainsi que mon mari le croit.
L'effort de deux hommes ou trois?
RAMIRO
Ça, Madame? C'est une paille, C'est une coquille de noix.
On lève ça avec un doigt, .
C'est de la très petite oifvrage...
Votre chambre?... ,
Mais.
CONCEPCION
Au premier étage.
RAMIRO
Je vais l'y porter!
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CONCEPCION
Quoi! vous consentiriez?
RAMIRO
C'est dit, senora, je m'en charge !
CONCEPCION
Je n'osais pas vous en prier !
RAMIRO
Il fallait oser, au contraire!
Tout muletier a dans le cœur Un déménageur Amateur !
Et voilà qui me va distraire En attendant votre mari.
CONCEPCION
Je suis confuse !
RAMIRO
Cela m'amuse !
CONCEPCION, à 'part.
Tout s'arrange fort bien ainsi. [Haut à Ramiro en lui montrant la porte à droite.) L'escalier est au fond du couloir que voici. ..
Vraiment, Monsieur, vraiment j abuse.
RAMIRO
Mais non, je vous jure, mais non!
Trop heureux de trouver une occupation....
C'est moi, senora, qui m'excuse :
Je fais si piètre mine, hélas! dans un salon.... Les muletiers n'ont pas de conversation.
[Il s'éloigne, emportant llwrloge sur son épaule.)
SCÈNE lY CONCEPCION, GONZALVE CONCEPCION, qui guette à la fenêtre
Il était temps, voici Gonzalve!
GOiNZALVE, entrant.
Enfin revient le jour si doux.
— Harpes, chantez, éclatez, salves!... — Enfin revient le jour si doux.
Le jour où, d'un époux jaloux, Ma maîtresse n'est plus l'esclave...
CONCEPCION, passionnément.
Gonzalve! Gonzalvel Gonzalvel
GONZALVE
Enfin revient le jour si doux...
CONCEPCION
Oui, mon ami... Dépêchons-nous!
Ne perdons point, à de vaines paroles, L'heure qui s'envole.
Et qu'il faut cueillir...
GONZALVE, déclamant.
L'émail de ces cadrans dont s'orne ta demeure. C'est le jardin de mon bonheur, émaillé d'heures, Que l'on voit éclore et fleurir...
CONCEPCION, impatiente.
Oui, mon ami...
(A part.)
Le muletier va revenir.
GONZALVE
Cette image est très poétique!
J'en veux faire un sonnet et le mettre en musique : Le Jardin des Heures..., sonnet!
CONCEPCION, à part.
Si le muletier revenait!...
[Haut.) Oui, mon ami, mais profitons de l'heure unique! Tiens, sens, comme battait mon cœur en l'attendant!
GONZALVE, déclamant.
Horloge, c'est ton cœur, le rythme en est le même, Ton cœur ballant, ton cœur battant, Que, mélancolique, on entend :
Le Cœur de V Horloge...^ poème!
CONCEPCION, à 'part.
Le muletier va revenir dans un instant.
{Haut.)
Oui, mon ami, mais vois, le temps s'achève, Où réaliser le beau rêve Après lequel nous soupirions?...
GONZALVE
Les baisers qu'appellent tes lèvres Egrèneront leurs carillons...
CONCEPCION
Oui, mon ami, mais l'heure fuit, prends garde : Le temps nous est mesuré sans pitié...
GONZALVE
Le Carillon des Amours..., sérénade!
CONCEPCION, avec dépit, apercevant Ramiro qui revient. Et puis, voici le muletier !
SCÈNE V Les Mêmes, RAMIllO
RAMIRO
C'est fait, l'horloge est à sa place.
CONCEPCION
Déjà? Ah! Monsieur, que de grâces 1
{A part.) 11 n'y a pas k dire, il faut Qu'à nouveau Je m'en débarrasse!
De l'audace! encor de l'audace!
{Haut à Kamiro.) Vous allez méjuger bien folle, cher Monsieur! Comment vous faire Cet aveu?
Votre amabilité qui me rassure un peu, Ne me sera point trop sévère :
Donc, à peine étiez-vous parti Avec l'horloge vers ma chambre, {Montrant Vautre horloge.) J'ai réfléchi Que celle-ci Y serait mieux... Que vous en semble?
RAMIRO
Senora, c'est votre plaisir?
Je suis tout à votre service!
CONCEPCION
Tant d'indulgence à mon caprice !...
Ah! Monsieur, je me sens rougir !
RAMIRO, montrant lliorloge.
Voilà : c'est cette horloge, à l'instant, que j'emporte..,
coNCETCiox, virement.
Quand vous aurez rapporté l'autre !...
[kvec une grande amabilité.) Quelle courtoisie est la vôtre!
Vous êtes un vrai paladin !... •
GONZALVE
C'est ainsi que ton cœur, éternel féminin. Apparaît plus mouvant que les plis d'une jupe !.. Caprice de Femme. ..^ chanson!
RAMIRO, s'éloignant.
Moi, ça m'est égal : ça m'occupe.
(// sort à droite.) (JONZALVE, lui lançant un regard dédaigneux. Les muletiers n'ont pas de conversation.
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SCÈNE VI CONCEPCION, GONZALVE
CONCEPCION, ouvrant précipitamment le coffre de riiorloge.
Maintenant pas de temps à perdre!
Là dedans, vite, il faut entrer...
CONZALVE
Dans cette boîte de cyprès,
De sapin, de chêne ou de cèdre?...
CONCEPCION
Oui, c'est fou, je te le concède,
Mais cède!
Songe donc : ici de nous voir.
En tête-à-tête nul espoir!
Car le muletier à l'œil noir Se dresse entre nous, et je tremble!... Au contraire, sans le savoir.
L'horloge et toi, tous deux ensemble.
Il vous emporte dans ma chambre !
GONZALVE
Il me plaît de franchir ton seuil.
Entre ces planches clos, comme dans un cercueil... J'y goûterai des sensations neuves,
[S' installant dans Vhorloge.)
Et cette horloge, où m'enferme le sort, 0 mon amante, est-ce pas une épreuve, De l'amour plus fort Que la mort?
CONCEPCION
Oui, mon ami... (A -part.) Il exagère!
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SCÈNE YIÏ INIGO, CONCEPCION, GONZALVE, dans Vhorloge
iNiGO, en passant devant la fenêtre.
Salut à la belle horlogère!
CONCEPCION, fermant brusquement r horloge, à part. Encor?... Quelle araignée afifreuse le destin M'aura fait, imprudente, écraser ce matin, Pour qu'ainsi mon bonheur constamment se diffère?...
{Haut, à Inigoqui paraît sur le seuil.) Don Inigo Gomez! qui peut ici lui plaire? INIGO, entrant.
Sournoise qui le demanda!
Eh! le seigneur Torquemada Ne serait-il pas chez l'alcade?
CONCEPCION
Vous voulez le voir?
INIGO
Dieu m'en garde !
Aurais-je, s'il n'était parti,
Pris le chemin de sa boutique ?
Moi qui, précisément, usai de mon crédit Pour faire confier à cet heureux mari
Le soin des horloges publiques?...
Car il est raisonnable, il est juste, il est bon Que l'époux ait dehors une occupation
Régulière et périodique.
CONCEPCION
Don Inigo Gomez est un seigneur puissant !
INIGO
Que ma puissance apparaît vaine, Si, quand son mari est absent, Certaine belle ne consent A se montrer un peu moins inhumaine!
Cette puissance est tout ou rien, Suivant que du plus cher des biens
Elle aura su ou non me procurer l'aubaine...
Vous seule pouvez tout...
(// veut lui prendre la main.)
CONÇEPCION, se dégageant, avec un regard inquiet sur thorloge où, se cache Gonzalve.
Excusez-moi, Seigneur!
Parlez plus bas : les horloges ont des oreilles!
IMGO
Il faut que décide ton cœur :
J'attends de son arrêt l'excès de mon malheur, Ou félicité sans pareille...
[Il la presse, elle se dégage encore', on voit poindre l'extrémité de l'horloge que Ramiro rapporte sur son épaule.)
CONÇEPCION
Seigneur, excusez-moi!...
[Elle aperçoit liamiro qui entre. — Le désignant à don Inigo.)
J'ai les déménageurs!
SCÈNE VIII
Les Mêmes, RAMIRO
RAMIRO, posant Vhorloge.
Voilà!... Et maintenant à l'autre!...
(// va pour prendre la deuxième horloge, dans laquelle est enfermé Gonzalve.)
CONÇEPCION
Celle-ci est peut-être un peu — Je vous préviens — un peu plus lourde...
RAMIRO, chargeant la deuxième horloge sur son épaule.
Peuhl...
C'est seulement que l'on dirait que ça ballotte...
coNCEPCiON, vivement.
Ce bruit qu'à l'intérieur vous avez entendu, C'est le balancier, je présume...
RAMIRO
Mais ça n'en est pas plus ardu. . .
C est moins le poids, ces objets-là, que le volume :
Car, pour le poids, c'est un fétu,
C'est une plume!...
On porte ça, les bras tendus.
Des combles jusques à la cave. . .
{Et ce disant, il fait passer r horloge d'une épaule à l autre avec une aisance prodigieuse.)
CONCEPCION, à part.
Cet homme a des muscles de fer!
. Mais, s'il secoue ainsi Gonzalve, il hnira par lui donner le mal de mer... {Haut à Ramiro.) Je vous accompagne...
RAMIRO, s'éloignani
Inutile!
INIGO
Monsieur est homme expert en son métier! Et faut-il que vous me quittiez?
CONCEPCION, à Inigo.
Non, je ne serais pas tranquille :
Le mécanisme est très fragile, Et notamment le balancier; J'ai besoin de tout surveiller...
Je demande pardon à Votre Seigneurie!...
{Elle va pour suivre Ramiro.) INIGO, Varrêtant.
Eh quoi ! pas un regard, pas un mot de pitié => Et vous me laisserez me consumer sur pied. Par le désir incendié?
GONCEPCION
Mais je crains pour mon mobilier :
Trois déménagement valent un incendie!
[Elle s'éloigne.)
SCÈNE IX
INIGO, seul.
Évidemment, elle me congédie :
Et s'il me fallait écouter Les conseils de ma dignité, J'abandonnerais la partie; Cependant je n'ai qu'une envie, et cette envie, Toute dignité abolie, Et cette envie est de rester!
Mais il faudrait imaginer un stratagème, Quelque procédé de roman :
On doit se conduire en amant Avec la femme que l'on aime...
Dans ces conjectures extrêmes.
Un amant, pensé-je, avec art, S'introduirait dans un placard :
Tant pis, ma foi, si je déroge!
.le conçois à l'instant le fantasque projet De me cacher Dans cette horloge :
Ces horloges sont les placards des horlogers.
(// s introduit avec effort dans V horloge trop ttlroite pour sa corpulence.)
Un bachelier de Salamanque En userait-il mieux que moi?
En un pareil moment, en un pareil endroit, Qui donc voudrait reconnaître le roi De la linance et de la banque?
Ainsi du moins la seùora
Saura Ce que, pour elle, pour lui plaire, Ce que ma passion est capable de faire !
Ma mine imposante et sévère, Mes allures de grand seigneur A la pauvrette faisaient peur :
Montrons un autre caractère Conforme à sa galante humeur, Et que nous sommes, au contraire, Dans le fond, un petit farceur!
{Entendant des pas.)
Elle revient... Coucou! ...
[Ramiro parait, Inigo referme brusquement V horloge.)
C'est le déménageur !
SCÈNE X
RAMIRO, seul; INIGO, dans l'horloge.
BAMIRO
Voilà ce que j'appelle une femme charmante : N'ayant pas d'autre horloge à me faire porter Pour occuper les loisirs de l'attente, Maintenant elle me demande De venir garder La boutique...
Voilà qui est bien compris et pratique. Puisque Ce .qu'il faut à un bon gardien Ce ne sont que moyens Physiques...
Et c'est ainsi qu'une maîtresse de maison A chaque visiteur doit assigner un rôle
En rapport avec ses façons :
L'un vaudra par l'esprit, l'autre par les épaules... Moi, c'est plutôt par les épaules!
[Rêveur, inspectant la boutique.)
Quand je vois ici rassemblés
Toutes ces machines subtiles.
Tous ces ressorts menus, à plaisir embrouillés.
Pour avancer ou reculer
La grande et la petite aiguille,
Je songe au mécanisme qu'est La femme, mécanisme autrement compliqué!
S'y reconnaître est difficile; Pareille tâche est au-dessus de mes efïbrts...
A Dieu ne plaise aussi que je m'arroge Le soin minutieux d'en toucher les ressorts :
Tout le talent que m'a donné le sort Se borne, je le sais, à porter les horloges...
SCÈNE XI CONCEPCION, RAMIRO
CONCEPCION, accourant à Ramiro.
Monsieur, ah! Monsieur!
{A part.)
Dans ma gorge, Les mots s'arrêtent de dépit !
{Haut.)
Traitez-moi de folle, tant pis!
Mais comment voulez-vous qu'en ma chambre je garde Une horloge qui va, Monsieur, tout de travers :
Quel martyre affreux pour mes nerfs!
Bien sûr, j'en deviendrais malade!
RAMIRO
Eh! Madame, laissez cela!
Vous savez bien que je suis là ; La rapporter, ça me regarde...
Et puis, vous n'avez pas besoin — Demeurez donc, je vous en prie — De me montrer maintenant le chemin...
CONCEPCION
Ah! Monsieur, ce dernier mot, c'est de l'ironie!...
RAMIRO
Est-ce de l'ironie? Au fait, il se peut bien • h ironie est un art où je ne connais rien.
Mais les fardeaux, c'est ma partie. . .
A tout à l'heure !
(// sort.) SCÈNE XII INIGO, dans l'horloge; CONGEPCION I.NIGO, entr'ouvrant lliorloge. A mi-voix.
n:«„i , . Enfin, il part !
Uieu! que ces muletiers sont de fâcheux bavards !... {Haut.) Coucou!...
{A part.)
,„ , Amusons cette belle!...
[Haut.)
Coucou!...
CONGEPCION, se retournant vers l'horloge dont Iniao a refermé aussitôt la porte sur lui.
Tiens, l'horloge!...
INIGO, même jeu.
Coucou!...
CONGEPCION, rageuse.
L'allusion est de haut goût, Par Saint-Jacques de Compostelle !
Et le moment est bien choisi Pour parler de coucou ici!...
INIGO, même jeu.
Coucou!...
CONGEPCION
Hélas ! vaine imposture !.,.
^ INIGO, insistant.
Coucou;.,,
CONCEPCION, apercevant Inigo.
Don Inigo! Vous n'êtes point parti!...
Don Inigo Gomcz, et dans quelle posture!
INIGO
Oui-da, vous avez devant vous Don Inigo Gomez, roi de la haute banque!... Et même y serais-je à genoux, Si ce n'était que la place me manque...
CONCEPCION
Cessez ce jeu, don Inigo, vous êtes fou !
INIGO
Oui, fou de toi, ô ma jolie !
Fou à faire mille folies I...
Ceci n'est qu'un commencement, Un tout petit exercice d'entraînement !...
CONCEPCION
Mais je n'en veux point davantage !
Tenez- vous en là simplement!
Et sortez, je vous y engage, De ce bizarre logement !...
INIGO
Eh quoi! lorsque j'eus tant de peine, Tant de peine à entrer, faut-il déjà sortir?
Où il y eut beaucoup de gêne.
On mérite un peu de-plaisir!
Si telle est du destin la loi inéluctable Qu'au festin conjugal on régale un ami.
Pourquoi faut-il qu'à votre table Ce ne soit pas mon couvert qui soit mis?
Manqué-je, à votre fantaisie.
De jeunesse, de poésie ?
Trop de jeunesse aussi a son mauvais côté : Un jeune homme est souvent inexpérimenté..
CONCEPCION
En vérité, en vérité!.,.
INIGO
Un rien l'arrête et rembarrasse !...
Et les poètes, affairés A poursuivre un rêve éthéré, Oublient que la réalité sous leur nez passe...
CONCEPCION, avec conviction.
Si vous saviez combien vous dites vrai!...
INlGO
Un amant comme moi offre plus de surface !
SCÈNE XIII
Les mêmes, RAMIRO, entrant avec l'horloge où est enfermé Gonzalve.
RAMIRO, à Concepcion, qui a fermé vivement Vhorloge D'il se cache Inigo.
Voilà l'objet ! que faut-il que j'en fasse?
CONCEPCION
Ah î l'horloge ! . . . c'est bon !.. . merci ! . . . mettez ça là. RAMIRO, après avoir posé Vhorloge, montrant celle d' Inigo Et maintenant, c'est celle-là, Que dans votre chambre l'on place ?
CONCEPCION, troublée.
Dans ma chambre?...
INIGO, par Vhorloge entr' ouverte.
Dans votre chambre!...
RAMIRO
Vous n'avez Qu'un mot à dire, et je l'enlève !
CONCEPCION, bas, à Inigo, C'est un guet-apens!...
INIGO, bas, à Concepcion, lui baisant la main.
C'est un rêve !
RAMIHO
Est-ce dit, senora?
ixiGO, même jeu.
0 ivresse!...
CONCEPCION, se décidant brusquement.
' Enlevez!...
HAMiHo, chargeant V horloge sur son épaule. A la bonne heure, au moins, celle-ci ne ballotte, Ne ballotte pas comme l'autre !
On peut agiter, secouer :
C'est mieux équilibré, c'est tassé à souhait; Dans l'autre horloge, ça jouait D'une façon intolérable!
CONCEPCION
Mais n'est-ce pas plus lourd?...
RAMIKO
Goulte d'eau, grain de sable!...
CONCEPCION, le regardant plein d'admiration, cependant qu'il emporte l'horloge, et Inigo dans cette horloge, avec la plus grande facilité.
A coup sûr, cet homme est doué!
SCÈNE XIV
CONCEPCION, GONZALVE, dans V horloge.
CONCEPCION, ouvrant l'horloge oit se tient Gonzalve
Ah! vous, n'est-ce pas, preste! leste!
Trêve aux poèmes étoiles!
Vous allez, j'espère, filer,
Et sans demander votre reste !
GONZALVE
0 impérieuse maîtresse.
Laisse !
Je veux graver ici nos chiflres enlacés
Autour d'un cœur, de nèches transpercé, Comme font, emmi les sites sylvestres Uu 1 amour complaisant égara leurs baisers, Lomme font deux amants sur Fécorce des trembles...
CONCEPCIOX
Demeurez donc, si bon vous semble, Mais n'attendez pas, s'il vous plaît, Que j'écoute encor les couplets
De la romance
Qui recommence :
Vous avez de l'esprit, mais manquez d'à-propos... J en ai assez, de vos pipeaux !
GONZALVE
Dissipons la ténèbre oii me plonge ce blâme.
{Déclamant.) Violet, jaune, vert, rouge, orange, indigo. Et bleu, arc-en-ciel de mon âme^ Prisme idéal où se mire ma flamme.
Surgis à l'horizon de mon cœur...
coNCEPcjON, avec rage.
Cortijo !
{EUe sort.)
SCÈNE XV
GONZALVE, seul dans l horloge.
GONZALVE
Cortijo? Cortijo? Mystérieux symbole :
Cortijo, c'est la ferme, et la ferme est, je crois Une interjection du langage gaulois ; '
La ferme, bon, mais Cortijo, pourquoi?
Cela n'a aucun sens dans la langue espagnole.
Ah ! combien nous avons besoin De revenir à vous, pures sources classiques.
Et que notre verve s'applique A l'imitation des grecs et des latins.
Je ne veux pas quitter l'enveloppe de chêne Où le destin me fit entrer, Sans évoquer les nymphes des forêts Qu'emprisonnait une semblable gaine.
Nous ne nous en irons qu'après Nous être recueilli avec soin, prenant garde Qu'on n'a pas toujours un motif Pour traiter ce sujet au vif :
Impressions d'IIamadryade...
{Entendait venir Ramiro.)
Mais le muletier s'en revient :
Ces gens-là goûtent peu les symboles païens'....
(// referme sur lui la porte de l'horloge.
SCÈNE XYI
GONZALVE, enfermé dans r horloge, RAMIRO, puis CONCEPCION
HAMinO
Voilà ce que j'appelle une femme charmante!...
Jamais eussé-je pu songer
Que le temps s'en fût, si léger, Pour qui fréquente Un horloger.
Lorsque cet horloger s'absente?
M'avoir si gentiment ce labeur ménagé.
Tantôt emménager, tantôt déménager!
Voilà ce que j'appelle une femme charmante!... Et puis cette boutique est un plaisant séjour : Entre chaque montée, après chaque descente,
ISul importun, par ses discours, N'y vient troubler ma quiétude nonchalante...
Rien à dire, rien à penser;
On a qu'à se laisser bercer Au tic lac régulier de tous ces balanciers!...
Et les timbres de ces pendules
Joyeusement tintinnabulent
Tout ainsi que, par les sentiers Muletiers,
Sonnent les grelots de mes mules...
Si je devais mon sort changer, N etais-je muletier, je serais horloger, Dans cette horlogerie, avec cette horlogère...
CONCEPCION, entrant brusquement, à Ramiro. Monsieur!,..
RAMIIIA
D , u • , , L'horloge encor ne fai t pas votre affaire ?. . . iion. bien! laissez, laissez! je la vais rechercher!...
[IL sort.)
SCÈNE XVII
CONCEPCION, GONZALVE, enfermé dans Vhorloge.
CONCEl'CION
Oh ! la pitoyable aventure!
Et faut-il que, de deux amants.
Tous deux, aussi complètement,
Manque, l'un, de tempérament.
Et l'autre, de désinvolture !
Oh! la pitoyable aventure!
Le second est trop gros, et le premier trop fol; Et ces gens-là se disent Espagnols!...
Dans le pays de dona Sol,
A deux pas de l'Estramadure !...
Le temps me dure, dure, dure...
Oh ! la pitoyable aventure!
L'un ne veut mettre ses efforts,
— Pourtant Dieu sait si je m'en moque ! — Qu'à composer, pour mes beaux yeux des vers baroques
Et l'autre, plus grotesque encor, '
De l'horloge n'a pu sortir rien qu'à mi-corps, Avec son ventre empêtré de breloques!.'..
Maintenant le jour va finir.
L'hebdomadaire jour qu'appelait mon désir. Le jour de la très douce et vengeresse injure.
A l'époux qui va revenir; Et l'époux est indemne, et moi, fidèle et pure...
A deux pas de l'Estramadure,
Au pays du Guadalquivir!...
Oh ! la pitoyable aventure
Quoi, pas même un essai loyal Qui modifie un peu le trantran conjugal 1...
Au pays de l'Eseurial,
A deux pas de l'Estramadure!...
Le temps me dure, dure, dure !
Ah ! pour ma colère passer,
Avoir quelque chose à casser,
A mettre en bouillie, en salade !
Elle frappe du poing l'horloge où se tient Gon-
zalve.)
GONZALVE, entr' ouvrant Vhorloge.
Impressions d'Hamadnjade...
SCÈNE XVIII
Les Mêmes, RAMIRO
RAMIRO, rapportant, sur son épaule, lliorloge gui renferme Inigo.
Voilà!... Et maintenant, senora, je suis prêt A remporter dans votre chambre L'autre horloge, si bon vous semble, Voire même les deux ensemble...
(// jJose Vhorloge et retrousse ses manches.) Ce sera comme vous voudrez!
coNCEPCioN, à part.
Quelle sérénité, quelle aisance il conserve, Et comme il jongle avec les poids !
11 les soulève, les enlève...
RAMino Sefiora, faites votre choix!
CONCEPCION, à part.
Et toujours le sourire aux lèvres,..
Vraiment cet homme a des isiceps Qui dépassent tous mes concepts...
Avec lui pas de propos mièvres! [Haut.) Dans ma chambre, Monsieur, il vous plaît remonter?
KAMIRO
Mais laquelle y dois-je porter De ces horloges?
coNCEi'ciON, simple et nette.
Sans horloge !
[Elle sort, précédée de Ramiro.)
SCÈNE XIX
INIGO et GONZALVE, chacun dans son horloge.
INIGO, entr'ouvrant Uhorloge.
Mon œil anxieux interroge,
Mélancolique, l'horizon :
Amour, amour, méchant garçon,
A quelle enseigne tu me loges!...
Comme on doit être bien chez soi Dans un large fauteuil, les pieds dans ses pantoufles ' Ht je languis ici, tellement à l'étroit
Que cela me coupe le souffle !
Dieu! que je voudrais m'en aller 1 Mais commenffaire, élripé delà sorte?...
II faudra pourtant que je sorte,
Et personne pour me haler!...
Personne!... Cordon, s'il vous plaît!
La porte ! la porte ! la porte ! . . . (// la referme sur lui, au bruit que fait Gonzalve
entr ouvrant, à son tour^ son horloge.)
GONZALVE
Il m'a semblé qu'on appelait?...
Aussi bien, il est, je crois, sage D'abandonner notre ermitage!
C'est l'heure où le mari revient A sa boutique, et je n'ai cure D'avoir ici un entretien Avec cet horloger dépourvu de culture.
[Il sort de l'horloge.)
Adieu, cellule, adieu, donjon!
Adieu, cuirasse et morion Qu'au chevalier fit revêtir sa dame!
Adieu, tables du violon
Dont, poète-amant, je fus l'âme!
Adieu, cage pour ma chanson,
Cheminée aussi pour ma flamme !
Adieu!... Mais tu n'es pas la petite maison
Qui suffisait au bon Socrate :
Puisses-tu n'être point toujours pleine d'amis.
Des amis d'une amie ingrate!
[Apercevant par la fenêtre Tovquemada qui
rentre.)
Sacreblèu ! voilà le mari ! . . .
Pour nous éviter le souci
D'explications délicates.
Regagnons au plus vite un asile opportun.
[Il va pour rentrer dans son horloge, mais se trompe et ouvre celle, plus proche, où se tient Jnigo. Dépêchons!
iNiGO, apparaissant dans l'horloge.
Il y a quelqu'un !
SCÈNE XX
TORQUEMADA, GONZALVE, INIGO, que l'on voit blotti dans l'horloge.
TORQUEMADA, entrant.
Il n'est, pour l'horloger, de joie égale à celle De trouver au logis nombreuse clientèle! ^
L'HEURE ESPAGNOLE 3i
Messieurs, soyez les bienvenus, lU veuillez m excuser : vous avez attendu.
liMGO, dans Vhorloge, un peu embarrassé. Mais comment donc, je vous en prie' Le temps qu'on passe en une horlogerie ' te temps-là n'est jamais perdu. '
GONZALVE, avec un enthousiasme feint.
Vous avez de telles merveilles!
Vos montres sont de purs bijoux..,
TOHQUEMADA, le ramenant à Vhorloge où se tient Inigo. C'est de cette horloge surtout Que vous me direz des nouvelles.
INIGO
Devant que vous veniez, je la considérais Précisément avec tant d'intérêt...
TOROUEMADA
La curiosité est toute naturelle!
INIGO
.., Qu'à l'intérieur j'ai voulu pénétrer Pour examiner de plus près, Par un scrupule r . .. Exagéré,
Le fonctionnement merveilleux du pendule...
TORQUEMADA
Ouais !
Mais je ne trouve pas cela si ridicule ' Don Inigo Gomez est trop intelligent,
Pour qu'on lui vende horloge
En poche :
Mais, croyez-moi, vous en aurez pour votre argent' Car vous prenez, bien entendu, l'horloge?...
INIGO
Certes!,.
(A part.) Après tout, il est le mari !
Ce sont là ses petits profits .,
{Haut.) L'horloge, horloger, je l'achète!
TORQUEMADA, à Goïizalve.
Mais, vous, monsieur, vous en vouliez aussi, M'avez-vous dit, faire l'emplette?...
Allons, ne soyez pas jaloux !
[Montrant Vautre horloge.) J'ai la pareille au môme prix : elle est à vous. C'est une chance 1
GONZALVE
Mais... sans doute'....
(A jjart.) Impossible de dire non.
Il faut endormir ses soupçons; ^
Mais que ce trafiquant âpre au gain me dégoûte .
TORQUEMADA
Eh bien! nous voilà tous d'accord!
tMGO
Je voudrais seulement vous demander encor
De me tirer de cette boite : .
Car, soit dit sans reproche, elle est un peu étroite....
TORQUEMADA, tirant Inigo et prenant Gonzaheparla main. Veuillez seconder mes efforts.
Monsieur...
[Tous deux tirent.)
Hé là!... là donc!... je t'en souhaite! (Cependant que Torquemada et Gonzalve s efforcent, Inigo aperçoit Uamiro gui revient, suivi de Conccpciun.)
SCÈNE XXI
Les Mêmes, CONCEPCION, RAMIRO
INIGO, appelant Hamiro.
Pardieu, déménageur, vous venez à propos ! TORQUEMADA, apercevant Ramiro.
Je l'avais oublié : où avais-je la tête?
C'est le muletier qu'il nous faut ! {A Concepcion.) Ma femme, vous non plus, vous n'êtes pas de trop!,.. [Torquemada, Gonzalve, Concepcion font )a chaîne et tirent Inigo : mais la chaîne se rompt et Jnigo est toujours dans l'horloge.) Passez devant, seigneur : vous êtes grand d'Espagne!
GONZALVE
C'est qu'il tient là dedans comme fait le bouchon u une bouteille de Champagne!
COXCEPCION
Les grands d'Espagne sont gros à proportion.
RAMIRO, prend Inigo à bras-le-corps et Venlève de llwrloqe te plus naturellement du monde.
Voilà!
IMGO
Sacrebleu, quelle poigne !
CONCEPCION
De sa vigueur chacun témoigne.
TORQUEMADA, à Inigo et à Gonzalve.
Au fait. Messieurs, pensez-vous pas (Car il est, je crois, difficile Que vous portiez entre vos bras Vos horloges à domicile), Qn il conviendrait que Monsieur s'en chargeât"^
INIGO, à Ramiro.
Mais nous vous en aurions une grâce infinie! Pour le dérangement, acceptez ce ducat...
GONZALVE, même jeu.
Acceptez ce demi-ducat...
RAMIRO, bas, à Concepcion. Leur prendre leur argent est assez délicat... CONCEPCION, bas, à Ramiro.
Laissez, Ramiro, c'est la vie!...
TORQUEMADA, à Concepcion.
Dans votre cliambre, chère amie, Vous n'aurez pas encor votre horloge...
CONCEPCION
Mieux vaut Qu'aux intérêts commerciaux De son mari la femme se soumette :
{Montrant Ramiro.)
Régulier comme un chronomètre, Monsieur passe avec ses mulets, Chaque matin, sous ma fenêtre...
TORQUEMADA, à Ramiro.
Chaque matin donc, s'il vous plaît.
Vous lui direz l'heure qu'il est.
(Alt publie.)
GONZALVE
Un financier...
INIGO
Et un poète...
CONCEPCION
Un époux ridicule...
TORQUEMADA
Une femme coquette.
GONZALVE
Qui se servent pour leurs discours De vers tantôt longs, tantôt courts, Au rythme qui se casse, à la rime cocasse...
RAMIRO
Avec un peu d'Espagne autour!...
CONCEPCION
C'est la morale de Boccace :
Entre tous les amants, seul amant efficace, Il arrive un moment, dans les déduits d'amour,
Où le muletier a son tour!
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