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MADAME WOLF, MARIE, JEANNE, LOUISE, GENEVIÈVE
Allons, allons! ne perdons pas de temps’, songez que l’ouvrage est pressé et que nous sommes en retard.
MARIE
C’est vrai, citoyenne, mais nous travaillons de notre mieux.
MADAME WOLF
Ce n’est pas pour toi que je. parlais, mon enfant, je te gronderais plutôt pour t’être trop fatiguée.
GENEVIÈVE, avec ironie*
La citoyenne Wolf n’a jamais de reproches à adresser à Marie... c’est pour nous qu’elle les garde tous; Marie est sa préférée.
TOUTES
Oh î c’est vrai, c’est bien vrai !
MADAME WOLF
Tu es injuste, Geneviève. Si je n’ai que des éloges pour elle et souvent des remontrances pour toi, la raison en est bien simple... Interroge ce miroir et il te répondra... ce qu’il dirait à chacune de vous... Tes yeux sont brillants et vifs, tes joues sont blanches et roses, parce que tu as doucement dormi toute la nuit et toute la soirée dernière, tandis que ses traits à elle sont fatigués par les veilles.
LOUISE
Oh ! ce n’est pas le travail seul qui rougit les yeux et pâlit le visage.
MARIE
Louise!..
MADAME WOLF
Que veux-tu dire?.. Parle donc, je l’exige !
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LOUISE
Eh bien!..
JEANNE, bas.
Tais- toi!..
LOUISE, bas.
Nous nous vengerons plus tard de la belle préférée.
SCÈNE II
Les mêmes, ANTOINETTE.
ANTOINETTE, au dehors.
Non, non, non, je ne le veux plus, j’en ai assez. (Elle entre.) madame WOLF.
Qu’as-tu donc, Antoinette?..
ANTOINETTE
Ce que j’ai? Madame me demande ce que j’ai !..
MADAME WOLF
D’abord, tu sais qu’on ne dit plus madame.
Oui, je sais qu’on ne le dit plus; mais, je le dis, moi... je n’ai pas adhéré au régime actuel, moi; je suis une aristocrate, moi ; qu’on prenne ma tête, mais on ne me forcera pas à dire : toi, moi.
JEANNE
Mais, ma pauvre Antoinette, tu finiras par nous compromettre toutes !
ANTOINETTE
Ça m’est égal, j'ai fait le sacrifice de vos existences.
LOUISE
Grand merci!..
ANTOINETTE
Mes principes avant tout. Je ne tolérerai pas plus longtemps un état de choses pareil... jusqu’à mon nom, mon non d’Antoinette qu’ils ont voulu me ravir, pour lui substituer celui d’Échalotte!.. (A Louise.) La citoyenne Échalotte!.. moi!., jamais!.. prenez plutôt ma tête!..
LOUISE
Mais, qu’est-ce que tu veux qu’on en fasse de ta tête?..
ANTOINETTE
Comment! ce que je veux qu’on en fasse !.. Je dis qu’on la prenne... mais gare au premier qui y touche... saperlolte !..
MARIE
Voyons, que t’est-il arrivé?..
LOUISE
D’où vient ta colère de ce matin?
D’où elle vient?.. Elle vient de la halle.
TOUTES
De la halle!..
MADAME WOLF
Allons, explique-toi.
ANTOINETTE
Voilà. . Madame m’avait...
MADAME WOLF
La citoyenne...
ANTOINETTE
Jamais de la vie!.. Madame m’avait confié...
TOUTES
Ah!..
ANTOINETTE
Madame m’avait confié, ce matin, vingt-huit mille livres, et j’étais fière de ce dépôt...
LOUISE
Eh bien?..
ANTOINETTE
Madame m’avait dit de m’en aller à la halle et de rapporter les provisions de la journée...
JEANNE
Eh bien ?. .
ANTOINETTE
Je voulais acheter un poulet, des côtelettes petits pois... ‘
LOUISE
Eh bien?..
et un litre de
ANTOINETTE
Eh bien ! on m’a demandé trois cents livres pour le poulet et six cents pour six côtelettes de veau...
MADAME WOLF
Mais, c’est le prix.
ANTOINETTE
Le prix ! . . Allons donc, je les connais les prix, ma mère était marchande à la halle... et dans ce temps-là, pour trois cents livres, j’aurais eu trois cents poulets... et pour six cents livres, au lieu de six côtelettes de veau, on aurait acheté six veaux...
MADAME WOLF, riant.
Calme-toi.
ANTOINETTE
Et les petits pois, donc, quatre cents livres le litre !.. ça fait des petits poi^ à vingt sous la pièce!..
MADAME WOLF
Mais, ma pauvre Antoinette, ce n’est pas le prix des denrées qui augmente, c’est la valeur des assignats qui diminue.
ANTOINETTE
Mais y a-t-il pas écrit là-dessus cinq cents livres?.. (Elle montre un assignat.)
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TOUTES
Oui.
ANTOINETTE
Ça vaut donc toujours cinq cents livres, puisque c’est imprimé...
MADAME WOLF
Va à la cuisine, ma fille, et-tAche de nous, faire bientôt déjeuner.
ANTO. ’iE'.UE
J’y vais. Madame. Mais, quand je peuse que je vais fricoter vingt-cinq ou .trente mille livres aujourd’hr : dans mes casseroles... ça me fend le cœur. Madame.
MADAME WOLF
Citoyenne, donc, malheureuse!.,
ANTOINETTE
Oui, Madame.
SCÈNE III
Les mêmes, FRÉDÉRIC WOLF.
WOLF
Si tu ne renonces pas à ta rage de nous appeler monsieur et madame, souviens- toi que je te chasse.
ANTOINETTE
Ça suffit, Monsieur... (Elle sort.) i
WOLF
Décidément, ma mère, cette fille-là est impossible, elle finira par nous compromettre.
MADAME WOLF
Bah! nous ne sommes plus en 93... et le Directoire est moins terrible que le Comité de salut public.
WOLF
C’est égal, j’aimerais autant vivre loin d’ici.
Vous abandonneriez votre pays?..
WOLF
Est-ce que tu condamnes tous ceux qui l’ont quitté, citoyenne?.. Les nobles qui s’enfuyaient, laissant derrière eux des enfants sans protection, n’étaient-ils pas plus coupables? Moi, du moins, j’aurais emmené ma mère.
MARIE
Pour bien juger ceux dont tu parles, il faudrait connaître les motifs qui les ont fait agir.
MADAME WOLF
Oui, oui, bien impérieux... il y a des séparations qui ont fait verser des larmes amères... (Marie baisse la tète et pleure à l'écart.)
WOLF
C’est possible ; mais, après tout, est-ce bien ma patrie que je quitterais? Je suis né sur la frontière, notre village a appartenu tantôt à la France et tantôt à l’ Allemagne; en sorte que, en vérité, je ne sais si, Français aujourd’hui, je ne serai pas Allemand demain.
MARIE
Et ton cœur ne te dit-il pas où est ta véritable patrie?
• MADAMF WOLF.
Et le souvenir de ton père s’est-il effacé de ta mémoire?
Mon père?
MADApt WOLF.
C’était un brave officier, mort au service de la France.
WOLF
Et qu’est-ce que la F ance a fait pour nous depuis que nous l’avons perdu? Rien;.,ene lui dois donc rien. Mon pays sera celui où je vivrai calme et heureux... Tu me demandes ce que pense mon cœur? Eh bien la patrie qu’il adoptera sera celle de ma femme et de mes entants... Et pour te parler franchement encore, citoyenne, je te dirai que, depuis trois ans, ma mère a fait de toi presque ma sœur, qu’elle a réussi à me faire partager si bien sa tendresse, que, si tu le veux, nous vivrons toujoxirs avec elle, et c’est toi que je laisserai maîtresse de me dire un jour : Frédéric, c’est ici que grandiront nos enfants, c’est ici que sera notre patrie.
MARIE, tremblante.
Frédéric !
MADAME WOLF
Parle, mon enfant...
MARIE
Frédéric, ta mère m’a recueillie, tn es devenu mon frère ; elle m’a comblée de bontés, mon cœur est pénétré de la plus vive reconnaissance. Vous trouverez en moi : elle, une fille dévouée; toi, une sœur... mais seulement une sœur.
WOLF, avec dépit.
Tu l’entends, ma mère? (Avec colère.) Oh ! j’ai bien lu dans son cœur, ce n’est pas moi qu’elle aime.
MADAME WOLF
Mon fils !
WOLF, à part.
Malheur à celui qu’elle me préfère !
SCÈNE IY
Les mêmes, FRANÇOIS, puis JÉROME, puis SATURNIN.
JEROME, entrant.
Bonjour tout le monde!.. (Apercevant madame Wolf.) Oh! la citoyenne!
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MADAME WOLF, avec ironie.
Bonjour, mon garçon.
JÉRÔME, avec embarras.
Citoyenne, je viens... savoir... si la broderie avance, (il regarde Marie.)
Oui, oui, ce sera bientôt prêt.
SATURNIN, entrant.
Serviteur, les petites citoy... (Apercevant madame Wolf.) Oh! la citoyenne Wolf!
WOLF, à sa mère.
Encore un quLne s’attendait ’fms à te trouver ici.
MADAME WÇLF, riant.
C’est vrai. (Haut.) Qu’est-ce qwl t’amène, mon garçon?
SATURNIN, regardant Louise.
Citoyenne... je... je viens savoir... si... si... la broderie avance.
WOLF
Lui aussi !
FRANÇOIS
Salut à la compagnie ! (Apercevant madame Wolf.) Oh ! la citoyenne Wolf... Bonjour citoyenne Wolf!.. Je viens... je venais...
WOLF. ■ '
Tu veux savoir si la broderie avance, n’est-ce pas?
FRANÇOIS, regardant Jeanne.
Si la broderie avance.., oui, justement.
WOLF
C’est singulier ! tous les trois pour le même motif!
FRANÇOIS, bas à Marie.
Citoyenne, il faut que je te parle, ici, tout à l’heure.
MARIE, bas.
C’est impossible!
FRANÇOIS, bas.
11 y va de mon bonheur, de ma vie! Tu viendras, n’est-ce pas?
WOLF
Il lui a parlé bas.
JEANNE, qui a écouté.
' Un rendez-vous... ici... tout à l’heure...
WOLF
Ahçà! que diable brodez -vous donc qui intéresse si fort ces trois citoyens ?
FRANÇOIS
Ce qu’elles brodent? c’est un drapeau.
WOLF
Un drapeau!
FRANÇOIS
Oui; le bruit s’est répandu, il y a quelques jours, que la
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brave armée d’Italie avait à combattre un ennemi dont les forces s’accroissent de jour en jour, et que le héros de Montenotte, de Lodi et de Mantoue, était placé dans une position dangereuse par l’approche d’une armée nouvelle, sous les ordres du général Alvinzi. Aussitôt les cœurs se sont émus : trois mille braves, trois mille volontaires se sont présentés prêts à partir, et c’est ce drapeau, sous lequel ils vont coin- / battre, que les citoyennes brodent en ce moment.
WOLF
Eh bien! et vous?
FRANÇOIS
Nous y avons travaillé aussi.
WOLF
Comment, tous les trois?
JÉRÔME
Oui, certes.
SATURNIN
Moi, je suis Canut; j’ai tissé l’étoffe aux trois couleurs.
JÉRÔME
Moi, je suis tourneur et j’ai tourné la hampe du bois le plus solide.
FRANÇOIS
Et moi, j’ai ciselé le fer de la lance qui doit le surmonter, et qui attendra l’ennemi en face.
JÉRÔME
Vous le Voyez, citoyennes, ce drapeau est notre enfant à tous, et c’est aujourd’hui le jour de sa naissance.
Ce morceau d’étoffe que vous brodez là, jeunes filles, des milliers d’hommes mourront en se disputant la gloire de le planter sur une redoute, de l’arborer, triomphant, au milieu d'une capitale ennemie.
WOLF
Et, pourtant, ce ne sera toujours qu’un peu de soie, un peu de bois et de cuivre.
FRANÇOIS
Oui, quand il sortira de nos mains ; mais qu’il passe dans les mains de nos braves, qu’il flotte sur un champ de bataille, et il se transforme aussitôt; il semble qu’il s’anime, qu’il respire, qu’il rêve. (Musique douce.)
TOUS
C’est vrai ! c’est vrai !
FRANÇOIS
Plus tard, quand la guerre finit, il revient déchiré par la mitraille, et sur son passage toutes les têtes s’inclinent, tous les cœurs s’émeuvent, tous les yeux se remplissent de larmes, car ses mille blessures parlent des mille soldats tombés pour sa défense ; il porte dans ses plis l’honneur et la gloire de la nation. Le drapeau, c’est l’âme de l’armée, c’est le foyer pa-
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temel qui suit au loin le soldat, c’est le clocher du village qui marche au milieu du régiment, c’est la famille, c’est la patrie absente ; qu’il soit au sein du désert, sur l’océan et j usqu’au bout du monde, le drapeau, c'est toujours la France.
WOLF, avec ironie.
J’admire ton enthousiasme, citoyen.
FRANÇOIS
Mais tu ne le partages pas.
SCÈNE V
Les mêmes, ANTOINETTE.
ANTOINETTE, avec force.
Le déjeuner-t-est prêt.
MADAME WOLF
Allons, mes enfants !
ANTOINETTE
Il y a là le père André, le vieux qui demeure au-dessus, qui demande à parler à Madame.
SATURNIN ET JÉRÔME
André I
t MADAME WOLF.
Fais-le entrer ici; c’est un pauvre homme qqi tient ma comptabilité.
MARIE, vivement.
Si tu le veux, citoyenne, je vais le recevoir; je vous rejoindrai ensuite.
FRANÇOIS, à part.
Elle restera...
MADAME WOLF, bas.
Oui, parle-lui; d’ailleurs, c’est pour toi qu’il vient, sans doute, (aux ouvriers.) Au revoir, citoyens!
FRANÇOIS
Et... le drapeau, citoyenne?
MADAME WOLF
Notre broderie est terminée, vous pourrez le livrer tantôt.
' JÉRÔME
En ce cas, si tu le permets, nous apporterons tout à l’heure le coq, la hampe...
SATURNIN
Et moi la cravate.
MADAME WOLF
C’est convenu... au revoir!.. (Elle sort par une porte de l’intérieur, les ouvriers par celle du foud , Wolf sort à droite suivi d’Antoinette.)
ANTOINETTE, sortant.
J’ai fait le compte : ils vont avaler dix-sept mille livres à déjeuner. (Les trois jeunes fdles vout du côté de la salle à manger.)
LOUISE, bas.
Elle a demandé à rester polir se trouver avec lui.
JEANNE, bas.
Il faut les écouter, les confondre!
LOUISE, bas.
Et nous venger d’elle ! (Elles sortent.)
SCÈNE VI
MARIE, LE PÈRE ANDRÉ, puis FRANÇOIS.
MARIE
Vous avez des nouvelles, mon ami? Y a-t-il quelque espérance ?
ANDRÉ
Hélas ! mon enfant, celle que je conçois pour vous est encore bien faible.
MARIE
Parlez, parlez !
ANDRÉ
Pauvre prêtre proscrit, forcé de me cacher à tous les yeux, de me dérober aux recherches... ce n’est qu’à grand’peine que j’ai pu obtenir des renseignements sur votre famille...
MARIE
Mais vous en avez donc?
ANDRÉ
On assure que des personnes de votre nom ont traversé l’Italie, il y a peu de mois ; elles devaient se fixer à Flçrerice ou à Naples... Plus tard, peut-être, pourra-t-on nous renseigner d’une façon plus certaine.
MARIE
Mon père, ma mère, je saurais ce qu’ils sont devenus, et c’est à vous que je devrais ce bonheur!.. Oh! comment pourrais-je reconnaître...
FRANÇOIS, entrant vivement.
Marie !
ANDRÉ
Quelqu’un!..
MARIE
Ne craignez rien, c’est un ami.
FRANÇOIS
Oui, un ami qui donnerait sa vie pour toi, citoyenne; un homme d'honneur qui mourrait plutôt que de dénoncer ce malheureux...
ANDRÉ
Me dénoncer, moi !.. Qu’ai-je donc fait?
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FRANÇOIS
Je vous connais, père André ; je sais que vous êtes un bon vieux prêtre qui n’a pas voulu quitter la France. Prenez celte main, et regardez-moi bien en face, vous comprendrez que vous n’avez rien à redouter de moi. Je ne respecterais pas votre saint ministère, que je devrais encore respecter en vous le vieillard. Ne craignez donc rien, soyez deux fois rassuré, mon père, car je m’incline devant vos cheveux blancs et je crois en Dieu.
ANDRÉ
Mon fils, soyez béni... A bientôt, Marie!
MARIE
A bientôt!
SCÈNE VIL
MARIE, FRANÇOIS, qui est allé jusqu’à la porte reconduire André.
FRANÇOIS
Marie, c’est pour moi que tu es restée; je t’en remercie du fond de mon cœur.
MARIE
Oui, c’est pour vous, François.
FRANÇOIS
Vous ! Que signifie?..
MARIE
On m’attend, vous le savez ; qu’avez-vous à me dire ?
FRANÇOIS
Marie, ce travail fait presque en commun, et qui me permettait de venir ici, de vous voir, de vous parler quelquefois, le voilà terminé ; que vais-je devenir maintenant? car vous savez bien que je vous aime.
Oui, je le sais, François, et cependant vous me parlez de cet amour pour la première fois, et ce sera aussi la dernière.
FRANÇOIS, tristement.
Mais je me trompais donc, lorsque j’abosé espérer que vous ne refuseriez pas d’unir votre sort au mien?
MARIE
Ce mariage est impossible.
FRANÇOIS
Impossible!.. Oh! Marie, Marie!
MARIE
Écoutez-moi, mon ami, vous me jugerez après : je me nomme Marie de Marsilly.
FRANÇOIS
Vous êtes noble !
" MARIE
Mon père est le duc de Marsilly, condamné à mort il y a
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trois ans par le tribunal révolutionnaire. Ma mère était parvenue à le soustraire aux recherches de nos persécuteurs... Nous nous étions réfugiés à Nantes; l'excellente madame Wolf avait consenti à nous donner asile. Un séjour prolongé pouvait la compromettre, la perdre, nous avons résolu de nous expatrier; mais, le jour tixé pour notre départ, brisée par la douleur, accablée par tant d’émotions, je tombai inanimée, mourante, sur le seuil même de la maison, et pendant huit jours je mis en péril ceux qui m’étaient chers.
« FRANÇOIS
Mais ils sont partis ! ils ont pu vous abandonner!
MARIE
Oui, ils sont partis... c’est moi qui les ai forcés de fuir.
FRANÇOIS
Vous !
MARIE
Tous les efforts pour les arracher de mon chevet avaient été inutiles, et moi, dans mon délire, je voyais toujours la mort qui menaçait leurs têtes. La fièvre me donnait des forces, je me précipitai hors de mon lit, pleurant, suppliant. « Si vous restez, je pars, m’écriai-je, je pars à l’instant même. » Et, m’habillant à la hâte, je m’élançai vers la porte. « Vous la ' tuez, leur dit le médecin, vous la tuez. » Mon père, tendait vers moi ses mains suppliantes, ma mère était à genoux, je croyais qu’elle pleurait. « Partirez-vous, leur dis-je, ou bien restez-vous pour me voir mourir! » Ma mère seule répondit:
« Marie, nous partirons. » Elle s’était relevée calme et forte, car je m’étais trompée quand elle était à genoux : elle ne pleurait pas, elle priait..
FRANÇOIS
Achevez, achevez, Marie.
MARIE
Le lendemain fut un jour bien douloureux. Ce n’est pas une séparation que nous avons subie : ils revenaient, ils revenaient toujours ; nous nous sommes séparés vingt fois ce jour-là.
Et depuis, ils vous ont écrit? Vous savez où ils sont ?
MARIE
Hélas! Carrier était arrivé à Nantes, ses soupçons menaçaient déjà ma bienfaitrice; elle changea de nom et vint à Paris, où nous sommes depuis trois ans. Sans doute ma famille a fait des recherches, mais ce changement de nom et de lieu les aura rendues inutiles. Maintenant, François, vous connaissez mon secret; vous savez si j’ai le droit de disposer de moi-même sans le consentement de mon père.
FRANÇOIS
Je vous comprends, Marie... Adieu toutes mes belles espé-
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rances, tous mes beaux rêves I Hélas! mes douces illusions viennent de s’évanouir.
MARIE
F rançois !
FRANÇOIS
Je suis bien malheureux... et je le serai toujours.
MARIE
Non, une autre vous consolera.
Une autre!.. Ah! vous ne soupçonnez même pas de quel amour je vous aime!.. Non, vous ne la comprenez pas, cette tendresse sans borne qui fait de vous le seul rêve de ma vie... Une autre! avez-vous dit? Mais de qui me parlez-vous? De celles qui vous entourent? Ah! tenez, cette pensée me les rend odieuses. Je ne peux plus aspirer à votre cœur, je le comprends, je le sens; mais je mourrais mille fois avant que ma bouche pût le prononcer pour une autre, ce serment que je fais à vos pieds, Marie : jusqu’à mon dernier jour, vous serez mon seul amour, mon unique espérance! Oh! Marie... je vous aime... je vous aime...
MARIE
Vous avez tort, François ; il y a ici de bonnes et belles jeunes filles ; elles m’accusent de fierté, parce que de tristes souvenirs me rendent souvent silencieuse... elles m’envient l’affection de madame Wolf, ne sachant pas au prix de quels malheurs je l’ai obtenue. Enfin, elles ne m’aiment pas; mais je les aime, moi, qui connais bien leur âme et qui sais qu’elles me diraient : soyons amies ; qu’elles me tendraient la main, si je pouvais leur ouvrir mon cœur.
SCÈNE VIII
Les mêmes, JEANNE, LOUISE.
LOUISE, tristement.
Mademoiselle Marie de Marsilly !
MARIE
Vous?
LOUISE
Voulez-vous nous permettre d’être de vos amies ?
JEANNE
Voulez-vous nous permettre de vous serrer la main ?
Quoi !.. vous étiez là?
LOUISE
Nous sommes bien coupables, car nous vous écoutions.
JEANNE
Refuserez-vous de nous pardonner ? refuserez-vous ? (Elle lui tend la main.)
MARIE, la lui prenant, et attirant Geneviève *ur son coeur.
Ah ! je savais bien qu’il vous suffirait de me connaître pour me donner une place là, (Embrassant les autres.) et que vous deviendriez aussitôt mes amies, mes sœurs.
LOUISE
Oui, vos sœurs... fidèles et dévouées; et toi, François, garde-lui ton amour, elle seule en est digne. Elle est noble par sa naissance, sois-le plus tard par tes actions, et vos noms pourront être unis comme vos cœurs le sont déjà.
FRANÇOIS, à Louise.
Je suivrai ton conseril, Geneviève. Oui, je m’élèverai, Marie... Comment? je l’ignore encore; mais je le veux, et cela sera. (On entend au dehors le bruit des tambours et des clameurs.)
SCÈNE IX
Les mêmes, MADAME WOLF, WOLF, ANTOINETTE, puis JÉROME et SATURNIN.
WOLF
Qu’y a-t-il donc ?
MADAME WOLF
Quel est ce bruit ?
JÉRÔME, entrant avec Saturnin.
Citoyenne, le drapeau?..
MADAME WOLF
Que signifie?..
SATURNIN
Ça signifie que les volontaires sont impatients de partir, et il y a en bas un détachement qui vient chercher le drapeau.
MADAME WOLF
Vite alors, mes enfants !
FRANÇOIS
Mais il manque le coq, là.
JÉtlÔME.
J’apporte ma hampe.
SATURNIN
Et moi la cravate.
Mais il manque le fer de la lance, là.
' . ' JÉRÔME
La lance, je l’ai prise en passant à ton atelier.
FRANÇOIS
En ce cas, il ne me reste qu’à fixer l’étoffe.
MARIE
François, il manque encore quelque chose.
FRANÇOIS
Que voulez- tous dire?
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MARIE
Vous parler de tous ceux qui exposeront leurs jours pour le défendre. Il me semble que s’il était béni, la bénédiction du drapeau s’étendrait sur tous ses défenseurs.
FRANÇOIS
Je vous comprends, Marie. Attendez, attendez ! (il sort. —
On entend les clameurs sous la fenêtre.)
Que d’impatience ! Ils sont bien turbulents, vos amis.
JÉRÔME
Je vais leur parler, (n va à la fenêtre.) Dans un instant, camarades, ce sera fini.
VOIX, au dehors.
Bravo!., dépêchez-vous!
WOLF, bas.
François était ici, près d’elle. Qh! je ne me trompais pas... c’est lui qu’elle aime.
SCÈNE X
Les mêmes, FRANÇOIS, ANDRÉ.
ANDRÉ
Que me veux- tu, citoyen ? pourquoi m’as-tu conduit ici?
FRANÇOIS
Je vais te le dire ; ce drapeau que l’on vient d’achever, c’est notre ouvrage à tous, c’est presque notre enfant. Ceux
S ue tu vois ici sont de braves ouvriers qui n’ont pas chassé e leur âme tout sentiment religieux. N’est-ce pas, camarades ?
TOUS
C’est vrai... c’est vrai!
FRANÇOIS
Eh bien ! à défaut de la bénédiction d’un prêtre, nous voulons, pour notre drapeau, la bénédiction d’un vieillard. Citoyen André, au nom de mes amis et au mien, (Montrant le drapeau.) je te demande d’appeler sur notre enfant la bénédiction du ciel.
Je suis prêt, et je lis dans vos cœurs, mes amis. Mon secret, que je croyais ignoré de tous, vous le connaissez.
tous. •
Ah!
ANDRÉ
Oui, vous savez qui je suis, et me voilà prêt à répondre à voire désir; je le veux, je le dois : car j’étais sans asile, vous m’avez ouvert vos bras ; j’étais sans pain, vous avez partagé le vôtre avec moi ; je suis proscrit, et vous avez avec moi respecté mon secret ; je suis votre frère, et le drapeau de la patrie sera toujours le mien. (11 se tourne vers le drapeau.) Je te- .
bénis au nom du Seigneur, drapeau de la France, noble symbole. Dieu tout-puissant, qui es aussi le Dieu des armées, étends ta main protectrice sur tous ceux qui suivront cet étendard; conduis-les de victoire en victoire; fais qu’elles donnent bientôt à notre malheureux pays un chef glorieux qui rende à la France sa splendeur, à la religion ses autels, aux exilés leurs foyers. Encore une fois, drapeau de la France, je te bénis au nom du Seigneur.
FRANÇOIS
Et maintenant, il ne lui manque rien . (On entend du bruit au
dehors.)
SATURNIN, à sa fenêtre.
Tranquillisez-vous, camarades, le voilà prêt.
TOUS
Ah!..
FRANÇOIS, s'approchant de Marie, tandis que Wolf l'observe.
Marie, si je parvenais à illustrer l’humble nom que je porte, ne me permettrez-vous pas d’espérer ?
MARIE, bas.
Je ne vous promets pas d’être à vous, François. (Mouvement de François.) Mais je vous jure de n’être à aucun autre.
FRANÇOIS
Merci !.. j’arriverai.
WOLF, qui a entendu ces derniers mots, et s’adressant à François.
Peut-être, citoyen François, peut-être.
FRANÇOIS, bas.
Que dis- tu?
WOLF
Que je te hais parce que tu aimes Marie.
FRANÇOIS
Toi!., toi !
WOLF, bas.
Et que c’est entre nous une guerre à mort.
FRANÇOIS, bas.
Eh bien, soit! la guerre!
DEUXIÈME VOLONTAIRE
Nous sommes impatients de partir.
tous.
Oui! oui! (Arec admiration.) Ab!
FRANÇOIS
Notre drapeau, notre enfant!.. C’est étrange comme en le
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regardant à présent je sens battre mon cœur avec violence ! Eh bien! citoyen Wolf, n’est-ce toujours qu’un peu de bois, un peu de cuivre et de soie? Regarde, à peine ajusté, il se dresse fièrement, c’est le corps inanimé où vient d’entrer une âme! (Saisissant le drapeau.) Oui, il vit, je le sens palpiter sous ma main! Il parle; je l’entends qui ine dit: Gloire! Patrie! Liberté ! 11 marche, je sens qu'il m’entraîne. Eh bien, je te suivrai, noble étendard!., ma carrière est choisie, mon avenir est tracé, et je ne te quitterai plus. Je suis soldat!
TOUS
Bravo !
Moi non plus, je ne veux pas le quitter. François, je pars avec toi.
SATURNIN, pleurant.
Diies donc, vous autres, est-ce que je ne suis pas son père aussi, moi? Eh bien ! je me fais soldat comme vous.
ANTOINETTE
Saprelotte! je suis-t-électrisée ! J’ai bien envie de me faire soldate, moi.
FRANÇOIS, formant un groupe arec Jérôme et Saturnin.
Nous ferons avec lui le tour du monde. (Montrant le drapeau à ceux qui l’entourent.) Amis ! voilà celui qui nous mènera à la victoire ! Nous ferons avec lui le tour du monde.
TOUS
Vivat! vivat!
SCÈNE PREMIÈRE
(au lever du rideau, des soldats de la division Vaubois sont en scène; parmi eux sont François, Jérôme et Saturnin.)
JEROME. •
Eh bien, camarades ! il était temps que notre petit renfort arrivât.
SATURNIN
Il paraît que l’armée n’est pas contente, et elle a bien le droit de se plaindre, abandonnée comme elle l’est par le Directoire.
, JÉRÔME
C’est vrai, Bonaparte n’a pas plus de trente-six mille hommes pour combattre quatre-vingt-dix mille Autrichiens.
SATURNIN
Sais-tu ce que disent les soldats? Après avoir détruit deux armées dirigées contre nous, il nous a fallu détruire encore celles qui étaient opposées aux troupes du Rhin. A Beaulieu a I succédé Wurmser; à Wurmser, Alvinzi , et on nous abandonne aux prises avec deux armées innombrables; on veut que, battus, enfin, écrasés par le nombre, nous revenions sans honneur et sans gloire, comme si nous n’avions pas fait notre devoir.
JÉRÔME
Tous ceux qui nous entourent font partie de la divison Vaubois. Ils ont été forcés de se retirer de la ville de Trente, de passer T Adige, et nous voilà occupant le plateau de Rivoli.
SATURNIN
Vois, comme ils paraissent abattus, découragés! Il n’y a qu’un homme qui pourrait relever leur énergie.
JÉRÔME
Oui, Bonaparte!
Mais il est à Vicence, tenant tête au général Alvinzy qui commande une armée trois fois plus considérable que la sienne. (Roulement de tambours.— Tout le monde se lève.)
JÉRÔME
L’inspection, (ils sortent tous pendant que Boudinier et Molinchon entrent «hacun d’un côté.) ^
SCÈNE II
MOLINCHON, BOUDINIER.
BOUDINIER.
Alors que nous voilà de cuisine tous les deux... ça m’humilie, monsieur Molinchon. *
MOLINCHON.
Et à cause donc que ça vous humilie, monsieur Boudinier?
BOUDINIER.
A cause que vousn’êtes qu’un poltron.
MOLINCHON.
Ah!
BOUDINIER.
Et que j’ai dans les veines le sang d’un-n-héros.
MOLINCHON.
Ça n’est point de ma faute, monsieur Boudinier ; l’ courage . . . ça ne se commande point.
BOUDINIER.
Et pourquoi que vous avez peur? Vous n’avez tant seule- , ment pas encore vu le feu.
MOLINCHON.
Ni vous non plus, monsieur Boudinier.
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• BOUDINIER.
Non, mais je brûle de le voir, moi; je sais ce que ça me fera, parce que, quand j’y pense, j’ai des frémissements dans les mains, des picotements dans les bras, des fourmillements dans les jambes; j’ai des envies de tuer, quoi! Oh ! je mangerais dix ennemis à moi seul, avec armes et bagages.
MOLIISCHON.
Moi, pas... j’ai pas tant d’appétit que ça.
BOUDINIER.
Parbleu !
MOLINCHON.
L’idée de la bataille me procure là- dedans quelque chose que je ne peux pas vous dire.
BOUDINIER.
Je sais ce que c’est.
MOLINCHON.
Et puis j’éprouve de fortes envies de courir... Je ne sais pas si c’est en arrière, mais je crois bien que ce n’est pas en avant.
BOUDINIER.
Tenez, vous n’êtes pas plus brave... qu’un lapin... et moi je suis-f-un tigre!
MOLINCHON.
C’est possible, monsieur lloudinier, mais c’est indépendant de mes désirs... Quand je pense à me trouver en face d’un boulet de canon, je cherche tout de suite à quelle place qu’il pourrait me faire le moins de mal.
BOUDINIER.
Et quelle place que vous avez choisie?
MOLINCHON.
C’est encore dans votre estomac que ça me serait le moins désagréable.
BOUDINIER.
Tenez, vous n'êtes rien du tout. v
MOLINCHON.
Mais ce n’est pas ma faute si je n’ai pas le cœur d’un-n-héros comme vous.
SCÈNE III
Les MÊMES , ANTOINETTE, en vivandière.
ANTOINETTE
Et moi je n’aime que ça, les-z-liéros !
BOUDINIER.
MOLINCHON.
La citoyenne Échalotte 1
ANTOINETTE
Je ne m’appelle plus Échalotte.
C’est-y bientôt, toyenne Antoinette, que vous choisirez un mari parmi nous deux?
MOLINCHON.
Vous savez combien je vous idole, Échalotte?
ANTOINETTE
Je vous dis que je ne m’appelle plus Échalotte, je me suis épluchée de ce nom-là sous les drapeaux.
Que ça soye dessous un nom ou dessous un autre, tu n’en es pas moins agréable. Antoinette.
ANTOINETTE
A la bonne heure ! c’est gentil ça, et puis c’est dit par un brave, et je ne me déferai de mon cœur qu’en faveur d’un brave, moi!
B0UD1N1ER, avec fatuité.
Je serai son heureux vainqueur.
ANTOINETTE
Ah! c’est pas vous, conscrit Molinchon, qui trouverez de ces choses-là.
MOLINCHON, tendrement.
J’en trouve des bien plus jolies, Échalotte.
ANTOINETTE
Et pourquoi que vous ne les dites pas?
MOLINCHON.
J’ose pas.
ANTOINETTE
Hum ! ça se dit soldat français et ça n’ose jamais rien !
DEUXIÈME SOLDAT
Ni moins découragés.
Allons, allons, camarades, ne nous laissons pas abattre, que diable !
ANTOINE
Vous êtes des nouveaux venus, vous autres, vous n’avez pas assisté à toutes nos batailles... vous ne connaissez pas la douleur, l’humiliation de battre en retraite après tant de victoires !
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SCÈNE Y
Les mêmes, MARIE, MADAME WOLF.
LE CAPITAINE. '
Qui êtes-vous?
Deux femmes qui voyagent sous la sauvegarde de Dieu.
LE CAPITAINE
D’où venez-vous? Comment vous nommez-vous ?
MARIE
Nous venons de Paris.
JÉRÔME
• Cette voix !
MARIE
Je me nomme...
JÉRÔME
La citoyenne Marie... C’est elle !.. Marie!
MARIE
Le citoyen Jérôme !
MADAME WOLF
Lui!..
LE CAPITAINE
Tu connais ces deux femmes?
JÉRÔME
Si je les connais !..
ANTOINETTE
Et moi donc! j’ai assez fricoté pour elle !
Oui, mon capitaine, oui, nous les connaissons tous, Jérôme, moi... et François, François qui va être bien heureux !
MARIE
François, il est ici, n’est-ce pas ?
JÉRÔME
Oui, citoyenne.
LE CAPITAINE
Ainsi, vous répondez des deux citoyennes?
JÉRÔME
Cœur pour cœur, mon capitaine... Eh! tenez, vous voulez savoir qui elles sont? leurs mains ont brodé notre drapeau.
LE CAPITAINE
Il suffit... Je vous laisse, citoyennes... Quand vous voudrez continuer votre route, le lieutenant vous conduira jusqu’à la limite du camp, (il sort.)
SCÈNE VI
LES MÊMES, moins le capitaine, puis FRANÇOIS.
Mais lui?., lui?..
JÉRÔME
François?.. Eh! tenez, le voilà. (Appelant.) François! François !..
FRANÇOIS
Qu’y a-t-il?
JÉRÔME
Un bonheur, camarade.
FRANÇOIS
Que dis-tu?.. Que vois-je, Marie!., chère Marie !..
MARIE
Mon ami!
FRANÇOIS
Ah! tu avais raison, Jérôme, un grand bonheur!.. Marie! clière Marie! est-ce le ciel qui vous envoie?.. Oui, oui, c’est lui qui vous guidait!.. C’est lui qui permet qu’à la veille d’une bataille je puisse vous voir une fois encore.
MARIE, avec effroi.
Une bataille!..
FRANÇOIS
Oh! ne tremblez pas, ne la redoutez pas pour nous, Marie, nous avons juré tous les trois de nous distinguer à l’ombre de notre drapeau, et nous attendons la bataille comme un jour de bonheur et de fête.
C’est vrai!... Mais dites-nous donc ce que sont devenues la citoyenne Louise...
JÉRÔME
Et la citoyenne Jeanne?
MARIE
Elles sont toujours à Paris.
MADAME WOLF
Elles pensent à vous... elles prient pour vous...
' MARIE
Et elles vous attendent.
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JÉRÔME
Les braves filles !
saturnin.
Nous les reverrons, mon ami, nous les reverrons.
JÉRÔME
François est plus heureux que nous.
FRANÇOIS
Qui sait?... peut-être ce voyage, dont j’ignore encore la cause, est-il une source de chagrin pour moi... Marie, d’où vient que vous avez quitté Paris ?
MARIE
C’est que mon devoir était de braver tous les dangers pour retrouver ma famille.
' FRANÇOIS
Aviez-vous donc quelque indice?
MARIE
Oui, nous avons appris que mon père et ma mère se trouvaient enfermés dans Gèiies pendant la guerre.
GENEVIÈVE
Et, depuis ce jour, Marie u’eut plus qu’un désir, qu’une pensée : partir pour Gènes... mais partir seule, c’était impossible.
MARIE
Elle a tout quitté pour m’accompagner.
MADAME WOLF
Non, Marie, je n’ai rien quitté, je n’ai abandonné personne pour te suivre.
FRANÇOIS
Comment!..
MADAME WOLF
Est-ce que je ne suis pas seule au monde?
FRANÇOIS
Seule?...
Que dites- vous?
' MARIE
Pauvre femme ! .
SATURNIN
Et Wolf?
FRANÇOIS
Votre fils?
MADAME W'OLF.
Oh! ne me parlez pas de lui!., ne prononcez jamais son nom !
Pourquoi?
Que voulez- vous dire?
TOUS
FRANÇOIS
Je dis que sa uaissance a été uu malheur, comme sa vie est une honte... je dis qu’il vaudrait mieux que je fusse morte que de lui avoir donné, le jour.
FRANÇOIS
Mais quelle faute a-t-il donc commise?
MADAME WOLF
Une faute?., dites un crime!
JERÔME
Un crime!
' MADAME WOLF
Oui, le plus horrible, le plus infâme, le plus lâche des crimes, comprenez-vous, enfin? Il n’a pa3 seulement abandonné sa mère, il a...
FRANÇOIS, avec force.
Il a trahi son pays?.. Ah! le misérable !
MADAME WOLF
11 nous l’avait bien dit qu’il n’avait pas de patrie, et moi je n’ai plus de fils...
FRANÇOIS, désignant Marie.
11 VOUS reste une fille. (Prenant la main de Saturnin et celle de Jérome.) Et voilà trois soldats qui vous aiment comine une mère... nous serons votre famille.
MADAME WOLF
Merft!.. Oui, toute ma famille désormais.
JÉRÔME
' Mais lui?..
Qu’est-il devenu?
marie.
Il a quitté la France.
MADAME WOLF
Il s’est engagé parmi nos ennemis... il fait partie d’une légion étrangère au service de l’Autriche.
TOUS
De l’Autriche ?
• madame WOLF.
Oui, une légion étrangère... car ces ennemis eux-mêmes ne l’auraient peut-être pas admis dans leurs rangs.
FRANÇOIS
Dieu veuille que je ne le rencontre jamais face à face!
MARIE, bas.
Ce jour-là, vous vous souviendrez de sa mère, et vous aurez pitié d’elle. (Haut, voyant revenir le lieutenant.) François, mes amis, nous allons continuer notre voyage... il faut nous dire adieu I
MADAME WOLF
Non, au revoir, mes enfants !
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FRANÇOIS
Au revoir, au revoir, Marie!
MARIE
D’autres ont grandi en parcourant le chemin que vous suivez, bon courage, mon ami, bon courage ! (Elle lui tend la main.)
FRANÇOIS, la lui pressant dans 4a sienne.
Marie, si l’on ne vous dit pas bientôt : François Beaudoin s’est distingué, il a conquis un grade... Dites-vous : François est mort !
MADAME WOLF, au lieutenant.
Citoyen lieutenant, nous sommes à tes ordres.
FRANÇOIS, à madame Woir.
Veillez bien sur elle...
MADAME WOLF
Pour quel autre vivrais-je maintenant?
FRANÇOIS
Au revoir, ma bonne madame Wolf!.. Au revoir, Marie, au revoir !
, MARIE, lui serrant la main.
Ail revoir ! (Le lieutenant sort suivi des deux jeunes filles.)
SCÈNE VII
LES MÊMES, moins Marie et madame Wolf; puis VAUBOIS, LE
CAPITAINE
Saprelotte ! ça m’a toute émute! (Roulement de tambours. Cris: Aux armes ! aux armes! Tout le monde court aux armes et chacun prend son rang.)
VAUBOIS, arrivant par la droite.
Qu’y a-t-il?
LE CAPITAINE, arrivant du 'fond.
Général! le général en chef vient d’arriver au camp.
VAUBOIS
Bonaparte ! Mes amis, nous ne sommes plus abandonnés, la victoire nous revient... Bonaparte est parmi nous...
TOUS
Vive le général Bonaparte!
SCÈNE VIII
Les MÊMES, BONAPARTE, suivi de son ÉTAT-MAJOR.
BONAPARTE, arrivant à cheval.
Général Vaubois, vous avez bravement attaqué les positions de Davidowich... vous alliez peut-être remporter la victoire, lorsqu’une terreur panique s’est emparée d’une partie de vos troupes ; vos soldats ont fui en désordre... eux, dont la bravoure était autrefois citée dans l’armée!
VAUBOIS
Général, j’ai cru devoir me replier sur ce plateau, pour n’être pas coupé par l’ennemi...
BONAPARTE
Et vous avez bien fait. . . Mais vous, soldats, je ne suis pas content de vous. Vous n’avez montré ni constance, ni discipline... vous vous êtes laissé chasser de positions où une poignée de braves devait arrêter une armée... Soldats de la 39° et de la 85®, vous n’êtes pas des soldats français... Général chef d’état-major, vous ferez écrire sur leur drapeau : «Ils ne sont plus de l’armée d’Italie ! »
TOUS, avec désespoir.
Ah!
ANTOINE, pleurant de rage.
Non, non, ça ne se peut pas, ça ne sera pas, mille millions de cartouches!
< BONAPARTE
Que dis-tu, toi?
FRANÇOIS
Il dit, généra], qu’il vaut mieux les faire tuer, les faire tous passer par les armes, que de déshonorer des braves soldats pour leur première faute.
SATURNIN ET JÉRÔME
François !
BONAPARTE
Approche et continue.
FRANÇOIS
Général, ils se battaient un contre trois, et ils ont eu la faiblesse de reculer. Eh bien ! au prochain combat, mettez-nous tous à votre avant-garde, mettez-nous un contre dix, et vous verrez si nous ne sommes pas (lignes de faire partie de votre armée d’Italie.
TOUS
Oui, oui, oui !
BONAPARTE
Attendez... Je déciderai plus tard.
FRANÇOIS
Soit, général, VOUS déciderez, (il va prendre le drapeau et s’éloigne parle fond avec Jérôme et Saturnin.) Mais nous, mes amis, emportons notre drapeau.
BONAPARTE
Que fais-tu?
FRANÇOIS
Général, nous sommes des volontaires arrivés depuis quelques jours .seulement, notre drapeau n’a pas reculé devant l’ennemi, votre sentence ne doit pas l’atteindre.
BONAPARTE
C’est juste! (a Françoi%.) Tou nom ?
FRANÇOIS
François Beaudoin, volontaire parisien.
BONAPARTE
Je m’en souviendrai !
i/H TSTOIRE d’un drapeau.
FRANÇOIS
Vive le général !
SATURNIN ET JÉRÔME
Vive Bonaparte I
BONAPARTE, descendant de cheval. '
Vaubçis, faites éloigner VOS hommes. (Bonaparte entre sous la tente de Vaubois, ce dernier le suit.)
BONAPARTE, VAUBOIS
BONAPARTE
Je ne me fais pas illusion, l’armée est découragée. Quelle lutte ! Si, du moins, on nous donnait des secours proportionnés à nos périls! mais non, chaque jour le nombre de nos braves diminue : Joubert, Lannes, Lamarc, Murat, Chabrand sont hors de combat; leurs soldats ont été décimés par la mitraille.
VAUBOIS
Et le Directoire n’envoie pas de renforts ; il reste sourd à nos plaintes!
BONAPARTE
Mes lettres sont demeurées sans réponse. N’importe! demain nous agirons.
VAUBOIS, étonné.
Demain !
BONAPARTE
Pensez-vous que je veuille donner à l’armée le tefmps de se démoraliser davantage?... Non, non : si nous ne pouvons combattre l’ennemi, ni dans les redoutables positions qu’il occupe maintenant, ni en plaine où il trouve l’avantage de déployer des forces trop supérieures aux nôtres, nous l’étonnerons par un plan hardi. Les chaussées de Roneo sont construites au milieu des marais près d’Arcole, c’est là que je veux attaquer l’ennemi, c’est là que nous tenterons notre dernière chance.
VAUBOIS, étonne.
Les chaussées de Ronco !
BONAPARTE
Trois digues placées au milieu des marais, ce terrain annule l’avantage du nombre. On ne peut se déployer sur les chaussées, le courage des tètes de colonnes décidera la victoire. Ah ! si j’avais seulement quelques milliers d’hommes de plus!..
VOIX, au dehors, LANNES.
Le général Bonaparte! le général Bonaparte !
Que veux-t-on ?
LANNES
Une nouvelle est rapidement parvenue dans les hôpitaux de Milan, de Crémone, de Lodi : l’armée est en péril. Oui, l’armée est en péril ! Alors, vous auriez vu, général, ceux qu’accablaient la fièvre et de graves blessures se soulever sur leur lit de douleur avec des regards de colère, des gestes menaçants; malades ou blessés, tous ont voulu rejoindre leurs drapeaux , tous ont oublié leur souffrance pour ne songer qu’à la patrie.
BONAPARTE, leur serrant la main.
Ah ! les braves cœurs ! Que le Directoire nous abandonne, avec de pareils soldats comment craindre une défaite? (n fait
un signe à Vaubois, celui-ci remonte vers le fond. Nouveau roulement de tambours. Tout le monde rentre en scèner Bonaparte monte à cheval.)
SCÈNE XI
Les mêmes, JÉROME, FRANÇOIS, SATURNIN, tous les soldats.
Soldats ! Je veux bien oublier votre faute et ne me souvenir que de vos exploits.
FRANÇOIS
Vive le général!
TOUS, avec joie.
Vive le général I
BONAPARTE
Je vous pardonne, vous marcherez à l'avant-garde ; que la victoire vienne encore mieux vous absoudre; je vous attends à Arcole.
TOUS
A Arcole! à Arcole 1
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LE LIEUTENANT
Vos ordres seront ponctuellement suivis, capitaine.
WOLF, s’asseyant.
Et moi aussi, François Beaudoin, je me suis fait soldat pour me rapprocher de Marie, et nous verrons lequel de nous deux arrivera le premier au but. A-t-il seulement gagné, lui, les galons de sergent? Non, et me voilà capitaine, dans une légion étrangère, cela est vrai; mais le père de Marie n’est-il pas noble? n’a-t-il pas émigré, c’est-à-dire, adopté ainsi que moi une autre patrie? La cause que je me suis engagé à servir est la sienne... Le parti de l’ancienne monarchie est puissant... j’arriverai, et, si le sergent ou le lieutenant François Beaudoin a pour lui le cœur ou l’esprit romanesque de Marie, le colonel, le général Wolf inettra dans la balance la volonté du comte de Marsilly. Oui, oui, Marie m’appartiendra, et quand la paix sera faite, je reviendrai en France, riche, envié. (Avec tristesse.) Envié, mais qui m’aimera? Je n’avais plus qu’elle, ma mère, et le jour de mon départ sa main s’est étendue vers moi, sa bouche s’est ouverte pour me maudire. Allons, c’est ma mère, et elle oubliera ! '
WOLF, UN COLONEL
LE COLONEL
Capitaine, avez- vous des nouvelles?
WOLF
Aucune, colonel. ,
LF. COLONEL.
En vérité, ces Français ont une manière étrange de faire la guerre. On annonce qu’ils se sont engagés au milieu des marais qui nous entourent. Singulier champ de bataille!
TABLEAU Uf.
WOLF
Pardon, colonel, je n’en vois pas d’aulre qui leur offre quelques chances de succès.
LE COLONEL
Comment? v
WOLF
Nous avons quarante mille hommes; les Français en comptent treize mille seulement : leur général a choisi ces marais, parce qu’en combattant sur des digues, le nombre n’est plus un avantage.
LE COLONEL
Est-ce à dire que nous ne l’égalons pas en hravoure?
WOLF
Ils auront bientôt, j’en suis certain, la preuve du contraire.
SCÈNE III
Les mêmes, UN AIDE DE CAMP.
• L’AIDE DE CAMP, présentant une dépêche.
P.our le colonel.
LE COLONEL
Donnez, (n l’ouvre et la lit.) «Ordre de nous retrancher dans le village d’Arcole, de fortifier la tête du pont et d’en interdire le passage à l’armée ennemie. » C’est bien; dites au général que les Français tenteront vainement de traverser ce pont.
(L'aide de camp sort.)
WOLF
Pardon-, colonel, sait-on quel corps d’armée s’avance contre nous?
LE COLONEL
C’est la division Augereau.
WOLF
La division Augereau? tant mieux ! c’est bien celle dont ils font partie.
LE COLONEL
De qui parlez-vous?
WOLF
Des hommes que je hais le plus au monde. Il y en a un, surtout, avec qui je brûle de me rencontrer.
L AIDE DE CAMP, revenant.
Colonel, les Français approchent, le général ordonne que la colonne se replie sur Arcole. C’est à votre régiment qu’il confie la défense du pont, l’artillerie vous soutiendra.
LE COLONEL
Venez, capitaine, venez. (Roulement de tambours au dehors. — Ils sortent.)
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SCÈNE PREMIÈRE
(Au lever du rideau, des FRANÇAIS, détachés eu tirailleurs, entrent en scène; parmi eux sont ANTOINE, MOLINCHON et BOUDINIER. On échange de part et d’autre quelques coups de fusil.)
MOLINCHON, avec calme.
Ah ! voilà que ça commence, je suis sûr que la peur va me galoper.
ANTOINE
Allons, allons, conscrits, à la besogne! (il tire un coup de fusil.)
BOUDINIER, très- pâle et tremblant.
Oui, oui... à la be... à la be... à la besogne.
ANTOINE
Tirez !
BOUDINIER.
Oui... oui... gre... grenadier.
Est-il heureux d’être brave, monsieur Boudinier !
ANTOINE, chargeant son arme.
Tirer donc .. ,
MOLINCHON.
Ah! pardine, tirez, c’est pas ça qu’est ben effrayant, (il tire.) Tiens, j’ n’ai descendu un. A vous, brave Boudinier!
BOUDINIER.
Oui, à... à moi... (il tire et se met à trembler plus fort, puis regarde autour de lui avec inquiétude.)
MOLINCHON, chargeant son fusil.
Qué drôle de courage que vous avez, monsieur Boudinier?
ANTOINE
Ça ressemble diablement à de la peur. (Nouveaux coups de fusil partis du côté des Autrichiens.)
MOLINCHON.
Ah! mais y vont nous faire du mal, ces gars-là, monsieur Boudinier.
BOUDINIER.
Eh ! qu’est-ce que vous voulez y faire?
MOLINCHON.
J’aurai jamais le courage de me laisser canarder comme ça, moi, je ne suis pas un brave, moi... j’aime mieux aller en avant et les exterminer pour les faire taire.
TABLEAD IY.
Est... est-il bête, donc!..
ANTOINE
Eh bien ! v’ià un poltron qui n’est pas bien loin d’être un brave.
MOLINCHON.
Ah! qu’est-ce que c’est que ça?..
ANTOINE
Les Autrichiens qui débouchent par le pont... je les reconnais!.. c’est la division Metrouski... Ah! et parlé, nos amis, la division Augereau... Ça va chauffer, mes enfants, ça va chauffer... replions sur la colonne!..
BOUDINIER.
Oui, oui, replions...
MOLINCHON.
C’est embêtant de replier. (Les Autrichiens débouchent du pont. On entend un bruit de tambours et de musique.)
SCÈNE IL
Les MÊMES, AUGEREAU, UN LIEUTENANT, portant le drapeau, JE- ROME, FRANÇOIS et SATURNIN.
(Le combat s’engage avec rigueur. Un gros 4’Autrichiens, commandés par le colonel et par Wolf, les attaquent. Au milieu du combat qui s'engage, le porte-drapeau tombe ; Wolf et François l’aperçoivent en même temps, et, s’élançant vers lui tous deux, s’approchent en même temps pour saisir le drapeau, leurs deux mains se rencontrent, ils se regardent et se reconnaissent.)
FRANÇOIS
Frédéric Wolf!..
WOLF
François!..
FRANÇOIS
Ose, donc y toucher!., ose doilc porter une main sacrilège sur le drapeau de ton pays!..
WOLF
C’est celui que Marie a hrodé, celui qfte tu as juré de défendre !.. Je veux qu’en mourant tu le voies entre mes mains !
(U se relève, va pour frapper François de son épée ; celui-ci la lui arrache et la jette loin de lui. François saisit le drapeau, dont il lui présente la lanoe.)
FRANÇOIS
Wolf, ce n’est pas aujourd’hui qu’il subira la honte d’être enlevé par toi !.. A moi! les enfants de Paris!.. (Jérôme. Saturnin et plusieurs soldats accourent. Le combat s’engage de nouveau; les Autrichiens sont repoussés et traversent le pont. Augereau court à leur poursuite après en avoir noyé un grand nombre.)
SCÈNE III
Les mêmes, BONAPARTE, suivi de LANNES, de MUIRON, de BÉ- LIARD et de VIGNOLLES. Ils arrivent au galop.
BONAPARTE
Impossible!., quand le sort de l’Italie dépend de vous!.. Soldats! encore un effort, et vous aurez forcé Àlvinzi de quitter ses redoutables positions.. .Vérone sera délivrée ; vous n’aurez plus à combattre qu’une armée double de la nôtre, et, demain, vous remporterez à Arcole une grande^ victoire!., (il descend de cheval.) Voyons, êtes-vous encore les vainqueurs de Lodi?..
TOUS
Oui!., oui!..
BONAPARTE, saisissant le drapeau que tient François.
Eh bien! suivez donc votre général!..
FRANÇOIS
En avant... mes amis!..
En avant!..
TOUS
En avant!.. (Les soldats Suivent; en courant, Bonaparte. Les Autrichiens, •après une nouvelle et terrible décharge, viennent au-devant de lui, ils sont culbutés de toutes parts.)
SCÈNE PREMIÈRE
JÉROME, SATURNIN, et LE RÉGIMENT dont ils font partie. (Jérôme est porte-drapeau, et Saturnin, sergent. Le régiment arrive accablé de fatigue et de chaleur; les soldats portent leur uniforme ouvert et semblent ne pouvoir plus marcher.)
JÉRÔME
C’est ici que nous devons prendre quelques heures de repos.
ANTOINE
Si c’est tout ce qu’on nous fait prendre aujourd’hui, il n’y a pas besoin de se mettre en frais pour ça...
Dire que nous voilà en Égypte !..
ANTOINE
Et dans un joli morceau de l’Égypte, encore... en plein désert...
SATURNIN
François l’avait bien prédit, que notre drapeau ferait le tour du monde.
JÉRÔME
François a eu l’honneur de le porter en Italie... le général en chef l’a nommé, depuis, capitaine, et, maintenant, c’est moi qui porte notre cher étendard.
SATURNIN
En attendant que ce soit mon tour... Moi, mon ami, je n’ai qu’une ambition, c’est de mourir en le défendant.
JÉRÔME
Allons donc, il vaut bien mieux monter en grade, en le plantant au sommet d’une redoute, comme l’a fait François.
SATURNIN
Ce brave capitaine... Nous voilà, pour la première fois, séparés de lui.
JÉRÔME
Il est allé porter, à Kléber, un ordre du général en chef... Nous le retrouverons sous les murs du Caire.
ANTOINE
Pardon, excuse de vous interrompre, mes officiers, mais voilà le brouillard du matin qui se dissipe, le soleil ne va pas tarder à se montrer, un soleil que celui de la canicule, en France, n’e3t qu’une simple lune en comparaison.
SATURNIN
Que veux-tu que nous y fassions?..
ANTOINE
Si vous avez des tentes, ça serait bien le quart d’heure de les déployer.
JÉRÔME
Il n’a été permis à personne d’en emporter avec soi.
ANTOINE
Alors, gare à nous ! ça va chauffer. . . Tenez, v’ià ce monsieur qui se lève. (Le soleil se lève eu effet, le désert est inondé de lumière.) Bonjour, Monsieur!
JÉRÔME
Oui, une terrible chaleur.
ANTOINE, montrant un jeune soldat et un fifre.
Et voilà 'des enfants qui ont déjà beaucoup souffert. . j’ai peur que ce soleil de feu ne leur soit fatal. (Au fifre.) Eh bien! comment que ça va, petit?..
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LE FIFRE
Mal, père Autoine... Je suis honteux de n’avoir pas plus de courage.
JÉRÔME
Ce n’est pas le courage qui te manque, mon enfant, c’est la force.
UN JEUNE SOLDAT
Si, du moins, on avait un peu d’eau... mais tous les puits, toutes les citernes que nous avons rencontrés sont desséchés.
LE FIFRE
C’est fini... je n’en peux plus... je vais mourir ici, je crois, père Antoine...
ANTOINE
Allons donc, petit, est-ce que c’est possible ! Puisque j’ai dit à ta mère que je te ramènerais sous-lieutenant, faudra bien que je te ramène.
LE FIFRE
Mais j’ai la tête en feu, père Antoine.
SATURNIN
Pauvre enfant !
LE FIFRE
Il me semble que mon sang bout dans ma tête, et ma boucbe est si desséchée... que.;, je... ne peux... plus parler...
ANTOINE
Mille millions de cartouches ! c’est le fils de ma sœur! Si cet enfant-là meurt, au diable la discipline, je me révolte, je me fais fusiller !
JÉRÔME
Tais-toi, malheureux, tais-toi.
ANTOINE
Et si je ne veux pas me taire, moi; tenez, cette expédition d’Êgypte, c’est une ruse diabolique inventée par le Directoire, afin de se débarrasser de la brave armée d’Italie.
PREMIER SOLDAT
Peut-être bien !
SATURNIN
Vous êtes fous.
ANTOINE
Oui, c’est pour nous faire mourir tous qu’on nous a conduits ici.
JÉRÔME
Silence, te dis-je '
Allons donc!.. (Les soldats l'entourent et murmurent arec lui.) PREMIER SOLDAT.
Il a raison.
TOUS
Oui, oui, il a raison !
JÉRÔME
Encore un jour de courage, et vous arriverez sous les murs du Caire.
ANTOINE
Et nous y arriverons si bien accablés de fatigue, de chaleur et de soif, que les Bédouins n’auront plus qu’à nous regarder mourir.
TOUS
Oui, c’est vrai, oui, oui !
ANTOINE
En v’ià assez de cette guerre d’Égypte.
TOUS
Oui, oui, assez, assez !
SCÈNE II
Les mêmes, BONAPARTE.
SATURNIN
Silence, voici le général Bonaparte.
ANTOINE
Eh bien ! on lui parlera, à Bonaparte.
TOUS
Eh! oui, on lui parlera.
BONAPARTE, entrant, suivi de deux aides de camp.
Pourquoi m’a-t-on préparé une tente? Qui a donné cet ordre?
ANTOINE
Comment! il se plaint de ça, lui ! il fait peut-être trop frais !
BONAPARTE
Je ne veux pas pour moi d’autre abri que celui que partageront mes soldais.
ANTOINE
Ah!
JÉRÔME
Qu’est-ce que tu dis de ça, toi?
ANTOINE
Moi?., je dis... Le fait est... que... je croyais qu’il faisait plus chaud que ça?
BONAPARTE
Que se passait-il ici? J’ai entendu des cris en arrivant... (a Antoine.) Allons, réponds.
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Dame! mon général, c’est... c’est des frileux qui se plaignaient de manquer de chaleur... et puis y a c’t enfant qu’est bien malade, je ne sais pas si c’est de froid, mais... il est bien malade, général.
BONAPARTE
Qu’on l’emporte, qu’on lui donne cette tente préparée pour moi.
ANTOINE
Cré coquin! c’est bigrement bien, ça! (on emporte le fifre, qui passe devant Bonaparte.)
• LE FIFRE
Vous me sauvez la vie, général.
ANTOINE
Et je vous en remercie au nom de sa mère.
BONAPARTE, regardant l’uniforme ouvert d’Antoine.
Tu as donc bien chaud, toi?
ANTOINE, se boutonnant.
Au côntraire, général, je grelotte.
BONAPARTE
Ce régiment n’a donc pas perdu son énergie?
ANTOINE
Jamais, jamais, général !
BONAPARTE
Tant mieux! Le 18 e n’est pas comme vous, il se laisse accabler sans lutter, il murmure, il se plaint même.
Peub!... le 18 e !.. des poules mouillées... Dites donc, camarades, le 18* qui se plaint de la chaleur... est-ce que vous avez chaud, vous autres?
TODS.
Non, non !
ANTOINE
Il n’ fait pas trop chaud, général, il fait bon... il... fait... très... bon, v’ià tout !
BONAPARTE, à part
Pauvres gens! ils essayent de me cacher ce qu’ils souffrent... et déjà cette soutfrance brise leur énergie. (Les soldats, plus accablés encore, se laissent tomber de toutes parts.) Tenez... les malheureux n’ont plus même la force de lutter... Oh! j’aimerais mieux, pour eux, la bataille la plus sanglante, j’aimerais mieux un ennemi dix fois plus nombreux que nous.
JÉRÔME
Général, il semble que le ciel vous ait entendu... Voyez, voyez là-bas.
BONAPARTE, avec force.
Les ennemis! Ah! mon étoile! mon étoile!.. Debout, camarades, voici l’ennemi !... c’est la victoire qui vient à nous!
TABLEAÜ VI.
TOUS
L’ennemi!... Aux armes! aux armes!
BONAPARTE
Soldats, gagnez ce plateau, formez-vous en bataillons carrés; que la cavalerie ennemie ne rencontre, de toutes parts, que des murailles de fer vomissant la llammo... Allez !
TOUS
Vive la France! (Les Mamelouks, couverts de magnifiques costumes, et commandés par Mourad-lîey, arrivent au galop. Ils cherchent à entamer les bataillons carrés et sont partout reçus par des' coups de feu tirés à bout portant. Forcés de s’éloigner, ils reviennent de nouveau et sont de nouveau repoussés ; enfin, ils tentent un dernier effort, les plus désespérés essayent de renverser leurs chevaux sur les bataillons; leur attaque devient furieuse. Les Français sont forcés de plier ; mais, en ce moment, la division Desaix arrive, et Bonaparte, faisant ouvrir un bataillon carré, démasque une batterie qui vomit la mort et répand le désordre parmi les Mamelouks, qui prennent la fuite. — Fin du tableau.)
SCÈNE PREMIÈRE
MOLINCHON, en caporal, BOUDINIER, ANTOINETTE, ANTOINE, soldats.
(Au lever du rideau arrivent de nombreux soldats français.) ANTOINETTE.
Eh bien ! nous y voilà, dans cette ville du Caire.
ANTOINE
Et un peu à notre aise, que je dis.
Je connais pourtant des gens qui prétendaient qu’on n’y arriverait pas. (a Antoine.) Qu’est-ce qu’a dit ça... hein? ANTOINE, embarrassé.
Connais pas.
ANTOINETTE
Ou bien qui assuraient que nous n’arriverions qu'exténués de fatigue pour mourir sous les murs de la ville, (a Antoine.) Qu’est-ce qu’a encore dit c’tte bêtise-là... hein?
ANTOINE
Connais pas.
l’histoire d’on drapeau.
MOLINCHON.
Le fait est que, pour que le Français arrive mourant devant l’ennemi, faudrait qu’il soye mort depuis plusieurs jours.
ANTOINE
Bravo! le caporal Molinchon !
TOUS
Bravo !
Vous honorez mes galons, camarades!
ANTOINETTE
C’est vrai, au fait... vous êtes caporal... Caporal! mais j’aurais jamais cru que vous avanceriez avant le citoyen Boudinier.
BOUDINIER.
Ni moi non plus, par exemple... je ne l’aurais jamais cru.
MOLINCHON.
Et ni moi donc, c’est un effet de l’hasard... j’aurai bien plutôt cm que ça serait monsieur Boudinier, qu’e3t si courageux, qui serait galonné le premier.
BOUDINIER.
Le dieu des batailles s’était endormi, il n’a pas vu ce qui se passait, et monsieur Molinchon m’a soufflé mes galons.
ANTOINE
Comment! comment, soufflé!..
BOUDINIER.
, Eh! oui, donc.. .qu’il ose le nier un peu!..
ANTOINE
Mais il a pris une pièce de canon à lui tout seul...
BOUDINIER.
Allons donc ! il ne l’a prise que par poltronnerie.
TOUS
Par poltronnerie?
BOUDINIER.
Qu’il ose donc le nier aussi !
MOLINCHON.
Eh bien! c’est vrai; si j’ai pris ce canon... c’est par peur, là!...
TOUS
Par peur!
MOLINCHON, contas.
Par pure peur... Je craignais si fort qu’il ne me tue d’un boulet, que je me suis mis à courir dessus. Une fois arrivé, je me trouve en face de quatre artilleurs qui veulent me détruire; alors ma peur se redouble... et pan, d’un coup de fusil j’en descends un ; v’ià que les autres marchent sur moi, alors ma peur devient frénétique... Dans ma terreur, j’en embroche un d’un coup de baïonnette, j’abats le troisième d’un coup de
crosse... le quatrième prend la fuite, et moi je prends le canon... Mais j’ai eu une lière peur, allez.
ANTOINE, bas.
C’est-à-dire que ce garçon ne se doute pas de son courage.
BOUDINIER.
Et voilà comment qu’il m’a frustré de mes galons !
* MOLJNCHON.
Excusez, monsieur Boudinier, que j’en suis tout honteux, quoi!..
Tout honteux de ça?
MOLINCHON.
Je n’ose pas envisager mon grade, je me fais l’effet d’un surpateur... Me le pardonnerez-vous, belle Antoinette?
BOUDINIER.
Du tout, c’est à mon courage que son cœur appartiendra.
MOLINCHON.
Ah ! non, non.
ANTOINETTE, elle remonte vers le fond.
On demande à réfléchir.
BOUDINIER.
Bah! je serai son heureux vainqueur!
MOLINCHON.
Vous, sarpejeu!
BOUDINIER.
Qu’est-ce qui vous prend donc?
MOLINCHON.
Ne me dites pas que vous serez son heureux vainqueur.
BOUDINIER.
Et pourquoi?
MOLINCHON.
Ne le dites pas, parce que, tout poltron que je suis et tout brave que vous êtes...
BOUDINIER, ému.
Eh bien, quoi donc ?
MOLINCHON.
Rien qu’à cette idée-là, voyez-vous, je sens que je vous déposerais mon sabre dans le ventre.
BOUDINIER, tremblant.
Vous... par... par exemple!
MOLINCHON.
11 n’y a pas de par exemple... si vous le dites encore, je vous extermine.
BOUDINIER, tremblant.
Mais... mais qu’est-ce qu’il a donc ce poltron-là?
MOLINCHON. w
Le dites-vous?., le dites-vous?., hein?..
BOUDINIER, tremblant.
Eh bien! non, la!., non, je...
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MOLINCHON, bas.
Je me suis laissé emporter, pardonnez-moi, brave Boudinier.
Je vous pardonne.
ANTOINETTE
Entendez-vous le vacarme qu’ils font là-bas?
ANTOINE
La fête va bientôt commencer.
TOUS
La fête?
ANTOINETTE
Quelle fête donc?
ANTOINE
La fête du Nil.
MOLINCHON.
Pour lors, c’est qu’en Égypte on aura aboli les saints comme en France, c’était aujourd’hui la Saint-Nil.
TOUS, riant.
Ah! ah! ah!
MOLINCHON, à Boudinier.
Est-ce que j’ai dit une bêtise?
BOUDINIER.
Un peu... Tenez, vous êtes aussi bête que vous êtes poltron.
MOLINCHON, poussant un gros soupir.
Je suis bien bête alors.
Et vous ne l’êtes pas moins auprès des belles ; vous bravez encore mieux le feu de Bellone que celui de l’Amour. Oh! Dieu! si i’étais-t-un homme, comme je te vous ferais marcher les femmes... deux œillades, trois soupirs après... Joséphine, je vous adore... Puisque je t’aime, faut que tu m’aimes... Une, deux, enlevée... et allez donc ! (Elle feint de retrousser sa moustache, en prenant la tournure d’un troupier.)
BOUDINIER.
Ah ! c’est un fameux troupier que mademoiselle Antoinette.
ANTOINETTE
C’est comme ça qu’était Margoton, la perle des vivandières.
ANTOINE
Et sur qui qu’on a fait une chanson... Chantez-nous-la, Antoinette.
TOUS
Oui, oui, la chanson I
ANTOINETTE
Eh bien! attention, préparez-vous pour le refrain...
Air de M. Adolphe de Groot.
PREMIER COUPLET
C’est Margoton, la vivandière,
Qui se battait comme un soldat.
Toujours la première au combat,
Au combat toujours la dernière,
La première et la dernière;
Et grâce à ses exploits nombreux,
Elle acquit tant de renommée.
Qu’elle eût, je crois, pour amoureux,
Tous les soldats de notre armée;
Mais elle ne prit pour amant '
Que le drapeau du régiment.
Ra ta plan, (bis)
Il faut boire A sa mémoire!
Ra ta plan, (bis)
En avant.
Tambour battant.
DEUXIÈME COUPLET
Pourtant elle mit peu d’entraves.
Aux doux transports qu’elle inspirait;
Si chaque brave l’adorait, .
Elle adora beaucoup de braves; (6*s)
Mais elle trompa tour à tour Le sergent pour la clarinette.
Le colonel pour le tambour.
Le caporal pour le trompette.
Elle n’aima fidèlement Que le drapeau du régiment.
Ra ta plan, etc. (6tj)
TRO I SIÈME COUPLET.
C’est à rafraîchir la victoire Que tout son printemps se passa.
Puis un boulet la renversa.
Qu’elle dounait encore à boire, (bis)
L'ennemi fuyait ce jour-là.
Et, sans songer à la souffrance.
En tombant elle s’écria, •
Elle cria : Vive la France!
Puis on l'enterra saintement Dans le drapeau du régiment.
Ra ta plan, [bis)
Il faut boire, etc.
ANTOINE
Attention! la grande cérémonie religieuse va commencer.
MOLINCHON.
Mais quelle cérémonie ?
ANTOINE
Du Nil, que je vous ai dit... On va rompre les digues, et ce monsieur va faire son lit dans la campagne; c’est comme ça
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chaque année... et il y a vingt-deux mille ans qu’ils célèbrent ça dans ce pays-ci...
TOUS
Vingt-deux mille ans !
ANTOINE
Et aujourd’hui, le général en chef a voulu y assister en personne... Eh! tenez, voilà le cortège.
' ANTOINETTE
Allons, allons, faisons place aux moricauds!
UN EGYPTIEN
LE CHEIK
Que le grand Allah fasse prospérer l’armée des braves d’Occident et le sultan Kébir !
Peuple de l’Égypte, depuis trop longtemps les beys qui vous gouvernaient insultaient à la nation française; depuis trop longtemps ce ramassis d’esclaves, achetés dans le Caucase et la Géorgie, tyrannisaient la plus belle partie du monde. Dieu, de qui tout dépend, a ordonné que leur empire finit, et nous sommes venus pour vqus délivrer.
LE CHEIK
Gloire au sultan Kébir !
TOUS
Gloire à lui! gloire à lui!
BONAPARTE
La France vous remercie par ma voix. Je vais porter au vieux Caire la parole de paix; que la fête ne soit pas interrompue. (Bonaparte s’éloigne avec son état-major.)
WOLF, à part.
Vienne maintenant le manifeste que nous a promis la Sublime Porte, et ceux-ci n’hésiteront plus.
LE CHEIK
Que dit le peuple ?
**■ WOLF
11 attend le signal de la révolte.
LE CHEIK
Parle en mon nom aux principaux chefs; le soleil ne se couchera pas avant que j’aie donné ce signal.
WOLF 3 à part.
Ils sont prêts. Ils ont juré d’exterminer jusqu’au dernier Français. (La cérémonie de la fête du Nil commence. — D’abord a lieu le mariage. On apporte sur un parois la statue de la fiancée du Nil.)
LE CHEIK
Fils de Mahomet, cette statue représente la fiancée du Nil; suivant nos coutumes, je jette cette image dans les eaux du fleuve sacré, et j’accomplis ainsi l’union qui est l’augure de la fertilité de nos champs et de la prospérité des enfants d’Allah ! . . Béni soit le mariage 1
TOUS
Béni soit-il !
LF. CHEIK.
Rompez les digues !
VOIX au dehors et s’éloignant toujours -
Rompez les digues ! rompez les digues ! (Les fanfares se font entendre, ainsi que les voix, toujours en s’éloignant.)
BALLET
(Après la première partie du ballet, lorsqu’on a vu Wolf aller d'un groupe à
l’autre et exciter la haine contre les Français, arrive un cavalier arabe
portant un parchemin.)
WOLF
Le manifeste peut-être ! (L’Arabe s’approche du cheik et lui remet le parchemin, puis il s’incline et s’éloigne.)
LE CHEIK , à ceux qui l’entourent.
Du commandeur des croyants... Écoutez, écoutez! (il lit.) « Le peuple français est une nation d’infidèles obstinés... »
TOUS
Oui, oui !
LE CHEIK
« O vous, adorateurs d’un seul Dieu, marchez au combat, et, comme la poussière tpie les vents dispersent, il ne restera plus aucun vestige de ces infidèles ; car la promesse de Dieu est formelle, les méchants périront !.. Gloire au Seigneur des mondes ! »
TOUS
Gloire au Seigneur des mondes !
WOLF
Et mort aux Français !
TOUS
Et mort aux Français I !
WOLF, leur ouvrant la porte d’un palais.
Tenez, ici et là sont des armes ! (cris au dehors.) Entendezvous! ce firman, lu dans toute la ville, a réveillé la colère des croyants; leurs cris de haine et de mort répondent à vos cris; aux armes donc, aux armes !
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TOUS
Aux armes! (ils se distribuent des armes.)
SCÈNE IV
Les mêmes, FRANÇOIS, plusieurs soldats.
FRANÇOIS, portant le drapeau.
Par ici, camarades, par ici! Du haut de cette terrasse, un signal peut se voir au loin... La révolte est partout... Nos amis, nos frères, répandus dans la ville et dans la campagne, vont être égorgés isolément; il faut, pour qu’ils puissent se défendre, il faut, pour les rallier, un signal connu de tous.
(il élève le drapeau et monte les degrés d'un perron de palais.) Du haut de
ce perron, je ferai flotter cet étendard, atin qu’ils le voient, qu’ils accourent et qu’ils se réunissent ici. Je le porterai jusqu’à ce que la mort me frappe ; si je tombe, remplacez-moi jusqu’au dernier d’entre vous.
TOUS
Oui, oui! (ils se pressent autour de François, qui, debout, fait flotter les plis du drapeau.)
WOLF, revenant, luivi des Égyptiens armés.
François!., le drapeau !.. c’est un signal!.. Feu sur ceux-là!
(Les Égyptiens tirent, les Français ripostent, mais quatre d’entre eux sont tombés.)
FRANÇOIS
Blessé!.. N’importe, serrez vos rangs, mes amis, serrez vos rangs !
WOLF, à ses Égyptiens.
Arrêtez ! je veux le voir chanceiant et courbé devant moi, je veux voir son drapeau tombé dans la poussière.
FRANÇOIS
Devant toi!., jamais !
WOLF, tirant sur lui, le blesse de nouveau.
Feu! (plusieurs Égyptiens tirent aussi, deux autres Français tombent.)
FRANÇOIS, blessé.
Courage, camarades!... Chaque minute... que nous gagnons... peut sauver cinquante de nos frères... Ils ont vu le drapeau... les voilà... les voil... Feul (il fait un pas en avant. Wolf et les autres tirent encore et le blessent de nouveau. Les trois derniers soldats français tombent. François chancelle et s'efforce de tenir le drapeau droit en s’appuyant sur la hampe.)
WOLF
Tiens donc! (François tombe.) Je le disais bien, que je te forcerais à l’abandonner ! I
FRANÇOIS
Non ; tant qu’il me restera un souffle de vie, il ne tombera pas. (Les Égyptiens entrent en masse.)
WOLF
NOUS verrons! (il fond sur lui le sabre à la main; au même moment, •
Saturnin l’élance entre eux, aidé de Jérôme. — Les Égyptiens arrivent trèsnombreux. — Le combat commence à s’engager, lorsque Bonaparte paraît à cheval.) ,
BONAPARTE
Arrêtez ! Mon artillerie vous entoure, prête à vous écraser. Mettez bas les armes, et je pardonne.
WOLF
Non ! nous ne demanderons pas grâce, nous ne déposerons pas les armes !
NINA
Eh bien 1 quelles nouvelles de la guerre?
GERTRUDE
Quelles nouvelles? Eh! mon Dieu! toujours les mêmes. On nous dit que nous gagnons des batailles, que nos maris se ' sont conduits comme des héros, que les Français sont en pleine déroute; en attendant, l’énnemi avancé toujours.
les femmes.
C’est vrai! c’est vrai!
• LE BOURGEOIS
Bah ! vous n’entendez rien à la stratégie.
GERTRUDE
Des grands mots, voilà tout. Les Français ont battu les nôtres à Ulm.
LE BOURGEOIS
Parce qu’ils étaient plus nombreux que nous .. mais depuis...
GERTRUDE
Depuis, ils ont battu les Russes. Les Autrichiens se réunissent, et alors... Dieu veuille que les Français ne soient pas
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battus comme ils l’ont élé jusqu’ici!., cir, encore une défaite pareille, et ils entreront dans Vienne.
tous. s
Ah!
NINA, au bourgeois.
Qu’est-ce que vous dites de ça, vous?
LE BOURGEOIS
Elle n’entend rien à la stratégie, (in s’éloignent.)
SATURNIN, WOLF
(Saturnin, blessé, a le bras en écharpe. Wolf porte l'uniforme autrichien.)
WOLF
Eh bien ! mon pauvre Saturnin , pourquoi êtes-vous si triste, si accablé?
SATURNIN
Pourquoi? Parce qu’au lieu d’être jci, à Vienne, avec l’armée française triomphante...
WOLF. -
Vous y êtes prisonnier.
SATURNIN
Prisonnier !... Si du moins je l’étais seul!...
WOLF
Oui, le drapeau l’est ainsi que vous!..
SATURNIN, avec douleur.
Le drapeau !
WOLF
La blessure que vous avez reçue vous a fait perdre connaissance; mais vous teniez votre étendard si énergiquement pressé contre votre poitrine, que, pour prendre l’un, il a fallu vous emporter tous les deux.
SATURNIN
Et dire que l’armée française n’est qu’à quelques lieues d’ici !
WOLF
Il y a entre Vienne et cette armée le Danube; il y a, de ce côté-ci du fleuve, une nombreuse artillerie qui en défend le passage. Le pont de bois, qui sert de communication d’une rive à l’autre, sautera dès que les Français se montreront, et avant qu’ils aient pu en construire un autre, l’armée russe et l’armée autrichienne auront le temps de se réunir pour écraser leurs ennemis.
SATURNIN
Oui, c’est une nouvelle bataille qui se prépare, et je ne serai pas Là ! Oh ! pourquoi ne suis-je pas mort ?
WOLF
Ne vous désespérez donc pas ainsi ; votre sort est-il si ter-
rible?, En souvenir de notre ancienne connaissance, j’ai obtenu pour vous l’autorisation de vous promener dans la ville; ^ vous êtes prisonnier sur parole, libre d’aller où bon vous sera- * blera.
SATURNIN
Oui, mais vous m’accompagnerez toujours.
Bon ! Je vous gêne... et je sais pourquoi...
SATURNIN
Vous savèz!...
WOLF
Que vous avez reçu, ce matin, un billet.
SATURNIN, avec émotion.
Un billet!
WOLF, l’observant.
Un billet doux, j’en suis certain.
SATURNIN, avec contrainte'.
Un billet doux! Oui, oui, c’est cela.
W’OLF, à part.
11 s’est troublé ! (Haut.) Ah! nos belles Viennoises portent un touchant intérêt aux prisonniers jeunes et beaux, et ma présence pourrait bien vous gêner un peu. . .
SATURNIN
Je l’avoue...
WOLF, à part.
Allons donc!.. Il y a là un mystère que je découvrirai. (Haut.) Eh bien ! monsieur Saturnin, je ne vous enveloppe pas dans la haine mortelle que je porte à l’jrn de vos deux amis, et vous êtes libre de chercher des consolations à votre captivité... Je vous laisse...
Merci, monsieur Wolf; je voudrais pouvoir reconnaître ce que vous faites pour moi...
WOLF
Rien de plus facile... J’ai quitté la France depuis longtemps, dites-moi ce que sont devenues...
SATURNIN
Qui?... Les trois jeunes brodeuses?
WOLF
Oui, parlez.
SATURNIN
11 y a quelques mois, à la paix de 1804, quand l’empire venait d’être décrété, quand on allait distribuer à l’armée de nouveaux étendards, nous .qui voulions garder le nôtre, nous avons usé de stratagème.
WOLF
Comment?...
SATURNIN
François a foudu et ciselé l’aigle qui devait remplacer le
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fer de la lance, et, pour changer la légende, nous sommes accoures dans l’atelier des jolies brodeuses... 11 n’y en avait plus que deux : Louise et Jeanne; elles nous attendaient, les braves filles! et quelques jours après, elles s’appelaient madame Jérôme et madame Saturnin.
WOLF
Et Marie?... Marie?...
SATURNIN
L’empereur venait de rouvrir les portes de.la France aux émigrés, M. de Marsilly rentra dans sa patrie, et ne crut pas déroger en accordant la main de sa fille au commandant Beaudoin.
WOLF
Sa femme! elle est sa femme! (a part.) Allons! je ne vivrai plus que pour satisfaire ma haine.
SATURNIN
Mais... il y a encore... quelqu’un... dont vous avez sans doute à me demander des nouvelles ?
WOLF
De qui parlez-vous?
SATURNIN
De votre mère.
WOLF
De ma... ma mère!... nonl... Eh bien , oui, oui, parlezmoi d’elle ; elle me maudit, n’est-ce pas?
SATURNIN
' Elle pleure votre mort.
Ma mort!., mais elle croit donc...
SATURNIN. '
Elle sait que vous avez renié votre patrie, que vous combattez sous un drapeau ennemi de la France, et, je vous l’ai dit, elle pleure votre mort.
WOLF, à part.
Oh! malheureux!., malheureux que je suis! (Haut.) François, c’est sur toi que je me vengerai 1 et si mes soupçons ne me trompent pas, ce sera bientôt, je l’espère I (n s’éloigne.)
SATURNIN, le regardant s'éloigner.
Enfin!... Il m’a fait trembler!... 11 savait que j’avais reçu ce billet qui me donne rendez-vous ici... Heureusement il a pris le change... Mais quels sont les amis qui doivent venir? Cette écriture, que je crois reconnaître... Non... c’est impossible !..
SATURNIN, FRANÇOIS, JÉROME
(Ces deux derniers sont vêtus en paysans allemands; ils paraissent au fond, regardent de tous côtés, descendent en scène et viennent serrer la main à
Saturnin.)
Saturnin... mon ami!..
SATURNIN
Vous, ici !...
FRANÇOIS
Oui; nous qui poursuivions ceux qui t’emportaient évanoui, enveloppé dans notre drapeau, nous qui avions juré de mourir ou de vous arracher tous les deux de leurs mains, et (pie la nuit a surpris séparés de notre camp par les lignes ennemies.
SATURNIN
Mais vous êtes perdus !
JÉRÔME
Qui sait?,. Nous avons pu déjà nous procurer ces habits...
SATURNIN
Profitez-en donc pour tenter de retourner au camp.
' FRANÇOIS
Y retourner!., sans rapporter le drapeau !.. Est-ce que c’est possible? Ah ! si tu avais vu avec quelle furie nos soldats s’élancaient à la poursuite de ceux qui l’emportaient, avec quel héroïsme ils bravaient la mort ! si tu avais entendu leurs cris de désespoir et de rage!.. Là mitraille les décimait, et ils marchaient toujours. Ils tombaient par centaines, et ceux qui expiraient se soulevaient encore, tendaient vers nous les mains, en criant : Mes amis, sauvez, sauvez le drapeau !
SATURNIN
Mes braves camarades...
Et tu veux que nous retournions là-bas sans lui? C’est impossible !.. Notre honneur est prisonnier ici, avec le drapeau, je ne reparaîtrai qu’avec lui à la tète de mon régiment.
SATURNIN
Vous avez raison, mes amis; à votre place, j’agirais comme vous le faites.
SCÈNE IV
Les mêmes, MOLINCHON, BOUOINIER.
(t js les deux en jeunes villageoises tyroliennes. Us entrent en chantant ensemble le refrain d’une chanson tyrolienne.)
MOUNCHON F.T B0UD1NIER.
I l i-lou la la la, la i-tou, la i-tou, la la la la, etc.
SATURNIN, à François.
S lence!..
MOUNCHON, s’approchant d’eux et affectant la prononciation allemande.
N’oubliez pas les petites chanteuses, s’il vous plaît!
BOUDINIER.
Les petites chanteuses, mes bons Messieurs !
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Les petites chan.. . (Reprenant sa voix et d’un air martial.) Merci, mon commandant.
FRANÇOIS
Que vois-je?., mais c’est...
JÉRÔME
Môlinchon !
MOLINCHON.
Et le brave Boudinier !
FRANÇOIS
Boudinier!
- BOUDINIER.
Tout entier, oui, mon commandant.
FRANÇOIS
Mais comment se fait-il?...
MOLINCHON.
Ah ! voilà ! Quand j’ai vu que vous ne reveniez pas au camp, ni vous, ni le drapeau... je me suis dit : Tout ça est à Vienne, faut y aller, Molinchon. J’ai demandé la permission pour nous deux au général; j’ai emprunté à des villageoises les toilettes que voilà; je nous ai habillés, moi et Boudinier, en lui proposant une partie de plaisir, et nous avons traversé les deux camps en chantant : La i-toii la la la la la.
FRANÇOIS
Ah! vous avez eu la même pensée que nous ! C’est bien, cela... et le courage ne vous a pas manqué?
Oh ! le courage !.. Boudinier en avait pour nous deux. '
BOUDINIER.
Oui, oui, j’en... avais.
MOLINCHON.
Seulement, quand il s’est trouvé ici, le brave Boudinier avait une surprise si pâle et si drôle... que j’en riais comme une petite folle.
JÉRÔME
Ah ! Boudinier ne savait pas qu’il venait à Vienne?
BOUDINIER.
C’est vrai, capitaine, que... je ne croyais pas... tout à fait... que c’était ça...
FRANÇOIS
Depuis que vous êtes ici, avez-vous déjà recueilli quelques renseignements?
MOLINCHON. ■
Une botte, mon commandant, une botte de renseignements.
BOUDINIER.
Oui, des femmes, des jolies femmes, c'est reçu partout... on ne s’en métie pas.
FRANÇOIS
Et vous avez découvert...
MOLINCHON.
Dans quel endroit est enfermé le drapeau...
FRANÇOIS
Bien, bien, mes amis...
saturnin.
Après?
MOLINCHON.
Après? nous avons trouvé Je moyen de s’en emparer.
SCÈNE V
Les MÊMES , WOLF, paraissant au fond.
WOLF, à part. '
Je ne m’étais pas trompé. Écoutons!
FRANÇOIS
Enfin!
MOLINCHON.
Enfin, le cher drapeau est au fort Saint-André.
TOUS
Au fort Saint- André!
BOUDIN1ER, cherchant.
Saint-André...
C’est là, nous l’y avons vu.
WOLF, à part.
Bien !
MOLINCHON.
Ça n’est gardé, vu les besoins de la guerre, que par quelques invalides; et trois ou quatre gaillards vigoureux et bien armés auraient facilement raison des vieux restants d’hommes qui nous ont fait visiter le fort.
FRANÇOIS
Nous nous en chargeons, Jérôme et moi.
Jérôme'.
Mais des armes ?
Voilà des clarinettes de poche, (il tire de dessous sa robe de grands pistolets.)
MOLINCHON, même jeu.
Et voilà mesdemoiselles leurs sœurs.
FRANÇOIS, prenant deui pistolets.
Au fort Saint-André! dans un quart d’heure nous y serons.
WOLF
J’y serai avant toi, François, (il sort.)
JÉRÔME
Partons ! ,
SATURNIN. i
Oui, partons!
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MOLINCHON.
Minute, j’ai encore un mot à dire.
' JÉRÔME
Parle.
1 MOLINCHON.
D’abord le lieutenant, vu son uniforme, ne peut pas en être...
FRANÇOIS
C’est vrai.
MOLINCHON.
Ensuite, vous voilà donc partis pour Saint-André, n’estce pas?
JÉRÔME ET FRANÇOIS
Oui, oui.
Vous arrivez, vous demandez à voirie drapeau, pas vrai?
FRANÇOIS
Sans doute.
MOLINCHON.
On vous donne une escorte, et, au lieu de vous mener au drapeau, on vous conduit au corps de garde, où cette canaille de M. Wolf vous attend avec vingt ou trente hommes, et vous êtes fusillés comme espions.
SATURNIN ET JÉRÔME
Comment?
FRANÇOIS
Qu’est-ce que cela signifie?
MOLINCHON.
Ça signifie, mon commandant, que le brigand était là qui nous espionnait, et que je l’ai fourré dedans, voilà.
TOUS
Wolf!
Enfoncé le Kinserlick!
MOLINCHON ET BOUDIN 1ER, dansant.
La i-tou la la la, la i-tou. (bis.)
FRANÇOIS
Quoi! le misérable...
Je l’ai envoyé à Saint-André, et c’est là-bas, au grand fort, que notre cher étendard e3t prisonnier.
* FRANÇOIS
Ah! il sera bientôt libre... une fois entre nos mains, nous couperons la hampe, nous cacherons l’aigle et le drapeau sous nos vêtements, et, au péril de nos jours, nous traverserons les lignes ennemies. Allons, et que Dieu nous protège !
JÉRÔME
Partons !
TABLEAU VH.
Eh bien ! et nous donc?
Et... nous donc?
MOLINCHON.
FRANÇOIS
Soit; venez, venez.
MOLINCHON, entraînant Boudinier.
Allons-y.
BOUDINIER.
Quelle drôle de partie de plaisir ! pu sortent tous, excepté Saturnin.)
SCÈNE VI
SATURNIN, seul.
Puissent-ils réussir ! Qu’ils se hâtent surtout, car, une fois arrivé au fort Saint-André, ce misérable Wolf saura qu’il a été joué ; il courra avec ses hommes là où se trouve réellement le drapeau... et alors... tout sera perdu... Oh! je ne veux pas les abandonner. Je vais... (on entend un bruit de cloches et des acclamations.) Qu’est-ce que Cela? (Des bourgeois et des hommes du peuple entrent eu scène. — S’adressant à un bourgeois.) Qu’y a-t-il donc?
LE BOURGEOIS
Il y a que l’armée française va entrer dans Vienne.
SATURNIN
L’armée française... est-ce bien possible?.. Mais le pont que l’on devait faire sauter... l’artillerie qui devait s’opposer au passage des nôtres ?
LE BOURGEOIS
Ces diables de Français ont usé de ruse et d’audace. Deux officiers supérieurs, deux généraux, ont traversé le pont ; ils se sont emparés de l’artilleur qui allait le faire sauter... Parvenus à l'autre bord, ils s’adressent aux canonniers, demandent à parler au général qui commande dans la ville, et pendant que l’on parlemente, une colonne de grenadiers, cachée par les grands arbres du fleuve et des îles boisées, s’élance tout à coup, s’empare des canons et désarme nos artilleurs.
SATURNIN
Et l’armée française, dites-vous ?..
LE BOURGEOIS
L’armée française entre dans Vienne.
TOUS LES SOLDATS
Le drapeau !.. le drapeau!., (ils s’élancent autour de lui. Chacun veut le revoir, le toucher ; quelques-uns s’agenouillent et l’embrassent.)
l’empereur.
Le commandant Beaudoin !
FRANÇOIS
Sire, si votre armée n’était pas entrée victorieuse aujourd’hui dans Vienne, demain j’aurais rapporté ce drapeau à Votre Majesté, ou je serais mort en essayant de le rendre libre.
l’empereur.
C’est bien... Approchez, colonel...
TOUS
Colonel 1
FRANÇOIS
Ah! sire...
l’empereur.
Soldats, je veux encore une fois honorer la bravoure de chacun de VOUS... (Otant sa croix qu’il attache au drapeau.) Drapeau du 12 e , au nom de la France qui a adopté tes couleurs, au nom de l’honneur dont tu es le signe, au nom de la patrie dont tu guides les défenseurs, je te décore de la croix des braves.
TOUS
Vive l’empereur ! vive l’empereur !
TABLEAU VIH.
SCÈNE PREMIÈRE
JÉROME, SATURNIN, plusieurs soldats.
SATURNIN
Moscou... Moscou, la ville sainte que nous voyons d’ici...
JÉRÔME
Oui, ce sont ses dômes, ses clochers dorés qui brillent au soleil... et tout cela est à nous 1
SATURNIN
Ah ! que de miracles accomplis depuis le commencement de l’empire !.. que de victoires auxquelles a assisté notre glorieux drapeau !.. Ulm... Austerlitz, léna, Friedland.
JÉRÔME
Eckmulh, Wagram ; récemment enfin , Smolensk et la Moskowa.
Nous l’avons planté à Berlin, à Madrid, à Vienne, et il fera demain son entrée triomphale dans Moscou...
JÉRÔME
Oui, notre division, sous les ordres du maréchal Ney, du prince de la Moskowa... est campée ici pour aujourd’hui encore, avec des blessés, à trois lieues de la ville...
SATURNIN, allant ouvrir une porte.
Et Jeanne, Marie, Louise, sont là, prodiguant leurs soins aux malheureuses victimes de la guerre.
JÉRÔME
Ah! ce sont d’excellents cœurs... Devenues nos femmes, elles n’ont plus voulu nous quitter, elles ont suivi l’armée jusqu’en Russie... elles sont la providence des blessés et des malades...
SCÈNE II
Les mêmes, LOUISE, MARIE, JEANNE, MOLINCHON, blessé.
ANTOINE, blessé, BOUDIN1ER, en infirmier.
Louise el Marie soutiennent Antoine, blessé à la jambe. Molinehon, blessé à l’épaule, s’appuie sur le bras de Jeanne.)
MARIE
Allons, courage; appuyez-vous sur nôus...
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ANTOINE
Que vous êtes bonnes, Mesdames !
JEANNE, à Molinchou.
Appuyez-vous donc, monsieur le sergent-major !
MOL1NCHON.
Excusez, Madame... c’est que je n’ose pas.
JEANNE
Vous n’osez pas ?..
ANTOINE
Bah! bah 1 il se figure ça... le sergent; il croit toujours qu’il n’osera rien du tout, et c’est un diable que rien n’arrête, au contraire. .
MOLINCHON.
Antoine...
SATURNIN
Excellents cœurs !
JÉRÔME
Ah ! vous êtes de bonnes femmes toutes les trois !..
LOUISE
Au lieu de nous accabler de compliments, ordonnez donc plutôt à vos soldats de nous obéir un peu.
JÉRÔME
Ils vous obéiront, Madame, je le veux...
LOUISE
A la bonne heure !
JEANNE
Vous entendez?
ANTOINE
On obéira.
MOLINCHON.
On obéira...
BOUDINIER, portant deux tasses de bouillon ; il est vêtu en infirmier.
Voilà le bouillon pour réconforter messieurs les blessés.
JÉRÔME
Eh mais ! je reconnais ce garçon, un de mes anciens soldats.
BOUDINIER.
Oui, capitaine.
MOLINCHON .
Et un brave.
JÉRÔME
Brave!.. En ce cas, pourquoi est-il passé dans le corps des infirmiers?
BOUDINIER.
Je vais vous le narrer... J’étais d’un courage... disproportionné... j’ose le dire.
MOLINCHON.
Ah! ça... je l’atteste!
ANTOINE"
Merci!... \
BOUDINIER.
Mais je n’ai jamais eu de bonheur au jeu de la guerre.
TOUS
Du bonheur!
Il y en a à qui le hasard prodigue des grades, des récompenses glorieuses... Ce n’est pas pour vous que je dis ça, sergent Moiinchon, je ne cherche pas à flétrir vos lauriers.
MOL1NCHON.
Merci, monsieur Boudinier.
Mais, voyant que le sort était aveugle à mon égard, je suis entré dans la santé, et je’ suis devenu une mère pour messieurs les blessés.
TOUS, riant.
Une mère !..
BOUDINIER.
J’ose le dire.
MOL1NCHON.
Un homme qui avait tant de courage!,. Quel dommage qu’il n’en ait jamais trouvé le. placement !..
ANTOINE
Laissez-moi donc tranquille ! il n’y a que vous qui ayez jamais deviné ce courage-là.
SATURNIN
Mai3 où est donc François?
FRANÇOIS
L’empereur avait ordonné qu’une partie de l’ambulance fût transportée à Moscou... le colonel, suivi d’un bataillon, l’a escortée.
MARIE
Oui, un grand nombre de blessés sont partis déjà... c’est pour cela que notre bonne madame Wolf n’est pas avec nous... elle les accompagne aussi; elle veillera à leur installation.
JÉRÔME
Madame Wolf!... Encore une qui n’a pas voulu se séparer de nous.
SATURNIN
Elle n’avait cependant ni ami, ni parent à suivre, elle.
JEANNE
Elle avait, disait-elle, un iils à faire oublier.
LOUISE
Et elle soigne les pauvres blessés avec un courage admirable.
Il semble qu’à force de dévouement à son pays, elle
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veuille faire perdre le souvenir de la trahison de son üls , elle cherche à se faire absoudre de lui avoir donné le jour.
JEANNE
Malheureuse mère !
UN SOLDAT, entrant.
Le maréchal Ney !
SCÈNE III
Les mêmes, NEY, plusieurs officiers, puis WOLF et quatre paysans russes.
NEY
Le reste des blessés sera transporté demain, au plus tard, dans les hôpitaux de Moscou.
ANTOINE
Maréchal, les paysans qui doivent fournir les charrettes sont là... ils attendent vos ordres.
NEY
Qu’ils entrent.
Monsieur le maréchal nous a fait appeler?
ney:
Que vos moyens de transport soient prêts pour demain.... Vous serez généreusement payés... c’est l’ordre de l’empereur.
WOLF
De l’empereur... des Français?
, NEY
Et quel autre commande encore à Moscou?.. Ah! je sais que le général Kutusoff se proclame vainqueur de notre armée.
TOUS
Kutusoff !
NEY
Il aurait fait mille prisonniers, parmi lesquels on comptait le roi de Naples, le prince vice-roi, le prince d’Eckmulh, et je ne sais pas même si M. Kutusoff ne m’a pas tué de sa propre main.
JÉRÔME
Voici un étrange bulletin.
NEY
Et nous en porterons d’autres a Saint-Pétersbourg.
WOLF , arec ironie.
A Saint-Pétersbourg ?
NEY
Est-ce que tu en doutes?
11 y a loin d’ici là-bas.
NEY
Il y avait plus loin de Paris à Moscou, et nous y sommes venus.
WOLF
Oui... vous êtes venus... en automne...
NEY
Et malgré Kutusolf !
WOLF. '
Il y a un autre général qui n’a pas encore donné... le général hiver.
TOUS
Le général hiver!..
„ NEY
L’hiver sera-t-il plus rude pour nous que pour les Russes ? Nous le passerons à Saint-Pétersbourg.
Et si l’on brûlait Saint-Pélersbourg?
NEY
Allons donc I ils n’oseraient le faire !..
WOLF
Et pourquoi ne brûlerait-on pas Saint-Pétersbourg aussi bien que Moscou?..
■NEY
Un pareil acte de barbarie !.. Ils n’oseraient, vous dis-je !..
(On eutend le bruit des cloches qui retentit au loin.)
WOLF
Ils n’oseraient!... (Allant ouvrir la porte et les fenêtres.) Eli bien, tenez... regardez !
TOUS
Ah !.. (On voit au loin Moscou livré aux flammes )
NEY
Mais c’est donc une guerre de sauvages qu'ils nous font?..
WOLF
Peut-être!..
NEY
Cet incendie est peut-être le signal d'une révolte, le signal du retour de Kutusoff et des autres corps d’armée russes... Et l’empereur n’a là-bas que deux divisions !..
» TOUS
L’empereur!.. v
NEY
Partons, mes amis, partons !... Vous, Mesdames, vous rejoindrez avec les blessés... (a Wolf et aux paysans.) Attendez, pour vous mettre en route, que j’aie expédié de nouveaux ordres.
WOLF
Nous attendons. . (Ney et les autres militaires sortent. — Wolf fait un signe, tous les paysans l’entourent, tandis que les trois femmes adressent
l’histoire d’on drapeau.
leurs adieux & leurs maris.) Tout à l’heure, lorsqu’ils seront loin d’ici, entourez cette maison|, et quand je ferai feu de ce pistolet... (n montre un pistolet.) accourez en armes, suivis de vos frères, et soyez prêts à exécuter mes ordres.
WOLF, MARIE, JEANNE, LOUISE
MARIE
Les ravages du feu s’étendent de plus en plus.
LOUISE
Oui... Voyez, là-bas, à droite, encore un iïouveau quartier qui s’embrase.
JEANNE
La vue de cet horrible désastre me fait mal.
MARIE
11 me serre le cœur... Il semble que ce soit le présage de quelque grand malheur.
WOLF
D’un grand malheur! vous ne vous trompez pas, Madame.
MARIE
Que voulez-vous dire?..
WOLF
Je ne dois pas...
MARIE
Expliquez-vous.
WOLF
Tenez, vous m’intéressez... Madame, je vous ai vue au chevet des malades, soignant indistinctement vos compatriotes et ceux de ma nation.. . Cela m’a profondément touché, et je puis peut-être vous rendre un important service.
MARIE
Hâtez-vous, je vous écoute.
LOUISE ET JEANNE
Oui, oui, parlez...
Il s’agit d’un grand secret. Je risque peut-être ma vie en le révélant, et ce n’est que devant une seule d’entre vous... devant Madame... (n désigne Marie.) que je puis me décider à parler.
MARIE
Jeanne, Louise, éloignez-vous...
JEANNE
Mais...
MARIE
Il s’agit peut-être de notre salut, du salut des malheureux qui sont là... laissez-moi... laissez-moi, je le veux, je vous
en prie ! ( EUe les conduit jusqu’à la porte. Pendant ce temps, Wolf s’est débarrassé de son bonnet de ruoujick et de sa barbe.)
MARIE, WOLF
MARIE, redescendant.
Maintenant vous pouvez parler.
Et je parlerai, Marie.
Vous... c’est vous!...
Moi-même.
Ici!
MARIE
WOLF
MARIE
WOLF
Qu’y a-t-il là de si étrange?.. N’existe-t-il pas, en France, un parti qui rêve le retour de ce qui a été jadis?.. Ce parti couvre de ses émissaires chaque pays de l’Europe : il les répand en Italie, en Espagne, en Prusse, en Autriche; leur nombre n’a rien qui le gêne, ce n’est pas lui qui paye»
MARIE
Et vous êtes à la solde de ce parti ?
WOLF
Il croit se servir de moi , c’est moi qui me sert de lui. Que m’importe cette cause qu’ils défendent? Je n’en connais qu’une : celle de ma haine pour ce François que vous n’avez jamais cessé de me préférer, celle de mon amour, que l’absence n’a pas étouffé.
MARIE
Votre amour?
WOLF
Écoutez-moi bien, Marie : j’ai fait deux serments solennels, terribles, irrévocables : j’ai juré la perte de mon rival, j’ai juré que vous seriez à moi.
MARIE
Moi, Monsieur, je n’ai fait qu’un serment : celui de vivre ou de mourir pour mon mari.
WOLF
Pour lui, ce François que j’abhorre ! vous ne le reverrez pas.
MARIE
Qui m’en empêchera?..
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WOLF
Moi, qui n’ai qu’un mot à dire, qu’un signal à donner pour que cent bras me viennent en aide. Ah! vos amis ont ordonné de préparer des chevaux, des voitures, j’ai fidèlement exécuté leurs ordres : une voiture est là qui nous attend, et des relais préparés à l’avance nous emporteront bientôt de l’autre côté de la Russie. Allons, Madame, allons, préparezvous à me suivre...
MARIE
Vous suivre,!... Mais il me reste ici des défenseurs que je vais appeler à mon aide.
WOLF
Faites donc ! mais souvenez-vous de mes paroles : il y a là des femmes et des blessés, je donne le signal de leur mort, si vos défenseurs franchissent le seuil de cette porte.
MARIE
Le signal de leur mort !
WOLF
Deux cents hommes attendent le bruit de cette arme pour se rendre ici, deux cents hommes altérés de vengeance, et prêts à répandre le sang, qui retombera sur votre tête.
MARIE
Mon Dieu! que faire? que devenir?..
WOLF
Voulez- vous me forcer de donner le signal? (Jeanne et Louise entrent.)
LOUISE
Donnez-le donc, Monsieur....
JEANNE
Donnez-le, nous sommes prêtes à mourir...
MARIE, courant à elles.
Ah!...
WOLF, s’élançant vers la porte du fond, le pistolet à la main.
Eh bien ! puisque vous le voulez... (il ouvre la porte, va pour tirer, et se trouve en face de madame Wolf, qui marche à lui pile et froide et le force de reculer.)
SCÈNE VI
Les mêmes, MADAME WOLF.
Ma... (D’une voix sourde.) Elle... elle'...
MADAME WOLF
Pourquoi ne tirez-vous pas?.. Est-ce un but digne de vous qui vous manque?. .Tenez. ..(Elle lui présente sa poitrine.) Frappez; allons, ne tremblez pas , ne tremblez donc pas, je ne suis qu’une femme !
WOLF
Ma mèrel ma mère!., (il laisse tomber le pistolet.)
„ MADAME WOLF ? le ramassant.
Ahî vous alliez ajouter une honte à tou tes vos hontes passées, un crime à tous vos crimes; vous alliez appeler des complices et faire égorger des femmes et des blessés : c’est bien le dernier degré de la trahison, n’est-ce pas?... La mesure est comblée. Ce signal qu’ils attendent, c’est moi qui le donnerai, mais tu ne seras pluà là, misérable, pour leur dicter tes ordres infâmes !
WOLF
Comment?.., *
MADAME WOLF
A genoux !
Non...
MADAME WOLF
Fils dénaturé, à genoux!., citoyen parjure, traître à ton pays, à genoux! assassin, parricide, à genoux, à genoux! vous allez mourir 1
WOLF, à genoux.
C’est... c’est impossible!., vous ne tuerez pas votre fils!
MADAME WOLF
Mon fils!., regardez donc votre habit, est-ce que je suis la mère d’un Russe ? Vous aviez deux mères: la France et moi; vous avez renié la France, moi, je vous renie à mon tour.
MARIE
Maudissez-le, chassez-le. Madame, mais ne le tuez pas; au nom de son père, ne le tuez pas !
MADAME WOLF
Au nom de son père, avez-vous dit? Mais son père était soldat, il est mort frappé par une balle ennemie, et lui, le misérable! il a servi tant de fois les ennemis de la France qu’il a peut-être serré la main qui a tué son père!
WOLF
Taisez-vous, taisez-vous, ma mère, vous me rendez fou !
MADAME WOLF
Ah 1 tu vois bien que j’avais raison de t’appeler parricide, tu vois bien que j’ai raison de vouloir que tu meures.
WOLF
Eh bien, oui, oui, tuez-moi, tue-moi, ma mère, mais ne me parle plus ainsi, (sanglotant.) J’aime mieux mourir, j’aime mieux mourir!
Ah! je t’ai vu pleurer, malheureux... je ne peux plus, je ne peux plus... (Elle laisse tomber le bras qui tient le pistolet.)
WOLF, lui saisissant la main et enlevant adroitement le pistolet.
Ma mère, ma mère !... (a part.) Ah! (u va pour ouvrir la porte.) MADAME WOLF.
Où vas-tu?
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WOLF
Je u’ai pas cessé de vous aimer, ma mère ; mais je n’ai pas cessé de haïr l’homme qui m’a volé le cœur de Marie! Le jour de la vengeance est venu, et je me venge, (u fait feu au dehors.) MADAME WOLF, relevant la tête et jetant un cri d’horreur.
Ah!..
SCÈNE VIII
Les mêmes, ANTOINE, MOL1NCHON, plusieurs blessés.
ANTOINE
Qu’y a-t-il donc?
WOLF
Il y a que vous êtes nos prisonniers.
TOUS
Vos prisonniers !
WOLF
Allons, partons!... Toi, Marie, tu ne me quitteras plus...
(il veut la prendre dans ses hras.)
MARIE, se débattant.
Laissez-moi, laissez-moi!...
ANTOINE
En avant, mes amis! défendons la femme du colonel.
MOLINCHON.
Oui, en avant! tant pis!..
WOLF
Si vous faites un pas, c’est fait de vous. Allons!... (u veut
entraîner Marie.) -
MARIE
Non, non... plutôt mourir! (Mouvement général. On entend au dehors un bruit de clairons.)
WOLF
Qu’est-ce que cela?
ANTOINE
Les Français!
TOUS
Les Français ! ,
ANTOINE, avec force.
C’est l’escorte que le maréchal envoie aux blessés.
SCÈNE IX
Les mêmes, soldats français, puis FRANÇOIS.
MARIE
Ah!
FRANÇOIS, l’arrachant des raéins de Wolf.
Misérable!... Lui... Wolf... Wolf!...
François!...
FRANÇOIS
Ah ! c’est mon cœur qui me guidait, c’est lui qui pressentait une trahison.
MARIE
Oui, une horrible trahison.
FRANÇOIS, à Wolf.
Cellerci est la dernière dont tu te seras souillé, Frédéric Wolf! Ah! tu l’avais bien dit, c’était une haine mortelle, une guerre sans pitié comme sans honneur, et qui ne devait, à tes yeux, reculer devant aucun piège, devant aucune trahison, si lâches et si honteux qu’ils fussent.
WOLF, avec ironie.
Ah ! vous êtes des ennemis nobles et généreux, vous insultez aux vaincus.
FRANÇOIS
Est-il digne de respect, celui qui trafique de sa conscience et qui vend son épée? Peut-il parler de loyauté, celui qui a renié sa nation, qui combat contre sa patrie et qui déshonore le nom de son père?
WOLF, avec force.
Assez! Nous voulions emmener vos blessés et vos femmes... Qu’altends-tu pour prononcer notre sentence?
FRANÇOIS
Emparez-vous d’eux , et qu’ils soient tous fusillés sur l’heure.
MARIE, avec effroi.
Tous!
MADAME WOLF, sur le devant du théâtre.
Mon Dieu, son châtiment est juste... (Tombant à genoux.) mais après ce châtiment, accordez-lui votre pardon là-haut I
MARIE, prenant François par la main et lui montrant madame Wolf.
François...
FRANÇOIS
Oh! elle ici!... Malheureuse femme, malheureuse mère!
MARIE
Elle m’a recueillie, elle a exposé sa vie pour moi, pourras-tu, devant elle, ordonner la mort de son fils !
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FRANÇOIS, après un temps, s’approchant de Wolf.
Bénis celle qui pleure et qui prie pour toi; j’ai pitié de sa douleur, j’ai pitié de seà larmes... va-t’en, je te fais grâce.
WOLF
Que dis-tu?... Toi... me faire grâce!... Allons donc! c’est impossible.
FRANÇOIS
Ce n’est pas pour toi, te dis-je, c’est pour elle.
Ta pitié est une insulte, je n’en veux pas.
MARIE
Que dit-il?
WOLF
François Beaudoin, crois-moi ,. fais-moi tuer, car si je te retrouve un jour, je sens que je ne t’épargnerai pas, moi.
FRANÇOIS
Ta mère a sauvé Marie, je te fais grâce.
WOI.F.
Marie!... Mais Tunique pensée de ma vie sera de te l’arracher, comme j'ai voulu le faire tout à l’heure... Si je ne meurs pas, je jure qu’elle m’appartiendra; fais-moi donc tuer, te dis-je.
FRANÇOIS, hors de lui.
. Misérable !...
MARIE
François... (Elle lui montre de nouveau madame Wolf toujours agenouillée.) François...
MADAME WOLF
Mon Dieu ! donnez-lui du moins le repentir.
FRANÇOIS ra à madame Wolf, la relève, lui serre la main, puis revient auprès des soldats.
Emmenez les prisonniers, (il s’approche de Wolf, dont il soutient la mère.)
Emmenez-moi, emmenez-moi!... Que ferais-je ici, puisque je n’ai plus de fils ?
FRANÇOIS
Vous savez bien qu’il vous en reste un ; n’ai-je pas juré jadis d’être le vôtre, ma mère ?
WOLF
A elle... ce nom.... Ne l’appelle pas ta mère... je ne veux • pas!...
FRANÇOIS
Tu ne veux pas que je sois son fils?... Est-ce pour garder le droit de m’assassiner? Conserve-le donc, ce droit... Quand le sort nous mettra en présence, tue-moi, si tu le peux, et ma vengeance aura devancé ton crime... Venez, ma mère. (Tous sortent, excepté Wolf.) . ;
WOLF
Épargné, sauvé par lui!... Mais que se passe-t-il donc dans le cœur de cet homme?... Nous nous reverrons, François, nous nous reverrons, (n sort.)
v NEUVIÈME TABLEAU.
La retraite de Russie. — Ou désert couvert de neige.
SCÈNE PREMIÈRE
ANTOINE, BOUDINIER, MOLÏNCHON, ANTOINETTE, soldats.
(ils sont tous couverts de vêtements en lambeaux. Leurs souliers, usés, sont remplacés par des chaussures de paille. Ils entrent en scène marchant à reculons et comme faisant face à l’ennemi. Au lever du rideau, ils tirent quelques coups de fusil.)
ANTOINE
Envolées, les hirondelles !
ANTOINETTE
Ils n’étaient que trois contre un, ils seront allés chercher du renfort.
MOLÏNCHON.
C’est pas trois contre un qu’ils étaient, c’est bien six.
. BOUDINIER.
Trois, je les ai comptés : soixante hommes, et nous sommes vingt.
MOLÏNCHON.
Soixante hommes, soit, et soixante chevaux, ça fait bien cent vingt. j
BOUDINIER.
Les chevaux... est-ce que ça se bat, les chevaux?
MOLÏNCHON. '
Non, mais ça se mange, et c’est pas à mépriser.
TOUS
Oh! non, non!
Quelle campagne!... Il ne faut pas vous graisser la pilule, nous ne sommes pas au bout.
ANTOINETTE
Nous sommés partis quinze cents de Moscou, et voilà ce qu’il en reste.
MOLÏNCHON.
C’est encore plus que vous n’en pouvez nourrir, la cantinière.
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ANTOINETTE
Dame ! mes enfants, je vous ai partagé tout ce que j’avais, et quand la cantine a été vide, ça m’a fendu le cœur, de voir tous ces braves soldats qui tombaient autour de moi, sans que j’aie à leur donner ni une goutte d’eau-dé-vie, ni un morceau de pain.
Il y a trois jours que je suis à jeun, c’est dm’ !
MOL1NCHON.
Moi, j’ai le cerveau si détraqué que je ne sais plus quel jour que j’ai mangé... Ah ! si, mon dernier repas, ça a été dans les ruines du village de Strogoff... des perdrix aux choux... ma foi!., il n’y avait pas de perdrix... mais le chou était diablemeut bon.
Le village de Strogoff... c’est là que nous nous sommes séparés de notre pauvre colonel...
BOUDINIER.
De ses deux amis...
ANTOINETTE
Et de mes anciennes maltresses...
ANTOINE
Le ciel nous est témoin que c’est eux qui nous ont ordonné de continuer notre route et de tâcher de gagner Smolensk, il a bien fallu obéir...
ANTOINETTE
Et quel spectacle sur toute la route ! Oui, des hommes engourdis et glacés, succombant au sommeil qui donne la mort! les autres, mourant de fatigue ou de faim; le désordre partout !.. plus de discipline, chacun songe à soi... on se répand dans toutes les directions pour chercher du pain...
BÔUDINIER.
Et on ne rencontre que des Cosaques.
MOLINCHON.
Et ça ne se mange pas... c’est trop coriace.
' ANTOINE
Allons, enfants, il faut continuer notre route... Que personne ne s’arrête, surtout... vous le savez, le repos, le sommeil, c’est la mort... En route !..
TOUS, tristement.
En route ! ( Ils s’éloignent , et l’on voit bientôt entrer les Cosaques, qui les observent et les suivent. Ceux-ci s’éloignent à leur tour. La scène reste vide. Le vent souffle avec force et la neige tombe à gros flocons.)
TABLEAD IX.
FRANÇOIS, JÉROME, SATURNIN
(Leurs vêtements en haillons les couvrent à peine ; ils entrent en marchaD I sans effort et semblent ne pouvoir plus se soutenir.)
SATURNIN
Les Cosaques s’éloignent, arrêtons-nous un instant.
FRANÇOIS
Oui, car la force m’abandonne... je ne saurais marcher davantage...
JÉRÔME
Encore un peu de courage, mes amis... encore un suprême effort... le salut est peut-être à quelques pas.
FRANÇOIS. '
Le salut !.. il n’y en a plus pour nous, hélas!.. Regardez ce qui nous entoure... des plaines immenses... couvertes de neige!..
SATURNIN
Partout le désert!..
Partout la mort!.. Quel épouvantable climat!.. Ce n'est pas l’ennemi qui les a vaincus, ils sont tous morts de faim et de froid...
SATURNIN
Et voilà le sort qui nous attend, qui va bientôt nous frapper nous-mêmes...
FRANÇOIS
Espérons, espérons encore... Mais j’ai besoin d’un instant de repos, mes jambes me soutiennent à peine.
JÉRÔME
üh! non, non, point de halte, François : le repos, lorsque le sang est appauvri, comme le nôtre, par les fatigues et le jeûne, le repos est un terrible danger...
SATURNIN
C’est vrai... J’akvu bien des compagnons d’infortune s’arrêter, s’étendre comme tu le fais toi-même... «Nous voulons dormir, » disaient-ils, et ils passaient du sommeil à la mort...
FRANÇOIS
Ne craignez rien... laissez-moi rassembler mes esprits; songeons à elles, à nos pauvres femme#, dont nous nous sommes séparés pour leur chercher un peu de nourriture et un abri.
JÉRÔME
Hélas! pourrons-nous les rejoindre seulement!.. Nous nous sommes égarés, perdus dans le désert.
FRANÇOIS
Et c’est moi... moi qui aurai causé votre malheur... votre mort...
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SATURNIN
Mais, non, non...
FRANÇOIS
Nous suivions notre corps d’armée pendant cette horrible déroute... mes blessures se sont encore rouvertes, et Marie s’est arrêtée avec moi... vous et vos femmes vous n’avez pas voulu nous quitter... et voilà comment nous avons perdu de vue nos compagnons et notre drapeau...
JÉRÔME
Et aujourd’hui, c’est moi qui vous ai entraînés loin de nos malheureuses femmes... J’avais cru apercevoir la fumée de quelque cabane... vous m’avez suivi... et le vent qui promène la neige a effacé la trace de nos pas, et je ne sais plus m’orienter pour retourner auprès de ces infortunées qui nous attendent, qui se désespèrent, qui meurent peut-être...
» SATURNIN
Allons, François, debout! debout I il faut tâcher de les rejoindre...
FRANÇOIS, d’une voix plus faible.
Oui, oui, il le faut... je veux... Je ne peux pas, mes amis... je ne peux pas.
SATURNIN
Que dis-tu?..
Attendez, attendez encore... et... il me semble... que si je dormais... quelques instants...
JÉRÔME
Dormir!.. Oh! souviens-toi, François, sou viens-toi, c’est la mort!.. % _
FRANÇOIS
Noû... non... je me sens mieux... laissez... laissez-moi...
SATURNIN
Mais nous ne pouvons pas t’abandonner ainsi !
JÉRÔME
Tu ne peux plus marcher, François?., eh bien , nous tenterons de te porter !
SATURNIN
Oui, essayons, essayons! (ils s’agenouillent auprès de lui et essayent de le soulever.)
JÉRÔME
Impossible! impossible ! et il va mourir... (il se laisse tomber
auprès de Fui.}
‘ SATURNIN
Ce dernier effort... rn'a brisé... (il tombe aussi auprès de François.)
JÉRÔME, d’une voix sourde.
François !
v FRANÇOIS, avec effort.
Ne... ne... me plaignez pas... je ne souffre plus... je vais dormir...
JÉROME, d’une voix faible.
Dormir... Oh! c’est fini... Eh bien! nous, nous ne te quitterons pas! (il s’étend auprès de lui.)
FRANÇOIS, à demi mort et étendant les deux bras pour les éloigner.
Non... non... (Dans ce moment, on entend, très au loin, la voix de Marie qui crie : François! François!)
FRANÇOIS, se soulevant à moitié. \
Ah ! ah!... (p uis on entend aussi la voix de Jeanne et de Louise qui appelle : Saturnin! Jérôme!)
JÉROME, d'une voix très-faible.
Ce... Ce Sont... elles... essayons... (Tous trois se mettent à crier Par ici! par ici! mais d’une voix si faible, si éteinte, qu’ils retombent découragés. Le vent souffle avec force, et une couche de neige les recouvre depuis les pieds jusqu’à la poitrine. Après un instant de silence, on voit entrer en scène une petite charrette traînée par un cheval, que conduit un soldat à pied. Dans la charrette sont Marie, Jeanne, Louise et madame Wolf.)
SCÈNE III
Un soldat, MARIE, MADAME WOLF, JEANNE et LOUISE.
(ils passent dans le fond.)
LOUISE
Vous vous étiez trompées, ils ne nous ont pas entendues.
Hélas! non...
MARIE
Arrêtez-vous un instant... il faut les appeler encore... François !
JEANNE
Ils ne répondent rien à no3 crisl
MARIE
Mais il est impossible que nous ne les retrouvions pas! (Les
trois femmes font ensemble un nouvel appel. François se soulève un peu, agite la main sans pouvoir parler.)
MADAME WOLF
Avançons encore. (Le soldat reprend le cheval par le mors. La charrette s'éloigne, et François retombe en poussant un faible cri de désespoir qui n’est pas entendu. Use fait un nouveau silence, après lequel Wolf paraît.)
JÉROME, FRANÇOIS, SATURNIN, WOLF
WOLF, suivant la voiture des yeux.
Depuis quatre jours, je n’ai pas cessé de les suivre de loin sans oser me montrer. Si elle me voyait, ma mère me maudirait encore... elle refuserait d’être secourue par moi... et cependant je ne peux pas l’abandonner... Ah! pourquoi estelle partie avec eux, avec mes ennemis, avec cet homme qui
m’a écrasé de sa générosité?.. (Regardant au fond.) Elles s’éloignent. Allons ! (il Ta pour sortir et s’arrête i la vue de François, Saturnin et Jérôme.) Encore des victimes... des malheureux tués par cet affreux climat l Mais... je ne me trompe pas... je les reconnais... ce sont eux... François et ses deux amis!.. Ontils cessé de vivre? Non... Jérôme et Saturnin ne sont qu’engourdis par le froid et le sommeil... lui seul est entièrement glacé... lui seul est mort... mort... D’où vient que mon cœur se serre... et que mes yeux se remplissent de larmes?.. C’était mon plus mortel ennemi... oui... mais il m’a épargné... Ah ! je crois qu’il respire encore... il respire... Un peu d’eaude-vie le ranimerait peut-être... (Prenant sa gourde.) C’est tout ce qui me reste pour ne pas mourir... Qu’importe! il m’a fait grûce et il est devenu le soutien de ma mère! (il lui verse quelques gouttes dans la bouche. Mettant la main sur le cœur de François.)
Son cœur bat avec plus de force... Oh! ces haillons le couvrent à peine ! Allons ! je suis plus fort, moi ! (il ôte son vêtement.) « Si le ciel nous met en face l’un de l’autre, m’as-tu dit, tue-moi si tu le peux... » Voilà ma réponse, François, (il couvre François de son vêtement.) Le ciel nous a réunis, ta charité a germé dans mon cœur !
FRANÇOIS, se soulevant un peu.
Qui donc... est auprès... de moi?., qui donc... m’a secouru?. .
WOLF
C’est moi, Wolf!
FRANÇOIS
Fré...déric Wolf !
WOLF
Oui, moi qui te supplie, à genoux, de ne pas repousser les soins que je te donne...
Secouru... par toi! Hélas! trop tard... trop tard... elle... là-bas... Marie... ma...
WOLF
Marie... ta femme... ma sœur maintenant... ma sœur...
FRANÇOIS
Porte-lui mon dernier.!, adieu... ma... dernière pensée... je te... Ta main... mon... frère... ta... ru.... (s’apercevant que Wolf s’est dépouillé et l’a recouvert de sa redingote.) Oh!., (il la soulève et la lui présente.) •
WOLF
Oh ! ne songeons qu’à toi ! Et vous, Jérôme ! toi. Saturnin! réveillez-vous, aidez-moi à le ranimer tout à fait ! (saturnin et Jérôme se réveillent k demi.)
FRANÇOIS
Tu le vois... eux aussi... veulent dormir...
WOLF
Ah! si votre âme n’était pas elle-même engourdie, si votre
cerveau n’était pas glacé, si vous pouviez dire : Je veux! vous pourriez vous lever et marcher encore.
François.
C’est fini..., Frédéric... une prière... une prière!..
Une prière!.. (Écoutant un bruit de pas qui se fait entendre.) Ail!., j’entends... j’entends venir... (Allant vers le fond.) Des Français... (Revenant.) des Français, mes amis, des Français !..
FRANÇOIS, d'une voix faible.
Des... des...
WOLF
Et parmi eux... le drapeau. (Les Fraudais entrent en scène, au roilieu d'eux est le drapeau.) Votre drapeau, entendez-vous? votre ouvrage, votre enfant, nies amis !.. (il fait signe aux soldats de s’arrêter.)
FRANÇOIS, se soulevant un peu.
Le... le drapeau... Jérôme... Saturnin... le drapeau!
SATURNIN ET JÉRÔME, étendant les bras.
Le drapeau...
LES SOLDATS, faisant un pas vers François.
Le colonel!..
WOLF
Attendez, c’est leur âme qu’il faut réveiller... c’est leur énergie qu’il faut faire renaître...
FRANÇOIS, se soulevant encore.
Oui... lui... lui... Hélas! ils sont... vingt à peine pour le protéger.
WOLF, à part, le regardant se soulever encore.
Ah!... (Haut.) Et l’ennemi, les Cosaques... sont ici près... et vous ne serez pas là pour le défendre, vous...
FRANÇOIS
Ah! si je le pouvais... (il se soulève et s’appuie sur un genou.) Et vous, Jérome, Saturnin, un dernier effort, rappelez vos souvenirs, que votre énergie renaisse à sa vue! Le drapeau, c’est l’âme du soldat, c’est le clocher du village qui marche au milieu du régiment, c’est la famille, c’est la patrie absente! Sous le drapeau, c’est encore la France! (En disant ccs mots, il est allé s'abriter sous le drapeau dont il tient la hampe et sur laquelle il s’appuie; Saturnin et Jérôme se traînent jusqu’à lui.)
JÉRÔME
Oui, oui, la France !
SATURNIN
La France!
WOLF
Oh! ils sont sauvés!
TOUS
Ils sont sauvés!... (On entend un coup de feu du côté par lequel est sortie la charrette, pluiseurs autres coups de feu y répondent. — La charrette dans laquelle sont les femmes revient en scène suivie d’Antoine, Molinchon,
l’histoire d’on drapeau.
Boudinier et les autres qu’on à vus à la première scène. — Molinchon rentre le dernier, tirant un coup de fusil.)
MOLINCHON.
Encore un de descendu, ça m’en fait quatorze.
LE CHEF DES COSAQUES
Français, vous êtes cernés de toutes parts, mettez bas les armes et rendez-vous!
FRANÇOIS
Vous entendez, mes amis, on nous propose de nous rendre, de renier notre passé, de fouler aux pieds notre honneur et de livrer notre cher drapeau ! Ma réponse, vous la connaissez d’avance, et je vais la signer de mon sang... Faites la vôtre, maintenant.
MOLINCHON.
On y va, capitaine, (s’avançant vers le* Cosaques.) Nous rendre... à vous, des Cosaques?.. Tenez, si Cambronne était là... il vous répondrait ce que je pense...
LE COSAQUE
Ab ! c’est ainsi... pl fait feu sur François, Wolf se jette au-devant du coup, le reçoit et tombe.)
MADAME WOLF
Frédéric!., mon fils...
FRANÇOIS
Wolf!
WOLF
Ne me plains pas, ma mère... c’est l’expiation... J’ai racheté mon passé, je vais rejoindre mon père... Ah! (il meurt.)
ANTOINE
Les Cosaques!
FRANÇOIS
Eli avant! (Des Cosaques reviennent, l’on a formé un bataillon carré. — Des soldats français, attirés par les coups de feu, arrivent, les Cosaques s’éloignent. — Us entourent le drapeau en criant : Vive la France ! )
SCENE PREMIÈRE
MOLINCHON, ANTOINE, puis BOUD1NIER.
ANTOINE
C’est ici qu’il faut nous présenter, qu’on a dit.
MOLINCHON.
Oui, c’est la préfecture de Grenoble. C’est là cpie demeurent MM. les autorités civiles qui doivent nous recevoir et nous faire réincorporer.
ANTOINETTE
Eh bien, entrons; mais de quel côté que c’est?
MOLINCHON.
Par là, sans doute... (ils vont pour entrer et se rencontrent avec Boudinier qui sort de la mairie.)
ANTOINETTE
Ah bah!
MOLINCHON.
Monsieur Boudinier !
BOUDINIER.
A qui fais-je l’honneur de parler?..
ANTOINETTE
Comment! fais-je l’honneur?.. Mais c’est nous, Antoinette.
Oui, c’est nous, Molinchon.
BOUDINIER.
Ah 1 dui, oui, Molinchon, Antoinette!.. Je me souviens...
ANTOINETTE
C’est bien heureux!... Vous me devez encore six petits verres de rhum dont je vous ai fait crédit, de Moscou à Smolensk, et, dans ce temps-là, ça valait dix francs chaque...
BOUDINIER.
Aujourd'hui, ça vaut six sous les six...
' ANTOINETTE
Six sous!
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BOUDiMEB.
Voilà votre dû. Madame, et je ne vous demande pas de quittance... (a Molinchon.) Et vous, monsieur Molinchon?
MOL1NCHON.
Moi, je ne vous ai rien prêté, au contraire, j’ai reçu pour vous...
BOUDINIER.
Vous avez reçu?..
MOLINCHON.
Pour vous... un coup de lance que voulait vous payer un Cosaque; mais il parait que vous n’aviez pas le temps de toucher... vous y avez tourné le dos, et j’ai passé au bureau à Votre place... (Montrant une balafre qu'il a au front.) Tenez, VOÜà le montant de la chose... Mais, soyez tranquille, j’y ai donné son acquit, le Kalmouk n’a plus rien à réclamer.
BOUDINIER, troublé.
Ah! oui, oui, je... je vois...
MOLINCHON.
Quand vous voudrez, monsieur Boudinier... je vous rembourserai ce que j’ai reçu pour vous...
BOUDINIER, vivement.
Merci, non, merci! je... vous en tiens quitte...
MOLINCHON.
Si fait, si fait, c’est un petit compte à régler, et vous choisirez la monnaie.
BOUDINIER, ému.
Co... comment la monnaie?..
MOLINCHON.
Oui, le sabre, l’épée, le pistolet; je n’ai pas de lance à vous offrir.
ANTOINETTE
Eh bien ! qu’est-ce que vous choisissez ?
B0UD1NIÈR.
Je choisis... la persuasion.
, ANTOINETTE
La persuasion!...
MOLINCHON.
Qu’est-ce que c’est que c’t’ arme-là?..
BOUDINIER.
Je demande à m’expliquer d’abord... J’ai eu tort... de ne pas vous reconnaître, et je le reconnais...
ANTOINETTE
Oh!..
• BOUDINIER.
v Oui, je le reconnais, mes amis... (Bas.) Et ce n’est pas l'ingratitude qui me faisait parler comme je l’ai fait... c’est la venette...
ANTOINETTE
L a venette!..
BOUDINIER.
Quelle venette?.. Depuis l’entrée des alliés en France, nous vivons sous un régime soupçonneux... J’ai eu peur de ces gens-là, voyez-vous, et, pour qu'ils ne me fassent pas de mal, je me suis mis avec eux, je suis garçon de bureau à la préfecture.
MOLINCHON.
Vous avez eu peur, vous!., vous, monsieur Boudinier! vous, le bravé Boudinier !
• BOUDINIER.
Comment, mon pauvre garçon, vous donnez encore dans le panneau de ma bravoure?
MOLINCHON.
Mais, dame !..
BOUDINIER.
Eh bien, y a beau jour que je n’y donne plus, moi.
ANTOINETTE
Ni moi. .
MOLINCHON.
Allons donc! est-ce que je ne connais pas votre courage?
BOUDINIER.
Je m’en suis cru aussi, du courage; c’est une illusion qui s’est bien vite dissipée... Oui, mon pauvre Molinchon, je suis poltron... comme la lune !.. Je tenais de l’escargot pour courir à la gloire, et du lapin de garenne pour quitter le champ de bataille.
MOLINCHON.
Ce n’est pas vrai!
BOUDINIER.
Mais je ne suis pas pour ça un méchant, ni un ingrat. (Avec émotion.) J’ai du cœur, voyez-vous, et je n’ai pas oublié ce que vous avez fait tous les deux pour moi !.. Oh! non, jene l’ai pas oublié ! Antoinette, c’est pas dix francs la pièce qu’ils valaient, vos petits verres d’eau-de-vie, c’est dix mille francs chacun, puisque, sans eux, je serais mort... (Pleurant.) Il y en avait six, ça fait soixante mille francs que je vous dois, Antoinette !.. Je gagne douze cents francs par an à la préfecture, je vous déléguerai cent sous par mois, jusqu’à ce que j’aie payé toute la somme. • ,
MOLINCHON, lui serrant la main.
Ah ! ah !... c’est bien ça !
ANTOINETTE
Mais non, mais non, je ne veux pas.
BOUDINIER.
Quant à vous, Molinchon, je ne vous demande rien de ce que vous avez reçu, c’est moi qui vous dois, au contraire, et si je peux m’acquitter...
MOLINCHON.
Merci, mon brave Boudinier.
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Non... non!.. Bon Boudin ier.
MOLINCHON.
Eh bien, je veux bien... mon bon... brave Boudinier.
Il n’en démordra pas.
SCÈNE ÏI
Les mêmes, ANDRÉ, MARIE.
ANDRÉ
Espérez encore, Madame, espérez.
ANTOINETTE, bas.
C’est madame Beaudoin.
MOLINCHON.
Madame la colonel!
MARIE
Bonjour, mes amis !
ANTOINETTE
Eb bien, Madame, vous n’avez rien appris ?
MARIE
Rien!...
MOLINCHON.
Notre pauvre colonel...
MARIE
Hélas! je n’ai plus de courage !... Pourquoi m’a-t-on séparée de mon mari?.. Quoi qu’il dut arriver, ma place n’étaitelle pas auprès de lui?
C’est à Smolensk, m’avez-vous dit, que celte séparation a eu lieu?
MARIE
Oui, c’est à Smolensk que l’empereur, voulant rétablir l’ordre et la discipline dans les débris de l’armée, avait mis à l’arrière-garde les femmes et les blessés.
BOUDINIER.
Nous en étions, nous autres, de l’arrière-garde.
MOLINtHON.
Moi, comme blessé... Antoinette, comme femme, etM. Boudinier, comme apothicaire.
MARIE
Quelque temps après, nous passions la Bérésina ; l’armée,
harcelée par l’ennemi, était coupée de nouveau, et Jeanne, Louise et moi, après d'horribles fatigues, après des souffrances inouïes, nous sommes arrivées en France... mais nous y sommes arrivées seules.
ANDRÉ
Mais depuis, chacune de vous a eu des nouvelles de son mari?..
Quelques soldats, échappés comme nous à la mort par miracle, ont dit qu’ils les avaient rencontrés, supportant avec courage les plus rudes épreuves, et prêts à atteindre la frontière.
ANDRÉ. '
Et, comme c’est sur Grenoble que sont dirigés les débris de leur ancien régiment, vous y êtes venues pour attendre?..
MARIE
Ou pour mourir, mon ami.
TOUS
Mourir!.,.
ANDRÉ
Que dites-vous, mon enfant?..
MARIE. i
Les larmes, les privations et les fatigues ont épuisé mon corps et mon âme; une seule pensée, une seule espérance me soutient encore... Si François revient... je vivrai ! S’il est mort, pourquoi resterais-je sur la terrre? Nous avons trop longtemps souffert ensemble pour que l’un des deux aille se reposer sans l’autre.
ANTOINETTE
Vous le reverrez, Madame, vous le reverrez.
MARIE
Je le sais bien , mais où?.. Ici, ou là-haut?..
BOUDINIER.
Ça sera ici... Tenez, si vous voulez, Madame, je vas vous conduire dans les bureaux; nous verrous s’il est arrivé quelque nouvelle de Paris.
MARIE
Merci, mon ami.
ANDRÉ, l'accompagnant jusqu'à la porte avec Boudinier.
Du courage, ma tille, du courage !
ANTOINETTE
Pauvre chère femme!., c’est comme elle le dit ; si son mari ne revient pas, elle ira le rejoindre...
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SCÈNE III
Les mêmes, ANTOINE, MADAME WOLF.
MADAME WOLF, entrant.
Marie!.. Marie!..
MARIE, se retournant.
Madame Wolf!..
MADAME WOLF, tremblante.
Oui, c’est moi, mon enfant, avec ce brave Antoine qui t’ap* porte des nouvelles.
TODS.
Des nouvelles!..
MARIE , très-émue.
De lui, n’est-ce pas?., de lui?..
ANTOINE
Oui... oui, Madame, oui...
MARIE
Il existe!.. Mais où Lavez-vous vu? où Pavez-vous quitté pour la dernière fois?... Quand puis-je espérer de le revoir enfin?..
ANTOINE, avec force.
Quand vous le reverrez ? '
MADAME WOLF, bas.
Prenez garde... Voyez comme elle est pâle et faible !
ANTOINE
Eh bien... quand nous nous sommes quittés... c’était... c’était à Leipzig...
TOUS
A Leipzig!..
marie. 1
A Leipzig!.. C’était bien loin encore!..
ANTOINE
C’est vrai; mais... nous nous sommes revus depuis...
MARIE
Ah!..
Nous nous sommes rencontrés à Strasbourg...
MARIE
A Strasbourg!., en France!., c’est-à-dire hors de danger!
ANTOINE
Oui, le danger avait cessé, il ne restait plus que l’épuisement, la fatigue... et nous étions bien accablés... quand nous arrij’ions ensemble... à Paris...
MARIE
A Paris !.. vous y étiez avec lui ?
ANTOINE
Là, nous avons reçu l'ordre de nous diriger sur Grenoble...
MARIE
Il vient, alors?., il vient?..
ANTOINE
Oui, Madame, oui, il vient... mais comme on lui avait dit que votre santé affaiblie exigeait des ménagements... il a pensé... ce matin... qu’il valait mieux vous prévenir...
MARIE, hors d'elle-même.
Ce matin !..
ANTOINE, très-ému.
Et... il vient de m’envoyer le premier... tout à l’heure... à l’-instanl...
MARIE
Ah!., il est ici... il est ici... près de moi !..-
FRANÇOIS, appelant.
Marie !
SCÈNE IY
Les mêmes, FRANÇOIS, SATURNIN, JÉROME, LOUISE et
JEANNE
(Les trois militaires sont, comme au tableau précédent, couverts de vêtements en lambeaux. Leur visage porte l’empreinte de leurs longues souffrances. )
FRANÇOIS
Marie !.. Marie !..
MARIE, se jetant dans ses bras.
Ah!., je te revois!., je te revois!..
FRANÇOIS
Ma pauvre Marie!., comme tu as dû soutfrir !.. et je n’étais pas là pour soutenir ton courage ! r
MARIE
Et toi, toi, couvert de blessures...
FRANÇOIS, montrant Jérôme et Saturnin.
J’avais deux bons amis... deux amis... c’est à eux, que je dois de vivre encore... ,
MARIE
Comment pourrai-je jamais m’acquitter envers vous ?
JÉRÔME
Le ciel s’est chargé de la dette, il m’a rendu Jeanne.
SATURNIN
Et il m’a rendu Louise.
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ANTOINETTE
Et nous, mon colonel, est-ce que vous n’aurez pas un petit mot à nous dire ?
FRANÇOIS
Antoinette !..
JÉRÔME. '
Et le sergent Molinchon...
SATURNIN
Et M. Boudinier...
Le brave Boudinier...
FRANÇOIS
Nous sommes bien heureux de vous retrouver tous...
ANDRÉ
Tous!., même le vieil André...
TOUS, étonnés.
André!..
ANDRÉ
Vous ne vous souvenez plus... Il y a dix-huit ans... j’étais déjà un vieillard... un pauvre prêtre proscrit...
FRANÇOIS
Attendez... je me souviens, moi... je vous reconnais; c’est vous qui avez béni, jadis, notre pauvre drapeau...
TOUS
Lui!..
FRANÇOIS
Vous lui aviez prédit un avenir de gloire...
ANDRÉ
Et quelle gloire a jamais été plus éclatante ?
FRANÇOIS
Mais le temps du malheur est arrivé pour lui.
Dites un temps d’épreuves...
FRANÇOIS
Notre drapeau!.. Vous sou venez -vous, André, du beau jour de sa naissance, et vous, amis, de son baptême à Arcole, de sa gloire dans le monde entier?.. Hélas!., le voilà proscrit à son tour, maintenant...
‘ ANDRÉ
Oui, proscrit... mais qu’est-il devenu?., qu’en avez-vous fait?..
FRANÇOIS
Nos aigles, nos drapeaux, l’ennemi ne peut s’enorgueillir de nous les avoir enlevés. Quelques braves, avant d’expirer, les cachaient sous la neige ; d’autres les'brûlaient sur le sol ou s’ensevelissaient avec eux dans ce glorieux linceul.
ANDRÉ
Mais le vôtre ?.. le vôtre ?..
FRANÇOIS
Celui-là était béni, celui-là devait survivre.
Vous l’avez conservé ?. .
LES TROIS OFFICIERS
Oui, oui...
ANDRÉ
Plus bas, parlez plus bas... Vous le disiez, il est proscrit à son tour.
SATURNIN
Qu’importe?., ne m’est-il pas permis, à moi, de porter sur ma poitrine un lambeau d’étolfe rouge ? (u ouvre sa capote et montre la partie rouge du drapeau.)
JÉRÔME, même jeu.
Me serait-il défendu de couvrir mes blessures de ce morceau de soie blanche?..
FRANÇOIS, même jeu.
Et moi, n’ai-je pas le droit de porter ce plastron ?.. (ils se rapprochent, tous les trois, et leurs poitrines, qui se touchent, présentent les trois couleurs.)
MOL1NCHON.
Sapristi !.. c’est le drapeau !.. (n fait le salut militaire.) BOUDINIER.
Il n’y manque que la hampe.
ANTOINETTE
La hampe et le coucou.
JÉRÔME. '
La hampe?.. C’est le bâton de voyage, (il montre la hampe qu’il tient à la main.) Et voilà le COUCOU, (il sort l’aigle de sa capote.)
Mes amis... j’ai une prière à vous adresser...
TOUS
Une prière ?..
ANDRÉ
Permettez qu’à mou tour je lui donne asile.
FRANÇOIS
Vous ?
ANDRÉ
Ce n’est pas chez moi qu’on viendra le chercher, ce n’est pas un vieillard de quatre-vingt-douze ans que l’on soupçonnera de conspiration politique. . donnez...
FRANÇOIS
Mais...
ANDRÉ
Soyez tranquilles., je sais qu’on parle tout bas... d’un re-
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tour... qui n’est pas impossible... Eh bien... conüez-moi ces nobles débris... vous les retrouverez tous le jour où il faudra les réunir, pour les faire flotter encore en face de l’ennemi...
(il prend chaque morceau du drapeau.)
FRANÇOIS
Mais non, non... nous ne devons pas permettre...
ANDRÉ
Silence!., (il cache le drapeau dans un pan de sa redingote.).
Le préfet !..
SCÈNE V
Les mêmes, LE PRÉFET, plusieurs militaires.
^ LE PRÉFET, aux officiers.
Vous ne tarderez pas, Messieurs, à faire partie des cadres de l’armée... Le ministre a ordonné que les régiments envoyés à Grenoble fussent complétés.. Bien des officiers manqueront malheureusement à l’appel, chacun de vous lés remplacera suivant son grade... J’attends tout à l’heure, dans cette cour, les débris du i2 a régiment de ligne.
TOUS
Le t2* régiment!..
FRANÇOIS
Le nôtre!..
LE PRÉFET
Le vôtre... Messieurs?
' FRANÇOIS
Oui, monsieur le préfet, nous étions tous les trois officiers dans ce régiment...
LE PRÉFET
Vous vous appelez?..
FRANÇOIS
François Beaudoin, Monsieur...
LE PRÉFET, se découvrant.
Colonel, votre retour est un grand bonheur pour votre régiment, pour nous et pour la France.
FRANÇOIS. - '
Je vous remercie, monsieur le préfet, en mon nom et au nom de mes deux amis, le capitaine Jérôme Leroux, le lieutenant Saturnin Renaud.
LE PRÉFET
Vos emplois vous seront maintenus, Messieurs...
ANTOINETTE
Excusez, monsieur l’autorité... et mon emploi, à moi?..
eantinière eu chef, est-ce que je ue le garde pas?., est-ce qu’on ne boira plus au régiment?..
LE PRÉFET
Si fait, si fait, ma brave eantinière... (on entend le bruit du tambour.) Et, tenez, voici votre régiment qui arrive... (u remonte ter» le fond.)
ANDRÉ, bas.
Venez, mon enfant; après cette revue, je reviendrai chercher votre mari et je le conduirai près de vous.
FRANÇOIS
Bientôt j’irai vous retrouver...
ANTOINE
A bientôt ! (Antoine, madame Wolf, André sortent par la droite. Le régiment arrive du côté opposé.)
MOLINCHON.
Diable ! je m’élance à mon rang...
ANTOINETTE
Moi, au mien.
BOUDINIER.
Et moi, je vole à mon poste... (il rentre à la préfecture.)
SCÈNE VI
Les mêmes, ANTOINE, le régiment.
FRANÇOIS
Mes braves compagnons!... Comme mon cœur bat en les revoyant !
LE PRÉFET
Colonel, accordez-moi l’honneur et la joie de leur annoncer votre retour...
Faites, Monsieur... mais, au nom du ciel, hâtez- vous !
LE PRÉFET
Soldats ! On vous a réunis ici pour procéder au complément de vos cadres... Vous recevrez avec respect les chefs nouveaux qui vous seront donnés, vous reverrez avec bonheur les anciens qui vous seront rendus... Soldats! parmi ceux que vous pleuriez, il en est trois que le ciel a sauvés.
UN OFFICIER, sur un signe dn préfet.
Portez armes ! (Le régiment porte les armes.) Lieutenant Renaud, capitaine Leroux, colonel Beaudoin, vos compagnons d’armes vous saluent ! (Les trois officiers se découvrent.)
TOUS LES SOLDATS
Vive le colonel !
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* FRANÇOIS, pleurant.
Mes amis... me3 chers camarades... après tant de souffrances et de luttes... après le malheur immense qui frappe celui... que nous avons tant aimé...
LE PRÉFET, bas. ,
Colonel!..
FRANÇOIS. v
Après un tel malheur, je vous revois, mes amis, et je ne trouve pas une parole de joie... je... je n’ai plus que des larmes...
ANTOINE, s’approchant, le fusil à la main.
Ça suffit, colonel, on sait ce que... ne pas parler vent dire... on s’aime. .. on se comprend.. . et ça suffit, colonel, ça suffit...
(il retourne à sa place.)
MOL1NCRON.
Bien dit, père Antoine ; vous êtes furieusement éloquent, vous ! »
LE PRÉFET, à un officier.
' Le drapeau! (L’officier sort.)
SATURNIN ET JÉRÔME
Que dit-il ?
FRANÇOIS
Le drapeau!... (L’officier revient portant le drapeau blanc. Les trois amis se rapprochent et se prennent la main.)
LE PRÉFET
C’est à vous, monsieur le colonel, qu’il appartient de le donner à votre régiment ; à vous de recevoir son serment au nouvel étendard confié à sa garde!
• FRANÇOIS
A moi... à moi, Monsieur?..
LE PRÉFET, lui présentant le drapeau.
Sans doute...
Oh ! ne me demandez pas cela!..
LE PRÉFET
Comment?
FRANÇOIS
Je... je ne peux pas, Monsieur; je ne pourrai jamais.
LE PRÉFET
Que dites-vous?
SATURNIN
Tu as raison, François.
LE PRÉFET
Allons... allons... c’est votre devoir, colonel.
FRANÇOIS
Mon devoir!... Vous voulez que je jure fidélité à ce drapeau?.. mais, ce serment, je l’ai prêté à un autre... c’est lè
seul que je connaisse. Monsieur; ne demandez pas de leur présenter celui-là.
ANDRÉ, qui est rentré depuis un instant, s’approchant de lui, parlant bas.
François, prenez garde !
LE PRÉFET
Colonel, songez à ce que vous allez faire !
ANDRÉ, bas.
Songez qu’il peut revenir, lui, et qu’il faut être là pour le servir encore.
LE PRÉFET
Cet étendard n’a-t-il pas été pendant des siècles l’étendard de la France ?
FRANÇOIS, à Saturnin et à Jérôme.
Mes amis, que faire? Parlez-moi, conseillez- moi... Il mesemble que c’est un crime... que c’est une trahison, une lâcheté, qu’on me demande de commettre.
LE PRÉFET
Monsieur... je respecte vos sentiments d’honneur et de fidélité; mais le soldat n’a pas d’autre étendard que celui de sa patrie... Prenez-le donc. Monsieur, c’est maintenant celui de la France.
FRANÇOIS, prenant le drapeau d’une main tremblante.
Mes amis... mes braves compagnons d’armes... vous... qui... pendant quinze ans, avez combattu avec moi... (Poussant un cri.) Non... non; ils me regarderaient comme un lâche si je leur présentais ce drapeau. v
LE PRÉFET
Colonel !..
FRANÇOIS
Que l’on m’arrête, que l’on me juge, que l’on me tue... je ne serai jamais ni traître, ni parjure à mon serment, (il rejette le drapeau en criant :) Vive l'empereur !
LE PRÉFET
Malheureux !..
FRANÇOIS
Vive l’empereur !..
LE PRÉFET, qui a ressaisi le drapeau.
C’est vous qui l’aurez voulu, colonel.
FRANÇOIS
Je n’accuse personne. Monsieur; je connais le sort qui m’attend... je suis prêt à le subir.
’ JÉRÔME
Nous ne te quitterons pas.
SATURNIN
Non, non...
SATURNIN ET JÇRÔME, se découvrant.
Vive l’empereur ! vive l’empereur ! (iis se serrent la main et sortent ensemble, au milieu des gardes qui les emmènent.)
l’histoire d’ün drapeau.
SCÈNE PREMIÈRE
ANTOINE, ANTOINETTE, hommes et femmes du peuple.
ANTOINE
Condamnés!., ils sont condamnés'..
ANTOINETTE
Oui, on a trouvé des juges pour prononcer leur sentence. ANTOINE.
' Et c’est aujourd’hui qu’ils doivent être exécutés, là-has sous les remparts.
ANTOINETTE
Comment! il n’y a plus d’espoir?... ils sont perdus sans ressources ?
SCÈNE II
Les mêmes, BOUDINIER, M0L1NCH0N.
M0L1NCH0N, qui & entendu les derniers mots.
Qui ça, perdus? nos trois officiers?.. Pas encore, Antoinette, pas encore !
ANTOINE
Comment?
ANTOINETTE
Que dites-vous?
Et c’est au brave Boudinier, à l’héroïque Boudinier, que nous devrons peut-être leur salut.
TOUS
A lui!..
BOUDINIER, confus.
Mais non, mais non !... Imaginez-vous...
MOLINCHON.
Laisse-moi parler, héros!... V.oilà la chose : Nous étions dans la cour de la préfecture quand on a apporté un papier pour le préfet. « Encore une ! que s’est écrié Boudinier. — Encore une, quoi? que je dis. — Une dépêche, qu’il répond;
c’est la cinquième qui arrive de Gap. Le préfet est absent, et le secrétaire qui les reçoit vient de s’écrier ; « Se peut-il ! l’empereur reviendrait de l’ile d’Elbe? »
TOUS
L’empereur!
MOLINCHON.
Oui, l’empereur!... Cette nouvelle me lecArise, comme on dit, et il me pousse une idée... Je m’élance avec Boudinier dans le bureau de M. le secrétaire. « Qu’est-ce que vous voulez? qu’il nous dit. — C’est les dépêches, que nous répondons.— Les dépêches? — Et dépêchez-vous !.. » Le secrétaire refuse, moi, j’élève la voix... et j’aperçois Boudinier qui pâlit... c’était de colère. Le secrétaire fait mine de sonner; je porte là main à mon sabre et je vois Boudinier qui se met à trembler... c’était de fureur... « Perdons pas de temps, que je m’écrie; les papiers, mille tonnerres ! » Et voilà que je dégaine. Alors, Boudinier ne se connaît plus, et au moment où je mettais la pointe de mon bancal sur la gorge de M. le secrétaire, Boudinier, dans sa rage, s’élance vers la porte... c’était pour enfermer l'ennemi... Et le secrétaire, rempli d’épouvante, nous donne enfin les dépêches !
ANTOINETTE
Et elles annoncent le retour de l’empereur ?
BOUDINIER.
Entièrement.
MOLINCHON, montrant les dépêches et les lisant.
Les voilà, écoutez ; elles sont toutes de M. le maire de Gap. N® 1. « L’ogre de Corse... »
TOUS, avec indignation.
Oh!..
MOLINCHON.
Attendez. (Lisant.) « L’ogre de Corse a débarqué au golfe Juan... La population s’est soulevée contre lui. »
ANTOINE
Après? après?..
MOLINCHON.
N® 2. « L’usurpateur...» ça n’est déjà plus un ogre!.. « l’usurpateur est àCérénon; il est traqué de toutes parts.»
Elle est bonne, celle-là!.. Ensuite?
MOLINCHON.
N® 3. «Bonaparte!.. Bonaparte a paru à Barême, suivi de quelques militaires. » — N® 4. « L’ancien souverain s’est dirigé sur Digne, escorté d’un assez grand nombre de soldats et de paysans. »
TOUS. i
Enfin!...
l’histoire d’un drapeau.
MOLINCHON.
Enfin... N« 5. «S. M. l’empereur et roi vient de faire son entrée triomphale à Gap, au milieu des acclamations de ses fidèles sujets, et il marche sur Grenoble. » Voilà ce que nous devons à ce brave Boudinier. .
BOUDINIER.
Non... non... Molinchon.
MOLINCHON.
Oui, bon, brave... bon Boudinier.
• BOUDINIER,
Décidément, il y tient.
Arrivera-t-il à temps pour les sauver?
ANTOINE, à Molinchon et à Boudinier.
Une idée!.. Mes amis... il faut me trouver un cheval, vite, à l’instant.
BOUDINIER.
Un cheval... mais...
< MOLINCHON.
Nous en trouverons un... Le premier cavalier que nous rencontrons, nous le jetons à bas, le brave Boudinier et moi, et nous vous amenons sa bête.
ANTOINE
Partons donc... pas une minute à perdre. (On entend de grands
cris au dehors.)
ANTOINETTE
Écoutez... écoutez...
ANTOINE
Regardez donc... là-bas... au milieu de cette foule... mais c’est...
TOUS
C’est lui!..
ANTOINE, désignant des soldats qui sortent de la ville.
Et de ce côté... une partie de la garnison...
ANTOINETTE
Est-ce qu’on oserait faire marcher des soldats contre lui?..
SCÈNE III
Les mêmes, L’EMPEREUR, suivi de BERTRAND, officiers
et GRENANIERS DE L’iLE D'ELBE, portant un drapeau tricolore.
TOUS
L’empereur !
NAPOLÉON, découvrant sa poitrine.
Oui, moi... et s’il en est parmis vous, s’il en est un seul qui veuille tuer son général, son empereur, il le peut, le voici.
TOUS
Vive l’empereur ! vive l’empereur! (Tousse précipitent vers Napoléon, lui baisent les mains, d’autres les pans de sa redingote. Napoléon fait un signe d'amitié à Antoinette, qui lui fait le salut militaire.,)
ANTOINETTE
Ali! mille cartouches!., il m’a reconnue! il m’a dit : Bonjour.
NAPOLÉON
J’ai su que la France était malheureuse. J’ai entendu ses gémissements, ses reproches, et je suis revenu. Mes droits ne sont autres que les droits du peuple... je veux régner pour rendre notre belle France libre, heureuse et indépendante; je veux être moins son souverain que le premier, le meilleur de ses citoyens.
TOUS
Vive l’empereur !
SCÈNE IV
Lès mêmes, MADAME WOLF, MARIE , elles se jettent aux genoux de
l’empereur.
MARIE, avec désespoir.
Sire !.. sire !..
l’empereur.
Qu’y a-tril?
MADAME WOLF
Sire, vos plus braves officiers... le colonel Beaudoin, ses deux amis, ses deux frères... ils vont les tuer.
l’empereur.
Les tuer ! Pour quel crime ?
MARIE
Le crime de fidélité à l’empereur.
l’empereur.
Courez ! courez ! (Bertrand va pour sortir ; on entend une décharge de mousqueterie.)
JÉRÔME ET SATURNIN
Lui!..
FRANÇOIS
L’empereur!., l’empereur!..
l’empereur.
Voilà comme ils allaient payer votre dévouement à la France... votre fidélité à votre chef... (il prend la main de François et la serre avec émotion.)
FRANÇOIS
Ah! sire... que Votre Majesté... me pardonne... mais après tant d’émotions douloureuses, la joie, le bonheur de vous revoir encore... je ne peux pas parler... je ne peux pas vous dire... (Cris au dehors.)
SCÈNE VI
Les MÊMES, LA POPULATION DE GRENOBLE, SOLDATS DE TOUTES
ARMES sortant en foule de la ville, MOL1NCHON, BOUD1N1ER.
TOUS
Vive l’empereur!..
MOLINCHON.
Majesté, nous n’avons pas pü mettre la main sur les clefs de la ville, mais nous vous en apportons les portes.
BOUD1N1ER, avec énergie et précédant des ouvriers qui les portent.
Les voilà, les portes!., les voilà 1..
NAPOLÉON
Soldats! je vous rendrai vos aigles, je vous rendrai ces drapeaux qu’on vous a enlevés, qu’ils ont détruits peut-être.
ANDRÉ, entrant et portant un drapeau.
Tous ne l’ont pas été, sire!.. Colonel François, voilà celui que vous m’avez confié.
NAPOLÉON
Gardez-le. Bientôt je le rendrai au régiment avec son brave colonel... d’ici là, il ne saurait être en de plus dignes mains... ^
FRANÇOIS
Oh ! oui, je le garderai avec fierté, avec bonheur, ce dra-
E eau qui a vécu de notre vie, qui porte ainsi que nous ses lessures et ses cicatlâces. Sire, en vous revoyant aujourd’hui, je me sens saisi d’un trouble inconnu, d’une ivresse fiévreuse... 11 semblé que mon âme lise dans l’avenir... Je vois
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