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L'histoire de Sandford et Merton
Dans la partie occidentale de l'Angleterre, vivait un gentilhomme d'une fortune immense. Son nom était Merton. 11 avait passé plus de la moitié de sa vie à la Jamaïque, où il possédait une habitation considérable, avec un nombre infini d'esclaves noirs, pour cultiver, à son profit, les cannes de sucre, et d'autres plantations précieuses.
Les soins qu'il se proposait de donner à l'éducation d'un fils unique, l'objet de sa plus vive tendresse, l'avaient déterminé à venir s'établir pour quelques années en Angleterre.
Tommy Merton, à peine âgé de six ans lorsque son père arriva en Europe, était né avec des dispositions très-heureuses, que l'on parvint bientôt à corrompre par un excès aveugle de complaisance. On l'avait entouré, dès le berceau, d'une foule d'esclaves, auxquels il avait été défendu de le contrarier dans aucune de ses fantasies. Dès qu'il faisait un pas hors de la maison, il était suivi de deux nègres, dont l'un portait un large parasol pour le garantir du soleil, et l'autre était toujours prêt à le prendre dans ses bras au moindre signe de fatigue. Il avait aussi une espèce de litière dorée que ses deux nègres chargeaient sur leurs épaules, lorsqu'il allait rendre visite aux enfans des habitations voisines. Sa mère avait conçu pour lui une tendresse si excessive, qu'elle ne lui refusait rien de tout ce qu'il paraissait désirer. Les larmes de son fils lui causaient des évanouissemens: et jamais elle ne voulut consentir qu'on lui montrât à lire, parce qu'il s'était plaint d'un violent mal de tête au premier essai de son alphabet.
Les suites naturelles de cette faiblesse furent que, malgré tous les soins qu'on prenait de lui plaire, le petit Merton de-
vint très-malheureux. Tantôt il mangeait des friandises, jusqu'à s'en rendre malade; et alors il souffrait de vives douleurs, parce qu'il refusait de prendre des médecines amères qu'il lui aurait fallu pour guérir. Tantôt il pleurait pour des choses qu'il était impossible de lui procurer; et comme il était accoutumé à voir flatter tous ses caprices, il se passait des heures entières avant qu'on pût parvenir à lui faire entendre raison.
Lorsque son père donnait à dîner à ses amis, il fallait le servir le premier, et lui donner les morceaux les plus délicats ; autrement il faisait un bruit à étourdir toute la compagnie. Si sa mère prenait le thé avec d'autres femmes, au lieu d'attendre que son tour vînt d'être servi, il grimpait sur une chaise, s'élançait sur la table, s'emparait des rôties au beurre et du gâteau, et renversait les tasses à droite et à gauche en se relevant. Par des manières aussi sauvages, non-seulement il se rendait importun à tout le monde, mais encore il s'exposait tous les jours à des accidens fâcheux. Ses mains étaient continuellement ensanglantées des blessures qu'il sefaisait avec les couteaux. En voulant examiner tout ce qu'il voyait hors de sa portée, il lui tombait quelquefois de lourds paquets sur la tête; et il faillit un jour s'échauder tout le corps, en maniant sans précaution une théière d'eau bouillante.
Élevé dans l'inaction et la mollesse, il éprouvait des langueurs continuelles. C'était assez de quelques gouttes de pluie, ou d'un souffle de vent pour l'enrhumer; et le moindre rayon de soleil lui donnait la fièvre. Au lieu de courir et de sauter en plein air comme les autres enfans, on l'avait instruit à rester assis, de peur de gâter ses habits de soie brodés, et à garder la chambre, de peur de hâler son teint; en sorte que, lorsque Tommy Merton débarqua sur les côtes de l'Angleterre, il ne savait ni lire, ni écrire, et ne pouvait faire aucun usage de ses membres pour se servir lui-même; mais, en revanche, il ne le cédait à personne pour les impatiences, les caprices et l'orgueil.
Non loin de l'endroit que M. Merton avait choisi pour sa résidence, vivait un honnête fermier, qui s'appelait Sandford. 11 avait, comme M. Merton, un fils unique âgé d'environ six ans, nommé Henri.
Henri, accoutumé de bonne heure à courir dans les champs,
à suivre les laboureurs lorsqu'ils conduisaient la charrue, et les bergers lorsqu'ils menaient les troupeaux au pâturage, s'était rendu robuste, actif et courageux. Son teint était animé des couleurs les plus vermeilles; il n'avait pas, à la vérité, les traits aussi délicats, ni la taille aussi élégante que Tommy; mais il avait une physionomie de candeur et de bonté, et un maintien plein de grâces naturelles, qui le faisaient aimer au premier regard. Jamais il ne paraissait de mauvaise humeur, et il prenait le plus grand plaisir à obliger tout le monde. S'il rencontrait un pauvre malheureux qui manquât de pain, il lui donnait avec joie la moitié de son déjeûner. On ne le voyait point, comme les petits garçons du village, grimper sur les arbres pour enlever les nids des pauvres oiseaux. Il était loin de se faire un amusement cruel d'arracher les ailes des mouches et des papillons, ou de jeter des pierres aux chiens. Au contraire, il se plaisait à caresser les chevaux, à faire manger les brebis dans sa main, et à nourrir les oiseaux du voisinage, lorsque la terre était couverte de neige et de frimas.
Ces sentimens de bienveillance et d'humanité le faisaient chérir de tout le monde, et lui valurent les marques les plus tendres d'amitié de la part de M. Barlow, curé de la paroisse, qui lui apprit à lire et à écrire, et qui le menait toujours avec lui dans ses promenades.
Il ne faut pas s'étonner si M. Barlow avait pris pour cet enfant une aifection si particulière. Outre que Henri apprenait ses leçons avec la plus grande facilité, il ne lui échappait aucun murmure sur les devoirs qu'on lui donnait à remplir. On pouvait le croire avec confiance sur tout ce qu'il assurait. Il y aurait eu un gâteau à gagner pour dire un mensonge, qu'il n'aurait pas voulu en manger à ce prix. La crainte des reproches et mêmedeschâtimens ne lui faisait point chercher à déguiser la vérité. Il ne balançait jamais à la déclarer dans toute sa franchise. Du reste, il était d'une sobriété à toute épreuve. Avec un morceau de pain pour son dîner, il n'aurait pas jeté un œil d'envie sur des fruits ou des pâtisseries placés à sa portée, quand il n'y aurait eu personne pour le surveiller.
On est sans doute impatient d'apprendre comment Tommy parvint à faire connaissance avec cet aimable petit garçon: je vais vous le raconter.
Tommy se promenait un jour avec sa bonne, pendant une belle matinée d'été. II s'amusait à cueillir des fleurs dea champs, et à courir après des papillons, lorsqu'un serpent, qu'il avait efTarouché, s'élança tout à coup de dessous l'herbe, et vint s'entortiller autour de sa jambe. Je vous laisse à penser quelle fut sa frayeur, et celle de sa bonne. Celle-ci se mit à courir, en criant au secours, tandis que le jeune Merton, saisi d'eflroi, n'osait bouger de sa place, et n'avait pas même la force de faire entendre ses plaintes. Par bonheur Henri Sanford se promenait dans le champ voisin. Il accourut aux cris qu'il entendait, pour s'informer de l'accident. Il n'eut besoin que d'un seul coup d'œil pour s'en instruire; et, saisissant aussitôt le cou du serpent, avec autant d'adresse que de courage, il le déroula de la jambe de Tommy, au moment où. il allait la déchirer, et le jeta à une grande distance. Un moment après M'"* Merton et toutes ses femmes, attirées par les lamentations de la gouvernante, arrivèrent hors d'haleine à l'endroit où Tommy reprenait ses esprits, et remerciait son libérateur. Le premier mouvement de M™^ Merton fut de prendre son fils dans ses bras; et, après lui avoir donné mille baisers, elle lui demanda s'il n'avait point été blessé.
Tommy. — Non, maman, je ne le suis pas. Dieu merci, mais je crois que le maudit serpent allait me déchirer, si ce brave petit garçon ne fiit venu à mon secours, et ne l'eût arraché de ma jambe.
M'"^ Merton. — Et qui es-tu, mon cher ami, toi à qui nous avons de si grandes obligations?
Henri. — Henri Sandford, madame.
M™'' Merton. — Tu es un petit homme bien courageux, et tu viendras dîner avec nous.
Henri. — Oil, madame, je vous remercie. Mon père a besoin de moi.
M™* Merton. — Et qui est ton père, je te prie?
Henri.— Le fermier Sandford, madame. Il demeure au pied de cette colline, là-bas.
]y[me Merton. — O, mon cher ami, tu m'as sauvé mon enfant. Je veux que tu sois mon second fils.
Henri.— De tout mon cœur, madame, mais pourvu que j'aie aussi toujours mon père et ma mère.
M'"* Merton dépêcha aussitôt un domestique au fermier, pour le prévenir sur l'invitation qu'elle faisait à son fils. Elle prit ensuite Henri par la main, et le conduisit au château, où elle fit à M. Merton le récit du danger qu'avait couru Tommy, et du courage qu'avait fait éclater le petit Sandford.
Henri se trouvait alors en des lieux bien nouveaux à ses regards. On lui fit traverser de vastes appartemens, oîi l'on avait rassemblé avec profusion tout ce qui pouvait flatter la vue, et servir à la commodité. Il fit de grands miroirs à bordures dorées, des tables et des consoles surchargées d'ornemens, et tous les autres meubles de la richesse la plus fastueuse.
On le fit placer à dîner auprès de la maîtresse de la maison, qui ne manqua pas de lui faire observer l'élégance et la somptuosité de sa table; mais à sa grande surprise, il ne parut enchanté, ni même étonné de tout ce qu'il voyait. M™^ Merton ne s'attendait pas à cette indifl^érence. Accoutumée à mettre un grand prix à l'étalage de son luxe, elle ne pouvait concevoir comment il faisait si peu d'impression sur un enfant de village. A la fin, s'apercevant qu'il regardait avec une espèce de curiosité un petit gobelet d'argent dont il s'était servi, elle lui demanda s'il ne serait pas bien aise d'avoir un si beau gobelet pour y boire tous les jours. C'est celui de mon fils, ajouta-t-elle, mais je suis sûre qu'il te le donnera avec grand plaisir.
Je le veux bien, dit Tommy. Vous savez, maman, que j'en ai un plus beau, qui est d'or, et encore deux autres d'argent.
Henri. — Non, non, je vous remercie, gardez-le pour vous.
11 ne me servirait à rien; car j'en ai un bien meilleur chez «ion père.
M™" Merton. — Comment? Est-ce-que Ion père a de la vaisselle d'argent?
Henri. — Je ne sais pas, madame, ce que vous appelez de la vaisselle; mais je suis accoutumé à boire dans de longues choses faites de corne justement comme celles que les vaches portent sur leurs têtes.
Voilà un enfant assez niais, dit en elle-même M Merton. Puis elle ajouta tout haut:
Et pourquoi donc des gobelets de cette espèce seraient-ils meilleurs que des gobelets d'argent?
Henri. — Parcequ'ils ne nous mettent jamais en colère.
M'"" Merton. — Q,ue veux-tu dire par là?
Henri. — Oh, madame, quand cet homme a laissé tomber une grande chose qui est faite comme celle-ci (montrant du doigt une cuvette), j'ai bien vu que vous en étiez fâchée, et que vous aviez un air comme si vous alliez vous trouver mal ; au lieu que les nôtres peuvent, sans risque, nous échapper des mains, et personne n'y fait attention.
Je vous avoue, dit tout bas M™* Merton à son mari, que je ne sais plus que dire à ce petit garçon ; il fait des observations si étranges!
Le fait est que pendant le dîner, un domestique avait laissé tomber une cuvette d'argent d'un travail très-précieux; que M"'* Merton avait paru fort sensible à cet accident, et n'avait pu s'empêcher de faire au domestique une réprimande assez violente sur sa maladresse.
Après le dessert, Madame Merton versa de la liqueur dans un petit verre, et invita Henri à la boire; mais il la remercia, en lui disant qu'il n'avait plus soif.
M""^ Merton. — N'importe, mon ami. C'est une boisson très agréable ; et comme tu es un bon enfant, je serais fâchée que tu n'en eusses pas goûté.
Henri. — Je vous demande pardon, madame ; mais M. Barlow m'a appris qu'il ne faut manger que lorsqu'on a faim, et ne boire que lorsqu'on a soif, et encore que nous me devons boire et manger que de ces choses qu'on trouve aisément ; autrement nous aurions du chagrin quand nous ne pourrions plus en trouver ; qu'il faut justement faire comme les ois-
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eaux, qui ne boivent que de l'eau pure, et qui, malgré cela, vont toujours chantant.
Sur ma parole, dit M. Merton, ce petit homme est un grand philosophe. Nous serions bien obligés à M. Barlow, s'il voulait donner ses soins à Tommy ; car le voilà qui devient grand garçon, et il serait temps qu'il apprît quelque chose.
Glu'en dis-tu. Tommy, aimerais-tu à être un philosophe?
Tommy. — Je ne sais pas trop, mon papa, ce que c'est que d'être un philosophe. Mais je sais bien que j'aimerais à être un roi, parce qu'il est plus riche et mieux habillé que les autres, qu'il n'a rien à faire, et que chacun lui obéit et a peur de lui.
M""^ Merton. — (Se levant et courant à Tommy pour Vembrasser.) — A merveille, mon fils. Tu mériterais bien un royaume avec une si grande élévation d'esprit. Tiens, voici un verre de liqueur pour avoir fait une si noble réponse. (Pendant que Tommy boit.) Et toi, Henri, n'aimerais-tu pas aussi à être roi ?
Henri. — En vérité, madame, je crois que je ne m'en soucierais guère. J'espère que je serai bientôt assez grand pour labourer, et gagner ma vie. Alors je n'aurai besoin de personne qui s'embarrasse autour de moi.
jYjme Merton. — (Bas à son mari, en jetant un regard de dédain sur Henri.) — Voyez quelle différence entre les enfans de fermiers et les enfans de nobles.
M. Merton. — Encore plus bas, ma femme, je vous prie ; car je ne suis pas bien sûr que l'avantage soit du côté de notre fils. (^ Henri.) Mais ne serais-tu pas fort aise d'être riche, mon petit ami ?
Henri. — Non, en vérité, monsieur.
M"* Merton. — Et pourquoi donc, s'il te plaît?
Henri. — C'est que le seul homme riche que j'aie connu avant vous, est le chevalier Tayaut, qui court à travers les blés des gens, renverse leurs haies, tire sur leurs poules, tue leurs chiens, estropie leur bétail : et l'on dit qu'il fait tout cela parce qu'il est riche. Mais chacun le hait, quoiqu'on n'ose pas le lui dire en face ; et je ne voudrais pas être haï pour rien au monde.
M™" Merton. — Est-ce que tu serais fâché d'avoir un bel habit pour te parer, un carrosse pour te porter à l'aise, et des domestiques pour t'obéir ?
Henri. — Tenez, madame, un habit est aussi bon qu'un autre, s'il est propre, et s'il me tient ciiaud. Je n'ai pas besoin d'un carrosse tant que je puis aller à pied partout où il me plaît. Pour ce qui est des domestiques, je vois, malgré le nombre que vous en avez, qu'il vous manque toujours quelque chose ; et moi je ne saurais à quoi les employer, si j'en avais deux seulement à mes ordres.
Madame Merton continua de le regarder avec une surprise dédaigneuse, mais elle ne lui fit plus de questions.
Le soir, Henri fut renvoyé chez son père, qui lui demanda ce qu'il avait vu au château, et comment il y avait passé la journée.
Henri. — Oh ! ils ont eu bien des bontés pour moi, et je leur en suis fort obligé : mais j'aurais mieux aimé dîner ici, car je ne me suis jamais vu si embarrassé pour mettre un morceau à ma bouche. Il y avait un homme pour lever les assiettes, un autre pour verser à boire, et un autre encore pour être derrière ma chaise, comme si j'eusse été aveugle ou manchot, et que je n'eusse pas eu la force de me servir. Il y avait tant de façons pour emporter une chose, et en mettre une autre à sa place, que je n'aui-ais jamais cru qu'on pût en venir à bout. Après le dîner, j'ai été obligé de rester assis pendant deux heures, tandis que madame Merton me parlait, non de bonne amitié, comme M. Barlow, mais en haussant les épaules de ce que je n'aimais pas les beaux habits, et que je ne voulais pas être riche, pour être haï comme le chevalier Tayaut.
Pendant qu'ils discouraient ainsi dans la ferme, on s'occupait au château à examiner le mérite du petit Henri. Madame Merton reconnaissait sa bravoure et sa franchise : elle convenait aussi de la bonté de son cœur et de sa bienveillance naturelle. Mais elle observait qu'il y avait dans ses idées une raideur et un défaut de délicatesse, qui mettent toujours les enfans de la basse et de la moyenne classe du peuple au-dessous des enfans de gens comme il faut. M. Merton, au contraire, soutenait qu'il n'avait jamais vu un enfant dont les sentimens et les qualités dussent faire autant d'honneur, même aux conditions les plus relevées. Je ne puis, dit-il, m'empêcher d'assurer très sérieusement que ce petit paysan porte dans son ame le caractère de la véritable noblesse. Quoique je désire avec ardeur que mon fils possède
les qualités qui doivent honorer sa naissance, je serais fier de penser qu'à aucun égard il ne descendra jamais au-dessous du fils du fermier Sandford.
Si Madame Merton accéda pleinement aux observations de son mari, c'est ce que je ne puis décider ; mais, sans attendre son suffrage, il continua ainsi : Si je vous parais aujourd'hui plus animé qu'à l'ordinaire sur ce point, vous devez me le pardonner, ma chère amie, et n'attribuer celle chaleur qu'à l'intérêt que je prends au bonheur de notre cher Tommy. Je sens que, par une tendresse mal éclairée, nous l'avons traité jusqu'à ce jour avec trop d'indulgence. Le soin que nous avons pris d'écarter de lui toute impression pénible n'a servi qu'à le rendre faible et pusillanime. En cherchant à prévenir tous ses désirs, nous avons rempli son imagination de fantaisies et de caprices ; et, pour lui épargner quelques contrariétés légères, nous l'avons empêché d'acquérir les connaissances de son âge, et de se mettre sur la voie de celles qui conviendront un jour à sa situation. Il y a déjà longtemps que j'ai fait ces remarques en silence ; mais la crainte de vous causer de la peine m'a retenu. Cependant la considération de ses vrais intérêts doit à la fin prévaloir sur tout autre motif. Elle m'a fait embrasser, en ce moment, une résolution qui, je l'espère, ne vous sera pas désagréable; c'est de le confier aux soins de M. Barlow, s'il veut bien se charger de son éducation. Je pense que la liaison accidentelle qui vient de se former entre ces deux enfans peut devenir, pour le nôtre, l'événement le plus heureux de sa vie. Je veux proposer au fermier de me charger, pour quelques années, de tous les frais de l'entretien de son fils, afin qu'il puisse être élevé auprès de Tommy, et lui fournir un sujet d'émulation continuelle.
Comme M. Merton tint ce discours avec un certain degré de fermeté, et que la proposition en elle-même n'avait rien que de raisonnable, Madame Merton n'y fit point d'objection, et consentit, quoiqu' avec peine, à se séparer de son fils.
M. Barlow ayant été invité à dîner au château le dimanche suivant, M. Merton le prit en particulier après le repas, et lui fit part, avec franchise, des vues qu'il avait formées sur lui pour l'éducation de TommJ^
M. Barlow, après l'avoir remercié d'une marque si flatteuse d'estime et de confiance, voulut s'excuser sur les difficultés
de cotte entreprise; mais le discours dans lequel il les exposa fut si plein d'éloquence et de raison, que M. Merlon n'en devint que plus ardent à le solliciter de consacrer au bonheur de son tils, le fruit de ses réflexions et de ses lumières. Il lui protesta que cet objet était à ses yeux d'une si grande importance que le sacrifice d'une partie de ses richesses ne lui coûterait rien pour le remplir.
M. Barlow l'arrêta à ces mots, et lui dit: Pardonnez, monsieur, si je prends la liberté de vous interrompre pour vous déclarer mes principes sur le sujet où vous allez vous engager.
Je veux bien, pendant quelques mois, essayer tous les moyens qui seront en mon pouvoir pour tâcher de répondre à vos vues paternelles; mais j'y mets une condition indispensable. C'est que vous me permettiez de vous servir avec tout le désintéressement dont je fais profession. Si le plan que je me propose de suivre s'accorde avec vos idées, je continuerai mes soins à votre fils aussi long-temps que vous le désirerez. En attendant, comme je crois avoir aperçu dans son caractère, plusieurs défauts enfantés, par une indulgence trop aveugle, il me semble que je serai plus libre d'exercer l'autorité qui m'est nécessaire pour les réformer, si je puis prendre à ses yeux, et à ceux de votre famille, le titre d'un ami, plutôt que celui d'un gouverneur.
Quelque résistance que la générosité naturelle de M. Merton lui fît employer pour combattre une proposition si désintéressée, il fut enfin obligé d'y souscrire ; et deux jours après. Tommy fut conduit à la maison de M. Barlow, qui n'était éloignée que d'environ deux milles du château.
Le lendemain de son arrivée, M. Barlow, après avoir déjeûné avec Henri Sandford et lui, les fit entrer tous deux dans son jardin. Il prit en main une bêche; et, en ayant donné une plus légère à Henri, ils commencèrent à travailler l'un et l'autre avec une extrême activité. Tous ceux qui mangent, dit-il à ,Tommy, doivent concourir à faire naître les fruits qui les nourrissent; c'est pour quoi Henri et moi, nous nous faisons un devoir de cultiver la terre. Voici le carreau qui m'est échu en partage. Cet autre est le sien. Chaque jour nous y donnons une heure ou deux de travail. Si vous voulez vous joindre à rious, je vais vous assigner un petit coin
de terre que vous cultiverez, et tout ce qu'il produira sera pour vous.
Non en vérité, répondit Tommy, d'un air dédaigneux. Je suis gentilhomme, et je ne me sens pas fait pour travailler ainsi qu'un paysan. Tout comme il vous plaira, monsieur le gentilhomme, répliqua M. Barlow; mais Henri et moi, qui ne rougissons pas de nous rendre utiles, nous allons nous occuper de notre ouvrage.
Au bout de deux heures, M. Barlow dit qu'il était temps de se reposer; et, prenant Henri par la main, il le conduisit dans un très-joli pavillon, où. il le fit asseoir. Ensuite il alla cueillir des cerises, qu'ils partagèrent ensemble. Tommy était accouru dans l'espérance d'être en tiers avec eux. Mais, lorsqu'il les vit manger tout seuls, sans faire aucune attention à lui, il ne put retenir son dépit, et se mit à pleurer. Q,u'avezvous donc? lui dit froidement M. Barlow. Tommy le regarda d'un air fier, et ne lui fit point de réponse. Oh, monsieur, reprit M. Barlow, si vous ne voulez pas me répondre, vous êtes libre "de garder le silence. Personne ici n'est obligé de parler. Tommy demeura encore plus déconcerté à ces paroles; et ne pouvant cacher sa colère, il sortit du pavillon, également surpris et confus de se trouver dans un endroit où personne ne se mettait en peine de son humeur.
Lorsque toutes les cerises furent mangées, M. Barlow proposa à Henri d'aller se promener dans la forêt voisine. Henri, comme on peut le croire, se rendit sans peine à une invitation
aussi agréable. Le temps était charmant ce jour-là. Ils eurent une joie infinie à jouir de la fraîcheur de l'air, et des parfums que répandait de tous côtés le chèvre-feuille sauvage. M. Barlow savait toujours allier l'instruction au plaisir. 11 fit remarquer à Henri un grand nombre de jolies plantes qu'il ne connaissait pas, et dont il lui apprit la nature et les propriétés.
Pendant ce temps, Tommy errait tristement dans le jardin, sans trouver personne avec qui il pût s'amuser. Il attendait, dans un ennui profond, que M. Barlow et Henri fussent de retour de leur promenade. Ils arrivèrent enfin, et se rendirent dans la salle à manger. Tommy, qui avait un grand appétit, allait tout bonnement prendre sa place à table. M. Barlow l'arrêta, et lui dit: Non, monsieur, s'il vous plaît; comme vous êtes trop gentilhomme pour travailler pour vous, nous qui ne le sommes pas, nous ne nous soucions point du tout de travailler pour les paresseux. Tommy se retira dans un coin, et poussa des san^ots, comme si son cœur eût été prêt à se fendre. Mais Henri, qui ne pouvait supporter de voir son ami si malheureux, tourna tendrement vers M. Barlow ses yeux humides de larmes, et lui demanda s'il pouvait faire ce qu'il lui plairait de la portion de son dîner. Certainement, mon ami, lui dit M. Barlow: vous l'avez assez gagnée. Eh bien, reprit-il avec vivacité, je vais la donner au pauvre Tommy, qui en a plus besoin que moi. En disant ces mots, il courut lui porter son assiette dans le coin oii il était assis. Tommy la prit et le remercia, sans oser lever ses yeux, qu'il tenait fixés vers la terre. Je vois, dit M. Barlow, que, si les gentilshommes trouvent au-dessous de leur dignité de travailler pour eux-mêmes, ils ne croient point s'avilir de prendre le pain pour lequel les autres ont tant travaillé. A ce reproche piquant, Tommy versa plus de larmes amères qu'il n'en eût encore répandu.
Le lendemain, M. Barlow et Henri étaient allés de bonne heure dans le jardin reprendre leur défrichement de la veille. A peine avaient-ils commencé, que Tommy courut auprès d'eux, et voulut avoir aussi une petite bêche, que M. Barlow lui donna. Comme c'était la première fois qu'il s'avisait d'en faire usage, il la maniait avec assez de gaucherie; et peu s'en fallut qu'il ne s'en donnât plusieurs fois de rudes coups dans les jambes. M. Barlow eut la complaisance de suspendre son
travail pour lui montrer comment il devait se servir de cet instrument. Il s'y prit alors un peu mieux, puis un peu mieux encore; enfin il fit si bien, qu'au bout d'une heure, il aurait pu lui-même donner des leçons à un apprenti jardinier.
Leur ouvrage de la matinée étant achevé, ils se rendirent tous les trois dans le pavillon. On servit des cerises; et Tommy ressentit une vive allégresse de se voir invité cordialement à en prendre sa part. Il les trouva les plus délicieuses qu'il eût mangées de sa vie, parce que l'exercice qu'il avait fait en plein air lui avait donné de l'appétit. Après ce repas joyeux, M. Barlovv tira un livre de sa poche, et pria Tommy de vouloir bien leur faire la lecture d'une historiette. Tommy rougit, en avouant d'un air confus qu'on ne lui avait jamais appris à lire. J'en suis bien fâché pour vous, dit M. Barlow, car vous y perdez un grand plaisir. En ce cas, je vais céder cet honneur au brave Henri. Alors Henri prit le livre et lut ce qui suit.
LE VANNIER
Dans un pays fort éloigné de celui-ci, il y avait un homme riche, qui employait la plus grande partie de son temps à manger, à dormir ou à boire, et le reste à rechercher de fri voles plaisirs. Entouré continuellement de domestiques empressés à exécuter aveuglément tous ses ordres, et à le servir avec des marques trompeuses de respect, il devint orgueilleux, insolent et capricieux. On l'avait si peu accoutumé dès l'enfance à entendre la véïitô, qu'il s'imaginait avoir le droit de commander à tout le monde; et il s'était persuadé que les pauvres n'avaient d'autre destination que de servir de jouet à ses fantasies.
Presque sous les murs du château de cet homme opulent, habitait un homme pauvre, mais honnête et industrieux, qui se faisait chérir et respecter de tous ses voisins. Il gagnait péniblement sa vie à faire des corbeilles, avec des joncs qui croissaient dans une terre marécageuse à côté de sa chaumière. Mais quoiqu'il fût obligé de travailler depuis le matin jusqu'au soir pour gagner son entretien, quoiqu'il ne prît pour toute
nourriture que du riz, des pois ou d'autres légumes, et qu'il n'eût d'autre lit que les faisceaux de jonc dont il se servait pour faire ses corbeilles, il ne laissait pas d'être toujours satisfait et joyeux. Son travail lui donnait assez d'appétit pour lui faire trouver délicieux les mets les plus grossiers ; et il s'endormait tous les soirs d'un si bon sommeil, que le lit le plus dur ne l'empêchait pas d'en goûter les douceurs.
L'homme riche, au contraire, étendu mollement la nuit sur un fin duvet, ne pouvait dormir, parce qu'il avait passé toute la journée assoupi dans la mollesse. 11 goûtait sans plaisir les mets friands dont sa table était chargée, parce qu'il ne faisait pas assez d'exercice pour se procurer de l'appétit; et il se trouvait souvent indisposé, parce que son estomac, affaibli par sa gloutonnerie, refusait de digérer ses alimens. Comme il ne faisait de bien à personne, il n'avait point d'amis. En revanche, il était détesté par tous ses vassaux, qu'il tenait dans l'oppression ; et jusqu' à ses domestiques, il n'y avait personne qui pût prononcer son nom sans le mépriser ou le maudire.
Incapable de trouver en lui-même rien qui pût dissiper sa noire mélancolie, il prenait de l'humeur contre tous ceux qu'il croyait plus joyeux que lui. Dans les promenades qu'il faisait en palanquin, porté servilement sur les épaules de ses domestiques, il passait tous les jours devant la chaumière du pauvre vannier, qui, paisiblement assis devant le seuil de sa porte, chantait à plein gosier en faisant ses corbeilles. L'homme riche ne put le voir long-temps sans envie. Q,uoi ! se disaitil, un vil artisan, qui travaille toute la journée pour gagner une misérable subsistance, je le vois toujours satisfait; et moi qui possède de grandes richesses, moi, qui suis d'une plus grande importance qu'un million de créatures comme lui, je ne me trouve jamais heureux! Cette réflexion s'éleva si souvent dans son esprit, qu'il sentit bientôt contre cet homme les mouvemens de la haine la plus violente. Peu accoutumé à vaincre ses passions, quelque injustes qu'elles pussent être, il résolut de punir son pauvre voisin de l'audace qu'il avait d'être plus heureux que lui-même. Après avoir cherché tous les moyens d'assouvir sa barbare vengeance, il ordonna à un de ses indignes valets d'aller au milieu de la nuit mettre le feu aux joncs qui environnaient la chaumière du vannier. C'était pendant l'été. La chaleur excessive qui règne dans cette contrée avait desséché les plantes. En un moment la
flamme s'étendit sur tout le marais, et non seulement consuma les joncs, mais alla même embraser la triste chaumière, en sorte que le malheureux vannier, réveillé en sursaut par les charbons enflammés qui tombaient sur lui, fut obligé de s'échapper presque sans vêtemens pour sauver sa vie.
Je vous laisse à penser quelle fut sa douleur, lorsqu'il se vit ainsi privé de tout moyen de subsistance, par la méchanceté d'un homme qu'il n'avait jamais offensé.
Hors d'état de le punir de son injustice, il se mit en marche dès le lendemain et courut se jeter aux pieds du grand juge de ce pays, auquel il raconta la violence qu'on avait exercée à son égard. Le magistrat, qui était un homme juste et compatissant, ordonna tout de stwte que le malfaiteur fût amené devant son tribunal. Après l'avoir fait convenir du crime dont il était accusé, et lui avoir adressé les reproches les plus sévères, il se tourna vers le pauvre vannier, et lui dit : Puisque cet homme vain et méchant s'est laissé entraîner à un attentat aussi cruel, par une fausse idée de son importance, il est nécessaire de lui apprendre de combien peu de valeur il est pour le reste du monde, et à quel degré vous l'importez sur lui pour la véritable utilité. Cet exemple doit être éclatant, pour servir de leçon à la nation entière. Je ne veux vous contraindre par aucune violence à servir le projet que j'ai formé. Je ne vous cache pas môme que vous aurez quelque risque à courir dans son exécution. Mais s'il réussit, comme je l'espère, je a'ous promets au bout de quelques mois une aisance assurée pour le reste de votre vie; et vous aurez l'honneur d'avoir contribué à établir une grande vérité pour l'instruction de vos concitoyens.
Le pauvre homme répondit:
Je n'ai jamais possédé que bien peu de chose au monde; mais ce peu que j'avais suflîsail à ma subsistance ; et je l'ai perdu par la méchanceté de cet homme orgueilleux. Je suis entièrement ruiné. Il ne me reste aucun espoir de me procurer un morceau de pain, au premier moment où la faim se fera sentir. C'est pourquoi je suis prêt à tout ce que vous ordonnerez de mon sort. Je m'en rapporte à votre sagesse. Gluoique je sois bien loin de vouloir traiter cet homme comme il m'a traité, je ne serai pas fâché de servira lui faire apprendre la justice, et d'empêcher les riches, par son exemple, d'opprimer à l'avenir ceux qui sont pauvres comme moi.
ItO SANDFORD ET MERTON.
Alors le magistrat ordonna qu'on les fît monter tous deux sur un vaisseau, et qu'on les transportât sur les côtes d'une île habitée par les sauvages, à qui toutes les distinctions de la richesse étaient inconnues, et qui ne vivaient uniquement que de leur pêche.
Aussitôt qu'ils furent débarqués sur le rivage, les matelots remirent à la voile; et les habitants du pays se rassemblèrent en grand nombre autour des deux étrangers. L'homme riche, se voyant exposé sans défense au milieu d'un peuple barbare dont il n'entendait pas le langage, se prosterna le visage contre terre, en tendant les mains de la manière la plus suppliante pour demander qu'on lui fît grace de la vie. Mais le vannier, accoutumé dès l'enfance à ne pas s'efTrayer dg la mort, garda tout son courage, et fit signe aux insulaires qu'il voulait être leur ami, et travailler pour leur service. Ceuxci comprirent à merveille ces démonstrations, et lui en firent d'autres pour lui exprimer qu'ils acceptaient ce traité. En Conséquence on le conduisit dans la forêt prochaine avec monseigneur, qui se tendait caché derrière lui, et qui dans cette circonstance ne rougissait point de lui céder les honneurs du pas. Le chef des sauvages leur montra de grosses souches d'arbres qu'il fallait déraciner et transporter dans sa cabane. Ils se mirent aussitôt en besogne. Le vannier, qui était robuste et actif, eut bientôt rempli sa tâche. Monseigneur, au contraire, dont les bras énervés n'avaient jamais été accoutumés au travail, ne savait guère comment s'y prendre, et succombait déjà de fatigue, sans avoir de beaucoup avancé son ouvrage. Les sauvages, témoins de leurs opérations, voyant qu'ils pourraient tirer un grand avantage des services du premier, s'empressèrent de lui présenter un grand morceau de poisson avec quelques-unes de leurs racines choisies, tandis qu'ils jetèrent avec mépris à l'autre des morceaux de rebut, Je jugeant incapable de leur être de la moindre utilité. Gluoi qu'il en soit, comme celui-ci était depuis quelques heures à jeun, et qu'il n'avait jam*s fait tant d'exercice, il dévora cette nourriture grossière de meilleur appétit qu'il n'aurait mangé à sa table les ragoûts les plus friands.
Le lendemain on les mit encore à l'ouvrage. Le vannier, montrant toujours la même supériorité sur son compagnon, reçut des insulaires autant de nouveaux témoignages de bienveillance, que l'autre en reçut de marques de dédain. En
dépit de toute sa fierté, l'homme riche commença dès ce moment à s'apercevoir avec combien peu de raison il avait pris une si haute idée de lui-même, et méprisé ses semblables. Un événement qui arriva bientôt après acheva de mettre le comble à son humiliation.
Dans les intervalles de son travail, le vannier, ennemi mortel de l'indolence, trouvait assez de loisir pour s'occuper d'un métier qu'il chérissait encore, parce qu'il lui avait dîi longtemps les moyens de soutenir ses jours. Jaloux aussi de témoigner sa reconnoissance aux sauvages pour les bons traitemens qu'il recevait de leur humanité, il résolut d'employer en leur faveur son ancienne industrie. Les joncs croissaient en abondance autour de sa nouvelle demeure. Il cueillit les plus fins, et s'en servit en cachette pour tresser une espèce de couronne de la forme la plus élégante qu'il put lui donner. Un jour que les sauvages étaient assemblés autour de lui, il courut chercher la couronne qu'il plaça sur la tête de leur chef. Le bon sauvage fut si enchanté de sa nouvelle parure, qu'il se mit à danser et à sauter de joie au milieu de ses compatriotes; et ceux-ci ne pouvaient se lasser d'admirer en silence un chef-d'œuvre si parfait.
Le vannier, s'étant ainsi fait connaître par un ouvrage frivole, montra bientôt qu'il savait employer son talent à des objets d'une plus grande utilité. Il s'occupa le lendemain à former des paniers et des corbeilles, dont il apprit l'usage aux femmes sauvages pour y déposer leurs racines et leur poisson. Vous jugez bien qu'on ne tarda guère à le retirer de ses emplois serviles pour des travaux plus doux. Tout le monde voulut apprendre de lui à tresser le roseau, le jonc et l'osier. En récompense de ses leçons, les sauvages reconnaissans lui apportaient de toutes les espèces de fruits que produisait la contrée. Chaque jour il était accablé de leurs présens. Enfin on lui construisit une hutte commode, comme au bienfaiteur du pays; et, après le chef, il n'était personne qui reçût des hommages aussi distingués.
Pendant ce temps l'homme riche, qui n'avait ni forces pour travailler, ni talens pour plaire, menait la vie la plus déplorable, au milieu des insultes et des affronts. On allait même délibérer si on ne le laisserait pas mourir de faim comme une créature inutile; mais le vannier, attendri sur son sort, et voulant ne se venger qu'avec noblesse des injures ^u'il avait re-
cues de lui, trouva le moyen de lui faire accorder sa grace. Il fit comprendre aux sauvages l'intérêt qu'il prenait à la destinée du compagnon de sa fortune; mais tout ce qu'il put obtenir en sa faveur, ce fut d'être condamné à lui servir de domestique, et à lui aller couper les joncs dont il avait besoin pour les demandes continuelles qu'on lui faisait de ses corbeilles et de ses paniers.
Le magistrat n'avait pas oublié l'objet d'instruction qu'il voulait retirer de sa sentence. Au bout de trois mois, il envoya chercher dans l'île sauvage les deux exiles ; et, les ayant fait amener devant lui, il regarda d'un œil sévère l'homme riche et lui dit: Maintenant que vous avez dû apprendre par l'expérience combien vous êtes inutile sur la terre, et combien votre incapacité vous met au-dessous de l'homme que vous avez insulté, je dois procéder à la réparation qui lui est due pour l'oppression dont vous vous êtes rendu coupable à son égard. Si je vous traitais ainsi que vous le méritez, je vous dépouillerais des richesses que vous possédez, comme vous avez méchamment privé cet homme de tous les moyens qu'il avait de pourvoir à sa subsistance. Mais, comme j'espère que l'épreuve du malheur vous rendra plus humain à l'avenir, je vous rends la moitié de votre fortune, sous la condition de donner l'autre moitié à ce pauvre homme, dont vous avez causé la ruine.
Le vannier remercia le magistrat de la justice qu'il lui faisait rendre, mais il ajouta: J'ai été élevé dans la misère, et toute ma vie s'est passée dans le travail. Je n'ambitionne point des richesses dont je ne saurais faire usage. Tout ce que je désire de cet homme, c'est qu'il me mette dans la même situation où j'étais auparavant, et qu'il apprenne à être désormais plus humain envers les malheureux.
L'homme riche ne peut s'empêcher de témoigner son admiration pour une si grande générosité. Comme il avait acquis de la sagesse par ses infortunes, non-seulement il traita le vannier comme son bienfaiteur et son ami durant le reste de sa vie, mais encore il employa ses trésoïs à faire du bien à tous ses semblables.
L'histoire étant achevée. Tommy s'écria qu'elle était fort jolie; mais que s'il avait été à la place du bon vannier, il aurait pris la moitié de la fortune du méchant homme, que le magistrat lui 'avait adjugée, et qu'il l'aurait retenue pour lui.
Je m'en serais bien gardé, dit Henri, de peur de devenir peutêtre aussi vain, aussi méchant et aussi paresseux.
Depuis ce jour, M. Barlow et ses deux élèves prirent l'habitude d'employer une partie de la matinée à travailler dans le jardin. Lorsqu'ils étaient fatigués, ils se retiraient dans le pavillon, où le petit Henri, qui par son application constante faisait de rapides progrès dans ses études, les amusait par la lecture de quelque histoire agréable. Tommy prenait de jour en jour un nouveau plaisir à l'écouter. Mais Henri étant allé passer une semaine chez ses parens. Tommy fut obligé de rester seul avec M. Barlovv. Le lendemain, lorsque, après leur travail ordinaire, ils furent allés se reposer dans le pavillon. Tommy s'attendait que M. Barlow lui ferait la lecture de quelque jolie historiette ; mais il arriva que ce jour-là précisément il survint à M. Barlow plusieurs affaires de la dernière importance, qui ne lui permettaient pas de procurer ce plaisir à son petit ami. Il en fut de même le lendemain, et encore le jour d'après. Jamais M. Barlow n'avait eu malheureusement tant d'occupations. Tommy perdit alors patience, et se dit à lui-même : ah, si je savais lire comme Flenri ! je n'aurais pas besoin de prier les autres de lire pour moi, et je saurais m'amuser tout seul. Et pourquoi ne pourrais-je pas faire ce (Ju'un autre a fait? Henri a de l'esprit sans doute; mais il n'aurait jamais su lire, s'il n'avait appris de quelqu'un. Et si quelqu'un veut me l'apprendre, j'ose croire que je saurai bientôt lire aussi bien que lui. Bon. Lorsqu'il sera de retour, je veux lui demander comment il a fait, afin de m'y prendre de la même manière.
Henri revint quelques jours après; et aussitôt que Henri se trouva seul avec lui: Henri, lui dit-il, comment as-tu fait pour apprendre à lire?
Henri. — C'est M. Barlow qui a eu la bonté de m'enseigner à connaître les lettres, puis à les épeler, puis à assembler les syllabes, ensuite à lire des mots entiers. Voilà tout mon secret. ,
Tommy. — Et voudrais-tu me l'apprendre?
Henri. — Je ne demande pas mieux, mon ami.
Henri prit alors un alphabet; et Tommy fut si attentif à ses instructions, que dès la première leçon il fut en état de distinguer toutes les lettres. Il se trouva très-satisfait de cet heureux effort de son esprit, et il eut toutes les peines du
monde à s'empêcher de courir auprès de M. Barlow, pour lui étaler ses connaissances. Mais il fit réflexion qu'il l'étonnerait bien davantage, s'il ne lui disait rien de ses études, jusqu'à ce qu'il fût capable de lire une histoire d'un bout à l'autre. Il s'appliqua donc avec tant de diligence, et Henri, qui ne ménageait pas ses peines pour son ami, se montra un si bon maître, qu'au bout de trois mois il se crut assez fort pour surprendre M. Barlow par l'exercice de ses talens. Un jour qu'ils étaient tous les trois dans le pavillon, Henri avait déjà pris le livre, Tommy se leva, et dit gravement que, si M. Barlow voulait le permettre, il essaierait de lire à la place de son ami. Très-volontiers, répondit M. Barlow; mais je crois que vous seriez en état de voler dans les airs autant que de lire dans ce livre. Tommy, dans la confiance de ses forces, ne répliqua que par un sourire; et, prenant le livre des mains de Henri, il lut tout couramment l'histoire suivante.
LES DEUX CHIENS
Dans une province de France, un berger avait élevé deux jeunes chiens de l'espèce la plus estimée pour la grandeur, la force et le courage. Lorsqu'il les vit assez grands pour n'avoir plus besoin du lait de leur mère, il crut faire un présent agréable à son seigneur, qui était un riche habitant d'une grande ville, en lui donnant le plus beau de ses deux élèves. Son cadeau fut reçu avec autant de plaisir qu'il en avait à le faire; et il n'y eut de triste dans cette circonstance que les jeunes doguins,qui, étant accoutumés à jouer ensemble, eurent beaucoup de peine à se séi)arer.
Dès ce moment la manière de vivre des deux frères se trouva bien différente. Le nouvel habitant de la ville, qu'on s'em- »pressa de nommer la Faveur, fut admis dans une excellente cuisine, oii il gagna bientôt les bonnes graces de tous les domestiques qui se divertissaient de ses cabrioles, et le récompensaient de tant de gentillesse par une grande abondance de restes de viandes et de potages. Employant, comme il le faisait, sa journée à manger depuis le matin jusqu'au soir, il prit en peu de temps une grosseur monstrueuse; et son poil
devint gras et luisant. Il était à la vérité paresseux à l'extrême, et si poltron, qu'il s'enfuyait devant un chien qui n'était pas la moitié si gros que lui. Il était aussi fort adonné à la gloutonnerie ; et il fut souvent battu pour les vols qu'il commettait dans l'office. Mais, comme il avait appris à jouer familièrement avec les domestiques, qu'il savait fort bien se tenir sur ses pieds de derrière, aller quérir et rapporter au premier commandement, il était caressé par tous les gens de la maison; et sa faveur s'étendait même assez loin dans le voisinage.
L'autre chien, qu'on avait appelé la Garde, élevé durement à la campagne, était bien loin d'avoir le poil si brillant et le ventre si arrondi. Il ignorait tous les jolis tours de souplesse qui composaient le mérite de son frère. Son maître n'était pas assez riche pour lui donner au-delà de ce qui était absolument nécessaire à sa subsistance. Obligé de vivre continuellement en plein air, de souffrir toutes les intempéries des saisons, et de travailler sans relâche pour gagner sa nourriture, il se rendit robuste, actif et diligent. Les combats qu'il avait à soutenir contre les loups, lui avaient donné une si grande intrépidité, qu'aucun de ses ennemis ne pouvait se flatter de lui avoir fait tourner le derrière. Il en avait quelquefois reçu de cruelles morsures; mais il s'honorait de ces nobles cicatrices; et il pouvait dire à sa gloire qu'il ne manquait pas une seul brebis au troupeau, depuis qu'il avait été mis sous sa protection. Son honnêteté d'ailleurs était si éprouvée, qu'aucune tentation n'était capable de le séduire. Il se serait vu tout seul en face du morceau de lard le plus appétissant, qu'il ne lui serait pas même venu dans la pensée qu'il y aurait du plaisir à s'en régaler. Il se contentait de manger ce qu'il plaisait à son maître de lui servir, et il ne le recevait qu'avec une tendre reconnaissance. La pluie, la neige, le tonnerre, la grêle ne lui auraient pas fait chercher un abri, lorsque son devoir le retenait auprès du troupeau ; et, au moindre signe du berger, il plongeait tête baissée dans les rivières les plus rapides au milieu des glaçons.
Il arriva dans ce temps que le seigneur du pauvre berger vint à la campagne pour examiner l'état de ses terres. Il avait amené La Faveur avec lui. Au premier coup d'œil qu'il jeta sur La Garde, il ne put se défendre d'un sentiment de dédain que lui inspirait son extérieur rude et grossier.
Aucune de ces manières brillantes, rien de cet embonpoint fleuri qui prévenaient pour La Faveur. Q,uoi qu'il en soit, monseigneur ne tarda guère à revenir de l'opinion qu'il s'était formée du caractère des deux frères. Comme il se promenait un jour au fond d'un bois épais, accompagné de son favori, un loup affamé dont les yeux étincelaient de rage, sortit d'un bois voisin, en poussant des hurlemens affreux, et vint droit à lui pour le dévorer. Monseigneur se crut perdu, surtout lorsqu'il vit son bien-aimé la Faveur, au lieu de voler à son secours, s'abandonner lâchement à des cris d'effroi, et s'enfuir bientôt de toute sa vitesse, la queue basse entre les jambes. Mais, en ce moment de désespoir, l'intrépide fa Garde, qui l'avait humblement suivi à une certaine distance, sans qu'il daignât le remarquer, accourut avec la rapidité d'un éclair, et se jeta sur le loup avec une telle impétuosité, qu'il l'obligea d'exercer toute sa force en sa propre défense. Le combat fut long et opiniâtre. Enfin la Garde étendit le loup mort à ses pieds. Ce ne fut pas, il est vrai, sans avoir les oreilles un peu déchirées; mais il semblait qu'il oubliait ses maux pour ne sentir que les caresses dont il fut accablé. Monseigneur apprit ainsi, par sa propre expérience, qu'il ne faut pas toujours s'en fier à la mine des gens, et que les grandes vertus peuvent se signaler dans les pauvres, tandis qu'elles se trouvent en défaut chez les riches.
Tommy s'arrêta en cet endroit pour reprendre haleine. Fort bien, en vérité, mon ami, dit M. Barlow. Je vois que, lorsque les jeunes gentilshommes veulent prendre la peine de s'appliquer, ils peuvent réussir aussi bien que ceux qu'ils appellent les gens du peuple. Mais que pensez-vous, Tommy, de l'histoire que vous venez de lire? Lequel aimez-vous le mieux, de ce brillant la Faveur, qui laisse son maître endanger d'être dévoré, ou de ce modeste la Garde, qui expose sa pro- • pre vie pour le défendre? Je crois, répondit Tommy, que j'aurais mieux aimé la Garde. Oui, en effet il aurait eu la préférence; mais je l'aurais lavé, j'aurais fait tondre son poil, et j'aurais pris soin de le bien nourrir, jusqu'à ce qu'il fût devenu aussi brillant que la Faveur. Peut-être alors, répliqua M. Barlow, serait-il devenu paresseux et poltron comme lui. Mais il reste encore quelque chose à lire. Voyons la fin de l'histoire. Tonimj' continua ainsi:
Monseigneur fut si charme de la bravoure de la Garde, qu'il
ne voulut plus s'en séparer. Ce ne fut qu'avec un extrême regret que le berger consentit à lui en faire présent. La Garde^ des le lendemain, fut emmené à la ville pour y prendre le poste de la Faveur ; et celui-ci fut remis au berger, avec l'ordre exprès de le faire mourir comme un indigne et lâche mâtin.
Le berger, aussitôt après le départ de son maître, allait exécuter la sentence qu'il avait prononcée; mais, en considérant la haute taille et l'air prévenant de la Faveur, ému surtout d'un sentiment de pitié pour le pauvre animal, qui remuait la queue et lui léchait les mains, au moment même oii il lui passait une corde au cou pour le jeter à la rivière; il résolut de lui sauver la vie, et d'essayer si un nouveau genre de vie ne produirait pas en lui d'autres sentimens. Dès ce moment, la Faveur fut traité exactement de la même manière que la Garde l'avait été. Une vie frugale et laborieuse le rendit bientôt plus sobre et plus vigilant. A la première pluie qu'il essuya, il s'enfuit, il est vrai, selon sa coutume, et courut se réfugier au coin du feu, mais la femme du berger le mit à la porte, et le força de supporter la rigueur de la saison. Cette épreuve coûta un peu à sa mollesse; mais au bout de quelques jours, il ne fit pas plus d'attention au froid et à la pluie, que s'il avait été continuellement élevé au milieu des champs.
Malgré les nouvelles qualités qu'il avait acquises, il ne laissait pas de conserver une frayeur mortelle des bêtes sauvages. Un jour qu'il errait seul dans une forêt, il fut attaqué par un loup énorme, qui, s'élançant d'un buisson, ouvrit sa large gueule pour le déchirer. La Faveur aurait bien voulu s'enfuir; mais son ennemi était trop agile pour lui laisser le temps de s'échapper. La nécessité donne quelquefois du courage aux plus lâches. La Faveur, ne voyant point de jour à la retraite, se tourna contre son ennemi; et, le saisissant heureusement par le cou, il l'étrangla dans un instant. Le berger accourait pour le secourir ; il n'arriva que pour être témoin de sa victoire ; et il le caressa avec une tendresse qu'il n'avait pas encore ressentie. Animé par ce succès, et par l'approbation de son maître, la Faveur, depuis cette aventure, se montra, dans toutes les occasions, aussi brave qu'il avait été poltron jusqu'à ce jour ; et bientôt il n'y eut pas, à dix lieues à la ronde, un chien dont la renommée inspirât aux loups une aussi grande terreur.
Dans cet intervalle, au lieu de chasser les bêtes sauvages, ou de veiller sur les troupeaux, la Garde ne faisait plus que manger et dormir; ce qu'on lui permettait de faire à son aise, en mémoire de ses services passés. Comme toutes les qualités, soit de l'esprit, soit du corps, se perdent insensiblement, si l'on néglige l'occasion de les exercer, il cessa bientôt de posséder ce courage, cette hardiesse et cette vigilance qui l'avaient tant distingué, pour prendre à leur place tous les vices attachés à la paresse et à la gloutonnerie.
L'année suivante, monseigneur, ayant appris que des loups ravageaient ses terres, résolut d'aller à leur poursuite et de mener avec lui la Garde, pour lui faire encore exercer sa prouesse contre ses anciens ennemis. Il y en avait un que les gens de la campagne venaient de rencontrer dans une forêt voisine. Monseigneur y courut avec la Garde, dans l'espérance de le voir triompher avec autant de gloire que l'année d'auparavant. Mais quelle fut sa surprise, lorsqu'à le première rencontre il vit son héros s'enfuir avec toutes les marques d'une lâche frayeur! Dans le même instant arriva un autre chien, qui, défiant le loup de l'air le plus intrépide, lui livra un combat sanglant, et au bout de quelques minutes, le jeta sans vie sur le champ de bataille. Monseigneur ne put s'empêcher de déplorer la poltronnerie de son favori, et d'admirer la valeur du champion étranger. Il ne tarda guère à le reconnaître pour ce même la Faveur qu'il avait condamné l'année précédente à une morte honteuse. Je vois bien, dit-il au berger, que c'est en vain qu'on attendrait du courage "de ceux qui passent leur vie dans une indolente mollesse, et qu'un exercice habituel, une vie sobre et active, peuvent porter les caractères les plus faibles à des prodiges de force et de valeur.
En vérité, dit M. Barlow, lorsque la lecture fut achevée, je suis charmé de voir que Tommy ait fait l'acquisition de ce talent. Il ne dépendra maintenant de personne pour ses plus grands plaisirs; et il sera en état de s'amuser au moment oîi 11 lui plaira. Tout ce que l'on a écrit dans notre langue est aujourd'hui à sa disposition, soit qu'il veuille lire de petites aventures agréables comme celle que nous venons d'entendre, soit qu'il veuille s'instruire, dans l'histoire, des actions des grands hommes et des vertus des gens de bien, soit qu'il veuille connaître la nature de toutes les plantes qui se trouvent
sur la terre. En un mot, je ne connais rien qui ne puisse être l'objet de ses études, et je ne désespère pas de le voir devenir un homme très-sensé, capable de contribuer un jour à l'instruction de ses semblables.
Oui, c'en est fait, répondit Tommy, un peu exalté de cet éloge, me voilà résolu à me rendre aussi habile qu'aucun autre ; et, quoique je sois encore tout petit, je ne doute pas que je ne sois déjà plus instruit que beaucoup de personnes plus grandes que moi. Je suis sûr, par exemple, que de tous les nègres que nous avons laissés à la Jamaïque sur notre habitation, il n'en est pas un seul qui sache lire aussi couramment une histoire. M. Barlovv prit une contenance un peu grave à cet éclat soudain de vanité, et lui demanda froidement si l'on avait pris le soifi de leur apprendre quelque chose. Non, monsieur, je ne le crois pas, répondit Tommy. Où est donc la grande merveille, s'ils sont ignorans? répliqua M. Barlow. Vous n'auriez probablement rien appris encore, si votre ami n'avait eu la complaisance de vous instruire; et ce que vous savez même à présent est bien peu de chose, n'en doutez pas.
C'est de cette manière que M. Barlow commença l'éducation de Tommy Merton, naturellement doué des dispositions les plus heureuses, quoiqu'on lui eût laissé contracter de mauvaises habitudes qui les empêchaient quelquefois de se montrer. Il était d'une humeur un peu colère; et il s'imaginait qu'il avait le droit de commander à tous ceux qu'il ne vo3'^ait pas aussi bien vêtus que lui. Cette folle idée le fit tomber en plusieurs fautes, et fut pour lui la source de mille cruelles mortifications.
Un jour qu'il poussait une balle avec sa raquette, elle passa sur une haie, et alla tomber dans un champ voisin. Ayant aperçu un petit garçon tout déguenillé qui se promenait dans les champs, il lui cria, d'un ton de maître, de lui renvoyer sa balle. Le petit garçon, sans se mettre en peine d'un tel commandement, continua sa promenade, et laissa la balle se reposer. Tommy l'apostropha d'une voix encore plus impérieuse, et lui demanda s'il n'avait pas entendu ce qu'on lui avait ordonné.
Le petit garçon. — Oh! je l'ai bien entendu. Je ne suis pas sourd, Dieu merci.
Tommy. — Eh bien ! si tu n'es pas sourd, renvoie-moi ma balle tout de suite.
Le petit garçon.— Voilà précisément ce que je ne ferai pas.
Tommy. — Si je vais à toi, coquin, je te le ferai bien faire.
Le petit garçon. — Peut-être que non, mon petit monsieur.
Tommy. — Voyez-moi cet insoient ! Tiens, je t'en avertis, ne me donne pas la peine de passer de ton côté ; ou je te battrai si fort qu'il ne te restera qu'un souffle de vie.
Le petit garçon ne répondit à cette bravade que par un grand éclat de rire, ce qui provoqua tellement Tommy, qu'il s'avança précipitamment vers la haie pour la franchir. Mais par malheur le pied lui ghssa, et il tomba en roulant dans un fossé profond, tout plein d'une eau bourbeuse. 11 y barbotta quelque temps pour tâcher d'en sortir. Ce fut en vain. Son pied s'enfonçait de plus en plus dans la fange à mesure qu'il voulait gagner le bord. Tout son bel habit fut couvert de vase; et une eau verdâtre dégouttait le long de sa culotte. Le riche galon à point d'Espagne, qui bordait son chapeau, avait disparu sous une croûte épaisse de limon ; et, pour comble de détresse, il perdit l'un après l'autre ses deux souliers. Il ne serait de long-temps sorti de l'embarras où il se trouvait, si le petit garçon n'eût pris pitié de lui, et ne fût venu le retirer de sa fatale baignoire. Tommy, tout bouffi de honte et de colère, n'eut pas la force de proférer une seule parole. Il se mit à marcher lentement vers la maison dans un équipage si déplorable que M. Barlow, qui le rencontra, craignit qu'il ne se fût blessé. Mais, lorsqu'il eut entendu le récit de son aventure, il ne put s'empêcher de rire, et il conseilla à Tommy de prendre un peu mieux ses mesures à l'avenir, dans les querelles qu'il aurait avec les petits garçons déguenillés.
Le lendemain, lorsqu'ils furent dans le pavillon, M. Barlow, s'adressant à Henri, le pria de lire l'histoire suivante.
ANDROCLES.
Il y avait un pauvre esclave, nommé Androclès, qui était si maltraité par son maître, que la vie lui devint insupportable. Ne trouvant point de remède à ses maux, il se dit à lui-même: il vaut mieux mourir que de vivre dans les souffrances continuelles que je suis obligé d'endurer. Je n'ai d'autre parti que de me sauver de chez mon maître. S'il me reprend, je sais qu'il me punira d'un supplice affreux ; mais ces tourmens finiront ma misère. Si je parviens à m'échapper, il me faudra vivre dans un désert qui n'est habité que par des bêtes féroces; mais elles ne pourront me traiter plus cruellement que je n'ai été traité par les hommes. Oui, je m'abandonnerai à leur merci, plutôt que de traîner encore mes jours dans un misérable esclavage.
Il prit une occasion favorable pour se dérober de la maison de son maître, et courut se cacher dans une épaisse forêt à quelque distance de la ville. Il ne tarda pas long-temps à sentir qu'il n'était sorti d'un genre de misère que pour tomber dans un autre. Après avoir erré la moitié du jour sur un sable brûlant, à travers les ronces et les épines, il fut saisi de la faim, et ne put trouver de quoi la satisfaire dans cette horrible solitude. Enfin, prêt à mourir de fatigue et d'épuisement, il alla se coucher dans une sombre caverne qui s'offrit à ses regards.
Le pauvre homme ! dit Henri, dont le cœur sensible ne put contenir ses mouvemens à ce récit déplorable. Je lui aurais donné mon diner; je lui aurais cédé mon lit. Mais M. Barlow, dites-moi, je vous prie, comment a-t-on la méchanceté d'en agir d'une façon si cruelle envers un de ses semblables? Et comment un homme peut-il être l'esclave d'un autre homme, et en souffrir de mauvais traitemens ?
Oh ! pour cela, répondit Tommy, c'est qu'il y a des gens qui sont nés gentilshommes, et faits pour commander, d'autres qui sont nés esclaves, et faits pour obéir. Je me souviens qu'avant de venir dans cette maison, j'avais autour de moi un nombre d'hommes et de femmes noirs, que maman me disait être nés uniquement pour faire ce qui me plairait. J'avais coutume de les égratigner, de les battre et de leur jeter les
assiettes à la tête. Pour eux, ils n'osaient me frapper parce qu'ils étaient esclaves.
M. Barlow. — Dites-moi, je vous prie, mon cher ami, comment ces gens étaient-ils devenus esclaves.
Tommy. — C'est que mon père les avait achetés de son argent.
M. Barlow. — En sorte que les gens qu'on achète de son argent sont esclaves, n'est-ce pas?
Tommy. — Oui, sans doute.
M. Barlow. — Et ceux qui les achètent ont le droit de les égratigner, de les battre, et de leur faire tout ce qu'ils veulent?
Tommy. — Certainement.
M. Barlow. — Ainsi donc, si je vous prenais, et que j'allasse vous vendre au fermier Sandford, il aurait le droit de vous faire tout ce qu'il voudrait?
Tommy. — Non, monsieur, vous n'avez pas le droit de me vendre, et il n'a pas le droit de m'acheter.
M. Barlow. — Et ceux qui ont vendu les nègres à votre père, quel droit avaient-ils de les vendre ? Q,uel droit votre père avait-il de les acheter?
Tommy. — Je ne le sais pas. Tout ce que je sais, c'est qu'ils sont amenés sur des vaisseaux, d'un pays qui est bien loin d'ici; et par-là ils sont vendus comme esclaves.
M. Barlow. — Mais si je vous emmenais sur un vaisseau dans un pays qui serait bien loin d'ici, je pourrais donc vous vendre comme esclave par la même raison?
Tommy. — Non, monsieur, vous ne le pourriez pas, parce que je suis né gentilhomme.
M. Barlow.' — Et qu'entendez-vous, par-là, s'il vous plaît?
Tommy, (un peu embarrassé.) — C'est d'avoir une belle maison, de beaux habits, un carrosse, et beaucoup d'argent comme en a mon papa.
M. Barlow — JMais votre père peut perdre tous ses biens. On voit tous les jours les personnes les plus riches tomber dans la pauvreté. Alors est-ce qu'il serait permis de vous faire esclave et de vous maltraiter?
Tommy. — Non, sans doute, ce n'est pas le droit que personne au monde me maltraite.
M. Barlow. — Et pourquoi donc vous arrogez-vous ce droit envers vos nègres ? Ne vous souvenez-vous pas du précepte qui doit régler la conduite de tous les hommes entre
eux: " Ne faites pas à un autre ce que vous ne voudriez pas que l'on vous fît."
Tommy. — Oui, monsieur, je me le rappelle, et vous me faites sentir que j'ai eu bien des torts. Je vous promets de ne plus maltraiter à l'avenir notre nègre Congo, comme j'avais coutume de le faire.
M. Barlow, — Vous serez alors un très-bon enfant ; mais continuons notre histoire.
A peine ce malheureux commençait-il à goûter les douceurs du repos, qu'il fut réveillé par le bruit horrible des rugissemens d'une bête féroce. Saisi de frayeur, il se leva précipitamment pour se sauver. Il était déjà parvenu à l'entrée de la caverne, lorsqu'il vit venir à lui un lion d'une grandeur prodigieuse, qui lui ôta l'espérance de toute retraite. Dès ce moment sa perte lui parut inévitable ; mais, à sa grande surprise, le lion s'avança vers lui sans aucun signe de rage, poussant au contraire des cris plaintifs comme pour implorer du secours. Androclès, naturellement intrépide, reprit assez de courage pour examiner cet animal monstrueux, qui lui laissait tout le loisir nécessaire pour ses observations. Sa démarche était lente. 11 ne pouvait s'appuyer que sur trois jambes, et la quatrième, qu'il relevait sous lui, paraissait extrêmement enflée. Rassuré de plus en plus par le maintien paisible de l'animal, Androclès osa marcher à sa rencontre, et lui prendre la patte comme un chirurgien prendrait le bras de son malade. Il vit alors qu'une épine d'une grosseur extraordinaire avait pénétré la plante du pied, et y causait l'enflure qu'il avait remarquée. Au lieu de s'offenser de cette familiarité, le lion la recevait avec la plus grande douceur, et semblait même l'inviter, d'un regard caressant, à le soulager, Androclès aussitôt enleva l'épine, et, pressant mollement la plaie, il en fit sortir une grande abondance de sang corrompu. Dès que l'animal se sentit soulagé par cette opération, il se mit à témoigner sa reconnaissance pour son bienfaiteur, par toutes les démonstrations qu'il put imaginer. Il sautait autour de lui comme un épagneul folâtre, secouait de joie son épaisse crinière, et lui léchait les pieds et les mains. Il ne s'en tint pas à ces expressions d'amitié. Depuis ce jour, il ne regarda plus Androclès que comme un hôte chéri ; et il n'allait plus à la chasse sans rapporter sa proie tout entière dans la caverne pour la partager avec son ami.
Androclès, pendant quelque temps, ne s'éloigna guère de la caverne, vivant tranquille dans cet état d'hospitalité sauvage. Mais on jour qu'il errait inconsidérément dans le désert, il trouva une troupe de soldats envoyés à sa poursuite. Il fut pris et traîné vers son maître. Les lois de ce pays étaient fort sévères contre les esclaves fugitifs. On le jugea coupable d'avoir osé s'échapper de sa chaîne ; et, en punition de ce crime prétendu, il fut condamné à être mis en pièces par un lion furieux qu'on venait de prendre, et qu'on devait garder plusieurs jours sans nourriture, pour accroître sa rage, par le touEjnent de la faim.
Lorsque le jour marqué pour son supplice fut arrivé, on le conduisit tout nu dans une arène spacieuse, fermée de tous côtés par des barrières. Une foule immense de peuple accourut de tous côtés pour assouvir ses regards de cet horrible spectacle. Déjà l'on entendait d'affreux rugissemens. Une porte s'ouvrit; et l'on vit s'élancer un lion monstrueux qui courut en avant, la crinière hérissée, les yeux enflammés, et la gueule béante comme un sépulcre ouvert. L'air fut soudain rempli de mille cris perçans, aux quels succéda un silence profond. Tous les yeux étaient tournés sur la victime, dont on déplorait la destinée. Mais la pitié de la multitude fut bientôt changée en surprise, lorsqu'on vit l'animal féroce, au lieu de s'acharner sur sa proie, s'étendre d'un air soumis à ses pieds, jouer avec elle comme un chien fidèle avec son maître, ou plutôt la caresser, comme une mère, qui, après de vaines recherches, retrouve son fils qu'elle a perdu. Le gouverneur de la ville, qui était présent, fit appeler à haute
voix Androclès, et lui ordonna d'expliquer comment une bête sauvage, de la nature la plus féroce, avait en un moment oublié sa rage, pour se changer en un animal doux et caressant. Androclès raconta à l'assemblée jusqu'aux moindres détails de son aventure. Il n'y eut personne qui ne fût étonné de ce récit, et enchanté de voir que les animaux les plus furieux sont capables d'être adoucis par le sentiment de la reconnaissance. Toutes les voix se réunirent pour implorer du gouverneur le pardon du malheureux esclave. Sa grace lui fut sur-le-champ accordée ; et on lui fit présent du lion qui avait deux fois épargné sa vie.
Oh, s'écria Tommy, voilà une bien belle histoire! Mais je n'aurais jamais cru que les lions pussent devenir si traitables. Je croyais qu'ils étaient comme les loups et les tigres qui mettent en pièces tout ce qu'ils rencontrent.
Lorsqu'ils sont affamés, dit M. Barlow, ils tuent tous les animaux qu'ils peuvent atteindre; mais c'est pour s'en nourrir, car ils sont destinés à vivre de chair ainsi que les chiens et les chats, et plusieurs autres espèces d'animaux. Mais dès que leur faim est assouvie, rarement font-ils une boucherie inutile. C'est en cela qu'ils sont moins cruels que bien des hommes, et même que certains enfans, qui tourmentent les animaux sans aucun sujet.
Henri. — Je pense tout-à-fait comme vous, monsieur; et je me souviens que, me promenant, il y a quelques jours, sur le grand chemin, je vis un petit garçon qui traitait son âne avec bien de la cruauté. Le pauvre animal était si boiteux, qu'il se traînait à peine ; et son conducteur le frappait de toutes ses forces avec un grand bâton, pour le faire aller plus vite qu'il ne pouvait.
M. Barlow. — Est-ce que vous ne lui en dîtes rien?
Henri. — Pardonnez-moi, monsieur, je lui représentai combien c'était méchant. Je lui demandai s'il aimerait à être traité de cette manière par quelqu'un qui serait plus fort que lui?
M. Barlow. — Et quelle réponse vous fit-il, Henri?
Henri. — Il me répondit que c'était l'âne de son père, qu'ainsi il avait droit de le battre, sans que personne y trouvât à redire, et que s'il m'échappait un mot de plus, il me battrait aussi.
M. Barlow. — Ha, ha! cela me paraît violent.
Henri. — Je lui répliquai que, quoique ce fût l'âne de son père, ce n'en était pas moins une grande méchanceté de le traiter si durement; que, pour ce qui était de me battre, s'il s'avisait de m'attaquer, je saurais bien me défendre; et que je ne le craignais pas, quoiqu'il fût beaucoup plus grand que moi.
M. Barlow. — Est-ce qu'il eut l'audace de vous frapper?
Henri. — Vraiment, oui, monsieur: il vint avec son grand bâton pour m'en donner sur la tête; mais j'esquivai si bien, que je le parai de mon épaule. Il voulut y revenir. Je ne lui en donnai pas le temps. Je m'élançai sur lui, et le renversai par terre. Alors il se mit à plerrer, et me supplia de ne pas lui faire de mai.
M. Barlow^. — Il est assez ordinaire de voir les plus médians montrer le plus de poltronnerie. Et que fites-vous ensuite?
Henri. — Je lui dis que ce n'était pas mon dessein de le gourmer ; mais que, puisqu'il m'avait attaqué sans raison, je ne lui permettrais pas de se relever, qu'il ne m'eût promis de ne plus battre la pauvre bête, qui reprenait haleine pendant notre combat. Il m'en donna sa parole; et je le laissai aller à ses affaires.
M. Barlow. — J'approuve extrêmement votre conduite. Je suppose que le petit coquin, en se relevant, avait l'air tout aussi confus que Tommy devait l'avoir l'autre jour, lorsque le petit garçon qu'il voulait battre, l'aida à sortir du fossé.
Tommy. — Mais, monsieur, je ne lui cherchais pas querelle. Je ne l'aurais seulement pas menacé, s'il n'eût refusé de me renvoyer ma balle.
M. Barlow. — Et quel droit aviez-vous de l'y contraindre?
Tommy. — C'est qu'il était tout en guenilles, et que moi j'étais bien habillé.
M. Barlow.' — Voilà ce qui s'appelle d'excellentes raisons. Ainsi donc, si vos habits venaient à tomber en guenilles, tout homme bien habillé aurait le droit de vous donner ses ordres?
Tommy sentit à merveille qu'il venait de lui échapper une sottise; et il tâcha de la réparer, en disant :
Mais il ne lui en coûtait rien de le faire, puisqu'il était du même côté que la balle.
M. Barlow. — Et c'est aussi ce qu'il aurait fait, selon toutes les apparences, si vous l'en aviez prié civilement. Mais les
gens qui parlent toiijours d'un air impérieux, trouvent peu de personnes disposées à les servir. Au reste, comme le petit garçon était dans une parure si délabrée, je suppose que vous lui offrîtes de l'argent pour l'engager à vous rendre service.
Tommy. — Non, vraiment, monsieur.
M. Barlow. — Ah! j'entends. C'est que vous n'aviez pas d'argent dans votre bourse,
Tommy. — Je vous demande pardon. J'avais tout celui que j'ai encore. [Montrant quelques pièces d'argent.)
M. Barlow. — C'est donc que vous pensiez qu'il était en fonds aussi bien que vous-même?
Tommy. — Comment aurais-je pu le penser? 11 n'avait point d'habit sur son corps, ni de bas à ses jambes. Sa veste et sa culotte étaient tout en lambeaux, et ses souliers rapetassés ?
M. Barlow.' — Je vois clair maintenant ce que c'est qu'un vrai gentilhomme. C'est celui qui, pourvu abondamment de toutes choses, les garde pour lui seul, menace les pauvres gens de les battre, s'ils ne le servent pour rien; et, lorsqu'il se trouve réduit, malgré sa fierté, à leur devoir des services essentiels, n'en ressent point de reconnaissance, et ne leur fait aucun bien en retour. Je parierais que le lion d'Androclès n'était pas gentilhomme.
Tommy fut si vivement affecté de ce reproche, qu'il eut peine à retenir ses larmes. Comme il était d'un caractère naturellement généreux, il résolut dans son cœur de faire quelques présens au petit garçon, la première fois qu'il aurait le plaisir de le rencontrer. En se promenant l'après-midi, du même jour, il le vit à quelque distance qui cueillait des mûres sauvages sur les buissons. 11 courut à lui, et, le regardant avec bonté, il lui dit :
Je voudrais bien savoir, mon petit ami, pourquoi tu es si mal vêtu? Est-ce que tu n'aurais pas d'autres habits?
Le petit garçon. — Non, en vérité, monsieur. J'ai sept frères et sœurs, et ils ne sont pas mieux habillés que moi. Mais ce serait la moindre de nos peines, si nous avions toujours de quoi manger.
Tommy. — Et pourquoi en manquez-vous ?
Le petit garçon. — C'est que mon père est malade de la fièvre, et qu'il ne pourra travailler de toute la moisson. Ma
mère dit que nous ne pouvons pas manquer de mourir de faim, si le bon Dieu ne vient à notre secours.
Tommy ne prit pas le temps de lui répondre, et courut de toutes ses forces vers la maison, d'où il repartit aussitôt, chargé d'un gros morceau de pain, et d'un paquet de ses propres habits. Tiens, dit-il, mon petit ami, tu m'as rendu service, voilà du pain. Je te donne aussi ces habits, parce que je suis gentilhomme, et que j'en ai beaucoup d'autres encore.
Rien ne peut égaler la joie qui éclata dans les yeux du petit garçon en recevant ce cadeau, si ce n'est le plaisir que Tommy ressentit en goûtant, pour la première fois, la douceur de satisfaire les mouvemens de la reconnaissance et de la générosité. Sans attendre la fin des remercîmens qu'on lui prodiguait, il s'en retourna tout joyeux ; et, ayant rencontré M. Barlow, il lui raconta d'un air transporté ce qu'il venait de faire. M. Barlow lui répondit froidement: Avant de donner vos habits au petit garçon, il me semble que vous auriez dû savoir si vos parens voudraient vous le permettre. Gluant à mon pain, quel droit aviez-vous de le donner sans mon consentement ?
Tommy. — C'est que le petit garçon m'a dit qu'il avait faim, et que ses frères et sœurs n'avaient pas plus à mangerque lui. Vous saurez que leur père est malade, absolument hors d'état de travailler.
M. Barlow.— C'était une raison assez touchante pour vous engager à donner ce qui vous appartient; mais non ce qui appartient à un autre. Q.ue diriez-vous si Henri, pour faire une bonne œuvre, s'avisait de disposer de vos effets, sans votre permission ?
Tommy. — Je n'aimerais point cela du tout; et je comprends que j'ai fait encore une sottise.
M. Barlow. — Je suis charmé de voir que vous le sentez. Voici une petite histoire que vous ne ferez pas mal de lire à ce sujet.
CYRUS
Cyrus était fils d'un roi puissant. Il avait plusieurs maîtres, que Cambyse, son père, avait chargés de lui apprendre surtout à distinguer le bien du mal, et à pratiquer la justice. Un soir Cambyse lui demanda ce qui lui était arrivé dans la journée. J'ai été puni, lui répondit Cyrus, pour une sentence injuste que j'ai prononcée. En me promenant avec mon gouverneur, nous avons rencontré deux jeunes garçons, dont l'un était grand et l'autre petit. Celui-ci avait une robe trop longue pour sa taille: celui-là, au contraire, en avait une qui lui descendait à peine jusqu'aux genoux, et dont les manches semblaient le serrer. Le grand garçon avait d'abord proposé au petit de changer de vêtemens, parce qu'alors chacun d'eux en aurait un qui lui conviendrait mieux que celui qu'il portait. Mais le petit garçon n'a pas voulu accéder à cet arrangement; sur quoi le premier lui a pris sa robe de force, et lui a donné la sienne. Ils en étaient à se disputer, lorsque nous sommes arrivés. Ils sont convenus de me prendre pour juge de leur querelle. J'ai décidé que le petit garçon se contenterait de la petite robe, et que le grand garderait la plus longue. Voilà le jugement pour lequel mon gouverneur m'a puni. Comment, lui dit Cambyse, est-ce que la robe courte ne convenait pas mieux au petit garçon, et la plus longue au plus grand? Oui, mon père, répondit Cyrus: mais mon gouverneur m'a fait sentir que je n'avais pas été nommé pour décider laquelle des deux robes allait le mieux à la taille de chacun des jeunes garçons, mais s'il était juste que l'un osât s'emparer de la robe de l'autre sans son consentement. C'est pourquoi je reconnais que ma sentence était d'une grande injustice, et que j'ai bien mérité d'être repris.
Au moment oîi cette histoire venait de finir, ils furent surpris de voir un petit garçon déguenillé s'avancer vers eux avec un paquet de bardes sous le bras. Ses yeux étaient meurtris, son nez enflé, et sa chemise teinte de sang tenait à peine sur son corps, tant elle était déchirée. Il vint droit à Tommy, et jeta le paquet à ses pieds en lui disant : Teivez, mon petit monsieur, reprenez vos habits. Je souhaiterais qu'ils fussent au fond du fossé d'oîi je vous ai retiré, plutôt que d'avoir été sur mon dos. Je vous promets bien de ne me
couvrir de ma vie de ces malheureux vêtemens quand je devrais rester nu. Q,ue veut dire cela? lui demanda M. Barlow, qui comprit aussitôt qu'il lui était arrivé quelque mésaventure au sujet du présent de Tommy ? Monsieur, reprit le petit garçon, ce petit monsieur s'était mis en tête de me battre parce que je ne voulais point lui renvoyer sa balle. Ce n'est pas que je ne l'eusse renvoyée de tout mon cœur, s'il m'en eût prié poliment; mais quoique je sois pauvre, je n'entends pas qu'il me parle en maître, et qu'il s'avise de me traiter comme l'on dit qu'il traite son nègre Congo. Une haie nous séparait. Il a voulu l'enjamber pour arriver jusqu'à moi. Mais au lieu de sauter par-dessus, il a roulé dans un fossé oii il serait encore, si je ne lui avais donné la main pour en sortir. C'est pour cela qu'il m'a donné ses habits, sans que je lui eusse rien demandé pour ma peine. Sot que je suis, de les avoir mis sur mon corps ! Je devais bien sentir que des habits de soie n'étaient pas faits pour un paysan. Tous les petits garçons du village se sont mis à me suivre avec des huées, en m'appelant Faraud. Le fils du tanneur m'a jeté une poignée de boue qui m'a éclaboussé de la tête aux pieds. J'ai voulu le punir. Ils se sont tous mis après moi, et ils m'ont accommodé de la manière que vous voyez. Ceci n'est rien; mais je ne voudrais pas être une seconde fois appelé Faraud pour les plus beaux habits du monde. C'est pourquoi je suis venu chercher ce petit monsieur, pour lui rendre ses bardes. Les voilà : qu'il les reprenne. Je craindrais d'y toucher du bout de l'ongle.
M. Barlow questionna le petit garçon sur la maladie et la pauvreté de son père, et lui demanda oîi il habitait. Il dit ensuite à Henri qu'il enverrait des vivres à ce pauvre homme, s'il voulait se charger de les lui porter. Je ne demande pas mieux, répondit Henri, quand ce serait dix fois plus loin encore. M. Barlow rentra dans la maison pour donner des ordres à ce sujet.
Dans cette intervalle. Tommy, qui avait regardé quelque temps en silence le petit garçon, lui dit: Ainsi donc, mon pauvre enfant, tu as été battu, parce que je t'ai donné mes habits? J'en suis bien fâché, je t'assure. Je vous remercie, mon cher monsieur, mais il n'y a plus de remède. Je sens bien que vous ne vouliez pas me faire de la peine ; et je ne suis pas une poule si mouillée, que je me lamente pour
quelques coups de poing. Ainsi je vous souhaite Je bonsoir. Adieu. C'est sans rancune.
Tommy, après l'avoir suivi quelque temps des yeux, dit à Henri: Je voudrais bien avoir des habits que le petit garçon pût porter, sans se faire encore des affaires. Il a tout l'air d'un bon enfant, et j'aurais, je crois, du plaisir à l'obliger. Tu peux le faire aisément, lui répondit Henri. Il y a ici tout près, dans le village voisin, une boutique oiî l'on vend des habits tout faits pour les pauvres. Tu as de l'argent ; tu peux en acheter.
Tommy voulait y courir dans l'instant même ; mais, comme la nuit s'approchait, Henri le fit consentir, malgré son impatience, à remettre ses projets de bienfaisance au lendemain.
Le soleil venait à peine de paraître sur l'horizon, que nos deux amis se levèrent, pour aller aussitôt faire les emplettes qu'ils avaient projetées le jour précédent. Ils se mirent en effet en marche avant le déjeûner; et ils avaient déjà fait la moitié du chemin, lorsqu'ils entendirent les aboiemens d'une meute qui semblait courir à quelque distance. Tommy, un peu étonné, demanda à Henri s'il savait d'où provenait ce bruit. Je m'en doute, lui répondit Henri. C'est le Chevalier Tayaut et ses chiens qui poursuivent un malheureux lièvre. 11 faut être bien lâche d'attaquer un pauvre annimal, qui n'a pas la force de se défendre! S'ils ont la fureur de chasser, que ne vont-ils dans les pays où il se trouve des lions, des tigres, et d'autres bêtes féroces!
Tommy. — Est-ce que tu sais comment se fait la chasse de ces animaux, celle du lion, par exemple?
Henri. — Oui, je l'ai vu dans un livre de M. Barlow.
Tommy. — Oh, conte-moi un peu cela, je t'en prie.
Henri. — Je le veux bien, mon ami: je me le rappelle à merveille.
Tu sauras d'abord qu'il y a loin d'ici des pays très-chauds, où les hommes sont dans l'usage d'aller presque nus. Ils sont si exercés à la course dès leur plus tendre enfance, qu'ils vont presque aussi vite que des cerfs. Lorsqu'un lion vient dans le voisinage pour leur enlever quelque pièce de leur bétail, ils se mettent cinq ou six à sa poursuite, armés de plusieurs javelots. Ils parcourent la forêt jusqu'à ce qu'ils aient découvert sa retraite. Alors ils font du bruit, et poussent des cris affreux pour l'exciter à les attaquer. Le lion commence
à écumer, à rugir, et à se battre les flancs de sa queue; puis tout à coup il s'élance sur l'homme qui est le plus près de lui.
Tommy. — Hélas! je tremble de tout mon corps. En voilà déjà un mis en pièces.
Henri. — Oh! ne crains pas. Cet homme, qui s'y attend, se détourne adroitement de son chemin, tandis qu'un de ses camarades lance un javelot au lion. Le lion devient plus furieux, et se retourne contre l'ennemi qui vient de le blesser; mais celui-ci fait comme le premier; et le lion reçoit du troisième un second javelot dans le flanc. Il en est de même des autres, jusqu'à ce que le pauvre animal tombe épuisé des blessures qu'il a reçues.
Que cela doit être beau à voir! s'écria Tommy. Je voudrais bien assister à l'un de ces combats, du haut d'une fenêtre, où je serais en sûreté. Oh! pour moi, non, répondit Henri, j'aurais trop de peine de voir déchirer un si noble animal. Mais on est obligé de le faire pour sa défense; au lieu qu'un pauvre lièvre ne fait que manger un peu de grain aux fermiers, et ne leur cause sûrement pas en cela tant de dommage que les chasseurs qui le poursuivent, en passant à cheval sur leurs terres.
Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, Henri, tournant d'un autre côté ses regards, s'écria tout à coup : Tiens, Tommy, vois donc; voici le lièvre qui vient à nous. Oh! il est déjà bien loin. J'espère que ses ennemis ne sauront pas le chemin qu'il à pris ; et, s'ils viennent me le demander, je me garderai bien de leur donner de ses nouvelles. Aussitôt ils virent arriver les chiens qui avaient perdu les traces de leur proie. Un homme qui les suivait, monté sur un beau cheval, demanda à Henri, s'il avait vu le lièvre passer. Henri ne lui fit pas de réponse. Le chasseur ayant réitéré sa question d'un ton de voix plus haut, Henri répondit qu'il l'avait vu. Et de quel côté s'en va-t-il? C'est ce que je ne veux pas vous dire. Tu ne le veux pas? dit le chasseur, en sautant à bas de son cheval, je vais bien te le faire vouloir; et, s'avançant vers Henri, qui n'avait pas bougé de la place où il était, il se mit à le frapper avec son fouet de la manière la plus brutale, en répétant à chaque coup: Eh bien, petit drôle, me le diras-tu maintenant? Mais Henri se contenta de lui répondre: Si je n'ai pas cru devoir vous le dire tout à l'heure, je ne vous
le dirai pas davantage, quand vous m'assommeriez. Ni Ja généreuse fermeté de cet enfant, ni les larmes de l'autre, qui
pleurait amèrement de voir les souffrances de son ami, ne firent aucune impression sur le barbare. 11 aurait poussé plus loin sa brutalité, si un chasseur, qui courait à toute bride, ne fût survenu, et ne lui eût dit: Q,ue faites- vous donc, chevalier? vous aller tuer ce petit garçon. Il le mérite bien, répondit le méchant. Il vient de voir passer le lièvre, et il ne veut pas me dire de quel côté il s'en va. Prenez garde, lui répliqua l'autre à voix basse, de ne pas vous engager dans une afl^aire désagréable. Je reconnais l'autre enfant pour le fils d'un gentilhomme d'une immense fortune, qui demeure dans le voisinage. Se tournant alors vers Henri, et lui adressant la parole: Eh bien! mon petit ami, pourquoi ne veux-tu pas dire à monsieur quel chemin a pris le fièvre, puisque tu l'as vu passer? Pourquoi? lui répondit Henri, lorsqu'il eut repris assez de voix pour parler, c'est que je ne veux pas trahir ce pauvre animal. Cet enfant, s'écria le nouveau chasseur, est un prodige. Il est heureux pour vous, chevalier, que ses forces ne répondent pas encore à son courage. Mais rien ne peut vaincre votre emportement. En ce moment les chiens reprirent la voie, et firent entendre leurs cris. Le chevalier remonta brusquement à cheval, et se mit au galop, accompagné de toute sa suite.
Aussitôt qu'ils furent partis, Tommy, qui s'était tenu un
peu à l'écart, courut prendre la main de Henri de la manière la plus affectueuse, et lui demanda comment il se trouvait. Un peu moulu, répondit Henri, mais cela n'est plus rien. Oh! répondit Tommy ,j'aurais bien voulu avoir un pistolet ou une épée.
Henri. — Bon! et qu'en aurais-tu fait?
Tommy.' — J'aurais tué ce méchant homme, qui t'a battu si cruellement.
Henri. — Cela aurait été fort mal. Tommy; car je suis sûr qu'il ne voulait pas me tuer. Il est vrai que, si j'avais été de sa taille, il ne m'aurait pas traité de cette manière: mais le mal est passé maintenant; et nous devons pardonner à nos ennemis. Ils peuvent en venir à nous aimer, et à se repentir de leur faute.
Tommy. — Mais comment as-tu fait pour recevoir tous ces coups sans pleurer?
Henri. — C'est que cela ne m'aurait servi de rien. Et puis, s'il faut te le dire, pendant qu'on me battait, je songeais à l'histoire d'un peuple de petits garçons, qu'on avait exercés à ne pousser jamais une plainte, ni même un murmure. Et vraiment ils avaient encore à endurer bien plus que moi.
Tommy. — 11 me semble pourtant qu'on ne peut guère être traité plus cruellement que tu ne l'as été.
Henri. — Bon, ce n'est que des douceurs en comparaison de ce que les jeunes Spartiates savaient souffrir.
l'oMMY. — Et qui étaient ces gens-là?
Henri. — M. Barlow m'a fait lire des morceaux de leur histoire. Je vais t'en raconter quelque chose. Il faut que tu saches qu'il y avait une brave nation qui vivait il y a bien loncr-temps. Comme elle n'était pas fort nombreuse, et qu'elle se voyait au contraire environné d'un grand nombre d'ennemis, elle prenait soin de rendre tous ses enfans hardis et courageux. Ces enfans étaient accoutumés à coucher sur la dure, à courir presque nus en plein air, et à faire plusieurs exercices qui leur donnaient de la force et de l'adresse. On les nourrissait tous absolument de la même façon ; et leur nourriture était fort grossière. Ils mangeaient dans de grandes salles, où on leur apprenait l'ordre et la sobriété. Lorsque leurs repas étaient finis, ils allaient jouer tous ensemble ; et s'ils commettaient quelque faute, ils étaient châtiés sévèrement, mais il ne leur échappait jamais le moindre signe de faiblesse. On ne leur permettait
aucune fantaisie; et leurs petites injustices étaient punies comme des crimes. Aussi celte éducation les rendit si forts, si braves et si vertueux, qu'on n'a jamais vu de peuple aussi redoutable.
La suite de cette conversation les conduisit au milieu du village, oii Tommy devait faire ses emplettes. Il dépensa tout ce qu'il avait dans sa bourse (c'était un peu plus de quinze francs), à faire provision d'habits pour le petit garçon déguenillé, et pour ses frères. On en fit un paquet qu'on lui remit. Il pria Henri de s'en charger. Je le veux bien, ditil; mais pourquoi ne veux-tu pas le porter toi-même? il n'est pas bien lourd.
Tommy. — C'est qu'il ne sied pas à un gentilhomme de porter un paquet.
Henri.— Et pourquoi donc, s'il est assez fort ?
Tommy. — Je ne sais, mais c'est pour n'avoir pas l'air d'un enfant du peuple.
Henri.-^II ne devrait donc avoir ni pieds, ni mains, ni bouche, ni oreilles, parce que les gens du peuple en ont aussi.
Tommy. — Ils ont de tout cela, parce que c'est utile.
Henri. — Et n'est-il pas utile de pouvoir se servir soimême?
Tommy. — Oh! les gentlis-hommes ont des gens à leurs gages pour les servir.
Henri. — Mais je ne suis pas à tes gages, moi, pour te porter ton paquet.
Tommy. — Je le sais bien, ce n'est que par amitié.
Henri. — A la bonne heure. Tiens, avec tout cela, je pense que c'est une triste chose que d'être gentilhomme.
Tommy. — Et en quoi donc?
Henri. — C'est que si tout le monde Tétait, personne ne voudrait rien faire ; et alors tous les gentils-hommes de la terre seraient réduits à mourir de faim.
Tommy. — De faim ?
Henri. — Oui, sans doute. Ne faut-il pas du pain pour vivre?
Tommy. — Je le sais bien.
Henri. — Et sais-tu bien que le pain est fait du grain d'une plante qui croît dans la terre, et qu'on appelle blé?
Tommy. — Et bien alors, ce blé, je le ferais cueillir.
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Henri. — Et par qui ? Si tout le monde était gentilhomme, tu n'aurais personne à tes gages.
Tommy. — En ce cas-là, je le cueillerais moi-même.
Henri. — Tu commencerais donc à te servir? Mais tu vas bien vite en besogne. Tu cueilles le blé avant de l'avoir semé, avant d'avoir labouré la terre, avant d'avoir fait les inslrumens du labourage. Passons encore sur tout cela. Je te donne la moisson toute prête. Tu n'en serais guère plus avancé.
Tommy. — Comment donc?
Henri. — Le blé est un petit grain dur à peu près comme l'avoine, que je donne quelquefois au cheval de M. Barlow. Voudrois-tu le manger dans cet état?
Tommy. — Non, certes. Mais comment donc le pain se faitil?
Henri. — Il faut d'abord faire moudre le grain en farine ; et pour cela il faut envoyer le blé au moulin?
Tommy. — Et qu'est-ce qu'un moulin ?
Henri. — Est-ce que tu n'en as jamais vu?
Tommy. — Non, jamais. Je voudrais bien en voir un, pour savoir comment le pain peut se faire.
Henri. — Il y en a quelques-uns dans les environs. Si tu en parles à M. Barlow, il se fera un plaisir de t'y mener.
Tommy.— Oh ! j'en meurs d'envie. J'aimerais beaucoup à savoir l'histoire du pain.
Pendant qu'ils s'entretenaient ainsi, en sortant du village, ils entendirent tout à coup des cris plaintifs. Ils tournèrent aussitôt la tête. Ils aperçurent un cheval traînant après lui soa cavalier, qui venait de perdre la selle, et dont le pied se trouvait engagé dans l'étrier. Par bonheur c'était sur un terrain humide et fraîchement labouré; ce qui empêchait le cheval d'aller bien vite, et qui en même temps préserva le cavalier d'être mis en pièces. Henri, doué d'un courage et d'une agilité extraordinaires, et toujours prêt à faire un acte d'humanité, même au péril de sa vie, courut vers un fossé profond, dont il vit le cheval approcher; et, justement comme il pliait sur ses jarrets pour le franchir, il le saisit, el l'arrêta tout court. Au même instant survint un autre chasseur avec deux domestiques, qui dégagèrent le malheureux cavalier, et le remirent sur ses jambes. Celui-ci regarda quelque temps autour de lui d'un air égaré : mais, comme il n'était pas blessé dangereusement, il reprit bientôt ses esprits; et le pre-
mier usage qu'il en fit, fut de pester contre son cheval, et de demander qui avait arrêté cette maudite bête. Voyez, lui dit son ami, c'est le même petit garçon que vous avez traité si cruellement tout à l'heure. Sans lui, c'en était fait de votre vie. Le chevalier jeta sur Henri un regard où la honte et l'humiliation semblaient combattre encore avec son insolence naturelle. Enfin, il mit la main dans sa bourse, et en tira une pièce d'or, qu'il offrit à son bienfaiteur, en lui disant qu'il était bien honteux de la manière dont il en avait usé envers lui dans la matinée. Mais Henri, avec un air dédaigneux, tel qu'on ne lui en avait jamais vu prendre, rejeta le présent sans répondre; et, courant ramasser son paquet, qu'il avait laissé tomber pour courir plus lestement après le cheval, il s'en alla suivi de son compagnon.
Il ne fallait pas se détourner beaucoup de leur route pour gagner la chaumière du pauvre malheureux, auquel ils apportaient des habits pour ses enfans. Ils le trouvèrent beaucoup mieux, parce que M. Barlow, qui était allé le voir la veille, lui avait donné des remèdes propres à calmer ses maux. Tommy fit appeler le petit garçon ; et, dès qu'il le vit approcher, il courut à sa rencontre, et lui dit qu'il lui apportait des habits dont il pourrait se vêtir, sans crainte d'être appelé Faraud., et qu'il y en avait aussi d'autres pour ses petits frères. Le plaisir avec lequel les enfans reçurent ses dons, fut si vif, les remercîmens de leur mère, et les bénédictions du malade furent si touchans, que Tommy ne put s'empêcher de verser des larmes d'attendrissement, en quoi il fut secondé par Henri. Après avoir joui pendant quelques minutes de la joie de ces bonnes gens, ils les quittèrent fort joyeux eux-mêmes. Tommy convint qu'il n'avait jamais dépensé son argent avec autant de plaisir, qu'il en avait éprouvé à secourir cette honnête famille; et il se promit bien de réserver tout ce qu'on lui donnerait à l'avenir pour le consacrer à ce digne usage, au lieu de l'employer à des friandises et à des joujoux.
Quelques jours après, M. Barlow et ses deux élèves, se promenant ensemble dans la campagne, vinrent à passer devant un moulin à vent. Tommy demanda ce que c'était que ce petit château, et ce que signifiait ces grandes ailes qui tournaient avec tant de force? Henri lui répondit que c'était un de ces moulins dont il lui avait parlé dernièrement. Tommy témoigna
le plus grand desir d'en voir l'intérieur. M. Barlow connais- • sait le meunier, qui les fit entrer, et leur en montra toutes les parties dans le plus grand détail. Tommy vit avec surprise que les ailes qu'il avait vues au-dehors servaient par le moyen de plusieurs rouages, à peu près comme ceux d'un tournebroche, à faire mouvoir en-dedans une grande pierre plate, qui en tournant sur une autre pierre, écrasait tout le grain qui se trouvait entre elles, et le réduisait en poudre. Q,uoi ? s'écria-t-il, c'est la manière dont on fait le pain? Non pas tout-à-fait, lui répondit M. Barlow. Ce n'est que la première préparation que l'on fait subir au blé. Il y en a bien d'autres encore avant qu'il devienne du pain. Vous voyez que ce qui sort de dessous la meule n'est qu'une poudre menue, au lieu que le pain est une substance ferme et assez solide. Nous en apprendrons davantage un autre jour.
En s'en retournant à la maison, Henri dit à Tommy : Tu vois maintenant que si personne ne voulait rien faire, nous n'aurions pas de pain à manger. Tu ne sais pas combien il en coûte de travaux seulement pour faire venir le blé.
Tommy. — Est-ce qu'il ne vient pas sur la terre?
Henri. — Oui bien, lorsqu'on l'y a semé; mais avant tout, il faut rudement labourer son champ.
Tommy. — Et qu'est-ce donc que labourer?
Henri. — N'as-tu jamais vu dans la campagne des chevaux tirer une grande machine, tandis qu'un homme, placé par derrière, la conduit en s'y appuyant?
Tommy. — Oui, je l'ai vu ; mais sans y faire beaucoup d'attention.
Henri. — Tu sauras que sous cette machine, qu'on appelle charrue, il y a un fer tranchant qui s'enfonce dans la terre, l'entr'ouvre et la retourne; ce qui fait un sillon.
Tommy. — Fort bien. Et alors qu'en arrive-t-il?
Henri. — Lorsque la terre est ainsi préparée, on y sème le grain: ensuite on y fait passer un autre instrument, armé de pointes, qu'on appelle la herse, et qui recouvre la semence. Bientôt le grain, après avoir jeté des racines, commence à pousser une tige. Peu à peu elle s'élève, et devient plus haute que nous. Enfin, l'épi se forme; le blé mûrit; on le moissonne, on le lie en gerbes, et on l'emporte dans la grange pour le battre et l'envoyer au moulin.
Tommy.- — J'imagine que tout cela doit être fort curieux. Je
voudrais bien semer du blé moi-même, et le voir croître. Penses-tu que je le pourrais ?
Henri. — Oui cerlainemenl ; et si tu veux demain prendre la peine de bêcher un petit coin de terre en façon de labourage, moi, j'irai chez mon père lui demander pour toi du grain à semer.
Le lendemain, dès la pointe du jour, Tommy se leva pour aller travailler dans un coin du jardin. Il fit jouer sa bêche avec une grande persévérance jusqu'à l'heure du déjeûner. Son premier soin, en rentrant, fut de dire à M. Barlovv ce qu'il venait de faire, et de lui demander s'il n'était pas un bon enfant de travailler avec tant de courage, pour faire venir du grain ? Cela dépend, dit j\|. Barlow, de l'usage que vous voulez en faire, lorsqu'il sera venu. Voj'ons, qu'en ferezvous ?
Tommy. — Ce que j'en ferai, monsieur ? Je prétends l'envoyer au moulin que nous vîmes hier, et le faire moudre en farine. Alors je vous prierai de me montrer comment on en fait du pain. Ensuite je le mangerai, pour pouvoir dire à mon papa que j'ai mangé du pain fait avec du blé que j'ai cultivé moi-même.
M. Barlow. — Voilà qui est à merveille ; car les gentilshommes sont obligés de manger comme les autres ; et il n'est pas moins intéressant pour eux que pour ceux qu'ils appellent gens du peuple, de savoir se procurer de la nourriture.
Tommy. — Oh non! pas tant, monsieur, s'il vous plaît. Ils peuvent avoir d'autres personnes qui leur fassent venir du blé, sans avoir besoin de travailler eux-mêmes.
iVI. Barlow. — Et comment donc, je vous prie ?
Tommy. — Ils n'ont qu'à payer des travailleurs, ou bien acheter du pain tout fait, autant qu'ils en ont besoin.
M. Barlow. — Mais dans l'un et l'autre cas, il faut de l'argent.
Tommy. — Sans doute, monsieur.
M. Barlow. — Et tous les gentilshommes en ont-ils? . Tommy hésita quelques momens pour répondre à cette question. Enfin il dit:
Je ne crois pas qu'ils en aient tous, monsieur ; car on m'en a fait voir qui étaient absolument ruinés.
M. Barlow. — Mais ceux qui n'ont pas d'argent, comment ô
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pourraient-ils se procurer du blé, à moins qu'ils ne le fissent venir eux-mêmes?
ToMMV. — Je ne vois pas qu'ils aient d'autre parti à prendre ; autrement ils seraient obligés d'aller mendier, ce qui est fort vilain ; et encore ne seraient-ils pas sûrs de trouver toujours d'assez braves gens pour les secourir.
M. Barlow.— Puisque nous en sommes sur cette matière, je pourrais vous dire une histoire que j'ai lue, il y a quelque temps. 11 y est question de plusieurs gentilshommes, qui, même avec de l'or, ne trouvaient pas de pain à se procurer.
Tommy témoigna un si grand désir d'apprendre cette histoire, que M. Barlow ia lui raconta de la manière suivante.
LES DEUX FRÈRES
Dans le temps oîi les Espagnols s'embarquaient en foule pour le Pérou, à dessein d'exploiter les mines d'or et d'argent qu'on venait d'y découvrir, un jeune gentilhomme, nommé Pizarre, s'empressa, comme les autres, de chercher la fortune par cette voie. Il avait un frère aîné pour lequel il avait toujours eu. une extrême affection. Il fut le trouver, lui communiqua son projet, et le conjura instamment de le suivre, en lui promettant la moitié des richesses qu'ils parviendraient à se procurer. Alonzo, son Irere, était un homme sage et modéré dans ses désirs. Cette entreprise lui parut une folie ; et il n'épargna rien pour en dissuader son frère, en lui peignant les dangers auxquels il s'exposait, et l'incertitude de ses succès. Enfin, voyant que toutes les représentations étaient inutiles, il lui promit de l'accompagner; mais en prolestant qu'il ne prétendait aucune portion dans les trésors qu'on pourrait acquérir. Il ne demanda d'autre faveur que d'avoir une place dans le vaisseau pour son bagage et pour ses domestiques. Pizarrealors vendit tout ce qu'il possédait en Espagne, fit construire un navire, et s'y embarqua avec d'autres aventuriers, animés par l'espérance d'une rapide fortune. Alonzo n'avait pris avec lui que des charrues, des herses, et d'autres instrumens de labourage, uvec des pommes de terre, du Jalé,
et quelques semences de divers légumes. Pizarre trouva que c'était d'étranges préparatifs pour une pareille expedition; mais comme il ne voulait pas avoir de différend avec son frère, il se garda bien de lui en rien dire. Apres avoir navigué quelques jours avec un vent favorable, ils relâchèrent dans un port, où l'on s'arrête ordinairement pour renouveler ses provisions. Pizarre y acheta une grande quantité de pioches et de pelles pour creuser la terre, avec d'autres ustensiles,propres à fondreetà raffiner l'orqu'il s'attendait à trouver. Il fit aussi une nouvelle recrue d'ouvriers pour le seconderdans son travail. Alonzo, au contraire, se contenta d'acheter quelques moutons, deux paires de bœufs, et assez de fourrage pour les nourrir jusqu'à ce qu'ils fussent arrivés au terme de leur voyage. Leur navigation fut tres-heureuse; et ils débarquèrent tous en parfaite santé sur les côtes de I Amérique. Alonzo dit alors à son frère que, n'ayant eu d'autre dessein que de lui tenir compagnie dans la traversée, il voulait rester sur le bord de la mer avec ses doinÉSti<jues et son troupeau, tandis que lui et ses compagnons iraient à la recherche de l'or. 11 ajouta que, lorsqu'ils en auraient amassé autant qu'ils le désiraient, ils le trouveraient toujours disposé à s'en retourner avec eux dans leur patrie. Pizarre se mit en marche le lendemain. La résolution de son frère lui inspirait un si grand, mépris, qu'il ne put s'empêcher de l'exprimer à ses compagnons. J'avais toujours pensé, leur dit-il, que mon frère était un homme de sens. 11 jouissait même de cette réputation en Espagne. Je vois maintenant qu'on s'était étrangement trompé sur son compte. Il vient ici s'occuper de ses moutons et de ses bœuls, comme s'il vivait tranquillement sur sa ferme, et qu'il n'eût rien à faire qu'à tracer des sillons. Pour nous, j'espère que nous saurons mieux employer notre temps. Venez, venez, mes amis ; nous serons bientôt riches pour le reste de notre vie. Tous les aventuriers applaudirent à son discours. Il n'y eut qu'un vieux Espagnol qui branla la tête, en lui disant que son frère n'était peut être pas si fou qu'il se l'était imaginé.
Ils s'avancèrent par des marches forcées dans le pays, obligés quelquefois de traverser des rivieres à la nage, de gravir sur des montagnes, et de s'enfoncer dans des forets qui n'avaient point de routes frayées, tantôt dévorés par l'ardeur brûlante du soleil, et tantôt mouillés jusqu'aux os par des pluies
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orageuses, duoi qu'il en soit, ces difficultés ne les empêchèrent point de fouiller en plusieurs -endroits. Leurs recherches furent long-temps inutiles. Ils eurent enfin le bonheur ce trouver une mine d'or abondante. Ce succès ranima leur courage; et ils continuèrent de travailler jusqu'à ce que leurs vivres fussent consommés. Ils ramassaient chaque jour une grande quantité d'or; mais ils n'avaient que bien peu de chose pour apaiser leur faim. Ils étaient réduits à se nourrir de racines et de fruits sauvages. Cette triste ressource vint même bientôt à leur manquer. La plupart moururent, épuisés de fatigues et de besoins. Les autres eurent à peine la force de se tramer jusqu'à l'endroit oii ils avaient laissé Alonzo, portant avec eux cet or qui leur avait fait souffrir tant de misères.
Dans cet intervalle, Alonzo, qui avait prévu les suites naturelles de leur entreprise, s'était occupé sans relâche d'un travail bien plus heureux. Il avait découvert une plaine dont le sol était extrêmement fertile, et qu'il avait labourée avec ses bœufs, aidé du secours de ses domestiques. Toutes .ses semences avaient prospéré au-delà de son espoir; et il venait de recueillir une riche moisson. Il avait conduit son troupeau dans une belle prairie sur le bord de la mer. Chacune de ses brebis lui avait donné deux agneaux. Dans ses momens de loisir, il avait employé ses domestiques à pêcher du poisson, qu'ils avaient en suite préparé avec du sel recueilli sur le rivage; en sorte qu'au retour de Pizarre, ils se trouvaient abondamment fournis de toutes sortes de provisions.
Alonzo reçut son frère avec la joie la plus vive, et lui demanda quel était le succès de ses travaux. Pizarre lui répondit qu'il avait ramassé «ne quantité d'or immense; mais qu'il avait perdu la plus grande partie de ses compagnons; que le reste était près de mourir de faim, et que lui-même depuis deux jours n'avait pris d'autre nourriture que des racines et de l'écorce d'arbre: il finit, en le priant de leur faire servir toute de suite à manger. Alonzo répliqua froidement qu'il avait expressément déclaré ne vouloir aucune part dans les trésors que Pizarre pourrait acquérir, et qu'il était fort étonné que Pizarre prétendît avoir la sienne dans les fruits qu'il avait eu tant de peine à tirer du sein de la terre. Mais, ajouta-t-il, si vous voulez échanger de votre or contre mes provisions, nous pourrons nous arranger ensemble. Pizarre trouva cette
condition bien dure dans la bouche de son frère. Cependant, comme ses compagnons et lui mouraient de faim, il fut obligé d')»^ souscrire. Le prix qu'exigeait Alonzo pour la moindre fourniture était si exorbitant, que Pizarre eut bientôt dépensé tout l'or qu'il avait recueilli, à se procurer seulement les choses les plus nécessaires à sa subsistance. Son frère alors lui proposa de se rembarquer pour l'Espagne dans le vaisseau qui les avait amenés, d'autant mieux que les vents et la saison se trouvaient extrêmement favorables. Mais Pizarre, en lui lançant un regard furieux, lui dit que, puisqu'il avait eu la barbarie de dépouiller un frère du fruit de ses travaux, il pouvait s'en retourner tout seul; que pour lui, il aimait mieux périr sur ce rivage désert, que de s'embarquer avec un homme si dénaturé. Au lieu de s'offenser de ces reproches, Alonzo jeta tendrement les bras autour du cou de son frère, et lui tint le discours suivant: Avez-vous pu croire, mon cher Pizarre, que je voulusse réellement vous priver de ce qui vous a coûté tant de peines et de périls? Périsse tout l'or de l'univers, avant que je sois capable d'une telle conduite envers mon frère! Je n'ai voulu que vous guérir de votre ardeur aveugle pour les richesses. Vous méprisiez ma prévoyance et mon industrie. Vous imaginiez follement que rien ne pouvait manquer à celui qui avait de l'or. Vous avez vu cependant que tout celui que vous avez amassé ne pouvait vous empêcher de périr de besoin. J'espère que vous êtes devenu plus sage. Reprenez donc ces trésors, dont vous avez appris à connaître aujourd'hui la méprisable valeur.
La sagesse d'Alonzo porta la lumière dans l'esprit de Pizarre; et une générosité si peu attendue pénétra son cœur do la plus vive reconnaissance. Il sentit, par l'épreuve qu'il venait de faire, combien l'industrie l'emporte réellement sur une vaine richesse. Ce fut inuiilemenlqu'il sollicita plusieurs fois son frère d'accepter la moitié de ses trésors: Alonzo les refusa toujours, en disant que celui qui savait forcer la terre à lui donner tous les fruits dont il avait besoin, pour se nourrir, n'avait rien de plus à désirer.
En vérité, dit Tommy, lorsque l'histoire fut achevée, il me semble que cet Alonzo était un homme bien sensé. Sans lui, son frère et tous ses compagnons allaient mourir de faim. Mais ils ne se sont vus réduits à cette extrémité que parce qu'ils étaient dans un pays désert. Un tel malheur ne leur
serait jamais arrivé en Angleterre. Ici, pour la moindre partie de leur or, ils auraient pu se procurer autant de pain qu'il leur en aurait fallu pour vivre.
M. Barlow. — Est-ce qu'on est sûr d'être toujours en Angleterre, ou dans tel autre pays oîi l'on p'uisse acheter du pain ?
Tommy. — Je le crois, monsieur.
M. Barlow. — Comment, est-ce qu'il n'y a pas de pays dans le monde oii il n'y ait pas d'habiians, et où il ne vienne pas de blé ? , ^
Tommy. — Vous avez raison; qoand il n'y aurait que celui où nous avons vu tout à l'heure ces deux frères dans votre histoire.
M. Barlow. — Et il y en a beaucoup d'autres comme celuilà, je vous assure.
Tommy. — Oui; mais on n'a pas besoin d'y aller. On n'a qu'à rester chez soi.
- M. Barlow, — Il ne faut donc jamais mettre le pied dans un vaisseau. Or, qui peut répondre de n'y être pas obligé une fois en sa vie ? Vous êtes bien jeune encore, et cependant vous avez fait un grand voyage sur mer. Il pouvait vous arriver un malheur tout comme à un autre, quelque gentilhomme que vous puissiez être.
Tommy. — Et quel malheur, monsieur, je vous prie?
M. Barlow. — Celui de voir briser votre vaisseau sur une côte inhabitée. Et alors quand vous seriez échappé au naufrage, comment auriez-vous fait pour vous nourrir?
Tommy. — Gluoi! j'ai couru ce danger? Est-ee que de pareils accidens arrivent quelquefois?
M. Barlow. — Il y en a des exemples sans nombre. Je ne vous citerai que celui d'un nommé Selkirk, dont on nous a raconté les aventures sous le nom de Robinson. Il ne tient qu'à vous de les lire. Vous y verrez comment il fut obligé de vivre plusieurs années dans une île déserte.
Tommy. — Voilà qui est extraordinaire. Et comment fit-il pour soutenir sa vie?
M. Barlow. — Il fut d'abord réduit à se nourrir de racines et de fruits sauvages, puis, avec quelques grains de blé qu'il trouva dans les débris du vaisseau, il se procura au bout de quelques mois de belles moissons. Enfin il se fit un trou-
peau de chèvres sauvages, qu'il était venu à bout de prendre, et dont il apprivoisa les petits.
Tommy. — Est-ce qu'une manière de vivre si triste ne le fit pas bientôt mourir ?
M. Barlow. — Au contraire, il ne se porta jamais si bien de sa vie. Vous le verrez un jour en lisant ses aventures. Mais une histoire encore plus extraordinaire, c'est celle de quatre matelots Russes, qui se virent abandonnés sur la côte du Spitzberg, oii ils furent obligés de vivre plusieurs années.
Tommy. — Q,u'est-ce que le Spitzberg, monsieur, je vous prie?
M. Barlow. — C'est un pays bien reculé dans le nord, qui est toujours couvert de neiges et de glaces, tant le froid y est rigoureux. Il ne croît que de la mousse sur ce sol aride ; et à peine la terre y nourrit-elle quelques animaux. Outre cela, il y règne une obscurité continue pendant une partie de l'année, et l'abord en est presque interdit aux vaisseaux. Il est impossible de concevoir un séjour plus affreux et oii il soit plus difficile de supporter les misères de la vie. Cependant quatre hommes ont lutté victorieusement pendant plusieurs années contre toutes ces horreurs, et trois d'entre eux sont retournés sains et saufs dans leur pays.
Tommy. — Cela doit composer une histoire bien étrange. Je donnerais tout au monde pour la savoir.
M. Barlow. — 11 ne vous en coûtera pas tout-à-fait si cher. La premiere fois que je la lus, elle me fit tant d'impression, que j'en recueillis les particularités les plus intéressantes. Je me fais un plaisir de vous les communiquer : les voici. Mais il faut d'abord vous apprendre que le froid est si âpre sous ces climats, que la mer est couverte de glaces énormes, qui menacent quelquefois les vaisseaux de les écraser dans leur choc, ou de les envelopper si étroitement de toutes parts, qu'ils ne soient plus capables de s'en tirer. Vous pouvez maintenant vous former une idée de la situation désastreuse oii se trouva un vaisseau russe, qui naviguait sur ces mers, et qui se vit tout à coup emprisonné entre des montagnes de glaces qui s'élevaient plus haut que ses mâts. C'est ici que commence mon extrait ; et vous pouvez le lire.
EXTRAIT
Dn récit des aventures de quatre matelots russes, abandonnés sur ta côte déserte du Spitzberg oriental.
Dans cet état alarmant (c'est-à-dire, lorsque le vaisseau fut entouré de glaces), on tint un conseil général. Le contremaître Himkoff déclara qu'il se souvenait d'avoir ouï dire que quelques particuliers de Metzen, ayant formé, il y a quelques années, le projet de passer l'hiver sur cette île, y avaient apporté les matériaux nécessaires pour construire une hutte, et qu'ils y en avaient en effet élevé une à quelque dislance du rivage. Cette information leur fit prendre, d'une voix unanime, la résolution de passer l'hiver dans le même endroit, si la hutte, comme ils l'espéraient, subsistait encore. Ils voyaient clairement de quel danger ils étaient menacés, et que leur perte était inévitable, s'ils restaient plus long-temps dans le vaisseau. En conséquence, ils convinrent d'envoyer aussitôt quatre hommes choisis de l'équipage, pour aller à la découverte de la huite, et reconnaître exactement les lieux. Ces quatre personnes furent le contre-maître Alexis Himkoff, Iwan Himkoff son filleul, Stephen Scbarassoff, et Féodor Weregin. Comme la contrée sur laquelle il fallait descendre, était inhabitée, ils étaient obligés de se munir de quelques provisions pour leur entreprise. D'un autre côté cependant ils avaient presque deux milles de chemin à faire sur des bancs de glaces, qui, étant élevés et abaissés tour à tour par les vagues, et poussés l'un contre l'autre par le vent, rendaient ce trajet également difficile et dangereux. La prudence leur défendait de se charger de fardeaux trop lourds, de peur qu'étant accablés sous leur poids, il leur fiit impossible de franchir les intervalles qui séparaient les glaçons. Apres avoir mûrement considéré tous ces obstacles, ils trouvèrent à propos de n'emporter que ce qui leur serait absolument nécessaire pour passer une nuit à terre s'ils y étaient obligés. Ils prirent donc seulement un mousquet, un cornet à poudre, contenant douze charges, avec autant de balles, une hache, un petit chaudron, un sac d'environ vingt livres de farine, vin couteau, une boîte d'amadou, une vessie pleine de tabac, et chaque homme sa pipe de bois. C'est dans cet équipage que les quatre matelots, après bien des périls, descendirent enfin dans l'île, soup-
çonnant peu les malheurs qu'ils y devaient éprouver. Ils commencèrent par visiter à grands pas le pays; et ils décovivrirent bientôt la hutte qu'ils cherchaient, à un mille et demi du rivage. Elle avait trente-six pieds de longueur, dix-huit de largeur, et autant, à peu près, de hauteur. Elle était précédée d'une petite antichambre d'environ douze pieds en carré, avec deux portes. Tune qui s'ouvrait sur le dehors, et l'autre qui formait une communication avec l'intérieur de la hutte. Dans celle-ci, était un poêle de terre, construit à la manière russe. C'était une espèce de four sans cheminée, qui servait à la fois à échauffer la chambre et à cuire les alimens. Les paysans russes, dans les grands froids, ont aussi coutume de se coucher dessus, pour y jouir de la chaleur.
La hutte avait beaucoup souffert depuis le temps qu'elle avait été abandonnée. Cependant nos aventuriers se trouvèrent trop heureux de pouvoir y passer la nuit. Le lendemain matin de bonne heure, ils s'empressèrent de retourner au rivage, dans l'impatience d'instruire leurs compagnons de leur découverte, et de tirer du vaisseau toutes les provisions nécessaires pour hiverner dans l'île. Je vous laisse à penser quels furent leur surprise et leur désespoir, lorsqu'en arrivant à l'endroit du débarquement, ils ne virent plus le vaisseau,
et que la mer, dans toute son immense étendue, s'offrit à leurs yeux, dégagée des glaçons dont elle était hérissée la veille. Une tempête qui s'était élevée durant la nuit, avait causé cet événement désastreux. Soit que des glaces énormes eussent
été poussées par les vagues contre les flancs du vaisseau, et l'eussent mis en pièces, soit qu'il eût été emporté dans la haute mer par la violence des courans, c'est vainement qu'ils le cherchèrent au loin d'un œil avide ; il ne devait plus se montrer à leurs regards. Comme on n'a jamais pu en avoir de nouvelles, il es-t probable qu'il lut englouti, et que tous ceux qui le montaient y trouvèrent une fin déplorable.
Une si cruelle disgrace ne laissant plus à nos maliieureux aucune espérance de quitter jamais cet horrible séjour, ils s'en retournèrent vers la hutte, saisis de toutes les convulsions du trouble et du désespoir.
Oh ! monsieur, s'écria Tommy, en l'interrompant à ce passage, dans quelle afTreuse situation ces pauvres gens vont se trouver! Jetés sur un pays tout couvert de neiges et de glaces, sans avoir personne pour leur donner du secours, et leur fournir de la nourriture ; il me semble qu'à chaque instant je vais les voir mourir. Vous serez mieux instruit, lui répondit M. Barlow, quand vous aurez lu le reste de l'histoire. Dites-moi cependant une chose avant d'aller plus avant. Ces quatre hommes étaient de pauvres maielots, accoutumés à braver les périls, à mener une vie agitée, et à travailler sans relâche pour gagner leur subsistance. Pensez-vous qu'il eût mieux valu pour eux en ce moment d'avoir été élevés en gentilshommes, c'est-à-dire à ne rien faire, et à payer des gens pour les servir? Oh! vraiment non, répliqua Tommy, ils sont bien plus heureux à présent d'avoir été de bonne heure exercés au travail. J'espère que celte habitude va les mettre en état d'imaginer et d'entreprendre quelque chose pour se tirer d'embarras. S'ils cessent un moment de«travailler, ils vont nécessairement périr. Mais voyons la suite.
Leurs premieres réflexions, comme on peut aisément l'imaginer, furent employées à chercher les moyens de se procurer les nécessités les plus pressantes de la vie. Les douze charges de poudre, avec les balles dont ils s'étaient munis, leur servirent à tuer le même nombre de rennes, espèce d'animaux très-abondante dans l'île. Ils songèrent ensuite à réparer les dommages que la hutte avait eu à souffrir. Un des rares avantages de ces climats glacés, c'est que le bois s'y conserve plusieurs années sans être rongé par les vers. Ainsi les planches dont la hutte était fermée se trouvaient en ties-bon étal; elles n'avaient fait que se relâcher dans leur jointure; ce
qui formait des fentes assez larges pour donner un libre passage au souffle perçant de l'aquilon. Il ne fut pas difficile, au moyen de la haciie, de remédier à cet inconvénient; et la mousse, dont les rochers de 1 île sont couverts, servit à boucher les moindres ouvertures. Ces réparations coûtèrent d'autant moins de peine à nos solitaires, que les paysans russes sont très-excellens charpentiers, et bâtissent eux-mêmes leurs maisons.
Le froid excessif qui rend l'air de ces contrées si peu favorable à la population des animaux, en rend aussi le sol absolument contraire à la production des plantes. On ne trouve aucune espèce d'arbre, ni de buisson dans certaines parties du Spitzberg. Cette rigueur de la nature jetait les plus vives alarmes dans l'esprit des matelots. Sans un bon feu pour se réchauffer, il leur était impossible de résister à l'âpreté du climat ; et comment entretenir du feu, si le bois leur manquait ? Par bonheur, en se promenant le long du rivage, ils trouvèrent quelques débris de vaisseaux, et ensuite des arbres entiers, productions d'un sol plus heureux, que les débordemens de quelques rivières lointaines avaient entraînés dans la mer, et qu'elle repoussait sur ses bords. Mais rien ne leur fut d'un service plus essentiel, durant la première année de leur infortune, que des planches qu'ils trouvèrent entre les rochers du rivage, avec un croc de fer, des clous de cinq à six pouces de long, et d'autres pièces de ferrure, qui tenaient à ces débris. Ils reçurent ce secours imprévu au moment oii, prés de consommer les derniers restes de tous les rennes qu'ils avaient tués, le défaut de poudre ne leur laissait envisager d'autre sort (lue de devenir la proie de la faim. Cette heureuse rencontre fut suivie d'une autre également fortunée. Ils trouvèrent sur le sable de la mer, la racine d'un sapin. Comme la nécessité fut toujours la mere de l'invention, ils imaginèrent de profiter de la courbure naturelle de cette racine pour en faire un arc. Mais comme il leur manquait pour le présent une corde et des flèches, et qu'ils ne savaient comment s'en procurer, ils résolurent, en attendant, de se fabriquer deux lances, pour se défendre contre les ours blancs, les plus féroces de leur espèces, dont ils avaient continuellement à redouter les attaques. Voyant bien qu'ils ne pourraient faire l'armure de leurs lances, ni de leurs flèches, sans le secours d'un marteau, ils ne songèrent plus qu'à se forger un instru-
'ment si nécessaire. Us mirent rougir au feu ce long croc de fer dont nous avons parlé, puis, en y enfonçant au milieu le plus gros de leurs clous, ils 3' pratiquèrent un trou assez large pour recevoir un manche; et d'un bouton arrondi, qui terminait l'un de ses bouts, ils firent, tant bien que mal, la tête du marteau. Un large caillou leur avait tenu lieu d'enclume; deux morceaux de cornes de rennes leur firent à merveille l'office de tenailles. Avec ces outils grossiers, ils eurent bientôt façonné quelques clous en pointes de lances, qu'ils aiguisèrent sur des pierres, et qu'ils lièrent ensuite avec des lanières de peau de renne à des morceaux de branches d'arbre, que la mer avait jetés sur la plage. La confiance que leur inspiraient ces nouvelles armes, leur fit aussitôt prendre la résolution d'aller eux-mêmes à leur tour attaquer les ours blancs. Après un combat dangereux, ils tuèrent un de ces terribles animaux, dont la chair leur fournit des provisions toutes fraîches. Us la trouvèrent excellente, ayant à peu près l'odeur et le goût de la chair de bœuf. Ils virent, non sans un extrême plaisir, qu'avec le tranchant de leur couteau, ils pouvaient diviser les nerfs et les tendons en filamens de la grosseur qu'ils voudraient leur donner. Ce fut peut-être la plus heureuse découverte qu'ils pussent faire dans leur situation; car, outre les avantages dont nous allons bientôt parler, ils se virent pourvus tout à coup d'une bonne corde pour leur arc. Les pointes de leurs flèches leur coulèrent encore moins à façonner que l'armure dé leurs lances. Us les attachèrent avec des fils tirés des tendons de l'ours à des branches de sapin, qu'ils garnirent à l'autre bout de plumes d'oiseaux de mer; et dès ce moment, ils se virent en possession d'un bon arc avec ses flèches.
On sentira aisément combien ils durent s'applaudir du succès de leur industrie, en apprenant que, durant leur séjour dans l'île, ils ne tuèrent pas moins de deux cent cinquante rennes avec leurs flèches, outre un grand nombre de renards bleus et blancs. La chair de ces animaux leur servit de nourriture, et leurs peaux de fourrure pour se couvrir, de lils pour se coucher, ou de tapisseries pour rendre plus close leur habitation. Us ne tuèrent en tout que dix ours blancs; et ce ne fut pas sans un extrême danger: car ces animaux pourvus d'une force prodigieuse, se débattaient avec une furie incroyable contre leurs armes. Us avaient attaqué à
dessein le premier; ils tuèrent les neuf autres en se défendant de leurs attaques. Il y eut quelques-uns de ces animaux qui se hasardèrent à pénétrer jusques à l'entrée de la hutte. Il est vrai qu'ils ne montraient pas tous la même intrépidité, soit qu'ils lussent moins pressés par la faim, soit qu'ils fussent de leur nature moins voraces que les autres. La plupart de ceux qui entrèrent dans la hutte, prirent la fuite au premier effort des matelots pour les repousser. Cependant, des assauts si répétés ne laissaient pas que de leur donner de l'inquiétude, par la vigilance continuelle dont ils avaient besoin pour se garantir d'etre dévorés.
De l'inquiétude ! monsieur, s'écria Tommy en l'interrompant ; dites plutôt des frayeurs horribles. Oh! que ces pauvres gens doivent avoir été malheureux !
M. Barlow. — Vous voyez cependant qu'il ne leur est pas arrivé de malheur.
Tommy. — Il est vrai, parce qu'ils forgèrent des armes pour se défendre.
M. Barlow. — Peut-être donc n'est on pas malheureux uniquement pour être exposé au danger, car on peut en échapper, mais parce qu'on ne sait comment s'en garantir.
ToM^viY. — Je ne comprends pas bien votre pensée, monsieur.
M. Barlow. — Je vais vous donner un exemple qui vous l'éclaircira. Lorsque le serpent s'entortilla autour de votre jambe, n'éliez-vous pas malheureux, parce que vous craigniez qu'il ne vous mordît?
Tommy. — Oui, monsieur.
M. Barlow. -r-Mais Henri n'était pas malheureux, lui ?
TojTMY. — Cela est encore vrai.
M. Barlow. — Cependant il était plus en danger d'être mordu que vous, puisqu'il saisit le serpent avec sa main.
Tommy. — Oh, sans doute.
M. Barlow. — Mais il comprit qu'en le prenant hardiment par le cou, et le jetant au loin, il pouvait se délivrer du péril. Si vous aviez fait la même réflexion, probablement vous n'auriez pas eu tant de crainte, et vous n'auriez pas été aussi malheureux que vous l'étiez.
Tommy. — Oui, monsieur, vous me le faites bien sentir : et si le même accident m'arrivait encore, je crois que j'aurais assez d'avisement pour en faire autant que Henri.
M. Barlow. — Et seriez-vous alors aussi malheureux que vous l'avez été la première fois ?
Tommy. — Non certainement, parce que j'aurais plus de courage.
M. Barlow. — Ainsi donc les personnes qui ont du courage, ne sont pas aussi malheureuses dans le danger que celles qui n'en ont point ?
Tommy. — Certainement non, monsieur.
M. Barlow. — Et cela est-il vrai de toute espèce de danger ?
Tommy. — Cela doit être. J'ai vu quelquefois maman toute tremblante, lorsqu'elle avait à traverser dans sa voilure un petit ruisseau, tandis que mon papa n'y trouvait pas le moindre péril.
M. Barlow. — Ainsi avec du courage, elle n'y aurait pas trouvé plus de péril que votre papa ?
Tommy. — Je le crois comme vous ; car je la voyais se moquer elle-même de sa poltronnerie, lorsque le ruisseau était traversé.
M. Barlow. — II est donc possible que nos matelots se trouvant si bien en état de se défendre contre les ours, n'en eussent plus de frayeur, et par conséquent ne fussent pas aussi malheureux que vous l'aviez d'abord imaginé.
Tommy. — En vérité, je le crois à présent.
M. Barlow. — Continuons donc, s'il vous plaît. La chair des trois espèces d'animaux dont nous avons parlé, savoir les ours blancs, les rennes, les renards blancs et bleus, fut le seul aliment dont nos malheureux solitaires eurent à se nourrir pendant le cours de six années. Nous ne voyons pas à la fois toutes nos ressources. La nécessité peut seule aiguiser l'invention. C'est elle qui, fécondant par degrés notre esprit, lui fait concevoir des expédiens dont il n'aurait jamais eu l'idée. La vérité de celte observation fut éprouvé par nos matelots en plus d'une circonstance. C'était peu de manger leur viande sans pain ni sel, dont ils étaient absolument dépourvus, ils étaient réduits à la manger demi crue, parce que leur four n'était pas propre à la faire rôtir, et que le bois était trop précieux par sa rareté, pour allumer du feu hors de la hutte. Pour remédier à cet inconvénient, ils imaginèrent d'exposer à l'air pendant l'été une partie de leurs provisions, et de les suspendre ensuite dans la partie supérieure de la
hutte, où la fumée qui s'y élevait sans cesse, achevait de les dessécher. Cette viande ainsi préparée, avait le double avantage de se conserver longtemps, et de leur tenir lieu de pain pour manger avec la viande fraîche, qu'ils n'en trouvaient que meilleure. Le succès de cette expérience ayant rempli parfaitement leurs vues, ils continuèrent de la pratiquer pendant tout le temps de leur séjour dans l'île ; et par ce moyen ils conservèrent toujours un fonds suffisant de provisions. Pendant l'été, l'eau ne leur manquait point, grâces à quelques petits ruisseaux qui coulaient des rochers ; et pendant l'hiver ils s'en procuraient aisément, en faisant fondre de la neige ou de la glace dans leur petit chaudron.
Je vous ai fait observer plus haut qu'ils avaient apporté avec eux un petit sac de farine. Ils en avaient consommé environ la moitié pour leur nourriture. Ils employèrent le reste d'une manière bien différente, mais qui leur fut également utile. Ils n'avaient pas tardé long-temps à sentir la nécessité d'entretenir, sous un climat si froid, un feu continuel, en réfléchissant que s'il venait malheureusement à s'éteindre, ils n'auraient plus de moyens de le rallumer. Ce n'est pas qu'ils n'eussent un briquet et des pierres à fusil, mais ils manquaient de mèches et d'allumettes. Ils avaient trouvé dans leurs promenades une terre argileuse. Ils s'en servirent pour fabriquer une espace de lampe, oii ils se proposèrent d'entretenir constamment de la lumière, en y brûlant la graisse des animaux qu'ils pourraient tuer. Ce fut certainement une idée dont ils eurent bien à s'applaudir; car la privation de la lumière dans un pays où la nuit dure plusieurs mois de suite pendant l'hiver, aurait .mis le comble à toutes les misères dont ils étaient accablés.
Tommy ne put s'empêcher d'interrompre ici M. Barlow. Excusez-moi, monsieur, lui dit-il, mais est-ce qu'il y a des pays dans le monde, où il règne une nuit continuelle pendant plusieurs mois de suite?
M. Barlow. — Oui, vraiment, il yen a.
Tommy. — Et comment cela se peut-il faire?
M. Barlow. — Comment se peut-il qu'il fasse nuit ici pendant quelques heures à la fin de chaque journée?
Tommy. — Comment, monsieur? c'est que sans doute cela doit naturellement arriver.
M. Barlow. — C'est ne dire aucune chose, sinon que vous
n'en savez pas la raison. Mais n'observez-vous pas ici de différence entre la nuit et le jour?
Tommy. — Il y en a une bien grande. Le jour il fait clair, et la nuit il fait obscur.
M. Barlow, — Et pourquoi fait-il obscur dans la nuit?
Tommy. — Voilà ce que je ne sais pas.
M. Barlow. — Est-ce que le soleil brille pendant toutes les nuits ?
Tommy. — Non certainement, monsieur.
M. Barlow. — Il brille donc seulement pendant quelquesunes, et non pendant les autres.
Tommy. — Il ne brille jamais dans la nuit.
M. Barlow. — Et brille-t-il dans le jour?
Tommy. — Oui, monsieur.
M. Barlow. — Q,uoi, chaque jour?
Tommy. — Oui, chaque jour, excepté seulement que les nuages nous le dérobent quelquefois.
M. Barlow. — Et que devient-il dans la nuit?
Tommy. — Il va se coucher, en sorte que nous ne pouvons pas le voir.
M. Barlow. — Ainsi donc, tant que vous pouvez voir le soleil, il n'est jamais nuit?
Tommy. — Non, monsieur.
M. Barlow. — Et tant qu'il demeure couché, jamais il n'est jour ?
Tommy. — C'est la vérité.
M. Barlow. — Et quand il reparaît?
Tommy. — Le jour aussitôt recommence. J'ai vu quelquefois le jour naître, et le soleil se lever tout de suite après.
M. Barlow. — Mais si le soleil ne se levait pas durant plusieurs mois de suite, qu'arriverait-il?
Tommy. — du'il ferait nuit pendant tout ce temps.
M. Barlow. — Voilà précisément le cas oii se trouvent les pays dont nous parlions tout à l'heure.
Tommy. — Voudriez-vous bien monsieur, je vous prie, m'en faire connaître la raison?
M. Barlow. — Je vous l'expliquerai dans un autre moment. Revenons à nos pauvres matelots.
Ayant donc fabriqué leur lampe, ils la remplirent de graisse de renne, et y allumèrent du linge effilé, dont ils avaient réuni les brins en forme de mèche. Mais ils eurent le chagrin
de voir que la graisse fut à peine fondue, que non seulement elle pénétra l'argile, mais qu'elle filtra même de tous les côiés. Cet inconvénient ne provenait d'aucune fêlure, mais de ce que la terre était trop poreuse. Instruits par celte épreuve, ils fabriquèrent une nouvelle lampe qu'ils laissèrent d'abord sécher entièrement à l'air. Puis ils la firent rougir au feu, et en cet état la plongèrent dans leur chaudron, oii ils avaient fait bouillir de la farine détrempée, jusqu'à la consistance d'une colle légère. Cette lampe ayant été soumise à l'essai, ils virent avec une joie inexprimable, qu'elle ne laissait point échapper la graisse fondue. Par surcroît de précaution, ils trempèrent dans leur colle des morceaux de linge, et les appliquèrent aux parois extérieures de la lampe. Ils en fabriquèrent ensuite une seconde pour suppléer à la première, en cas d'accident, afin que dans aucun malheur la lumière ne vînt à leur manquer. Ils crurent devoir aussi réserver pour cet usage le peu qui leur restait de farine.
Comme ils avaient soin de ramasser tout ce que les vagues poussaient sur la côte, ils avaient trouvé parmi des débris quelques bouts de cordage, et une petite quantité d'étoupe, espèce de filasse dont on se sert pour calfater les vaisseaux. Ils eurent ainsi une bonne provision de mèches ; et, lorsqu'elle vint à leur manquer, ils y suppléèrent avec leurs chemises et les grandes culottes de toile, dont se servent presque tous les paysans de la Russie. Ils entretinrent par ce moyen leur lampe toujours allumée depuis le jour qu'ils l'eurent fabriquée, ce qui arriva peu de temps après leur arrivée dans l'île, jusqu'au moment oîi ils s'embarquèrent pour leur pays.
Cependant l'hiver approchait, et leurs souliers, leurs bottes, ainsi que toutes les autres parties de leur habillement, prêts à tomber en lambeaux, allaient les exposer presque nus à la rigueur du climat. Ils furent donc obligés d'avoir de nouveau recours à cet esprit d'invention, que la nécessité réveille toujours dans les extrémités de la détresse. Ils avaient une quantité de peaux de rennes et de renards, qui ne leur avaient jusques alors servi que pour leurs lits. Ils pensèrent à en tirer un service plus essentiel. La difficulté principale était de savoir comment les tanner. Après avoir délibéré sur ce point, ils imaginèrent la méthode suivante. Ils mirent tremper durant quelques jours leurs peaux dans l'eau fraîche, pour que le poil pût s'en détacher plus facilement. Ils frot-
tèrent ensuite le cuir humide entre leurs mains, jusqu'à ce qu'il fût presque sec, et alors ils versèrent dessus un peu de graisse de renne fondue, et recommencèrent à le frotter. An moyen de ce procédé, le cuir devint doux, maniable, onctueux, et propre enfin à tout ce qu'ils en voulaient faire. Les peaux qu'ils destinaient à leur servir de fourrures, ils ne les firent tremper qu'un jour, uniquement pour les mettre en état d'être travaillées. Ils les préparèrent ensuite de la manière que je viens d'exposer, excepté seulement qu'ils se gardèrent bien d'en faire tomber le poil.
Ils se trouvèrent ainsi pourvus de tout ce qu'il leur fallait pour se faire des vêtemens. Mais alors il se présenta une nouvelle difficulté. Ils n'avaient ni alênp pour percer le cuir de leurs souliers et de leurs bottes, ni aiguilles pour coudre leurs habits. Heureusement il leur restait encore quelques morceaux de fer, et toute leur industrie pour le fabriquer. Le trou de leur aiguille fut ce qui leur donna le plus d'embarras ; mais ils en vinrent à bout avec la pointe de leur couteau qu'ils rendirent bien aiguë, et qu'ils firent ensuite entrer, en frappant, dans le fer lorsqu'il fut rouge. Pour la pointe de l'aiguille, il ne fut pas difficile de la former, en l'aiguisant sur des cailloux. Ils auraient bien voulu pouvoir se forger aussi des ciseaux pour couper le cuir. Mais comment l'entreprendre! Leur couteau du moins servit à cet usage ; et, quoiqu'il n'y eut parmi eux ni cordonnier, ni tailleur, ils taillèrent leur cuir et leurs fourrures avec toute la justesse convenable à leurs besoins. Les nerfs des ours et des rennes, qu'ils avaient trouvé le moyen de diviser, comme je l'ai dit ci-dessus, leur tinrent lieu de fîl; et, au bout de quelques jours de travail, chacun d'eux se vit pourvu d'un vêtement tout complet.
Tels sont, dit M. Barlow, les principaux détails que j'ai recueillis de cette aventure vraiment extraordinaire. Ils suffisent pour vous montrer tout à la fois à quels étranges accidens les hommes sont exposés, et quelles inventions merveilleuses la nécessité peut suggérer à leur esprit.
Tommy. — Mais dites-moi, je vous prie, monsieur, que devinrent à la fin ces pauvres gens ?
M. Barlow. — Après avoir vécu plus de six ans sur cette plage désastreuse, ils virent un jour aborder par hasard un
vaisseau, qui voulut bien se charger des trois hommes qui vivaient encore, et les transporta dans leur pays.
Tommy. — Vous ne parlez que de trois, monsieur. Et qu'était devenu le quatrième?
M. Barlow. — Il avait été attaqué d'une maladie dangereuse qu'on appelle le scorbut. Comme il était d'une humeur indolente, et qu'il ne voulut pas faire l'exercice dont il avait besoin pour guérir, après avoir langui quelque temps, il mourut, et fut enterré dans la neige par ses cotnpagnons.
Ils furent interrompus en cet endroit par l'arrivée de Henri, qui revenait de chez son père, à qui il était allé demander du blé pour ensemencer la terre de son ami. Une jeune colombe le suivait, ramassant fort adroitement avec son bec les grains qu'il laissait tomber exprès de son mouchoir.
Dans une de ses promenades avec M. Barlow, Henri avait sauvé cette colombe des serres d'un épervier qui commençait à la mettre en pièces pour la dévorer. Il avait pris un soin infini de ses blessures, et l'avait nourrie chaque jour de ses propres mains. Le pauvre oiseau, qui se trouvait alors entièrement rétabli, avait conçu une affection si tendre pour son bienfaiteur, qu'il suivait tous ses pas, allait se percher sur son épaule, se tapir dans son sein, et béqueter des miettes de pain sur ses lèvres. Tommy fut extrêmement surpris de les voir si bien ensemble; et il demanda à Henri par quel moyen il avait su rendre cet oiseau si familier. Henri lui répondit qu'il ne s'était point donné de peines particulières pour y parvenir; mais que la pauvre petite créature ayant reçu de lui des secours pendant qu'elle était malade, l'avait pris d'elle-même en amitié.
En vérité, dit Tommy, cela me paraît bien surprenant ; car j'ai toujours vu les oiseaux s'enfuir à tire-d'ailes, dès qu'on les voulait approcher. Ils sont si sauvages !
M. Barlow.— Q,uoi ! parce qu'ils s'enfuient? J'imagine que vous prendriez le même parti à l'aspect d'un lion ou d'un tigre.
Tommy. — Oh! je vous en réponds.
M. Barlow. — Et cependant vous ne vous croyez pas un animal sauvage?
Tommy ne put s'empêcher de sourire à cette question, et répondit qu'il était bien loin d'avoir de lui cette idée.
M. Barlow. — Vous voyez donc que les animaux ne sont
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sauvages, comme vous les appelez, que parce qu'ils craignent qu'on ne leur fasse du mal ; et il est tout naturel qu'ils s'enfuient par le sentiment de celte crainte. Mais ceux dont vous prendriez soin, et que vous sauriez traiter avec douceur, n'auraient plus peur de vous ; au contraire, ils viendraient vous chercher, et vous prendraient en affection,
Henri. — Ce que vous dites-là, monsieur, est bien vrai ; car j'ai vu un petit garçon prendre soin d'un serpent qui vivait dans le jardin de son père. Lorsqu'on lui donnait du lait pour déjeûner, il allait s'asseoir sous un arbre, et se mettait à siffler. Aussitôt le serpent venait droit à lui, et buvait sans façon dans son écuelle.
Tommy. — Et il ne le mordait pas?
Henri. — Oh, que non ! Le petit garçon s'émancipait quelquefois jusqu'à lui donner de sa cuiller sur la gueule, lorsqu'il le voyait manger trop goulûment. Jamais le serpent ne l'a mordu.
Tommy fut enchanté de cette conversation. Comme il était au fond d'un bon naturel, et qu'il était de plus très-cu-
rieux de faire des expériences, il voulut, dès ce jour, essayer d'apprivoiser des animaux. En conséquence, il prit un gros morceau de pain et courut chercher dans la campagne quelque sujet à former. Le premier qui s'offrit à ses regards, fut un cochon de lait, qui s'était écarté de sa mère, et se roulait au soleil. Tommy ne crut pas devoir négliger une si
belle occasion de faire son apprentissage. Il s'arrêta un moment pour donner à sa physionomie l'expression la plus tendre ; puis s'avançant sur la pointe du pied, il appela d'une voix flûlée : Petit! Petit! Petit! mais le petit, qui ne comprenait pas bien exactement ses intentions, au lieu de se laisser amadouer par ces mignardises, se mit à grogner et à s'enfuir. Ingrat, lui cria Tommy, en grossissant tout-à-coup sa voix pateline, est-ce la manière dont tu dois me répondre, lorsque je veux te nourrir? Si tu ne veux pas connaître tes amis, je vais te l'apprendre. En disant ces mots, il courut vers le fuyard, et d'une main le saisit par la jambe de derrière, pour lui offrir de l'autre main le pain qu'il tenait. Peu accoutumé à une si étrange contenance, le petit animal se débattait de toutes ses forces ; et ses cris furent si pereans, que la truie, qui n'était pas éloignée, accourut à son secours, suivie de la moitié de ses camarades. Tommy, dans la doute si elle serait contente ou non des civilités qu'il faisait à son fils, trouva plus sage de lâcher le cochon de lait, qui, cherchant la voie la plus courte pour s'échapper, s'embarrassa malheureusement entre ses jambes, et le fit tomber de toute sa hauteur. Le lieu de la scène était un peu plus qu'bumide. Aussi Tommy n'eut-il pas à se plaindre de s'être fracassé les os dans sa chute : un lit de plume n'aurait pas été si douillet que le bourbier dans lequel il s'étendit. Pour comble d'infortune, au moment où. il cherchait à se relever, la truie vint trébucher étourdiment sur lui et le fit rouler avec elle dans la fange. La patience, comme on l'a déjà observé, n'était pas la vertu naturelle de notre héros. Outré d'indignation de se voir terrassé par une si vile ennemie, il s'attacha des deux mains à sa queue. Plus elle s'efforçait de lui échapper, plus il la tiraillait; et plutôt que de lâcher prise, il aima mieux se vautrer à travers toute la mare.
Au milieu de ce grave débat, une troupe d'oies vint justement à passer par le même chemin. La truie de plus en plus effrayée, et, traînant toujours l'opiniâtre Tommy sur ses talons, se jeta au milieu de la bande, qui se dispersa soudain, en agitant ses lourdes ailes. Il n'y eut qu'un jars d'une force et d'un courage au-dessus du commun de la troupe, qui, voulant se venger de l'alarme qu'on avait donnée à sa famille, fondit impétueusement sur Tommy; et, reconnaissant une place que sa culotte, en glissant, avait laissée un peu à décou-
vert, I'assailit de rudes coups de bec. C'était le moment que la fortune attendait pour ciianger de parti. Tommy, dont la valeur avait été jusqu'alors indomptable, se voyant ainsi attaqué à l'improviste par un nouvel ennemi ; et, ne connaissant pas encore l'étendue précise de son danger, laissa tout à coup la palme de la victoire s'échapper de ses mains avec la queue de la truie, et joignit ses clameurs lamentables aux criaillemens des oies, et aux grognemens des cochons. Ce triste concert alla retentir jusqu'aux oreilles de M. Barlow, qui, accourant aussitôt sur le champ de bataille, trouva son élève dans la situation la plus piteuse qu'on puisse imaginer, tout couvert de boue de la tête aux pieds, les mains, le visage aussi noirs que ceux d'un ramoneur.
Dans quel état vous vois-je ! s'écria-t»il, après qu'il eut reconnu sa physionomie à travers le masque dont elle était chargée.
Tommy. — Hélas ! monsieur, tout cela vient de ce que vous m'avez appris sur la n)anière d'apprivoiser les animaux, et de m'en faire aimer. Vous en voyez les conséquences.
M. Barlow. — Si cet accident vous est arrivé pour quelque chose que je vous aie dit, j'en aurai d'autant plus de peine. Mais étes-vous blessé?
Tommy. — Non, monsieur, je ne puis pas dire que j'aie beaucoup de mal.
M. Barlow. — En ce cas-là, vous n'avez rien de mieux à faire que d aller vous débarbouiller. Gluand vous serez un peu plus propre, nous pourrons nous entretenir à fond de votre aventure.
A son retour, M Barlow lui demanda comment s'était passé cet événement ; et lorsqu'il en eut entendu l'histoire : Je suis bien fâché, dit-il, de votre disgrace; mais je ne vois point que j'en aie été la cause. Je ne me souviens point de vous avoir jamais recommendé de saisir les cochons de lait par les pieds de derrière, ni les truies par la queue.
Tommy. — Il est vrai, monsieur ; mais vous m'avez dit que de prendre soin des animaux, c'était un moyen de s'en faire aimer. C'est pour cela que je voulais donner à manger au cochon de lait.
M. Barlow. — Voilà de bonnes intentions. Il est dommage que vous vous y soyez pris d'une si étrange manière. Le pauvre animal ne s'attendait pas d'abord à votre bienveil-
lance. Lorsque vous avez ensuite empoigné sa jambe si brusquement, il avait encore moins sujet de s'en douter. Je vous demande à vous même si vous auriez beaucoup de plaisir à un repas oii l'on vous tiendrait de force un pied en l'air.
Tommy n'eut pas beaucoup de peine à sentir le ridicule de sa conduite ; et M. Barlow reprit ainsi : Tout ce qui vous est arrivé ne vient que de votre étourderie. Avant de lier commerce avec aucun animal, vous devriez d'abord vous instruire de sa nature et de ses dispositions. Autrement vous pourriez éprouver le sort de ce petit garçon qui, voulant attraper indistinctement les mouches, fut piqué jusqu'au vif par une guipe, ou de celui qui, voyant une couleuvre endormie sur le gazon, la prit pour une anguille, et en fut mordu si cruellement, qu'il faillit lui en coûter la vie.
Tommy. — Mais, monsieur, Henri vous a parlé d'un petit garçon qui avait nourri un serpent sans en recevoir jamais aucune morsure?
M. Barlow. — Cela peut-être. Il n'y a presque point d'animaux qui veuillent faire du mal si on ne les attaque, ou s'ils ne sont pressés par la faim. 11 en est cependant dont la familiarité est dangereuse; ainsi le meilleur moyen est de ne vous jouer jamais à aucun, sans le connaître parfaitement. Si vous aviez observé ce principe, vous n'auriez jamais eu l'idée de vous mesurer avec une truie, en la tiraillant par la queue. Il est fort heureux pour vous de n'avoir pas fait votre apprentissage sur un animal plus dangereux. Vous auriez pu en être traité comme un tailleur le fut autrefois par un éléphant.
Tommy. — Oh, monsieur, racontez-moi, je vous prie, cette histoire, pour me consoler de mon infortune. Mais ayez d'abord la bonté de m'apprendra, s'il vous plaît, ce que c'est qu'un éléphant.
M, Barlow.' — L'éléphant est l'animal le plus considérable que nous connaissions sur la terre. Il est plusieurs fois aussi gros qu'un bœuf. Il croît jusqu'à la hauteur de treize, quatorze pieds, et même davantage. Sa force, comme on l'imagine aisément, est prodigieuse; mais il est en même temps d'un caractère si doux, qu'il n'attaque jamais les autres animaux qui vivent dans les forêts où il habile. Il ne mange point de chair. Il se nourrit uniquement d'herbes, de feuilles
et de bois tendre. Ce qu'il y a de plus singulier en lui, c'est sa conformation. Vous ne pouvez en prendre une idée, qu'en voyant sa figure dans une estampe où je vous la ferai observer. Son nez est un tuyau creux et de forme ronde, qu'il allonge ou qu'il raccourcit à sa fantaisie, et qu'il est libre de tourner en tout sens. C'est ce qu'on appelle sa trompe. Il la jette autour des branches qu'il veut arracher, et les brise sans effort. Lorsqu'il veut boire, il la plonge dans l'eau, et, en aspirant, il en remplit toute la cavité, puis il la recourbe en-dessous pour la porter à sa bouche, et la décharge dans son gosier. Sa bouche n'est armée, pour broyer sa nourriture, que de huit dents, quatre à la mâchoire inférieure, et quatre à la supérieure; mais de celle-ci il sort deux autres dents, qu'on appelle ses défenses, parce qu'elles lui servent à se défendre contre ses ennemis. Elles sont longues de quelques pieds, et un peu recourbées en haut. Ces deux dents dont nous tirons l'ivoire, sont si fortes qu'elles peuvent renverser les arbres, et percer des murailles.
Tommy. — Mais, monsieur, puisque cet animal est si grand et si fort, comment est-il possible de le prendre et de le dompter?
M. Barlow. — Ce serait effectivement fort difficile, si Ifcn n'y employait ceux qui sont déjà apprivoisés.
ToMMV. — Et comment s'y prend-on, je vous prie ?
M. Barlow. — Lorsqu'on a découvert une forêt qui sert de retraite à ces animaux, on y fuit une grande enceinte, fermée de tous côtés par une forte "palissade. On n'y ménage qu'une entrée avec une porte qu'on laisse ouverte; puis on lâche un éléphant apprivoisé qui va chercher l'éléphant sauvage, et l'engage insensiblement à pénétrer avec lui dans l'enceinte. Aussitôt qu'il y est entré, un homme, qui se tient tout prêt, ferme la porte. L'animal se trouvant ainsi renfermé, entre en fureur, et cherche à s'échapper en renversant la palissade. On ne lui en donne pas le temps. Deux autres éléphans apprivoisés, qu'on a choisis exprès parmi les plus forts, viennent à lui de chaque côlé, le serrent entre eux, et le frappent à grands coups de leur trompe, jusqu'à ce qu'il devienne plus tranquille. Alors un homme s'approche doucement, et lui passe un gros cable à chacun de ses pieds de derrière, et va attacher l'autre bout à des arbres. Le prisonnier demeure en cet état, seul et sans nourriture, pendant quelques jours; et, au bout de ce temps, il est devenu si docile, qu'il se laisse
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conduire sans résistance à la loge qu'on lui a préparée. II ne faut pas ensuite plus de quinze jours pour le dresser à tous les services qu'on attend de lui.
Tommy. — Voudriez-vous, maintenant, monsieur, me dire ce que l'éléphant fit au tailleur ?
M. Barlow. — A Surate, ville de l'Inde, oii les éléphan? servent aux mêmes emplois que les chevaux en Europe, il y avait un tailleurqui travaillait sur son établi, près de l'endroit oîi l'on menait chaque jour boire ces animaux. Il avait pris l'un d'eux en amitié; et toutes les fois qu'il le vo3'ait passer devant sa porte, il avait coutume de lui donner quelque chose à manger. Un jour que l'éléphant était venu, comme à l'or* dinaire, présenter sa trompe à la fenêtre pour recevoir sa petite ration, le tailleur qui s'ennuyait apparemment de cette visite, au lieu de lui faire ses présens accoutumés, imagina de It? piquer de son aiguille. L'éléphant retira sa trompe; et, sans montrer aucun signe de ressentiment, il continua sa route, et alla boire avec ses compagnons. Mais, après avoir apaisé sa soif, il ramassa dans sa trompe toute l'eau qu'elle pouvait contenir; et, lorsqu'il repassa devant la boutique du tailleur, il lui déchargea toute son eau sur le visage, avec tant de violence, qu'elle faillit le suffijquer. L'ingrat n'avait-il pas bien mérité cette peine, pour avoir violé si indignement les devoirs de l'amitié? Il la méritait sans doute, répondit Henri; et je trouve l'éléphant bien généreux de s'être contenté de cette vengeance, lorsqu'il n'avait qu'à allonger sa trompe pour le saisir et l'étouffer. Il me semble que c'est une grande honte pour les hommes, que de traiter cruellement des animaux qui leur témoignent de la confiance et de l'aflvction. Vous avez raison, reprit M. Barlow, et je me rappelle une antre histoire d'éléphant, qui est encore plus extraordinaire, si le récit en est véritable.
Un éléphant, dans un excès de colère, auquel ces animaux sont sujets, venait d'écraser sous les pieds son conducteur. La femme et les enfans du malheureux, craignant le même sort pour eux-mêmes, se mirent à fuir de toute leur vitesse pour échapper à l'éléphant. Il était près de les atteindre lorsque la femme, s'étant retournée brisquement, mit devant lui l'enfant qu'elle portait dans ses bras, en lui criant: Ingrat, tu veux donc nous détruire, nous qui depuis tant d'années avons pris soin de te nourrir? Puisque tu viens de tuer mon
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mari, ôte-moi donc la vie ainsi qu'à ces pauvres enfan». L'éléphant s'arrêta tout à coup, oublia sa fureur; et, comme s'il eût été touché de regret, au lieu d'écraser les enfans sous ses pieds, il prit l'aîné avec sa trompe, le posa sur son cou, l'adopta pour conducteur, et n'en voulut point soufTrir d'autre depuis ce moment.
Tommy remercia M. Barlow de ses deux jolies histoires, et lui promit d'être à l'avenir plus doux et plus avisé dans sa fconduite envers les animaux.
Le lendemain il descendit de bonne heure dans le jardin, pour y semer, sur un carreau de terre préparé dès la veille, le blé que Henri lui avait apporté. Son ami le secondait dans Cette opération, et l'aidait de ses avis. Lorsqu'ils eurent fini Jeur ouvrage, Tommy prenant la parole : Écoute, Henri, lui dit-il, as-tu jamais entendu l'histoire de ces hommes qui furent obligés de vivre pendant six ans dans un vilain pays, où il n'y a que de la neige et de la glace, et des ours a^amés, toujours prêts à vous dévorer?
Henri. — Oui, mon ami, M. Barlow me l'a donnée à lire cet hiver.
Tommy, — Et tu n'as pas été bien épouvanté de cette aventure?
Henri. — Épouvanté, c'est un peu fort.
Tommy. — Comirient 1 est-ce que tu aimerais à vivre dans ce pays-là?
Henri. — Non certainement. Je me trouve fort heureux d'être né dans un pays comme le nôtre, où l'on ne souffre que rarement de grands froids, et de grandes chaleurs. Mais je crois aussi qu'un homme doit savoir supporter avec patience tout ce qui lui arrive dans ce monde.
Tommy. — Ne mourrais-tu pas de désespoir si tu étais abandonné dans une si affreuse contrée?
Henri. — Je serais sûrement bien chagrin, si je m'y trouvais tout seul, d'autant mieux que je ne suis encore ni assez grand, ni assez fort pour me défendre contre des ours. Mais j'aurais beau me désespérer, cela ne me servirait de rien. Il serait, je crois, plus sage de chercher à faire quelque chose pour me secourir moi-même.
Tommy. — Cela vaudrait mieux, sans doute ; mais que feraistu?
Henrî. — Je travaillerais d'abord à me bâtir une maison, si je pouvais trouver des matériaux.
Tommy. — Mais pour bâtir une maison, il faut, ce me semble, un grand nombre d'ouvriers.
Henri. — Oui bien, si c'était une maison comme celle de ton père. Les maisons qu'habitent les paysans, ne demandent pas tant de façon.
Tommy. — Aussi sont-elles petites, malpropres et vilaines. J'aurais peur d'y tomber malade, et d'y mourir.
Henri. — Tu vois cependant que les pauvres ont pour le moins autant de force et de santé que les riches.
Tommy. — Malgré tout cela, je ne voudrais pas y demeurer.
Henri. — Tu en parles bien à ton aise. Et si tu n'en avais pas d'autre? N'aimerais-tu pas mieux encore habiter une cabane, que de rester exposé aux injures de l'air?
Tommy. — Il est vrai ; mais une cabane même, comment pourrais-tu la faire ?
• Henri. — Il ne me faudrait que des arbres et une hache.
Tommy. — Oui-da !
Henri.' — ^J'irais couper de grosses branches, et je les planterais dans la terre l'une près de l'autre.
Tommy. — Ensuite ?
Henri. — Je couperais d'autres branches plus menues, et celles-là, je les entrelacerais dans les grosses.
Tommy. — Et comment?
Henri. — Tiens, à peu près comme ces claies que je te fis remarquer l'autre jour, dont on se sert pour enfermer les troupeaux lorsqu'on les fait parquer.
Tommy. — Et tu crois que cette cabane serait assez close, pour te garantir du vent et du froid ?
Henri. — Attends-donc. Tu ne me donnes pas le temps. Il faut que je la revête en dedans et en dehors d'une couche d'argile.
Tommy. — Et qu'est-ce que l'argile ?
Henri. — C'est une terre grasse qui s'attache aux souliers lorsqu'on marche dessus et qui reste aux mains lorsqu'on la pétrit. Elle me servirait à faire une bonne muraille.
Tommy. — Je n'aurais jamais imaginé qu'il fût si aisé de se bâtir une maison. Et tu penses qu'on pourrait y habiter?
Henri. — Si je le crois ! il y a ici beaucoup de gens qui en
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Ont de pareilles, et j'ai ouï dire qu'il n'y en avait pas d'autres dans plusieurs parties du monde.
■ ToiwMV. — Je voudrais bien essayer d'en faire une. Toi et moi, par exennple, pourrions-nons en venir à bout?
' Hknri. — Qui nous en empêcherait? Nous avons une petite hache à la maison. Pour le bois et l'argile, ils ne nous manqueront pas.
• M. Barlow arriva près d'eux en ce moment. Il venait les appeler pour faire leur lecture de la matinée. Il dit à Tommy que, puisqu'ils avaient tant parlé d'humanité envers les animaux, il avait choisi une fort jolie histoire, où il en était question, et il l'invita à venir la lire lui-même.
Je le veux bien, monsieur, répondit Tommy, car je commence à aimer beaucoup la lecture. Il me semble que depuis que j'ai appris à lire, je me trouve plus heureux. Je puis ^prendre du plaisir à ma volonté.
Je suis bien aise, reprit M. Barlow, que vous commenciez à le sentir. Un gentilhomme, puisque vous en aimez si fort le titre, peut goûter plus particulièrement que les autres cet avantage, parce qu'il a plus de temps à sa disposition. S'il veut s'élever au-dessus du reste des hommes, ne vaut-il pas mieux qu'il cherche à s'en distinguer par ses lumières que par de beaux habits, ou d'autres bagatelles, que ceux qui sont en état de les acheter peuvent avoir aussi bien que lui ? Tommy, convint de la vérité de cette réflexion, et, s'étant ffssis entre M. Bailow et son ami, il se mit à lire d'une voix claire et distincte l'histoire suivante.
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L'ENFANT DE BON NATUREL
Le petit Collins sortit un jour de bonne heure, pour aller porter une lettre de son père dans un village éloigné de près de deux lieues de celui qu'il habitait. Comme il ne devait rentrer que le soir, il prit dans un panier les provisions dont il avait besoin pour se nourrir pendant la journée. Il marchait à grands pas, en chantant d'une voix joyeuse, lorsqu'un pauvre chien vint à sa rencontre d'un air triste et suppliant. Collins ne fit pas d'abord grande attention à sa contenance; mais, comprenant bientôt à ses cris plaintifs, et aux mouveraens de sa queue, qu'il était tourmenté par la faim, et qu'il ie priait de prendre pitié de ses souffrances, il lui dit, en le caressant: Mon pauvre ami, tu parais tout languissant de faiblesse; mais, si je te donne de mon pain, je me trouverai ce soir comme toi. Cependant tu souffires en ce moment; et moi, qui viens de déjeûner, je n'ai pas à présent de besoin; liens, tiens, voici de quoi te soutenir. En disant ces mots, il lui donna un morceau de pain. Le chien se mit à le dévorer, comme s'il n'eût rien mangé depuis quinze jours ; et, lorsque son bienfaiteur reprit sa marche, il le suivit en cabriolanft autour de lui, avec les plus tendres témoignages de recon^ naissance et d'affection.
A un mille environ plus loin, Collins entendit des hennissemens. Il tourna la tête vers la prairie qui était à sa droite,
et il vit un cheval, qui, en tournant autour d'un arbre auquel il était attaché, s'était si bien embarrassé dans son licol, qu'il était près d'étouffer. Plus il se débattait, et plus la corde serrait ses nœuds. Le premier mouvement de Collins fut de courir à son secours: mais, se dit-il à lui-môme, si je m'arrête ainsi à chaque pas, j'ai bien peur que la nuit ne vienne avant que j'aie fait ma commission ; et l'on dit qu'il y a des bandes de voleurs dans le voisinage. Il ne faut pourtant pas laisser périr cette pauvre créature. Il se mit aussitôt à courir vers le cheval, et s'arrêta à une certaine distance, pour le flatter de la voix avant d'arriver jusqu'à lui, de peur qu'il ne fût trop effarouché. S'approchant ensuite tout doucement, après avoir posé son panier à terre, il prit la bête par le licol, et, la faisant tourner en sens contraire autour de l'arbre, il parvint à la dégager. Le cheval, tout joyeux de respirer avec plus d'aisance, fit trois ou quatre soubresauts en l'honneur de son libérateur.
Collins venait à peine de sortir de la prairie, qu'il arriva *feur le bord d'un étang; et le premier objet qu'il aperçut, fut "un vieillard à barbe blanche, debout au milieu de l'eau. Q.ue faites- vous donc là, bon homme? lui cria-t-il. Est-ce que vous fié pouvez pas sortir de cet endroit dangereux? Hélas! non, répondit le vieillard. Secourez-moi, je vous en supplie, mon petit monsieur, ou ma petite demoiselle, car je ne sais qui vous êtes, quoique je connaisse bien à votre voix que vous êtes un enfant. Je suis tombé dans cette pièce d'eau, et je ne sais Comment en sortir parce que je suis aveugle. Je n'ose faire aucun mouvement de peur de me noyer. Attendez, attendez, tnon ami, repartit Collins. Q,uand je devrais me mouiller jusqu'aux os, je tâcherai de vous tirer de peine. Jetez-moi seulement votre bâton. L'aveugle alors jeta son bâton du côté d'oii il entendait venir la voix. Collins le ramassa; et, ia'près avoir en un clin d'oeil dépouillé ses habits, il entra tout de suite dans l'eau, tâtonnant avec son bâton devant lui, de peur de descendre dans un endroit trop profond. Il parvint bientôt jusqu'au pauvre malheureux, le prit par la main, et le ramena sur le bord. L'aveugle lui donna mille bénédictions, Bt le pria de le conduire au soleil pour sécher un peu ses hardes. Puis il lui dit de ne plus se mettre en peine sur son ■Corripte, et qu'il tâcherait de trouver son chemin. Collins reprit alors ses vêtemens qu'il avait laissés sur l'herbe, et se mit
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à marcher aussi vite qu'il lui fut possible, afin de pouvoir être de retour avant la nuit. Il n'avait pas fait encore deux cents pas, qu'il aperçut un pauvre matelot qui n'avait plus de jambes, et qui se traînait sur des béquilles. Q.ue Dieu soit avec vous, mon petit garçon! lui cria le matelot. Je me suis trouvé en plusieurs combats contre nos ennemis pour défendre la patrie; mais à présent je suis estropié, comme vous voyez, et je n'ai ni pain ni argent, quoique je meure de faim. Collins ne put résister à l'inclination qu'il se sentait à le secourir, et lui donna le reste de ses provisions, en lui disant: Tenez, mon pauvre ami, je ne puis vous donner de l'argent, mais voilà mon pain, et un morceau de lard. C'est tout ce que j'ai, autrement vous en auriez davantage. Je ne vous demande qu'une chose, c'est de conduire jusqu'au premier village un pauvre aveugle que vous trouverez là-bas occupé à sécher ses habits au soleil: il va heureusement du même côté que vous. Allez, je vous en prie, j'aurais peur qu'il ne se perdît dans la campagne. J'y vais, j'y vais, répondit l'invalide. Quand je ne saurais pas que nous devons nous secourir les uns les autres, vous m'en auriez donné la leçon. Collins plus tranquille continua sa marche jusqu'à l'endroit oiî il avait dessein d'aller. Il eut bientôt rempli sa-commission, et il s'en retourna vers son village avec toute la diligence dont il était capable. Cependant, avant qu'il eût fait la moitié du chemin, la nuit commença à devenir obscure. Le pauvre enfant, croyant abréger sa route en prenant un chemin de traverse, se trouva tout à coup au milieu d'un bois, oii il erra long-temps sans pouvoir découvrir une route pour en sortir. Enfin, épuisé de fatigue, et mourant de besoin, il fut pris d'une si grande faiblesse, qu'il lui fut impossible d'aller plus avant.. Il tomba au pied d'un arbre, et resta dans cette fâcheuse situation jusqu'à ce que le petit chien, qui ne l'avait pas quitté, vint à lui en remuant la queue, et tenant à sa gueule un paquet, qui faisait du bruit en traînant sur les feuilles sèches. Collins le prit, et vit que c'était un mouchoir proprement attaché avec des épingles, qu'un voyageur avait sans doute laissé tomber en traversant le bois. Il se hâta de l'ouvrir, et il y trouva un morceau de saucisson et du pain, qu'il se mit à manger de grand appétit, sans oublier pourtant son fidèle compagnon de voyage. Ce léger repas rétablit un peu ses forces; et il se leva en disant au petit animal: Si je t'ai donné à déjeûner, tu me donnes à souper. Je
vois qu'un bienfait n'est jamais perdu, même lorsqu'on le rend à un chien. Il voulut encore chercher à sortir du bois, mais ce fut inutilement. 11 ne fit que se déchirer les jambes à travers les broussailles; et peu s'en fallut qu'il n'allât tomber dans un bourbier, où il en aurait eu jusqu'aux oreilles. Il allait s'abandonner peut-être au désespoir, lorsque la lune qui s'élevait à l'horizon lui fit voir, à travers les arbres, qu'il n'était pas fort éloigné de la prairie qu'il avait traversée le matin. 11 courut aussitôt de ce côté, et reconnut bientôt le même cheval qu'il avait empêché de s'étrangler avec son licol. Puisque je l'ai secouru, dit-il, je puis bien à mon tour lui demander un bon office. Je n'ai qu'à monter sur son dos, et il me conduira jusqu'au bout de la prairie: ce sera autant de gagné sur la marche, car je n'en puis plus de lassitude. Eij disant ces mots, il alla vers le cheval, qui le laissa monter sujr sa croupe sans regimber, comme s'il eût reconnu la voix et les caresses de son libérateur. 11 le porta légèrement l'espace d'environ deux milles jusques à l'entrée d'un sentier, où Collins ne manqua pas de se reconnaître, parce qu'il menait tout droit au village. Il descendit alors de sa monture, qui regagna la prairie; et Collins en la voyant partir, se dit à lui-même: Si je n'avais pas sauvé la vie à ce pauvre animal, je ne l'aurais pas trouvé tout à point pour me porter dans la fatigue où j'étais. Graces au ciel, me voilà tout près de chez moi. Il y aura bien du malheur si je n'y suis rendu dans un quart d'heure. Hélas! le pauvre enfant! il se croyait au bout de ses disgraces; mais il avait encore un bien plus grand danger à courir. A peine avait-il fait quelques pas dans le sentier, qui en ce moment était fort solitaire, que deux hommes, cachés derrière les arbres, coururent à lui, et l'arrêtèrent paj le collet. Ils allaient se mettre en devoir de le dépouiller de ses habits; mais le petit chien mordit la jambe de l'un de ces voleurs avec tant de force, qu'il le contraignit d'abandonner sa proie, pour se mettre en défense contre lui. Au même instant on entendit une voix de tonnerre qui criait: Où sont ces coquins, que nous les assommions? Ce qui efl!raya tellement l'autre voleur, qu'il lâcha prise pour se sauver, et son compagnon le suivit. Collins, à qui la frayeur allait faire perdre l'usage de ses sens, ranimé tout à coup par ce secours imprévu, leva les yeux, et vit que c'était le pauvre matelot à qui il avait donné son dîner, et qui était porté sur les épaules de
l'aveugle qu'il avait sauvé du milieu des eaux. Eh quoi ! c'est vous, mon petit ami, lui dit l'invalide en lui tendant les bras; que je suis heureux d'en avoir cru ce que me disait mon cœur! J'ai vu passer tout à l'heure ces deux hommes, qui parlaient tout bas de dépouiller un enfant qu'ils savaient devoir revenir par ce chemin. Il m'a semblé vous reconnaître au signalement qu'ils en faisaient. J'aurais voulu voler pour vous défendre. Mais, hélas! maudites béquilles! Je n'aurais jamais pu arriver assez vite, si le bon aveugle, que vous m'aviez donné à conduire, ne m'eût proposé de me porter sur son dos. Vous nous voyez transportés de joie d'avoir pu vous sauver, en reconnaissance de ce que vous avez fait pour nous. Allons," mets-moi vite à terre, Barnaby, que j'embrasse ce cher enfant.' Et moi aussi, ajouta l'aveugle, que je le presse contre mon cœur, puisque je ne peux le voir. Collins se jeta dans leurs bras, et les remercia avec la plus vive tendresse du grand service qu'ils venaient de lui rendre. Il les pria de venir avec lui à la maison de son père, qui serait charmé de voir les libérateurs de son fils. Il les reçut en efîet avec une joie extrême,' les retint à souper et à coucher, et les mit en fonds le lendemain pour continuer gaîment leur voyage. Pour le petit chien, Collins en prit soin aussi long-temps qu'il vécut; et jamais il n'oublia la nécessité de faire du bien aux autres, si nous voulons qu'ils nous en fassent à leur tour.
En vérité, s'écria Tommy, en achevant sa lecture, je suis bien enchanté de cette histoire. Je ne serais point surpris qu'elle fût véritable. J'ai observé que tout ici, jusqu'aux animaux, semble aimer mon ami Sandford, parce qu'il est" obligeant pour tout le monde. Je fus bien étonné, l'autre jour, de voir ce grand chien de notre voisin, qui semble toujours prêt à me mordre, venir à lui en rampant sur son ventre, et lui lécher les mains. Cela me fit souvenir de l'histoire d'Androclès et du Lion. Ce chien, répondit M. Barlow, vous aimera bientôt vous-même, si vous lui faites en passant quelques amitiés, car rien n'égale la reconnaissance et la sagacité de ces animaux. Mais puisque vous venez de lire l'histoire d'un enfant de bon naturel, Henri va vous en lire une d'un enfant qui avait un caractère bien opposé. Henri prit alors le livre, et lut l'histoire suivante.
L'ENFANT DE MAUVAIS NATUREL
Il y avait une fois un petit garçon, nommé Roberts, dont le père, malheureusement trop occupé du travail de plusieurs champs qu'il tenait à ferme, avait négligé de veiller à son éducation, et de le corriger de ses défauts. Par un triste effet de cette négligence, Roberts, qui, avec des soins attentifs, aurait pu devenir un enfant aimable et intéressant, devint au contraire hargneux, querelleur, et insupportable à tout le rnonde. Il lui arriva plus d'une fois d'être rudement battu pour ses impertinences, par des enfans plus grands que lui, souvent même par d'autres qui n'étaient pas si grands. Car, quoiqu'il fût toujours prêt à faire des malices, sa poltronnerie lui ôtait la moitié de ses forces; et son grand principe était qu'il ne fallait pas tant se confier à ses poings qu'à ses talons.
Il avait élevé un jeune dogue, qui lui retraçait l'image parfaite de son caractère. Léopard, c'était son nom, était bien l'animal le plus brouillon et le plus turbulent dont on puisse avoir l'idée. Il ne courait point de cheval à son côté, qu'il ne se jetât entre ses jambes, aboyant après lui, jusqu'à perdre haleine. Il se plaisait à porter le trouble au milieu des troupeaux qu'il rencontrait sur le route; et il ne tenait qu'aux pauvres brebis de le prendre pour un loup, aux violentes morsures qu'elles en recevaient. Pour les voisins, ils aimaient mieux prendre un détour que de passer devant la maison. Je vous laisse maintenant à juger vous-mêmes si tous ces procédés de la bête et de l'enfant étaient capables de bien disposer en leur faveur les honnêtes habitans du village.
Le père de Roberts était un jour sorti de bonne heure, pour aller travailler jusqu'au soir dans une pièce de terre assez éloignée. Il avait bien recommandé à son fils de ne pas s'écarter de la maison. Mais il en était à peine sorti, que ' Roberts imagina de profiter de son absence, pour faire une de ses escapades ordinaires. Il prit un morceau de viande froide et du pain, et, ayant appelé son dogue Léopard, ils se mirent tous deux en campagne. Au bout d'une demi-heure de marche, il trouva un petit berger qui poussait un troupeau de moutons vers une porte oîi il voulait les faire entrer. Mon ami, lui cria le petit berger, arrêtez un moment, je vous prie,
et retenez votre chien auprès de vous, de peur d'effaroucher mes moutons. Oh, oui, vraiment! lui répondit Roberts, j'ai bien le temps d'attendre ici toute, la matinée, jusqu'à ce que tes bêtes et toi, vous ayez défilé. Ne t'en mets pas en peine, je saurai bien me faire mon chemin, je n'ai besoin que d'un seul mot: Pille, pille, Léopard. Léopard, à ce cri de guerre, se précipita tout au travers de la troupe effarée, aboyant à plein gosier, et mordant impitoyablement à droite et à gauche les tristes moutons, qui se dispersèrent de tous côtés, en poussant des bêlemens lamentables. Excité de plus en plus par son maître, Léopard trouvait un cruel plaisir à redoubler ce désordre: mais son triomphe ne fut pas de longue durée. S'étant avisé d'attaquer un vieux bélier, qui avait à lui seul plus de courage que tout le reste ensemble de la troupe, celui-ci, au lieu de s'enfuir, soutint bravement l'attaque, et donna un coup de tête si violent à son ennemi, qu'il le renversa les quatre jambes en l'air: puis, se jetant aussitôt sur lui, et le travaillant vigoureusement de ses cornes, il l'obligea d s'enfuir à demi éreinté. Le mauvais petit garçon, qui ii'était capable d'aimer rien au monde, s'était bien diverti de la frayeur du troupeau; mais la mésaventure de son chien lui sembla plus plaisante encore. Il en aurait ri plus longtemps, si le petit berger, perdant à la fin patience, n'eût pris un caillou, qu'il lui lança rudement à la poitrine. Roberts se mit alors à crier presque aussi fort que Léopard. Cependant, voyant venir à lui un homme qu'il imagina être le propriétaire du troupeau, il crut qu'il était de la prudence de suspendre ses clameurs, pour s'esquiver à toutes jambes à travers un taillis fourré.
Il ne se fut pas plus tôt mis en sûreté, que la douleur du coup qu'il avait reçu, s'étant un peu calmée, mille dispositions malicieuses se réveillèrent à la fois dans son esprit; et il ne songea plus qu'à les satisfaire à la première occasion. Elle ne tarda pas long-temps à se présenter. En sortant du bois, il aperçut une petite fille assise sur une pierre, avec un grand pot de lait à ses pieds. Ah! vous venez bien à propos, lui cria-t-elle, en le voyant. Aidez-moi, je vous prie, à charger ce pot sur ma tête. Ma mère m'a envoyée chercher du lait à un mille d'ici ; et je me suis sentie si fatiguée qu'il a fallu m'arrêter un moment pour me reposer. Mais il commence à se faire tard. Si je ne retourne au plus tôt à la maison,
ma mère sera fôchée contre moi ; et de plus nous courons le risque de n'avoir pas de gâteau au riz à notre diner.
Roberts. — Oh ! ce serait dommage. Vous aimez donc bien le gâteau au riz, mamselle?
La Petite Fille. — Ah, si je l'aime! Vous me faites venir l'eau à la bouche, rien que de m'en parler. Et puis ce n'est pas pour moi seule que je m'en réjouis.
Roberts. — Et pour qui donc encore, s'il vous plaît?
La Petite Fille. — C'est que mon grand-père Arthur, et mon oncle Williams doivent venir diner à la maison, avec toute leur famille ; et je serai bien aise de régaler mes petits cousins.
Roberts. — Voilà un repas qui promet d'être fort joyeux.
La Petite Fille. — Oh! je vous en réponds. Nous allons tous nous divertir comme des gens de noces. Mais le temps presse. Aidez-moi, je vous prie, à charger mon pot au lait : je vous en serai bien obligée. Voulez-vous, mon petit ami ?
Roberts. — C'est de tout mon cœur. J'aime que les peuies demoiselles se réjouissent.
11 prit aussitôt le pot au lait par les deux anses, et le mit sur la tête de la petite fille, au-dessus du coussinet qu'elle avait fait avec son mouchoir. Mais, au moment oii elle levait une de ses mains pour le tenir, il fit comme si une pierre l'eût fait trébucher; et donnant une secousse à la pauvre enfant, il lui fit perdre l'équilibre; et le pot au lait tomba à ses pieds. Elle se mit à crier et à verser un torrent de larmes ; mais le méchant petit garçon s'en alla, riant à gorge déployée, en lui disant: Adieu, mamselle; mes complimens, je vous prie, à votre grand-pere Arthur, et à votre oncle Williams. N'oubliez pas surtout de donner du gâteau au riz à vos petits cogsins.
Encouragé par le succès de cette odieuse malice, faite si lâchement à une petite fille, qui n'était pas en éiat de lui résister, il marcha vers une pelouse, oii il voyait de loin de petits garçon s'amuser à pousser une balle. C'était moins pour se divertir dans leur société, que pour leur jouer quelque mauvais tour. Il les pria d'une manière hypocrite de le mettre de leur partie. Ceux-ci ne demandaient pas mieux que d'avoir un nouveau compagnon, et ils le reçurent volontiers. Il joua d'abord de bonne intelligence avec eux. Mais quand ce fut à lui de pousser la balle, au lieu de la jeter du côté qu'il fallait, il l'envoya comme par maladresse dans un
fossé bourbeux, qui était à quelque distance. Les petits garçons y coururent avec empressement pour savoir ce qu'elle était devenue. Roberts attendit qu'ils fussent tous sur le bord du fossé. Alors, passant en cachette derrière eux, il en poussa, un violemment contre son voisin, qui se renversa sur un autre, et celui-ci sur le reste de la troupe qui était immédiatement sur le bord; en sorte qu'en voulant se retenir les uns les autres ils tombèrent tous ensemble dans le fossé. Ce ne fut pas sans beaucoup de peines qu'ils vinrent à bout d'en sortir, couverts de fange des pieds jusqu'à la tête. Leur premier mouvement fut de se réunir contre leur ennemi commun, pour le punir de son indigne conduite. Mais L'^opard, se mettant devant son maître, leur montra les dents avec tant de furie, qu'ils furent obligés de renoncer à leur juste vengeance; et Roberts fit ainsi retraite, avec la cruelle joie d'avoir commis impunément une nouvelle méchanceté.
Le premier objet qu'il rencontra ensuite sur sa route fut un pauvre âne, qui paissait fort tranquillement dans une prairie. Roberts vo3'^ant qu'il n'y avait personne pour prendre sa défense, résolut d'en faire une victime de son mauvais cœur. Il alla couper un gros paquet d'épines, qu'il attacha sous la queue du paisible animal ; et, détachant aussitôt Léopard à ses trousses, il l'anima de la voix à le poursuivre. Léopard n'avait pas besoin cfe ces encouragemens pour mal faire. Il courait de toutes ses forces, aboyant après le pauvre animal, lorsque celui-ci, qui sentait sur ses jambes de derrière la chaleur de la gueule fumante de son ennemi, lui détacha si à propos une ruade au milieu du front, qu'il fut renversé raide mort sur la place. Roberts n'avait d'autre attachement pour son chien que celui qu'un méchant peut avoir pour le complice de ses méchancetés. Ainsi il ne fut pas fort sensible à cette perte; et il se remit en marche pour s'en retourner chez lui, avec le dessein de tenter, chemin faisant, d'autres expéditions.
11 se présenta bientôt à ses regards un verger, oii l'on voyait les arbres plier sous le poids des plus beaux fruits. Ils n'étaient défendus des insultes des passans que par une haie, qui aurait paru trop fourrée à un autre, mais que Roberts ne désespéra pas de pénétrer. Il fit tant avec les pieds et les mains, qu'il vint à bout de se pratiquer une ouverture assez grande pour s'y glisser en rampant. Après avoir ainsi
fait son entree dans la place, il mesurait déjà des jseux le plus bel arbre pour l'escalader, lorsqu'il entendit venir à lui un gros chien, qui remplissait l'air d'aboiemens effroyables. La frayeur lui fit regagner précipitamment le trou qu'il venait de s'ouvrir. 11 y avait heureusement passé la moitié de son corps; mais le chien qui survint aussitôt le saisit à belles dents par le pan de son habit, et le tint ainsi en arrêt, accroupi et pelotonné sur lui-même, jusqu'à l'arrivée du fermier. Ha, c'est toi, petit voleur! lui cria celui-ci; te voilà donc pris à la fin ! Tu croyais pouvoir venir tous les jours me voler mes pommes sans être découvert! Q,u'en penses-tu maintenant? Tu vas me payer une fois pour toutes. Il fit alors lâcher prise à son chien, qui n'en voulait guère démordre ; mais, retenant son voleur par le pied, et, le trouvant dans la posture la plus favorable à ses vues, il se mit à le frapper rudement avec un fouet qu'il tenait à la main. Roberts eut beau demander grace, en protestant que c'était pour la première fois; le fermier, qui prenait cette excuse pour un mensonge, n'en fut que plus vivement irrité, et lui demanda comment il s'appelait, et oii demeurait son père. Il fallut bien dire son nom; et lorsque le fermier l'entendit: Q,uoi ! s'éc^ia-t-il, tu es ce coquin qui fait des malices à tout le pa)'^s ! Ne serait-ce pas toi qui as eflarouché ce matin mon troupeau, malgré les prières de mon fils, ce qui nous a donné tant de peine pour le rassembler? Voyons, voyons ta scélérate figure. Oui, effectivement, je te reconnais. Tu m'as échappé tout à l'heure, mais je te tiens bien à présent. En disant ces mots, il recommença à le battre encore plus fort qu'auparavant, en dépit de tous ses cris. Enfin, lorsqu'il crut l'avoir assez puni, il le fit repasser à coups de pied par son trou, et lui dit qu'il revînt encore effrayer ses moutons et voler ses pommes, s'il trouvait la récompense de son goût. Roberts s'en alla poussant des cris de rage, et versant des larmes de désespoir. Il sentit alors qu'il ne faut pas se flatter d'offenser long-temps les autres impunément. Cette dure leçon lui fit prendre le parti de s'en retourner tranquillement chez lui; mais il n'avait pas encore reçu la peine de toutes ses mauvaises actions de la journée. Au moment où il tournait le coin d'un petit sentier qui allait aboutir à une prairie, il se trouva tout à coup au milieu de cette troupe d'enfans avec lesquels il en avait si mal agi sur le bord du fossé. Ils pous-
sèrent tous un cri de joie en voyant leur ennemi livré à leur vengeance sans le secours de son chien. Ils commencèrent à le persécuter du raille différentes manières. L'un lui tirait les cheveux, un autre lui pinçait les oreilles, celui-ci lui houspillait les jambes avec son mouchoir, celui-là lui jetait au visage des poignées de boue. En vain Roberts voulut prendre son recours ordinaire dans la fuite; ils le suivaient en l'accablant de huées et d'une grêle de cailloux. Au milieu de ce cruel embarras, il vint à passer auprès du pauvre âne qu'il avait tourmenté si méchamment, et qui portait encore sous sa queue le paquet d'épines. Roberts, dans l'espérance de se dérober plus promptement à ses ennemis, s'élança lestement sur son dos. Il n'eut pas besoin de presser sa course. Effrayé des cris des enfans, l'âne se mit à trotter de toutes ses jambes; et Roberts se vit bientôt hors de la portée de ses persécuteurs. Mais il n'eut pas beaucoup de sujet de se féliciter dans sa fuite: car, lorsqu'il voulut arrêter son coursier, le pauvre animal, qui se sentait toujours aiguillonné par les épines, ne fit que redoubler de vitesse, emportant Roberts à travers les ronces et les branches qui lui déchiraient le visage. Enfin il ne s'arrêta que devant la porte de son écurie; et il se mit alors à bondir et à ruer avec tant de furie, que Roberts fut jeté à terre, et se cassa la jambe dans sa chute. Ses cris désespérés firent aussitôt accourir tous les habitants d'une maison voisine, parmi lesquels se trouvait la petite fille dont il avait cassé le pot au lait.
Heureusement pour lui, elle était d'un aussi bon naturel que le sien était méchant. Bien loin d'insulter à son infortune, elle et ses petits cousins en prirent pitié; et ils aidèrent leurs parens à le transporter et à le mettre au lit. C'est là que le malheureux Roberts eut tout le loisir de faire reflection sur sa mauvaise conduite, qui, dans l'espace d'un seul jour, venait de lui attirer tant de maux: il se promit bien à luimême que s'il pouvait se rétablir de son accident, il serait aussi empressé de faire le bien, qu'il l'avait été jusqu'alors de commettre toute espèce de méchancetés.
Lorsque l'histoire fut achevée, Tommy dit qu'il était bien singulier de voir combien les deux enfans avaient eu des aventures diverses. Le premier était d'un bon caractère, et tout ce qu'il rencontrait se déclarait son ami et lui faisait du bien. L'autre, qui était d'un méchant naturel, se faisait un ennemi
de tout le monde, et ne trouvait que des disgraces et des malheurs. Personne n'avait eu de pitié pour ses maux, si ce n'est la petite fille qui l'avait assisté à la fin ; ce qui était fort humain de sa part, après le tour indigne qu'il venait de lui jouer. Votre observation est très-juste, dit M. Barlow: on ne se fait point aimer, sans aimer les autres; et l'on n'est point heureux, sans leur fait du bien. En montrant une aflection sincère à ceux qui nous entourent, nous jutons, dans leur amitié, le plaisir le plus cher à un cœur sensible; et, en les obligeant, nous travaillons à notre propre bonheur; car nous pouvons avoir aussi besoin de leurs services. Cela est vrai, dans quelque situation brillante que l'on soit, et quelque solide qu'elle paraisse. On voit tous les jours des hommes précipités par la fortune des rangs les plus élevés, réduits à la merci de ceux qui se trouvaient à une distance infinie au-dessous d'eux. Je pourrais vous faire part d'une histoire à ce sujet. Mais vous avez assez lu pour aujourd'hui. 11 est temps que vous alliez faire un peu d'exercice.
Tommy. — Oh, monsieur, encore cette histoire, je vous prie. Il me semble maintenant que je pourrais lire toute la journée sans m'ennuyer.
M. Barlow.— Non, s'il vous plaît, mon ami. Chaque chose doit avoir son tour. Il faut maintenant aller travailler dans le jardin.
Tommy. — En ce cas-là, monsieur, puis-je vous demander une grace ?
M. Barlow. — Voyons. De quoi s'agit-il? Si je puis vous l'accorder, j'en aurai autant de plaisir que vous-même.
Tommy. — Ne pensez-vous pas qu'un homme devrait savoir faire tout ce qui peut lui servir un jour?
M. Barlow. — Sans doute. Plus il acquiert de connaissances, et plus il se ménage de ressources contre les malheurs.
Tommy. — Eh bien, monsieur, Henri et moi, nous avons imaginé de bâtir une maison.
M. Barlow. — A la bonne heure. Mais avez-vous rassemblé tous les matériaux qui vous sont nécessaires, comme des briques et du mortier?
Tommy, en souriant. — Oh ! nous saurons bien nous bâtir une maison sans mortier ni briques.
M. Barlow. — Et de quoi voulez- vous donc la faire? De cartes?
Tommy. — Quoi ! monsieur, est-ce que vous nous croyez encore assez enfans pour nous amuser à bâtir des châteaux de cartes? Oh, que non! Nous voulons élever une maison véritable, où nous puissions habiter. S'il nous arrive quelque jour d'être jetés sur une côte déserte, comme ces pauvres gens dont nous avons lu l'histoire, au moins serons-nous en état de nous procurer les choses les plus nécessaires à la vie, jusqu'à ce qu'il vienne un vaisseau pour nous prendre, et même de nous en passer, s'il n'en venait pas.
M. Barlow. — Je crois qu'il est fort sage de se préparer contre tout événement, car on ne sait pas ce qui peut arriver dans le cours de la vie. Mais revenons à votre maison. Q,ue vous faut-il pour la construire?
'J'oMMY. — La première chose dont nous ayons besoin, c'est du bois, et une hache pour le tailler.
M. Barlow, — Vous aurez tout le bois qui vous sera nécessaire. Mais pour la hache, avez-vous jamais appris à vous en servir?
Tommy. — Non, monsieur.
M. Barlow. — En ce cas, je crains de vous en donner une, parce que c'est un outil fort dangereux, et que, si vous n'avez pas l'habitude de le manier, vous pourriez vous blesser cruellement. Mais il y a un parti à prendre. Vous n'aurez qu'à me dire ce que vous voudrez faire; et moi, qui ai plus de force que vous, et qui m'entends mieux à faire usage de cet instrument, je le ferai à votre place.
Tommy. — Je vous remercie, monsieur. Vous avez bien de la bonté.
M. Barlow. — Je n'y mets qu'une condition, c'est que vous ne me demanderez mes avis sur rien. Je suivrai vos mstructions, à la lettre, même quand je verrais que vous me faites aller tout de travers. Je veux voir comment vous vous y prendrez.
Tommy. — Eh bien, soit, monsieur! Nous prenons sur nous seuls la conduite de l'édifice. Nous aurons ou l'honneur ou la honte de l'ouvrage.
M. Barlow alla prendre une hache; et ses deux élèves le menèrent dans un petit taillis, qui s'élevait au bout du jardin. Ils choisirent eux-mêmes les arbres les plus droits, qui pou-
vaienDeur donner des perches de huit pieds de hauteur.' M. Barlow eut la bonté de les abattre, et de les aiguiser ensuite par un bout, pour qu'ils pussent être fichés dans la terre. A mesure qu'ils étaient taillés, Henri et son camarade les transportaient dans le jardin. Tommy, oubliant absolument qu'il était gentilhomme, ne mettait plus son orgueil que dans le travail.
Après avoir choisi leur emplacement au pied d'une petite colline, pour que leur habitation fût plus chaude et mieux abritée, ils en tracèrent d'abord l'enceinte, qui pouvait avoir à peu près dix pieds de long, et huit pieds en largeur. Ils creusèrent ensuite des trous, où ils établirent, de leur mieux, les piquets à un pied de distance l'un de l'autre, avec la précaution de laisser un espace vide au milieu, pour y placer la
porte. Leurs piquets une fois établis, ils rassemblèrent toutes les menues branches qu'on avait séparées de la tige des arbres, et ils les entrelacèrent adroitement, de manière à former une espèce de claie, aussi serrée qu'il leur fut possible de le faire. Ce travail, comme on l'imagine aisément, leur colàta plusieurs jours. Mais, comme ils voyaient à chaque instant le progrès de leur ouvrage, leur ardeur ne se ralentit point; et Tommy, en le voyant achevé, en eut autant de joie que s'il fût parvenu à fonder un grand empire.
Le succès de son établissement ne lui fit pas oublier l'histoire que lui avait promise M. Barlow; et la voici telle qu'ils la lurent ensemble le lendemain.
LE TURC RECONNAISSANT
Un corsaire Vénitien s'étant emparé d'un vaisseau turc, le capitaine conduisit tous les prisonniers à Venise; et, suivant une coutume barbare, il les fit vendre dans la place publique. Un de ces esclaves tomba entre les mains d'un marchand, dont la maison touchait au palais du riche sénateur Conlarini, qui n'avait qu'un seul fils appelé Francisco. Ce jeune enfant, toutes les fois qu'il passait devant la boutique où travaillait l'esclave, s'arrêtait pour le considérer. Hamet, c'était le nom du pauvre Turc, remarquant sur le visage de l'enfant des traits qui annonçaient un caractère doux et humain, le saluait toujours avec des marques d'amitié. Ils trouvèrent bientôt l'un et l'autre le plus grand plaisir à se voir. Francisco ne laissait plus passer un seul jour sans visiter Hamet, et sans lui apporter tous les petits présens qu'il était en son pouvoir de lui offrir. Mais, quoique Hamet parût toujours recevoir avec plaisir les innocentes caresses de son petit ami, Francisco ne put s'empêcher d'observer qu'il était souvent fort chagrin ; et il surprenait quelquefois des larmes dans ses yeux, malgré ses efforts pour les cacher. Il en fut tellement ému, qu'il en parla un jour à son père, et le supplia, si la chose était en sa puissance, de rendre heureux le pauvre esclave. Contarini, qui aimait beaucoup son fils, et qui avait de plus observé qu'il ne lui demandait jamais rien que par le mouvement d'un cœur généreux, lui promit de voir lui-môme le Turc, et de s'informer du sujet de sa tristesse. Il l'alla trouver en efl^et dès le lendemain, et après l'avoir regardé quelque temps en silence, il fut frappé d'un caractère extraordinaire de noblesse qui éclatait sur sa physionomie. Etes-vous, lui dit-il enfin, ce Hamet que mon fils aime si tendrement, et dont il me parle tous les jours avec tant de transport? Oui, répondit le Turc, vous voyez ce malheureux, qui depuis trois ans languit dans l'esclavage. Dans tout cet intervalle, Francisco, votre fils est la seule créature humaine qui ait paru avoir senti quelque pitié de mon infortune. C'est aussi le seul objetauquel je sois attaché dans cette malheureuse contrée. Je prie tous les jours cet Etre suprême, qui est également le dieu des chrétiens et des Turcs, de le préserver surtout de
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l'état affreux où je suis tombé. Je vous suis obligé pour mon fils, reprit Contarini ; quoique, dans la situation où l'appelle sa naissance, il ne paraisse pas trop exposé au péril que vos prières cherchent à détourner de lui. Mais dites-moi, car je désire de vous faire, du bien, en quoi puis-je vous secourir? Mon fils me dit que vous êtes en proie à des regrets continuels. Quelle peut en être la source? Est-il étonnant, répondit Hamet, avec le transport d'une noble indignation qui anima soudain sa physionomie, est-il étonnant que je m'afflige en silence, et que je déplore ma destinée, quand je suis privé du premier et du plus noble présent de la nature, la liberté? Et cependant, s'écria Contarini, combien de milliers de personnes de notre nation ne retenez-vous pas dans les fers! Je ne vous accuse point de la barbarie de vos compatriotes, répliqua Hamet, pourquoi voulez-vous me rendre responsable de l'inhumanité des miens ? Gluant à moi, je n'ai jamais pratiqué l'exécrable coutume d'enchaîner mes semblables. Jamais je n'ai dépouillé de Vénitiens de leurs richesses pour accroître les miennes. J'ai toujours respecté les droits de l'humanité, et je n'en ressens que plus vivement la douleur de les voir si indignement violés à mon égard. Ici quelques larmes s'échappèrent de ses yeux, et sç répandirent sur ses joues. Cependant il se rendit bientôt maître de sa faiblesse; puis, croisant les bras sur son estomac, et baissant doucement la tête: Dieu est bon, s'écria-t-il, et l'homme doit se soumettre à ses décrets. Contarini fut touché de cette noble résignation, et lui dit: Hamet, je suis attendri de vos malheurs, et je serai peut-être en état de les adoucir. Q,ue feriez-vous pour recouvrir votre liberté? Ce que je ferais? répondit Hamet. J'atteste le ciel que j'aff'ronterais tous les périls qu'il est au pouvoir de l'homme de surmonter. Eh bien! reprit Contarini, si votre courage répond à l'idée que j'en ai conçue, votre délivrance est assurée. Je n'ai qu'une seule épreuve à vous proposer. Q,uelle est-elle, quelle est-elle? s'écria le Turc impatient. Placez la mort devant moi sous les formes les plus horribles,
et si vous me voyez balancer Doucement, doucement,
reprit Contarini; on pourrait nous entendre. Parlons plus bas, et prêtez-moi toute votre attention. J'ai dans cette ville un ancien ennemi, qui a rassemblé sur moi toutes les injures qui peuvent blesser le plus cruellement le cœur d'un homme. 11 est aussi brave qu'orgueilleux; et j'avoue que la réputation
de sa valeur m'a fait craindre, jusqu'à ce jour, de poursuivre ma vengeance. Mais vous, Hamet, votre regard décidé, votre contenance imposante, et la fermeté de vos discours, tout me persuade que vous êtes né pour les entreprises les plus hasardeuses. Prenez ce poignard. Aussitôt que les ombres de la nuit envelopperont la ville, je vous conduirai moi-même dans un lieu où vous pourrez regagner votre liberté, en vengeant votre libérateur.
A cette proposition, le dédain et la honte éclatèrent dans les yeux enflammés de Hamet. La colère le priva quelques instans de l'usage de la parole. Enfin, élevant ses bras autant que la longueur de ses chaînes put le lui permettre, il s'écria, d'une voix indignée: Puissant Prophète, voilà donc les hommes auxquels vous permettez que vos fidèles sectateurs soient asservis ! Sors de ma présence, indigne chrétien, et sache que Hamet ne ferait pas l'exécrable métier d'assassin pour toutes les richesses de Venise, pas même pour racheter de la mort son père et ses enfans. A cette réponse, Conta'rini, sans paraître confus, lui dit qu'il se reprochait de l'avoir offensé, mais qu'il avait cru que la liberté lui était plus chère. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il, en le quittant, vous réfléchirez sur ma proposition; et peut-être demain aurezvous changé de pensée. Hamet se détourna sans daigner lui répondre; et Contarini rentra dans son palais.
Il revint de bonne heure le lendemain, accompagné de son fils; et, abordant Hamet avec douceur, il lui tint ce discours: La proposition que je vous fis hier dut peut-être vous étonner dans la première chaleur. Je viens aujourd'hui la discuter plus froidement avec vous; et je ne doute pas que lorsque vous aurez entendu mes raisons. . . . Chrétien, interrompit Hamet d'une voix sévère, mais calme, cessez d'insulter un malheureux par des discours plus cruels encore pour lui que les horreurs de la servitude. Si votre religion vous permet des actions pareilles à celle que vous me proposez, apprenez qu'elles sont abominables aux yeux d'un vrai musulman. C'est pourquoi, rompons, dès ce jour, tout commerce, et soyons pour jamais étrangers l'un à l'autre. Non, non, répondit Contarini, en jetant ses bras autour du cou de Hamet, soyons plutôt unis dès ce moment, et pour toute la vie. Musulman généreux, dont la vertu peut éclairer les chrétiens mêmes, l'amitié que vous aviez inspirée à mon fils m'avait
d'abord intéressé à votre destinée. Mais des le premier instant oii je vous vis hier, je résolus de vous rendre la liberté. Pardonnez-moi une épreuve inutile de vos sentiniens, qui n'a fait que vous élever plus haut dans mon estime. Le cœur de Contarini est aussi loin des projets de meurtre et de trahison que celui de Haraet lui-même. Soyez libre dès ce jour. Votre rançon est déjà payée, sans autre obligation que de vous souvenir à jamais de l'amitié de cet enfant, qui vous serre entre ses bras. Lorsqu'à l'avenir vous verrez un chrétien soupirer dans les chaînes des Turcs, puissiez-vous penser à Venise !
Glui pourrait peindre les movemens de surprise et les transports de reconnaissance que fit éclater Hamet, en entendant ce discours? Je ne répéterai point, dans la crainte de l'affiiiblir, ce qu'il dit à ses bienfaiteurs. Il suffira de savoir qu'il fut mis ce jour même en liberté; que Contarini l'adressa au capitaine d'un vaisseau prêt à faire voile vers une des îles da la Grèce, et la força d'accepter une bourse pleine d'or pour les dépenses de son voyage. Ce ne fut pas sans un extrême regret que Hamet se sépara de son jeune ami, dont l'affection généreuse avait fait rompre ses fers. Il l'embrassa avec des transports inexprimables de tendresse, le baigna de ses larmes, et pria ardemment le ciel de répandre sur lui toutes ses bénédictions.
Six mois environ après cette aventure, un incendie subit éclata dans le palais de Contarini. Ce fut dans le temps de la nuit oii le sommeil est le plus profond, et personne ne s'en aperçut que lorsque presque tout le bâtiment fut enveloppé dans les flammes. Les domestiques effrayés eurent à peine le temps de réveiller le sénateur, et de le faire descendre. Il ne fut pas plus tôt au bas de l'escalier, que le plancher de son appartement s'effondra, et tomba avec un bruit horrible au milieu de mille tourbillons de feu et de fumée. Mais si Contarini se félicita un moment de leur avoir échappé, ce fut pour s'abandonner l'instant d'après au plus violent désespoir, lorsqu'il apprit que son fils, qui dormait dans une partie plus élevée du palais, avait été oublié dans le tumulte général, et se trouvait encore au milieu de l'incendie. Ce n'est pas avec des paroles que l'on pourrait décrire les lourmens dont ce père tendre fut déchiré à cette nouvelle. 11 se serait précipité à travers les feux dévorans, s'il n'eût été retenu par ses
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domestiques. Dans l'accablement de son désespoir, il eut encore assez de force et de voix pour offrir la moitié de sa fortune à l'homme intrépide qui hasarderait sa vie pour sauver celle de son enfant. Comme il passait pour l'un des plus riches habitans de Venise, plusieurs échelles furent, dans un instant, dressées contre les murs; et quelques aventuriers, excités par la grandeur de la récompense, osèrent tenter l'enterprise. Mais bientôt la violence des flammes qui sortaient avec impétuosité par les fenêtres, les charbons enflammés et les décombres qui tombaient de tous côiés, les fit descendre précipitamment. Le malheureux Francisco qui parut en ce moment sur le comble, étendant ses bras, et implorant du secours, paraissait être dévoué à une destruction inévitable. A ce spectacle, Contarini perdit tout à coup l'usage de ses esprits, et tomba dans un état d'insensibilité. Mais dans ce moment d'horreur, un homme se précipite à travers la foule, monte sur la plus haute des échelles, avec une audace qui annonce qu'il est résolu de périr s'il ne réussit; et, en un clin d'œil, il a disparu à tous les regards. Un tourbillon de fumée et de flamme, qui soudain éclata dans le même endroit oii il venait de s'élancer, avait déjà fait craindre à tous les spectateurs qu'il ne fût la victime de son courage, lorsque tout à coup on le vit reparaître, tenant l'enfant dans ses bras, et descendre le long de l'échelle, sans avoir éprouvé aucun accident. Un concert de cris d'admiration et de joie retentit alors dans toute la place. Mais qui pourrait donner une faible idée des seniimens du père désolé, lorsqu'en recouvrant ses esprits, il vit son fils sain et sauf dans ses bras! Après lui avoir prodigué les premières effusions de sa tendresse, il demanda quel était son sauveur. On lui montra un homme d'une noble stature, mais couvert de misérables vêtemens. Son visage était si baigné de sueur et si obscurci par la fumée, qu'il était impossible de distinguer ses traits. Contarini cependant se jeta avec transport sur son sein, et, lui présentant une bourse pleine d'or, le supplia de l'accepter pour le moment, jusqu'à ce qu'il pût lui remettre, des le lendemain, le reste de la récompense promise. Non, non, répondit l'étranger, ce n'est pas à vous, généreux Contarini, que je vends mes services. Ma vie vous appartenait déjà lorsque je l'ai hasardée. Juste ciel! s'écria celui-ci, quelle est cette voix? Je la reconnais. C'est lui, c'est lui, sans doute. Oui, mon
père, s'écria soudain à son tour le jeune Francisco, en se précipitant dans les bras de son libérateur, c'est le brave Hamet, c'est mon ami. C'était lui-même, en effet, qui était debout devant eux, dans les mêmes habits qu'il portait six mois auparavant, lorsque la générosité du sénateur l'avait délivré de l'esclavage. Rien ne peut égaler la surprise, la joie et la reconnaissance de Conlarini. Mais, comme ils étaient environnés d'une foule immense de peuple, il pria Hamet de le suivre dans la maison de l'un de ses amis, et, lorsqu'ils furent seuls, il l'embrassa tendrement, et lui demanda par quel hasard extraordinaire il était devenu une seconde fois esclave, en lui faisant un doux reproche de ne l'avoir pas instruit de sa nouvelle captivité. J'en rends grâces au ciel, répondit Hàmet, puisqu'elle m'a donné l'occasion dé vous témoigner que je ne suis pas indigne de ce que vous avez fait pour moi, et de sauver la vie de ce cher enfant, que j'estime mille fois plus que la mienne. Je n'ai point voulu abuser une seconde fois de votre bienfaisance; mais il est temps aujourd'hui que mon bienfaiteur soit instruit de toute la vérité. Sachez donc que lorsque je fus fait prisonnier par l'un de vos vaisseaux, mon père, sous un autre maître, éprouva, ainsi que moi, les horreurs de l'esclavage. C'était sa seule destinée qui me faisait souvent répandre les larmes qui m'attirent l'attention de votre fils. Lorsque vos mains brisèrent mes fers, je volai vers le chrétien qui avait acheté mon père, je lui représentai que son esclave était infirme, et déjà affaibli par l'âge, et que j'étais, moi, jeune et vigoureux. Je m'offris de le remplacer dans sa servitude. En un mot, j'obtins de son maître que mon père fût renvoyé pour moi dans le même vaisseau où vous aviez préparé mon passage, sans lui faire cependant connaître l'origine de sa liberté. Depuis ce temps, je suis resté ici esclave volontaire, pour sauver l'auteur de mes jours, et acquitter envers lui la dette sacrée de la nature.
A ce trait si touchant, Henri qui avait eu déjà beaucoup de peine à retenir ses larmes, les laissa couler avec une telle abondance, et Tommy lui-même fut si vivement affecté que M. Barlow leur dit qu'il fallait interrompre ici leur lecture, et chercher à se distraire par quelque autre occupation. Ils allèrent en conséquence dans le jardin pour reprendre leur édifice. Mais quelle fut leur consternation, en voyant le triste état oîi se trouvait une entreprise qui leur avait coûté tant de
soins et de travaux! Il venait de s'élever un vent fougueux qui, soufflant de toute sa violence contre leur cabane encore mal affermie sur ses frêles appuis, l'avait mise de niveau avec Ja terre. Tommy fut prêt à verser des larmes de dépit à l'aspect de ces monceaux de ruines confusément épars autour de lui. Mais Henri, qui supportait sa disgrace avec plus de philosophie, lui dit de ne pas se mettre en peine, que le dommage pouvait aisément se réparer, et que cet accident était venu fort à propos pour-leur apprendre à donner des fondemens plus solides à leur construction. Oui, je le vois, ajouta-t-il, tout le mal vient de n'avoir pas enfoncé assez avant dans la terre ces piquets qui soutiennent notre cabane. Il ne faut pas s'étonner que le vent, ayant eu tant de prise contre elle, en l'attaquant par son côté le plus large, l'ait si promptement renversée. Je me souviens, maintenant que j'y pense, d'avoir vu les maçons, en commençant un bâtiment, creuser dans la terre à une grande profondeur, pour y jeter des fondemens inébranlables. Ainsi donc, si nos piquets étaient bien affermis, je pense que cela produirait le même eff^t; et nous n'aurions plus rien à craindre à l'avenir de toutes les malices du vent, quand il serait même un peu plus fort que celui qui vient de nous jouer un aussi mauvais tour. M. Barlow étant venu les joindre en ce moment, ils lui racontèrent leur malheur; ils lui firent part de l'expédient qu'ils avaient imaginé pour s'en garantir dans la suite. Il approuva beaucoup cette idée; et, comme ils étaient trop petits pour atteindre jusqu'à l'extrémité des piquets, il leur off'rit tous ses secours. Il alla soudain chercher un gros tnaillet de bois, avec lequel il frappa sur le bout des piquets, et les enfonça assez avant dans la terre, pour qu'il ne restât plus le moindre danger de les voir renversés par le vent. Encouragés par cette espérance, nos deux petits ouvriers s'appliquèrent si constamment à leur entreprise, qu'en peu de jours ils eurent réparé le dommage, et remis la cabane au même point qu'elle était avant l'accident.
Tous les côtés de l'édifice étant achevés, il ne restait plus qu'à lui donner une couverture. Pour cet effet, ils prirent des perches, qu'ils mirent en travers l'une près de l'autre audessus du bâtiment, dans le sens oui il était le plus étroit; et sur ces perches ils étendirent de la paille en plusieurs couches; en sorte qu'ils imaginèrent avoir une cabane qui les mettrait entièrement à l'abri des injures du temps. Mais par malheur U
ils furent encore trompés dans cette idée. Une violente averse de pluie étant survenue au moment où ils croyaient avoir couronné leur ouvrage, ils allèrent avec confiance se réfugier dans la cabane. Us eurent en effet le plaisir de se féliciter pendant quelques instans de se trouver si bien à couvert. Peu à peu cependant la paille s'étant tout-à-fait pénétrée, l'eau commença bientôt à tomber dans l'intérieur, non en gouttes menues, mais par grosses goulieres. Henri et Tommy supportèrent d'abord avec assez de courage cet inconvénient imprévu ; mais il augmenta au point qu'ils furent obligés de lui céder et d'aller chercher un meilleur abri dans la maison. C'est là qu'après avoir mûrement réfléchi sur la cause de leur nouvelle disgrace, Tommy s'écria, d'un air important, qu'il l'avait devinée, et qu'il ne fallait l'attribuer qu'à ce qu'ils n'avaient pas mis encore assez de paille sur la couverture. Il me semble, dit Henri, d'un ton plus modeste, qu'on pourrait en trouver une autre raison. Je viens de me rappeler que toutes les maisons que j'ai vues ont leur toit en pente, apparemment pour que la pluie en découle à mesure qu'elle y tombe. Au lieu que la couverture de notre cabane, étant tout-à-fiiii plate, a dû retenir toute la pluie qu'elle a reçue; et il a bien fallu que l'eau, après avoir fillré entre les brins de paille, tombât en-dessous. Tommy fut obligé de convenir que son ami avait rencontré plus juste que lui dans la découverte du principe du mal. Il ne s'agissait plus que de réunir leurs idées, pour y chercher un remède. Voici celui qu'ils jugèrent à propos d'employer. Après avoir pris bien exactement leurs mesures pour que tous les piquets qu'ils avaient fichés en terre fussent de la môme hauteur, ils prirent des perches qu'ils coupèrent d'une longueur égale. Us les attachèrent chacune par un bout à leurs piquets, et l'autre bout, ils le firent rencontrer, en l'élevant dans le milieu, avec celui de la perche qui était aitachée tout vis-à-vis de l'autre côté de la cabane, comme deux caries que les enfans réunissent par le haut en commençant leur château. Par ce moyen ils formèrent une charpente semblable, en petit, à celles que nous voyons sur les n)aisons, avant qu'on les couvre de tuiles ou d'ardoises. lis placèrent ensuite d'autres perches en travers de celles-ci, en forme de treillage, pour leur donner plus de solidité. Puis enfin, ils y mirent une couverture de paille avec des lattes et des chevilles pour la bien maintenir. Cette opération finie, ils virent
avec joie qu'ils pouvaient se vanter d'avoir une très-bonne maison. Seulement, les côtés n'étant formés que de branches entrelacées, cette cloison légère ne mettait pas assez à l'abri des incursions du vent. Henri, en sa qualité de principal architecte, se chargea d'y remédier. Il se procura de la terre grasse, il la détrempa avec un peu d'eau; et, en y ajoutant un peu de paille menue, il fit un excellent torchis dont il revêtit sa cloison soit en dedans soit en dehors. L'air ne trouva plus alors d'entrée pour pénétrer dans la cabane; et, avec une bonne porte qu'on y plaça, elle devint presque aussi close que si on l'eût bâtie en pierres de taille.
Il s'était déjà passé quelque temps depuis que les grains de froment avaient été semés dans le jardin ; et ils commençaient à pousser avec tant de vigueur, que leurs tiges formaient sur la terre un riche tapis de verdure. Tommy ne laissait passer aucun jour sans les visiter. Il remarquait avec la plus vive satisfaction leur croissance rapide. Maintenant, dit-il à Henri, je crois que nous serions en état de pourvoir à notre subsistance, si nous étions jetés sur une île déserte. Il est vrai, répondit Henri: nous avons déjà satisfait aux besoins les plus pressés; mais il faudrait nous donner encore quelque chose à manger avec notre pain.
M. Barlow avait derrière sa maison un verger planté des plus beaux arbres à fruits. Il avait su la précaution de ménager une partie du terrein pour y semer des pépins et des noyaux, dont il venait de jeunes arbres sur lesquels il graffiiit des bourgeons d'une espèce choisie. Aussitôt qu'ils étaient parvenus à l'âge de porter du fruit, il les transplantait dans le verger, pour y remplacer ceux que leur vieillesse, ou quelque autre accident, commençait à mettre hors d'état de produire. Tommy, qui connaissait mieux que personne tous les arbres du verger, avait trouvé leurs fruits délicieux. La reflection qu'il venait d'entendre de la bouche de Henri, lui en fît naître une autre dont il s'applaudit. Ne serait-ce pas, dit-il en luimême, un grand agrément pour notre maison, d'être entourée d'arbres dont le feuillage nous mettrait à l'abri du soleil, et dont les fruits serviraient à nous rafraîchir dans nos travaux? Il courut aussitôt chercher M. Barlow, lui communiqua son projet, et le pria de lui permettre de l'exécuter. M. Barlow y consentit avec plaisir, et le conduisit lui-même dans la pépinière pour y prendre tous les arbres dont il aurait besoin.
Tommy, en homme de goût, choisit les plus droits et les plus vigoureux; et, avec le secours de Henri, il les transplanta dans son jardin, d'une manière que l'on ne sera peut-être pas fâché de connaître pour l'employer dans la même occasion.
Ils prirent d'abord l'un et l'autre leur petite bêche, et creusèrent adroitement autour de l'arbre, pour le pouvoir enlever sans endommager ses racines. Ils firent ensuite un grand trou dans l'endroit qu'ils lui avaient destiné, et brisèrent avec soin la terre, pour qu'elle fût plus légère. Alors on planta l'arbre au milieu du trou. Tommy le tenait bien droit, tandis que Henri jetait doucement sur ses racines des peletées de terre, qu'il foula ensuite sous ses pieds pour la bien affermir. Enfin, il planta un grand bâton à côté de la lige, qu'il y attacha, de peur que les vents fougueux d'hiver en pussent l'ébranler et même la renverser. Ils ne bornèrent pas là leurs attentions. Il y avait à l'extrémité du jardin un rocher sauvage, d'où s'échappait une petite source, qui courait se perdre au-dehors, le long d'un sentier. Tommy et son ami entreprirent de creuser un canal, pour conduire une partie de ses eaux près des racines de leurs arbres, attendu que, le temps se trouvant alors d'une sécheresse extrême, il y avait à craindre que leurs plantations ne vinssent à périr faute d'humidité. M. BarloAv les vit avec la plus grande satisfaction exécuter cette entreprise. Il leur dit que dans plusieurs contrées la chaleur était si excessive, que rien ne pouvait croître dans la terre, à moins qu'elle ne fût arrosée de cette manière. 11 y a particulièrement, ajouta-t-il, un pays appelé l'Egypte, célèbre, de toute antiquité, par la quantité de belles moissons qu'il produit, et qui est naturellement arrosé par un grand fleuve qui Je traverse dans toute son étendue. Ce fleuve, qu'on nomme le Nil, à un certain temps de l'année, commence à s'élever au-dessus de ses bords ; et, comme le pays est plat, il le couvre bientôt tout entier de ses eaux. Cette inondation dure plusieurs semaines ; et, lorsque le fleuve rentre dans son lit, il laisse sur les champs qu'il a couverts un engrais si fécond, que tous les grains qu'on y sème croissent rapidement avec la plus grande vigueur.
Henri. — Pardonnez-moi, monsieur, de vous interrompre; mais, n'est-ce pas le pays oià l'on trouve le crocodile, ce terrible animal, dont vous m'avez plusieurs fois entretenu?
M. Barlow. — Oui, mon ami, je suis bien aise que vous ne l'ayez pas oublié.
Tommy. — Mais moi, monsieur, je ne le sais pas. Q,u'est-ce qu'un crocodile, je vous prie?
M. Barlow. — C'est un animal amphibie, c'est-à-dire, qui peut vivre également sur ia terre et dans l'eau.
Tommy. — Voilà qui est singulier. Et qui est-ce qui le produit?
M. Barlow. — Il vient d'un œuf que sa mère ensevelit dans le sable après l'avoir pondu. Lorsque les feux brûlans du soleil l'ont échauffe pendant plusieurs jours, le jeune crocodile perce sa coque et en sort tout formé. Il est d'abord très-petit. Son corps est aussi long que ses jambes sont courtes. Elles lui servent également à marcher sur la terre, et à nager dans l'eau. Il a de plus une longue queue, ou plutôt son corps s'allonge en diminuant, jusqu'à ce qu'il se termine en pointe. Au reste, rien ne peut mieux vous donner une idée de sa forme que celle du lézard, que vous connaissez, n'est-ce pas?
Tommy. — Oh ! sans doute. Mais le crocodile est-il beaucoup plus grand?
M. Barlow. — Je vous en réponds. Il en est qui croissent jusqu'à la longueur de plus de trente pieds.
Tommy. — Oh ! cela me fait peur. Si leur férocité répond à leur taille, ils doivent être bien dangereux.
M. Barlow. — Ils le sont en effet. Le crocodile est un animal très-glouton, qui dévore tout ce qu'il peut saisir. Il sort fréquemment de l'eau pour s'étendre sur le rivage, et en cet état il ressemble à une longue solive. Si quelque brebis ou quelque enfant vient, sans y prendre garde, jusqu'à sa portée, il s'élance soudain sur la pauvre créature et la dévore.
Tommy. — Et ne dévore-t-il jamais des hommes?
M. Barlow. — (Quelquefois, s'il les surprend. Mais ceux qui sont accoutumés à rencontrer souvent de ces animaux, ont un moyen facile de leur échapper, duoique le crocodile puisse courir assez vite en suivant une ligne droite, la masse de son corps l'empêche de se tourner avec aisance. Ainsi, l'on n'a qu'à courir en cercle, ou se détourner brisquement, pour le laisser de côté.
Tommy. — Il me semble que c'est prend re le bon parti. Car, le moyen de tenir tête à un ennemi puissant!
M. Barlow. — Tout est possible, avec du sang-froid et du 9*
courage. Il est des hommes qui, loin de craindre le crocodile, vont l'attaquer sur la terre, sans d'autres armes qu'une longue pique. Aussitôt que cet animal en voit un à sa portée, il ouvre sa vaste gueule pour l'engloutir. Mais le chasseur profite de ce moment pour plonger sa pique dans le gosier de son ennemi, et l' étend mort à ses pieds. J'ai même ouï dire qu'il est des plongeurs assez intrépides pour aller à la chasse du crocodile dans le sein des eaux. Ils prennent pour cet effet un morceau de bois d'environ un pied de longueur, et gros comme la jambe, mais affilé par les deux bouts, auquel ils attachent une longue corde. Le plus hardi prend ce morceau de bois de la main droite, et va nageant de tous côtés jusqu'à ce qu'il aperçoive un crocodile. Celui-ci vient alors à lui, ouvrant ses deux énormes mâchoires, armées de plusieurs rangs de dents pointues. Le plongeur l'attend ; et au moment qu'il approche, il lui enfonce le morceau de bois debout dans la gueule, de manière que le crocodile, en la refermant, fasse entrer les deux bouts pointus dans l'une et dans l'autre mâchoire, et ne puisse plus les fermer ni les ouvrir. Dans cet état, il est incapable de faire aucun mal; et par le moyen de la corde, on le tire sans peine sur le rivage.
Tommy. — Et dites-moi, je vous prie, monsieur, ce terrible animal est-il susceptible d'être apprivoisé?
M. Barlow. — Oui, mon enfant: je crois, comme je vous l'ai déjà dit, qu'il n'est point d'animal si féroce, dont on ne puisse adoucir le caractère par de bons traitemens. 11 est certains lieux dans l'Egypte où l'on tient des crocodiles apprivoisés. Ils ne font jamais de mal à personne ; et ils souffrent même que les petits enfans jouent avec eux, et montent en sûreté sur leur croupe.
Ces détails sur le crocodile amusèrent beaucoup Tommy. Il remercia M. Barlow, et lui dit qu'il serait bien curieux de voir tous les animaux que renferme l'univers. Il ne serait pas facile, répondit M. Barlow, de vous procurer cette satisfaction, parce que chaque pays produit quelque espèce particulière qui ne se trouve pas dans les autres parties du monde. Mais si vous voulez lire les descriptions que les naturalistes nous en ont données, et voir leurs figures dans des estampes fidèles qui les représentent, vous aurez de quoi intéresser assez vivement votre curiosité.
Sandford et Merton s'étant un jour levés de fort bonne heure,
il leur prit fantaisie d'aller faire un tour de promenade avant le déjeûner, après en avoir obtenu la permission de M. Barlow. La matinée était si belle, et leur entretien si joyeux, qu'ils allèrent toujours en avant, sans s'apercevoir de la longueur de la route, jusqu'à ce que, se trouvant tous deux épuisés de fatigue, ils s'assirent sous une haie pour se reposer. Tandis qu'ils s'entretenaient ensemble de ce qu'ils avaient observé dans la campagne, il vint à passer une femme proprement vêtue, qui, voyant deux enfans assis tout seuls, s'arrêta devant eux, et leur dit: Que faites-vous donc là, mes petits amis? Est-ce que vous auriez perdu votre chemin? Oh non! ma bonne femme, répondit Henri, nous ne sommes pas en peine de notre route ; mais nous sommes si fatigués, que nous avons pris le parti de nous asseoir un moment pour reprendre nos forces. C'est fort bien fait, dit la femme ; mais, si vous voulez venir dans ma petite maison, que vous voyez à cent pas d'ici, vous pourrez vous y reposer plus à votre aise. Ma fille aînée est allée traire les vaches. Venez, venez, je vous donnerai, à son retour, une écuelle de lait et du pain. Tommy, qui avait pour le moins autant de faim que de lassitude, dit à Henri qu'il se sentait tout disposé à profiter de l'invitation de cette bonne femme. Henri se trouvait du môme avis. Ils se levèrent donc aussitôt, se mirent à ses côiés, et la suivirent vers une maison assez petite, mais de fort jolie apparence, qui s'élevait entre des arbres sur le bord d'un ruisseau. Ils entrèrent dans une cuisine très-propre, meublée d'une vaisselle grossière, mais où rien ne manquait. On les fit asseoir auprès d'un bon feu de mottes de gazon que leur officieuse hôtesse s'empressa d'allumer. Tommy, qui n'avait jamais vu de feu pareil, ne put s'empêcher de faire des questions à ce sujet. Vous êtes étonné, je le vois, répondit la bonne femme; mais de pauvres gens, comme nous les sommes, n'ont pas le moyen d'acheter du bois ou du charbon de terre. C'est pourquoi nous allons peler la surface du champ voisin, qui est couverte de gazon, de bruyère et de racines de cent herbes différentes. Nous en faisons de petits carrés que nous laissons sécher dans l'été aux rayons du soleil. Lorsqu'ils sont bien secs, nous les portons à la maison dans un endroit bien cou vert, et nous les employons ensuite pour notre foyer. Mais, dit Tommy, est-ce que vous avez assez bon feu, par ce moyen, pour faire cuire votre dîner? Je suis quelquefois descendu
dans la cuisine de mon papa; et j'y ai toujours vu du feu, jusqu"'à la moitié de la cheuiinée. Encore le cuisinier n'en trouvait-il jamais assez. Oh! répondit la bonne femme en souriant, M. votre père est sans doute un homme riche qui a beaucoup de viandes à faire cuire. Nous autres, pauvres gens, nous sommes plus aisés à contenter. Mais au moins, reprit Tommy, vous avez tous les jours un morceau de viande à rôtir. Hélas! non, répliqua la bonne femme, on voit rarement du rôti dans notre maison: nous sommes bien contens lorsque nous pouvons avoir un morceau de lard bouilli dans un pot avec des choux et des navets, et nous bénissons le ciel de ce régal. Il y a beaucoup d'honnêtes gens qui valent mieux que nous, et .qui ont de la peine à avoir même un morceau de pain tout sec. Pendant le cours de cet entretien, Tommy ayant tourné par hasard les yeux d'un autre côté, vit, par l'ouverture de la porte, une chambre qui était presque remplie de pommes entassées. Apprenez-moi, je vous prie, dit-il, ce que vous pouvez faire de toutes ces pommes-là? Il me semble qu'il vous serait impossible de venir à bout de les manger, quand vous n'auriez pas autre chose pour vivre. Cela est très vrai, répondit la femme; mais c'est que nous en faisons du cidre.
Tommy. — Q,uoi ! vous savez faire cette boisson qui est tout à la fois si piquante et si douce?
La FtMME. — A'' raiment oui, mon petit monsieur.
Tommy. — Et c'est avec des pommes que vous la faites?
La Femme. — Certainement.
Tommy. — Et comment la fait-on, je vous prie?
La Femme. — Je vais vous le dire. Nous cueillons d'abord les pommes, lorsqu'elles sont assez mûres ; puis nous les écrasons dans une machine faite exprès. C)n prend ensuite cette marmelade, et on la met entre des couches de paille que l'on serre fortement sous une grande presse, jusqu'à ce que le jus en découle.
Tommy. — Et ce jus est du cidre?
La Femme. — Je peux vous le faire voir, puisque vous êtes si curieux.
Elle le conduisit alors dans une autre chambre, où il y avait un grand cuvier plein de jus de pommes. Elle en puisa dans une coupe, et le pria de goûter si c'était du cidre. Tommy goûta, et dit que la liqueur était assez agréable, mais que ce
n'était point là le cidre qu'il connaissait. Fort bien, reprit la femme, essayons d'un autre. Elle tourna le robinet d'un petit baril, en reçut la liqueur dans un verre, et l'offrit à Tommy, qui, après l'avoir goûiée, dit que pour cette fois, c'était bien du cidre qu'il avait bu.' Mais, dites-moi, je vous prie, ajouta-t-il, que faites-vous au jus de pommes pour en faire du cidre?
La Femme. — Moi? rien du tout.
Tommy. — Et comment devient-il doncdu cidre de lui-même? car je suis bien sur que ce que vous m'avez donné d'abord n'en était pas.
La Femme. — Nous mettons ce jus dans un grand cuvier; et nous avons soin de le tenir bien chaudement, pour qu'il puisse entrer en fermentation.
Tommy. — Fermentation? Que veut dire cela?
La Femme. — Vous allez voir.
Elle lui montra alors un grand cuvier, et le pria d'observer la liqueur qu'il contenait. II l'observa, et il vit qu'elle était couverte dans toute sa surface d'une écume épaisse, comme d'une croûte liquide.
Tommy. — C'est là ce que vous appelez fermentation?
La Femme. — Oui, monsieur.
Tommy. — Et qui peut produire cet effet ?
La Femme. — Voilà ce que je ne sais pas. Mais, lorsque le jus de pommes a été quelques heures dans ce cuvier, il commence à travailler ou à fermenter de lui-même, ainsi que vous le voyez ; et après avoir passé un certain temps dans cette fermentation, il acquiert le goût et les propriétés du cidre. Alors nous le mettons en des tonneaux, et nous le vendons, ou bien nous le gardons pour notre usage. On m'a dit que c'était la manière dont on faisait le vin dans d'autres pays.
Tommy. — Q,uoi donc! le vin est fait aussi de pommes?
La Femme. — Non, monsieur, le vin est fait de raisins ; mais on en tire le jus en les écrasant; et on le gouverne de la même manière que nous faisons le jus de pommes.
Tommy. — J'avoue que cela est bien curieux. Ainsi donc le cidre n'est que du vin fait de pommes? et le vin n'est que du cidre fait de raisins ?
La Femme. — Oui, mon cher petit monsieur, tout comme vous l'entendrez.
Tandis qu'ils conversaient de cette manière, il entra une jeune fille fort propre, qui présenta gracieusement à chacun des deux petits garçons, une écuelle de terre pleine de lait encore tout chaud, avec un grand morceau de pain bis. Nos deux amis, dont l'appétit n'avait fait qu'augmenter depuis leur arrivée, firent, de leur mieux, honneur au déjeiiner. Tommy surtout mangea le sien avec tant de plaisir, qu'il protesta n'avoir jamais fait un meilleur repas de sa vie. Il se serait même un peu oublié dans cette opération, si son camarade, à qui le ])laisir ne laissait jamais perdre de vue ses devoirs, ne lui eût fait observer qu'il était temps de retourner à la maison, de peur de causer de l'inquiélude à M. Barlow. Ils remercièrent affectueusement la bonne femme de toutes les amitiés qu'ils avaient reçues d'elle; et Tommy, portant la main à sa poche, en tira un schelling qu'il la pria d'accepter. Moi, prendre de votre argent, mon cher petit monsieur, lui répondit-elle, en se reculant! due Dieu m'en préserve! Non, non, je ne recevrais pas de vous un farthing (un liaret) quand je n'en aurais pas un seul dans toute la maison. Je perdrais le plaisir que j'ai eu à vous régaler. Quoique nous ne soyons pas riches, mon mari et moi, nous en avons assez. Dieu merci, pour vivre, et pouvoir donner, sans nous faire toit, une écuelle de lait à de braves enfans comme vous l'êtes.
Tommy la*remercia de nouveau; et il était prêt à la quitter, lorsqu'il vit entrer brusquement deux hommes d'assez mauvaise mine, qui demandèrent à la femme si elle ne se nommait pas Tosset. Oui, répondit-elle, c'est mon nom, je n'ai jamais eu honte de le porter. En ce cas, dit l'un d'eux, voici une exécution contre vous, à la requête de Richard Gruff'; et si votre mari ne paie pas à l'instant la dette, avec les intérêts et dépens, le tout montant à la somme de trenteneuf livres sterling, six schellings et deux sou^, nous allons dresser un inventaire de tous vos meubles, et nous les ferons vendre à l'enchère, pour l'acquit de la dette. En vérité, messieurs, répliqua la femme avec un peu d'émotion, il faut qu'il y ait certainement ici quelque méprise. Je n'ai jamais entendu parler de votre Richard Grufl\ De plus, je ne crois pas que mon mari doive une obole à personne au monde, si ce n'est peut-être quelques arrérages de rente à la seigneurie; et mylord n'est pas homme à tourmenter, pour de pareilles
misères, un de ses plus anciens fermiers. Non, non, ma bonne femme, dit l'homme de justice, nous savons trop bien notre métier pour commettre une erreur si grossière. Lorsque votre mari sera de retour, nous en raisonnerons avec lui. Je vais toujours commencer mon verbal en l'attendant. En achevant ces mots, il prit un air impérieux, et fit signe à son camarade de le suivre dans la chambre prochaine. Un moment après il survint un homme, âgé d'environ quarante ans, d'une grande taille, et d'une belle figure, qui du seuil de la porte s'écria gaîment : Eh bien! ma femme, le déjeûner est-il prêt? O mon cher VVilh'ams, lui répondit-elle, quel triste déjeûner tu vas faire ! Mais je ne pense pas qu'il soit vrai que tu sois perdu de dettes, n'est-ce pas, mon ami ? Il faut que ce soit une fausseté, ce que' ces gens-là m'ont dit de Richard Gruff. A ce nom, Williams qui s'avançait vers elle, s'arrêta tout à coup; et son visage qui était animé des plus belles couleurs, devint subitement d'une pâleur extrême. Sûrement, reprit sa femme, il ne se peut pas que tu doives quarante livres à Richard GrufT. Hélas ! répondit Williams, je ne sais pas exactement la somme; mais, lorsque ton frère Peterson fut arrêté, et que ses créanciers firent saisir tout ce qu'il avait, ce Richard Grufi" allait l'envoyer en prison, si je ne fusse convenu de répondre pour lui, ce qui le mit en état de s'embarquer. Il me promit bien de me faire passer une partie de ses gages, pour empêcher que j'eusse aucune inquiétude sur celte affliire; mais tu sais que depuis trois ans
qu'il est parti, nous n'avons pas reçu la moindre de ses nouvelles. En ce cas, dit la femme, nous et nos pauvres enfans, nous sommes tous perdus pour avoir obligé un ingrat. Il y a deux baillis dans la maison, qui sont venus saisir nos meubles et les vendre. Deux baillis ! s'écria Williams, avec un transport de fureur. Où sont-ils? où sont-ils? Je vais apprendre à ces misérables ce que c'est que de porter le désespoir dans le cœur d'un honnête homme. Il courut aussitôt saisir une vieille épée suspendue à la cheminée ; et, la tirant avec violence du fourreau, il tomba dans un accès de rage, qui aurait pu devenir funeste aux baillis où à lui-même, si sa femme ne se fût jetée à ses genoux, et ne l'eût supplié de l'entendre un moment. Au nom du ciel, mon cher homme, regarde bien où tu vas t'emporter. Tu ne peux rien faire pour moi, ni pour nos enfans, par cette violence. Bien loin de là, si lu étais assez malheureux pour tuer quelqu'un de ces gens, ne serait-ce pas un assassinat? Et notre malheur ne serait-il pas mille fois plus horrible qu'à présent? Cette douce prière parut faire quelque impression sur le fermier. Ses enfans aussi, quoique trop petits pour comprendre la cause de ce désordre, s'attroupèrent autour de lui, et se suspendirent à ses habits, en sanglotant de concert avec leur mère. Henri, lui-même, quoiqu'il n'eût jamais vu le pauvre fermier, entraîné par le mouvement d'une tendre sympathie, se regarda comme un de ses enfans, et, lui prenant une de ses mains, il la baigna de ses larmes. Enfin, attendri par les supplications de tout ce qu'il avait de plus cher, Williams laissa échapper le fatal instrument, et s'assit sur une chaise, couvrant son visao-e de ses mains, et s'écriant avec un soupir douloureux: Eh bien ! que la volonté du ciel s'accomplisse !
Tommy, quoiqu'il n'eût pas dit un seul mot, n'avait pu voir cette scene touchante sans la plus vive émotion. Dès que le fermier lui parut plus tranquille, il courut prendre Henri par la main, et l'entraîna presque malgré lui. Son cœur était si plein de ce qui venait de se passer en sa présence, qu'il ne sortît pas une seule parole de sa bouche pendant tout le chemin. Mais, lorsqu'il fut arrivé chez M. Barlow, il se jeta dans ses bras, et la pria de le faire conduire tout de suite chez son père.
M. Barlow, étonné de celte prière, voulut savoir ce qui le portait si brusquement à le quitter, et lui demanda s'il s'en-
nuyait dans sa maison. M'ennuyer auprès de vous? lui répondit Tommy. Non, monsieur, je vous assure. Vous avez tant de bontés pour moi ! Je m'en souviendrai toujours avec le plus tendre reconnaissance. Mais j'ai besoin de parier en ce moment à mon papa ; et je suis sûr que, lorsque vous en saurez la raison, vous serez bien loin de la désapprouver. M. Barlow ne voulut pas le presser davantage. Il ordonna à un domestique de confiance de seller son cheval, ainsi que le petit cheval de Tommy, et de le conduire au château.
Monsieur et Madame Merton eurent autant de surprise que de joie de voir arriver auprès d'eux leur cher fils. Mais Tommy, dont l'esprit n'était occupé que du projet qu'il avait conçu, après avoir répondu aux premières caresses de ses parens, se tourna vers son père, et lui dit: Serez-vous fâché contre moi, mon papa, si je vous demande une grande faveur?
M. Merton. — Non, sans doute, mon fils : tu sais que je n'ai pas de plus vif plaisir que lorsque je puis te donner des preuves de ma tendresse.
Tommy. — Eh bien ! mon papa, daignez m'écouter, je vous en supplie. J'ai souvent ouï dire que vous étiez fort riche, et que vous pouviez donner de l'argent sans vous appauvrir. Voudriez-vous bien m'en donner, s'il vous plaît?
M. Merton. — Gluoi ! c'est de l'argent que tu demandes? à la bonne heure. Voyons, combien te faut-il ?
Tommy. — Oh ! c'est que j'ai besoin d'une grande somme, je vous en avertis.
M. Mertov. — Une guinée, peut-être ?
Tommy. — Oh ! mon papa, c'est bien davantage. Il me faut beaucoup, beaucoup de guinées.
M. Merton. — Et combien donc, s'il te plaît ?
Tommy. — Je n'en sais pas le compte. Voyez vous-même combien il en faut pour faire quarante livres sterling.
M. Merton. — Y penses-tu, mon fils, est-ce que M. Barlow t'a dit de me les demander?
Tommy. — M. Barlow? Oh! que non. 11 n'en sait rien du tout. C'est pour mes propres affaires.
M. Merton. — Mais un petit garçon comme toi, quel besoin peut-il avoir de tant d'argent?
Tommy. — Voilà mon secret. Tout ce que je puis vous
dire, c'est que lorsque vous saurez l'usage que j'en aurai fait, vous en serez sûrement fort content.
M. Merton. — J'en doute beaucoup, je te l'avoue.
Tommy. — Eh bien ! mon papa, arrangeons-nous. Si vous ne voulez pas me donner cette somme, prêtez-la-moi seulement. Je vous la rendrai peu à peu.
M. Merton. — Et comment seras-tu en état de me payer?
Tommy. — Ce n'est pas l'embarras. Vous savez que vous avez la bonté de me donner quelquefois des habits neufs et de l'argent pour me divertir? Eh bien! donnez-moi ce que je vous demande, et je vous promets de n'avoir pas besoin de nouveaux habits, ni de rien au monde, jusqu'à ce que nous soyons quittes.
M. Merton. — Mais enfin, ne puis-je savoir. . .
Tommy. — Rien du tout à présent. Attendez seulement quelques jours, et je vous le dirai. Si j'ai fait un mauvais usage de votre argent, alors ne m'en donnez plus de toute ma vie.
M. Merton fut vivement frappé de l'air grave et du ton animé avec lesquels Tommy persévérait dans ses instances. Comme il était d'une humeur fort généreuse, il résolut de hasarder l'épreuve, et de satisfaire les vœux de son fils. ïï alla chercher le somme qu'il lui avait demandée, et la mit entre ses mains, en lui disant qu'il espérait d'être bientôt instruit de l'emploi qu'il en aurait fait; et que s'il n'était pas content du compte qui lui en serait rendu, il ne se fierait jamais à lui. Tommy parut enchanté d'avoir inspiré à son père une si grande confiance, et, après l'en avoir remercié par les plus tendres caresses, il lui demanda la permission de s'en retourner aussitôt. En arrivant chez M. Barlow, son plus vif empressement fut de prier Henri de l'accompagner chez le fermier. Ils s'y rendirent avec la plus grande célérité, et trouvèrent la malheureuse famille dans la même situation. Tomm}' qui, la première fois, n'avait pas osé se livrer à ses sentimens, dans l'incertitude du succès de son projet, se trouvant maintenant en état de l'exécuter, courut vers la bonne femme qui était à sangloter dans un coin de la chambre; et, la prenant doucement par la main, il lui dit: Ma bonne femme, vous m'avez rendu service ce matin, il faut que je cherche à vous rendre service à mon tour.
La Femme.— Je vous remercie, mon cher petit monsieur.
SANDFORD ET MERTON. Ill
Ce qui j'ai fait pour vous, je l'ai fait de bon cœur, parce que je pouvais le faire. Mais vous, malgré toute votre pitié, vous ne pouvez rien pour soulager notre détresse,
ToMMV. — Et comment savez-vous cela, je vous prie? Je suis peut-être en état de faire plus que vous ne l'imaginez.
La Femme. — Hélas! je crois bien que la bonne volonté ne vous manque pas. Mais tous nos meubles vont être saisis et vendus, à moins que nous ne trouvions sur-le-champ quarante livres sterling, et c'est une chose impossible. Nous n'avons pas un ami qui soit assez riche pour nous assister d'une si forte somme. Il faudra donc nous voir, nous et nos pauvres enfans, chassés de notre maison ! Il n'y a plus que Dieu seul qui puisse nous empêcher de mourir de faim. Le cœur de Tommy fut trop vivement ému par ces plaintes pour la tenir plus long-temps en suspens. Il tira la bourse de sa poche, et la posant sur les genoux de la pauvre femme: Tenez, ma chère amie, lui dit-il, prenez ceci, payez votre dette, et que le Ciel vous rende tous heureux, vous, votre mari et vos enfans. Qui pourrait exprimer la surprise de la bonne femme à cette vue ? Elle regarda d'abord d'un air étonné autour d'elle, puis elle fixa son petit bienfaiteur, et, joignant ses mains dans une extase de joie et de reconnaissance, elle tomba en arrière sur sa chaise, avec une espèce de tremblement convulsif. Son mari, qui était dans la chambre voisine avec les gens de justice, accourut au bruit, et la voyant dans cet état, il la prit entre ses bras, et lui demanda avec la plus vive tendresse ce qui lui était arrivé. Mais elle, sans lui répondre, se désao-eant tout a coup de ses embrassemens, se précipita aux genoux de Tommy, en versant un torrent de larmes, en le comblant de mille bénédictions entre-coupées de sanglots, et en lui baisant les pieds et les mains. Williams, qui ne pouvait savoir ce qui venait de se passer, imagina que sa femme avait perdu l'esprit; et les petits enfans qui s'amusaient à jouer dans un coin de la chambre, coururent à leur mère en la tirant par sa robe, et cachant leur tête dans son sein. La pauvre femme, frappée de tant de mouvemens, sembla revenir à elle-même. Elle ramassa tous ses enfans dans ses bras, en leur criant d'une voix étouffée: Pauvres malheureux, vous seriez tous morts de faim sans l'assistance de ce petit ange ! Q,ue ne tombez-vous à ses pieds pour l'adorer comme moi ! Son mari, de plus en plus fortifié dans sa première idée, la regarda d'un
air attendri, et lui dit : Pauvre Marie, hélas ! il ne te manquait plus que de perdre la raison. Reviens à toi, regarde, que peut faire pour nous ce jeune petit monsieur? Comment empêcherait-il nos enfans de mourir de faim? O mon cher Williams, répondit la femme, non, je ne suis pas folle, quoique je puisse le paraître à tes yeux. Mais, tiens, vois ce que la Providence vient de nous envoyer par les mains de ce petit ange, et puis sois étonné si je suis hors de moi-même. En disant ces mots, elle ramassa la bourse qui était tombée à côté d'elle, et avec laquelle la plus petite de ses filles s'amusait à jouer. Elle la pressa sur son cœur en la montrant à son mari, dont le ravissement allait être bientôt égal au sien. Tommy, le voyant immobile de surprise et muet de joie, courut à lui, et lui prenant la main: Mon bon ami, lui dit-il, c'est de bon cœur que je vous la donne. J'espère qu'elle va vous mettre en état de sortir d'embarras, et de conserver ces pauvres petits enfans. Apprenez-leur à se souvenir de Tommy. Le brave Williams, qui, l'instant d'auparavant, avait paru résigné à supporter sa disgrace avec un courage inflexible, fondit alors en larmes, et sanglota plus haut que sa femme et ses enfans. Je ne sais s'il n'eût pas étouffe dans ses embrassemens son généreux bienfaiteur, si Tommy, qui commençait à ne plus pouvoir soutenir toute l'ivresse de sa joie, ne se fût dérobé adroitement de la maison. Henri, le voyant sortir, suivit ses traces; et, avant que la pauvre famille se fût aperçue de ce qu'ils étaient devenus, ils étaient déjà loin dans la campagne.
Lorsque Tommy rentra chez M. Barlow, celui-ci le reçut avec les plus vives marques d'affection. Comme il voulait ne devoir qu'à un mouvement naturel la confidence de son secret, il se contenta de l'interroger sur la santé de ses parens. Tommy, de son côté, se borna à le satisfaire sur cet article. M. Barlow, pour le mettre à son aise, lui demanda s'il avait oublié l'histoire du Turc reconnaissant. Tommy lui répondit qu'il ne s'en était jamais si bien souvenu, et qu'il aurait été charmé d'en apprendre la fin. Henri, avec un sourire, courut aussitôt chercher le livre; et Tommy se mit à lire tout haut la suite de cette histoire intéressante.
Aussitôt que Hamet eut achevé son récit, Contarini, touché .d'un si bel exemple de piété filiale, le combla des louanges que lui inspirait son admiration, et finit par le presser de soulager son cœur, en acceptant la moitié de sa fortune. Le
Turc magnanime refusa cette offre sans orgueil, et dit au Vénitien, que ce qu'il avait entrepris n'était que le simple devoir de l'humanité. D'ailleurs, ajouta-t-il, la liberté que vous m'aviez procurée vous donnait des droits sur ma vie; et en la perdant à vous servir, je n'aurais fait que m'acquitter envers vous. Puisque la Providence a daigné me la conserver, c'est une récompense assez douce pour moi de vous avoir prouvé que Hamet n'est point ingrat, et d'avoir pu contribuer à la conservation de ce que vous avez de plus cher.
Quoique le désintéressement de Hamet le portât à affaiblir lui-même le mérite de son action, Contarini qui en sentait bien toute la grandeur, redoubla si vivement ses instances auprès du sauveur de son fils, qu'il parvint à lui faire accepter une partie du prix que sa générosité naturelle voulait mettre à un si grand bienfait. Apres l'avoir pressé vainement de s'établir à Venise, pour y passer sa vie au sein de l'amitié, il le délivra une seconde fois de la servitude, et fréta exprès un vaisseau pour le renvoyer dans son pays. Les trois amis s'embrassèrent avec tous les transports que la plus vive reconnaissance pouvait leur inspirer. II fallut enfin se quitter au milieu des larmes, après des adieux qu'ils croyaient devoir être éternels.
Plusieurs années sécoulèrent sans qu'il arrivât à Venise aucune nouvelle de Hamet. Pendant cet intervalle, le jeune Francisco parvint à Vage d'homme; et comme il avait acquis tous les talens qui servent à orner l'esprit, ces avantages, réunis à d'excellentes qualités naturelles, lui avaient concilié l'estime et l'amitié de tous ses concitoyens.
Il arriva, dans ce temps, que des affaires importantes l'obligèrent d'aller avec son père dans une ville maritime du voisinage. Séduits par l'espérance de faire un trajet plus court et plus facile par la voie de la mer, ils s'embarquèrent sur un vaisseau Vénitien, destiné pour le même port où ils avaient dessein de se rendre. Ils mirent à la voile avec un vent favorable, et tout semblait promettre le voyage le plus heureux, lorsqu'à la moitié de leur course, ils aperçurent un vaisseau turc, qui cinglait vers eux à pleines voiles. Comme leur ennemi les surpassait de beaucoup en vitesse, ils virent bientôt qu'il leur était impossible d'échapper à sa poursuite. La plus grande partie de l'équipage, frappée de consternation, ne songeait qu'à se rendre sans combat: mais le jeune Francisco,
tirant son épée, reprocha vivement à ses compatriotes leur lâcheté, et les anima si bien par ses encouragemens, qu'ils résolurent d'opposer à l'attaque une défense désespérée. Le vaisseau turc les approcha d'abord dans un terrible silence: puis tout à coup on entendit le bruit épouvantable de l'artillerie. Les cieux étaient obscurcis d'une épaisse fumée, mêlée d'éclat de feux passagers. Trois fois les Turcs, en poussant des cris horribles, s'élancèrent sur le tillac du vaisseau Vénitien; et trois fois ils furent repoussés par la résistance vigoureuse que la valeur du brave Francisco inspirait à tous ses compagnons. Bientôt la perte des Turcs fut si grande, qu'ils se virent réduits à suspendre un combat trop désavantageux. Ils semblaient même se disposer à prendre une autre course. Les Vénitiens virent avec la plus grande joie les apprêts de leur retraite. Ils se félicitaient déjà d'être sortis d'un si grand péril, grâce à la fermeté de Francisco. Soudain il parut aux extrémités de l'horizon deux autres vaisseaux, qui marchaient vers eux avec une vitesse incroyable. De quel efiroi tousles cœurs furent glacés, lorsqu'en observant de plus près ces vaisseaux, ils reconnurent le fatal pavillon de leurs ennemis, et qu'ils se virent dans l'impossibilité de résister, ou de prendre la fuite! 11 fallut bientôt céder à des forces si supérieures; et dans un instant, ils tombèrent au pouvoir des pirates, qui les tenaient enveloppés, et qui s'élançaient de tous côtés sur eux avec la violence et la rage des bêtes féroces.
Tout ce qui restait vivant du brave équipage Vénitien fut étroitement renfermé dans la cale du vaisseau, jusqu'à son arrivée sur la côte de Barbarie. Alors tous les prisonniers furent chargés de chaînes, et exposés dans le marché public, pour être vendus en esclaves. Ils eurent la douleur de s» voir tour à tour marchandés, suivant leur âge, leur taille et leur force apparente, par des hommes qui faisaient métier de les acheter pour les revendre avec profit. Enfin un Turc s'approcha, qui, par la noblesse de son maintien, et la richesse de ses habits, semblait être d'un rang supérieur. Après avoir tourné de tristes regards sur ces malheureux avec une expression de pitié, il arrêta la vue sur le jeune Francisco; et s'adressant au capitaine, il lui demanda quel était le prix de ce captif. Je ne le céderai pas, répondit le capitaine, à moins de cinq cents pièces d'or. — Voilà qui est bien extraordinaire. Je vous en ai vu vendre qui le surpassent beaucoup en vigueur,
pour moins de la cinquième partie de cette somme. — Cela peut être ; mais il faut qu'il me dédommage un peu de la perte qu'il m'a causée, ou qu'il passe le reste de sa vie à la rame. — duelle perte peut-il vous avoir causée de plus que les autres, que vous avez vendus à si bon marché? — C'est lui qui animait les chrétiens à cette résistance opiniâtre qui m'a couté la vie d'un si grand nombre de mes plus braves matelots. Trois fois nous nous sommes élancés sur son navire avec une furie à laquelle il semblait que rien ne devait résister; et trois fois il nous a repoussés avec une vigueur si déterminée que nous avons été obligés de nous retirer sans gloire, laissant à chaque charge vingt de nos gens sans vie. C'est pourquoi, je vous le répète, je veux en avoir le prix que je vous ai demandé, si exorbitant qu'il paraisse, ou je satisferai ma vengeance, en le voyant sécher toute sa vie, de désespoir, sur les bords de ma galère.
A ce discours, le Turc examina le jeune Francisco avec une nouvelle attention. Celui-ci, de son côté, qui, jusqu'alors avait tenu les yeux fixés vers la terre, dans un morne silence, les releva en ce moment. Mais à peine eut-il envisagé la personne qui parlait au capitaine, qu'il poussa un grand cri, et laissa échapper le nom de Hamet. Le Turc, saisi d'une émotion aussi vive, n'eut besoin que d'un seul regard ; et, se jetant dans les bras de Francisco, il le pressa contre son sein, avec le transport d'un père qui retrouve son fils qu'il a perdu depuis long-temps. Il serait inutile de répéter ici toutes les expressions tendres que la joie et l'amitié dictèrent au sensible Hamet. Mais, apprenant que son ancien bienfaiteur était au nombre de ces malheureux esclaves, exposés sur la place publique, il cacha, pour un moment, sa tête sous le pan de sa robe, et parut comme un homme accablé de surprise et de douleur. Bientôt, reprenant ses esprits, il éleva les bras vers le ciel, et bénit la Providence, qui allait le rendre à son tour l'instrument de la délivrance de son libérateur.
Il courut aussitôt à l'endroit du marché, où le vieux Contarini attendait son destin dans le silence du désespoir. Le voir, le reconnaître, lui prodiguer les noms les plus tendres, et les plus vives caresses, tout cela fut l'ouvrage d'un instant. Il brisa lui-même ses chaines, et le conduisit lui et son fils dans une magnifique maison qu'il occupait dans la ville. Dès qu'ils furent revenus de leurs premiers transports, et qu'ils eurent
le loisir de s'instruire de leurs 'mutuelles fortunes, Hamet apprit aux deux Vénitiens que, sorti d'esclavage, et~ rendu à son pays par leur générosité, il avait pris du service dans les armées turques, et qu'ayant eu le bonheur de se distinguer dans plusieurs occasions, il avait été par degrés élevé à la dignité de Bâcha de Tunis. Depuis que j'occupe ce poste, ajouta-t-il, je n'ai rien de plus agréable que de pouvoir alléger l'infortune des malheureux chrétiens. Lorsqu'il arrive ici un vaisseau chargé de quelques-unes de ces victimes, je cours aussitôt au marché pour racheter un aussi grand nombre de captifs que peut me le permettre ma fortune. Le Tout-Puissant me montre aujourd'hui qu'il a daigné approuver les soins que j'ai pris de chercher à m'acquitter du devoir sacré de la reconnaissance pour ma rédemption, puisqu'il a mis en mon pouvoir de servir les dignes amis à qui j'en suis redevable.
Pendant les dix jours que le vieux Contarini et son fils passèrent dans la maison de Hamet, il mit tout en usage pour leur faire perdre par mille amusemens le souvenir de leur disgrace. Mais, lorsqu'il s'aperçut qu'ils désiraient de retourner dans leur patrie, il leur dit qu'il ne voulait pas les tenir plus long-temps privés d'un bien si cher, et qu'ils étaient maîtres de s'embarquer le lendemain sur un vaisseau prêt à faire voile pour Venise. Après les avoir tenus long-temps dafis ses bras, et les avoir baignés de ses larmes, il leur donna un détachement de ses propres gardes pour les conduire à bord du vaisseau. Gluelle fut leur joie, en y entrant, de le reconnaître pour celui où ils avaient été faits prisonniers, et de retrouver autour d'eux tous les compagnons de leur infortune, rachetés par la générosité de Hamet, et remis en possession de tout c^ qu'ils avaient perdu ! Ils levèrent l'ancre en bénissant leur digne ami, et après une traversée fort heureuse, ils arrivèrent dans leur pays, où ils vécurent plusieurs années, se rappelant sans cesse la vicissitude des choses humaines, et dignes de se faire aimer et respecter de tout le monde, par l'attention la plus touchante à remplir envers leurs semblables tous les devoirs de l'humanité.
M. Barlow et ses élèves étant allés un jour se promener sur le grand chemin, aperçurent trois hommes qui paraissaient mener chacun par une corde une grande bête noire et toute velue. Ils étaient suivis d'une foule d'enfans et de femmes que la nouveauté du spectacle attirait après eux. En appro- •
chant de plus près, M. Barlow reconnut les trois bêtes pour trois ours apprivoisés, et leurs conducteurs pour des Savoyards, qui gao-naient leur vie à les montrer au peuple. Sur le dos de chacun de ces formidables animaux était assis un singe, qui, par ses étranges contorsions, excitait les ris de toute l'assemblée.
Tommy, qui n'avait vu d'ours de sa vie, fut charmé de pouvoir satisfaire sa curiosité. Tl le fut bien davantage lorsqu'au premier commandement, l'animal se leva sur ses pieds de derrière, et se mit à danser d'un pas lourd, mais mesuré, au son du fifre et du tambour. Après s'être amusés un moment de ce spectacle, ils continuèrent leur route ; et Tommy demanda à M. Barlow si l'ours s'apprivoisait aisément, et s'il était fort dangereux lorsqu'il était encore sauvage. Cet animal, répondit M. Barlow, n'est pas aussi redoutable, ni aussi destructeur que le lion et le tigre. Il est cependant très-féroce; et dévore les femmes, les enfans, et même les hommes, lorsqu'il les surprend sans armes pour lui résister. Il se plaît en général dans les pays froids; et l'on a remarqué que plus le climat est rigoureux, plus il acquiert de force et contracte de férocité. Vous devez vous souvenir d'avoir lu dans l'histoire de ces pauvres Russes qui furent obligés de vivre si long-temps sur les côtes du Spitzberg, qu'ils furent souvent en danger d'être dévorés par les ours dont ce pays abonde. Dans les plages affreuses du nord qui sont perpétuellement couvertes de neiges, on trouve une espèce d'ours blancs, dont la force et la furie sont incroyables. On voit souvent ces animaux gravir d'énormes bancs de glaces, qui flottent le long des côtes, et se nourrir de poisson, et d'autres animaux qui vivent également sur le terre et dans la mer. Il me souvient d'avoir lu qu'une ourse de celte espèce vint un jour surprendre quelques matelots, occupés à faire cuire leur dîner sur le rivage. Vous jugez bien que les matelots ne furent pas extrêmement flattés de cette visite; et leur premier soin fut de se jeter dans la chaloupe qui les avait portés, pour regagner le navire. L'ourse alors se saisit de la viande qu'ils avaient abandonnée, et la mit devant ses petits, qui la suivaient, sans en prendre qu'une ires-peiite portion pour elle-même. Mais à peine ils commençaient à la manger, que les matelots, indignés de la perte de leurs provisions, ajustèrent, du bord du vaisseau, leurs mousquets vers
les jeunes ours, et les tuèrent tous deux. Ils blessèrent aussi la mère, mais pas assez dangereusement, pour lui ôler la force de se traîner. Vous auriez été émus de compassion, en voyant la tendresse de celte pauvre bête pour ses petits. Q,uoique le sang coulât à grands flots de sa blessure, et qu'elle eût à peine la force de se soutenir, elle leur porta le morceau de viande qu'elle tenait à la gueule, et le mit à leurs pieds. Voyant qu'ils ne faisaient aucun mouvement pour le prendre, elle mit ses pattes sur l'un, puis sur l'autre, et tâcha de les relever, en poussant de pitoyables hurlemens. Elle se traîna ensuite à quelque distance, regardant toujours en arrière, et jetant des cris plaintifs, pour engager ses petits à la suivre. Comme ils restaient toujours immobiles, elle retourna vers eux, flaira toutes les parties de leur corps, et lécha leurs plaies. Elle s'écarta une seconde fois, en se retournant à chaque pas les appelant; puis elle revint encore auprès d'eux, tourna autour de l'un et de l'autre, les toucha de sa patte, mêlant aux tendresses qu'elle leur prodiguait des murmures douloureux. Enfin, lorsqu'elle se fut bien assurée qu'ils étaient sans vie, elle leva sa tête vers le vaisseau, et se mit à pousser d'horribles hurlemens, comme si elle eût appelé vengeance sur les meurtriers de sa famille. Mais les matelots, qui venaient de recharger leurs mousquets, les tournèrent alors contre elle, et lui firent de si cruelles blessures, qu'elle alla tomber expirante entre ses deux nourrissons. Cependant, au milieu de ses douleurs elle ne paraissait sensible qu'à leur état; et elle mourut en léchant leurs plaies.
Hélas! s'écria le bon Henri, comment est-il possible que les hommes soient si barbares envers des animaux! 11 est trop vrai, répondit M. Barlow, qu'ils se permettent dans leurs jeux des cruautés atroces. Mais, dans le cas dont nous venons de parler, il faut croire que la crainte du péril rendit les matelots plus impitoyables qu'ils ne l'auraient été sans cette circonstance. Ils avaient peut-être couru souvent le danger d'être dévorés: ils venaient de s'y trouver encore dans le moment. Cette considération acheva d'enflammer leur haine contre leurs ennemis naturels, et les porta à la satisfaire. Mais ne serait-ce pas assez, répliqua Henri, de porter des armes pour se défendre, si l'on en veut à votre vie, sans détruire, hors de nécessité, d'autres créatures, qui ne vous attaquent pas? Cela serait mieux sans doute, repartit M. Bar-
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low. Il est d'une âme généreuse d'épargner son ennemi plutôt que de le détruire; et j'espère que ce sera toujours votre premier sentiment.
Leur entretien fut interrompu en cet endroit par les cris d'une troupe d'enfans et de femmes, qui fuyaient de toutes parts, avec les plus vives marques de terreur. Ils tournèrent les yeux de ce côté, et ils virent que l'un des ours avait rompu sa chaîne, et courait à grands pas, en remplissant l'air de ses hurlemens. M. Barlow, qui était d'un courage intrépide, et qui avait, par bonheur, un gros bâton à la main, dit à ses élevés de ne pas bouger de place, et s'avança aussitôt au devant de l'ours, qui s'arrêta soudain au milieu de sa course, prêt à s'élancer sur lui, pour le punir d'avoir eu l'audace de s'ingérer dans ses affairs. Mais M. Barlovv ne lui en donna pas le temps. Il le frappa le premier de quelques
rudes coups; et, le menaçant d'une voix forte et sévère, il saisit le bout de sa chaîne avec autant de hardiesse que de dextérité. Etonné de cette brusque manœuvre, l'animal se soumit paisiblement au vainqueur. Son maître étant aussitôt accouru, M. Barlow remit le prisonnier entre ses mains, en lui recommendant d'être à l'avenir plus attentif à garder une créature si dangereuse.
Pendant le cours de cette scène, il venait de s'en passer une autre de même genre. Le singe qui était porté sur le dos de l'ours, et qui avait été jeté à terre, lorsque celui-ci avait rompu sa chaîne, imagina de profiter d'une si belle occasion
pour se remettre en liberté. Il avait déjà pris sa course, et se sauvait à toutes jambes, en faisant mille cabrioles sur sa route. Malheureuseiîient pour lui, Tommy venait d'être témoin de la bravoure de M. Barlow. Animé par une noble émulation, il résolut de disputer à son maître l'honneur de cette mémorable journée. 11 courut donc aussitôt se poster devant le fuyard; et, lui fermant le passage, il saisit la corde qu'il traînait après lui. Le singe n'était pas d'humeur de se rendre sans combat. Il s'élança brusquement sur les bras de son adversaire, et le mordit. Il croyait, par ce moyen, lui faire lâcher prise, ignorant sans doute combien Tommy avait pris de courage depuis ses derniers démêlés avec la truie et le jars. Aussi cet assaut lui fut-il inutile. Tommy, loin de se laisser efirayer par ses premières morsures, l'empêcha bien d'y revenir, en le frappant de la baguette qu'il tenait à la main. Le singe, voyant alors qu'il avait affaire à un antagoniste si aguerri, se désista de ses projets, et souffrit que le petit héros victorieux l'amenât en triomphe, pour reprendre sa place sur le dos de son ami l'ours.
Cette escarmouche s'était passée dans un moment oil M. Barlow était trop occupé pour en voir les premières circonstances. Tommy, réservé sur sa propre gloire, ne s'occupa qu'à féliciter son maître sur la défaite de son ennemi, et lui demanda s'il ne croyait pas qu'il fût dangereux d'apprivoiser un si terrible animal. M. Barlow lui dit que cette entreprise n'était pas sans danger ; mais qu'il y en avait cependant beaucoup moins que l'imagination ne se le figurait peut-être. Il n'est presque point d'animaux, ajouta-t-il, auxquels on n'en puisse imposer par une contenance intrépide: au lieu que l'on accroît leur audace par des signes de faiblesse et de terreur. J'étais déjà porté à le croire, dit Henri ; car j'ai souvent observé le manège des chiens, qui se rencontrent pour la premiere fois. Ils s'approchent ordinairement avec précaution, comme s'ils avaient peur l'un de l'autre, ou qu'ils voulussent Ifiter mutuellement leur courage. Si l'un des deux s'enfuit, l'autre le poursuit avec un air d'insolence ; mais dès que le premier se retourne, le second s'enfuit à son tour. Cet instinct, reprit M. Barlow, n'est pas bornéaux chiens seulement. Presque toutes les bêtes sauvages sont sujettes à recevoir de soudaines impressions de terreur. C'est pourquoi les hommes, qui se trouvent sans armes au milieu des forêts, écartent sou-
vent les animaux les plus féroces qu'ils rencontrent sur leur chemin, en allant droit à eux d'un pas ferme, et en poussant de grands cris. Mais, pour revenir à notre ours, ce qui m'a prescrit la manière dont je devais me conduire à son égard, c'est l'éducation qu'il a reçue depuis qu'il a quitté sa tanière. Tommy n'avait pu s'empêcher de sourire au mot d'éducation. M. Barlow, s'en étant aperçu, continua ainsi : Ne croyez pas, je vous prie, que j'aie employé cette expression au hasard. Toutes les fois qu'on instruit un animal à faire une chose qui ne lui est pas naturelle, c'est proprement lui donner une éducation. N'avez-vous jamais vu de jeunes poulains bondir d'un air sauvage sur la prairie?
Tommy. — Pardonnez-moi, monsieur, je me suis arrêté souvent pour les regarder.
M. Barlow. — Et pensez-vous que dans cet état il fût aisé de monter sur leur dos, et de les conduire?
Tommy. — Oh! point du tout, monsieur. J'imagine, au contraire, qu'en se cabrant comme ils font, ils auraient bientôt jeté leur homme à bas. ,
M. Barlow. — Cependant votre petit cheval vous reçoit souvent sur son dos, et vous porte sans accident chez votre père.
Tommy. — C'est qu'il y est accoutumé.
M. Barlow. — Mais il ne l'a pas toujours été, sans doute. Il n'y a pas bien long-temps que c'était un poulain aussi sauvage que ceux que vous avez vus bondir sur la prairie.
Tommy. — 11 est vrai, monsieur.
M. Barlow. — Et vous n'auriez pas osé le monter alors?
Tommy. — Je m'en serais bien gardé. 11 se fût bien vite débarrassé de moi. "
M. Barlow. — Et comment donc a-t-il été possible de le soumettre au point qu'il vous reçoive docilement sur sa croupe, et qu'il obéisse à tous les mouvemens que vous voulez lui donner?
Tommy. — Je ne sais pas, monsieur, à moins qu'on n'en soit venu à bout lorsqu'on a pris soin de le nourrir.
M. Barlow. — C'est bien un des moyens dont on a fait usage, mais ce n'est pas le seul. On habitue d'abord le poulain, qui suit naturellement sa mère, à se rendre avec elle dans l'écurie. Alors on le caresse, et on lui présente sa nourriture dans la main, jusqu'à ce qu'il devienne un peu familier et qu'il souffre qu'on l'approche. On saisit bientôt cette occasion
pour lui passer une corde au cou, pour raccoutumer ensuite à rester paisiblement dans l'écurie, et à se laisser attacher au râtelier. On procède ainsi par degrés d'une instruction à une autre, tant qu'à la fin, il apprend à supporter le frein et la selle, et à soumettre ses caprices aux volontés du cavalier qui le monte. Voilà ce qu'on peut appeler proprement l'éducation d'un animal, puisque, par ce moyen, il est obligé de contracter des habitudes qu'il n'aurait jamais prises, s'il eût été abandonné à lui-même. Je savais que l'ours n'avait été réduit qu'à force de coups à se laisser conduire par une chaîne et à se montrer en spectacle. Je savais qu'il avait dû souvent trembler au son de la voix humaine; et je me suis fondé sur la force de ces impressions, pour le faire soumettre sans résistance à l'autorité que je voulais prendre sur lui. Vous voyez que je ne me suis pas trompé dans mon opinion, et que j'ai heureusement prévenu les accidensqui allaient sans doute arriver à quelqu'un de ces enfans ou de ces femmos.
Pendant que M. Barlow parlait ainsi, il s'aperçut que le bras de Tommy était ensanglanté, et lui en ayant demandé la raison, Henri s'empressa de prévenir son ami, pour raconter tous les details glorieux de son aventure avec le singe. M. Barlow examina la blessure qu'il trouva n'être pas bien profonde. Il dit à Tommy qu'il était bien fâché de cet accident; mais qu'il le croyait trop ferme pour s'en laisser abattre. Tommy l'assura qu'il n'y songeait plus; et, pour l'en persuader, il lui fit mille difl'érentes questions sur la nature des singes, auxquelles M. Barlow répondit de la manière suivante :
Le singe est un animal très-extraordinaire, qui approche beaucoup de l'homme dans plusieurs parties de sa conformation, ainsi que vous l'avez peut-être observé. On ne le trouve que dans les pays chauds; et il est certaines contrées de l'Amérique, oii les forêts sont peuplées de troupes innombrables de ces animaux. Le singe est très-adroit; et ses pattes de devant ressemblent assez à nos mains. Il ne s'en sert pas seulement pour marcher, mais encore pour grimper sur les arbres, et pour empoigner ses alimens. Il se nourrit principalement des fruits sauvages qui naissent dans les forêts qu'il habite. Aussi c'est sur les arbres qu'il fait son séjour ordinaire, par ce qu'il y trouve à la fois son habitation et sa subsistance.
Les singes se hasardent aussi quelquefois à sortir de leurs forêts, pour aller en troupe piller les jardins du voisinage. ^
On assure qu'ils mettent dans ces expéditions autant de précaution et de vigilance qu'on pourrait en attendre des hommes eux-mêmes. Ils ont soin de poster quelques uns d'entre eux en faction, pour défendre le reste de la troupe de toute surprise. Si l'une des sentinelles voit quelqu'un approcher du jardin, elle donne l'alarme par un cri particulier; et nos brigands s'échappent aussitôt de tous côtés.
Je ne suis point du tout surpris de ce que vous nous apprenez là, monsieur, dit Henri ; car j'ai observé que lorsqu'un vol de corneilles s'abat sur un champ, il y en a toujours deux ou trois qui vont se percher sur l'arbre le plus élevé. Dès qu'elles voient quelqu'un s'avancer vers leurs compagnes, elles les en instruisent soudain par leur croassement, et toute la troupe prend soudain la volée.
Ce n'est pas tout, reprit M. Barlow, on prétend que les singes emploient aussi une autre méthode fort ingénieuse dans leurs pirateries. Lorsqu'ils veulent aller à la picorée, ils forment une ligne prolongée depuis leur forêt jusqu'au jardin qu'ils ont le projet de dévaster, en se plaçant à une petite distance l'un de l'autre. Alors ceux qui sont grimpés sur les arbres en cueillent le fruit et le jettent à leurs compagnons qui sont au-dessous. Ceux-ci le jettent à leurs voisins qui, à leur tour, le jettent aux plus proches ; et ainsi, de patte en patte, le fruit arrive en un moment jusque dans la forêt où est établi le magasin général des provisions.
Les singes, lorsqu'on les prend très jeunes, se laissent aisément apprivoiser; mais ils conservent toujours une grande disposition à mal faire. Ils possèdent surtout un talent merveilleux pour imiter ce qu'ils voient faire aux hommes. On raconte à ce sujet quelques histoires vraiment risibles. Je me contenterai de vous en rapporter une.
Un singe, qui venait familièrement dans la chambre de son maître, avait eu souvent occasion d'assister à sa toilette, et de lui voir faire la barbe. Il lui prit là-dessus fantaisie de se faire barbier. S'étant un jour saisi de l'éponge qui était autour d'une écritoire, il attendit au passage un petit chat blanc qui demeurait dans la même maison, et, le pressant étroitement contre son corps avec une patte, il le porta jusques au plus haut de l'escalier. Les domestiques, attirés par les cris du pauvre minet, montèrent pour s'instruire du sujet de ses plaintes. Q,uelle fut leur surprise de voir le singe
gravement assis sur son dos, tenant le chat en respect sous une de ses pattes de devant, et de l'autre lui frottant le museau avec l'éponge imprégnée d'encre, comme il avait vu le barbier faire à son maître avec la savonnette ! Toutes les fois que le petit chat risquait un mouvement pour s'échapper, le singe lui donnait un coup de patte, en faisant les grimaces les plus risibles: puis il étreignait l'éponge sur son museau, et lui en frottait les moustaches, pour recommencer son opération.
Cet entretien amusant les avait ramenés jusqu'à la porte de M. Barlow; ils y trouvèrent un domestique de M. Merton, et un cheval pour conduire Tommy chez son père, qui voulait lui faire passer le reste du jour au château. Il fut reçu de ses parens avec les plus tendres caresses. Mais, quoiqu'il leur fît. un long détail de ses occupations et de ses plaisirs, il ne leur dit pas un mot sur l'argent qu'il avait donné à la pauvre famille.
Le lendemain, c'était un dimanche, M. et Madame Merton allèrent avec leur fils à l'église. A peine y étaient-ils entrés, qu'il se répandit dans l'assemblée un bourdonnement général, et que tous les regards se tournèrent à la fois vers le petit garçon. M. et Madame Merton en furent frappés; mais ils crurent devoir attendre, pour s'éclaircir, que le service fût achevé. Alors, comme ils sortaient ensemble, en se donnant la main, M. Merton demanda à son fils quel pouvait être le sujet de l'attention générale qu'il avait excitée dans l'église. Tommy n'eut pas le temps de répondre; car une femme très-proprement vêtue vint avec ses enfans se jeter à ses pieds en le nommant son ange tutélaire, et en priant, à haute voix, le Ciel de répandre sur lui toutes les bénédictions qu'il méritait par sa bienfaisance. M. et Madame Merton furent quelques instans sans rien comprendre à celte scène extraordinaire. Mais, lorsqu'enfin ils apprirent le secret de la générosité de leur fils, ils n'en parurent guère moins affectés que la personne même qui en avait été l'objet. Ils répandirent des larmes de tendresse sur Tommy, et l'embrassèrent avec transport, sans faire attention à la foule dont ils étaient environnés. Enfin, revenus un peu à eux-mêmes, ils prirent congé de la pauvre femme et s'empressèrent de remonter dans leur voilure, saisis d'un sentiment délicieux, qu'il est plus aisé de concevoir que de décrire.
Il y avait près de six mois écoulés, depuis que Tommy était entré dans la maison de M. Barlow. Combien il était changé depuis ce temps! Ce n'était plus cet enfant orgueilleux et pusillanime, qui se croyait fait pour dominer sur les autres, et qui n'était capable d'aucun empire sur lui-même. Son esprit commençait à prendre une idée plus juste des choses, sa raison s'était agrandie; ses sentimens s'étaient ennoblis, et toutes les parties de son corps avaient acquis en même temps une nouvelle vigueur.
L'hiver commençait maintenant à régner avec une rigueur extraordinaire. Les ruisseaux s'étaient convertis en masses solides de glace. La terre couverte de frimas, offrait à peine une maigre subsistance à ses habitans. Les petits oiseaux, qui se plaisaient, il y avait peu de jours, à sautiller dans la verdure, en répétant leurs jolies chansonnettes, semblaient déplorer en silence les horreurs de la saison. Tommy fut un jour bien étonné, en entrant dans sa chambre, d'y voir un petit oiseau qui voltigeait dans tous les coins, sans avoir cependant l'air de s'effaroucher de sa présence. Il courut aussitôt appeler M. Barlow, qui, après avoir regardé son nouvel hôte, lui dit qu'on nommait cet oiseau Rouge-gorge, et qu'il était naturellement plus familier avec les hommes, et plus disposé à cultiver leur société qu'aucun autre oiseau. La pauvre petite créature, ajouta-t-il, manque aujourd'hui de subsistance, parce que la terre est couverte de neige; et c'est la faim qui lui inspire cette hardiesse extraordinaire. En ce cas, monsieur, dit Tommy, si vouz voulez me le permettre je vais chercher un morceau de pain, et je me chargerai du soin de le nourrir. Je le veux bien, répondit M. Barlow; mais commencez par ouvrir la fenêtre, pour qu'il voie que vous n'avez pas intention de le retenir prisonnier. Tommy courut aussitôt chercher du pain; et à son retour, il ouvrit la fenêtre, après avoir jeté quelques miettes sur le plancher. Il eut la satisfaction de voir son joli hôte sautiller légèrement autour de lui, et faire, avec confiance, le plus joyeux repas. L'oiseau, s'envolant ensuite hors de la chambre, alla se percher sur un arbre voisin, et se mit à chanter, comme s'il eût voulu payer Tommy de l'hospitalité qu'il lui avait donnée.
Tommy fut enchanté d'avoir formé cette nouvelle connaissance. Depuis ce jour, il ne manqua jamais de tenir sa fenêtre ouverte, et de jeter des miettes de pain sur le plan-
cher. L'oiseau, de son côté, ne manquait jamais de venir, et de se régaler hardiment sous la protection de son bienfaiteur. Cette douce intimité s'accrut bientôt à tel point, que le petit oiseau allait se percher sur l'épaule de Tommy, et manger dans sa main, en répétant sa plus jolie chanson. Tommy en était si transporté, qu'il appelait souvent Henri et M. Barlow, pour les rendre témoins des caresses de son favori; et il aurait, je crois, oublié son déjeûner, plutôt que de manquer à lui en réserver une partie.
Mais hélas ! que les félicités de ce monde sont passagères j Tommy était monté un jour pour donner la ration ordinaire à son petit ami. De quel spectacle il fut frappé en ouvrant la porte de la chambre! il vit le pauvre oiseau étendu tout sanglant sur le plancher, et rendant le dernier soupir. Un gros
chat, qui profita de l'occasion de la porte ouverte pour s'esquiver, lui apprit quel était l'auteur de ce meurtre. Il descendit aussitôt, les larmes aux yeux, pour raconter à M. Barlow la morte déplorable de son favori, et soliciter sa vengeance contre le matou. M. Barlow prit beaucoup de part à son affliction, et lui demanda quelle peine il voulait infliger au meurtrier.
Tommy. — Gluelle peine! monsieur? Ah! il n'en est point d'assez rigoureuse contre ce méchant animal. Il faut que je le tue, comme il a tué le pauvre oiseau.
M. Barlow. — ^Mais pensez-vous qu'il se soit porté à cette
action par quelque sentiment d'animosité contre l'oiseau, ou contre vous?
Tommy réfléchit un moment, et répondit qu'il ne soupçonnait pas le chat d'avoir eu contre l'un ni l'autre aucune inimitié particulière.
M. Barlow. — Il me semble donc que vous auriez tort de vouloir le traiter comme un ennemi. iVIais dites-moi, je vous prie, n'avez-vous jamais observé à quoi le porte son instinct, à la vue d'un oiseau, d'un rat, d'une souris, ou de quelque autre petit animal?
Tommy. — J'ai vu qu'il les poursuit pour les prendre ; et, que lorsqu'il les attrape, il les dévore avec avidité,
M. Barlow. — El l'avez-vous jamais corrigé pour s'être comporté de cette manière? Avez-vous jamais essayé de lui faire prendre d'autres habitudes?
Tommy. — Non, monsieur. Il est bien vrai que j'ai vu Henri, lorsque le chat avait pris une souris, et qu'il la tourmentait, la ravir de ses griffues, et la remettre en liberté; mais, moi, je ne l'ai jamais fait.
M. Barlow. — En ce cas, vous êtes plus blâmable que le chat lui-même. Vous avez observé qu'il est naturel à tous ceux de'son espèce de détruire les souris et les oiseaux, lorsqu'ils peuvent les atteindre; et cependant vous n'avez pris aucune peine pour mettre votre favori à l'abri de ce danger. Tout au contraire, en l'accoutumant à venir dans votre chambre, et à se croire en sûreté sous votre protection, vous l'avez livré à une morte violente, qu'il aurait sans doute évitée, s'il fût resté dans son état sauvage. N'aurait-il pas été plus sage d'apprendre jn chat à ne plus faire sa proie des petits oiseaux, qu'il ne serait juste de lui donner la mort pour une action que vous ne l'avez jamais instruit à regarder comme une chose défendue?
Tommy. — Est-ce que cela aurait été possible?
M. Barlow. — Très-possible, sans doute; et je me flatte de vous le faire voir par l'expérience.
Tommy. — Ah, pourquoi ne l'ai-je pas su plus tôt! Mais, monsieur, à quoi bon laisser vivre un méchant animal, qui ne se nourrit que de sang?
M. Barlow. — Parce que si vous vouliez exterminer toutes les créatures qui font leur proie des autres, vous en laisseriez peut-être bien peu de vivantes.
Tommy. — Oh! mon pauvre petit oiseau, que ce vilain chat m'a tué, je suis bien sûr qu'il n'a jamais élé coupable d'une méchanceté pareille.
M. Barlow. — Je n'en répondrais pas avec autant d'assurance que vous. Allons voir dans les champs de quoi se nourrissent ceux de son espèce: nous serons en état d'en parler avec plus de certitude.
M. Barlow mena Tommy se promener dans la campagne, et ils ne tardèrent pas à voir un rouge-gorge qui furetait dans la neige, et qui prit bientôt quelque chose avec son bec.
M. Barlow. — Ha, ha! qu'est-ce donc qu'il tient ainsi?
Tommy. — Oh! monsieur, c'est un gros ver de terre. Voyez, voyez comme il l'avale. Je n'aurais jamais cru qu'un si joli petit oiseau pût être si cruel.
M. Barlow, — Et croyez-vous qu'il se doute du tourment qu'il vient de faire souffrir à cet insecte?
Tommy. — Non, monsieur, je ne le crois pas.
M. Barlow. — Vous voyez donc que ce qui serait une cruauté en vous, qui êtes doué d'intelligence et de reflection, n'en est pas une en lui. La nature lui a donné du goût pour les insectes; et il obéit aveuglément à son instinct, de la même manière que le bœuf obéit au sien, en se nourrissant de gazon, et l'âne en mangeant des chardons et des épines.
Tommy. — Le chat ne savait donc pas qu'il commettait une cruauté, lorsqu'il a mis en pièces le pauvre oiseaux?
M. Barlow. — Pas plus que l'oiseau que nous venons de voir ne croyait en commettre une en dévorant l'insecte. La nourriture naturelle des chats, c'est les rats, les souris et les oiseaux, qu'ils peuvent saisir par violence ou surprendre par ruse. Il était impossible que le mien connût le prix que vous attachiez à votre rouge-gorge. Ainsi, en le prenant, il n'avait pas plus intention de vous offenser que s'il eût pris une souris.
Tommy. — Mais en ce cas, si j'apprivoisais un autre oiseau, il le tuerait comme il a tué le premier?
M. Barlow. — Peut-être ne serait-il pas difficile de prévenir ce malheur. J'ai ouï dire à des gens qui vendent des oiseaux, qu'il est un moyen d'empêcher les chats de les manger.
Tommy. — Ah! monsieur, si vous le savez, hâtez-vous, je vous en conjure, de me l'apprendre.
M. Barlow. — Vous pourriez l'oublier. Attendons que l'occasion se présente d'en faire l'épreuve.
Tommy. — Nous verrons, monsieur le matou, si l'on ne saura pas vous guérir de votre gourmandise.
M. Barlow. — Vous avez raison, il vaut toujours mieux corriger les mœurs d'un animal que de le détruire. D'ailleurs, j'ai une affection particulière pour ce chat, parce que je l'ai eu tout petit, et que j'ai su le rendre presque aussi caressant et aussi familier qu'un bon chien. Il vient tous les matins gratter à la porte de ma chambre, et il miaule tout doucement jusqu'à ce que je l'aie fait entrer. Pendant nos repas, il s'assied, comme vous le savez, à un coin de la table, avec autant de gravité qu'un convive de cérémonie, sans jamais s'aviser de toucher au moindre plat. Vous-même, je vous ai vu souvent le caresser avec une grande affection, tandis qu'il relevait son dos et remuait sa queue pour vous montrer qu'il était sensible à vos amitiés.
Quelques jours après cet entretien, un autre rouge-gorge, qui souffrait aussi de la rigueur du temps, vint chercher un asile dans la maison. Tommy, qui se rappelait le sort déplorable du premier, ne voulut lier connaissance avec celui-ci, et l'encourager à aucune familiarité, jusqu'à ce qu'il eût appris le secret de prévenir les insultes du chat. Il courut aussitôt avertir M. Barlow qui s'empressa de remplir la promesse qu'il lui avait faite. Pour cet effet, il attira l'oiseau dans une cage de fil de laiton; et dès qu'il y fut entré, il ferma la porte pour l'empêcher d'en sortir. Il prit ensuite un petit gril de fer, dont on se servait dans la cuisine pour faire cuire la viande sur les charbons. Il le fit chauffer jusqu'à ce qu'il fut près de rougir, et le plaça debout à terre, tout près de la cage, après l'avoir entouré de meubles, de manière qu'on n'en pût approcher que par ce côté. Il fit alors venir le chat ; et, après s'être assuré qu'il avait bien remarqué l'oiseau, dont il s'imaginait déjà faire sa proie, il sortit de la chambre avec les deux enfans, pour laisser le matou plus libre dans ses opérations. Ils avaient eu soin de ne pas fermer entièrement la porte, afin de pouvoir regarder à travers l'ouverture ce qui allait se passer. Ils virent d'abord le chat fixer des yeux enflammés sur la cage, et s'en approcher dans un profond silence, pliant son corps sur ses jambes, et touchant le plancher de son ventre. Puis, lorsqu'il se crut à
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une distance convenable, il s'élança d'un saut impétueux, qui aurait été probablement funeste au prisonnier, si le gril, placé devant sa cage, n'eilt brisé, par sa résistance, la violence de l'assaut. Ce n'est pas tout. Les barres en avaient été si bien chaufïëes, que le chat, en bondissant contre elles, se brûla les pattes et le museau. Il se retira du champ de bataille, en poussant des miaulements désespérés: et telle fut la force de cette leçon, qu'il ne lui arriva jamais, depuis une aventure si mémorable, de chercher encore à manger les oiseaux.
La rigueur du froid augmentant de jour en jour, tous les animaux sauvages se virent forcés, par la faim, d'approcher de plus près des habitations des hommes, pour y trouver quelque nourriture. Les lièvres mêmes, les plus craintifs des animaux, venaient par troupes rôder autour du jardin, cherchant le peu d'herbages que les soins des jardiniers avaient sauvé des ravages de la gelée. Ils les eurent bientôt dévorés, et, la faim les pressant toujours de plus en plus, ils commencèrent à ronger l'écorce des arbres, pour satisfaire à leurs besoins. Tommy, se promenant un jour dans ses plantations, eut le chagrin de voir que ses plus beaux arbres, qu'il avait plantés de ses propres mains, et dont il s'était promis de si beaux fruits, avaient été dépouillés jusqu'à la racine. Il fut si désolé de voir toutes ses espérances détruites, qu'il courut, les larmes aux yeux, vers M. Barlow, pour lui demander justice des avides déprédateurs.
Je suis bien fâché du tort qu'ils vous causent, dit M. Barlow; mais il est maintenant trop tard pour l'empêcher. Hélas! oui, répondit Tommy; mais il faut fusiller tous ces brigrands, pour les punir du dégât qu'ils ont fait. Il y a peu de temps, répliqua M. Barlow, que vous avez fait grace au chat, quoiqu'il vous eût pris votre oiseau; et maintenant vous voulez détruire lés lièvres pour quelques pieds d'arbres qu'ils vous ont rongés! Tommy parut un peu confondu par cette réflexion, puis il dit: Encore, si ce n'était pas les miens! Je vous suis obligé de la préférence, répondit M. Barlow. Au moins, reprit Tommy, si ce n'était pas des arbres à fruit! Eh! mon cher ami, répliqua M. Barlow, comment pouvezvous exiger d'un lièvre qu'il distingue un ormeau d'un abricotier, ou qu'il s'attache à mes arbres plutôt qu'aux vôtres? Si vous aviez voulu les mettre à l'abri de ses atteintes, il fal-
lait les entourer de ronces piquantes, comme j'ai mis un gril brûlant devant votre oiseau. Mais, mon cher Tommy, c'est à votre cœur que je m'adresse. Dans une disette aussi cruelle que les animaux la souffrent à présent, ne croyez-vous pas qu'il serait généreux de leur pardonner ce que le besoin leur a fait faire malgré eux-mêmes ? M. Barlow prit alors les deux amis par la main, et les mena dans un champ de navets qui lui appartenait. A peine y étaient-ils entrés, qu'il s'en éleva un vol d'alouettes si nombreux, qu'il obscurcissait presque les airs. Voyez, dit M. Barlow, ces oiseaux m'ont à peine laissé un brin de verdure. Cependant, je serais fâché de vouloir leur faire du mal pour le dommage qu'ils me causent. Jetez les yeux autour de vous dans toute l'étendue de l'horizon, vous ne voyez qu'un triste désert, qui ne présente plus aucune subsistance aux pauvres animaux. Eh bien! refuserai-je défaire en leur faveur quelque sacrifice de ma richesse? Non, non, que le ciel me préserve de cette ingratitude! Ce sont ces mêmes oiseaux qui, dans un temps plus doux, ont égayé mes promenades par leurs joyeuses chansons. Ils me le rendront bien encore, lorsque le printemps sera venu.
Tommy fut vivement touché de ces paroles attendrissantes; et, se jetant au cou de M. Barlow: Non, monsieur, lui dit-il, je n'ai plus de regret à mes pertes. Mais, hélas! que l'hiver est une saison cruelle! Elle n'est bonne qu'à faire souffrir toutes les créatures. Je voudrais que ce fût toujours Télé.
M. Barlow. — Prenons garde, mon enfant, à ne pas nous laisser égarer par nos désirs. Il est quelques pays où l'été règne pendant toute l'année. Mais les habitans de ces climats se plaignent des chaleurs insupportables qu'ils éprouvent encore plus que vous ne vous plaignez ici du froid. Avec quel plaisir ils verraient l'hiver s'approcher, lorsqu'ils sont accablés sous les pesantes chaleurs d'un soleil dévorant!
Tommy. — En ce cas, j'aimerais à vivre dans un pays, où il ne fît jamais ni trop froid, ni trop chaud.
M. Barlov/. — Une pareille température est difficile à trouver; et, si elle règne en quelque endroit, c'est dans une si petite portion de la terre, qu'elle ne pourrait contenir un grand nombre d'habitans.
ToMMV. — Je penserais alors qu'elle devrait être si peuplée,
qu'on aurait de la peine à s'y remuer; car chacun doit désirer naturellement d'y passer sa vie.
M. Barlow. — J'en conviens avec vous. Cependant les peuples qui vivent sous les plus beaux climats, sont quelquefois moins attachés à leur pays que les habitans des plus tristes régions. L'habitude enchaîne les hommes au genre de vie qu'ils mènent depuis l'enfance, et les rend également satisfaits de la place oil ils ont reçu le jour. Il est un pays que l'on nomme la Laponie, qui s'étend beaucoup plus avant vers le nord qu'aucune partie de l'Angleterre, et dont la surface est couverte de neige pendant presque toute l'année. Eh bien ! les malheureux qui l'habitent ne voudraient pas changer leur triste séjour contre aucune autre partie de l'univers.
Tommy. — Et comment font-ils pour vivre dans un pays si affreux ? -.
M. Barlow. — Vous auriez de la peine à l'imaginer. Le sol ne pouvant produire aucune espèce de moisson, ils sont absolument étrangers à l'usage du pain. Us n'ont point d'arbres qui leur donnent de fruits, et ils ne connaissent ni moutons, ni chèvres, ni vaches, ni cochons.
Tommy. — Mais enfin qu'ont-ils pour subsister?
M. Barlow. — Ils ont une espèce de cerf plus grand qu'aucun de ceux que vous aurez pu voir dans les parcs de nos grands seigneurs. Ces animaux, que l'on nomme rennes, se laissent apprivoiser; et on les instruit à vivre en troupeaux, et à obéir à leurs maîtres. Dans le court espace de temps que dure l'élé de ce pays, ils vont paître dans des vallées, oii l'herbe vient fort épaisse, et d'une grande hauteur. Pendant l'hiver, lorsque la terre est couverte de neige, ils fouillent avec le pied, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé une espèce de mousse, qui croît par-dessous, et dont ils se nourissent. Les rennes ne fournissent pas seulement des alimens à leurs maîtres, ils leur donnent encore de quoi se vêtir, et se tenir plus chaudement dans leurs habitations. Une partie du lait de ces animaux sert au Lapon pour vivre pendant l'été. Il réserve le reste dans des vaisseaux de bois, pour lui servir pendant l'hiver. Ce lait, exposé à la gelée, devient si dur, que lorsqu'on veut en faire usage, on est obligé de le briser à coups de hache. Il arrive souvent que la neige est si épaisse, que les pauvres rennes peuvent à peine trouver même de la mousse. Alors le maître est dans la nécessité de les tuer, et de se nour-
rir de leur chair. Il emploie leurs peaux à se faire de bons habits à lui et sa famille, ou il les étend à terre l'une sur l'autre, pour y dormir plus mollement.
Les maisons, en Laponie, ne sont que des huttes faites avec des perches qu'on enfonce de biais dans la terre, et que l'on réunit au sommet, en y laissant néanmoins un vide, pour y donner passage à la fumée. Cette légère charpente est couverte de peaux d'animaux, ou de toile grossière, ou même d'écorce d'arbre et de gazon. On ménage du côté du midi une petite ouverture, à travers laquelle on se glisse en rampant, soit pour entrer dans la hutte, soit pour en sortir. Le milieu est occupé par un large foyer. Des hommes qui sont si faciles à contenter ignorent absolument l'usage de la plupart des choses que l'on croit ici nécessaires. Chacun d'eux fait pour soi-même ce que lui demandent ses besoins réels. Ils ne se nourrissent que d'oiseaux, de poissons, de lait, et de la chair de rennes, ou des ours qu'ils peuvent tuer à la chasse. Ils dépouillent l'écorce du sapin, qui est presque le seul arbre qui croisse sur leurs tristes montagnes ; ils en ôtent ensuite la pellicule intérieure, et la font bouillir, pour la manger avec leurs viandes enfumées. Le plus grand bonheur de ce peuple est de se conserver libre et de vivre sans frein. Aussi ne restent-ils pas toujours fixés dans le même endroit. Ils enlèvent aisément leurs maisons, et en chargent les pièces sur leurs traîneaux, avec le peu de meubles qu'ils possèdent, pour aller s'établir dans quelque autre partie de la contrée.
Tommy. — Ne m'avez-vous pas dit, monsieur, qu'ils n'ont ni chevaux, ni bœufs ? Us tirent donc leurs traîneaux euxmêmes?
M. Barlow. — Non, mon ami. Les rennes sont si dociles, qu'ils se laissent attacher aux traîneaux, et les tirent avec une vitesse surprenante sur la neige endurcie par la gelée. Ils courent environ six lieues par heure. C'est de cette manière que vivent les Lapons, avec la facilité de changer de séjour aussi souvent qu'ils en ont fantaisie. Dans le printemps, ils mènent paître leurs rennes sur les montagnes. Des que l'hiver s'approche, ils descendent avec eux dans les vallées, où ils sont mieux protégés contre la violence des vents. Au reste, ils n'ont ni villes, ni villages, ni champs cultivés, ni routes frayées, ni auberges pour les voyageurs, ni magasins, ni boutiques pour se procurer les commodités de la vie. Toute la
face de la contrée ne présente qu'un horrible désert. De quelque côté qu'on tourne la vue, on ne découvre que de hautes montagnes, couvertes de neige, et couronnées de brouillards. On n'y voit aucune espèce d'arbres que de noirs sapins, et de tristes bouleaux. Ces montagnes fournissent une retraite à des milliers d'ours affamés, qui sont continuellement à courir, pour chercher leur proie parmi les troupeaux de rennes; en sorte que les Lapons sont obligés de se tenir sans cesse en garde pour leur propre défense. Ils attachent à leurs pieds de longues planches, pour pouvoir se soutenir sur la neige sans enfoncer; et, malgré ce poids, ils sont si agiles, qu'ils atteignent les ours à la course, et les tuent avec des flèches qu'ils savent fabriquer. Quelquefois ils surprennent ces animaux dans les cavernes où ils se réfugient pendant l'hiver. Alors ils les attaquent avec des piques; et quoique le plus grand d'entre eux ne soit guère plus haut que vous, ils sortent ordinairement victorieux du combat. Lorsqu'un Lapon a tué un ours, il le porte en triomphe sur son traîneau, jusqu'à la porte de sa hutte; il le dépèce, en fait bouillir les morceaux dans un pot de fer; et il invite ses amis à partager son repas. C'est le seul apprêt qu'ils connaissent pour leur cuisine; et ils trouvent leur chère très-délicate. Ils mettent la graisse à part, pour la faire fondre, et la boire toute chaude. Assis autour de leur foyer, ils s'amusent à raconter l'histoire de leurs exploits à la chasse ou à la pêche, jusqu'à ce que le repas soit fini. Quoiqu'ils mènent une vie si grossière, ils sont naturellement bons, francs et hospitaliers. Si un étranger vient leur demander un asile, ils le reçoivent avec bonté; et le régalent du mieux qu'il leur est possible, sans vouloir rien prendre en paiement, si ce n'est un peu de tabac, qu'ils aiment beaucoup à fumer.
Tommy. — Les pauvres gens, que je les plains de mener une vie si malheureuse! iVIais, monsieur, avec la misère qu'ils souffrent, et l'exercice violent qu'ils se donnent, ils doivent être toujours malades.
M. Barlow. — Avez-vous observé que ceux qui mangent et boivent le mieux, et qui supportent le moins de fatigues, soient les plus exempts de maladie?
Tommy. — Non pas toujours, monsieur. Je me souviens de deux ou trois gentilshommes que j'ai vus dîner chez mon père, qui mangent une quantité de viande extraordinaire, et
qui boivent, à chaque instant, de grands verres de vin et de liqueur: et ces pauvres gens ont perdu l'usage de presque tous leurs membres. Leurs jambes enflées sont presque aussi grosses que mon corps. Leurs pieds sont si délicats, qu'ils ne peuvent les poser à terre, et leurs genoux si raides, qu'ils ont de la peine à les plier. 11 ne faut pas moins de deux ou trois de leurs gens pour les tirer de leur carrosse, et ils ne sauraient se soutenir sans béquilles. Cependant je ne les ai jamais entendus parler d'autre chose que de manger et de boire.
M. Barlow. — Et vous souvenez-vous d'avoir vu des paysans perdre aussi l'usage de leurs membres par la même maladie?
Tommy. — Non, monsieur, je n'en ai jamais vu.
M. Barlow. — Ainsi donc la fatigue et une nourriture légère ne sont peut-être pas aussi contraires à la santé que vous l'auriez imaginé. Ce genre de vie pourrait bien n'être pas aussi malsain que l'intempérance à laquelle on voit les personnes les plus riches se livrer ordinairement. J'ai lu, il n'y a pas long-temps, une histoire sur ce sujet, que je vais vous dire, si vous le voulez.
Tommy. — Si je le veux, monsieur ! Oh! oui, sans doute. Vous savez bien que je ne demande pas mieux.
M. Barlow se mit alors à raconter l'histoire suivante.
LE GOUTTEUX
Dans l'une des principales villes d'Italie, vivait le seigneur Anticornaro, à qui ses pères avaient transmis un immense héritage et qui se croyant exempté, par sa richesse, du besoin de cultiver son esprit et d'exercer les forces de son corps, avait pris l'habitude de passer la journée entière à manger. Tout l'exercice de sa pensée se bornait au soin d'imaginer ce qu'il pourrait ajouter au luxe de sa table, et comment il trouverait le moyen de se procurer les friandises les plus recherchées. L'Italie produit d'excellens vins; mais ce n'était pas assez pour notre gourmand. Il avait des correspondans en diverses parties de France et d'Espagne, pour lui acheter les vins les plus précieux de ces contrées. Il entretenait aussi des agens dans toutes les villes maritimes, qui étaient chargés de lui envoyer, chaque jour, les poissons les plus délicats. Les principaux pourvoyeurs de la ville étaient en compte ouvert avec lui, pour lui fournir le gibier le plus fin et le plus rare. Il avait encore un homme dans sa maison pour lui donner des avis sur sa pâtisserie et ses desserts.
Aussitôt après son déjeûner, il avait coutume de se retirer dans sa bibliothèque. N'allez pas croire pour cela qu'il lui arrivât jamais d'ouvrir un livre pour s'instruire ou pour s'amuser. Assis gravement sur un fauteuil, il se faisait passer
une serviette sous le menton, et citait devant lui son chef de cuisine. Celui-ci venait aussitôt, suivi de deux estafiers, qui portaient chacun un vaste bassin d'argent, où étaient arrangées plusieurs coupes, remplies de toutes les sauces qu'on avait pu imaginer. Le seigneur Anticornaro trempait, avec la plus grande solennité, un morceau de pain dans chaque sauce, et décidait de celles qu'on devait lui servir à son repas, avec une attention aussi sérieuse que s'il eût signé des edits pour l'administration d'un grand royaume. Lorsque cette importante affaire était ainsi terminée, il se jetait sur un sofa pour se délasser d'un si grand travail, et se refraîchir, par le sommeil, jusqu'à l'heure du dîner. N'attendez point que j'entreprenne ici la peinture de ses repas. 11 serait aussi difficile de vous décrire la variété surprenante de poissons, de viandes et de pâtisseries qu'on étalait devant lui, que de vous peindre la gloutonnerie avec laquelle il mangeait de tout, irritant son appétit par les sauces les plus fortes et les liqueurs les plus échauffantes, jusqu'à ce qu'enfin il fût obligé de s'interrompre, non parce que ses besoins étaient satisfaits, mais par l'impossibilité absolue de faire entier encore quelque chose dans son estomac.
Il avait long-temps mené ce genre de vie, sans en avoir éprouvé que des incommodités passagères. Mais à la fin, il devint d'une rotondité si énorme, qu'à peine pouvait-il ,se mouvoir. Lorsqu'il était couché, son ventre paraissait élevé comme une montagne. Ses joues retombaient jusque sur ses épaules; et ses jambes, malgré l'air de colonnes qu'elles avaient par leur grosseur, semblaient être trop faibles pour supporter le poids immense de son corps. Ajoutez à cela qu'il était tourmenté par des indigestions continuelles, et par des crampes insupportables, qui se terminèrent bientôt en violens accès de goutte. Les douleurs, il est vrai, se calmèrent un peu au bout de quelques jours; et le malheureux glouton, s'en croyant délivré, revint à ses premières habitudes d'intempérance. Mais l'intervalle de son repos fut plus court qu'il ne pensait. Les attaques du mal devinrent si fréquentes et si vives, qu'il se vit à la fin privé de l'usage de presque tous ses membres. Dans cette malheureuse situation, il résolut d'aller consulter un médecin, qui demeurait dans la même ville, et qui avait la réputation de faire des cures admirables.
Docteur, lui dit-il, en l'abordant, vous voyez l'état misérable auquel je suis réduit.
Le Médecin. — Je le vois en effet, monsieur; et je suppose que vous y avez contribué par quelques excès.
Anticornaro — Des excès, docteur? Je crois que bien peu de personnes ont moins de reproches à se faire que moi sur cet article. Il est vrai que je fais de bons repas; mais je ne me suis jamais enivré de liqueurs fortes.
Le Médecin. — C'est donc que vous passez trop de temps à dormir?
Anticornaro. — Plût au ciel que je fusse avec le sommeil aussi bien que vous le pensez! A la vérité, je passe dans mon lit environ douze heures de la journée, parce que je trouve l'air piquant du matin extrêmement contraire à ma constitution. Mais je suis si troublé par des vents et des chaleurs d'entrailles, qu'à peine puis-je fermer l'œil de toute la nuit: ou si je m'assoupis un moment, je sens des oppressions qui m'étouffent, et je me réveille avec des sueurs froides, comme si j'étais à l'agonie.
Le Médecin. — Voilà des symptômes très-alarmans. Je suis surpris que des nuits si agitées n'aient pas déjà enflammé votre bile, et consumé votre sang.
Anticornaro. — Je n'y résisterais pas, sans doute, si je ne cherchais à me procurer du sommeil deux ou trois fois par jour; ce qui me met en état de parer à ces insomnies.
Le Médecin. — Et vous donnez-vous de l'exercise? Je crains que votre état ne vous permette pas d'en faire beaucoup.
Anticornaro. — Pardonnez-moi, monsieur. Je n'ai jamais manqué d'aller me promener dans mon carrosse une ou deux fois par semaine. Mais dans ma situation actuelle, il ne m'est pas possible de le faire. Outre que le plus léger mouvement met en désordre toute ma machine, je me sens des lassitudes et des tiraillemens si insupportables dans les jambes, qu'il me semble, à tout moment, qu'elles vont me quitter.
Le Médecin. — Je dois vous dire, monsieur, que votre situation est bien fâcheuse; mais elle n'est pas absolument désespérée: et si vous avez le courage de vous imposer quelques privations sur votre nourriture et sur votre sommeil, je ne doute pas que vous n'en receviez un grand soulagement.
Anticornaro. — Hélas! docteur, je vois que vous connaissez bien peu la délicatesse de ma constitution, puisque vous me prescrivez un régime qui m'aurait bientôt emporté. Le matin, lorsque je me lève, je me trouve dans un étal de défaillance, comme si toutes les facultés de la vie allaient s'éteindre en moi. Mon estomac est affadi de nausées. J'ai dans toute la tête des douleurs sourdes et des étourdissemens. En un mot, je sens une telle faiblesse dans mes esprits, que, sans le secours de deux ou trois bons cordiaux ou d'un bon restaurant, je ne serais pas en état d'achever la matinée. Non, docteur, j'ai une si grande confiance dans votre savoir, qu'il n'est ni pilule, ni médecine que je ne prenne sur votre ordonnance ; mais pour changer la moindre chose à mon régime, cela est impossible.
Le Médecin. — C'est-à-dire que vous désirez la santé, sans vouloir rien faire pour la recouvrir. Vous imaginez sans doute que toutes les suites d'un genre de vie si destructeur peuvent être réparées par un julep, ou par une décoction de séné. Comme je ne puis vous guérir à ces conditions, je me reprocherais de vous laisser un moment dans l'erreur. Votre guérison est hors du pouvoir de la médecine; et vous ne pouvez l'obtenir que par vos propres moyens.
Anticornaro. — Q,u'il est affreux de se voir ainsi condamner dans la fleur de sa vie! Insensible et cruel docteur, ne voulez-vous rien entreprendre pour me soulager?
Le Médecin. — Je vous ai déjà dit, monsieur, tout ce que je pouvais vous dire. Il me reste cependant à vous apprendre que j'ai un de mes confrères à Padoue, qui est l'homme d'Italie le plus habile pour la guérison de la goutte. Si vous pensez qu'il vaille la peine de le consulter, je vous donnerai pour lui une lettre de recommendation ; mais il faudre faire vous-même la route, attendu qu'il ne se déplace jamais, quand ce serait pour un prince.
Ici finit l'entretien; carie seigneur Anticornaro, qui s'effrayait de la seule pensée d'un voyage, prit brusquement congé du docteur, et retourna chez lui tout découragé. Ses maux ne firent que s'accroître de jour en jour; et, comme l'idée du médecin de Padoue n'était pas sortie un instant de son esprit, il prit enfin la résolution décidée de recourir à lui. Pour cet effet, il se fit faire une litière d'une forme alors
nouvelle, dans laquelle il pouvait s'étendre pour dormir, ou s'asseoir à son aise pour manger. Le chemin n'était pas de plus d'une journée de marche ordinaire; mais pour éviter la fatigue, il crut devoir y employer quatre jours. Sa litère était suivie d'une voiture chargée de toutes les provisions qui peuvent servir à la bonne chère. Le cortège était fermé par une foule de cuisiniers et de marmitons, afin que rien ne pût manquer à sa table pendant la route. Après un voyage très-ennuyeux, il entra le quatrième jour dans Padoue; et, s'étant informé de la demeure du docteur Ramozzini, il se fit conduire à sa porte. Descendu de sa litière sur les épaules d'une demi-douzaine de ses gens, il fut introduit dans un petit saion, d'oi!i l'on voyait une salle spacieuse, oii étaient vingt à trente pauvres à dîner. Le docteur se promenait autour de la table, en invitant gaîment ses convives à manger de bon appétit. Mon ami, disait-il à un homme extrêmement pâle, il faut que vous mangiez encore cette tranche de bœuf, ou votre estomac ne se rétablira jamais. Tenez, mon cher, disait-il à un autre, buvez ce verre de bierre. Elle arrive tout nouvellement d'Angleterre. C'est un spécifique excellent contre les fièvres nerveuses. Et vous, dit-il à un troisième, comment va votre jambe? Beaucoup mieux, monsieur, répondit celui-ci, depuis que vous avez la charité de me recevoir à votre table. Fort bien, reprit le docteur, vous serez guéri dans quinze jours, si vous continuez de vous bien nourrir. Dieu soit loué, se dit tout bas le seigneur Anticornaro, qui avait entendu ces entretiens avec un plaisir infini, j'ai enfin trouvé un médecin raisonnable! Celui-ci ne me fera pas mourir d'inanition, sous prétexte de me guérir, comme ce maudit charlatan, aux griffes duquel j'ai si heureusement échappé. A la fin, le docteur congédia sa compagnie, qui se retira, en le chargeant de louanges et de bénédictions. Il s'approcha alors du seigneur Anticornaro, qu'il reçut avec beaucoup de civilité; et, après avoir lu sa lettre de recommendation, il lui dit: Monsieur, la lettre de mon savant ami m'a pleinement instruit des particularités de votre maladie. Elle est effectivement difficile à guérir; m.ais je pense qu'il ne faut pas entièrement désespérer d'un parfait rétablissement. Si vous voulez vous confier à mes soins, j'emploierai toutes les ressources de mon art; mais j'y mets une condition indispensable. C'est que vous renverrez dès
aujourd'hui tous vos domestiques, et que vous vous engagerez solennellement à suivre mes ordonnances, au moins pour un mois. Sans cette soumission, je ne voudrais pas entreprendre la cure même d'un monarque. Docteur, répondit Anticornaro, les personnes de votre profession que j'ai consultées ne devraient pas, je l'avoue, me prévenir beaucoup en votre faveur; et j'hésiterais à souscrire à une pareille proposition de la part de tout autre que vous. Vous êtes le maître, monsieur, répliqua la docteur. Employez-moi, ou ne m'employez pas, cela est entièrement à votre disposition. Mais comme je suis au-dessus de toute vue mercenaire, je ne hasarde point la gloire d'un art aussi noble que le mien, sans une espérance raisonnable de succès. Et quel succès pourrais-je me promettre contre une maladie aussi obstinée, si vous ne voulez pas répondre à mes efforts pour la combattre? En effet, dit le seigneur Anticornaro, ce que vous dites est si sensé, et ce que j'ai vu de votre conduite m'inspire tant de confiance, que je veux bien veus donner, sur-le-champ, des preuves de la docilité la plus étendtie. Il fit aussitôt venir ses domestiques, et leur ordonna de s'en retourner dans sa ville, et de ne revenir qu'au bout d'un mois entier.
Lorsqu'ils furent partis, le médecin lui demanda comment il se trouvait de son voyage. Beaucoup mieux que je n'aurais osé l'espérer, répondit-il; je me sens même plus d'appétit qu'à l'ordinaire. C'est pourquoi je désirerais, avec votre permission, que l'on avançât un peu l'heure du souper. Trèsvolontiers, dit le docteur; à huit Ji»eures du soir tout sera prêt pour votre repas. Dans cet intervalle vous trouverez bon que j'aille visiter mes malades.
Les premiers instans de l'absence du médecin furent employés par le seigneur Anticornaro à repaître agréablement son imagination de l'excellent souper qu'il allait faire. Sûrement, se disait-il à lui-même, si le docteur Ramozzini traite les pauvres d'une manière si charitable, il n'épargnera rien pour régaler un homme de mon importance. J'ai ouï dire que l'on mange dans cette ville d'excellentes truites et des ortolans délicieux. Je ne doute pas que le docteur n'ait un excellent cuisinier, et je n'aurai pas à me repentir d'avoir renvoyé les miens. Il s'amusa quelque temps de ces idées. Mais bientôt son appétit devenant de plus en plus affriandé par son imagination, il perdit toute patience; et ayant appelé un domestique de la maison, il demanda ce qu'on pourrait lui
donner de meilleur pour distraire son estomac jusqu'à l'heure du souper. Monsieur, lui répondit le domestique, je voudrais de tout mon cœur pouvoir vous obéir; mais mon maître, bien qu'il soit le plus généreux des hommes, a une attention si scrupuleuse pour les malades qu'il traite dans sa maison, qu'il ne veut pas qu'on leur serve rien à manger hors de sa présence : ainsi donc je vous supplie de vouloir bien l'attendre. En moins de deux heures le souper sera prêt; et vous pourrez alors vous dédommager amplement de ce retard. Le seigneur Anticornaro fut en conséquence obligé de passer encore deux heures sans rien prendre: effort d'abstinence qu'il ne lui était pas arrivé de faire depuis vingt ans. Il se plaignit avec amertume de la lenteur des heures, et se dépita cent fois contre sa montre, qui n'en avançait pas le cours. Enfin le docteur rentra ponctuellement à l'heure qu'il avait annoncée; et l'on s'empressa de dresser la table : ce qui fut fait avec beaucoup d'appareil. On y servit six grands plats de porcelaine, tous bien couverts. A cet aspect, le seigneur Anticornaro tressaillit de joie. Mais au moment oii il allait déployer sa serviette, le docteur lui dit: Doucement, monsieur, s'il vous plaît. Avant de donner carrière à votre appétit, il est bon de vous prévenir que, suivant la méthode que j'ai cru devoir employer pour vaincre l'opiniâtreté de votre maladie, vos alimens et votre boisson sont mêlés de drogues médicales, telles que votre état le requiert. Ce n'est pas qu'elles doivent vous inspirer aucun dégoût; car je vous défie de les distinguer par aucun de vos sens. Mais c^mme leurs effets sont également prompts et efficaces, je dois vous recommander de manger avec une extrême modération. En achevant ces paroles, il ordonna que les plats fussent découverts, duelle fut la surprise du seigneur Anticornaro de n'y voir autre chose que des olives, des figues sèches, des dattes, quelques pommes cuites, des œufs bouillis, et un vieux morceau de fromage!» Ciel et terre, s'écria-t-il à cette fatale vue! Est-ce donc ce pauvre souper que vous avez fait préparer pour moi avec un préambule si magnifique? Imaginez-vous qu'un homme de ma sorte puisse se contenter de ce triste repas, qui satisferait à peine les misérables mendians que j'ai vus à dîner dans votre salle? Daignez, je vous en supplie, m'excuser, monsieur, répondit le médecin. C'est l'extrême attention que j'ai pour votre santé, qui me force de vous traiter avec cette inci-
viliié apparente. Votre sang est échauffe par l'exercice extraordinaire que vous avez fait dans votre voyage ; et si j'allais follement condescendre à vos désirs dévorans, une fièvre maligne pourrait être pour vous le prix de ma faiblesse. Mais demain comme vous serez un peu plus reposé, je pourrai vous traiter d'une manière moins indigne de vous. Le seigneur Anticornaro, voyant qu'il n'y avait pas d'autre parti à prendre, se consola du moins par l'espérance qu'on lui faisait entrevoir, et se soumit à attendre avec patience le régal du lendemain. En attendant, il prit des dattes, des figues, des olives, et mangea un morceau de fromage avec du pain. Mais, lorsqu'il voulut boire, ne voyant que de l'eau sur la table, il pria le domestique de lui porter du vin. Non, non, Fabricio, s'écria le docteur, gardez-vous bien d'en apporter, si vous estimez la vie de cet illustre gentilhomme. Monsieur, ajouta-t-il, en se tournant vers lui, c'est avec un regret inexprimable que je suis forcé de contrarier votre goût. Mais le vin serait aujourd'hui pour vous un poison mortel. Ayez la bonté de vouloir bien vous contenter, pour ce soir seulement, d'un grand verre de cette excellente eau minérale. Le seigneur Anticornaro fut encore obligé de se soumettre; et il but son verre d'eau avec les plus étranges contorsions. Lorsque le souper fuf desservi, le docteur, qui avait l'esprit extrêmement cultivé, tâcha de réjouir son hôte par une conversation aussi instructive qu'agréable, qui dura environ une heure. Alors il lui proposa de se retirer pour prendre un peu de repos. Le seigneur Anticornaro accepta joyeusement cette invitation, attendu qu'il se trouvait un peu fatigué du voyage, et qu'il se sentait de grandes dispositions au sommeil. Le docteur lui souhaita une bonne nuit, et ordonna à un valet de chambre de lui conduire dans son appartement. On avait eu soin de le préparer de manière que rien n'y ressentît la mollesse. 11 n'y avait ni fauteuil, ni bergère, ni sofa; quelques chaises de paille fort propres composaient tout l'ameublement. Tour ce qui est du lit, il eût été difficile de le rendre plus simple. Ce n'était qu'un matelas de crin, avec un sommier de paille; l'un et l'autre à peu près aussi mollets que le plancher. A peine le seigneur Anticornaro eut-il parcouru tout cela d'un coup d'œil, qu'il entra dans un violent accès de colère. Insolent, dit-il à son guide, ton maître aurait-il l'audace de me confiner dans un si misérable chenil? conduis-moi tout de suite dans un
autre appartement. Monsieur, lui répondit humblement le valet de chambre, je suis sûr de ne m'être pas du tout mépris aux ordres de mon maître: et je vous dois trop de respect pour penser à lui désobéir sur un seul point qui intéresse votre santé. En disant ces mots, il sortit de la chambre ; et, tirant la porte sur lui, il laissa le seigneur Anticornaro se livrer tout seul à ses méditations. Elles ne furent pas d'abord très-riantes. Cependant, comme il n'y avait aucun moyen de les égayer, il ôta ses habits, et se jeta sur sa modeste couchette, oii il s'assoupit bientôt, en roulant dans son esprit des projets de vengeance contre le docteur et toute sa maison.
Il dormit, malgré lui, d'un si profond sommeil, qu'il ne se réveilla que vers le milieu de la matinée. Alors le médecin entra dans sa chambre, et s'informa civilement de l'état de sa santé. Le repos de la nuit ayant calmé ses esprits, il fut assez sensible aux tendres politesses du docteur, pour modérer les mouvemens d'indignation qu'il avait ressentis la veille. Il se contenta de laisser échapper quelques plaintes sur la nudité de son habitation. Monsieur, lui répondit le médecin, n'êtes-vous pas convenu solennellement de vous soumettre en tout à mes ordonnances? Pouvez-vous imaginer que j'aie d'autres vues que le rétablissement de votre santé? Il n'est pas possible que vous puissiez démêler, dans chaque détail, le motif de ma conduite, quoiqu'elle soit fondée, en tous ses points, sur les principes de la théorie la plus lumineuse, et sur les plus sûrs résultats d'une longue expérience? Q,uoi qu'il en soit, je dois vous informer que j'ai su donner, jusqu'à votre lit, une vertu curative; et vous devez être forcé d'en convenir, après le doux repos que vous avez goûté cette nuit. Mon art ne s'étend point à communiquer des propriétés aussi salutaires à la soie et au duvet. C'est pourquoi j'ai été obligé, contre mon inclination, de vous coucher un peu durement. Mais à cette heure, si vous le trouvez bon, il est temps de vous lever. Il sonna aussitôt ses domestiques; et le seigneur Anticornaro se laissa habiller tranquillement. On vint bientôt l'avertir que le déjeûner était prêt. Il s'attendait à faire un excellent repas; mais son inexorable surveillant ne voulut lui permettre de manger qu'un morceau de pain, et de boire qu'une écuelle d'eau de gruau; ce qu'il établit, malgré les contradictions de son hôte, sur les plus doctes fondemens de la science médicale.
A la fin de ce frugal déjeûner, le docteur dit à son malade, qu'il était temps de commencer l'exécution du projet qu'il avait conçu, pour le rétablir dans le parfait usage de ses membres. A ces mots, il le conduisit dans un petit cabinet, où il le pria d'essayer de se tenir debout. Cela me serait bien impossible, répondit le seigneur Anticornaro. Il y a trois ans que je ne puis me servir de cette jambe. Eh bien, lui répliqua le docteur, gardez vos béquilles; appuyez-vous contre le mur pour vous soutenir. Après bien des façons le seigneur Anticornaro se mit dans la posture qu'on venait de lui prescrire. Aux béquilles près, on l'aurait pris pour un jeune soldat que l'on façonne aux premiers exercices des armes. Le docteur, le voyant bien affermi dans cette position, lui fit une inclination profonde, et sortit brusquement, en tirant la porte après lui. Le seigneur Anticornaro, comme on l'imagine sans doute, ne savait que penser d'une pareille cérémonie. Mais il fut bien surpris, lorsqu'il sentit les barres de fer, dont il n'avait pas encore vu que le parquet de la chambre était formé, s'échauffer insensiblement sous ses pieds. Il se mit aussitôt à pousser des cris, tantôt appelant d'une voix suppliante le docteur et ses domestiques, tantôt les menaçant de tout son courroux. Ses prières et ses menaces furent également inutiles. Personne ne vint à son secours! La chaleur qu'il ressentait le força bientôt de se tenir sur un pied, pour donner à l'autre le temps de se refroidir. Ce fut ensuite le tour de celui-ci de rendre le même service au premier. Mais comme l'ardeur devenait à chaque instant plus vive, le même pied ne pouvait rester un moment sur les barreaux de fer échauflTés. Ainsi le seigneur Anticornaro n'eut d'autre ressource que d'aller sautant tout autour de la chambre, tantôt sur le pied droit, tantôt sur le pied gauche, puis enfin de bondir comme ces enfans qui sautent légèrement sur la terre tandis qu'une corde agitée par deux de leurs camarades, s'élève en tournant au-dessus de leurs têtes, et vient passer sous leurs pieds. On n'aurait jamais pu croire que c'était le même homme, qui, l'instant d'auparavant, ne pouvait faire un pas sans béquilles: aussi je me fais un devoir de publier, à sa louange, qu'il fit son petit manège avec mille fois plus d'agilité qu'il n'aurait osé l'espérer lui-même. Le fruit de cette exercice fut de donner à ses muscles et à ses nerfs un jeu liant et souple qu'ils n'avaient pas eu depuis un grand nombre d'an-
nées, et de lui procurer en même temps une transpiration abondante. Lorsque le docteur jugea qu'il s'était donné assez de mouvement, il lui envo)'a un bon fauteuil pour se remettre de sa fatigue; et il laissa refroidir par degrés le parquet, comme il l'avait fait échauffer. Ce fut alors que le seigneur Anticornaro commença, pour la premiere lois, a goûter les douceurs du repos, qui suit une violente agitation. A l'heure du dîner, lorsque le docteur parut devant lui, il se répandit en excuses sur les libertés qu'il avait prises avec sa personne. Le seigneur Anticornaro ne reçut point ses excuses sans quelque dépit. Cluoi qu'il en soit, sa colère fut un peu adoucie par l'odeur d'un poulet rôti qu'on servit devant son couvert. L'exercice de la matinée et l'abstinence de la veille lui firent trouver un goût friand à tout ce qu'il mangeait. Il obtint même la permission de mettre un peu de vin dans son eau. Le docteur lui accordait chaque jour quelque chose de plus. Toutes ces condescendances étaient cependant pour lui si peu de chose, que le mois lui semblait s'écouler avec la lenteur d'une année. A peine le vit-il expiré que ses domestiques étant revenus pour prendre ses ordres, il se jeta soudain dans sa litière, et partit brusquement, sans prendre congé du docteur, ni d'aucun des gens de sa maison. Lorsqu'il venait à réfléchir sur le traitement mesquin qu'il avait reçu, sur ses exercices forcés, sur ses jeûnes involontaires, enfin, sur toutes les mortifications qu'il lui avait fallu souffrir, il ne pouvait s'empêcher de croire que ce ne fût une moquerie du premier médecin, qui l'avait envoj'é avec une lettre chez celui de Padoue.' Plein d'un sentiment de vengeance, il se rendit chez lui, dès son arrivée, pour l'accabler des plus violens reproches. Le médecin eut de la peine à le reconnaître, quoique son absence eût été de si courte durée. Il avait perdu la moitié de son énorme grosseur. Son teint était devenu plus clair et plus reposé. Pour ses béquilles, il les avait laissées à Padoue, comme un meuble inutile. Lorsqu'il eut exhalé toutes les injures que lui inspirait son ressentiment, le médecin lui répondit d'un air froid : Je ne sais, monsieur, de quel droit vous venez me débiter toutes vos invectives, puisque c'est de votre propre mouvement que vous vous êtes confié aux soins du docteur Ramozzini.
Anticornaro. — Il n'est que trop vrai. Mais pourquoi me
donniez-vous une si haute idée de ses lumières et de sa probité?
Le Médecin. — Il vous a donc trompé sur l'un ou sur l'autre point? Et vous vous trouvez plus mal que lorsque vous vous êtes mis entres ses mains ?
Anticornaro.— Ce n'est pas ce que je veux dire. Mes digestions se font certainement beaucoup mieux; je dors d'un sommeil plus tranquille, et je puis marcher presque aussi lestement que dans ma première jeunesse.
Le Médecin. — Et vous êtes venu sérieusement vous plaindre à moi d'un homme, qui, en si peu de temps, a su opérer tous ces prodiges en votre faveur? Etes-vous fâché qu'il vous ait fait prendre un degré nouveau de force et de santé, que vous n'aviez pas le moindre sujet de vous promettre; et qu'il vous ait mis au point de commencer une vie saine et robuste, si vous savez vous conduire avec plus de sagesse que vous n'avez fait jusqu'à ce jour? Il me semble que voilà des griefs d'une espèce bien nouvelle. C'est du moins la première fois que j'en ai entendu de pareils.
Le seigneur Anticornaro, qui n'avait pas encore eu l'avisement de réfléchir sur tous ces avantages, ne put s'empêcher de laisser paraître un peu de confusion ; et le docteur reprit ainsi son discours : La seule personne que vous deviez accuser, c'est vous-même, qui vous êtes laissé imprudemment aveugler par vos préventions. En entrant chez le docteur R'amozzini, vous avez vu une troupe de malheureux faire un bon repas à sa table. Ce digne homme, aussi généreux que savant, est le père de tous ceux qu'il voit souffrir autour de lui. Il sait que la plupart des maladies des pauvres ne proviennent que d'une mauvaise nourriture et de l'excès du travail ; il leur prescrit du repos, et leur donne avec bonté des alimens plus sains. Les riches, au contraire, ne sont le plus souvent malades que par leur intempérance et leur mollesse, c'est pourquoi il est nécessaire d'employer pour eux un traitement tout opposé, et de leur ordonner les privations et l'exercice. Si l'on vous a un peu traité comme un enfant, c'est que vous en aviez l'obstination et l'inexpérience. D'ailleurs, ce n'était que pour votre avantage. On n'a médicamenté ni vos alimens ni votre boisson. Vos meubles ni voire lit n'avaient point reçu de vertus curatives. Tout le changement prodigieux qui s'est fait en votre constitution, vous ne le devez
qu'au soin que l'on a pris de vous imposer un régime plus sage, et de réveiller vos facultés assoupies. Gluant à cette heureuse supercherie, dont il a fallu se servir, vous n'avez à vous plaindre que de votre folle imagination, qui vous a persuadé qu'un médecin devait régler ses ordonnances sur les fantaises et les vues bornées de son malade. Le docteur Ramozzini s'était engagé à faire usage de tous les secrets de son art pour vous guérir. S'il n'en a employé que de simples et de naturels, c'est une preuve de sa sagesse et de son habileté. D'après votre aveu même, l'effet en a été assez heureux, pour qu'en le payant de la moitié de votre fortune, vous soyez encore en reste envers lui.
Le seigneur Anticornaro, qui ne manquait ni de sens ni de générosité, sentit toute la force de ce discours. Il fit au docteur les plus belles excuses sur ses emportemens, et dépêcha aussitôt un courrier vers le docteur Ramozzini, avec des présens magnifiques, et une lettre qui lui exprimait la plus vive reconnaissance. Il se trouva si heureux du rétablissement de ses forces et de sa santé, qu'il ne retomba plus dans ses anciennes habitudes d'intempérance et de mollesse. Par un exercice constant et une conduite réglée, il sut se préserver de toute maladie fâcheuse, et parvint jusqu'à un âge très-avancé.
Oh que voilà une drôle d'histoire, s'écria Tommy, dès qu'elle fut achevée ! Q,u'il me tarde de pouvoir la conter à quelqu'un de ces gentilshommes goutteux qui viennent à la maison! Ce serait fort mal de votre part, lui répondit M. Barlow, à moins qu'on ne vous la demande expressément. Ces messieurs ne peuvent pas ignorer que tous les excès auxquels ils se livrent, ne servent qu'à augmenter leur mal. Ainsi votre histoire ne leur apprendrait rien de nouveau à ce sujet. Mais il serait indécent à un petit garçon, comme vous l'êtes, de se donner les airs de vouloir instruire les autres, tandis qu'il a si grand besoin d'instruction pour luimême. Contentons-nous de voir par cette histoire, qui peut s'appliquer à la moitié des gens riches dans presque tous les pays, que l'abus des jouissances est encore plus dangereux pour la santé que leur privation. Q,uant aux Lapons sur lesquels vous étiez si fort en peine, ils parviennent en général à une très-longue vieillesse, sans aucune de ces maladies fréquentes auxquelles nous sommes sujets. L'infirmité la
plus commune parmi eux, est l'affaiblissement et même l'extinction de la vue ; ce que l'on attribue à l'aspect éblouissant de la neige, et à l'ilcreté de la fumée dont ils sont constamment enveloppés dans leurs huttes. Vous pourrez apprendre encore d'autres détails inléressans sur ce peuple, lorsque vous serez en état de lire les récits de nos voyageurs.
Q,uelques jours après cet entretien, lorsque la neige fut un peu balayée de la surface de la terre, quoique le froid n'eût presque rien perdu de sa rigueur, les deux petits garçons sortirent ensemble l'après-midi, pour aller faire une promenade dans la campagne. Ils marchaient d'un pas si leste qu'au bout d'une heure ou d'une heure et demie ils étaient déjà très-éloignés de leur demeure, ne songeant guère au chemin qu'ils avaient fait, ni à celui qu'ils devaient faire pour s'en retourner. Enfin, le soleil qui disparut bientôt à leurs yeux, en s'abaissant derrière une petite eminence, les avertit qu'il fallait reprendre la route du logis. Ils suivirent se conseil de fort bonne grace ; mais, en traversant une forêt, ils prirent un sentier pour l'autre, et ils ne s'aperçurent qu'ils étaient égarés qu'après avoir brouillé entièrement leur chemin en cherchant de tous côtés à le démêler. Pour comble de détresse, le vent commença tout à coup à souffler avec furie du côté du nord, et une neige épaisse qu'il poussait en tourbillons obligea bientôt nos deux petits voyageurs de se réfugier sous les arbres, quoiqu'ils fussent dépouillés de feuillages. Par bonheur, en tournant les yeux autour de lui, Henri aperçut un vieux orme, dont le tronc, creusé par les ans, semblait s'offrir tout exprès pour leur donner asile. Ils parvinrent à s'y glisser l'un après l'autre, et ils s'y trouvèrent assez chaudement, tandis que le vent, sifflant entre les branches fracassées, ébranlait la masse entière de l'arbre qui les renfermait, et que la neige, tombant à gros flocons autour d'eux, semblait menacer la terre de l'ensevelir. Tommy, qui n'avait jamais éprouvé les rigueurs de l'hiver sous le ciel brûlant de la Jamaïque, supporta quelque temps cette épreuve avec beaucoup de courage, et sans laisser échapper une plainte. Mais bientôt le froid et la faim le tourmentant à l'envi, il se tourna tristement vers son camarade, et lui demanda d'une voix piteuse ce qu'ils allaient devenir.
Henri. — Je pense que nous n'avons autre chose à faire 13*
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que d'attendre ici que le temps se soit un peu éclaire! ; alors nous tenterons de retrouver notre chemin.
Tommy. — Mais si le temps ne s'éclaircit pas?
Henri. — Dans ce cas, il faudra nous résoudre à marcher à travers la neige, ou bien à rester claquemurés dans ce trou, qui nous met si bien à l'abri.
Tommy. — Tu ne songes donc pas combien il serait terrible de nous trouver seuls dans une forêt pendant toute la nuit !
Henri. — J'y songe aussi bien que toi; mais quand il n'y a rien de mieux a faire?
Tommy. — Oh ! c'est que j'ai tant de froid et de faim ! Si nous avions seulement un peu de feu pour nous réchauffer!
Henri. — S'il ne tient qu'à cela, j'ai ouï dire que les sauvages font du feu quand ils veulent, en frottant deux morceaux de bois l'un contre l'autre, jusqu'à ce qu'ils s'enflamment. Il n'y a qu'à essayer. Mais non, attends, il me vient une meilleure pensée. J'ai un grand couteau dans ma poche, qui me fera très-bien le service d'un briquet, en le frappant du dos contre un caillou. Laisse-moi faire.
Henri sortit alors de l'arbre pour chercher un caillou, ce qui était assez difficile, à cause de l'épaisseur de la neige dont •la terre était couverte. Il eut enfin le bonheur d'en trouver deux, au lieu d'un. Il en prit un dans chaque main, et, les frappant l'un contre l'autre avec toute sa force, il parvint à briser le plus cassant en plusieurs morceaux. Il choisit celui de tous qui avait le tranchant le plus mince, et il dit à Tommy, en souriant, qu'il allait bâcler son affaire. Tiens, ajoutat-il, d'un air gai, tu vas voir. Il se mit à battre le morceau de caillou du dos de son couteau: Pink! pink! pink! et voilà aussitôt un torrent d'étincelles qu'il fit jaillir. Il ne s'agit plus maintenant, continua-t-il, que de trouver, faute d'amadou, quelque chose qui puisse s'allumer à ces étincelles. Il ramassa les feuilles les plus sèches qu'il put trouver, avec des morceaux de bois mort, et il en fit un petit bûcher. Mais, hélas! ni le bois ni les feuilles n'étaient d'une nature assez inflammable. Il eut beau se fatiguer à faire tomber sur eux des milliers d'étincelles brillantes, elles s'éteignaient sans rien allumer. Tommy, à qui l'air décidé de son camarade avait inspiré quelque confiance, fut abattu par son mauvais succès. L'effroi commença par degrés à pénétrer dans son ame. 0 ciel! qu'allons-nous faire? s'écria-t-il, d'un ton de désespoir.
Je ne vois rien de mieux à présent, répondit Henri, que de tâcher de retrouver notre chemin vers la maison. La neige ne tombe plus avec tant de violence, et le ciel commence à reprendre quelque sérénité. Allons, allons. Tommy, en grelottant, abandonna le creux de l'arbre; et Henri, l'ayant pris par la main, ils se mirent à marcher tous deux. Le crépuscule du soir, prêt à s'éteindre, n'éclairait que faiblement leurs pas. Tous les sentiers de la forêt se dérobaient à leurs yeux sous la couche épaisse de neige dont la terre était chargée: le souffle perçant du nord engourdissait leurs membres; et presque à chaque pas ils enfonçaient dans la neige jusqu'aux genoux. iMalgré tous les encouragemens de Henri, le pauvre Tommy allait succomber de faiblesse, lorsqu'ils aperçurent au loin un reste mourant de flamme, qui s'élevait et s'abaissait tour à tour. Cette vue ranimant un peu le courage abattu de Merton, ils marchèrent avec plus de vitesse, et ils arrivèrent enfin auprès de quelques branches enflammées, que des bergers ou des voyageurs venaient sans doute de quitter. Voistu? s'écria Henri, quelle heureuse rencontre ! Voilà un feu tout dressé, qui n'a besoin que d'un peu de bois pour se rani-
mer, et pour nous dégourdir. Il se mit aussitôt à rassembler les charbons ; et, ayant jeté par-dessus quelques branches sèches qu'il ramassa, ils virent s'élever une flamme vive et brillante, qui porta dans tous leurs sens la chaleur et la joie. Tommy ne tarda pas long-temps à reprendre sa philosophie, et il dit à son ami qu'il n'aurait jamais pensé que des branches
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de bois pourri eussent pu être d'une si grande conséquence pour son bien-être. Je le crois bien, répondit Henri ; lu as éié élevé de manière à ne jamais sentir ce que c'était que de manquer de quelque chose. 11 n'en est pas ainsi de la plupart des gens de la campagne. J'ai vu de pauvres familles, qui n'ont ni feu pour se chauffer, ni habit pour se couvrir, et qui même ne savent quelquefois, en se levant, oii prendre du pain pour leur journée. Penses-tu dans quelle déplorable situation ces malheureux doivent se trouver? Cependant ils sont si accoutumés à une vie dure, qu'il ne leur échappe pas, dans toute une année, la moitié des lamentations que tu viens de faire en un quart d'heure. Mais, répliqua Tommy, un peu déconcerté par celte observation, on ne doit pas s'attendre que des gens comme il faut soient en état de supporter ce que les pauvres supportent.
Henri. — Pourquoi non, s'ils sont des hommes comme eux ? Il me semble que tes gens comme il faut sont précisément comme il ne faudrait pas être. J'ai souvent observé que les gentilshommes et les dames de notre voisinage, qui sont doublés de fourrures de la tête aux pieds, ne laissent pas que de frissonner au moindre souffle de l'air comme s'ils avaient la fièvre, tandis que les enfans des pauvres, jusqu'aux plus petits, courent pieds nus sur la glace, et se divertissent à faire des boules de neige.
Tommy. — Effectivement, tu m'y fais penser. La dernière fois que j'allai chez mon papa, je vis, en entrant, des gens assis autour d'un feu, que l'on avait fait aussi grand qu'il était possible, se plaindre pourtant de la rigueur du froid; et je venais de voir des laboureurs qui avaient quitté leur veste pour travailler.
Henri. — C'est que l'exercice vaut mieux pour se réchauffer que le meilleur charbon de terre. Cette chaleur ne coûte pas si cher, et dure plus long-temps.
Tommy. — Il faudrait donc, à t'en croire, que les gentilshommes prissent une bêche, et allassent cultiver les champs?
Henri. — Peut-être n'en feraient-ils que mieux, au lieu de s'ennuyer dans leurs châteaux. Mais laissons-les se conduire à leur fantaisie. Je ne te demande qu'une chose. Crois-tu qu'il soit bon à un gentilhomme d'avoir un corps sain et vigoureux?
Tommy. — Sans doute.
Henri. — Il faut donc qu'il s'endurcisse un peu au travail, s'il ne veut être fluet et maladif comme une femme.
Tommy. — Est-ce que l'on ne peut-être fort sans travailler?
Henri. — Je m'en rapporte là-dessus à toi-même. Tu as vu quelquefois chez ton père des enfans de gentilhomme: y en a-t-il un seul aussi robuste que le moindre fils de fermier, qui est accoutumé, de bonne heure, à manier la bêche et la charrue?
Tommy. — Il n'y a rien de si vrai; car je sens, pour ma part, que je suis devenu beaucoup plus fort depuis que j'ai appris à travailler dans le jardin de M. Barlow.
Pendant qu'ils s'entretenaient de cette manière, ils virent un petit paysan, chargé de ramée, qui s'avan^-ait vers eux en chantant. Du plus loin que Henri put distinguer ses traits à la lueur de la flamme, il le reconnut, et s'écria: Sur ma parole, Tommy, voici le petit garçon à qui tu as donné des habits cet été. Il demeure sans doute dans le voisinage, et son père ou lui voudront bien nous remettre dans notre chemin. Le petit garçon étant alors arrivé tout près d'eux, Henri lui demanda s'il pourrait les conduire hors de la forêt. Oui, sûrement, répondit-il ; mais qui aurait jamais pensé trouver ici le jeune M. Merton dans une si vilaine nuit? Venez, venez avec moi. Nous irons d'abord dans la cabane de mon père pour vous réchauffer à notre feu. Pendant ce temps, j'irai chez M. Barlow, lui dire de ne pas être inquiet sur votre compte. Tommy accepta avec transport cette proposition. Le petit garçon les conduisit hors de la forêt; et, au bout d'un quart d'heure de marche, ils arrivèrent à la porte d'une chétive cabane, qui était à côté du grand chemin. Ils virent en entrant une femme occupée à filer au rouet. La fille aînée faisait cuire de la bouillie sur le feu. Le père, assis près d'une table, au coin de la cheminée, lisait attentivement dans un livre, sans être détourné par trois ou quatre marmots à demi nus, qui se roulaient à ses pieds en jouant avec un chat. Mon père, dit le petit garçon, du seuil de la porte, en jetant à bas son fagot de ramée, voici le jeune M. Merton, qui nous a fait tant de bien cet été, avec son ami Sandford. Ils ont perdu leur chemin dans le bois, et ils ont essuyé toute la neige qui est tombée depuis une heure. Pendant ce discours, le vieux paysan avait ôté ses lunettes, et posé son livre sur la table, en regardant, la bouche béante,
les deux enfans. Il se leva aussitôt, alla les prendre par la main, et les pria de s'asseoir à sa place, tandis que la bonne femme, jetant sur le feu le fagot que venait d'apporter son fils, leur dit avec bonté: Allons, mes petits amis, vous êtes transis de froid, chauffez-vous. Hélas! c'est tout ce que j'ai de meilleur à vous donner. Je voudrais bien avoir quelque chose à vous offrir pour manger; mais j'ai peur que vous ne puissiez trouver du goût à notre pain. Il est si sec et si noir! En vérité, ma bonne femme, lui répondit Tommy, je me sens un si grand appétit, qu'il n'est rien, je crois, que je ne puisse manger avec plaisir. Eh bien donc, répliqua la bonne femme, il me reste un morceau de lard des grandes fêles, je vais le faire cuire sur les charbons, et si vous voulez en faire votre souper, je vous le verrai manger avec bien de la joie.
Tandis que la bonne femme s'empressait de faire les préparatifs du repas, il lui échappait de profonds soupirs. Ah! s'écria-t-elle, sans celte malheureuse fièvre, qui a travaillé mon pauvre homme tout cet été, nous aurions été un peu mieux en étal de vous recevoir. Hélas! quand j'y pense, nous nous sommes vus bien à plaindre!
Tiens, ma femme, crois-moi, lui répondit son mari, ne parlons plus des maux passés. Ne songeons qu'à nous réjouir de ce que nous sommes plus heureux à présent. Il est vrai que deux de ces enfans et moi, nous avons été malades cette année; mais, par la grâce de Dieu, n'en sommes-nous pas réchappes? La Providence n'a-t-elle pas envoyé à notre secours le digne M. Barlow, et ce brave petit Sandford, qui est venu nous porter de quoi vivre dans le temps oii nous étions près de mourir de faim? N'ai-je pas eu du travail pendant tout l'automne? Et même à présent, tandis que tant de malheureux, qui valent mieux que moi, ne savent où donner de la tête, faute d'ouvrage, n'ai-je pas six bons schellings à gagner par semaine?
Six schellings! interrompit Tommy avec surprise; quoi, c'est là tout ce que vous avez pour nourrir votre femme et vos enfans pendant la semaine entière?
Le Pauvre Homme. — Je vous demande pardon, mon cher petit monsieur; ma femme gagne par-ci, par-là, dans la semaine, un schelling ou un schelling et demi à travailler à la journée. Ma fille aînée commence à faire aussi quelque
chose de sa quenouille ; mais cela ne va pas loin, parce qu'il faut qu'elle soigne les enfans.
Tommy. — Cela ne fait donc que sept à huit schellings pour huit jours. Eh bien! le croiriez-vous? j'ai vu de nos dames en donner presque autant pour entendre chanter pendant une heure, ou pour faire friser leurs cheveux. Je connais même une petite demoiselle, dont le père donne une demi-guinée par leçon à un danseur, pour lui apprendre à cabrioler autour de la chambre.
Le Pauvre Homme. — Oh ! que voulez-vous ? Ce sont des gentilshommes dont vous me parlez. Ils sont riches, et ils ont le droit de faire ce qu'ils veulent de leur argent. Mais nous, pauvres gens que nous sommes, c'est notre devoir de travailler rudement toute la journée, et encore de remercier Dieu le soir de ce que notre condition n'est pas plus mauvaise.
Tommy. — Et comment pouvez-vous le remercier de vivre dans une cabane comme celle-ci, et de gagner à peine dans une semaine ce que les autres dépensent dans une heure ?
Le Pauvre Homme. — Eh! mon cher petit monsieur, n'est ce pas un acte de sa bonté, que nous ayons encore une maison pour nous mettre à l'abri du mauvais temps, des habits pour nous vêtir, et un morceau de pain pour vivre? Tenez, sans chercher plus loin, nous vîmes passer hier devant notre porte deux hommes, qui avaient failli périr dans une tempête, et qui avaient perdu sur leur vaisseau tout ce qu'ils possédaient. L'un des deux avait à peine des vêtemens pour se couvrir. Il tremblait dans tous ses membres d'une grosse fièvre. L'autre avait les pieds à demi gelés, pour avoir dormi la nuit sur la neige. Ne suis-je pas plus heureux que ces pauvres gens, et que mille autres peut-être, qui, dans ce moment, sont ballottés par les vagues, et jetés sur des rochers, ou qui languissent dans les prisons sous le poids de leurs dettes et de leur misère, ou qui vont errant dans les campagnes, sans abri pour les défendre des rigueurs de la saisons? Ne pouvais-je pas me laisser entraîner à commettre de mauvaises actions, comme tant de malheureux, qui n'y ont été poussés que par le besoin, et me rendre enfin coupable de quelque crime, qui m'aurait conduit à une mort honteuse? Voyez, après cela, si je ne dois pas être reconnaissant envers le ciel de toutes ces bénédictions qu'il a répandues sur ma tête, malgré mon indignité?
Tommy, qui jusqu' alors avait joui des biens de la vie sans élever sa pensée vers l'Etre suprême de qui il les avait reçus, fut vivement frappé de la piété de cet homme vertueux. Mais, au moment où il se disposait à lui répondre, la bonne femme, qui avait étendu sur la table une nappe grossière, mais fort propre, et qui venait de servir dans un plat de terre son morceau de lard fumant, s'avança d'un air gracieux vers nos deux amis, pour les engager à faire leur repas. Ils se rendirent à cette invitation avec d'autant plus d'empressement, qu'ils n'avaient rien mangé depuis l'heure de leur dîner. C'était un plaisir ravissant pour leur bonne hôtesse de les voir s'escrimer à l'envi l'un de l'autre pour faire honneur à son banquet. Pour le maître de la cabane, lorsqu'il les vit si bien occupés, il alla prendre son chapeau, et il s'achemina tout de suite vers la maison de M. Barlow, dans le dessein de lui porter des nouvelles de ses chers élevés.
Leur longue absence le tenait, depuis une heure, dans les plus vives inquiétudes. Non content d'envoyer de tous côtés ses gens à leur rencontre, il venait de se mettre en quête luimême; en sorte que le pauvre homme le trouva à moitié chemin de la maison. 11 s'empressa de le tranquilliser; et, l'emmenant avec lui, ils arrivèrent tout justement comme Tommy Merton et son camarade achevaient d'expédier l'un des meilleurs repas qu'ils eussent faits de leur vie. Les deux 'le'ts garçons se levèrent aussitôt pour voler dans les bras .. 'îur ami. Ils le remercièrent de son empressement, et lui ficent mille excuses sur les inquiétudes qu'ils lui avaient causées. M. Barlow les embrassa avec la plus vive tendresse, et, sans leur faire de reproches, il leur conseilla d'être plus prudens à l'avenir, et de ne pas pousser si loin leurs promenades. Après avoir rendu grâces aux pauvres gens du bon accueil qu'ils avaient fait à ses élèves, il prit ceux-ci par la main, et ils se mirent tous trois- en marche à la clarté des étoiles.
Pendant la route, M. Barlow renouvela ses conseils à nos petits étourdis, et leur peignit vivement les dangers auxquels ils s'étaient exposés. 11 est arrivé, leur dit-il, à plusieurs personnes d'être surprises, dans votre situation, par une chute de neige imprévue, de perdre leur route, et de se précipiter dans des fossés profonds, où ils ont été ensevelis par la neige, et gelés au point d'en mourir. O ciel ! s'écria Tommy, quel risque nous avons couru ! Mais dites-moi, je vous prie, monsieur,
est-ce que la mort est toujours inévitable en pareil cas ? Vous devez assez sentir, lui répondit M. Barlow, s'il est facile d'en échapper. Il y a cependant quelques exemples de personnes qui ont passé quelques jours ensevelies sous la neige, et qui en ont été retirées vivantes. Demain je vous ferai lire une histoire remarquable à ce sujet.
Tommy, qui aimait les histoires à la folie, remercia M. Barlow de l'espérance qu'il lui donnait d'en apprendre bientôt une nouvelle. Il en continua plus gaiement sa marche. Mais dans un moment de silence, qui venait de se glisser, je ne sais comment, à travers leur entretien, ayant par hasard élevé ses yeux vers le ciel, il fut frappé de la clarté brillante dont il vit étinceler tous les astres. Oh, monsieur! s'écriat-il, voyez, je vous prie, comme les étoiles sont belles ce soir. Il me semble aussi que je n'en ai jamais tant vu de ma vie. Je défierais bien de les compter. Oui-dà? lui répondit M. Barlow. Et si je vous disais qu'on est venu à bout de compter non-seulement toutes celles que vous voyez, mais des milliers d'autres encore qui sont invisibles à vos regards ?
Tommy. — Comment cela serait-il possible ? Elles sont répandues de tous les côtés dans une si grande confusion ! Là, voyons, par quel bout s'y prendre? Je n'y vois ni fin, ni commencement. C'est comme si je vous proposais de comptnr .''^fi flocons de neige qui sont tombés ce soir, tandis que no' v.tions dans la forêt. M. Barlow sourit à cette compararson; et dit à Tommy qu'il pensait que son camarade serait en état de lui rendre un meilleur compte des étoiles, quoiqu'il ne sût pas encore les nombrer toutes. Henri, ajouta-t-il, ne pourriez-vous pas nous montrer quelques constellations ?
Henri. — Oui, monsieur, je crois m'en rappeler quelquesunes que vous avez eu la bonté de me faire connaître.
Tommy. — Mais d'abord, monsieur, qu'est-ce qu'une constellation, je vous prie ?
M. Barlow. — Je vais tâcher de vous le faire entendre. Ceux qui commencèrent les premiers à observer les cieux, comme vous le faites maintenant, y distinguèrent certains ! groupes d'étoiles remarquables par leur éclat, ou par leur i proximité, et ils leur donnèrent un nom particulier, afin de ! pouvoir les reconnaître plus aisément eux-mêmes, ou les ■ indiquer aux autres. Chacun de ces groupes d'étoiles ainsi b réunies, est ce qu'on nomme une constellation. Venez, Henri, ^ 14
VOUS êtes un petit fermier, vous devez connaître le Chariot. Ayez la bonté de nous le faire voir. Henri leva la tête, et, au premier regard qu'il jeta vers les cieux: Le voilà, dit-il ; et montra du doigt vers le nord sept étoiles brillantes. Vous avez raison, c'est lui-même, répondit M. Barlow. Quatre de ces étoiles ont rappelé au peuple l'image des quatre roues d'un chariot; et les trois autres, celle d'un attelage de trois chevaux. Voilà l'origine du nom qu'ils ont donné à cette constellation. Maintenant, Tommy, regardez-la bien attentivement, et voyez ensuite si, dans tout le ciel, vous pourrez trouver sept autres étoiles qui ressemblent à celles-ci par leur position. *
Tommy.-— Non, monsieur. J'ai beau regarder, je n'en vois point qui leur ressemblent.
M. Barlow. — Vous pourrez donc les retrouver sans peine lorsqu'il vous plaira?
Tommy. — Il faut essayer. Je vais en détourner mes yeux, et regarder d'un autre côté. Bon! je les ai tout-à-fait perdues. Il s'agit maintenant de les rattraper. Voyons. (// cherche des yeux.) Oh, les voici. Je les tiens, je crois. N'est-ce pas là le Chariot, monsieur?
M. Barlow. — Oui, c'est bien lui. En vous rappelant ces étoiles, il ne vous sera pas difficile de trouver celles qui sont dans le voisinage, d'apprendre aussi leurs noms, et d'aller ensuite successivement de l'une à l'autre, jusqu'à ce que vous soyez bien familiarisé avec toute la surface des cieux.
Tommy. — Voilà qui est fort amusant, je vous assure. La première fois que j'irai à la maison, je veux montrer à maman le Chariot. Je suis sûr qu'elle ne le connaît pas plus que je ne le connaissais tout à l'heure. Mais passons à d'autres constellations, je vous prie. Il me tarde d'en connaître un grand nombre.
M. Barlow. — Je veux bien, mon ami. Tenez, regardez d'abord ces deux étoiles, qui sont comme les deux roues de derrière du Chariot. Portez ensuite doucement la vue vers le plus haut des cieux. Ne voyez-vous pas, avant d'y arriver, une étoile assez brillante, qui~ semble former une ligne presque droite avec les deux autres dont nous venons de parler?
Tommy. — Oui, monsieur; je la distingue à merveille.
M. Barlow. — C'est ce qu'on nomme l'étoile polaire. Elle
ne change jamais de position; et, en la regardant en face, vous êtes toujours sûr d'être tourné vers le nord.
Tommy.— Ainsi donc, quand je suis vis-à-vis d'elle, je tourne le dos au sud?
M. Barlow. — C'est fort bien raisonner. Je vois, d'après cela, que vous ne serez pas plus embarrassé pour trouver l'est et l'ouest.
Tommy. — L'est, n'est-ce pas où le soleil se lève?
M. Barlow. — Oui, mon ami; mais vous n'avez pas à présent de soleil pour vous diriger.
Tommy. — Ah! tant pis. Me voilà tout dérouté par la nuit.
M. Barlow. — Et vous, Henri, est-ce que vous ne pourriez pas vous passer du soleil?
Henri. — Je crois me rappeler, monsieur, qu'en tournant le visage au nord, on a l'est à sa droite, et l'ouest à sa gauche.
M. Barlow. — Votre mémoire vous sert à menveille. Je parierais bien que si Tommy l'avait su une fois comme vous, il s'en serait souvenu.
Tommy. — Oh ! j'en ai maintenant pour la vie, monsieur, je vous en réponds. Il est singulier qu'une seule chose suffise pour vous en faire connaître trois autres. Je n'aurai plus besoin que de chercl^er au nord l'étoile polaire, pour trouver tout de suite l'est, l'ouest et le sud. Mais vous disiez tout à l'heure que l'étoile polaire ne change jamais de position : est-ce que les autres étoiles en changent ?
M. Barlow. — C'est une question à laquelle je veux vous apprendre à répondre vous-même. Tâchez de bien retenir l'état où le ciel se trouve en ce moment. Nous verrons dans un autre si les étoiles seront déplacées.
Tommy. — Oh! je pourrais oublier facilement leur position. Si, pour m'en souvenir, je la marquais sur un morceau de papier?
M. Barlow.' — Et comment vous y prendre?
Tommy. — Il ne faudrait que faire une marque pour chaque étoile du Chariot. Je placerais ces marques justement comme je vois les étoiles disposées dans les cieux. Alors je vous prierais de m'écrire leurs noms, et cela me ferait un petit commencement de chemin pour gagner de proche en proche les autres, et parcourir de cette manière tous les cieux.
M. Barlovi^. — ^A^oilà un moyen fort bien imaginé, je vous
assure. Mais vous savez qu'une feuille de papier est plate. Est-ce que les cieux vous paraissent aussi aplatis?
Tommy. — Non, monsieur, au contraire. Le ciel semble s'élever de tous côtés au-dessus de la terre, comme le dôme d'une grande église.
M. Barlow. — Mais si vous aviez un corps d'une forme arrondie, une grosse boule, par exemple, ne vous semble-t-il pas qu'elle répondrait mieux à la forme du ciel, et que vous pourriez y placer vos étoiles avec plus d'exactitude?
Tommy. — Oui, monsieur; en effet, cela irait beaucoup miebx. Oh! je voudrais avoir une grosse boule blanche.
M. Barlow. — Eh bien! je me charge de vous en procurer une telle que vous la désirez.
Tommy. — Oh, monsieur! je vous remercie. Il me tarde de l'avoir pour vous y montrer bientôt un ciel de ma façon. Mais dites-moi, je vous prie, à quoi sert-il de connaître les étoiles ? Ce n'est qu'un amusement, j'imagine?
M. Barlow. — Gluand le spectacle du ciel n'aurait pas d'autre avantage, ne serait-ce pas toujours un grand plaisir de contempler ces astres brillans qui élincellent au-dessus de nos têtes ? Nous faisons quelquefois de grandes courses pour voir défiler une longue suite de.voilures, ou pour passer en revue des gens qui vont se pavaner dans les promenades avec de beaux habits; nous allons visiter avec curiosité des appartemens décorés de beaux meubles et de belles tapisseries: et cependant qu'est-ce que tout cela, auprès de la splendeur de ces corps lumineux qui décorent la surface du firmament dans la sérénité d'une belle nuit?
Tommy. — Oh! vous avez raison, monsieur. Ce beau sallon de mylord Wimple, que tant de gens vont admirer, n'est qu'une pauvre écurie en comparaison des cieux.
M. Barlow Eh bien! ce n'est rien encore. Vous apprendrez un jour quel nombre infini d'avantages l'homme a su retirer de la connaissance des étoiles. Je ne veux à présent vous en citer qu'un seul, et c'est votre ami qui vous l'apprendra. Henri, auriez-vous la complaisance de lui faire l'histoire de vos courses désastreuses pendant cette nuit où vous vous étiez égaré?
Henri. — Je le vieux bien, monsieur. Il nous reste encore assez de chemin à faire pour que j'aie le temps de vous les raconter avant d'arriver à la maison.
Tommy. — Oh ! voyons, voyons, je te prie.
Henri. — Tu sauras, mon ami, que j'ai un oncle qui demeure à trois milles d'ici, au-delà de ce grand marais où. nous sommes allés nous promener quelquefois. Mon père m'envoyait souvent en message chez lui. Un soir j'y arrivai si tard, qu'il m'était impossible, avec mes petites jambes, de retourner à la maison avant qu'il fût nuit. C'était dans le mois d'octobre. Mon oncle voulut me retenir à coucher; mais la commission de mon père était pressante. Je ne me donnai pas même le temps de me reposer, et je repartis. Je ne faisais que d'entrer dans cette grande bruyère qui est à la sortie du village, lorsque la nuit devint tout à coup de la plus profonde obscurité.
Tommy. — Et tu n'eus pas de frayeur de te trouver tput seul dans un endroit si affreux ?
Henri. — Mais non. Je pensai que ce qui pouvait m'arriver de plus fâcheux, était d'être obligé de passer la nuit à la belle étoile ; et lorsque le matin serait revenu, je n'aurais pas eu besoin de m'habiller pour reprendre mon chemin. Je continuai donc de marcher. Mais à peine fus-je parvenu vers le milieu de la bruyère, qu'il s'éleva un vent épouvantable, qui, de toute sa force, me soufflait droit au visage. Il fut bientôt suivi d'une pluie si épaisse qu'il me parut impossible d'aller plus avant. Je quittai le sentier battu, et j'allai me réfugier sous des buissons, où. je me mis un peu à l'abri de la tempête, en m'étendant sur le ventre. Au bout d'une heure, la pluie cessa de tomber avec autant de violence. Je me levai, et je tâchai de retrouver mes pas ; mais par malheur ils étaient trop bien perdus, et je m'égarai.
Tommy. — Oh ! que je me serais trouvé à plaindre à ta place !
Henri. — Je marchai encore long-temps, mais je n'en fus pas plus avancé. Je n'avais pas une seule marque pour me reconnaître, attendu que la commune est si étendue et si dépourvue soit d'arbres, soit de maisons, que l'on peut y marcher des milles entiers sans découvrir autre chose que de la bruyère, des joncs et des épines. Tantôt je me déchirais les jambes à travers les ronces, tantôt je tombais dans des mares pleines d'eau, où je me serais noyé, sans doute, si je n'avais su nager. Harassé de fatigue, j'allais m'étendre à terre, pour y passer le reste de la nuit, lorsqu'en tournant les yeux de ■ ■ 14*
tous les côtés, j'aperçus, à une certaine distance, une lumière, que je pris pour la chandelle d'une lanterne que quelqu'un portait à travers le marais.
Tommy. — Ah! c'est bon. Voilà qui me donne pour toi quelque espérance.
Tu vas vois, répondit Henri, en souriant. J'hésitai d'abord si j'irais vers cette lumière ; mais je pensai ensuite qu'un enfant comme moi ne valait pas la peine que personne au monde cherchât à lui faire du mal: et puis il n'y avait pas d'apparence qu'un homme qui serait dehors pour quelque mauvais dessein s'avisât de porter une lanterne. En sorte que je résolus d'aller hardiment vers lui pour lui demander mon chemin.
Tommy. — Eh bien ! cet homme-là eut-il la bonté de te tirer d'embarras ?
Henri. — Écoute donc jusqu'au bout. Je commençais à marcher précipitamment à sa rencontre, lorsque je vis la lumière que j'avais d'abord observée à ma droite, passer un peu à ma gauche, et venir ensuite directement vers moi. Cela me parut assez étrange. Cependant je continuai toujours ma poursuite ; et précisément lorsque je me flattais de la joindre, je tombai jusqu'aux oreilles dans un trou plein de boue.
Tommy. — Voilà une chute qui vient bien à contre-temps.
Henri. — Je m'en tirai tant bien que mal, et je me crus encore fort heureux de me trouver du même côté que la lumière. Je me remis de plus belle à la suivre, mais avec aussi peu de succès qu'auparavant. J'avais déjà fait plus de quatre milles à travers la commune, et je ne savais pas plus où j'étais que si j'eusse été transporté dans un pays inconnu. Je n'avais point d'espérance de retrouver mon chemin, à moins d'atteindre la lanterne; et quoique je ne pusse pas concevoir que la personne qui la portait se doutât que je fusse si près d'elle, elle paraissait manœuvrer comme si elle eût été déterminée? m'éviter. Q,uoi qu'il en soit, je me décidai à faire une dernière tentative. C'est pourquoi je courus de toutes mes forces, en criant à la personne que je croyais devant moi, pour la prier d'arrêter.
Tommy. — Enfin, s'arrêta-t-elle?
Henri. — Tant s'en faut. La lumière que j'avais vue se mouvoir jusqu'alors assez lentement, se mit à s'agiter comme une désespérée, et à s'enfuir en dansant devant moi; en sorte
qu'au lieu de l'atteindre, je m'en vis bientôt plus loin que jamais. Par malheur, je trouvai encore un autre fossé bourbeux, que _'eus toutes les peines d u monde à traverser. Frappé de surprise en arrivant sur l'autre bord, et ne concevant pas qu'aucune créature humaine eût pu passer aussi légèrement sur U.1 fossé plein d'eau, je résolus de ne pas suivre plus long-temps la lumière. J'étais couvert de boue sur mes habits, trempa de sueur au-dessous, épuisé de fatigue, et tourmenté par l'inquiétude oii je pensais que mon père devait être sur moi compte : je m'arrêtai un moment pour reprendre haleine. Les nuages s'étaient un peu éclaircis; la lune et les étoiles jetaient une faible lueur. Je regardai autour de moi, et je ne découvris qu'une campagne déserte, sans aucun arbre pour me mettre à l'abri. Je prêtai l'oreille, dans l'espoir d'entendre la sonnette de quelques troupeaux, ou les aboiemens de quelques chiens. Je n'entendis que les sifflemens aigus du vent, dont le souffle était si perçant et ti froid qu'il me gelait jusqu'au cœur. Dans cette situation dtolorable, je réfléchis un moment sur le parti que j'avais à prei^re. En levant les yeux par hasard vers le ciel, le premier d>jet qui me frappa fut cette même constellation du Chariot. Vu-dessus, ie distinguai l'étoile polaire, qui étincelait de tous «^s feux. Il me vint aussitôt une pensée dans l'esprit: je me souvins qu'en marchant dans la route qui conduisait à la m-jgon de mon oncle, j'avais toujours observé cette étoile directer^f^t en face de moi. C'est pourquoi j'imaginai qu'en lui tournât exactement le dos, et en avançant dans cette direction, elle ^le conduirait vers la maison de mon père. Je n'eus pas p.js tôt fait ce petit raisonnement que j'en suivis la conséquence, ^er- ^ suadé maintenant que j'avais pour me diriger un meili^^j. guide que cette maudite lanterne, j'oubliai ma fatigue, et j me mis à courir aussi lestement que si je n'eusse fait que de commencer à me mettre en marche. Je ne fus point trompé dans mon calcul; car quoiqu'il me fût impossible de trouver des chemins frayés, cependant, en prenant le plus grand soin d'aller toujours dans la même ligne, je me tenois sûr de ne pas me fourvoyer. La lune me fournit assez de lumière pour éviter les fossés et les trous que l'on trouve à chaque pas dans ce sauvage marais. Après y avoir marché environ trois milles, j'entendis aboyer un chien, ce qui me donna une nouvelle vigueur. Un peu plus loin je trouvai le bout de la commune,
et des barrières que je reconnus ; en sorte qu'il ne me fut pas alors difficile d'enfiler tout droit mon chemin vers la maison, après avoir presque désespéré de la retrouver.
Tommy. — Je vois à présent combien la connaissance de l'étoile polaire te fut d'un grand secours. Me voià décidé à lier connaissance avec toutes les étoiles du ciel. Mais as-tu jamais su ce que c'était que cette lumière qui darsait devant toi d'une manière si étrange?
Henri. — Lorsque j'eus raconté l'aventure à mon père, il me dit que c'était ce que l'on appelle Jacques à '.a lanterne, ou des feux follets. M. Barlow, depuis ce temps, a bien voulu m'apprendre que, malgré leur air brillant, ce ne sont que des vapeurs qui s'élèvent de la terre dans les endroits humides et marécageux, et que je n'étais pas la première personne qui les avait prises pour des lanternes, et qu'elles avaient conduite au fond de quelque ibssé.
A l'instant même jù Henri venait d'achever son histoire,
ils arrivèrent à la nr^ison de M. Barlow. Après avoir passé
quelque temps à sf reposer et à s'entretenir des événemens
de la soirée, les r^tits garçons montèrent dans leur chambre
pour se mettre =" ^it. M. Barlow, assis au coin de son feu,
s'occupait, dermis une demi-heure, à lire les papiers publics,
lorsqu'à sa g'inde surprise il vit Tommy sans habits et tout
hors d'haie-'^' ']ui se précipita dans la chambre en criant:
Oh, mons-'^'^' venez, venez; je viens de le voir. 11 marche,
il marc*^' ^u' est-ce qui marche, lui dit M. Barlow?—
Q'est a chariot qui s'en va. — duel chariot? — Celui des
^tQil^. Avant de me coucher, il m'est venu dans l'esprit
(j'p^'er à travers la vitre regarder le firmament. Toutes les
ppt étoiles ont fait un grand chemin, je vous en réponds.
i^lles sont montées presqu'au sommet du ciel. Effectivement,
dit M. Barlow, en regardant par la fenêtre. Mais il ne fallait
pas venir m'en avertir comme un fou. Les philosophes sont
un peu plus graves. C'en est assez pour aujourd'hui.
Une autre fois nous reprendrons cette matière.
Le lendemain au matin, Tommy n'eut rien de plus pressé que de rappeler à M. Barlow l'histoire qu'il lui avait promise de ces pauvres malheureux ensevelis sous la neige. M. Barlow lui donna le livre oii elle était rapportée. Mais d'abord, lui dit-il, il est nécessaire de vous donner quelques explications sur cet accident. Le pays où il est arrivé est
plein de rochers et de montagnes si élevées, que la neige dont leurs sommets sont couverts n'y fond jamais. — Jamais? dit Tommy. Q,uoi, monsieur, pas mên»e dans l'été? — Non, mon ami, pas même dans l'été. Les vallées qui séparent ces montagnes sont habitées par un peuple actif et industrieux. Après avoir travaillé tout l'été et une partie de l'automne, il se renferme, à l'approche de l'hiver, dans ses cabanes, dont il a su se rendre le séjour agréable par toutes sortes de commodités. Les chemins, dans cette saison, deviennent absolument impracticables. La neige et la glace forment la seule perspective de la contrée. Au printemps, lorsque l'air commence à s'échaufler, la surface de la neige fond sur-la pente des montagnes, et forme des torrens qui se précipitent avec une fureur que rien ne peut arrêter. De là, il arrive fréquemment qu'ils entraînent des masses de neige si prodigieuses qu'elles vont ensevelir dans leur chute les bestiaux, les maisons, et même des villages entiers.
(1) C'est dans le voisinage de ces montagnes, nommées les Alpes, que, le 19 mars 1755, un hameau fut entièrement renversé par l'éboulement de deux énormes masses de neige qui roulèrent de la montagne voisine.
Tous les habitans étaient alors dans leurs maisons, à la réserve du nommé Joseph Rochia, homme âgé de cinquante ans, et de son fils âgé de quinze, qui étaient auparavant sur le toit de leur maison pour débarrasser la neige qui s'y était amassée, et qui était tombée trois jours de suite sans interruption. Un prêtre, qui se rendait à l'église, les ayant rencontrés hors de chez eux, les avertit qu'il venait de voir tomber un grand monceau de neige fort près de leur maison. Lochia se crut perdu; et, persuadé qu'il allait en tomber beaucoup davantage, il prit la fuite avec son fils, sans même s'embarrasser où il allait. A peine avait-il fait trente ou quarante pas, que son fils tomba, ce qui lui fit tourner la tête; il courut peur le relever, et vit alors qu'une montagne de neige venait d'ensevelir toutes les maisons du village. La douleur qu'il ressentit en considérant qu'il perdait sa femme, sa sœur, deux de ses enfans et tous ses effets, le fit tomber sans connaissance; mais, ayant recouvré ses sens, il se sauva avec son fils chez un ami qui les reçut.
(1) Ce înorceau est tiré du Journal étranger, octobre 1757.
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Vingt-deux personnes furent enterrées sous cette montagne de neige, qui avait soixante pieds de haut. Plusieurs habitans du voisinage y accoururent pour voir s'il y aurait moyen de sauver quelqu'un; mais on perdit bientôt l'espérance de pouvoir donner le moindre secours à ces malheureux.
Cinq jours après, Rochia, revenu de sa première frayeur, et se trouvant en état de travailler, voulut encore, aidé de son fils et de deux de ses beaux-frères, faire de nouvelles tentatives. Il fit quelques ouvertures dans la neige, sans pouvoir retrouver sa maison ni son écurie. Le mois d'avril ayant été fort chaud, la neige commença à fondre, de sorte que le pauvre Rochia se remit encore à travailler, dans l'espérance de retirer ses effets, et de donner la sépulture à sa famille. Il ouvrit la neige, et y jeta de la terre; ce qui aida à la faire fondre. Depuis le 24 avril, la neige diminuait à vue d'œil. Rochia, dont les espérances redoublaient, rompit avec une barre de fer la glace qui était épaisse de six pieds. Il y enfonça une grande perche, et crut sentir les maisons; mais la nuit étant venue, il remit le reste de son travail au lendemain.
Cette même nuit, son beau-frère, qui demeurait à Demont, rêva que sa sœur était en vie, et qu'elle lui demandait du secours. (1) Frappé de ce songe, il se leva de grand matin,
(1) Quoique ce rêve ait éié réalisé, on juge bien que cela n'entraîne aucune preuve en faveur des songes. Rien de plus naturel qu'un frère, fortement occupé de la perte de sa sœur, fasse un tel rêve.
le 25 avril, et vint le raconter à son frère. Ils se joignirent aussitôt pour travailler, et découvrirent enfin la maison. N'y trouvant point de corps morts, ils cherchèrent l'étable, qui en était éloignée de deux cent qu^ante pas. A peine y furent-ils arrivés, qu'ils entendirent ces cris: Assistez-moi, mon cher frère. Elle n'appelait que son frère, parce qu'elle croyait son mari péri sous la neige. Enfin, ils parvinrent à tirer de son tombeau cette famille infortunée. La sœur dit à son frère d'une voix agonisante: J'ai toujours mis ma confiance en Dieu, et ensuite en vous, persuadée que vous ne m'abandonneriez pas. Cette femme avait alors quarantecinq ans, sa sœur trente-cinq, et sa fille treize. On pense bien qu'elles n'avaient pas la force de marcher, et qu'il fallut les porter. Elles ressemblaient à des ombres. On les mit sur-le-champ au lit. .On leur donna pour toute nourriture du gruau de seigle et du beurre. Quelques jours après, le gouverneur de Demont vint les voir. La mère ne pouvait se tenir debout ni faire usage de ses pieds, soit à cause du froid qu'elle avait souflert, soit à cause de la posture incommode cil elle avait été si long-temps. Sa sœur, dont on avait baigné les jambes dans du vin chaud, marchait un peu, quoique avec peine. Sa fille était entièrement rétablie.
Le gouverneur les ayant questionnées sur tout ce qui leur était arrivé pendant leur sépulture, voici les particularités qu'elles lui racontèrent.
Le 19 mars, au matin, ces trois personnes étaient dans l'étable. Il y avait de plus un fils de Rochia, âgé de six ans. L'étable renfermait aussi un âne, cinq ou six volailles, et six chèvres, dont une avait mis bas, la veille, deux petits chevreaux morts-nés. La famille était venue à l'étable pour porter du gruau de seigle à cette chèvre, et s'y tenait à l'abri dans un coin pour se garantir du froid, en attendant que l'on sonnât le service. La femme, étant sortie de l'étable pour allumer du feu dans la maison, aperçut une masse de neige venant du côté de l'est. Aussitôt elle revint sur ses pas, rentra dans l'étable, en ferma la porte, et dit à sa sœur ce qu'elle venait de voir. En moins de trois minutes elles entendirent craquer le toit de l'étable, dont une partie s'afl^aissait. En conséquence, elles s'avisèrent de se mettre dans le râtelier, qui, étant soutenu par un bon pilier, résista à l'effort de la neige. Elles voulurent attacher l'âne à la mangeoire: l'animal, à
force de se débattre et de ruer, se détacha. Il renversa le gruau que l'on avait apporté pour la chèvre; mais le vaisseau dans lequel il était leur fut fort utile, pour y faire fondre la neige qui l§pr servait de boisson. On tint conseil pour savoir ce qu'il y avait à faire, et pour exan)iner ce qu'on avait de vivres. La belle-sœur de Rochia trouva dans sa poche quinze châtaignes. Les enfans dirent qu'ils avaient déjeûné, et qu'ils n'avaient besoin de rien le reste du jour. On se ressouvint qu'il y avait dans un coin de l'étable vingt ou trente pains; ce ne fut qu'un surcroît de regret pour ces pauvres femmes, que la neige empêchait d'y atteindre. Elles appelèrent • ' ^ secours le plus haut qu'elles purent, et ne furent entendues de personne. La femme et sa sœur mangèrent chaci '"j deux châtaignes, et burent de la neige fondue. L'âne coo ' , à se débattre, et les chèvres bêlaient beau-
coup; nt-ais on ne res entendit bientôt plus. 11 s'en sauva cependant deux, qui étaient près de la mangeoire. L'une ^d'elles fournissait du lait, et c'est ce qui leur sauva la vie à tous. L'autre était pleine; c'est de quoi les femmes s'aper- ^.^rent ; et sur leur calcul, elles jugèrent qu'elle mettrait bas A ^ le milieu d'avril.
;'e celte famille ne vit pas un seul rayon de lumière dans. 't le temps qu'elle fut sous la neige. Pendant environ vh.çt jours, elles eurent quelques notions du jour et de la nuit: du moins elles en jugeaient par le cri des volailles, qui leur servait à marque,r,le point du jour. Les volailles étant mortes au bout de ce temps, elles fu'-ent privées de cette consolation.
Le second jour, ne pouv^-jit résister à la faim, on mangea le reste des châtaignes jet on but tout le lait que fournit la chèvre, et qui, les preiYiiers jours, se montait à environ deux livres; après quoi la mesure en diminua par degrés. Dès le troisième jour, les femmes, privées de toute provision, sentirent de quelle importance il était pour elles de nourrir les chèvres. Par bonheur il y avait au-dessus de la mangeoire un petit grenier à foin. Elles en tirèrent tout ce qu'elles purent y atteindre; et, quand cela ne leur fut plus possible, elles firent monter les chèvres sur leurs épaules ; ce fut ainsi qu'elles se procurèrent ce foin.
Le sixième jour, le petit garçon commença à se plaindre de maux d'estomac. Sa maladie dura six jours, au bout des-
*uels il pria sa mère, qui l'avait toujours tenu sur ses genoux, de le coucher tout du long de la mangeoire, ce qu'elle fit. A peine y fut-il, qu'elle s'aperçut qu'il était froid, et il expira en s'écriant : Oh, mon père dans la neige ! oh, mon père ! mon père ! Il n'arriva point d'autre accident pendant plusieurs jours. Un événement très-considérable fut la délivrance de la chèvre; ce qui leur apprit qu'elles étaient au milieu du mois d'avril. Par-là leur provision redoubla encore. Cette précieuse chèvre venait à elles quand on l'appelait, et elle léchait avec affection ses chères maîtresses, qui la chérissent encore particulièrement.
Pendant tout ce temps, elles souffrirent , faim.] Après
les cinq ou six premiers jours, leurs plus grandes peines étaient la froideur de la neige fondue qui toi ait sur elles, là! puanteur des corps de l'âne, des chèvre 5 volailles, la
vermine qui les assaillit, et surtout la. posture gc liante dans laquelle elles furent obligées de rester; car le lieu oiî elles étaient enterrées n'avait que douze pieds de long, huit de large, et cinq de haut; et la mangeoire, dans laquelle elles étaient accroupies contre le mur, n'avait que trois pieds qWdH,re pouces de large. • '-" ■
La mère assura n'avoir jamais dormi pendant toutnjoi^imps. Sa sœur et sa fille dirent avoir dormi comme à leurî'': 'Jnaire.
Depuis qu'elles furent exhumées, leur appétit lUt longtemps à revenir. Le peu qu'elles mangeaient, à l'exception des bouillons et du gruau, leur reste-^ sur l'estomac. L'usage modéré du vin était l'aliment dont elles se trouvaient le mieux.
ToMMV. — Oh, monsieur! s'é- '•ia Tommy, lorsque l'histoire fut achevée, quel vilain pays cela r'^'t être! Quoi! se voir exposé tous les jours à être enseve'i sous la neige! Je suis étonnéqu'ilse trouve des gens assé^; fous pour demeurer dans le voisinage de ces montagnes. '
M. Barlow. — Leurs habitans ont une opinion bien différente de la vôtre. Ils préfèrent leur patrie à tous les pays de l'univers. Ils sont ordinairement grands voyageurs, et la plupart vont exercer toutes sortes de professions dans les divers états de l'Europe; mais leur plus vif désir est de retourner, avant leur mort, vers ces montagnes chéries, oii ils ont reçu le jour, et oii ils ont passé leur enfance.
Tommy. — Comment.cela est-il possible? J'ai souvent en-
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tendu à la maison de jeunes dames et de jeunes demoiselles, lorsqu'elles parlaient des endroits où elles aimeraient à vivre, dire hautement qu'elles haïssaient la campagne, quoiqu'elles y fussent nées, et qu'elles y eussent encore leur famille. A les en croire, il était impossible de vivre ailleurs que dans les grandes villes ; et il n'y avait que des gens abrutis et sauvages qui pussent aimer la vie des champs.
M. Barlow. — Vous voyez cependant qu'il y a vine infinité de personnes sensées qui, loin de se dégoiàter de ce séjour, n'ont jamais eu le désir d'en changer. Q,u'en dites-vous, Henri? Seriez-vous content de quitter la campagne pour aller vivre dans quelque grande ville?
Henri. — Non, en vérité, monsieur; que le ciel m'en préserve! Il me faudrait renoncer à tout ce que j'aime dans le monde. Q,uoi! me séparer de mon père et de ma mère, qui ont eu tant de soins et de tendresse pour moi; et de vous aussi, monsieur, qui avez voulu prendre tant de peine à m'instruire ! Ah! je suis bien sûr que je ne trouverai nulle autre part d'aussi bons amis, aussi long-temps que je vivrai. Et quel est celui qui souhaiterait de vivre, sans avoir de bons amis? Non, non, il n'y a pas un buisson dans la ferme de mon père que je n'aime mieux que toutes les villes dont j'aie entendu parler.
Tommy. — Mais en as-tu jamais vu ?
Henri. — Oui sûrement. Ne suis-je pas allé une fois à Exeter? Comment peut-on se plaire dans ce triste séjour? Les maisons sont si élevées, qu'on les croirait bâties l'une sur l'autre, comme notre colombier sur notre écurie. II y a de petits passages étroits, habités par les pauvres, qui sont bordés de maisons si serrées entre elles, que le jour semble avoir de la peine à y descendre: et tout cela a un air si sale, si dégoûtant et si malsain, que mon cœur se soulevait, seulement d'y jeter les yeux. En me promenant le long des plus belles rues, je m'amusais à regarder dans les boutiques. Q,ue penses-tu que j'y vis?
Tommy. — Et quoi donc?
Henri. — De grands fainéans, aussi robustes que nos valets de charrue, qui, la tête bien poudrée, s'occupaient à nouer des rubans, et à faire des bonnets pour les femmes. Cela me parut si drôle, que je ne pus m'empêcher d'éclater de rire. Le soir, la dame chez qui je logeais me mena dans
une grande salle, où il «y avait, je crois, autant de chandelles allumées, que nous vîmes hier d'étoiles dans le ciel. Il semblait qu'on le fît exprès pour vous ôter la vue, sous le prétexte de vous éclairer. Il y avait un grand nombre de beaux' messieurs et de belles darnes, qui, pour danser, s'étaient chargés de riches habits, comme si l'on n'était pas cent fois plus leste avec de simples vêtemens. Tandis qu'ils se trémoussaient comme des maniaques pour avoir l'air de se donner du plaisir, il y avait à la porte de la salle une foule de femmes et d'enfans couverts de haillons, qui grelottaient de froid, et qui demandaient un morceau de pain d'une voix suppliante; mais personne ne leur en donnait, et ne semblait même les apercevoir; ce qui me fit penser qu'il aurait bien mieux valu que ces beaux messieurs et ces belles dames n'eussent pas tant de lumières pour les éblouir, et des habits si riches pour les écraser, et que les pauvres eussent au moins de quoi se nourrir et se défendre de la rigueur du froid.
Tommy. — Il faut bien que les gentilshommes soient mieux vêtus que les gens du peuple.
Henri. — A la bonne heure, pourvu que cela ne les rende pas insolens. Mais ils ne manquent guère de le devenir; et je suis assez bien payé pour le croire.
Tommy. — Comment donc, s'il te plaît?
Henri. — Oh, je vais te le dire, puisque tu me le demandes. J'étais encore à Exeter, et je me promenais tout seul dans les rues. Je vis venir à moi deux enfans superbement vêtus, et qui avaient un air aussi fier que tu l'avais lorsque tu vins ici. Je me détournai un peu de mon chemin pour les laisser passer: car mon père m'a instruit à marquer certains égards pour ceux qui sont au-dessus de nous. Mes deux petits insolens trouvèrent sans doute que ce n'en était pas assez. Quoiqu'ils eussent de la place de reste, ils me donnèrent en passant une si violente secousse que j'allai tomber dans le ruisseau, oii je me crottai de la tête aux pieds.
Tommy. — Et ils ne te demandèrent pas pardon de l'accident?
Henri. — Oh! il n'y avait pas d'accident, ils l'avaient bien fait tout exprès: car, en me voyant tomber, ils poussèrent de grands, éclats de rire, et m'appelèrent petit lourdaud. Sur quoi je leur répondis que si j'étais un petit lourdaud, ce
n'était pas à eux à me le dire, et que je ne souffrirais pas que l'on m'insultât. Ils vinrent à moi, croyant me faire peur. Je les attendis. L'un d'eux osa me donner un coup sur la figure. 11 ne m'en fallut pas davantage. Je me jetai sur eux, et nous commençâmes tous les trois à nous peloter.
ToMMV. — Comment donc! ils se mirent tous les deux contre toi ? C'était bien lâche.
Henri. — Cela ne m'embarrassait guère. J'étais en état de leur tenir tête ; et je leur en avais même donné des preuves assez frappantes, lorsqu'il survint un grand gaillard, qui paraissait être leur domestique, et qui se mit en devoir de tomber sur moi. Par bonheur, il passait en même temps un homme de la campagne, d'une taille haute et vigoureuse, qui dit au domestique qu'il l'assommerait s'il faisait un seul mouvement. Il ajouta qu'il avait été témoin de la querelle, que je n'avais aucun tort, qu'il fallait me laisser démêler ma fusée, et que je m'en acquittais assez bien pour ne me pas déranger. En conséquence, je continuai de gourmer mes deux champions, jusqu'à ce qu'ils demandassent eux-mêmes à finir le combat; car, quoiqu'ils fussent si querelleurs, ils ne savaient guère se battre. Ainsi je les laissai aller tout honteux, en leur conseillant de ne plus s'attaquer à l'avenir à de pauvres enfans qui ne faisaient rien pour les offenser.
Tommy. — Et tu n'en entendis plus parler?
Henri. — Non, du tout. Je revins à la maison Je lendemain, et je ne fus jamais si content. Lorsque j'arrivai au sommet de cette haute colline d'oii l'on découvre la maison 0e mon père, je me mis à pleurer de joie. La campagne avait un air si riant, les oiseaux sur les arbres, et les troupeaux dans les prairies, paraissaient si heureux, que cela me rendait heureux moi-même. A chaque pas que je faisais, je trouvais des hommes ou des femmes de ma connaissance, ou de petits garçons avec qui j'étais accoutumé de jouer. Ah ! voici Henri de retour, disait l'un. Comment te portes-tu ? me disait l'autre. Celui-ci, d'un air amical, me tendait la main; celui-là se jetait tendrement à mon cou. D'aussi loin qu'il me vit, notre grand chien vint me poser les pattes sur les épaules pour me lécher. Il n'y eut pas même jusqu'à nos vaches, lorsque je les allai caresser, qui ne parussent bien aises de ce que j'étais revenu.
M. Barlow. — Vous voyez, Tommy, par ce récit,qu'on peut
aimer la campagne, et y être heureux. Quant à ces belles dames dont vous me parliez tout à l'heure, ce qu'il y a de plus vrai dans ce qu'elles disent, c'est qu'en aucun endroit elles ne sauraient vivre contentes. Comme elles n'ont appris ni à cultiver leur esprit, ni à s'occuper d'un travail utile, il ne leur reste à chercher le bonheur que dans la parure et dans l'oisiveté. Élevées avec trop de délicatesse pour supporter le moindre exercice, le seul changement de saison suffit pour déranger leur triste santé. Avec de pareilles dispositions, il n'est pas éionnant qu'elles se déplaisent à la campafTne, oi^i elles ne trouvent ni occupation ni amusement. Elles ne souhaitent d'être à la ville que pour y trouver d'autres personnes aussi frivoles et aussi désœuvrées qu'elles-mêmes, et y consumer leur temps en de vains entretiens sur les objets les plus futiles.
Tommy. — Oh! vous avez bien raison, monsieur, je fis cette observation l'autre jour au château. Il venait de nous arriver quelques dames de Londres. Elles passèrent des heures entières à nous entretenir de la manière de se coiffer et de s'habiller, et d'une grande assemblée, appelée le Ranelagh, où elles allaient pour rencontrer leurs amis.
M. Barlow.^ — Je crois, par exemple, que Henri n'ira jamais en cet endroit pour y chercher les siens.
Henri. — Non, en vérité, monsieur. .Te ne sais ce que c'est que le Ranelagh; mais tous les amis que j'ai au monde sont dans notre maison et dans la vôtre. Lorsque je suis assis près du feu dans une soirée d'hiver, et que je lis quelque chose à mon père, à ma mère et à mes sœurs, comme je le fais quelquefois, ou que je m'entretiens ici avec vous et avec Tommy, sur des sujets instructifs, je n'ai point à désirer d'autres amis ou d'autres conversations. ]Vb.is dites-moi, je vous prie, ce que c'est que le Ranelagh?
M. Barlow. — C'est une grande salle ronde, cfù, pendant un certain temps de l'année, un grand nombre de personnes se rendent en voiture, pour s'y promener pendant quelques heures.
Henri. — Mais, monsieur. Tommy vient de nous dire que ces dames allaient en cet endroit pour y rencontrer leurs amis: est-ce qu'elles ne cherchent à les voir que dans une grande foule?
M. Barlow sourit à cette question. Il est vrai, répondit-il, 15*
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que le lieu de l'assemblée est ordinairement si plein, qu'il n*y a guère moyen d'y lier une conversation bien suivie. Les gens ne s'y promènent qu'à la file l'un de l'autre; et ils sont obligés d'y tourner continuellement en cercle, à peu près comme les chevaux dans un moulin. Lorsque des personnes qui se connaissent viennent à bout de se rencontrer, elles ont à peine le temps de se sourire, et de se faire un salut; elles se perdent aussitôt de vue dans la foule qui les emporte. Q,uant à ses meilleurs amis que l'on rencontre, on rougirait de les remarquer, à moins qu'ils ne soient habillés à la mode, et avec un certain éclat.
Henri. — Voilà qui me paraît bien extraordinaire. Qu'estce donc, monsieur, que l'habit d'un homme, pour avoir rien à démêler avec l'amitié? Est-ce que je vous en aimerais davantage si vous portiez les plus beaux habits du monde? Est-ce que j'en respecterais davantage mon père, s'il avait un habit brodé, comme le Chevalier Tayaut? Au contraire, lorsque je vois des gens si richement vêtus, je ne puis m'empêcher de penser à l'histoire que vous m'avez une fois racontée, d'Agésilas, roi de Sparte.
Tommy. — Oh ! quelle est cette histoire, monsieur, je vous prie?
M, Barlow. — Vous l'entendrez demain. Vous avez assez lu et assez conversé pour aujourd'hui. Il est temps que vous alliez prendre un peu de récréation.
Les petits garçons coururent aussitôt dans le jardin, pour reprendre un travail dont ils s'occupaient depuis plusieurs jours. C'était de faire une boule de neige d'une énorme grosseur. Us avaient commencé par en faire d'abord une petite pelote. Ils l'avaient ensuite fait rouler en tous sens, jusqu'à ce qu'en amassant continuellement de nouvelle matière, avec celle qu'ils y ajoutèrent de leurs mains, elle fût devenue si grosse qu'ils étaient incapables de la faire rouler plus loin. Tommy conclut que leur entreprise devait en rester là, puisqu'il ne leur était plus possible de remuer cette masse énorme. Oh ! s'il ne tient qu'à cela, répondit Henri, je sais bien un moyen de la faire mouvoir. Il courut aussitôt chercher deux gros bâtons, d'environ cinq pieds de longueur; et en ayant donné un à son camarade, il garda l'autre pour lui. Il dit ensuite à Tommy de mettre son bâton entre la terre et la boule, ce qu'il fit également de son côté; et en relevant en l'air l'autre bout de leurs bâtons, ils firent rouler la
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boule avec la plus grande facilité. Tommy fut extrêmement satisfait de cet expédient, et il dit à Henri: D'où cela peutil donc provenir? Nous ne sommes pas à présent plus foris que nous ne l'étions tout à l'heure; et cependant nous voilà en état de faire rouler, sans beaucoup de peine, cette grosse masse que nous ne pouvions pas seulement ébranler auparavant. Il est vrai, répondit Henri; mais ce n'est pas à nous qu'en appartient la gloire, c'est à nos bâtons. C'est par ce moyen que les bûcheroni remuent de grosses pièces d'arbres qu'il faudrait autrement laisser dans les forêts. C'est une chose bien étonnante, reprit Tommy. Je n'aurais jamais imaginé que des bâtons eussent donné tant de force à nos bras. iVIais, voyons. Faisons encore avancer notre boule. Soit, repartit Henri: allons, un grand coup de vigueur. En disant ces mots, ils soulevèrent tous les deux leurs bâtons avec tant de violence, qu'ils les firent rompre au milieu. Il n'y a pas grand mal, dit Tommy. Les bouts sont encore assez bons pour nous servir. Ils voulurent en même temps faire usage de ceux qui étaient restés entre leurs mains ; mais, à la grande surprise de Tommy, il ne leur fut pas possible de donner à la boule le moindre mouvement. Eh bien ! dit-il, qu'est-ce donc ? Est-ce qu'il n'y aurait que de longs bâtons qui pussent nous servir? Vraiment oui, répondit Henri. J'aurais pu te le dire avant d'en faire l'essai ; mais j'ai voulu te le faire éprouver par toi-même. Plus ce bâton sera long, pourvu qu'il soit assez fort, plus il sera facile de remuer la boule. Je t'avoue, repartit Tornmy, que cela me paraît bien extraordinaire; mais je vois là-bas quelques bûcherons à l'ouvrage: allons les prier de nous couper des bâtons plus longs encore que les premiers, pour en faire l'épreuve. Ils y allèrent en effet; maison arrivant, il se présenta un nouveau sujet de surprise à Tommy. Il y avait une racine de chêne si grosse et si pesante, que le meilleur cheval aurait eu de la peine à la traîner. Elle était en même temps si dure et si noueuse, que la cognée ne pouvait y mordre. Deux vieux bûcherons dirent aux enfans qu'ils seraient obligés de la mettre en pièces, pour l'emporter en détail. Tommy, croyant leurs forces trop au-dessous de celte entreprise, ne put s'empêcher de les prendre en pitié, et de dire tout haut, que certainement M. Barlow n'était pas instruit de ce qu'ils voulaient faire; et que s'il le savait, il était trop bon pour ne pas empêcher de pauvres vieillards de
s'épuiser de fatigues sur une besogne dont ils ne sauraient venir à bout. Le crois-tu ainsi, lui répondit Henri? Et que dirais-tu donc si tu me voyais, moi, tout faible que je suis, faire celte opération qui t'éionne, avec le secours de l'un de pes braves gens? Il prit alors un gros maillet de bois, et se mit à battre de toutes ses forces la grosse souche, sans y faire impression. Tommy, qui, pour cette fois imagina que son ami allait se prendre dans sa fanfaronade, se mit à sourire, en pliant les épaules, et dit à HenrJ qu'il briserait plutôt cent maillets, que d'enlever un seul éclat de la souche. A la bonne heure, répliqua Henri. Eh bien! essayons un autre moyen. Il posa son maillet, et prit un petit morceau de fer grossier, d'environ six pouces de long, que Tommy n'avait pas encore observé, parce qu'il était parmi les morceaux de bois, répandus à terre. Ce fer avait environ deux pouces d'épaisseur à l'un de ses bouts; et il allait toujours en s'amincissant par degrés, jusqu'à l'autre bout, qui était tranchant, comme la lame d'un couteau. Henri le ficha par le tranchant dans la souche, et lâcha de l'enfoncer un peu par de petits coups, jusqu'à ce qu'il fût bien affermi. Alors un des deux vieux bûcherons et lui le frappèrent alternativement à grands coups de maillet, jusqu'à ce que la racine eût commencé à se fendre en craquant, et que peu à peu le fer se fût totalement enfoncé dans le bois. Tiens, vois-tu, dit Henri? Ce premier morceau de fer a commencé très-heureusement la besogne; deux ou trois autres vont la finir. 11 prit alors un second
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morceau de fer de la même forme que le premier, seulement un peu plus gros; et le posant dans la fente que le premier avait faite, il se mit à le frapper, avec le secours de son compagnon, jusqu'à ce qu'il se fût aussi totalement enfoncé dans la souche, qui éclata de nouveau, et laissa voir, dans toute sa profondeur, une grande crevasse. Il prit encore un troisième morceau de fer, qu'il enfonça de même. Enfin, celte grosse masse de bois se partagea en deux moitiés à peu près égales. Eh bien! camarade, s'écria Henri, en s'essuyant le front, tu vois que nous en sommes sortis à notre bonheur. Allons, il faut à présent que nous portions, toi et moi, l'un de ces morceaux dans le foyer de M. Barlow, pour lui faire un bon feu. — Y penses-tu, Henri ? Jamais nous n'aurons la force de soulever un si grand fardeau. C'est tout ce que nous pourrions faire que de le faire avancer avec nos bâtons, comme nous en avons agi pour la boule de neige. — Oh ! ne t'en mets pas en peine. Il est encore un autre moyen que nous pourrons employer. Il prit alors une perche d'environ dix pieds de long, et y suspendit le plus gros morceau de la souche avec une corde que lui prêta l'un des bûcherons. Il eut la malice de placer le nœud coulant, par lequel la souche était suspendue à la perche, plus près d'un bout que de l'autre. Il demanda ensuite à Tommy lequel des deux bouts il voulait choisir. Tommy, sans y faire reflection, choisit le bout qui se trouvait le plus près de lui. C'était justement celui que Henri lui avait destiné dans sa pensée, en plaçant la souche plus près de ce bout que de celui qu'il se réservait. Chacun mit alors le sien sur son épaule: mais lorsqu'il fut question d'avancer. Tommy trouva le poids bien pesant. Cependant, comme il vit que Henri marchait d'un pas léger, sous sa part du fardeau, qu'il croyait aussi lourde que la sienne, il résolut de ne pas se plaindre. Tandis qu'ils allaient ainsi, M. Barlovv les rencontra; et, voyant le pauvre Tommy qui pouvait à peine se soutenir sur ses genoux, il lui demanda qui l'avait chargé de cette manière. Tommy répondit que c'était Henri. Ha! ha! lui dit M. Barlow en souriant, c'est la première fois que votre ami a voulu vous en imposer; mais il vous fait porter environ trois fois plus qu'il ne porte lui-même. Henri répondit qu'il avait laissé à Tommy la liberté de choisir, et qu'il l'aurait tout de suite informé de sa méprise, s'il n'avait voulu lui montrer par sa propre expérience, quelle était la différence de leur
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charge. Alors, cédant à Tommy le bout de la perche qu'il avait, et prenant en échange le sien, il lui demanda s'il trouvait son épaule un peu soulagée. Vraiment oui, répondit Tommy. Mais je ne puis en concevoir la raison, puisque nous portons toujours à nous deux le même poids qu'auparavant, et toujours de la même manière. La manière n'est pas entièrement la môme, dit M. Barlow; car, si vous y prenez garde, la souche est à une plus grande distance de votre épaule, que de celle de Henri; au moyen de quoi, il porte maintenant plus que vous, autant que vous portiez plus que lui tout à l'heure. Cela est vraiment extraordinaire, dit Tommy. Je vois tous les jours combien il y a de choses que j'ignorais, et qui sont aussi inconnues à maman et à toutes ces belles dames qui viennent à la maison. Fort bien, répondit M. Barlow; mais si vous avez acquis déjà tant de connaissances utiles, que ne devez-vous pas espérer de savoir dans quelques années de plus? Lorsqu'ils furent rentrés à la maison, M. Barlow fit voir à Tommy un bâton de quatre pieds de longueur, avec un plateau suspendu à chaque bout. Tenez, lui dit-il, je vais placer ce bâton sur le dossier d'une chaise, en sorte qu'il y porte exactement au juste point de son milieu. Vous voyez que les deux plateaux sont dans un parfait équilibre l'un avec l'autre. Ainsi, j'aurai beau mettre différens poids dans chacun, pourvu que ces poids soient égaux de l'un et l'autre côté, les plateaux se balanceront toujours. Maintenant, au lieu de faire porter le bâton sur le juste point de son milieu, faisonsle porter sur un autre point, et voyons ce qui en arrivera.
M. Barlow posa le bâton de telle manière, qu'en appuyant toujours sur le dossier de la chaise, il y en eût trois pieds d'un côté, et un pied seulement de l'autre. Le côié qui était le plus long, descendit aussitôt vers la terre. Oh! je m'en doutais, s'écria Tommy. Jamais les plateaux ne resteront en équilibre tant que le bâton ne portera pas sur le juste point de son milieu. Voyons, dit M. Barlow, s'il n'y aurait pas moyen de faire ce que vous jugez impossible. Il ramassa aussitôt le bâton, et le remit au même point oil il était avant sa chute. Seulement il plaça dans le plateau un poids d'une livre du côté où. le bâton avait trois pieds de longueur au-delà du point d'appui, et un poids de trois livres du côté oii le bâton n'avait qu'un pied de longueur au-delà de ce point; au grand étonnement de Tommy, les deux plateaux se trouvèrent
en équilibre, comme si le bâton eût porté sur le point juste de son milieu, avec un poids égal dans chaque plateau.
Vous voyez, reprit alors M. Barlow, par toutes les petites expériences que vous avez faites aujourd'hui, combien l'usage des instrumens est précieux pour les hommes. Un enfant, comme vous, peut faire, avec leur secours, ce que l'homme le plus robuste ne saurait faire avec toute sa force. Mais puisque nous en sommes sur cette matière, je vais vous faire voir une autre machine qui ne vous surprendra pas moins. Il conduisit alors Tommy dans sa cour, sous les fenêtres du grenier; et, lui montrant un gros sac de blé: Tenez, dit-il, faitesmoi le plaisir de me transporter ce sac dans mon grenier. Je crains qu'il ne se gâte ici. Vous vous moquez sans doute de moi, monsieur, lui répondit Tommy. Non, je vous assure, répliqua M. Barlow. Je veux absolument vous devoir ce service, et vous aurez le plaisir de me le rendre. Il attacha soudain le sac de blé à une corde qui descendait d'en haut par une poulie; et, prenant Tommy par la main, il le conduisit dans le grenier, devant une assez grande roue, qui tournait par le moyen d'une manivelle. Il pria Tommy de la faire tourner; ce qu'il fit, quoiqu'avec un peu de peine. C'en est assez, lui dit M. Barlow au bout de quelques tours, tenez ferme maintenant, et jetez un regard vers la fenêtre. Tommy tourna la vue de ce côté, et à peine put-il en croire ses yeux, lorsqu'il vit paraître ce sac énorme, que Henri, d'un coup de main, fit débarquer heureusement sur le plancher. Eh bien! Tommy, s'écria M. Barlow, quand je vous disais que vous me feriez le plaisir de transporter ici mon sac de blé, vous ne vouliez pas m'en croire. Oh ! monsieur, lui répondit Tommy, combien de belles inventions vous m'avez fait connaître! Il me semble qu'elles n'augmentent pas seulement les forces de mon corps, mais encore celles de mon intelligence. Mais, dites-moi, je vous prie, les hommes ont-ils inventé beaucoup d'autres machines aussi ingénieuses? Je voudrais les connaître toutes, jusqu'à la dernière.
M. Barlow. — Je ne demande pas mieux, mon cher ami, que de vous procurer cette instruction. Mais j'imagine que vous ne voudriez pas seulement connaître l'usage de ces machines, comme les simples manœuvres, qui ne savent que s'en servir. Il faudrait pouvoir vous rendre raison de leurs forces, et savoir même les calculer.
Tommy. — Oh! oui, monsieur, c'est bien comme je l'entends.
M. Barlow. — En ce cas, il est d'autres connaissances qu'il faut d'abord acquérir. L'arithmétique, par exemple, vous est d'une nécessité indispensable.
Tommy. — du'est-ce donc que l'arithmétique, monsieur, je vous prie?
M. Barlow. — Il ne serait pas aisé de vous le faire entendre tout d'un coup par de simples paroles. Je vais essayer un autre moin de vous l'expliquer. Voici une petite poignée de grains que je vais mettre sur la table. Pourriez-vous compter combien il y en a?
Tommy. — Oui, monsieur, voyons. (// compte.) Il y en a juste vingt-cinq.
M. Barlow. — Fort bien. Je vais en faire un autre tas. Voyez combien il y a de grains dans celui-ci.
Tommy, après avoir compté. — 11 y en a quatorze.
M. Barlow. — S'il y a quatorze grains dans un tas, et vingt-cinq dans l'autre, combien de grains y a-t-il dans les deux tas ensemble, ou si vous l'aimez mieux, combien font vingt-cinq et quatorze?
Tommy fut hors d'état de répondre. M. Barlow proposa la même question à Henri, qui répondit sur-le-champ que les deux tas faisaient trente-neuf grains.
M. Barlow. — Et si je mettais les deux tas en un seul, combien de grains y aurait-il?
Henri. — Cela ferait toujours trente-neuf.
M. Barlow. — Eh bien ! je vais en ôier dix-neuf. Les voici à part de ce côté. Combien y en reste-t-il de l'autre?
Tommy. — Un moment, monsieur; que je les compte.
M. Barlow. — Vous ne sauriez donc me le dire sans compter? Et vous, Henri, voyons, combien en reste-t-il?
Henri.' — Il en reste vingt, monsieur.
M. Barlow.— C'est juste. Voilà, Tommy, ce que c'est que l'arithmétique, qui n'est autre chose que l'art de compter. Vous voyez qu'il se pratique d'une manière plus courte et plus aisée, que si l'on comptait un à un les objets dont on veut savoir le nombre. Il n'est pas même nécessaire de les avoir sous les yeux. Par exemple, si vous vouliez savoir combien de grains d'orge, à peu près, il y a dans ce sac,
VOUS seriez peut-être occupé plus d'un jour à les compter l'un après l'autre.
Tommy. — Oh ! oui, je le crois. Mais est-ce qu'il y a moyen de savoir le compte des grains, sans vider le sac?
M. Barlow. — Oui, vraiment; et par le secours de l'arithmétique, vous pouvez faire ce compte en quatre ou cinq minutes.
Tommy. — Voilà une chose qui passe mes idées. Expliquezmoi cela, je vous prie, monsieur.
M. Barlow. — Très-volontiers, mon ami. Un boisseau de grain pèse cinquante livres. Ce sac contient quatre boisseaux; ainsi il doit peser deux cents livres. Allons plus loin maintenant. Chaque livre contient seize onces. Or, comme il y a deux cents livres, c'est deux cents fois seize onces, ou trois mille deux cents onces. Il n'y a plus qu'à compter le nombre de grains qui se trouvent dans une seule once, et il y aura trois mille deux cents fois ce nombre de grains dans le sac.
Tommy.— Cela me paraît tout clair à présent. Oh! que je voudrais savoir l'arithmétique! Henri et vous, monsieur, voudriez-vous bien me l'apprendre?
M. Barlow. — Vous savez que nous sommes toujours prêts à vous montrer le peu que nous savons. Mais avant de quitter ce sujet, j'ai une petite histoire à vous raconter.
To.'viMY. — Oh! monsieur, que vous êtes bon! Une petite histoire encore par dessus le marché!
M. Barlow. — Il y avait un gentilhomme, qui aimait passionnément les beaux chevaux, et qui ne marchandait guère sur le prix pour se les procurer. Un maquignon vint le trouver un jour, et lui présenta un si beau cheval, que le gentilhomme fut obligé de convenir qu'il n'en avait jamais vu d'une si superbe encolure. Il voulut aussitôt en faire l'essai, et ne lui trouva pas moins de feu, de docilité, de souplesse et de douceur. Des qualités si rares, réunies dans cet animal, le charmèrent à tel point, qu'il en demanda le prix avec empressement. Le maquignon lui répondit, qu'il ne pouvait pas le donner à moins de deux cents guinées. Cette somme ayant paru exorbitante au gentilhomme, le maquignon était prêt à se retirer, lorsque le gentilhomme le rappela, et lui dit: je ne refuse point de vous donner un prix raisonnable de votre cheval; mais votre demande est trop forte. Voyez
s'il n'y aurait pas moyen de nous arranger. — Eh bien ! monsieur, répliqua le maquignon, qui était un rusé matois, fort habile dans ses comptes, si vous ne voulez pas me donner les deux cents guinées que je vous demande, faisons un autre marché. Mon cheval a, comme vous le savez, six clous à chacun de ses fers, vingt-quatre clous en tout. Je ne vous demande qu'un farthing pour le premier clou, deux pour le second, quatre pour le troisième, et ainsi de suite, en doublant toujours pour chaque clou jusqu'au dernier. Le gentilhomme accepta cette proposition avec joie, et dit à ses gens de conduire le cheval dans son écurie.
Tommy. — Mais, monsieur, vous trouviez le maquignon si rusé? je le trouve bien sot, moi, de demander deux cents guinées pour son cheval, et de le donner ensuite pour quelques farthings.
M. Barlow. — Le gentilhomme en avait précisément la même idée que vous. Gluoi qu'il en soit, le maquignon ajouta: Bien que vous ayez accepté ma dernière proposition, je ne prétends pas, monsieur, vous foycer de tenir à la rigueur votre engagement. Tout ce que je vous demande, c'est que si vous êtes mécontent de votre marché, vous promettiez de me payer les deux cents guinées que je vous ai d'abord demandées. Le gentilhomme lui en donna sa parole d'honneur; et, ayant fait appeler son intendant, il lui ordonna de faire le compte des farthings: car il était trop bien gentilhomme pour être en état de le faire lui-même. L'intendant alla s'asseoir à son bureau, prit une plume, et, après avoir fait son calcul, il félicita gravement son maître, et lui demanda dans quelle partie des trois royaumes était située la terre qu'il voulait acheter? Avez-vous perdu l'esprit, lui répondit le gentilhomme? Ce n'est pas une terre, c'est un cheval que j'achète; et voici la personne à qui vous allez tout de suite en payer le prix. — Si quelqu'un a perdu l'esprit dans cette affaire, ce n'est sûrement pas moi, monsieur, répliqua l'fntendant. La somme que vous m'avez ordonné de calculer, s'élève à soixante-dix mille quatre cent soixante-dix livres sterling, quelques schellings et quelques sous: et sûrement, il n'y a pas un homme de sens qui voulût donner ce prix d'un cheval. Le gentilhomme ne pouvait revenir de sa surprise; et, croyant que son intendant avait commis quelque erreur grossière dans ses calculs, il les fit vérifier. Mais, lorsqu'il
eut été convaincu de leur justesse, il s'estima trop heureux de sortir d'embarras, en faisant aussitôt compter les deux cents guinées au maquignon, qui se retira fort satisfait d'avoir eu affaire à un gentilhomme.
Tommy. — C'est une chose inconcevable, qu'un farthing, ainsi doublé un petit nombre de fois, puisse produire une somme si prodigieuse. J'y aurais été pris le premier, je l'avoue. Oh! monsieur, c'en est fait, me voilà déterminé à apprendre l'arithmétique, pour n'être pas la dupe des maquignons. Il me semble qu'un gentilhomme doit avoir une bien sotte figure, en se voyant attrapé si honteusement.
des premières leçons d'arithmétique fournirent à Tommy une occupation très-agréable pour les longues soirées de l'hiver. Il s'amusait avec M. Barlow, et avec son ami, à faire mille opérations curieuses sur les nombres. Ses progrès furent si rapides qu'en fort peu de temps il se vit en état d'additionner, soustraire, multiplier ou diviser, avec la plus grande exactitude, telles sommes qu'on lui proposait. Son unique délassement était d'aller observer les étoiles, lorsque le ciel n'était couvert d'aucun nuage. M. Barlow, fidèle à sa promesse, lui avait donné un petit globe de carton, traversé d'un fil de fer, et porté sur un pied. Tommy, après avoir incliné son globe, de manière que l'un des bouts du fil de fer répondît à la direction de l'étoile polaire, commença par y tracer les sept étoiles du Chariot, dans le même ordre qu'il les voyait briller aux cieux. Le lendemain, avant observé de l'autre côté de l'étoile polaire une autre constellation, toujours opposée au Chariot, il en demanda le nom à M. Barlow, qui lui dit qu'elle s'appelait Cassiopée, et le même soir Cassiopée, avec toutes ses étoiles, fut installée sur son globe. Quelques jours après, ayant porté ses regards vers la partie méridionale du ciel, il y vil briller une constellation si remarquable qu'elle s'empara de toute son attention. Q,uatre grandes étoiles semblaient former une figure presque carrée; et au milieu, il y en avait trois, placées fort très l'une de l'autre, sur une ligne droite, mais un peu inclinée. Tommy montra celte constellation à M. Barlow, et le pria de la lui nommer. M. Barlow lui répondit qu'elle s'appelait Orion, et que les trois belles étoiles du milieu étaient appelées le baudrier d'Orion.
Tommy fut tellement enchanté de la grandeur et de la beauté de cette constellation glorieuse, qu'il fu^ occupé toute
la soirée à tracer sa figure, pour la rapporter plus exactement sur son globe. Il rêva d'Orion toute la nuit; mais ses songes ne lui firent pas oublier, le lendemain, de rappeler à M. Barlow l'histoire qu'il avait promis de lui raconter, sur Agésilas, roi de Sparte.
AGÉSILAS, ROI DE SPARTE
Les Spartiates étaient des hommes fermes et courageux, pleins de mépris pour tout ce qui pouvait leur inspirer le goût de la mollesse. Ils consacraient tout leur temps aux exercices les plus propres à endurcir leurs corps à la fatigue, et à fortifier leur ame contre la crainte des dangers et de la douleur. Comme le sort les avait placés au milieu de quelques autres nations, qui avaient fréquemment des guerres entre elles et avec eux-mêmes, il était du plus grand intérêt pour leur sûreté d'être toujours en état de repousser les insultes de leurs voisins, s'ils entreprenaient de les attaquer. Tous leurs enfans étaient élevés d'une manière dure; et ceux de leurs rois n'étaient pas traités plus délicatement que les autres.
Comment donc, monsieur! interrompit Tommy; voilà qui brouille toutes mes idées. J'ai souvent entendu dire à maman et à ses amies, que j'avais l'air d'un roi, lorsque je portais de beaux habits. Ainsi je pensais que les rois n'avaient autre chose à faire que de se promener avec une couronne sur la tête au milieu de leur cour.
M. Barlow. — Les rois de Sparte, car il y en avait deux à la fois, croyaient devoir s'occuper d'affaires plus importantes. Destinés à conduire leurs sujets à la guerre, ils ne pouvaient se rendre dignes de commander à de braves guerriers, sans chercher à les surpasser en force, en courage, et en grandeur d'ame. Les Spartiates avaient pour alliés des Grecs établis en Asie, et qui se voyaient menacés par les Perses des horreurs de l'esclavage. A la première nouvelle du danger de
Jeurs amis, les Spartiates envoyèrent, pour les secourir, Agésilas, l'un de leurs rois, avec quelques milliers de soldats. Q,uelque formidable que parût la puissance du roi de Perse, ils jugèrent cette petite armée suffisante pour résister à toutes ses forces. Celui-ci, enorgueilli du faste de ses palais, de l'immensité de ses richesses, et du nombre de ses esclaves, ne pouvait concevoir qu'on eût l'audace d'entreprendre d'arrêter ses projets. Un de ses généraux fit aussitôt marcher son armée contre les Spartiates. Agésilas, qui ne comptait pour rien le nombre de ses ennemis, ordonna à ses soldais de s'avancer, les rangs bien serrés, et en joignant ensemble leurs boucliers. Puis, lorsqu'ils furent à la portée des Perses, ils tombèrent sur eux avec tant de furie, qu'ils enfoncèrent leurs bataillons, et les contraignirent, en un moment, de prendre honteusement la fuite.
En cet endroit. Tommy interrompit encore M. Barlow, pour lui demander ce que c'était qu'un bouclier. Dans les temps anciens, lui répondit M. Barlovv, avant que les hommes connussent les terribles effets de la poudre à canon, ils étaient accoutumés à combattre de près, et corps à corps, avec des épées ou de longues piques. C'est pourquoi ils avaient besoin de se couvrir d'une armure impénétrable au fer de leurs ennemis. La principale de ces armes défensives était le bouclier. On le faisait d'airain, ou de bois couvert d'un cuir épais et de lames de fer. Celui des Spartiates était assez long et assez large pour couvrir un homme presque tout entier. Lorsqu'ils allaient au combat, ils formaient des rangs bien serrés, tenant leur bouclier passé au bras gauche et debout devant eux, pour se mettre à l'abri des flèches et des javelots. Sur leurs têtes, ils portaient un casque, c'est à dire, un bonnet de fer ou d'acier, orné de plumes flottantes, ou de queues de chevaux. C'est de cette manière que d'un pas ferme, et leurs piques en avant, ils marchaient à la rencontre de leurs ennemis.
Oh! monsieur, s'écria Tommy, que ce devait être un beau spectacle! il m'est arrivé quelquefois de voir passer ici des regimens. Lorsque je voyais ces troupes marcher d'un air fier, et la tête levée, je pensais au plaisir que j'aurai d'être un jour militaire, quand je serai assez grand. — Avez-vous bien considéré, repartit M. Barlovv, quelle est la destinée d'un soldat?— Oui, monsieur, répondit Tommy: je sais bien qu'il doit
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se battre quelquefois: et ce n'est pas la meilleure de ses affaires. Ce qui me flattait davantage, c'était de faire l'exercice au son de la musique, et les drapeaux déployés, avec un bel habit rouge et des armes brillantes, tandis que les femmes vous regardent, vous applaudissent et vous saluent. Je leur ai souvent entendu dire qu'elles n'aimaient rien tant qu'un soldat. — Fort bien, reprit M. Barlow, j'espère que vous en prendrez tout à l'heure des idées plus justes. Mais revenons à noire histoire.
Pharnabaze (c'était le nom du général des Perses) voyant que ses troupes n'étaient pas en état de tenir contre les Spartiates, envoya prier Agésilas de lui accorder une conférence, pour traiter avec lui des conditions de la paix. Agésilas y consentit, et fixa l'heure et l'endroit du rendez-vous. Il s'y rendit ponctuellement, accompagné de ses capitaines. Pharnabaze n'étant pas encore arrivé, ils s'assirent tranquillement sur l'herbe; et, comme c'était l'heure de leur repas, ils tirèrent leurs vivres, qui consistaient en pain grossier et en ognons, et commencèrent à manger d'un grand appétit. Au milieu de ces guerriers était assis le roi, qui ne se distinguait de la foule, ni par la richesse de ses habits, ni par la délicatesse de ses alimens. 11 n'y avait pas un seul homme dans toute l'armée qui supportât avec plus de courage toute sorte de fatigues, et qui fût plus exact à la discipline militaire. Aussi était-il chéri et révéré de ses soldats, qui auraient rougi de paraître moins braves ou moins patiens que leur chef. Au bout de quelques instans, les premiers serviteurs de Pharnabaze arrivèrent, portant de riches tapis, et des carreaux de duvet qu'ils étendirent à terre, pour que leur maître pût s'y reposer mollement. Bientôt survint une seconde'troupe, qui s'empressa de dresser une tente magnifique, avec des rideaux de soie, pour défendre Pharnabaze et sa suite des ardeurs du soleil. Enfin on vit paraître un grand nombre de cuisiniers et d'officiers de bouche, avec plusieurs chevaux chargés de toutes les provisions d'un superbe banquet. Pharnabaze arriva le dernier de tous, revêtu, suivant l'usage oriental, d'une longue robe de pourpre, rayonnante d'or et de pierreries, et porté sur un beau cheval aussi richement orné que lui-même. Lorsqu'en approchant de plus près, il fut à portée de voir les manières simples du roi de Sparte et de ses capitaines, il ne put s'empêcher de sourire d'un air de mépris, et de faire des
comparaisons dédaigneuses entre leur manière négligée et sa magnificence. Tous ceux qui l'environnaient ne manquèrent pas d'applaudir aux railleries piquantes de leur général, excepté un seul homme, qui, ayant servi autrefois chez les Grecs, était mieux instruit de la véritable valeur de ce peuple. Cet homme était fort considéré de Pharnabaze pour ses lumières et sa probité, Pharnabaze, observant son silence, le pria de lui déclarer ses sentimens, comme les autres venaient de le faire. 11 s'en défendit d'abord ; mais enfin, pressé par son général, il lui dit: Puisque vous m'ordonnez de vous exposer mon opinion, je dois vous avouer, ô Pharnabaze, que tout ce qui vient d'exciler les ris moqueurs de vos courtisans, forme le sujet de mes craintes. De notre côté sans doute, je vois des robes de pourpre, des joyaux d'or et de diamans ; mais, lorsque j'y cherche des hommes, je n'y trouve que des cuisiniers, des musiciens, des danseurs, et pas un seul guerrier. Du côté des Grecs, je ne vois aucun de ces riches ornemens qui font notre orgueil; mais j'y vois le fer et l'airain qui leur forment des armures impénétrables. J'y vois des hommes élevés à mépriser la fatigue, à braver les dangers, à obéir à leurs chefs, et prêts à mourir à leur poste plutôt que de l'abandonner. Si le combat était entre nous à qui préparerait le mieux un dîner, et à qui nouerait sa chevelure avec plus de grâce, je ne douterais pas que l'avantage ne fût pour notre parti ; mais, lorsqu'il s'agit d'un prix qu'il faut disputer par la force et par la valeur, je ne puis m'empêcher de craindre que tout l'or de la Perse ne puisse jamais résister au fer de la Grèce. Pharnabaze fut si frappé de la force de ce discours, que dès ce moment il résolut de n'avoir plus rien à démêler avec des hommes si redoutables, et il tourna tous ses soins à conclure une paix, qui le préserva lui et son pays d'une de struction infaillible.
Vous voyez par cette histoire, dit M. Barlow, que les beaux habits ne méritent guère l'estime que vous aviez pour eux, puisqu'ils ne peuvent donner à ceux qui les portent ni plus de force, ni plus de courage, et qu'ils ne sauraient les défendre contre les attaques d'un ennemi, qui n'a que ses armes pour toute parure. Mais, puisque vous êtes si peu instruit du métier de soldat, je vais vous en donner une connaissance plus détaillée. Au lieu de cette vie brillante, qui paraît avoir séduit si fortement votre imagination, il faut vous apprendre qu'il
n'est pas un seul état où l'on soit exposé à souffrir plus d'accidens et de misère. Le soldat est souvent obligé de faire de» marches forcées, percé jusqu'aux os par la pluie, ou étouffé par la poussière, engourdi par le froid, ou accablé sous le poids de la chaleur, quelquefois sans alimens pour ranimer ses forces, et sans vêtemens pour se couvrir. Lorsqu'il s'arrête la nuit, le meilleur gîte qu'il puisse espérer est une misérable tente de toile, qui ne le défend guère des injures de l'air, et une poignée de paille qui meurtrit encore ses membres fatigués. 11 est même souvent dépourvu de ces triâtes ressources, et réduit à coucher sans couverture, sur une terre humide, où il contracte des infirmités plus cruelles que le fer de l'ennemi. A chaque instant de la nuit, son repos est troublé par de vaines alarmes. Le jour, il faut livrer sans cesse des combats, qui l'exposent au hasard de perdre ses membres ou sa vie. Si son parti remporte quelque avantage, c'est pour recommencer à combattre le lendemain avec une nouvelle fureur, jusqu'à ce que la guerre soit terminée. S'il est battu, il voit couler son sang sur le champ de bataille, où il est fait prisonnier par l'ennemi, pour aller languir dans les horreurs d'une affreuse prison, et y perdre, dans les chagrins et les maladies, de tristes jours que le fer avait épargnés.
Hélas, monsieur, s'écria Henri, quelle aftireuse peinture vous nous faites de la destinée de ces braves gens, qui se dévouent à défendre leur pays! Il me semble que ceux qui les emploient devraient bien prendre soin d'eux, lorsqu'ils sont malades ou estropiés, et hors d'état de pourvoir à leur subsistance.
M. Barlow. — Ils le devraient sans, doute. Mais la plupart de ceux qui gouvernent les hommes sont bien étrangers à ces sentimens généreux. Après avoir entrepris par orgueil ou par avarice des guerres injustes et cruelles, ils ne regardent les malheureux qui les ont servis que comme des victimes échappées à la guerre, et qu'ils livrent à la misère pour achever de les immoler.
Henri. — Mais, monsieur, comment les hommes qui devraient trouver tant de plaisir à s'aimer, ont-ils pu entreprendre une seule guerre? Comment a-t-on pu concevoir l'idée de quitter sa femme et ses enfans, pour aller faire à ses semblables tout le mal qui est en son pouvoir?
SANDFORD ET MEKTON. 189
M. Barlow. — Vous avez bien raison, mon ami, de vous étonner de cette féroce extravagance. Parmi tous les flots de sang humain qui ont été répandus depuis la naissance du monde, à peine y en a-t-il eu quelques gouttes versées pour une cause juste et naturelle. Il n'en est qu'une seule que la raison puisse autoriser, c'est la défense de son pays. C'est alors qu'il est de son devoir de repousser la force. Chez les Grecs, dont nous venons de parler, tout homme était soldat, et devait toujours se tenir prêt à défendre sa patrie, lorsqu'elle était attaquée.
Henri. — Oh, monsieur, je vous en prie, racontez à Tommy cette histoire de Léonidas, qui m'a fait tant déplaisir; je suis sûr qu'il sera charmé de l'entendre.
M. Barlow, ayant vu les yeux de Tommy briller de joie à cette proposition, voulut bien lui raconter l'histoire suivante.
LÉONIDAS, ROI DE SPARTE
Xerxes régnait sur la Perse. Cet empire d'une vaste étendue, nourrissait plusieurs millions d'hommes. La terre féconde y produisait toutes les choses nécessaires à la vie, et renfermait encore dans son sein les mines des plus précieux métaux. Mais toutes ces richesses étaient loin de satisfaire l'ame orgueilleuse de Xerxès. Persuadé que l'univers entier devait fléchir sous ses caprices, et voyant que les Grecs, fiers de leur liberté, refusaient d'obéir aux ordres insolens qu'il leur envoya, il résolut de faire une expédition contre eux, et de réduire leur pays sous sa domination. Il assembla aussitôt une armée si puissante, qu'il serait impossible de vous en faire le dénombrement. Ces forces redoutables semblaient suffisantes pour faire la conquête de la terre; et toutes les troupes que les Grecs pouvaient leur opposer montaient à peine à la centième partie de celles de leur ennemi. Une si prodigieuse inégalité n'abattit point cependant le courage de ces peuples magnanimes. Ils tinrent des assemblées gô
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nérales, pour délibérer sur leur sûreté commune; et leur noble résolution fut qu'ayant vécu libres jusqu'à ce moment, ils maintiendraient leur liberté ou mourraient glorieusement pour sa défense. Dans cet intervalle, Xorxès poussait toujours sa marche, et bientôt il entra sur le territoire de la Grèce. Les Grecs n'avaient pu encore assembler entièrement toutes leurs troupes, c'est pourquoi ils furent frappés de consternation, à l'approche d'une armée aussi formidable. Léonidas était alors roi de Sparte. En considérant la situation dangereuse oii se trouvait la Grèce, il ne vit qu'un seul moyen de prévenir sa ruine. Pour pénétrer dans son sein, il fallait que l'armée des Perses défilât par un passage rude et montueux, appelé les Thermopyles. Léonidas conçut que si un petit nombre de braves soldats entreprenaient de défendre ce passage étroit, ils retarderaient la marche de leurs ennemis et donneraient le temps aux Grecs de rassembler toutes leurs forces. Mais qui voudrait exécuter une résolution si hardie, et se livrer à un péril dont il y avait si peu d'espoir d'échapper? Il résolut de l'entreprendre lui-même, avec ceux de ses Spartiates qui s'engageraient volontairement à le suivre, et de sacrifier ainsi sa vie pour le salut de sa patrie.
Dans ce dessein, il assembla les principaux citoj^ens de Sparte, et leur exposa la nécessité de défendre le passage des Thermopyles. Tous les Spartiates furent également frappés de l'importance de cette idée; mais personne ne s'oflTrait pour l'exécuter. Eh bien, s'écria Léonidas, puisque vous approuvez mon dessein, je me charge moi-même de tous ses dangers, avec tous ceux qui voudront me suivre. Cette proposition généreuse fut reçue avec des transports d'admiration; mais on crut devoir lui représenter la mort certaine qui devait être le prix de son courage. Qu'importe, répondit-il, nous perdrons la vie; mais la Grèce conservera sa liberté. En disant ces mots, il sortit de l'assemblée, et alla se préparer pour l'expédition, avec trois cents Spartiates qui s'offrirent à partager son noble dévouement. Avant de partir, il voulut prendre congé de sa femme, qui le tint longtemps serré dans ses bras en l'arrosant de ses larmes. Il tâcha de la consoler par ses caresses, et lui dit que la vie d'un citoyen était peu de chose en comparaison de l'intérêt de la patrie, et que les femmes Spartiates devaient être plus occupées de la gloire que de la sûreté de leurs maris. Il embrassa ses
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enfans; et, recommendant à sa femme de les élever dans les principes où il avait vécu lui-même, il sortit de sa maison, et se mit à la tête de ces braves guerriers qui devaient le suivre. A mesure qu'ils traversaient la ville tous les habitans accouraient autour d'eux, en les comblant de louanges et de bénédictions. Les jeunes femmes entonnaient des chants de guerre, et semaient des fleurs sur leurs pas. Les jeunes gens étaient jaloux de leur gloire, et se plaignaient de ce qu'un choix si honorable n'était pas tombé sur eux-mêmes, tandis que leurs parens et leurs amis, oubliant le danger de les perdre, ne paraissaient sensibles qu'à l'honneur immortel qu'ils allaient acquérir. A leur passage dans la Grèce, ils furent joints par différens corps de leurs alliés, en sorte que leur troupe montait à environ six mille hommes, lorsqu'ils prirent possession du passage des Thermopyles.
Bientôt après Xerxès arriva, suivi de son innombrable armée, composée de toutes les nations soumises à son empire. En apprenant quel était le petit nombre des Grecs, il ne put se persuader qu'ils eussent le projet de s'opposera son passage. Mais lorsqu'on lui eut rapporté que c'était en effet leur dessein, il envo3'a un détachement de ses troupes, avec ordre de prendre les Grecs vivans, et de les amener chargés de chaînes à ses pieds. Ses soldats partirent, pleins de confiance, et attaquèrent les Spartiates avec une grande furie ; mais, dans un instant, ils se virent repoussés après avoir essuyé une perte considérable, et ils furent obligés de se retirer en désordre. Furieux de cette disgrace, Xerxès ordonna de renouveler le combat avec des forces plus nombreuses; mais, quoiqu'il y eût employé les meilleures troupes de son armée, il n'en eut pas moins le chagrin de voir encore son orgueil humilié. Ainsi toute cette troupe innombrable fut arrêtée dans sa marche par une poignée de soldats si méprisables à ses yeux, qu'elle ne les avait pas d'abord jugés dignes d'une attaque sérieuse ; et le monarque orgueilleux aurait été réduit à retourner honteusement sur ses pas, sans la trahison de quelques habitans du pays. Séduits par l'attrait d'une grande récompense, ils s'engagèrent à conduire un corps choisi de Perses sur le sommet des montagnes, par des chemins détournés, dont eux seuls étaient instruits. Ils prirent le temps de la nuit, et allèrent s'établir sur une hauteur qui dominait le champ des Grecs. Aux premiers feux du jour, Léonidas les
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aperçut, et il sentit dès ce moment qu'il n'était plus en état de se maintenir dans son poste. Sa fermeté n'en fut point abattue, et il se disposa à soutenir généreusement le sort qui l'attendait. Après avoir comblé de louanges ses alliés, et les avoir remerciés de la bravoure avec laquelle ils l'avaient soutenu dans son entreprise, il les renvoya tous chacun dans leur pays. Il aurait aussi renvoyé, sous divers prétextes, une partie Ue ses Spartiates; mais ceux-ci, résolus de mourir avec leur roi, plutôt que de retourner sans lui dans leur patrie, refusèrent de lui obéir. Lorsqu'il vit leur résolution, il consentit à les garder, et à les associer à sa destinée. Il resta tout le jour tranquille dans son camp, exhortant ses soldats à prendre de la nourriture, en ajoutant qu'ils iraient tous ensemble souper chez Pluton. Le soir, ils prirent leurs armes, et attendirent en silence le milieu de la nuit, temps que Léonidas jugeait le plus propre au dessein qu'il méditait. Lorsque le moment fut venu, le roi se mit à leur tête, et les conduisit vers le camp des Perses. Ils s'en ouvrirent bientôt l'entrée, et mirent en fuite les gardes avancées qui voulurent leur résister. Il serait difficile de vous peindre la confusion et la terreur qui se répandirent en un moment parmi tant de milliers d'hommes, réveillés au milieu de leur sommeil, et frappés de tous côtés par des cris d'épouvante et d'horreur. Les Grecs marchaient serrés les uns contre les autres, renversant tout à leur passage, et poussant devant eux cette vaste et puissante armée comme un troupeau effrayé. Ils étaient déjà parvenus à la tente de Xerxès; et, s'il ne l'eût abandonnée précipitamment à la première alarme, ils auraient mis fin, d'un seul coup, à sa vie et à son expédition. Ils arrachèrent le pavillon royal, le déchirèrent avec indignation, et foulèrent sous leurs pieds les ornemens précieux et les vases d'or, qui servaient au luxe des rois de Perse. Mais lorsque le jour commença à paraître, les Perses, revenus de leur première terreur, en considérant le petit nombre de leurs ennemis, les environnèrent de toutes parts; et sans oser encore les attaquer de près, ils firent pleuvoir sur eux une grêle de flèches et de javelots. Les Grecs étaient épuisés de fatigue, et avaient déjà perdu une grande partie de leurs compagnons; cependant Léonidas, incapable de céder, s'élançait avec eux contre les Perses, et faisait encore plier leurs bataillons. Enfin, accablés sous le nombre, ils furent tous massacrés, à l'exception d'un seul, qui trouva
le moyen d'échapper au carnage, et de retourner dans sa patrie ; mais il y fut reçu comme un traître; et personne ne voulut avoir commerce avec lui, jusqu'à ce qu'il eût efiacé sa honte, en faisant des prodiges de valeur dans un autre combat.
L'histoire était à peine achevée, que Tommy s'écria avec enthousiasme: Oh, monsieur, quel brave homme c'était que ce Léonidas! Dites-moi, je vous prie, que firent les Perses après la mort de ces vaillans Spartiates? Xerxès vint-il à bout de soumettre les Grecs, ou en fut-il repoussé ? Tenez, lui répondit M. Barlow, vous savez lire à présent, voici le livre qui contient la suite de cette histoire. Vous pourrez vous en instruire vous-même, lorsque vous le désirerez. Tommy prit le livre avec joie, et passa fort agréablement une partie de la journée à suivre le récit de tous les événemens de cette expédition mémorable.
L'hiver durait encore. Le vent du nord, balayant tous les nuages du ciel, y entretenait la plus pure sérénité. Tommy attendait chaque jour avec impatience le retour de la nuit pour étendre ses connaissances dans les cieux. Il avait déjà orné son globe des constellations les plus remarquables, telles que Persée, Andromède, Céphée, Cassiopée, les Pléiades et Sirius, la plus brillante étoile de tout le ciel. Il avait observé que tous les astres s'avançaient chaque nuit de l'Orient à l'Occident, et que le lendemain au soir, à la même heure, ils paraissaient à la même place que la veille. Il est bien singulier, dit-il à M. Barlow, que les étoiles tournent ainsi continuellement autour de la terre.
M. Barlow. — Et comment savez-vous qu'elles tournent?
Tommy. — Comment, monsieur? C'est que je les vois changer de place tous les soirs.
M. Barlow. — Mais comment vous êtes-vous assuré que ce soient les étoiles qui changent de place, et que ce ne soit pas la terre elle-même?
Tommy réfléchit un moment, et répondit : Mais, monsieur, • je verrais alors la terre se mouvoir, tandis que les étoiles resteraient toujours au même endroit.
M. Barlow. — Vous souvenez-vous de vous être jamais promené en carrosse?
Tommy. — Oh sûrement, monsieur, maman m'y a men§ fort souvent avec elle.
M. Barlow. — Et vous aperce viez-vous que le carrosse mar-
chat, lorsque vous étiez assis tranquillement, et que le chemia était bien uni?
Tommy. — Non, monsieur, je vous avoue qu'il me semblait alors que c'étaient les maisons, les arbres et toute la campagne, qui glissaient légèrement le long des portières de la voiture.
M. Barlow. — Avez-vous fait aussi des promenades en bateau ?
Tommy. — Oui, monsieur.
M. Barlow. — Et que vous semblait-il des objets qui vous environnaient?
Tommy. — La même chose que lorsque j'étais en voilure. Au lieu de penser que le bateau s'éloignât du rivage, j'aurais parié, la première fois, que c'était le rivage, qui s'éloignait du bateau.
M. Barlow. — Puisque cela est ainsi, il serait donc possible que quoique ce fût la terre qui marche, et non les étoiles, il parut à vos yeux que ce sont les étoiles qui. marchent, et non la terre.
Tommy. — Mais n'eût-il pas été plus raisonnable de faire marcher le soleil et les étoiles, qui sont si petits, que de faire marcher un corps aussi grand que la terre doit l'être.
M. Barlow. — Et d'oii savez-vous que le soleil et les étoiles soient aussi petits que vous le dites?
Tommy. — C'est que je vois bien comme ils sont. Il y a de si petites étoiles, qu'il faut regarder long-temps pour les trouver. Et le soleil lui-même, qui est beaucoup plus grand, ne l'est guère plus que ce guéridon.
Ici finit l'entretien de la soirée.
La journée étant fort belle le lendemain, M. Barlow se hâta de proposer à ses deux jeunes amis une partie de promenade. Comme Tommy s'était alors endurci à la fatigue, et qu'il était en état de soutenir la marche de plusieurs milles, ils continuèrent leur route jusque sur une montagne, d'où ils découvraient en pleine perspective une grande étendue de mer. Tandis qu'ils laissaient égarer leurs regards sur ce vaste horizon, M. Barlow découvrit dans le lointain un corps flottant, qui paraissait si petit, que l'œil pouvait à peine le distinguer sur les flots. Il s'empressa de le faire voir à Tommy, qui fut long-temps à le trouver, et il lui demanda s'il savait ce que c'était?
Tommy répondit que c'était sans doute quelque chaloupe
de pêcheur; mais qu'il n'osait cependant en répondre, à cause de la distance qui l'empêchait de la reconnaître.
M. Barlow. — Comment cet objet paraît-il donc à vos yeux?
Tommy. — Comme un petit point obscur, qui semble s'agrandir.
M. Barlow. — Et pour quoi semble-t-il ainsi s'agrandir?
Tommy. — C'est qu'il s'avance de plus en plus vers nous.
M. Barlow. — Q,uoi donc ! est-ce que le même objet peu-; nous paraître tantôt grand et tantôt petit ?
Tommy. — Oui, monsieur. Il paraît petit, lorsqu'il est à une grande distance. Tenez, voyez là-bas ce grand arbre sous lequel nous venons de passer, il ne paraît pas plus haut que mon pommier-nain.
M. Barlow. — Il est vrai.
Tommy, en se retournant vers la mer. — Oh, monsieur, regardez donc, je vous prie, voici le bâtiment qui a fait bien du chemin. Je me rétracte, s'il vous plaît: ce n'est pas, comme je l'imaginais, une chaloupe de pêcheur. C'est un vaisseau avec un mât. Je commence à distinguer les voiles.
M. Barlow s'était éloigné un moment pour chercher quelques plantes dans le voisinage. Tommy courut bientôt le rappeler, et lui dit: Oh, monsieur, moi qui vous disais tout à l'heure que c'était un vaisseau à un seul mât! Je m'étais encore trompé. C'est bien un beau vaisseau à trois mâts, avec toutes ses voiles au vent. Je ne serais pas même sur-
pris quand ce serait une grosse frégate. Et que dis-je encore ? Je le vois maintenant, c'est un vaisseau de guerre.
M. Barlow. — Voulez-vous bien vous rappeler tout ce que vous m'avez dit depuis un quart d'heure. Ce qui n'était d'abord qu'un petit point obscur est devenu une chaloupe de pêcheur, puis un vaisseau à un mât, puis une frégate, et puis enfin un vaisseau du premier rang, avec tous ses mâts et toutes ses voiles appareillées. Cependant toutes ces diverses apparences ne sont que le même objet à des distances inégales de votre œil.
Tommy. — Oui, monsieur, tout cela est vrai en effet.
M. Barlow. — Mais si ce vaisseau qui est venu se mettre tout entier à notre vue allait s'en retourner, et faisait voile loin de nous avec autant de vitesse qu'il vient de s'en approcher, qu'en arriverait-il alors?
Tommy.— Nous le verrions diminuer de plus en plus à chaque minute, jusqu'à ce qu'il fût encore redevenu un petit point obscur.
M. Barlow. — Vous disiez, je crois, hier au soir que le soleil était un corps très-petit, et qu'il n'était même guère plus grand que votre guéridon?
Tommy. — Oui, monsieur.
M. Barlow. — Supposons qu'il s'éloignât encore de nous à une plus grande dislance, paraîtrait-il toujours le même à vos yeux?
Tommy réfléchit un moment, et dit: Si le A'aisseau, en s'éloignant, paraissait diminuer, par degrés, jusqu'à ce qu'enfin il ne fût plus qu'un point obscur, je pense que le soleil devrait faire la même chose, s'il s'éloignait de nous.
M. Barlow. — Vous avez parfaitement raison. Ainsi le soleil, en s'éloignant de plus en plus, ne paraîtrait pas enfin plus grand que l'une de ces étoiles étincelantes, que vous voyez à une si grande distance au-dessus de votre tête?
Tommy. — Oui, monsieur, je le sens à merveille.
M. Barlow. — Mais, si au contraire une de ces étoiles étincelantes s'approchait de plus en plus de vous, que pensezvous qu'il en arrivât ? Vous paraîtrait-elle toujours aussi petite?
Tommy. — Non, sans doute, moi^sieur. Le vaisseau nous a paru s'agrandir de plus en plus, à mesure qu'il s'est ap-
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proche de nous. Ainsi je pense que l'étoile n'aurait pas de raison pour se dispenser de paraître plus grande.
M. Barlow. — Ne pourrait-elle pas alors vous sembler aussi grande que le soleil ?
ToMMV. — Oui, vraiment, monsieur, puisque le soleil nous paraîtrait aussi petit qu'une étoile, s'il était aussi reculé de nos yeux.
M. Barlow. — Mais si le soleil, au lieu de s'éloigner de nous, s'en approchait au contraire beaucoup plus près qu'il ne l'est maintenant, vous paraîtrait-il toujours de la même grandeur?
Tommy. — Non, monsieur, je vois clairement qu'il devrait nous paraître plus grand, à mesure qu'il approcherait.
M. Barlow. — Puisque cela est ainsi, il n'est donc peutêtre pas si certain que la terre que nous habitons soit plus grande que le soleil et les étoiles. Le soleil et les étoiles sont à une grande distance ; et la terre, elle touche à nos yeux. Voyons : supposons, pour nous éclaircir, qu'un homme s'élève de la terre vers le soleil, comment pensez-vous que la terre doive lui paraître pendant son trajet ?
Tommy, — Vraiment, monsieur, jusqu'à l'expérience, j'aurai de la peine à vous le dire.
M. Barlow. — Pourquoi seriez-vous embarrassé ? Glu'un objet s'éloigne de vous ou que vous éloigniez de l'objet, n'estce pas la même chose? N'est-il pas égal, par exemple, que ce soit le vaisseau qui fasse voile loin de nous, ou que ce soit nous qui marchions loin du vaisseau ?
Tommy. — Oui, monsieur, je le conçois à présent. Cela revient au même.
M. Barlow. — Bon. Revenons au soleil. Vous conveniez tout à l'heure que s'il pouvait être encore plus reculé de nos yeux, il nous paraîtrait plus peiit.
Tommy. — Je ne m'en dédis pas.
M. Barlow. — Eh bien donc, si }a terre s'abaissait rapidement sous vos pieds, vous paraîtrait-elle .toujours aussi grande ?
Tommy.— Non, monsieur, elle devrait me paraître plus petite à chaque minute, comme le vaisseau diminuerait sensiblement à mes yeux, s'il faisait voile du rivage.
M. Barlow. — C'est fort bien raisonner. Rappelez-vous maintenant la supposition que je vous faisais tout à l'heure.
Si un homme pouvait s'élever de la terre, et monter toujours vers le soleil, qu'arriverait-il?
Tommy.— La même chose que si la terre s'abaissait soua ses pieds; elle lui semblerait devenir à chaque instant plus petite.
M. Baklow. — N'y aurait-il pas un point dans son vol, où la terre ne lui paraîtrait pas plus grande que le soleil?
Tommy. — J'ai peine à le concevoir. Cependant je sens bien que plus il s'élève, et plus la terre doit se rapetisser pour lui.
M. Barlow. — Vous rappelez-vous ce qui vous arriva, en quittant l'île de la Jamaïque?
Tommy. — Oui, monsieur, je m'en souviens, comme si cela ne faisait que de m'arriver. Un nègre me tenait dans ses bras sur le tillac du vaisseau, le visage tourné vers le port. Le vent nous était favorable, et nous allions très-vite. Je commençai bientôt à ne plus distinguer les arbres et les maisons qui bordent le rivage. Je ne voyais plus que les hautes montagnes qui s'élèvent dans l'île. Ces montagnes se confondirent bientôt à mes yeux; l'île entière ne paraissait que sous la forme d'un brouillard épais; enfin ce brouillard luimême disparut. Je ne vis alors autour de moi qu'une vaste plaine d'eau, et le ciel sur ma tête.
M. Barlow. — Et ne concevez-vous pas qu'il en devrait être exactement de môme, si vous vous éleviez de plus haut en plus haut dans les airs, et que vos yeux fussent tournés en bas vers la terre ?
Tommy. — Oui, monsieur. Tout devrait se passer pour moi de la même façon.
M. Barlow. — Vous voilà donc maintenant en état de répondre à la question que je vous faisais il n'y a qu'un moment. Si un homme pouvait aller tout droit de la terre vers le soleil, comment lui paraîtraient-ils l'un et l'autre, à mesure qu'il s'élèverait dans son vol?
Tommy. — La..terre lui paraîtrait plus petite à mesure qu'il s'en éloignerait, et le soleil plus grand à mesure qu'il s'en approcherait.
M. Barlow. — Il arriverait donc à la fin que le soleil lui paraîtrait plus grand que la terre?
Tommy. — Je ne vois pas que cela puisse arriver autrement.
M. Barlow. — Ainsi, vous voyez que vous ne devez plus
dire que la terre est grande, et que le soleil est petit, puisque leur différence ne provient que de ce que vous êtes tout près de l'une et très-loin de l'autre. Au moins devez-vous concevoir que le soleil et les étoiles sont des corps infiniment plus considérables que vous ne l'auriez imaginé au premier coup d'œil.
Comme ils s'en retournaient à la maison, ils virent, à l'entrée d'un petit village, une foule de peuple assemblée devant une baraque de bois. Un homme était à la porte, qui, d'une voix gracieuse, invitait les gens à entrer, et ne demandait que trois sous par personne, pour leur montrer les choses les plus curieuses et les plus surprenantes. Tommy et son camarade parurent si sensibles à l'invitation distinguée qu'on leur fit en particulier, que M. Barlow voulut bien se rendre à leurs désirs; et, ayant glissé un schelling dans la main de l'orateur, il entra, suivi de ses deux amis, et alla s'asseoir avec eux au milieu de l'assemblée. On ne tarda guère à commencer la représentation. Je suis obligé de convenir que nos deux petits garçons, ainsi que les autres spectateurs, se récrièrent plusieurs fois d'étonnement et de plaisir. Après un nombre de tours de cartes et de gobelets, tous plus curieux les uns que les autres, le maître bateleur les pria de tourner leurs regards vers un bassin plein d'eau, sur laquelle flottait un petit cygne artificiel. Messieurs et dames, dit-il, j'ai réservé ce tour pour le dernier, attendu qu'il est sans contredit infiniment au-dessus de tout ce que vous venez d'admirer, et que l'on n'a peutêtre rien fait jusqu'à ce jour de plus étonnant sur la terre. Vous voyez ce cygne ? Ce n'est qu'un morceau de cire emplumé, dépourvu de sentiment et de vie. Si vous avez quelque soupçon sur son compte, prenez-le dans vos mains pour l'examiner. Je vous prie seulement de le manier avec douceur, parce qu'il est d'une constitution fort délicate. Gluelquesuns des spectateurs le prirent mollement entre leurs doigts; et, après l'avoir bien considéré ils le remirent sur l'eau. Or, donc, messieurs, reprit le bateleur, ce cygne que vous venez de voir sans mouvement et sans vie, est doué cependant d'une intelligence si extraordinaire, qu'il me reconnaît pour son maître, et qu'il se tient déjà prêt à faire toutes les évolutions que je vais lui commander. En disant ces mots, il prit un morceau de pain, et, adressant un coup de sifflet à son oiseau, il lui ordonna de venir au bord du bassin chercher le morceau
de pain qu'il lui présentait. Le cygne ne fut point indocile, et, au grand éionnement de tous les spectateurs, il se retourna aussitôt, et nagea vers le bord du bassin. Oh, monsieur le gourmand, s'écria son maître, vous n'avez pas encore assez gagné votre repas; il faut faire un peu plus d'exercice. A ces mots, il promena son pain au tour du bassin, virant d'un côté, puis revirant de l'autre, et le cygne, sans se rebuter, le suivit constamment dans ses allées, dans ses venues, dans tous ses tours et retours. Les spectateurs pouvaient à peine en croire leurs yeux. Quelques-uns prirent des morceaux de pain, et les présentèrent au cygne, imaginant bien qu'il en allait faire autant à leur considération, mais ce fut en vain qu'ils sifflèrent et qu'ils tournèrent leur pain de tous les côtés, le cygne restait immobile pour eux, et semblait vouloir ne céder qu'aux invitations de son maître. Lorsque cette expérience eut été réitérée plusieurs fois, à l'extrême satisfaction de toute la compagnie, le maître de la baraque congédia poliment ses visites ; et M. Barlow^ reprit avec ses deux élèves le chemin de sa maison.
L'esprit de Tommy avait été si frappé de ce qu'il venait de voir, que pendant plusieurs jours il lui fut impossible d'en détacher son souvenir. Il aurait donné tout au monde pour savoir le secret de ce tour surprenant, et posséder un cygne aussi merveilleux. Un soir qu'il s'en entretenait avec Henri, celui-ci lui dit avec un sourire, qu'il croyait avoir trouvé le moyen de faire un toar semblable, et qu'il serait peut-être en état le lendemain de lui montrer un cygne, qui saurait manœuvrer tout aussi bien que celui du bateleur. En effet, le lendemain, après le déjeûner, il prit un morceau de cire blanche, qu'il pétrit entre ses doigts, sous la forme d'un oiseau, et le couvrit ensuite de quelques plumes tirées d'un oreiller. Cette figure était façonnée avec tant de délicatesse, qu'aux yeux des amateurs les moins difficiles sur la ressemblance, elle eût représenté un cygne aussi parfaitement que toute autre chose que vous pourriez imaginer. Il le mit aussitôt sur un bassin rempli d'eau, et lui présenta un morceau de pain. Quelle fut la surprise de Tommy, en voyant le nouveau cygne faire tous ses tours aussi lestement que le premier, et son camarade commander d'un ton aussi imposant que l'homme de la baraque, et se faire obéir avec la même docilité ! Après s'être amusé quelque temps de cette expérience, il
pressa vivement son ami de lui en montrer le secret. Henri, qui ne savait point se prévaloir de ses connaissances, s'empressa de lui montrer dans le corps de l'oiseau une grande
aiguille qui allait d'un bout à l'autre. Il lui fit voir aussi dans le pain, qui avait servi à faire promener le cygne, une petite barre de fer. Tommy, pour avoir les objets sous les yeux, ne s'en trouvait guère plus avancé dans l'intelligence du mystère. Alors M. Barlow, qui était présent, jetant quelques aiguilles sur la table, et leur présentant la barre de fer, on vit aussitôt les aiguilles s'agiter toutes à la fois à son approche, et s'élancer vers elles, comme si elles eussent été animées de sentiment et de vie. Elles s'y attachèrent si ferme, que malgré tous les mouvemens que M, Barlow lui donnait en la promenant dans l'air, elles y restaient suspendues, sans faire mine de lâcher prise. Toutes ces merveilles parurent si surprenantes à Tommy, qu'il supplia M. Barlow de vouloir bien lui en donner l'explication. M. Barlow lui dit qu'il y avait une pierre ferrugineuse, que l'on trouve dans les mines de fer, et que l'on appelle aimant. Cette pierre, ajoutat-il, a reçu de la nature le pouvoir d'attirer le fer qui se trouve à sa portée. Mais ce qui est pour le moins aussi extraordinaire, c'est que le fer après avoir été frotté sur l'aimant acquiert autant de vertu que l'aimant lui-même, pour attirer d'autre fer à son tour. Pour cet effet, on prend de petites barres de fer aplaties, et on les frotte avec certaines précautions sur l'aimant; et, lorsqu'elles ont reçu les propriétés qu'il leur communique, on les appelle aimans artificiels.
Henri, qui fut témoin l'autre jour avec nous des évolutions du cygne, après avoir roulé la chose dans son esprit, conçut hier, de lui-même, l'idée que ce manege était opéré par la vertu de l'aimant, dont je l'avais entretenu. Il vint aussitôt me faire part de ses conjectures, et je le confirmai dans son opinion. Je lui donnai ce petit aimant artificiel pour le cacher dans le pain, et l'une de ces aiguilles pour la cacher d'un autre côté dans le corps de cet oiseau. L'aimant artificiel attirant le fer de l'aiguille, le cygne paraît aller chercher le pain. Voilà tout le mystère de ce fait naturel, qui a tant intrigué votre esprit depuis quelques jours.
Pendant ce discours de M. Barlow, Tommy, tout en lui prêtant une oreille attentive, remarquait une nouvelle singularité, qu'il n'avait pas observée auparavant. Le cygne, avec lequel il jouait, lorsqu'il était un moment abandonné à luimême, affectait constamment de prendre une direction particulière; et cette direction était toujours du nord au sud. Tommy en demanda la raison à M. Barlow, qui lui répondit: Ceux qui les premiers découvrirent la propriété naturelle que possède l'aimant d'attirer le fer, s'amusèrent, comme nous le faisons à présent, à attirer des aiguilles qu'ils faisaient flotter sur l'eau. Vous jugez bien qu'ils ne durent pas être longtemps à remarquer la nouvelle singularité que vous venez d'observer vous-même, c'est-à-dire, qu'une aiguille une fois touchée par l'aimant, lorsqu'elle n'est pas gênée dans sa direction, se tourne d'elle-même vers le nord. Mais ce n'est que depuis un petit nombre de siècles qu'on a perfectionné cette découverte, et que l'on a imaginé de suspendre une aiguille sur un pivot, avec assez de liberté pour qu'elle puisse aisément tourner sur son centre dans toutes sortes de directions. On enferme cette aiguille et son pivot dans une boîte de cuivre, couverte d'un verre, et, par le secours de cet instrument, qu'on nomme Bouspole, on a un moyen assuré de i-econnaîire le nord et le sud; et par leur moyen, comme vous le savez, t<Sus les autres points de l'horizon.
Tommy. — Et celte découverte, ainsi perfectionnée, fut-elle d'une grande utilité ?
M. Barlow. — Vous allez en juger vous-même. Avant ce temps, on n'avait d'autre moyen, pour trouver son chemin sur la mer, que d'observer les étoiles. On savait, ainsi que vous commencez à l'apprendre, dans quelle partie du ciel cer-
taines étoiles paraissaient à chaque saison de l'année. Il suffisait même de l'étoile polaire, pour reconnaître l'est, l'ouest, le nord et le sud. Lorsque les navigateurs partaient d'un pays, ils savaient dans quelle direction se trouvait celui qu'ils allaient chercher. S'il était, par exemple, à l'est, ils n'avaient qu'à prendre soin de tenir la proue de leur vaisseau tournée en plein vers cette partie du ciel, et ils arrivaient à la côte où ils avaient dessein de se rendre. Les étoiles, tant qu'elles paraissaient, étaient pour eux des guides infaillibles. Mais lorsqu'elles étaient cachées sous d'épais nuages, et que ce temps durait plusieurs jours, alors ils se voyaient réduits à laisser errer leur vaisseau à l'aventuré, sans le moindre indice pour se diriger dans leur course, à peu près comme Henri, lorsqu'il s'égara dans le grand marais.
Tommy. — Les pauvres gens! qu'ils devaient être dans une terrible situation, en se voyant ainsi perdus, au milieu d'une nuit ténébreuse, sur une plaine aussi étendue que la mer, sans être seulement en état de savoir s'ils étaient emportés loin de l'endroit qu'ils voulaient atteindre!
M. Barlow. — Vous concevez, d'après cette réflexion, qu'ils osaient rarement se hasarder à s'éloigner beaucoup du rivage, dans la crainte de perdre leur chemin. Aussi leurs moindres voyages étaient-ils pénibles et ennuyeux, par la nécessité oii ils étaient de faire dix fois plus de chemin qu'ils n'en auraient fait en prenant la voie la plus droite. Mais, aussitôt après la découverte de la boussole, ils sentirent que l'aiguille aimantée pouvait leur montrer les divers points du ciel, même dans la nuit la plus obscure. Dès-lors ils ne craignirent plus de s'aventurer sur l'immense Océan; ce qu'ils n'auraient peut-être jamais osé faire sans le secours de ce guide fidèle.
Tommy. — Il est bien singulier qu'une petite pierre obscure, que personne ne s'aviserait de ramasser, ait ouvert aux hommes le chemin de la mer, et leur ait donné le pouvoir d'aller d'un bout du monde à l'autre, sans s'égarer un moment.
M. Barlow^. — Le diamant le plus précieux ne leur a sûrement jamais rendu un service aussi essentiel.
Henri. — Pour moi, monsieur, ce qui m'étonne, c'est que les hommes prennent la peine de quitter leur douce patrie, pour aller courir de tous côtés, comme ces misérables vagabonds, que l'on chasse avec mépris de paroisse en paroisse.
M. Barlow. — Vous en serez moins surpris, si vous considérez qu'il n'est point de contrée qui ne produise quelque chose dont on manque dans une autre. Ainsi leurs habitans, par un échange mutuel des productions de leur sol, peuvent se procurer mille douceurs, dont ils étaient dépourvus auparavant.
Henri. — Est-ce que chaque pays ne produit pas tout ce qui est nécessaire pour faire subsister ceux qui l'habitent? Ainsi donc chacun, ce me semble, pourrait vivre chez soi, même quand il ne recevrait rien d'un pays étranger.
M. Barlow. — II est bien certain que votre père par exemple pourrait vivre uniquement des productions de sa ferme. Cependant, chaque année, il vend une partie de son bétail pour acheter des habits; il vend ensuite une partie de son grain pour acheter de nouveau bétail. Une autre fois, il donne à ses voisins d'une espèce de grain, pour qu'ils lui en donnent d'une autre ; et ils trouvent tous dans ces échanges un plus grand avantage, que si chacun était rigoureusement obligé de s'en tenir aux fruits de ses propres champs. Il n'en est pas moins vrai, selon votre observation, qu'il n'est guère de pays, habité par des hommes, qui ne produise tout ce qui est rigoureusement nécessaire pour leur subsistance; et il faut même ajouter que les productions, que ceux-ci reçoivent des autres pays, leur sont plus souvent nuisibles que salutaires.
Henri. — Je vous ai souvent entendu dire, monsieur, que, même dans le Groenland, le pays le plus froid et le plus affreux de l'univers, les hommes se procurent toutes les nécessités de la vie, et restent chez eux, tranquilles et satisfaits.
Tommy. — Comment! Est-ce qu'il y a un pays dans le monde plus froid encore que la Laponie?
M. Barlow. — Le Groenland est plus reculé vers le nord, et, par conséquent, encore plus triste et plus glacial, la terre y est couverte d'une neige épaisse, qui ne fond jamais tout entière, même pendant l'été. On n'y voit guère d'autres animaux que des ours, qui se nourrissent de poisson. Comme, dans tout le pays, il ne croît point d'arbre propre à la construction, les habitans n'ont pour bâtir leurs maisons que les planches et les arbres que la mer vient apporter sur leur rivage. Avec ces matériaux, ils élèvent de grandes cabanes, où plusieurs familles se réunissent. Les côtés de ces cabanes
sont composés de pierres et de terre détrempée ; le sommet est couvert de gazon. Au bout de quelques nuits ce mélange est si bien cimenté par la gelée, qu'il est impénétrable au souffle des vents pendant tout l'hiver. Le long des côtés du bâtiment sont des loges séparées l'une de l'autre, dans chacune desquelles un Groënlandais vit avec sa famille. Chaque loge a une lampe qui brûle continuellement: elle sert au Groënlandais pour s'éclairer, pour faire cuire sa nourriture, et, ce qui est également nécessaire sous un climat si rigoureux, pour entretenir une douce température dans sa demeure étroite. Pendant la courte durée de l'été, on voit arriver quelques rennes dans le pays. Les habitans s'empressent d'aller à leur poursuite pour les tuer; mais leur principale espérance est du côté de la mer, qui leur fournit une nourriture plus abondante et plus sûre.
Tommy. — Oh ! monsieur, quelle triste vie on doit mener dans un pays si afTreux ! Je frémis seulement d'y songer.
M. Barlow. — Et que diriez-vous donc à l'aspect de ces glaces énormes dont la mer est hérissée ? On croirait voir flotter des montagnes. Les flots agités par les vents les poussent quelquefois l'une contre l'autre avec une si grande violence qu'elles se brisent en mille éclats, avec un bruit plus terrible que celui d'un canon. On voit souvent sur le sommet de ces montagnes de glaces, des ours blancs, d'une grosseur monstrueuse, qu'elles ont emportés avec elles en se détachant du rivage, et qui ajoutent à l'horreur de la scène par leurs clTroyables mugissemens.
Tommy. — Mais, monsieur, est-il possible que les habitans d'un pays si affreux puissent y trouver, comme vous le dites, toutes les nécessités de la vie ?
M. Barlow, — Les nécessités absolues se bornent à peu de chose, et par conséquent on peut se les procurer dans les lieux même les plus sauvages, avec de la patience, du courage et de l'industrie. Dans une contrée fertile, comme celleci, et sous les autres climats aussi tem[)érés, on peut voir des gens, fiers d'une richesse qu'ils tiennent du hasard, se persuader follement qu'ils sont nés pour vivre du travail des autres; mais, dans un pays tel qu'on nous peint le Groenland, où il faut se livrer à un exercice continuel, pour se procurer les plus simples besoins de la vie, il ne peut y avoir de ces distinctions si favorables aux fainéans; et chacun est obligé
de travailler avec autant d'activité que ses compatriotes, sous peine de mourir de faim.
Tommy. — Mais, monsieur, si ces peuples n'ont pas de troupeaux, comment font-ils pour se procurer des habits? Je ne crois pas que les poissons dont ils se nourrissent leur donnent aussi de quoi se vêtir?
M. Barlow. — Vous ne connaissez pas toutes les ressources que la nature tient en réserve pour ses enfans. Il y a dans les mers du Groenland une espèce particulière de poisson appelée Veau-Marin. Sa longueur est de neuf à dix pieds; il a quatre pattes à peu près comme celles des animaux terrestres ; mais, par une singularité remarquable, celles de devant, armées de griffés, lui servent à marcher sur la terre, à gravir les glaces et les rochers; et celles de derrière, faites en patte d'oie, se déploient comme un éventail et lui servent de nageoires. Il vient fréquemment à terre, pour se jouer au soleil; et lorsqu'il est poursuivi, il court des pieds de devant, et s'élance avec ceux de derrière. Gluoique son allure soit gauche et cahottée, sa marche est si rapide qu'un homme a de la peine à le suivre. Ce poisson, qui vit sur la terre et dans l'eau, est la véritable richesse des Groënlandais. Ils boivent son sang, et se nourrissent de sa chair. Sa peau ferme et velue leur sert à se faire de bons habits, à tapisser leurs habitations, et à doubler leurs canots. Ses fibres leur valent mieux pour coudre que le fil ou la soie. L'enveloppe de ses intestins, lorsqu'elle est desséchée, tient lieu de vitres aux fenêtres, et laisse entrer la lumière, sans donner passage au vent, ni à la neige. Sa vessie est une excellente bouteille pour renfermer l'huile que l'on relire de son corps. Enfin, cette huile môme est une des plus précieuses ressources pour les Groënlandais puisqu'en brûlant dans leurs lampes, elle sert à répandre dans leurs cabanes une douce chaleur, presque aussi nécessaire que la nourriture sous ces climats glacés.
ToMMV. — Oh ! monsieur, vous venez de me rendre plus tranquille sur le sort de ces pauvres gens. Grâces au Ciel, les voilà fournis de provisions de toute espèce : et c'est à un seul animal qu'ils en sont redevables.
M. Barlow. — Vous jugez, d'après cela, combien ils doivent être ardens à le poursuivre et à le prendre.
Tommy. — Contez-nous un peu, je vous prie, de quelle manière ils lui donnent la chasse.
M. Barlow. — La voici. Un homme se place au milieu d'un canot long et étroit, dont le dessus est couvert de peaux, qui viennent se fermer par des cordons autour de sa ceinture; en sorte que l'eau de la mer ne puisse pas pénétrer dans l'intérieur de la chaloupe. A ses côtés sont deux lances, l'une plus grande que l'autre. Devant lui est un faisceau de corde roulée en cercle. A l'un des bouts de cette corde est attaché un harpon, dont les pointes sont aiguës et recourbées, à l'autre bout tient une grosse vessie pleine d'air. La rame du pêcheur est également plate et large aux deux extrémités. Il la prend des deux mains, et fend l'eau à droite et à gauche, avec un mouvement aussi régulier que s'il battait la mesure. On le voit ainsi courir d'une vitesse incroyable sur les vagues les plus agitées. Dès qu'il aperçoit un veaumarin, il s'en approche doucement, en tournant autour de lui, et tâche de le surprendre à l'improviste, lorsque l'animal, allant contre le vent et le soleil, ne peut ni le voir, ni l'entendre. Il a même l'adresse de s'avancer, caché derrière les plus grosses lames d'eau, jusqu'à ce qu'il se trouve à la juste portée de sa proie. Alors, tenant sa rame de la gauche, il lui lance le harpon de la droite. L'animal blessé plonge aussitôt, emportant avec lui le harpon, la corde et la vessie. Mais il n'est pas long-temps sans être obligé de remonter sur la surface de l'eau, par le besoin de respirer. La vessie qui remonte avant lui, indique au pêcheur l'endroit où il doit l'attendre, il le voit à peine reparaître, qu'il le harcèle avec sa longue lance, et le force de replonger à plusieurs reprises, jusqu'à ce que ses forces soient épuisées. II fond alors sur lui, sa petite lance à la main, et achève de le tuer. Puis il l'attache à son canot, et le traîne en triomphe jusqu'au rivage, oîi sa famille, qui l'attend pour recevoir sa proie, l'emporte avec des cris joyeux, et s'empresse d'aller préparer le festin. Quoique ces pauvres gens ne puissent se procurer leur nourriture qu'avec des travaux infinis, et des périls affreux, ils sont si généreux et si hospitaliers, qu'ils ne rencontrent personne sans les inviter à venir prendre part à leur fête. Un Groënlandais se tiendrait déshonoré pour la vie, si on le croyait capable de n'avoir travaillé que pour lui.
Henri. — Il semble que ce soient les plus pauvres, qui se piquent d'une plus grande générosité.
M. Barlow. — Cela arrive en effet assez souvent ; et ce
devrait bien être une leçon pour les riches, qui croient n'avoir rien de mieux à faire de leur fortune que de la dépenser en vains objets de luxe, tandis qu'il y a tant de milliers d'honnêtes gens qui manquent des premières nécessités.
Tommy. — Mais, monsieur, je vous prie, n'auriez-vous pas encore d'autres particularités à m'apprendra de ces Groënlandais? C'est le récit le plus curieux que j'aie entendu de ma vie.
M. Barlow. — Il y a encore une autre chose très-importante à vous rapporter au sujet de ce pays. C'est dans les mers dont il est entouré que l'on trouve la créature la plus considérable de l'univers, un énorme poisson qu'on appelle la Baleine.
Tommy. — Ah, monsieur, j'ai entendu parler confusément de cet animal extraordinaire. Je désirerais bien en savoir quelque chose de plus précis.
M. Barlow. — La baleine est d'une grandeur si prodigieuse qu'elle parvient à soixante-dix, quatre-vingt, et même quelquefois à plus de cent pieds de longueur, et à plus de vingt pieds de grosseur. Lorsqu'elle nage sur la surface des mers, on la prendrait plutôt pour un navire que pour un poisson. Elle a deux trous au-dessus de la tête, par lesquels elle lance de l'eau à une extrême hauteur. Ses nageoires sont immenses, et sa queue aurait assez de force pour renverser un navire. Gluand elle s'agite et bondit sur les ondes, on dirait une tempête, dont le mouvement se fait seritir à près d'une lieue, et dont le bruit porte aussi loin qu'un coup de canon. D'après cette peinture, ne croiriez-vous pas que cet animal est pour l'homme l'être le plus redoutable de toute la nature.
Tommy. — Oui, sans doute, monsieur, puisqu'il n'a qu'un coup de queue à donner pour culbuter un vaisseau, et dévorer à son aise tout l'équipage.
M. Barlow. — Malgré sa force incroyable, la baleine est pour l'homme le monstre le moins dangereux que produise l'Océan. Elle ne cherche pas même à lui faire le moindre mal, parce qu'elle n'en a pas besoin. Sa principale nourriture est le menu poisson, et en particulier le hareng. Cette dernière espèce est produite dans une telle abondance, parmi les glaces des climats septentrionaux, que la mer en est entièrement couverte, pendant un certain temps de l'année, dans l'espace de plusieurs milles. C'est alors que la baleine
affamée les poursuit, et les engloutit par milliers dans ses vastes entrailles.
Hknri.' — Quel nombre, en effet, de ces petits animaux, il faut pour un seul repas d'un poisson si monstrueux?
M. Barlow. — La baleine, à son tour, devient la proie de la cruelle avarice de l'homme. Les Groënlandais ont du moins une excuse suffisante pour la poursuivre, dans la disette oii ils sont de végétaux, et de toutes les espèces de fruits que la terre produit libéralement sous des climats plus fortunés. Mais comment justifier les Européens, qui, trop délicats et trop dédaigneux pour manger la chair fastidieuse de ce poisson, envoient chaque année un grand nombre de vaisseaux lui porter la guerre, et le tuent sans pitié, uniquement pour l'huile qu'ils retirent de son corps, et pour ses barbes élastiques, connues sous le nom de baleines dont on fait les busqués, et qui servent à' garnir les corsets des femmes? Lorsqu'un vaisseau destiné à cette malheureuse expédition aperçoit une baleine flottant, il envoie à sa rencontre une grande chaloupe montée de six matelots, et suivie de plusieurs autres, qui portent des cordes au besoin. Le pêcheur le plus hardi et le plus vigoureux se tient debout sur le devant de la première chaloupe ; et, quand la baleine se dresse un peu pour
respirer, il lui lance un grand harpon de fer, en s'éloignant aussitôt, de peur que l'animal, qui, après avoir été blessé, donne de furieux coups de queue et de nageoires, ne renverse
la chaloupe, ou qu'elle ne s'engloutisse dans l'abîme qu'il ouvre autour de lui. La baleine plonge avec une incroyable vitesse, et quelquefois pendant une heure, emportant jusqu'à deux mille brasses de corde, que tous les bateaux s'empressent de lui lâcher à la suite du harpon enfoncé dans son corps. On a grand soin de veiller à ce qu'aucun obstacle n'empêche la corde de filer librement; car telle est la force de la baleine, qu'elle entrainerait la chaloupe avec elle au fond de la mer. Pour prévenir cet accident, un homme se tient debout, une hache à la main, prêt à couper la corde au moindre embarras, tandis qu'un autre est occupé, sans relâche, à jeter de l'eau sur le bord de la chaloupe où glisse la corde, de peur qu'elle ne vienne à s'enflammer par le frottement. Épuisée par ses efforts, et par la perte de son sang, la baleine enfin se relâche de sa vitesse, et remonte sur la surface de l'eau pour respirer. C'est alors que les pêcheurs qui la suivent, l'attaquent avec une nouvelle furie, et achèvent de lui donner la mort. Sa masse inanimée flotte au loin sur les ondes. Le vaisseau, qui s'est tenu constamment à la voile, s'approche en ce moment des chaloupes, qui attachent leur proie à ses côtés avec de grosses chaînes. Aussitôt les charpentiers y descendent avec des bottes armées de crampons de fer aux semelles, de peur de glisser. On commence par lui couper ses barbes, ses nageoires et sa queue, on la dépouille ensuite de sa peau, qui est épaisse d'un doigt, et on enlève par morceaux sa graisse, qui a huit ou dix pouces d'épaisseur. C'est cette graisse, qui, fondue dans une chaudière, donne l'huile de baleine, que l'on renferme dans des tonneaux pour la transporter ici, où elle est employée à un nombre infini d'usages. Les restes de ce vaste corps sont laissés en proie aux poissons, aux ours et aux Groënlandais, qui les ramassent soigneusement pour s'en nourrir. Ils osent quelquefois eux-mêmes poursuivre la baleine; mais ils n'y vont qu'en grand nombre, et avec des bateaux plus grands que ceux dont nous avons parlé. Ils l'attaquent à peu près de la même manière que les Européens : seulement comme ils ne sont pas si bien fournis de cordes, ils se contentent d'attacher des peaux de veaux-marins, enflées d'air, à l'autre bout de la corde qui suit le harpon. Ce moyen leur sert également à fatiguer leur ennemi, qui éprouve de la résistance à
entraîner avec lui ces peaux sous les ondes, et à le fair découvrir au moment où il remonte sur leur surface.
Henri. — Je ne puis m'empêcher de plaindre le sort de cette pauvre baleine, que Ton va tourmenter si cruellement pour lui ravir ses tristes dépouilles. Pourquoi ne pas la laisser vivre, sans l'inquiéter, parmi les glaces affreuses on elle est née?
M. Barlow. — Vous devriez connaître assez les hommes, pour savoir qu'il n'est rien que la soif de l'or ne leur fasse entreprendre.
Henri. — A la bonne heure; mais qu'ils n'entreprennent donc que des choses où ils n'aient pas besoin d'employer la cruauté. Glu'ils se bornent à déchirer le sein de la terre, personne ne s'en plaindra.
M. Barlow. — Il serait bien à désirer que ce sentiment fût gravé dans tous les cœurs. Cependant il faut considérer que la baleine elle-même ne subsiste qu'en dévorant des milliers de poissons; en sorte que, si ceux-ci étaient susceptibles de reconnaissance, ils devraient bénir les Européens, comme des bienfaiteurs qui viennent les délivrer de leurs ennemis.
Henri. — S'ils étaient capables des sentimens qne vous leur supposez, nous serions bien effrontés d'oser y prétendre ; car ce n'est pas pour eux que nous faisons ces entreprises.
Tommy. — Mais, monsieur, je vous prie, pour en revenir aux Groënlandais, quelle est l'éducation qu'on donne aux enfans dans cette horrible contrée?
M. Barlow. — Lorsque les hommes arrivent de la pêche, couverts tout à la fois de sueur et de glaçons, et qu'ils viennent s'asseoir tranquillement dans leurs cabanes, pour se régaler de leur proie, la conversation ordinaire roule sur les dangers et les accidens qu'ils ont éprouvés dans leur expédition. Chacun raconte à sa famille comment il a bondi sur les vagues pour surprendre le veau-marin ; comment il l'a percé de son harpon, comment il l'a ensuite attaqué la lance à la main ; comment l'animal, furieux de ses blessures, s'est élancé sur lui pour le déchirer, comment enfin, par son courage et par son adresse, il a su triompher de son ennemi, et le conduire sur le rivage. Il raconte tous ces détails avec le sentiment et la chaleur dont on est pénétré, en parlant d'une chose qui intéresse également son amour-propre et la curiosité de ceux qui vous écoutent. Les petits garçons, attroupés autour
de leur père, s'animent au récit de ses exploits, et brûlent drjà de partager ses travaux et sa gloire. Aussitôt qu'un enfant peut faire usage de ses pieds et de ses mains, son père lui donne un arc et des flèches pour s'exercer à tirer juste au but. Il lui apprend à lancer des pierres contre un panier suspendu, où est renfermé son déjeilner, qu'il est obligé, par ce moyen, d'obtenir de sa propre adresse. A l'âge de dix ans, on le pourvoit d'un petit canot pour s'instruire à ramer et à lutter contre les vagues. On l'exerce à nager tantôt sur un côlé, tantôt sur l'autre, avec une rame qui lui sert de balancier, à plonger la tète en bas, et se relever du côté qu'on lui prescrit. Tantôt il passe sa rame entre ses bras et son dos, et l'agite si bien à droite et à gauche, qu'il descend sous les ondes ou remonte à sa volonté. Tantôt il jette sa rame; et s'élançant hors du bateau pour la reprendre, il la saisit, et l'entraîne avec tant d'adresse au fond de la mer, qu'en frappant perpendiculairement contre le roc ou le sable, elle rebondit, et revient avec lui sur la surface des eaux. Toutes ces manœuvres sont absolument nécessaires pour savoir conduire un canot. Comme il sufHt de la moindre chose pour le renverser, et qu'alors son conducteur, qui lui est attaché comme je vous l'ai dit, par le milieu du corps, ne peut s'en dégager, et tombe la tête en bas sous les vagues, il se noierait infailliblement s'il ne s'était pas instruit à reprendre l'équilibre, par le secours de sa rame, et à se redresser sur son canot. C'est à Vàge de quinze ou seize ans, lorsqu'il est bien formé à tous ces exercices, qu'un jeune homme suit enfin son père à la pêche du veau-marin. Le premier qu'il vient à" bout de prendre doit servir à régaler sa famille et ses amis. Pendant le festin, il raconte son expédition, et comment il s'est rendu maître de sa proie. Il a la gloire d'entendre tout le monde applaudir à son adresse et à son courage. Mais, s'il n'avait rien pris, ou s'il n'avait donné aucune preuve de talent, il serait méprisé des hommes, et réduit à subsister de la pêche propre aux femmes, c'est-à-dire de harengs, de moules et de coquillages. Il y a des jeunes gens qui ne parviennent jamais au talent de la grande pêche; et ceux-là sont obligés quelquefois de faire honteusement chez les autres l'office de servante. A vingt ans, un Groënlandais doit savoir faire son canot et son équipage, et voguer de ses propres rames. Il ne tarde
pas alors à se marier; mais il reste toujours avec ses parens; et sa mère retient le timon du ménage.
Henri. — Dites-moi, je vous prie, monsieur, n'est-ce pas dans le Groenland que les hommes voyagent sur des traîneaux, tirés par des chiens?
Tommy. — Des traîneaux tirés par des chiens? Cela doit être plaisant. Je n'aurais jamais imaginé qu'on employât des chiens à traîner des voitures.
M. Barlow. — Les Groënlandais en font bien aussi des attelages ; mais l'usage n'en est pas si commun que dans l'autre pays dont je vous ai parlé, et qui s'appelle Kamtschalka. C'est un pays horrible, et couvert de glaces, comme le Groenland, mais qui en est fort éloigné. Les habitans y élèvent de grands chiens, qu'ils attèlent au nombre de quatre, six, huit ou dix à un traîneau léger, pour courir dans la saison des neiges, et des glaces. Aux approches de l'été, les Kamtschadales donnent la liberté à leurs chiens, qui sont accoutumés à pourvoir d'eux-mêmes à leur subsistance, en courant le long des bords des rivières, où ils trouvent une quantité de débris de poissons, que les pêcheurs y laissent exprès pour eux. Mais dès le mois d'octobre, avertis par les premières rigueurs de l'hiver, ils se rendent d'eux-mêmes dans la demeure de leurs maîtres. Ils y arrivent gras et potelés; mais cet embonpoint ne dure guère. On commence par les attacher pour les faire maigrir, en diminuant, par degrés, leur nourriture; et l'on finit bientôt par ne leur donner à manger que la nuit, de peur qu'ils ne deviennent trop pesans à la course. Dès que la neige a couvert la terre, la saison de leur travail commence, et on les attèle aux traîneaux. Le conducteur, assis de côté, et les jambes pendantes, conduit ses coursiers avec un bâton de trois pieds garni de grelots, qu'il secoue pour les animer. S'il en voit un se négliger dans sa marche, il lui jète son bâton, qu'il a l'adresse de ramasser en passant. Ce n'est point avec des rênes qu'il les gouverne. Il lui suffit de crier onga, s'il veut aller à droite, et kna, s'il veut aller à gauche. Pour retarder la course, il laisse traîner ses pieds sur la neige: pour s'arrêter, il y enfonce son bâton. Cette manière de voyager l'expose a de grands périls. Lorsqu'il traverse une forêt ou des endroits couverts de broussailles, il risque à chaque instant de se crever les yeux, ou de se rompre les bras et les jambes, parce que les chiens redoublent d'ar-
deur et de vitesse, à proportion des difRcuItés qu'ils ont à vaincre. Dans les descentes escarpées, il n'est pas possible de les arrêter. Malgré la précaution que l'on prend d'en dételer la moitié, et de retenir les autres de toute sa force, ils emportent le traîneau, et quelquefois renversent le conducteur. Alors celui-ci n'a d'autre ressource que de courir après ses chiens, qui vont d'autant plus vite que le piods du traîneau est devenu plus léger, duand le traîneau s'embarrasse un peu dans lés broussailles, l'homme le rattrape; et s'il n'a pas le temps d'y remonter, il s'y accroche d'une main, et se laisse emporter, rampant sur son ventre, jusqu'à ce que les chiens soient arrêtés ou par leur lassitude ou par quelque obstacle.
Henri. — Oh! les pauvres malheureux!
M. Barlow. — Ce n'est pas tout encore; il leur arrive quelquefois d'être surpris au milieu de leur course par des bourasques affreuses de vent, et par un déluge de oeige, qui les enveloppe en tourbillon. Quel serait le désespoir d'un Européen, en se voyant ainsi abandonné à la distance de vingt ou trente lieues de son habitation, et livré seul aux fureurs de la tempête, au milieu de ces plaines désertes! L'intrépide habitant de ces contrées, accoutumé dès son enfance à braver les rigueurs de la nature, et à se rendre, en quelque sorte, supérieur aux élémens, ne laisse point abattre son courage. Il court se réfugier dans les bois avec ses chiens et son traîneau, jusqu'à ce que l'ouragan ait perdu quelque chose de sa violence. Lorsqu'il dure plusieurs jours, comme cela arrive souvent, il est obligé de donner à manger à ses chiens les courroies et les cuirs de son traîneau, heureux de n'être pas réduits à leur disputer cette nourriture, s'il a conservé quelques restes du poisson sec qu'il a pris, en partant, pour son voyage ! Plus heureux encore, s'il n'est pas gelé par le souffle perçant du vent du nord ! Pour s'en garantir, il se met dans un creux qu'il garnit de branches ; et là, s'asseyant les jambes croisées sous lui, et bien enveloppé dans ses fourrures, il se laisse ensevelir tout entier sous les flots de la neige, à l'exception d'une petite ouverture qu'il se ménage, pour avoir la liberté de respirer. C'est dans cet état qu'il passe quelquefois des journées entières, environné de ses chiens, qui aident à le réchauffer, jusqu'à ce que la tempête soit passée, et que la neige affermie par une forte gelée lui donne la liberté de reprendre son voyage.
Tommy. — Je n'aurais jamais imaginé que des hommes fussent en état de résister à tant de périls, de fatigues et de désagrémens. Mais les pauvres malheureux, qui habitent ces déplorables contrées, ne se font-ils pas une grande joie de les quitter, lorsqu'ils en trouvent l'occasion ? Ils doivent, je crois, s'estimer bien heureux d'aller s'établir sous des climats plus favorables ?
M. Barlow. — Ils sont bien éloignés de ces sentimens; au contraire, lorsqu'on leur dit que dans les autres pays on ne prend pas de veaux-marins, ils répondent que ces pays doivent être bien misérables, en comparaison de leur patrie. D'ailleurs, ils ont en général un si profond mépris pour les étrangers, qu'ils ne se sentent pas la moindre inclination à visiter les pays que ceux-ci habitent.
Tommy. — due me dites-vous, monsieur? Comment ces stupides et malheureux sauvages s'avisent-ils de mépriserdes hommes qui leur sont si supérieurs?
M. Barlow. — Ils ne sont pas si bien convaincus de cette supériorité que vous pourriez le croire. Les Groënlandais, par exemple, voient que les étrangers qui viennent chez eux ne les égalent point dans l'art de manier un canot, et de prendre les veaux-marins, les deux choses qu'ils ont le droit de regarder comme les plus utiles. C'est sur ce point de comparaison qu'ils nous jugent. Aussi nous considèrent-ils avec un grand dédain; et nous ne devons })as nous étonner de paraître à leurs yeux ce qu'ils paraissent aux nôtres, c'est-à-dire des peuples malheureux et barbares.
Tommy. — Voyez l'impertinence! J'aimerais bien d leur faire sentir tout le ridicule de leur orgueil.
M. Barlow. — Ce serait vous charger d'une entreprise assez difficile. Mais, dites-moi, ne vous regardez-vous pas comme infiniment supérieur à ce que vous appelez les gens du peuple? et ne vous ai-je pas souvent entendu exprimer pour eux le plus grand mépris?
Tommy. — Grâces à vous, monsieur, je ne les méprise pas autant que je le faisais auparavant. D'ailleurs, si je m'estime un peu plus, c'est que j'ai eu le bonheur d'être élevé en gentilhomme.
- M. Barlow. — Il est bien triste pour moi de n'avoir pu encore réussir à comprendre exactement ce que c'est qu'un gentilhomme.
Tommy. — Mais, monsieur, c'est lorsqu'on n'est pas élevé à travailler comme des manœuvres, et que l'on a des gens à ses ordres pour se faire servir, ainsi que mon père et ma mère. Voilà comme on est gentilhomme.
M. Barlow. — Et alors on a le droit de mépriser les autres ?
Tommy. — Ce n'est pas, ce que je veux dire. Vous conviendrez cependant qu'on a le droit de se mettre au-dessus d'eux.
M. Barlow. — En quoi donc? Vous, par exemple, qui avez été élevé en gentilhomme, étiez-vous au-dessus du reste du monde, lorsque vous êtes venu ici?
Tommy. — Certainement, monsieur, je n'en savais pas alors autant que j'en sais aujourd'hui.
M. Barlow.' — Et que savez-vous encore? N'entendezvous pas tous les jours parler de mille choses que vous ignorez?
Tommy. — J'en conviens.
M. Barlow. — Le plus petit paysan ne sait-il pas mille fois mieux que vous comment il faut travailler la terre, pour en obtenir la première nourriture de l'homme?
Tommy, — Il est bien vrai.
M. Barlow. — Le dernier apprenti maçon ne serait-il pas mieux instruit à bâtir une maison solide, pour nous mettre à l'abri des injures de l'air?
Tommy. — Je l'avoue encore.
M. Barlow.' — Et croyez-vous qu'il y ait des connaissances plus importantes que celles de ces hommes utiles?
Tommy. — Non, sans doute, monsieur, la première chose est de vivre, et la seconde est de dormir en sûreté.
M. Barlow. — S'il fallait décider entre eux et vous, sur les véritables services que la société demande, croyez-vous que la balance penchât en votre faveur?
Tommy. — Hélas! non.
M. Barlow.' — Pourquoi donc vous étonneriez-vous que des hommes, tels que les Groënlandais, qui nous surpassent évidemment dans les arts, qui, chez eux, sont les plus utiles à la vie, aient une meilleure opinion de leur importance que de la nôtre. Si vous étiez porté tel que vous êtes, au milieu de ce peuple, comment vous y prendriez-vous pour le faire revenir de sa prévention, que vous trouviez tout à l'heure si ridicule?
Tommy. — Je leur dirais que j'ai reçu une meilleure éducation.
M. Barlow, — Voilà ce qu'ils ne croiraient point sur votre seule parole. Ils voudraient voir d'abord comment vous excellez à conduire une chaloupe, à plonger dans la mer, et à poursuivre le veau-marin et la baleine. Je pense que vous ne sortiriez pas de ces épreuves avec beaucoup de gloire; et vous seriez bientôt réduit à mourir de A\im, s'ils ne vous offriraient charitablement une partie de leur pêche. Quant à votre qualité de gentilhomme, ils ne s'arrêteraient guère à cette distinction; et jamais vous ne leur feriez comprendre qu'un homme, qui vaut naturellement son semblable, doive se soumettre à flatter l'orgueil insolent d'un autre, précisément parce qu'il est mille fois plus utile que lui.
Tommy. — En efTet, monsieur, je commence à croire que je pourrais bien n'être pas d'une nature si supérieure que je l'imaginais.
M. Barlow.^ — Plus vous en serez convaincu, et plus voua serez en état d'acquérir sur les autres la véritable supériorité, celle des talens et des lumières utiles. Il n'est que des esprits faibles et rétrécis, qui puissent attacher la grandeur réelle à d'autres distinctions.
Tommy fut vivement frappé de ces réflexions judicieuses; mais, ce qui l'occupa bientôt uniquement, ce fut la peinture qu'il se retraçait de la manière de vivre des Groënlandais, et surtout le parti qu'ils savaient tirer des chiens pour voyager sur la neige. Ces traîneaux et leurs attelages ne firent que rouler dans sa tête pendant la moitié de la journée. Hélas! le soir même, ils devaient produire un événetnent bien fâcheux ■^our l'orgueil de notre jeune héros.
M. Barlovv venait de recevoir de Terre-Neuve un beau chien, nommé Cesar, également remarquable par la grandeur de sa taille, sa force, sa douceur, et son adresse à nager dans les eaux les plus profondes. Tommy n'avait guère tardé à former avec lui une étroite connaissance. Il en avait fait le compagnon de ses promenades et de ses plaisirs. Toutes les fois qu'ils passaient ensemble sur le bord d'un étang. Tommy s'amusait à y jeter, le plus loin qu'il lui était possible, un gros bâton; et César, sans délibérer, courait le chercher, en plongeant tête baissée, et le rapportait aussitôt dans sa gueule. Nous avons vu combien Tommy avait été frappé de la pein-
ture des chiens du Kamtschatka, et de leur manière de tirer les traîneaux. La vigueur et l'agilité de César lui firent naître un jour la pensée d'en tirer le même parti. L'instant même où cette idée se présenta à son esprit, fut choisi pour l'exécution. Il se pourvut aussitôt d'une bonne corde, et il alla prendre dans la cuisine la chaise la plus forte qu'il put trouver, pour en faire un traîneau. Chargé de cet attirail, il se rendit sur une grande pièce de gazon, que les petits garçons prenaient pour le théâtre de leurs ébats. Tommy, ayant renversé sa chaise par terre, y attacha les deux bouts de sa corde ; et avec le reste, il sut former adroitement un harnais fort propre, que César laissa mettre, sans résistance, sur son dos et autour de son poitrail. Déjà, un grand fouet à la main, Tommy venait de s'asseoir, d'un air triomphant sur son char, lorsque les petits garçons, attirés par la curiosité de ce spectacle, accoururent tous autour de lui ; et par leur admiration enflammèrent l'ardeur qu'il avait de se signaler. Il commença par employer les complimens ordinaires, qu'il avait souvent entendu les cochers adresser à leurs chevaux, et à faire claquer son fouet avec toute la fierté d'un vainqueur des jeux olympiques. Mais César, qui ne comprenait pas bien ce langage.
en prit de l'humeur; et son impatience s'exprima par des écarts fougueux, et par toutes les caracoles d'un coursier indompté. Tommy, de son côté, qui regardait son honneur comme essentiellement engagé à sortir avec succès de cette
entreprise, ne fut pas arrêté par de pareilles boutades, et il déchargea un rude coup de fouet sur les flancs du rebelle César, qui partit aussitôt, emportant avec lui le char, le vainqueur et les acclamations de toute l'assemblée. Q,uel moment de triomphe pour le jeune Merton! Il promenait autour de lui ses regards superbes, et se tenait sur son siège avec une fermeté inébranlable. Par malheur il y avait au bout de cette place un abreuvoir oii l'on menait boire les chevaux du village, et dont le fond descendait, par une pente douce, jusqu'à la profondeur de trois ou quatre pieds. César, qui avait fait plus d'une fois ses exercices dans cette pièce d'eau, y courut par un instinct naturel, pour se débarrasser d'un train qui l'importunait. Ce fut alors que Tommy commença à prendre des inquiétudes sur sa gloire. Il voulut apaiser son coursier, et tâcher de le retenir, pour avoir le temps de s'élancer de son char. Tous ses efforts furent inutiles. César avait déjà les pieds dans Teau ; et un instant après, il se trouva au milieu de ce petit océan, nageant de toute sa force, et toujours suivi de son conducteur, dont la tête paraissait à peine sur la surface. Q,ue ne puis-je vous cacher l'embarras où notre héros infortuné se trouvait sur les suites périlleuses de son aventure! Hélas! il n'en attendit pas long-temps la catastrophe. César, d'un vigoureux coup de collier, ayant brusquement renversé le char, Tommy fut enseveli sous les ondes jusque par-dessus les oreilles. Pour comble d'infortune, l'abreuvoir n'avait pas été nettoyé depuis quelques années; et Tommy, lorsqu'il fut remonté sur ses pieds, parut, non dans l'éclat d'un jeune Triton qui folâtre sur les ondes, mais comme un monstre amphibie, qui traîne pesamment sa masse limoneuse vers le rivage. Je vous laisse à penser quels sentimens fit naître une si étrange apparition dans l'ame des spectateurs. Tout leur respect pour un petit gentilhomme ne put les empêcher de se livrer à des éclats de rire bruyans, qui remplirent au loin la plaine. Tant que Tommy fut occupé à se relever de ses plongeons et de ses glissades, à se débattre contre les eaux, et à secoder sa chevelure humide, il ne parut guère offensé de ces insolentes risées. Mais lorsque enfin, parvenu sur le bord, il put se pénétrer tout entier de la honte de sa disgrace, une rage soudaine s'empara de ses esprits; et, se précipitant au miheu des railleurs, il leur distribua à droite et à gauche des coups de poing avec tant de furie, qu'il se vit bien-
tôt dans la situation d'un vainqueur qui poursuit une armée en déroute. Malheur à ceux qui se trouvaient devant ses pas. L'âge, ni le sexe, rien n'était distingué. Les faibles et les petits étaient également ses victimes. Dans, le ressentiment dont il était transporté, avait-il le temps de consulter la clémence? Tandis qu'il vengeait ainsi ses affronts, et qu'il chassait les vaincus devant lui, M. Barlow parut tout à coup, attiré sur le champ de bataille par le tumulte et les cris plaintifs qui se faisaient entendre de toutes parts. Il resta quelques momens indécis sur le parti qu'il avait à prendre. Si le honteux égarement de Tommy excitait son indignation, sa figure piteuse, le désordre de ses habits, l'eau qui dégouttait encore de tous ses membres, étaient bien propres à le tenir suspendu entre le rire et la pitié. Tommy, à son tour, ne se trouvait guère moins embarrassé à l'aspect imprévu de son maître. Ne soyez donc pas surpris de ce que je ne peux vous rendre avec plus de netteté une scène compliquée de tant de sentimens divers. Tout ce que je puis vous dire de plus précis, c'est que l'arrivée de M. Barlow fit cesser le désordre général. Il conduisit Tommy dans sa chambre, le fit déshabiller et mettre au lit, et prit toutes les précautions que lui suggéra sa prudence, pour empêcher que la disgrace de son élève n'eût des suites funestes pour sa santé.
Bientôt arriva le temps oii M. Merton, sollicité par les vives instances de sa femme, avait permis que Tommy vînt passer quelques jours au château. M. Barlow fut extrêmement affligé de cette visite, persuadé, comme il l'était, que son élève allait se trouver au milieu d'une société oii il recevrait des impressions bien différentes de celles qu'il avait travaillé avec tant de soin à faire naître dans son esprit. Henri reçut en même temps de M. Merton une invitation très-pressante pour accompagner son ami, avec la permission de son père, qu'on avait obtenue. Quoique la première expérience qu'il avait faite de la vie du grand monde ne lui eût pas inspiré une inclination bien décidée pour cette expédition, il était d'un caractère trop obligeant pour se prévaloir de sa répugnance. D'ailleurs, l'attachement sincère qu'il avait pris pour Tommy lui faisait craindre de le quitter, bien qu'il eût aussi du chagrin de quitter son cher maître. Pour M. Barlow, il ne vit partir les deux enfans qu'avec un extrême
regret, et en faisant au moins des vœux pour les voir revenir dans les mêmes sentimens qu'il avait su leur inspirer.
A leur arrivée au château, nos deux amis furent introduits dans un riche salon, où était rassemblée la plus brillante compagnie de toute la contrée. Il y avait aussi une foule de jeunes gens et de jeunes demoiselles que l'on avait invités pour tout le temps des vacances de Tommy. Aussitôt qu'il se présenta, on n'entendit qu'un concert universel de louanges en son honneur. Comme il était grandi ! comme il s'était formé ! le charmant petit garçon ! on ne pouvait rien voir de si gentil! Ses yeux, ses dents, ses cheveux excitaient l'admiration des femmes. Trois fois il fit le tour du salon pour recevoir les complimens de la compagnie, et pour être présenté aux jeunes demoiselles. Et le pauvre Henri? Hélas! il ne fut remarqué de personne, excepté de M. Merton, qui le reçut dans ses bras avec une tendre cordialité. Quelques instans après, une dame, qui était assise auprès de Madame Merton, lui demanda d'un air mystérieux à l'oreille, mais assez haut pour être entendue de toute l'assemblée, si c'était là ce petit garçon de charrue que M. Barlow prétendait élever en gentilhomme? Oui, c'est lui-même, répondit Madame Merton. Je l'aurais deviné, reprit la dame, à son air gauche, et à sa physionomie commune. Mais comment pouvez-vous souffrir que votre fils, qui, sans flatterie, est un des enfans les plus accomplis que j'aie vus, soit le compagnon de ce petit rustre? Ne craignez-vous pas qu'il ne contracte insensiblement dans sa société de mauvaises habitudes, qu'il ne prenne de lui des sentimens bas et rampans ? Pour moi, qui tiens qu'une bonne éducation est la chose la plus importante de la vie, je n'ai rien épargné pour donner à ma chère Mathilde toutes les perfections qui peuvent la faire paraître avec avantage dans le monde. Je me flatte qu'on peut déjà reconnaître, à son instruction, les soins de ma tendresse. Elle danse à ravir, se présente avec grace, et personne ne se coiffe et ne se pare avec plus de goût.
Pendant le cours de cet entretien, dont le pauvre Henri avait fourni l'occasion et le sujet, une jeune demoiselle, observant que personne ne daignait avoir pitié de son embarras, s'avança vers lui d'un air gracieux, et, l'ayant pris par la main, elle le fit asseoir à son côté. Cette aimable personne, d'un caractère plein de douceur et de bienveillance, s'ap-
pelait Miss Simmons. Henri, grâces à l'affabilité de ses manières, se trouva tout de suite à son aise avec elle, comme s'il l'eût connue depuis long-temps. S'il était dépourvu des grâces arlificielles que donne l'usage du monde, il possédait cette politesse naturelle que le monde ne peut donner. M. Barlow, en tâchant de préserver son cœur des mauvaises impressions, ne s'était pas moins attaché à entretenir la justesse de ses idées, et à nourrir la force de sa raison. Henri, à la vérité, ne disait aucun de ces mots brillans qui rendent un petit garçon le favori des dames. Il n'avait pas cette vivacité, ou plutôt cette impertinence, qui passe pour de l'esprit devant les gens superficiels, mais il savait écouter ce qu'on lui disait, et répondre avec intelligence aux questions qui étaient à sa portée. Miss Simmons, quoique plus âgée et plus instruite que lui, fut enchantée de sa conversation, et le trouva infiniment plus aimable et plus sensé que tous ces petits gentilshommes qui bourdonnaient autour d'elle et dont le babil importun ne faisait que l'étourdir.
En ce moment on vint ap[)eler la compagnie pour vaquer à la grande affaire du dîner. Henri ne put s'empêcher de frémir à ce mot, lorsqu'il se souvint de tous les embarras que lui avait causés son premier repas au château. Cependant il prit la résolution de faire bonne contenance, par considération pour son ami. En voyant tant de beaux messieurs et de belles dames pressés les uns contre les autres, tant de domestiques bien frisés debout derrière leurs chaises pour les servir, un si grand étalage de sauces et de ragoûts, dont il n'avait jamais goûté, et dont il ne savait pas même le nom, tant de pompe et de difficultés pour ce qui devrait être la chose du monde la plus simple et la plus aisée, il enviait le sort des gens de la campagne, qui vont s'asseoir à leur aise sous l'ombrage, et savent faire un joyeux dîner sans tout cet appareil d'argenterie et de porcelaines, et surtout sans de vains complimens et d'éternelles cérémonies. Pendant qu'il se livrait à ces réflexions, Tommy, placé entre les deux femmes les plus distinguées, ne pouvait suffire à répondre à leurs agaceries. Tout ce qu'il disait au hasard était relevé comme un trait^étincelant d'esprit. Henri avait peine à revenir de sa surprise. Son afl^ection pour Tommy était pure et sincère. Loin que le moindre sentiment de jalousie fût jamais entré dans son cœur, il s'était réjoui de tous les progrès qu'il
avait vu faire à son camarade encore plus que des siens. Cependant il n'avait jamais découvert en lui aucune trace de ce mérite supérieur dont on lui faisait compliment. Lorsqu'il pouvait attraper, à la volée, quelqu'un de ces traits qui faisaient tant de fortune, il les trouvait au-dessous de sa conversation ordinaire. Cependant comme il voyait tant de grandes dames en penser différemment, il aimait mieux condamner sa pénétration, et croire qu'il se trompait, quoiqu'il n'eût pas un sentiment bien vif de cette erreur. Mais si l'opinion de Henri sur les talens de son camarade ne trouvait guère à s'exalter dans cette représentation, il n'en était pas ainsi de Tommy. Les assurances qui lui venaient de tous côtés qu'il était un petit prodige ne tardèrent pas à lui persuader qu'il était un prodige en effet. En considérant quelles étaient les personnes qui lui rendaient ce témoignage, il trouvait qu'on avait fait jusqu'à présent une grande injustice à son mérite. Il se voyait souvent contredit chez M. Barlow, et il était obligé de donner des raisons pour ce qu'il avançait. Mais ici, pour exciter l'admiration il lui suffisait d'ouvrir la bouche; et ses auditeurs trouvaient ses moindres paroles pleines de sens et d'esprit. Madame Merton elle-même n'était pas la dernière à lui prodiguer ses suffrages. Les progrès qu'elle avait vu faire à son intelligence par les soins de M. Bariovv, et les nobles sentimens qu'il lui avait inspirés, avaient bien flatté sa tendresse; mais le voir briller avec cet éclat extraordinaire devant des juges si délicats, et dans une compagnie de si bon ton, c'était pour son cœur une source des transports les plus vifs qu'elle eût jamais éprouvés. Ce succès général anima tellement la langue effrénée du jeune gentilhomme, qu'on l'aurait vu s'emparer de toute la conversation avant la fin du dîner, si M. Merton, qui ne goûtait pas les saillies de son fils à beaucoup près autant que sa mère, ne l'eût arrêté dans sa carrière brillante.
Pendant que son camarade occupait ainsi la scène, Henri gardait modestement le silence, livré tout entier à ses observations. M, Merton et Miss Simmons étaient presque les seuls qui eussent pris une bonne idée de sa retenue. Les autres ne voyaient en lui qu'un petit paysan sauvage. Les jeunes gentilshommes, qui avaient conçu pour lui le mépris le plus profond, ne se portaient qu'avec peine à lui montrer les égards les plus communs de la civilité. Les instigateurs
de cette indigne conduite étaient M. Compton et M. Mash. M. Compton se regardait comme un jeune homme accompli, quoique tout son mérite consistât, aux yeux des autres, dans une figure pîile et décharnée, un maintien effronté, et une paire de boucles si grandes qu'elles auraient pu servir à figurer sur les harnais des chevaux d'un ambassadeur. Il était sur le point d'achever le cours de son éducation à une école publique, oîi il avait pris tous les vices que l'on y contracte, sans avoir rien ajouté aux lumières de son étroite intelligence. M. Mash était fils d'un gentilhomme voisin, à qui sa passion extraordinaire pour les chevaux, et la fureur de s'intéresser dans les courses, avait coûté une grande partie de sa fortune. Son fils, qui, dès la plus tendre enfance, n'avait entendu parler, dans la maison paternelle, que de courses et de paris, s'était mis dans l'esprit que toutes les sciences humaines roulaient sur ces deux points. Élevé, pour ainsi dire, dans l'écurie de son père, il s'était surtout occupé de la connaissance du cheval, non par une affection réelle pour cette noble créature, mais parce qu'il la regardait comme un instrument utile pour opérer sur la bourse de quelques jeunes lords, à leurs premières campagnes dans les plaines de Newmarket. Il soupirait avec impatience après le moment oii son âge lui permettrait de tirer parti de ses profondes études, et d'aller déplo}'er sur ce théâtre la supériorité de son génie. Ces deux jeunes gentilshommes ne perdaient aucune occasion de jouer de mauvais tours à Henri, et de tenir sur son compte tous les propos qu'ils croyaient capables de le mortifier. Ils étaient au contraire fort empressés de se rendre agréables aux yeux de Tommy, et de frapper son imagination en faveur de leurs talens. Ils ne lui parlaient que de chiens, de chevaux, de danses, de parties de plaisir, et d'entreprises violentes contre les fermiers. Tommy sentit bientôt naître en son esprit de nouvelles idées. II vit une carrière de grandes aventures s'ouvrir à ses regards. En apprenant que de petits garçons, qui n'étaient pas plus hauts que lui-même, s'étaient souvent réunis dans le glorieux projet de se révolter contre leurs maîtres, et de troubler toute une assemblée dans une salle de spectacle, il aspirait à l'honneur de partager la renommée de ces brillans exploits. Il ne tarda guère à perdre insensiblement tout sentiment de respect pour M. Barlow, et d'affection pour Henri. Les premiers
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jours, à la vérité, il fut choqué d'entendre parler de son maître avec irrévérence; mais devenu sourd, par degrés, à la voix qui s'élevait dans son cœur, il en vint bientôt à prendre plaisir à voir M. Mash tourner en ridicule cet homme respectable, et employer le peu d'esprit et d'imagination qu'il avait, à parodier ses plus touchantes instructions. Ce fut en vain que Henri, déplorant l'ingratitude de son camarade, se hasarda à lui faire quelques remontrances à ce sujet. On ne lui répondit que par un regard fier et dédaigneux; et M. Mash se permit les plus basses injures, pour lui imposer silence.
On venait d'apprendre au château qu'une troupe ambulante de comédiens de campagne passait dans la ville voisine, et se disposait à y donner un certain nombre de représentations. Pour jeter quelque diversion dans les amusemens de de la jeune société, M. Merton imagina de lui donner le plaisir de ce spectacle. Elle s'y rendit en effet dès le premier jour, et Henri se trouva de la partie. Tommy, qui ne s'abaissait plus maintenant à lui montrer la moindre attention, alla s'asseoir entre ses deux nouveaux camarades, dont il ne pouvait plus se séparer. Les jeunes gentilshommes, pour montrer à Tommy comment ils savaient mettre en action leurs principes, commencèrent par jeter des noix et des pelures d'oranges sur le théâtre ; et Tommy, qui ne voulait pas se montrer indigne de ses modèles, les imita avec une extrême satisfaction. Lorsqu'on leva la toile, et que les acteurs s'avancèrent sur la scène, tout le reste de l'assemblée s'imposa décemment un profond silence; mais Mash et Complon, pour faire éclater leur supériorité, se mirent à parler si haut, et à pousser de si grands éclats de rire, qu'il fut impossible à tous les autres d'entendre un mot de la pièce. Ces prouesses paraissaient merveilleuses à Tommy, qui aurait cru se dégrader en faisant moins de bruit que ses compagnons. Les acteurs et les spectateurs étaient tour-à-tour l'objet de leurs ricanemens. La plus grande partie de l'assemblée était composée d'honnêtes habitans de la ville, et de bons fermiers de la campagne voisine. Ce fut dans l'esprit de nos orgueilleux étourdis une raison suffisante pour les regarder avec le plus fier dédain. Leur manière de se coiffer, et toutes les parties de leur habillement, furent soumises à une critique si minutieuse, que Henri, qui était assis derrière eux, et qui ne pou-
vait s'empêcher d'entendre leurs discours, imagina qu'au lieu d'avoir reçu leur éducation dans quelque université, ils avaient passé leur jeunesse en apprentissage chez des perruquiers et des tailleurs, tant ils déployaient d'érudition sur les boutons, les gilets et les coiffures. Quant aux pauvres acteurs, ils en furent traités avec encore moins de pitié. Ils leur paraissaient si gauches, si mal habillés, et en un mot si détestables, qu'il était impossible à des gens de goût de les supporter un moment. M. Mash, qui se piquait d'être né pour les grandes entreprises, décida qu'il fallait faire cabale contre eux, et jeter la salle à bas, plutôt que de les laisser continuer. Tommy avait une si haute idée du goût et du génie de ses compagnons, qu'il fut forcé de convenir que c'était la chose du monde la plus raisonnable. En conséquence, la proposition fut présentée au suffrage des autres jeunes gentilshommes de la société. Mais Henri, qui, jusqu'à ce moment, avait gardé le silence, se leva à la fin du premie racte, et eut le courage de leur représenter combien l'action qu'ils méditaient lui paraissait injuste et cruelle. Ces pauvres gens, leur ditil, font tout ce qu'ils peuvent pour vous amuser; n'est-il pas affreux de vouloir les traiter avec ignominie? S'ils étaient en état de jouer aussi bien que les acteurs de Londres, dont vous parlez tant, ils ne manqueraient sûrement pas de le faire. Pourquoi donc exiger d'eux ce que la nature ne leur a pas donné, et vouloir les punir comme s'ils étaient coupables? Q,uel droit avez-vous de mettre en pièces leurs décorations, d'endommager leur salle? Que diriez-vous s'ils en allaient faire autant dans vos maisons? Si leur manière de jouer ne vous plaît pas, ne troublons pas du moins le plaisir de ceux qui s'en contentent. Croyez-moi, restons tranquilles, puisque nous sommes entrés. Demain nous serons libres de n'y pas revenir. Cette manière de raisonner ne fut pas goûtée de ceux à qui elle s'adressait; et je ne sais jusqu'oii les choses en seraient allées, si un homme, grave et décemment vêtu, qui avait long-temps supporté le bruit qui se faisait autour de lui, n'eût pris enfin le parti de s'en plaindre. Cette liberté, que M. Mash traita d'impertinence, fut relevée par lui avec tant de grossièreté, que l'homme, qui était un gros fermier du voisinage, crut devoir lui répliquer du ton le plus imposant. La querelle devint alors plus vive; et M. Mash, qui regardait comme un affront impardonnable qu'un
homme si fort au-dessous de lui s'avisât d'avoir une opinion si différente de la sienne, s'emporta jusqu'à l'injurier et le frapper au visage. Il allait encore redoubler; mais le fermier, qui avait autant de force que de résolution, saisit d'une main robuste le petit insolent qui venait de lui faire cet dutrage, et sans le moindre effort, l'ayant étendu de toute sa longueur sous les bancs, il lui mit un pied sur l'estomac, et lui dit que, puisqu'il ne savait pas rester tranquillement assis au spectacle, il fallait apprendre à s'y tenir couché, et que s'il s'avisait de faire la moindre résistance, il allait être écrasé comme un ver: ce que M. Mash sentit bien qu'il ne serait pas difficile au fermier d'exécuter. Cet incident imprévu répandit un abattement mortel sur les esprits de toute la jeune gentilhommerie, qui ne se souvint plus de son courage. M. Mash lui-même oublia sa dignité au point d'implorer sa grâce de l'air le plus humble et le plus soumis. Cette supplication fut soutenue par les prières de tous ses camarades, et en particulier de Henri. Oui-dà, dit le fermier, je n'aurais jamais pensé qu'une bande de petits gentilshommes, ainsi que vous vous en donnez le nom, ne se présentât en public que pour se comporter avec tant de grossièreté. Je suis sûr qu'il n'y a pas dans ma ferme un seul valet de charrue qui n'eût montré plus de décence et plus de respect pour l'assemblée. Cependant, puisque vous semblez vous repentir de vos indignes manières, je veux bien aussi les oublier. Mais rendez-en grâce à ce petit garçon que voici. C'est à sa considération que je vous pardonne, puisqu'il a la bonté de s'intéresser en votre faveur. Il vient de se conduire avec tant de raison, que je le tiens meilleur gentilhomme qu'aucun de vous, quoiqu'il n'ait pas de vos habits de petits-maîtres et de baladins. Apres ce discours, il retira son pied de dessus l'estomac de M. Mash, qui se releva sans bruit, et quitta son humble posture avec un maintien qui exprimait beaucoup plus de modération qu'il n'en avait eu en la prenant. Cette leçon utile ne fut pas perdue pour ses amis; car il ne sortit plus un seul mot de leur bouche pendant tout le cours de la représentation. Quoi qu'il en soit, le courage de M. Mash commença, par degrés, à se relever, dès qu'il fut sorti de la salle, et qu'il eut perdu de vue le re doutable fermier. Il assura même tres-posltivement ses camarades que s'il n'avait pas eu affaire à un homme si fort
au-dessous de lui, et qu'il regardait comme sans conséquence, il l'aurait appelé sur le champ pour faire le coup de pistolet. L'événement qui venait de se passer au spectacle, n'avait pas eu des suites assez favorables à l'orgueil de nos jeunes étourdis, pour qu'ils fussent bien empressés d'en faire le récit à leur retour au château. Henri, de son côté, était trop discret pour en trahir le mystère. Mais le lendemain à dîner, les dames qui avaient dédaigné d'aller voir un spectacle de petite ville, voulurent savoir ce que les jeunes gentilshommes en pensaient. Ils s'écrièrent tous d'une voix, que les acteurs leur avaient paru détestables; mais que la pièce était pleine de traits d'esprit et de sentiment, et que c'était une bonne école pour les jeunes gens qui entraient dans le monde. M. Compton ajouta qu'elle venait d'obtenir à Londres le suffrage de tous les gens de goût, en quoi il fut appuyé par les témoignages de toute la compagnie. M. Merton, observant que Henri seul gardait le silence, désira savoir son sentiment particulier. Henri s'en défendit long-temps avec modestie ; mais voyant qu'il ne pouvait plus résister: Monsieur, dit-il, je suis un fort mauvais juge sur ces matières. C'est la première fois que j'ai vu jouer une comédie: ainsi je ne puis vous dire si elle a été bien ou mal représentée. Mais quant à la pièce en elle-même, j'aurais tort de vous cacher qu'elle ne m'a paru pleine que de dissimulation et de méchanceté. Tous les personnages ne viennent que pour dire des mensonges, et se tromper lâchement les uns les autres. Si vous, monsieur, vous aviez à votre service des gens aussi corrompus, vous n'auriez sûrement pas de repos que vous ne vous en fussiez débarrassé. Aussi je vous avoue que pendant tout le cours de la pièce, je ne pouvais m'empêcher d'être surpris qu'on vînt perdre son temps à voir des choses qui ne peuvent produire aucun bien. Ce qui m'indignait surtout, c'est qu'on y envoyât des enfans, comme si on voulait leur faire apprendre la fourberie et la trahison. M. Merton applaudit, par un sourire, à cette honnête indignation de Sandford; mais la plupart des dames, qui venaient d'exprimer une admiration extravagante pour la même pièce, furent choquées d'une si vive censure. Cependant comme elles jugèrent qu'il serait difficile de répondre aux justes reproches de Henri, elles prirent le parti de sourire comme M. Merton, quoique ce fût par un sentiment bien opposé, et de garder le silence, jusqu'à ce que
la conversation se fût tournée insensiblement sur d'autres matières.
Le soir, l'un des jeunes gens proposa de faire, tout ensemble, une partie; et l'on s'assit autour d'une grande table pour jouer un jeu de société, qu'on appelle le jeu du commerce. Henri, qui n'avait pas été élevé d'une manière assez distinguée pour être bien familier avec les cartes, s'excusa sur son ignorance. Son amie Miss Simmons offrit de lui apprendre le jeu, qui était si aisé, lui dit-elle, qu'en trois minutes il serait en état de s'en tirer aussi bien que le reste de la compagnie. Malgré des offres aussi obligeantes, Henri persista dans son refus; et, comme il n'en était que plus vivement pressé, il avoua ingénument à Miss Simmons qu'il avait dépensé la veille une partie de l'argent qui lui restait, et qu'il n'en avait pas assez pour fournir sa mise. Si ce n'est que cela, lui répondit Miss Simmons, ne vous en mettez pas en peine; je mettrai au jeu pour vous avec grand plaisir. Oh, non, mademoiselle, je vous prie, repartit Henri. Je vous rends bien grâces de votre bonté; mais M. Barlow m'a défendu de recevoir de l'argent, ou d'en emprunter même de qui que ce soit au monde, de peur d'être exposé à devenir mercenaire, ou malhonnête. Ainsi donc, quoiqu'il n'y ait ici personne que j'estime plus que vous, je suis obligé de refuser vos offres polies. A la bonne heure, répliqua Miss Simmons, je ne veux point faire violence à vos principes; mais rien ne vous empêche de jouer pour mon compte. Allons, assejœz-vous. De cette manière, Henri fut contraint, malgré de petites répugnances, de se mettre de la partie. Il ne trouva pas une grande difficulté à apprendre le jeu ; mais il ne put s'empêcher de remarquer avec étonnement l'extrême agitation qui régnait sur la physionomie de tous les joueurs, à chaque révolution de fortune. Les jeunes demoiselles elles-mêmes, à la réserve de Miss Simmons, semblaient tout aussi dévorées de la fureur du gain que les hommes; et quelques-unes laissèrent éclater des mouvemens de dépit et d'aigreur, qui dérangèrent toutes ses idées sur la modestie convenable à leur sexe. Après la retraite successive de tous les joueurs, il se trouva que Miss Simmons et Henri étaient les seuls qui eussent conservé de leurs jetons, en sorte que la poule ne regardait qu'eux seuls: et il ne fallait plus qu'un ou deux coups pour décider à qui des deux elle devait appartenir. Henri se leva poliment et
dit à Miss Simmons que, n'ayant pas joué pour son propre compte, mais pour le sien, la partie était achevée, et que la poule était à elle. Miss Simmons refusa de la prendre; et, lorsqu'elle vit que Henri ne voulait pas la lui disputer, elle lui proposa de la partager ensemble. Henri tint ferme à son tour dans son refus, alléguant qu'il n'avait aucun droit à prétendre au moindre partage. Enfin Miss Simmons, qui commençait à être embarrassée de l'attention qu'un débat aussi extraordinaire attirait sur elle, fit entendre à Henri qu'il l'obligerait beaucoup de prendre la moitié du profit, et d'en faire, pour elle, tel usage qu'il jugerait à propos. Alors Henri, qui, par une pénétration naturelle, comprit à merveille ses intentions, ne résista pas davantage. Eh bien, dit-il, je prendrai, puisque vous le voulez, la moitié de cet argent; et je crois savoir une manière de l'employer que sûrement vous ne condamnerez pas.
Le lendemain, le déjeûner était à peine fini, que Henri disparut. Il n'était pas encore de retour, lorsque la compagnie se rassembla pour le dîner. On le vit enfin arriver, le visage couvert de cette rougeur dont l'exercice et la santé colorent le teint de l'enfance. Son habillement était dans le désordre que produit une longue expédition. Les jeunes demoiselles le regardèrent avec un air de mépris, qui parut altérer un peu sa contenance; mais M. Merton lui ayant adressé la parole du ton de l'amitié, et lui ayant même ménage une petite place auprès de lui, Henri se remit bientôt de son trouble; et son appétit, aiguisé par la fatigue, l'occupa très-ntilement pendant le repas.
Le soir, après une longue conversation des jeunes gens sur les spectacles de Londres, on vint à parler d'un chanteur célèbre, dont la voix, disait-on, faisait tourner la tête à toute la ville. M. Compton, après avoir discouru sur ses talens avec les plus vifs transports d'enthousiasme, ajouta qu'il était du bon ton d'ofl^rir quelques présens à ce virtuose, pour faire preuve de magnificence et de goût. Puisque le hasard, ditil, rassemble ici toute la fleur des jeunes gentilshommes et des jeunes demoiselles de la province, nous pourrions donner les premiers un exemple qui nous ferait infiniment d'honneur, et qui serait bientôt suivi par tout le royaume. Il ne faut que nous cotiser ensemble pour acheter une boîte d'or, ou quelque autre bijou précieux, dont nous ferons présent, au
nom de l'assemblée, au signor Frescatelli. Quoique ma bourse ait reçu une rude atteinte par Je besoin oii je me suis vu d'acheter mes boucles six guinées, pour me mettre à la mode, je contribuerai volontiers d'une guinée pour un dessein si généreux. Cette proposition fut généralement applaudie de l'assemblée; et tous, excepté Henri, s'offrirent à faire des fonds à proportion de leurs finances. M. Mash, ayant observé que Henri ne disait mot, se tourna brusquement vers lui, et lui dit : Et toi, petit fermier, pour combien veuxtu souscrire ? Pour rien, répondit Henri, sans s'étonner. Voilà un garçon bien généreux, reprit Mash. Hier au soir nous l'avons vu empocher treize schellings qu'il nous a escroqués au commerce, et maintenant le petit vilain ne veut pas contribuer d'une demi-couronne, lorsque nous donnons des guinées. Laissez-le faire, ajouta Miss Malhilde, d'un air plein de malice. Henri a toujours d'excellentes raisons à donner de sa conduite; et je ne doute pas qu'il ne soit en état de prouver, à la satisfaction de toute l'assemblée, qu'il est beaucoup plus noble de garder son argent dans sa bourse que de le dépenser. Henri se sentit vivement piqué de cette ironie; mais il se contenta de répondre, que quoiqu'il ne se crût pas obligé de rendre compte de ses sentimens à personne, il voulait bien prendre la peine de les défendre. Ma première raison, dit-il avec fermeté, c'est que je ne vois point de générosité à faire une folie. D'après votre propre calcul, ajouta-t-il, cet homme, dont vous parlez, gagne en six mois à Londres plus que cinquante pauvres familles n'en ont ici pour se soutenir pendant tout le cours de Tannée. C'est pourquoi, si j'avais de l'argent à donner, je le donnerais de préférence à ceux qui en ont le plus de besoin, et qui le méritent le mieux. A ces mots, il sortit de la chambre, et les petits gentilshommes, après s'être égayés à l'envi sur une manière de penser si commune, s'assirent pour jouer. Mais Miss Simmons, soupçonnant qu'il y avait dans la conduite de Henri quelque autre motif qu'il n'avait pas voulu faire connaître à toute le monde, s'excusa de la partie, pour aller s'en instruire avec lui. Après l'avoir abordé avec beaucoup de douceur, elle lui demanda s'il n'aurait pas été plus à propos de contribuer de quelque bagatelle, comme les autres, même quand il n'eût pas entièrement approuvé leur projet, que de les offenser par un aveu si libre de ses sentimens. En vérité,
mademoiselle, lui répondit ingénument Henri, ce que vous dites, je l'aurais fait avec joie, mais cela n'était plus en mon pouvoir.
Miss Simmons. — Comment cela peut-il être, mon ami? n'avez-vous pas gagné hier au soir près de treize schellings?
Henri. — Il est bien vrai, mademoiselle; mais cet argent ne m'appartenait pas, et j'en ai déjà disposé en votre nom d'une manière que vous ne condamnerez pas, j'ose l'espérer.
Miss Simmons, avec surprise. — Et comment l'avez-vous employé, mon petit ami?
Henri. — Je vous l'aurais déjà dit, mademoiselle, si j'avais eu un moment pour vous entretenir, sans vous déranger. Daignez m'écouter, s'il vous plaît. Il y a une pauvre fille qui a servi long-temps chez mon père, et qui s'est toujours conduite avec honneur. Son père et sa mère, malgré leur grand âge, avaient été jusqu'alors en état de se soutenir par leur industrie. Mais enfin le pauvre vieillard devint trop faible pour un travail journalier, et sa femme eut une attaque de paralysie. Aussitôt que la jeune fille vit que ses parens étaient tombés dans une si grande détresse, elle quitta sa place, et alla vivre auprès d'eux, pour en prendre soin. Elle travaille avec beaucoup d'ardeur, lorsqu'elle peut trouver de l'ouvrage, afin de pouvoir soutenir ses parens. Mais l'ouvrage ne va pas toujours; et, quoique nous leur fassions autant de bien qu'il nous est possible, je sais qu'ils sont quelquefois embarrassés pour avoir du pain et des habits. Ainsi donc, mademoiselle, comme vous aviez eu la bonté de me dire que je pouvais disposer de cet argent pour vous comme je le voudrais, j'ai couru ce matin chez ces pauvres malheureux, et je leur ai donné les treize schellings en votre nom. J'ose croire que vous n'êtes pas fâchée de l'usage que j'en ai fait.
Miss Simmons. — Non, sans doute, mon cher Henri, et je vous suis de plus fort obligée de la bonne opinion que vous avez de moi. Je suis seulement fâchée que vous n'ayez pas donné cet argent comme de vous-même.
Henri. — Je l'aurais bien fait, s'il m'eût appartenu. Mais puisqu'il était à vous, je n'y avais aucun droit; et le donner en mon nom, c'était blesser la vérité. Oh, non, mademoiselle.
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C'était en de pareils entretiens avec Miss Simmons que Henri passait la plus agréable partie de son temps, pendant le séjour qu'il fit au château. La douceur et la raison de celte jeune demoiselle avaient entièrement gagné son amitié. Il la voyait toujours simple, affable et modeste, tandis que les autres n'étaient occupées qu'à faire parade de leurs talens, et à se rengorger de leur importance. Mais ce qui lui inspirait encore plus de dégoût, c'était le sot orgueil des jeunes compagnons de Tommy, qui semblaient se regarder, eux et ceux de leur société, comme les seuls personnages de quelque conséquence dans le monde. Il n'avait pas conçu moins de mépris pour leur mollesse et leur égoïsme. Un degré de chaleur de plus ou de moins dans la température de l'air, un retard de quelques minutes dans leurs repas ou leurs plaisirs, le moindre rhume, la plus légère douleur, étaient des infortunes qu'ils déploraient d'une manière si lamentable, que Henri les aurait pris pour les créatures les plus tendres et les plus compatissantes, de l'espèce humaine, s'il n'avait observé en même temps qu'ils voyaient avec une indifférence profonde les plus vives souffrances de ceux qu'ils regardaient comme au-dessous d'eux. Il ne les entendait parler que de la bassesse et de l'ingratitude des gens du peuple, pour s'en faire un prétexte de leur refuser tout sentiment de commisération et d'humanité. Cette injustice révoltait son cœur. Sûrement, se disait-il à lui-même, il ne peut y avoir tant de différence entre une classe d'hommes et une autre, pour autoriser ces insolens mépris; ou certes s'il y avait un choix à faire, je penserais que les hommes les plus estimables sont ceux qui cultivent la terre, et qui savent pourvoir aux premiers besoins de tous les autres ; et non ceux qui n'entendent rien qu'à s'habiller à la mode, à marcher sur la pointe du pied, et à lâcher à tort et à travers des impertinences qu'ils veulent faire prendre pour de l'esprit.
La plus jeune partie de la société du château était occupée tout entière des préparatifs d'un bal, que Madame Merton avait cru devoir donner pour célébrer le retour de son cher fils. On ne voyait sur l'escalier et dans les appartemens que des marchandes de modes, des couturières, des coiffeuses et des maîtres à danser. Les jeunes demoiselles trouvaient les journées trop courtes à méditer des agrémens extraordinaires pour leur parure, à faire friser leur cheveux et à figurer des
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pas de danses nouveaux. Miss Simmons était la seule qui parût considérer avec froideur les approches de la fête. Henri n'avait pas entendu sortir de sa bouche, un mot qui exprimât la moindre impatience pour voir arriver ce grand jour. Au lieu des soins empressés, que les autres se donnaient pour y figurer avec éclat, il avait observé qu'elle profitait de la dissipation de ses compagnes pour rester seule dans sa chambre, où elle se renfermait plus long-temps qu'à l'ordinaire. II n'avait osé lui demander quel était le sujet de cette retraite. Il en fut bientôt éclairci. Le matin même du jour oii le bal devait se donner, Miss Simmons vint à lui d'un air de bienveillance, et lui dit : J'ai été si satisfaite l'autre jour du compte que vous m'avez rendu des soins affectueux de la jeune fille pour ses parens, que je me suis occupée à lui préparer en secret un petit cadeau, que je vous serais obligée de vouloir bien lui porter. Je n'ai jamais été élevée à broder ou à peindre de fleurs artificielles pour me parer: ma mère m'a seulement appris que l'occupation la plus douce était d'assister ceux qui ne sont pas en état de s'assister eux-mêmes. En disant ces mots, elle mit entre les mains de Henri un petit paquet, qui contenait du linge et des habits pour la jeune fille et les vieillards. Tenez, ajouta-t-elle, je sais que vous aurez du plaisir à vous charger de mon message. Allez trouver ces braves gens. Voici mon adresse. Dites-leur de ne pas oublier de venir s'adresser directement à moi, lorsque je serai retournée à la maison. Je me ferai un devoir de les soulager dans leurs peines autant que je le pourrai. Henri reçut le paquet, en le regardant avec des larmes de joie. Puis, relevant les yeux vers Miss Simmons, il crut voir sur son visage tous les traits d'une beauté céleste, tant le sentiment de la bienfaisance peut donner d'expression à la physionomie.
Pendant que Henri s'éloigne à grands pas du château, pour remplir sa douce commission, nous avons le temps de revenir à son ancien camarade. Hélas! cependant, que je crains de le présenter maintenant à vos regards! et comment pourrezvous le reconnaître? Tommy avait déjà repris son caractère naturel, et contracté le goût le plus vif pour les scènes de dissipation que ses nouveaux amis lui présentaient sans cesse. Toutes les distinctions fondées sur les lumières et la vertu, que M. Barlow avait eu tant de peine à graver dans son esprit, semblaient en être entièrement effacées. Il ne voyait personne prendre la peine d'examiner les principes qui devaient
régler ses sentimens et sa conduite, tandis qu'on donnait continuellement l'attention la plus minutieuse à ce qui regardait uniquement l'extérieur. Il voyait que la négligence des premiers devoirs envers ses semblables trouvait non seulement excuse, mais recevait même un certain degré d'approbation, pourvu qu'elle fût réunie à des dehors brillans; tandis que la plus parfaite probité, l'intégrité la plus pure, étaient regardées avec froideur, et quelquefois même avec dérision, lorsqu'elles étaient dépourvues de ces frivoles avantages. Gluant aux vertus les plus nécessaires dans l'usage de la vie, telles que l'industrie, l'activité, l'économie, l'amour de ses devoirs et la fidélité à ses engagemens, c'étaient des qualités tristes et communes, qui n'étaient bonnes, tout au plus, que pour le vulgaire. M. Barlow, à son avis, s'était mépris évidemment sur tous les principes qu'il avait prétendu lui faire adopter. Les hommes, disait-il, ne pouvaient trouver à satisfaire leurs besoins que dans une assiduité constante à cultiver la terre, et à remplir d'autres professions utiles. C'est le travail qui les nourrit et leur procure les douceurs de la vie. Sans le travaili ces champs fertiles, parés maintenant de tout le luxe de l'abondance, ne seraient que des bruyères désertes, ou des forêts impénétrables. Ces prairies, qui nourrissent un million de troupeaux, seraient couvertes d'eaux stagnantes, qui non seulement les rendraient stériles, mais corrompraient l'air par des vapeurs pestilentielles. Les hommes même et les animaux disparaîtraient bientôt avec cette culture, qui seule peut entretenir leur existence. C'est par cette raison, continuait M. Barlow, que le travail est pour toute l'espèce humaine le premier et plus indispensable de tous les devoirs; et personne ne peut s'en exempter, sans se rendre coupable envers les autres. Mais quelque vrais que ces principes fussent dans un sens général. Tommy les trouvait si incompatibles avec la conduite et les opinions de ses nouveaux amis, qu'il ne lui était pas possible de s'en faire l'application à lui-même. Il y avait près d'un mois qu'il se trouvait au milieu d'une foule de jeunes gentilshommes et de jeunes demoiselles de son rang et de son âge; et, loin qu'ils eussent été élevés à produire quelque chose, il voyait au contraire que le grand objet de leur éducation était de leur persuader qu'ils n'étaient au monde que pour dévorer et détruire ce que les autres avaient produit. Il voyait même que cette incapacité d'être utile,
soit aux autres, soit à eux-mêmes, semblait être un mérite sur lequel chacun cherchait à se faire valoir; en sorte que celui qui ne pouvait exister sans avoir deux domestiques pour exécuter ses mouvemens, était supérieur à celui qui n'en avait qu'un seul, mais le cédait, en revanche, à celui qui en employait quatre à cet usage. Ce nouveau système lui paraissait beaucoup plus commode que le premier: car au lieu de se donner la moindre peine pour étendre ses connaissances et ennoblir ses sentimens, il pouvait avec sécurité satisfaire sa paresse, donner l'essor à ses passions, être fantasque, hautain, injuste, personnel, ingrat envers ses amis, indocile envers ses parens, et tout cela sans encourir le moindre reproche, pourvu que sa chevelure fût bien poudrée, ses boucles d'une extrême grandeur, et sa politesse bien fade et bien servile auprès des femmes. Un jour, il est vrai, Henri l'avait jeté dans quelque embarras, en lui demandant avec naïveté quelle espèce de figure il pensait que ses nouveaux amis auraient pu faire dans l'armée de Léonidas, et quelles ressources auraient trouvées ces jeunes demoiselles dans une île déserte, oii elles auraient été obligées de pourvoir elles-mêmes à leur subsistance : mais Tommy avait eu occasion d'apprendre que rien n'attriste plus la physionomie qu'une reflection sensée; et comme il ne pouvait autrement répondre à la question, il prit sagement le parti de la mépriser.
Cette importante soirée, si long-temps attendue, était enfin arrivée. On avait superbement illuminé la plus grande salle du château; et toute la compagnie s'y rendit en foule pour recevoir Tommy, qui venait de passer deux heures entières entre les mains d'un coiffeur. Il était habillé ce jour-là avec une élégance extraordinaire. Mais ce qui lui donnait le plus d'orgueil dans toute sa parure, c'était une immense paire de boucles du dernier goût que Madame Merton avait envoyé exprès acheter à Londres, pour décorer le pied mignon de son fils. 11 ouvrit le bal par un minuet, qu'il eut l'honneur de danser avec Miss Mathilde. Quoiqu'il se fût exercé constamment depuis plusieurs jours, il commença ses premiers pas. avec une certaine défiance. Mais il reprit bientôt son assurance naturelle au bruit des applaudissemens qu'il entendait retentir de toutes parts. Quelle charmante petite créature! disait une femme; quelle taille et quelle souplesse! disait cme autre; que Madame Merton est heureuse, s'écriait
une troisième, de posséder un tel fils! il n'a besoin que de se produire un peu dans le monde, pour devenir le gentilhomme le plus accompli de toute l'Angleterre. A la fin du minuet. Tommy reconduisit sa danseuse avec une grâce qui fit extasier de nouveau toute la compagnie. Puis, avec la plus grande complaisance, il se laissa passer de mains en mains dans tout le cercle des dames, pour recevoir leurs embrassemens et leurs éloges, comme si c'était l'action la plus glorieuse que de croiser une jambe derrière l'autre, de plier en mesure sur ses jarrets, et de se soutenir sur la pointe du pied.
Pendant le triomphe de son ancien camarade, Henri s'était tapi dans le coin le plus obscur du salon, d'où il observait, en silence, tout ce qui se passait devant ses yeux. Il imaginait sans peine que ses modestes habits n'étaient guère propres à figurer parmi les brillantes parures étalées sur les sièges de devant, et il ne sentait pas le moindre inclination à se faire remarquer en aucune manière de l'assemblée. Il fut pourtant découvert dans sa retraite par M. Compton, qui, dans le même instant, forma le double projet de mortifier Miss Simmons, qu'il n'aimait pas, et de livrer Henri à la risée générale. Il courut aussitôt communiquer son projet à M. Mash, qu'on avait choisi pour l'office de maître des cérémonies, et qui lui promit de le seconder de tout le pouvoir de son officieuse malice. M. Mash, en conséquence, alla vers Miss Simmons ; et, avec toute la gravité d'un compliment respectueux, il l'invita à quitter sa place pour danser. Malgré son indifférence pour ce genre de plaisir, Miss Simmons accepta sans se faire presser long-temps. Dans cet intervalle, M. Compton allait chercher Henri avec la môme hypocrisie de politesse; et, au nom de Miss Simmons, il l'engageait à danser un menuet. Ce fut en vain que Henri l'assura qu'il n'entendait rien à cette danse, son perfide harangueur lui répondit que c'était pour lui un devoir indispensable de se rendre aux ordres de Miss Simmons, et qu'elle ne lui pardonnerait jamais de la refuser; que d'ailleurs il suffirait de marquer tant bien que mal la figure, sans s'inquiéter nullement de former les pas. En même temps il lui montra Miss Simmons qui s'avançait de l'autre bout de la salle; et, sans lui permettre de revenir de son embarras, il le prit par la main, et le conduisit auprès de la jeune demoiselle. Henri n'était pas
formé dans la science sublime d'imposer à la crédule simplicité. Il ne doutait pas que l'invitation ne lui vînt de son amie ; et, comme rien n'était plus opposé à son caractère que de manquer de complaisance, il crut qu'il était nécessaire de l'aller trouver pour s'expliquer avec elle. Mais ses persécuteurs ne lui en donnèrent pas le temps. A peine l'eurentils placé à côté de la jeune miss, qu'ils ordonnèrent aux violons de commencer. Miss Simmons était un peu surprise du choix du danseur dont on venait de la pourvoir. Elle n'avait jamais imaginé que la danse du menuet fût un des talens de Henri. Elle comprit aussitôt que c'était un plan concerté pour lui faire de la peine. Mais comme son cœur était étranger à tout sentiment d'orgueil, et qu'elle était pénétrée d'estime et d'amitié pour Henri, elle fit semblant de ne pas s'apercevoir du tour qu'on prétendait lui jouer; et, aux premiers sons du violon, elle commença sa révérence, Henri, de son côié, se trouvant pris, et voyant qu'il ne fallait plus songer à l'explication qu'il avait désirée, chercha du moins à se tirer d'affaire le mieux qu'il lui fût possible, mais non sans exciter un chuchotejnent général dans toute l'assemblée. Ce n'est pas qu'il ne jouât son rôle aussi bien qu'on pouvait l'attendre d'un enfant qui n'avait pas même su, jusqu'à ce jour, ce que c'était qu'un menuet. Soutenu par sa fermeté naturelle, et par sa présence d'esprit, les yeux sans cesse attachés sur sa danseuse, il tâchait d'imiter ses mouvemens, de suivre la cadence, et de conserver tout ce qu'il pouvait de la figure, quoiqu'il fît des fautes assez graves contre la justesse et la régularité des pas. Enfin, Miss Simmons, qui n'était guère moins embarrassée que lui-même, et qui souhaitait d'abréger le spectacle qu'elle donnait, après avoir croisé une seule fois, lui présenta la main. Henri, par malheur, n'avait pas* étudié cette manœuvre avec assez d'exactitude ; c'est pourquoi, imaginant qu'une main était aussi bonne que l'autre avec ses amis, il tendit à la jeune miss la main gauche, au lieu de la droite. A cet incident, un éclat de rire universel, qu'on ne se donnait plus la peine de retenir, partit de tous les coins de la salle, jusqu'à ce que Miss Simmons, désirant terminer la scène à quelque prix que ce fût, se hâta de présenter les deux mains à son danseur, et finit ainsi brusquement le menuet. Alors le couple infortuné n'eut rien de plus pressé que de traverser à grands pas le salon, à travers
les ris et les brocards de l'assemblée, et surtout de M. Compton et de M. Mash, qui semblaient tirer une importance extraordinaire du succès de leurs mauvais complot.
Lorsque Miss Simmons fut un peu revenue de son trouble, elle ne put s'empêcher de demander, avec quelque mécontentement, à Henri, pourquoi il l'avait compromise, et comment il avait pu entreprendre une chose qu'il ignorait absolument. Elle ajouta que, quoiqu'il n'y eût pas de mal à ne pas savoir danser un menuet, c'était une extrême folie de l'essayer devant une si grande assemblée, sans avoir appris un seul pas. En vérité, mademoiselle, lui répondit Henri, je vous proteste que je n'aurais jamais eu la pensée de m'y exposer; mais M. Compton est venu me dire que vous désiriez vivement de me voir danser avec vous; et il m'a conduit à l'autre bout de la chambre. J'y allais pour vous parler, de peur de vous paraître impoli; et, lorsque j'ouvrais la bouche pour vous dire que je n'entendais rien au menuet, la musique s'est mise à jouer, et vous avez commencé à vous mettre en danse. Alors j'ai pensé qu'il valait mieux vous suivre aussi bien que je pourrais, que de rester là planté sur mes pieds comme un badaud, ou de vous laisser aller toute seule. Satisfaite de cette explication ingénue. Miss Simmons recouvra aussitôt sa bonne humeur, et lui dit: Eh bien! mon cher Henri, nous ne sommes pas les premiers, et nous ne serons pas les derniers sans doute qui auront fait une plaisante figure dans un salon de danse; et je souhaite que les autres aient d'aussi bonnes excuses à donner. Mais je vous avoue que je suis fâchée de voir des inclinations si méchantes à ces jeunes gentilshommes; et je suis surprise que l'habitude de fréquenter la bonne compagnie, ne leur ait pas fait prendre de meilleures manières. Oh! mademoiselle, répondit Henri, puisque vous avez la bonté de vous ouvrir à moi sur ce sujet, je vous avouerai aussi que j'ai été bien choqué de plusieurs choses que j'ai observées depuis que je suis ici. Tous ces jeunes messieurs et ces jeunes demoiselles ne font que m'étourdir la tête de leur bon ton et de leurs gens comme il faut; cependant je leur vois faire du matin au soir mille vilenies, qui me font rougir pour leur front. M. Barlow m'a toujours dit que la politesse consiste en une disposition naturelle à obhger nos semblables, et à ne rien dire ou ne rien faire qui puisse les fâcher. Eh bien, c'est tout le contraire avec eux.
Il semble que rien ne peut leur faire plaisir, à moins que cela-* ne cause de la peine aux autres. Sans aller plus loin que ce qui vient de nous arriver tout à l'heure, quel autre motif peuvent avoir eu M. Mash et M. Compton, en vous donnant un danseur tel que moi, si ce n'est de vous mortifier? Et c'est à vous, mademoiselle, qu'ils ont voulu donner duc hagrin, vous qui êtes si douce et si bonne pour tout le monde, que je croyais impossible de ne pas vous aimer!
Miss Simmons allait lui répondre, lorsqu'elle vit les danseurs se réunir par couples pour une danse particulière du pays. Comme elle l'aimait beaucoup, elle demanda à Henri s'il saurait s'en tirer un peu mieux que du menuet. Henri répondit qu'il lui était arrivé plusieurs fois de la danser dans son village, et qu'il croyait se souvenir assez biei^des pas et de la figure, pour que rien ne pût l'embarrasser. J'en suis charmée, dit Miss Simmons ; et, pour montrer à ces messieurs combien je méprise leur malice, je veux que vous soyez encore mon danseur. Elle le prit aussitôt par la main; et ils allèrent se placer tout à la queue de la bande, suivant les lois de la danse, qui assignent cette place à ceux qui se présentent les derniers. Les violons, ayant reçu l'ordre, se mirent à jouer, et furent accompagnés d'un flageolet. La petite troupe, animée par ces sons vifs et joyeux, se trémoussait à ravir. L'exercice répandit bientôt les couleurs de la santé sur les visages les plus pâles et les plus languissans. Henri, doué d'une souplesse extrême, et surtout excité par le désir de faire honneur à Miss Simmons, commençait à gagner les suffrages de ceux mêmes qui venaient de le honnir. Déjà, par la révolution de la danse, ceux qui s'étaient d'abord trouvés les premiers, étaient descendus au dernier rang, où, suivant les lois ordinaires, ils devaient attendre patiemment queMiss Simmons et Henri, qui se trouvaient alors à la tête, eussent achevé de mener la bande à leur tour. Mais à peine étaient-ils en possession de cet honneur, qu'en tournant la tête derrière eux, ils virent que tous leurs compagnons venaient de les abandonner en haussant les épaules, comme s'ils eussent rougi de figurer sous leurs conduite. Henri, se voyant seul avec sa danseuse, la reconduisit à sa place, pénétré de la plus vive indignation. Miss Simmons lui dit avec un sourire qu'elle n'en était point étonnée, que ce n'était qu'une suite de leur première malice. Elle ajouta qu'elle avait souvent été témoin
de ces mauvais procédés dans les bals de campagne, où toute la noblesse d'un comté se trouve quelquefois rassemblée. C'est par là surtout, lui dit-elle, que les importans, qui se croient si supérieurs aux autres, prétendent donner une idée de leur dignité. Ce n'est pas à moi, répondit Henri, qu'ils la feraient prendre de cette manière. Je vous avoue que je ne vois dans ces grandeurs-là qu'une fort basse petitesse. J'ai bien peur, répliqua Miss Simmons, que votre observation ne soit juste, et que ceux qui veulent tout envahir pour euxmêmes, sans daigner considérer leurs semblables, ne soient les plus*niéprisables des hommes par leurs petites prétentions, comme ils en sont les plus insociables par leur sot orgueil.
Lorsqu'on eut encore dansé une demi-douzaine de contredanses, le bal fut suspendu pour faire place aux rafraîchissemens. Le goûter fut servi avec tout le faste que Madame Merton savait imaginer dans les occasions d'éclat. Tommy et les autres jeunes gens se distinguaient à l'envi par leurs soins auprès des dames. Ils s'empressaient de prévenir leurs moindres désirs; mais aucun d'eux ne jugea qu'il valût la peine de s'embarrasser de Miss Simmons. Henri, voyant cet oubli grossier, courut vers la table, et ayant mis proprement sur une assiette des gâteaux et un verre de limonade, il revint les présenter à son amie, avec moins de grâces peut-être que n'auraient fait les jeunes gentilshommes, mais sûrement avec un désir plus sincère d'obliger. Comme il se penchait pour offrir l'assiette à Miss Simmons qui était assise, le hasard vôu-
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Jut que M. Mash vînt à passer par malheur de ce côté. Enorgueilh du succès qu'avait obtenu tout à l'heure sa malice, il imagina d'en faire une seconde plus brutale encore que la première. Au moment où Miss Simmons allait prendre l'assiette, Mash, feignant de trébucher, donna une secousse si brusque au pauvre Henri, qu'il fit tomber une partie de la limonade sur le sein de la jeune demoiselle. Elle rougit vivement de cet affront; mais elle eut assez d'empire sur ellemême pour retenir ses plaintes. Henri ne fut pas si modéré. Il saisit le verre qui restait encore à moitié plein, et le déchargea sur la face de l'aggresseur. Les passions de M. Mash étaient d'une extrême violence.' Outré d'une si vive riposte, quoiqu'il sentît bien qu'il l'avait méritée, il fit voler son verre â la tête de Henri. Heureusement il ne fit que l'atteindre obliquement à la joue. La blessure fut cependant assez considérable, et le pauvre garçon se vit aussitôt couvert de son sang. Cette vue, au lieu de l'étonner, ne fit que l'animer davantage, en sorte qu'oubliant le lieu où il était, et la compagnie qui s'assemblait autour de lui, il s'élança sur M. Mash avec la fureur d'une juste vengeance, et lui livra un rude combat qui mit toute la salle en rumeur. M. Merton accourut au bruit, et eut beaucoup de peine à séparer les deux champions. Il s'informa du sujet de la querelle, que M. Mash voulait à toute force expliquer comme un accident. Mais Henri soutint avec tant de vigueur que c'était un dessein prémédité, et ses raisons furent si bien appuyées par le témoignage de Miss Simmons, que M. Mash se vit enfin obligé d'en convenir. Il s'excusa de la meilleure manière dont il put s'aviser, en disant qu'il n'avait voulu faire qu'une epièglerie à Henri, et que, si elle avait eu des suites si fâcheuses pour Miss Simmons, c'était absolument contre sa pensée. M. Merton sentit bien que cet aveu ne dévoilait qu'une partie de la vérité; mais, dans la crainte d'envenimer les affaires, il borna ses soins à pacifier les combattans, et, ayant fait appeler son valet de chambre, il lui ordonna de prodiguer toute espèce de secours à Henri, de bander sa blessure, et de laver le sang dont il était couvert de la tête aux pieds.
Pendant tout le combat. Madame Merton était restée assise à l'autre bout de la salle, occupée à faire avec son fils les honneurs du goûter. Quelques-unes des dames, que la curiosité avait engagées à s'aller informer de la querelle, vinrent lui
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rapporter qu'elle venait d'un verre de limonade, que Henri avait eu l'insolence de jeter au visage de M. Mash: ce qui fournit à Madame Compion un vaste sujet pour s'emponer en belles invectives contre Henri, et lui reprocher sa naissance, son éducation et ses manières. Elle n'avait jamais pu, ditelle, concevoir rien que de fâcheux de ce petit rustre, et ses pressentimens venaient d'être malheureusement justifiés. Q,ue pouvait-on se promettre d'un enfant de la lie du peuple, nourri au sein de la crapule? C'était bien la peine de le recevoir dans le château d'un gentilhomme, pour qu'il y vînt insulter aux enfans des amis de la maison, comme s'il était dans un de ces cabarets où. il avait coutume d'aller avec son père. Tandis qu'elle se livrait à cette éloquente déclamation, M. Merton arriva fort à propos pour donner un détail plus impartial de l'affaire. Son récit justifia pleinement Henri de tout soupçon de blâme; et il ajouta qu'il eût été impossible, au philosophe même le plus rassis, de ressentir moins vivement une insulte si peu méritée. Cette apologie produisit un effet merveilleux pour la gloire de Henri, duoique Miss Simmons ne fût pas en grande faveur auprès de ses compagnes, cependant le courage et la galanterie que Sandford avait déployés pour sa défense commencèrent à faire impression sur tous les esprits. Une jeune demoiselle observa que, s'il était mis avec plus d'élégance, il serait certainement un fort joli garçon; une autre s'applaudit d'avoir toujours pensé qu'il avait des sentimens au-dessus de son état ; et une troisième trouva bien admirable que, n'ayant jamais reçu de leçons de danse, il eût une démarche si dégagée, et un maintien si assuré.
Le calme s'étant ainsi rétabli dans le château, on crut devoir terminer la soirée par divers petits jeux. Mais Henri, qui avait achevé de perdre le peu de goût qui lui restait pour la bonne compagnie, saisit la première occasion qui se présenta de s'esquiver en silence. Il alla se mettre au lit, où il ne tarda guère à oublier, dans un doux sommeil, et ses ressentimens et sa blessure.
La petite société, fatiguée des plaisirs de la veille, se leva le lendemain un peu plus tard qu'à l'ordinaire; et, comme quelques-uns de ceux qui avaient été retenus à coucher par M. Merton ne devaient s'en retourner chez eux qu'après le dîner, on fit la partie d'aller se promener dans les champs. Henri s'aperçut aux froideurs de Tommy, que M. Mash l'avait pré-
yenu contre lui parses mensonges: mais, soutenu par le sentiment de son innocence, et plein de cette noble fierté dont l'amitié s'arme à regret lorsqu'elle se trouve injustement offensée, il dédaigna de donner une explication de sa conduite, puisque son ami ne semblait pas s'y intéresser assez vivement pour la demander.
A peine se furent-ils un peu avancés dans la campagne, qu'ils aperçurent dans l'éloignement une foule nombreuse de peuple qui marchait à grands pas. L'un d'eux, ayant été expédié pour aller s'informer de la cause de cet attroupement, revint leur dire que c'était un combat de taureau qu'on était sur le point de donner. Aussitôt un vif désir d'assister à ce spectacle s'empara de tous les jeunes gens. Ils furent cependant arrêtés par une petite réflexion ; c'était que leurs parens, et Madame Merton en particulier, leur avaient fait promettre qu'ils éviteraient soigneusement de s'exposer au moindre péril. Mais cette objection fut bientôt levée par M. Billy Lyddal, qui fit observer qu'il n'y avait pas le moindre péril à être spectateur du combat, attendu que le taureau, étant fortement lié par les cornes, ne pouvait leur faire aucun mal. D'ailleurs, ajouta-t-il, avec un sourire, comment saura-t-on que nous nous sommes procuré ce plaisir? J'espère que nous ne serons pas assez dupes pour nous accuser nous-mêmes; et je ne vois pas ici d'espion qui puisse aller faire des rapports sur le compte de ses amis. C'est bien dit, allons. Tel fut le cri de toute la troupe, excepté de Henri, qui, dans cette occasion, observa un profond silence. Henri ne dit rien ? reprit M. Lyddal. Sûrement il ne voudra pas nous trahir. Je ne trahis personne, répondit Henri ; mais si l'on me demande oii nous sommes allés, comment pourrai-je m'empêcher de le dire? Quoi donc, répliqua Lyddal, ne pouvez-vous pas dire que nous sommes allés nous promener sur la commune, ou le long du grand chemin, sans ajouter rien de plus? Non, dit Henri, ce ne serait pas dire la vérité. D'ailleurs le combat du taureau est un plaisir cruel et dangereux. Ces deux raisons sont assez bonnes pour vous détourner de l'aller voir, surtout M. Tommy, que madame sa mère aime si tendrement. Cette réponse ne fut pas reçue avec une vive approbation par ceux à qui elle était adressée. Voilà un plaisant docteur, dit l'un d'eux, de se donner de ces airs avec nous, et de se croire plus sage que tous les autres. Comment! s'écria M. Compton, ce
petit fermier ose croire qu'il peut gouverner des enfans de gentilhomme, parce que Merton a la patience de le souffrir auprès de lui! Si j'étais à la place de Tommy, ajouta un troisième, j'aurais bien vite renvoyé cet impertinent dans sa ferme. M. Mash, qui était le plus grand et le plus vigoureux de la troupe, alla droit à Henri; et, lui faisant une moue effroyable, il lui dit: Ainsi donc la reconnaissance que vous marquez à Tommy pour toutes les bontés dont il vous honore, c'est d'être un espion et un rapporteur? Q,u'avez-vous à dire à cela, petit mendiant? Henri, qui depuis long-temps avait aperçu et déploré en secret l'indifférence de Tommy à son égard, fut moins piqué de recevoir ces outrages, que de voir son ancien camarade, non seulement garder le silence, mais encore témoigner du plaisir à l'entendre insulter. Sa constance n'en fut pourtant pas abattue; et, dès que le tumulte de toutes ces clameurs injurieuses lui permit de parler, il répondit froidement qu'il n'était pas plus un espion et un rapporteur que les autres; et, pour ce qui était du titre de mendiant qu'on lui donnait, que. Dieu merci, il avait encore moins besoin d'eux pour vivre, qu'ils n'auraient besoin de lui. D'ailleurs, ajouta-t-il, si par malheur j'étais réduit à cette extrémité, je saurais mieux connaître mes gens que de m'adresser à a* cun de vous; je n'en excepte personne.
Cette vigoureuse apostrophe, et les réflexions qu'elle fit naître, prockiisirent un tel effet sur le caractère irascible de Tommy, qu'oubliant à la fois et les anciennes obligations qu'il avait à son premier camarade, et l'amitié qui les avait unis si étroitement, il l'entreprit d'un air furieux; et lui présentant le poing levé sur la tête, il lui demanda s'il avait eu l'audace de l'insulter?
Henri. — Glui, moi. Tommy ? Me préserve le ciel d'en avoir jamais la pensée! C'est vous plutôt qui m'insultez, en laissant faire vos amis.
Tommy. — Comment donc! êtes-vous une personne d'une si grande conséquence que l'on ne puisse vous parler?
Courage, Tommy, s'écria toute la compagnie; tu n'as qu'à le gourmer comme il faut pour son impudence.
Tommy. — Voilà un gentilhomme bien respectable, en vérité !
Henri. — Si je ne le suis pas, j'ai cru que vous l'étiez, vous, jusqu'à ce moment.
Tommy. — Comment, petit drôle, tu oses dire que je ne suis pas gentilhomme? Tiens, voilà pour ton effronterie !
A ces mots, il frappa rudement Henri, à poing fermé, sur le visage.
La constance du pauvre Sandford ne fut pas à l'épreuve de ce traitement. Jl détourna la tête en s'écriant d'une voix étouffée: Ah! Tommy, Tommy! je n'aurais jamais cru que vous pussiez me traiter d'une si indigne manière ; et, couvrant son visage de ses deux mains, il laissa échapper un torrent de larmes. "*
Une sensibilité si touchante, au lieu d'attendrir ses persécuteurs, ne fit que leur donner une mauvaise idée de son courage. Ils s'assemblèrent de plus près autour de lui, en l'accablant de nouvelles injures. Lâche! poltron! criaient-ils tous d'une voix à ses oreilles, duelques-uns même, plus emportés que les autres, le saisirent aux cheveux, et lui soulevèrent la tête, pour qu'il montrât, disaient-ils, sa lamentable figure. Mais Henri, qui commençait à revenir de sa douleur, essuya ses larmes -du revers de sa main, et, se débattant avec force, il se dégagea, d'un seul coup, de tous ceux qui le tenaient, en leur demandant d'une voix ferme et d'une contenance aguerrie ce qu'ils avaient à démêler avec lui. Cette question était près de rester sans réponse lorsque M. Mash, qui avait encore sur le cœur le verre de limonade dont son visage avait été régalé la veille, s'avança brusquement ; et, mesurant Henri d'un coup d'oeil dédaigneux, lui dit : C'est la manière dont on doit traiter de petits gueux comme toi. Si tu n'en as pas assez pour te satisfaire, je suis prêt à solder tes comptes. Pour ce qui est de vos injures, répondit Henri, je ne crois pas qu'il vaille la peine de s'en fâcher. Mais, quoique j'aie souffert que M. Tommy me frappât, il n'en est pas un seul autre dans la compagnie de qui je voulusse le supporter, due quelqu'un s'en avise, il saura bientôt si je suis un poltron. Mash ne répondit à ce défi que par un coup sur la figure de Sandford, auquel celui-ci riposta par une gourmade, qui faillit renverser son adversaire, malgré la supériorité de sa force et de sa taille. M. Mash comptait si peu sur cette vigoureuse défense qu'elle aurait peut-être refroidi son courage, sans la honte de paraître céder à celui qu'il venait de traiter avec tant de mépris. C'est pourquoi, recueillant toute sa résolution, il s'élança et le frappa avec tant de force que, du premier coup.
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il le fit tomber à terre. Heureusement il n'y avait eu que le corps de Henri terrassé. Son courage était resté debout; et M. Mash en reçut la preuve par une attaque plus vive que la première, au moment où il se croyait sûr de la victoire. Tous les jeunes spectateurs, qui avaient pris la patience de Sandford pour de la poltronnerie, conçurent alors la plus haute idée de sa valeur, et se pressèrent en silence autour des deux athlètes. Le combat devint plus vif et plus terrible. M. Mash trouvait de grandes ressources dans la hauteur de sa taille, et surtout dans une longue habitude de querelles, qui avaient rempli sa vie. Ses coups étaient portés avec autant de force que d'habileté; et chacun d'eux paraissait devoir suffire pour accabler un ennemi qui lui était si inférieur par sa petitesse et son inexpérience. Mais Henri avait un corps endurci à la fatigue et à la douleur. Ses membres étaient plus souples et plus nerveux ; et son courage semblait tenir de la froide intrépidité d'un vétéran, que rien ne peut abattre ou troubler. Trois fois il avait été renversé par la masse des forces de son antagoniste, et trois fois il s'était relevé plus fort de sa chute. Tout couvert qu'il était de boue et de sang, et respirant à peine, il était loin de se croire ou de paraître vaincu. Déjà la durée du combat, et la violence des efforts de M. Mash, avaient engourdi sa v^ gueur. Furieux et déconcerté de la résistance opiniâtre qu'on lui opposait, il commença bientôt à perdre la tête, et à frapper à l'aventure. Son haleine devint embarrassée, ses muscles s'amollirent, et ses genoux tremblans soutenaient à peine le poids de son corps. Enfin, dans un transport mêlé de honte et de rage, il se jeta sur Henri, comme pour l'accabler par un dernier effort. Henri battit prudemment en retraite, et se contenta de parer les coups qui lui étaient portés, jusqu'à ce que, voyant son adversaire épuisé de fatigue, il l'assaillit à son tour avec une impétuosité nouvelle ; et, par un coup heureux, rétendit sur le champ de bataille, sans qu'il eût le courage de se relever.
Mille acclamations involontaires de triomphe partirent alors de toute l'assemblée, tant une action de force et de courage a de pouvoir sur l'esprit des hommes ! Ces mêmes personnes qui venaient d'accabler Henri de discours outrageans, s'empressaient maintenant de le féliciter sur sa victoire. Henri ne les entendait point. Il n'était sensible qu'à la honte que devait sentir son adversaire. Voyant qu'il n'était pas capable
de se mouvoir, il lui tendit généreusement la main, pour l'aider à se relever, en lui disant qu'il était au désespoir des suites de cette aventure. Mais M. Mash, oppressé tout à la fois par la douleur de sa chute, et par la honte de sa défaite, ne lui répondit que par un farouche silence.
L'attention de la jeune troupe fut en ce moment détournée par un spectacle nouveau. Un taureau d'une grandeur majestueuse s'avançait à travers la plaine, la tête parée de rubans de différentes couleurs. Le superbe animal se laissait conduire, comme une victime docile, vers le théâtre qu'il devait rougir de son sang. A peine y fut-il arrivé, qu'on l'attacha par une longue corde à un gros anneau de fer, assez profondément scellé dans la pierre, pour le retenir au milieu de ses plus violentes secousses. Une foule innombrable d'hommes, de femmes et d'enfans environnaient la place, attendant, avec une avide impatience, le spectacle cruel qu'on préparait à leurs regards. Merton et ses amis ne purent résister à la curiosité qui les entraînait. Les tendres conseils de leurs parens, leurs propres devoirs et leurs promesses, tout, au même instant, fut effacé de leur mémoire ; et sans consulter d'autres lois que leurs désirs, ils se mêlèrent à la foule qui les environnait.
Henri, quoiqu'avec répugnance, les suivit de loin. Ni la douleur de ses meurtrissures, ni les mauvais traitemens qu'il avait reçus de Merton, ne purent lui faire oublier son ami, ou le rendre indiffèrent à sa sûreté. 11 connaissait trop bien les dangers qui suivent souvent ces jeux barbares, pour perdre de vue celui qu'il avait toujours dans son cœur. Déjà la scène était près de s'ouvrir. Le noble animal s'était laissé attacher sans résistance. Quoiqu'il sentît en lui-même une force presque indomptable, il semblait dédaigner de s'en servir, et il regardait la foule nombreuse de ses ennemis avec une douceur qui aurait dû désarmer leur froide barbarie. Au même instant, on lâcha dans l'arène un dogue de la plus haute taille et du courage le plus féroce, qui, au premier aspect du taureau, poussa des cris horribles, et courut vers lui animé de toute la rage d'une haine invétérée. Le taureau le laissa approcher avec la froideur d'un courage tranquille; mais, au moment où il le vit s'élancer pour le saisir, il s'avança luimême ; et, baissant sa tête, jusqu'à terre, il enleva son ennemi de l'une de ses cornes, et le jeta à trente pas de distance, au milieu de la foule des spectateurs, qui le reçurent
les uns sur le dos, les autres sur la tête, au risque d'être écrasés par sa chute. Le même sort fut éprouvé par un second chien et par un troisième, qui furent lâchés successivement. L'un fut tué sur la place; et l'autre, qui s'était cassé le jarret, se retira en boîtant et en poussant des cris affreux. Pendant ces attaques, le taureau se conduisait avec le calme intrépide d'un guerrier expérimenté. Sans violence et sans passions, il attendait l'assaut de ses ennemis; et -il les punissait rudement de leur audace.
Tandis que ces événemens cruels se passaient, à la barbare satisfaction non seulement de la populace grossière, mais encore des jeunes gentilshommes de la société de Tommy, un nègre, à demi nu, vint humblement implorer leur charité. Il avait servi, leur dit-il, sur un vaisseau de guerre Anglais; il leur montra même les cicatrices de quelques blessures qu'il avait reçues en divers combats. Mais, à présent que la guerre était finie, on venait de le renvoyer; et, sans amis, sans secours, dépourvu de toute industrie, il avait peine à trouver du pain pour soutenir sa ipisérable existence, et des habits pour se défendre de la rigueur du froid. La plupart des jeunes gentilshommes, qui, par une mauvaise éducation, n'avaient jamais été accoutumés à réfléchir sur les peines des malheureux, au lieu de se montrer sensibles à la misère de ce pauvre homme, eurent la bassesse de faire entre eux des plaisanteries sur sa couleur noirâtre et sur son accent étranger. Tommy fut le seul qui parut attendri. Malgré le triste changement qui s'était fait dans son caractère depuis qu'il s'était éloigné de M. BarloviT, son cœur avait toujours conservé sa générosité naturelle. Il mit aussitôt la main dans sa poche ; mais par malheur il n'y trouva rien dont il pût disposer. Le goût des folles dépenses, qu'il avait pris dans sa nouvelle société, lui avait fait épuiser en vaines dissipations tout le fonds de ses finances; et il se vit hors d'état de soulager la détresse qui avait ému son cœur. Ainsi, repoussé de toutes parts, sans secours, soit par la dureté, soit par l'impuissance, le malheureux nègre tourna ses pas vers l'endroit où Henri se trouvait seul à l'écart, et, tenant tristement à la main les restes déchirés de son chapeau, il solicita sa compassion. Henri n'avait que douze sous: c'était toute sa richesse; mais il les prit sans balancer, et, les glissant dans la main du pauvre mendiant: Tenez, mon ami, lui dit-il, voilà tout ce qui me reste. Si j'en
avais encore, ce serait à vous, je vous assure. Il n'eut pas le temps d'en dire davantage, car il fut interrompu par les aboiemens bruyans de trois dogues qui,s'étant jetés à la fois sur le taureau, le firent entrer en fureur par leurs attaques réunies. Le courage froid et tranquille qu'il avait montré jusqu'alors se tourna en rage et en désespoir. Il poussait des rugissemens horribles; sa bouche et ses naseaux étaient couverts de sang et de fumée. Il courait çà et là de toute la longueur de sa corde, poursuivi par les chiens, qui le harcelaient sans cesse, en hurlant et en déchirant ses membres de leurs morsures. Enfin après avoir foulé sous ses pieds un de ses ennemis, éventré le second de sa corne, et mis le troisième hors de combat, il donna une secousse si terrible au lien qui le retenait, qu'il le rompit, et s'échappa à travers la multitude effrayée. Il serait impossible de vous peindre la surprise et la consternation dont tous les spectateurs furent frappés. Les cris d'horreur et d'effroi succédèrent à leurs acclamations joyeuses. A peine eurent-ils la force de hâter leurs pas tremblans. Cependant le taureau furieux parcourait la plaine, renversant les uns, écrasant les autres, et vengeant ainsi, sur ses persécuteurs, toutes les injures qu'il avait reçues de leur cruauté. Sa fougue égarée l'emporta bientôt du côté ou se trouvaient Merton et ses amis. Tous ces braves héros, qui, peu de minutes auparavant, avaient tant méprisé la prudence de Sandford, auraient alors donné l'empire du monde pour être en sûreté dans la maison de leurs parens. Ils s'enfuyaient à perte d'haleine. Mais comment se dérober à la vitesse supérieure de leur ennemi? Dans cette fatale conjoncture, Henri ne perdit rien de sa présence d'esprit. Sans pousser de vaines clameurs, ou chercher un secours inutile dans la fuite, il attendit de pied ferme le terrible animal, qui venait droit à lui; mais au moment où celui-ci était près de l'atteindre, il sauta lestement de côté; et le taureau passa, sans s'embarrasser de son escapade. Tommy ne fut pas si heureux. Il se trouvait le dernier des fuyards; et, pour comble de disgrace, soit par l'effet de sa frayeur, soit par l'inégalité du terrain, le pied lui glissa dans la juste direction du chemin que le taureau venait d'enfiler. Tous ceux qui furent témoins de sa chute, sans oser le secourir, jugèrent sa mort inévitable; et il en était encore plus persuadé que les autres, lorsque Henri, avec un sang-froid et une intrépidité au-dessus de son âge,
saisit une fourche qu'un des fuyards avait laissé tomber; et, au moment où le taureau s'arrêtait pour éventrer sa victime, il courut à lui, et le blessa dans le flanc. L'animal furieux se retourna soudain ; et il est probable que, malgré son courage, Sandford eût payé de la vie le secours qu'il venait d'apporter à son ami, si un secours imprévu ne lui fût arrivé a Jui-même. C'était le nègre reconnaissant qui volait à son aide avec la rapidité de l'éclair. Il assaillit le taureau du bâton noueux qu'il tenait à la main, et le força de tourner sa rage contre un nouvel objet. Accoutumé dans son pays à combattre des animaux plus terribles, il n'eut pas de peine à se défendre de sa furie. Mais, non content de lui avoir échappé, il tourna lestement autour de lui, et le saisissant par la queue, il fit pleuvoir sur son dos une grêle de coups. En vain l'animal furieux redoubla ses beuglemens effroyables, et reprit l'emportement de sa course; le nègre, sans lâcher prise, se laissa traîner sur la plaine, continuant toujours ses vigoureuses décharges, jusqu'à ce que son ennemi eût enfin succombé de lassitude et d'épuisement. Encouragés par ce succès, quelques-uns des paysans les plus hardis vinrent se joindre au vainqueur; et accablant d'une réunion de forces aussi supérieures leur ennemi, ils lui passèrent une corde autour de la tête, et l'attachèrent fortement à un arbre. Dans le même temps il arriva du château deux ou trois domestiques que Madame Merton avait envoyés sur les pas de son fils. Ils trouvèrent leur jeune maître sans blessures, mais à demi mort de saisissement et de frayeur. Pour Henri, lorsqu'il vit son ami en sûreté dans les bras de ses gens, il invita le nègre à le suivre; et, au lieu de retourner chez M. Merton, il prit le chemin qui conduisait à la ferme de son père.
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