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L'histoire par le théâtre, 1789-1851
la Rdslauration. — L^empmur de Russie et le roi de Prusse à rOpéra. — Les pièces et le public royalistes. — Les CUf$ de Par».
— les BériUers Miehau, — Les airs de Vive Henri IV et de Char-*
mante Gàbrieîle. — Usage excessif qui «n fut fait. — Les allusions de l'ancien répertoire. — Àthalie. — Adélaïde du Guesclin, — Mérope. — Un auteur royaliste malgré lui : M. Lebrun et son Ulyesê.
— Le Eetour des Lis. — L'île de PFspMtnce. — Le^; visiteurs anglais à Paris. — Lex Anglaises pour rire. — Les Cent-Jours. — Les variantes du Triomplw de Trajan. — La salle Montansier. — Chans*)us bonapartistes et chansons bourl)onniennes. — Le second retour des Bourl)ons. — Le Rai et la Ligue. — Bochsa. — Théaulon et Dartois. — Chacun son Tour. — Désaugiers. — Chazet. — Le mariage du duc de Berry. ^ Charlêi de Fronce. — Boieldieu. — Hérold. — Les pièces chevaleresques et Vhabit de chevalier. — Le Onemin de Fontainebleau. — La réaction de 1815 et 1816. — Différence de caractère entre la seconde restauration et la première. ~ Ses causes. — Les trophées du Musée. — Une Hesst^nîenne de Casimir Delavigne. — Les partis. — Leurs comptes réciproques.
— Émigrés et réfugiés. — Les scènes de réaction dans les théâtres. — Mlle Mars. — Les violettes. — Mars et les gardes du corps.
— La maison militaire du roi. — Son or^'a ni -nation et son esprit. — Les oiûciers à demi-solde. — Le Champ-d Asile. — L'opposaioa
contre le gouvernement bourlwnnien. filéments dont elle se composait. — Singulier mélange. — Les pseudo-libéraux. — les trois faces de Benjamin Constant. — Béranger. — £mile Debraox*
— Étranges c onlradi étions. — Griefs contre la Restauration. — La
question nobiliaire. — T,:) nupstion du parti prêtre. — Les jésuites.
— La congrégation. — La courtisanerie dévote. — Le maréchal Soult. — Le docteur Dupuytren. — Le mal et le remède. — X^es ultramontains et les gallicans. — L'impartialité historique.
Dans les première jours d'ayril 1814, il n'y avait à
Paris aucun gouvernement constitué, entre celui de l*Empire qui n'existait plus, et celui de la royauté qui n'existait pas encore. Un gouvernement provisoire maintenait Tordre, et s'entendait dans ce but avec le général russe comte Sacken, commandant de Paris. S'il fui douloureux de voir un commandant russe dans la capitale de la France» au moins ce général, se con*formant à l'esprit et à la conduite de son souverain , s'acquitta-t-il de sa difficile mission avec un esprit de sagesse que la justice ordonne de reconnaître.
Dans la bataille Ju 30 mars, la garde nationale avait eu quelques détachements enprîiî^és, notamment à la barrière de Clichy, dont le tableau d'Jiorace Vernet a consacré la mémoire ; — et» disons-le, la littérature dramatique a son représentant sur cette toile historique. L'ofijcier qui, sous le hausse-col civique, figure dans le fond, vers le milieu» n'est autre que fiupaty, qui se souvenait de son premier état. Mais cet intérêt puissant, la sécurité publique à sauvegarder, faisait surmonter toute répugnance, même chez ceux qui
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avaient échangé des coups de fusil aux barrières avec
les troupes coalisées. L^instaudon que l'oa a trop vue, à des époques partaitement paisibles, tourner en jeu puéril, en iuutile perte de temps pour les citoyens, au bénéfice de quelques vanités ou de- quelques intérêts, elle eut alors un noble et bel emploi. Souvent, il y avait à s'interposer, à calmer Tesprit d'irritation de la population ouvrière, à prévenir ou arrêter des querelles, à se faire entendre par des soldats venus des extrémités de l'Europe. La prudence et la modéraiion, unies au le le plus digne d'éloges, présidaient à des rapports délicats, et assuraient 1^ repos de la grande cité où la garde nationale représentait, avec quelques gendarmes, la seule force française.
Au lendemain d'une bien terrible campagne terminée par une bataille opiniâtre, la quantité d'officiers ' étrangers que la guerre avait amenés de si loin ne songeaient qu'à jouir des plaisirs de ce Paris, où ils devaient être tout étonnés de se voir. Le jour même de leur entrée, les rangs ne furent pas plus tôt rompus et les logements pris, qu'ils affluèrent sur les promenades, dans les boutiques, dans les cafés, dans les restaurants, surtout à ce Palais-Royal dont la renommée s'étendait au bout du monde. Dans ses Chroniques des FeLiis ThèdtreSy lirazier raconte que ce jour-là, 31 mars, étant de service comme garde national à la barrière Saint*-Hartin , il fut abordé par un jeune officier de Cosaques, qui lui demanda tant bien que mal où étaient le Palais-Royal et le théâtre de Bnmet. U ne paraît pas cependant qu'aucun spectacle ait joué ce jour-là; car les journaux du lendemain, en parlant de cette affluence de militaires étrangers dans les rues, au raiais-iioyal,
dans les restaurants» dans les boutiques^ n'auraient pas manqué de parler aussi du même empressement à visiter les théâtres. Mais le avril tous furent rouverts,
et ils recueillirent leur larp^e part de ces roubles, de ces florins, de ces ducats qui abondaient. Uélas I dans la lutte entre le sentiment du patriotisme et celui de rinl(^rôt, chez tant d'iruluslries parisiennes, on ne peut répondre que le premier ait toujours été le plus fort. L'encaissement avait bien son éloquence. Une foule de parties prenantes, même de celles qu'aurait froissées la présence des étrangers, ne pouvaient s'empêcher de se consoler par l'examen de leurs comptes et le total de leurs bénéfices*
Le mardi 29 mars, le Théâtre-Français avait foit 345 fr. 84 cent, de recette avec Gabrielle de Vergy et rÉcole des Maris, Talnia jouant le rôle de Fayel, Mlle Duchesnois celui de Gabrielle ; car ni Tun ni l'autre n'avaient décliné l'accomplissement de leur devoir, même dans de pareilles circonstances, et avec la certitude d'une salle presque vide. Ce jour-là, le cours de la rente 5 pour 100 était tombé jusqu'à 45 francs, et celui des actions de la Baiique jusqu'à 520. Le vendredi I*' avril, la Bourse et les théâtres furent rouverts. Les fonds publics remontèrent à 51 francs et les actions de la Banque à 675. Le Théâtre-Français donnait VHomme du Jour, ou les Dehors îrompeurSy avec Pleury, et Mlle Mars dans le rôle de Lucile, et la Suite d'un Bal masqué par Mlle Mars. La recette fut de 1639 francs 64 centimes. C'était déjà une reprise notable. Mais un spectacle voisin devait faire au Théâtre-Français, ce soir-là, une trop forte concurrence* Ce spectacle, pour lequel la foule encombra la rue de Richelieu, avec les
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voitures pleines d'élégantes toilettes affluant en longue file, et ayant peine à se frayer un passage, c était l*Opéra, qui occupait, on se le rappelle^ la salle en face delà Bibliothèque. On y attendait Fempereur de Russie elle roi de Prusse (l'enipereur d'AuUiche n'arriva que plus tard à Paris) ; et quel ouvrage avait été choisi pour l'éter leur bienvenue! C'était celui — 6 vicissitudes du sort! — où toutes les pompes théâtrales avaient été prodiguées, avec toutes les flatteries poétiques, pour glorifier Napoléon vainqueur des Prussiens et des Russes, c'était le Triomphe de Tm^an^ dont les allusions laudatives étaient transportées aux vainqueurs nouveaux. Seulement, il est à croire que raduiiiiislration avait songé à effacer, dans l'appareU du Iriouiphe, l'inscrip* tion emblématique de la Dacie conquke , des Sarmates vengés, des Scytlies rcpoussés. Pour retracer cette représentation caractéristique, on ne saurait mieux faire que d'emprunter uu compte-rendu écrit au sortir du speclacle, avec toute la chaleur et la vivacité de Timpression du moment ; c'est celui de Martainville, dans le Journal de Paris :
« Tout Paris savait hier que LL. MM. l'empereur de Russie et le roi de Prusse iraient à l'Opéra , et l'on trouvait une malice assez plaisante dans le choix de l'ouvrage affiché; c'était le Triomphe de Trajan. On se rappelait l'inuocente et spirituelle vengeance du prince Guillaume d'Orange qui , injurié grossièrement dans (les pamphlets en faveur de la France , invita à son spectacle des officiers français prisonniers y et les régala de cinq prologues de QuinauU à la gloire de leur roi.
< U est impossible de se peindre la foule immense
qui assiégeait les avenues de l'Opéra. On y distinguait une grande quantité d'officiers des troupes alliées, également jaloux d'assister au triuinplie qui attendait leurs princes, et de voir ce lameux Opéra Irangais qui lait tant de bruit dans le monde.
« La salle offrait un spectacle aussi singulier que brillant. Une riche bigarrure d'unironiies» Téclat de mille décorations diverses éblouissaient les yeux, qui se reposaient ensuite sur la parure élégante des dames. Presiiiie toutes avaient embelli leur coitTure d'une g:aiante cocarde blanche. Le même signe était arboré sur les chapeaux de beaucoup de gardes nationaux et de bourgeois.
« La toile se lève sans qu'on ait entendu la musique, et Dérivis s'avance et dit : « Messieurs, uue indisposi* « tion survenue à un principal acteur nous met dans « Fimpossibilité de jouer Trajan, Nous vous prions, « nous vous supplions de vouloir bien accepter en « échange la YestaU. »
« La presque unanimité des spectateurs refuse Té* cliange. Au bout d'une demi-lieu re, une voix part des premières loges : < Messieurs, dit-elle, la modestie de « S. M. l'empereur de Russie ne lui a pas permis d*ac- « cepter Tencens qui lui était offert dans Trajan, Ce- « pendant on lui a lait observer que les Parisiens dési- < raient cette pièce, et Ton attend la réponse de Sa « Majesté. »
« Quelque temps après , Dérivis est revenu adresser ces mots au public : « Messieurs, Leurs Majestés ont « accepté Téchange; ils vont honorer le spectacle de c leur présence. » Ce Us incongru a fait rire les Français et bouiire les ullicicrs éUrangers, qui presque tous
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pai*lent fort bien noire langue. L'acteur est le seul qui ne se soit aperçu ni de la faute ni du sourir e.
« LL* MM. l'empereur Alexandre et le roi Guillaume sont entrés ensemble dans lenr loge à ramphithéàtre ;
elles ont été saluées par les plus vives acclaiiialions, auxquelles elles ont répondu par les saluts les plus affectueux. Les voûtés ont retenti dès cris mille fois répétésde : Vive Guittatme I YmÀleicandrel Vive Louis X VIII! Vivent les Bourbons!
« Docile aux vœux du public, l'orcheslre a joué l'air si cher aux Français de : Vive Henri lY! Les applaudissements éclataient avec fureur à chaque reprise; les mouchoirs blancs flottaient , les chapeaux et les cœurs sautaient ; c'était un délire.
« Enfin , la Vestale a commencé; et comme la pièce n^élait plus qu'un accessoire du speclacle, à peine s'eston aperçu qu'on la jouait avec les décoraliotis de Trajanj qu*on n'avait pas en le temps de déplacer. Le public a saisi vivement ce qui offrait la moindre applicatiuii à la solennité de la soirée ; il a lait répéter ces vers:
Magnanime héros,
La paix est aujourd'hui le prix de vos conquêtes;
Reposez-vous de vos nobles travaux, Ei comme à nos destins, présides à nos fêtes.
a L'entr'acte a été rempli par le chant électrique du bon Henri. Ce nom rappelait celui de ses illustres fils, et le refrain était : Vivent les Bourbons ! Vive Louis XV UU
c Les dames jetaient des cocardes blanches qui étaient avidement recueillies et aussitôt arborées. Plusieurs voix demandèrent qu'on renversât l'aigle dont
les ailes se déploient au-dessas de la loge qui fut celle
do Njipoléon. Gomme cette opcralioa eût été un peu longue, on s'est contenté de couvrir d*un voile blanc, emblème de la paix , cet oiseau qui ne porte plus que des foudres éteintes.
« Non content d'entendre l'air de Vive Henri /F, le public a voulu que Lays vînt en cbanter les paroies. Cet acteur s'est avancé un papier à la main, et, sur l'air chéri, a entonné l'impromptu suivant, qu*on a fait répéter assez de lois pour qu'il m'ait été lacile de le retenir :
Vive Goillaume Et ses guerriers vaillants 1
De ce royaume Il sauve les enfants.
Par sa victoire Û nous donne la paix.
Et compte sa gloire Par ses nombreux bienfiûts.
Vive Alexandre 1 Vive ce roi des rolsl
Sans rien prétendre, Sans nous dicter des lois,
Ce prince auguste A le triple renom
De héros, de j uste.
De nous rendre im Bourbon'.
< L'enthousiasme fut porté au cotnbl^ par ces couplets, dont on ne jugea que la généreuse intention. Les
plus flatteuses acclamations exprimèrent aux deux au-
1. L*aiiteur, M. de Chalabre, publia ces couplets tels qu'il les avait composés, en ajoutant modestement qu'ils « nnt été chantés non parce qu'iU étaient bons, mais parce qu'il élail I>uû quilà fu;»-
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gustes spectateurs la reconnaissance dont les français, et les Parisiens surtout, sont pénétrés pour eux. Ces princes se levèrent et saluèrent à plusieurs reprises, en laissant paraître une éiiiotion qui allait jusqu'au trouble, et qui se manifestait par le plus modeste et le plus touchant embarras.
« La fête finit comme elle avait commencé. On se serrait la main, on s embrassait dans les loyers, dans les escaliers. On n'entendait que des Toix fatiguées, épuisées; Torgane des dames même avait perdu sa moelleuse douceur; elles en étaient dédommagées par la pétillante expression de leurs yeux et de tous leurs traits. Quand on a été si longtemps contraint à se taire ou à ne parler que bien bas, il est facile de s*enrouer la première fois qu'on crie. »
Martainville , qui écrivit et signa ce compte-rendu, avait également écrit et signé, dans la même feuille, i'dai de l Oriflamme. Il y trailait moins éiogicascmeiU
sent chnnté'î. » îî y en avait quatre. Voici comment sont rétablis lei deux que iiartainvilie avait recueiUU à la volée:
Chantons GaiUaome Bt set ¥iillantt gumrriert ;
De ce royaume Ils sont les houcliM».
Par la victoire Il noas donne la paiz,
Et compte sa gloirt Par ses nombreux Ueaâdte.
Vive Alexandre, Ylveeeroides loisl ▲ nousdélbiidie
Il borne ses exploits.
Ce prince augoste À le double renom,
De héfOB, de juste, Sa nous fendant Beorbon.
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les « insolents et tcinciaires ennemis conduits d^nsnos provinces^ non par la victoire, mais parles plusl&ches trahisons, et tratoant à leur suite le pillage, le meurtre et la dévastation. » Hais les palinodies étaient monnaie courante, et il faudrait un bien gros volume pour citer toutes les disparates semblables entre le langage de la yeille et celui du lendemain.
Ces manifestations durent sembler excessives même aux souverains qui en étaient l'objet, et un tel délire — puisque c'est le mot du narrateur — put expliquer respèce d'embarras qui se laissa voir dans les salutations des deux liéros de la t'ùLe. Ils se disaient sans doute en eux-mêmes que les royalistes leur témoignaient beaucoup plus de reconnaissance qu'il ne fallait. En effet, ce n'était nullement pour ramener les Bourbons que ces souveniins avaient poussé jusqu'à Paris une suprême et décisive campagne. Quelques jours auparavant) des conférences se poursuivaient encore k GhÂtiUon-sur-Seine, au milieu des combats, et le maintien de Napoléon sur le trône de France était la base de ces négociations. Le retour des Bourbons fut la conséquence de l'invasion; mais il n'en fut pas le Lut. Les cris de : Vive Louis XVIJIy mêlés h ceux qui saluaient Alexandre et Frédéric-Guillaume, tranchaient bien nettement la question^ et allaient plus vite que les décisions politiques. On ne serait pas dans le vrai si l'on comparait les acclMinaiioiis en Thonacur de ces princes et celles qui, dans la bouciie des habitants de Vienne ou de Berlin, auraient fêté l'entrée victorieuse de Napoléon. Celui-ci venait en ennemi , en conquérant. Or, ce n'était pas ain^i que les princes coalisés se présentaient; ils alarmaient en toute occasion qu'ils
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û'avaient fait la guerre qu'à rambitioa de Napoléon, et non pas à la nation française. Quel avantage aurait-on à trouver des Français coupables d'un crime de lâse-
nationaliié? Aucun royaliste, on aime à le croire, tfauraii été disposé à voir muùier le territoire de sa patrie. Toutefois , et même en se plaçant à ce point de vne, rexubérauce des acclamations prodiguées aux souve*raîns étrangers paraîtra toujours un manque fâcheux de tact et de conveuance. Si légitime que fût la joie de la réconciliation européenne, elle aurait dû se préserver de pareils entraînements. Les couftlots qut^ i*on a lus, ridicules par la lorme , étaient également regrettables par le fond.
La grande majorité de la bourgeoisie parisienne ne partageait pas l'exaltation que Ton vil éclater le 1*' avril à rOpéra. Toutefois, elle éprouvait un tel désir, un tel besoin de la paix, qu'elle acceptait les voies par lesquelles ce bien tant souhaité était enfin obtenu ; mieux que le peuple, elle s'accommodait des faits accomplis. « La bourgeoisie, dit M. Thiers dans son Histoire du Consulat et de PEmpire^ plus éclairée peut -être sans être moins patriote, appréciant les causes et les conséquences des événements, était partagée entre Thorreur de l'invasion et la satisfaction de voir cesser le despotisme et la guerre. »
L'empereur Alexandre et le roi Frédéric-Guillaume visitèrent coup sur coup les principaux spectacles. Ils allèrent, le samedi 2 avril, à l'Opéra-Comique, oû Ton jouait la Fausse Magie el le Déserteur, Ils se retirèrent après la première pièce; mais, dans la seconde, le morceau : le roi passait et le cri de : vioe le roi l qui le termine, et auquel, dans un antre temps, on subsli-
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tuait : vive la loi! excitèrent Fenthousiasme le plus vif. Le dimanche 3, ce fut le Thé&tre-Français qui reçut les deux monarques. Les Fausses Confidences et la /«unesse de Henri V, Fleury et Mlle Mars, leur firent les honneurs de notre première scène littéraire. Une recette de 3781 fr. 95 cent, fut le résultat pécuniaire de cette soirée. Le 5, le roî de Prusse vînt au Vaudeville, où furent chantés des couplets de Frédéric Bourguignon, magistrat et chansonnier; mais, au moins» ils étaient mieux faits que ceux de TOpéra, et la royauté qu'ils célébraient était la royauté française.
Pour qui uiet de côté les passions de parti, Tenthousiasme dont fut salué le retour des Bourbons, et qui ac^ cueillit rentrée du comte d'Artois et cellede Louis XVIII, est un fait aussi incontestable que Tesprit d'opposition manifesté plus tard. La paix, cette ineiïable joie, ter* mant une sanglante arène , les affections de famille rassurées, des champs féconds rouverts au commerce et aux rappoi ts internationaux, le sentimeal chez les uns, les intérêts chez les autres, le passé rajeuni par son alliance avec des institutions libres, une sorte d'inconnu et de nouveauté se combinant avec la poésie des souvenirs , voilà ce qui parlait aux imaginations et aux cœurs ; voilà les idées dont le théâtre fut le miroir fidèle, en se pavoisant de drapeaux blancs comme les iénôtres, et de bouquets de lis comme les chapeaux des iemmes.
Il n'en fut pas de cette circonstance exceptionnelle comme de la Saint-Louis et delà Saint-Charles, où les compliments annuels en dialogue et en couplets, et les bravos obligés dans la salle, revenaient, de par le calendrier, avec les fontaines de vin, les distributions
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de comestibles et les mais de Cocagne. L'Empire allouait mille francs aux auteurs pour chacune de ses pièces de circonstance : la Restauradon réduisit le chiflTre à cinq cents francs, et même ensuite elle ne donna plus qu'une médaille qui en valait ( nviron deux cents. Pour peu qu'une œuvre de ce genre eût quelques représentations, les droits d'auteur la payaient bien assez. Maïs les manifestations de 1814 ne ressemblèrent pas à ces fêtes banales. Parmi les pièces de celte époque, on en compta de fort jolies; et si elles obtinrent un succès réel, c'est qu'elles répondaient à une position, et qu'elles étaient dans le sentiment général. Il y avait là vraiment de l'émotion, de l'élan, un courant électrique. Sans doute il se trouvait des personnes qui ne partageaient pas ces sympathies; mais celles-là se tenaient à l'écart, et il est certain, je le répète, que le feu de l'enthousiasme était y à ce moment , dans la salle comme sur la scène.
Pour moi, je parle froidement de ces faits, qui sont bien loin de nous de toutes les manières, et qui n'appartiennent plus au domaine de la politique, mais à celui de l'histoire* Je ne considère nullement, dans les Bourbons, des princes reprenant possession de leur bien, selon les idées du droit divin et de la monarchie ancienne; je crois qu'un pays n'est pas un immeuble dévolu à tel ou tel, comme une propriété» comme un liéritage, et qu'un peuple n'a|)parlient qu'à lui-même. Cette déclaration bien formelle étant faite, je suis fort à l'aise pour dire tout ce qu'il y eut d'heureux dans le retour de ces princes, au milieu de la situation où ils trouvèrent la France, et pour constati^r les joies qui les accueillirent. J'étais bien enfant alors.
mais les événements étaient trop frappants, l'expression des sentHiienls était trop ardente pour ne pas laisser chez l'enfance même des traces ineS^çables, pour peu qu'elle eût fesprit ouvert et cûrieux. Mes' premières impressions me rappellent, en 1814, les anxiétés fiévreuses de tous les cœurs, ces lamentables transports de blessés qui arrivaient jusqu'à Rouen, ma ville na* taie, lorsque la guerre atteignit les murs de Paris ; douloureux témoignage de ces extrémités, en vain démenties par les bulletins officiels. Les hôpitaux étant encombrés, il y eut de ces malheureux placés même dans des maisons particulières. Je me souviens de l'ineffable soulagement de cœur, de Tallégresse qui se manifesta, quand, sous Témotion de ces spectacles déchirants, de ces poignantes angoisses, le mot de paix fut prononcé, quand on vit arborer les insignes qui en étaient les symboles. Eh l| comment, je le demande, n'auraient-ils pas été les bien venus? Qu'on ne reconnaisse plus aujourd'hui le principe d*un autre temps, l'espèce de doguic mvuqué par le frère de Louis XYI, c'est tout simple; mais Louis XVIII eut pour lui quelque chose de plus fort que le droit divin : il eut le besoin de la situation , qui fit chez les uns ce que l'afTection et la religion monarchique faisaient chez les autres.
De toutes les pièces qui traduisirent ces sentiments,
la première en date fut les Clefs de Paris ou le Dessert de Henri IV, par Théaulon et Armand Dartois, jouée au Vaudeville le 20 avril 1814. Les auteurs se font honneur de cette priorité dans le couplet final adresséau public :
Français, et de cœur et de nom, Le Vaudeville avec ivresse
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Chante le premier un Bourbon.
Au lieu de juger cette pièce, Français, Français, bénis le jour chéri Qui t'a rendu les fils du bon Henri !
A ce moment, un seul des Bourbons élait arrivé à Paris : c'était le comte d'Artois. Il y avait fait sou entrée le 1 0 avril , précédant Louis XVIII de vingt-trois jours. Le soir où les Clefs de Paris étaient fêtées et acclamées au Vaudeville, le comte d'Artois assistait à la représentation du Théâtre - Français , composée du Jeu de r Amour et du Hasard et de la Partie de Chasse de Henri IV, où Fleury remplissait le rôle du roi. C'était en même temps fête royaliste dans les deux théâtres voisins. Comme le second litre l'indique, le héros adopté par les auteurs du Vaudeville était aussi Henri IV, à qui les clefs de la capitale sont apportées pour son dessert. Si la reddition de Paris, arrivant à rimproviste en guise de dénoûment d'une action tout imaginaire, n'est pas présentée d'une façon très-historique, les mots et les couplets sont souvent heureux, et en se reportant à l'explosion passionnée de ces sentiments traduits par les auteurs, on concevra ce fait d'un bis qui s'adressa, non pas seulement à tel ou tel couplet, mais à la pièce tout entière : le public la fit recommencer d'un bout à Tautre : elle fut jouée deux fois dans la môme soirée.
Le Vaudeville fut sui\i de près par l'Opéra-Gomique, encore avec Henri IV pour héros. Le 30 avril, on joua sur la scène de Feydeau les Héritiers Micliau, paroles de Planard, musique de Uochsa. L'idée était une réminiscence de la Partie de Chasse de Henri /K, où le roi, égaré à la chasse, reçoit incognito l'hospitalité d'un
Digitizc^.
brave meunier. L'auteur suppose que la descendance
de Micliau, hénlicrc de l;i maison traditionnelle, commémore tous les ans l'anniversaire de Tauguste visite, et qu'elle n'a pas manqué à cet usage, môme quand le trftne était occupé par un autre que les Bourbons. Seulement, c'est à huis-clos, en secret, que la fête a lieu. Le meunier et sa famille font comme une répétition du souper royal; c'est à demi-voix que Ton chante les airs qui rappellent le vainqueur d*Ivry. Tout à coup, on entend une musique mililaire qui, dans l'éloignement, répond au chorus clandestin. musique se rapproche y c'est bien l'air tant aimé. Une marchande de chansons arrive; elle annonce dans des couplets le grand événement qui vient de s'accomplir : Paris a reçu la descendance du Béarnais. Ce fut un succès véritable 9 indépendamment de Fà- propos. L'Idée était heureuse ; le cadre était bien rempli par l'auteur de la pièce et par le musicien, et Juliet, un des bons acteurs de Feydeau^ prêtait au meunier son entrain et sa joyeuse rondeur. Les autres rôles étaient joués par Ponchard, Lesap^e, Mlle Regnault (depuis Mme Lemonnier), Mme Grétu et Mme Joly-Saint-Aubin qui, dans la marchande de chansons, avait les honneurs de la scène finale,
Henri IV et tous les souvenirs qui se rattachent à ce prince étaient le thème favori. L'Opéra-Gomique ne se borna pas à rappeler sa mémoire dans un joli à-propos ; il exhuma, moins heureusement, une pièce de son ancien répertoire, la Bataille (Vlvry^ où la musique de Martini avait grand'peine à triompher d'un poëme profondément insipide. Ce qui valait beaucoup mieux, il exécutait la fameuse ouverture du Jevm
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Henri, par Mthul, Jârjiielle n'avait trait aux événements ni de près ni de loin : mais le seul nom de Uenri donoait à cette belle symphonie la fiiveur de Tàpropos. Le chef de la lignée royale des Bourbons, le prince qui mit im terme aux calauiités civiles de la France, était désigné tout naturellement pour ces fêtes monarchiques. Les auteurs l'exploitèrent jusqu'au point d'en abuser. Les airs de Vive Henri IV et ée Char mari te Gabrielle étaient partout répétés, depuis i*orches(re des grands théâtres jusqu'aux orgues de Barbarie, et l'on n'allait nulle part sans les entendre, accommodés de toutes les manières, chantés et joués sur tous les tons.
Soit dit en passant , le triple talent glorifié, chez le vert galant^ constituait un assez singulier élo^xe, dans riiymne adopté pour toutes les circonslaiiceb uliicieiles.
Taimons les filles Et j'aimons le bon vin.
On ne se douterait pas que ce fût là un chaiil iiionarchique, avec lequel on fétAt la descendance de saint Louis. Ce même roi célébrant dans Charmante Gabrielle les beaux yeux de la femme dont il avait (ait casser le mariage, pour la constituer sa maîtresse en titre, à la &ce de la cour et de la^Prance, n'a rien non plus d'orthodoxe ni d'édtfiairt. Un bourgeois qui chanterait publiquement une liaison pareille, ne trouverait pas sans doute la même indulgence dans un monde scrupuleux. Cependant, Càs deux airs faisaient pâmer d'aise les dames les plus respectables et les plus dévotes du faubourg Saint-Germain, et ils étaient sur tous les pianos bien pensants, pour l'usage des jeunes personnes.
sa L'HISTOIRE PAR LE THÉÂTRE.
Que voulez- VOUS 1 La couronne était considérée comme ayant ses privilèges en toutes choses, et la morale des simples humains n'était pas faite pour elle, pas plus que pour Jupiter, dans la mythologie païenne. ' Il est d'ailleurs trop vrai que souvent, en France, les princes réussissent mieux par certains mauvais côtés de leur caractère que par les bons. La pureté morale de Louis XVI, d'autant plus méritoire par la corruption de la cour et les exemples que sa jeunesse avait eus sous les yeux , ne lui a servi de rien, au lieu que l'humeur libertine de Henri IV a plutôt contribué que nui à . sa popularité. Les esprits sérieux jugent, au contraire, avec une double sévérité l'homme qui doit le bon exemple à tout un peuple, et qui donne celui du scandale; le corrupteur qui profite de l'ascendant et des prérogatives du rang royal pour porter chez autrui la séduction et le déshonneur, sans songer que l'impunité dont il est assuré par le fait, et malgré le principe de l'égalité devant la loi, peut fournir un argument aux opinions anti-monarchiques. A côté du Louis XIV théâtral, du Louis XIV aux pompeuses fêtes et aux galants carrousels, il y a le cynique de l'adultère, que notre code pénal fait asseoir sur les bancs de la police correctionnelle, en compagnie de la Montespan. En regard du Henri IV légendaire, il y a le Henri IV vrai, le Henri IV de l'histoire, mélange de vices et de grandes qualités : eh bien 1 la légende s'occupe peu des actes utiles et beaux de son règne, et elle loue ses vices, dans une absurde chanson. Mais ce n'est pas dans les pièces bourbonniennes de la Restauration qu'il faut chercher de la philosophie historique, et vraiment ce serait trop leur demander. . '
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Tandis que certains aateurs s'escrimaient à chercher rallusion, fût-ce en la forçant fant soit peu, elle s'offrait d'elie-méine dans plus d'un ouvrage de Tanden répertoire, comme Adélaïde du GuescUn^ quand Coucy disait :
• • • Le sang des Gapets est toujours ador6»
Tôt ou tard il fàudra qae de ce trono sacré
Les rameaux divisés et courbés par Porage,
Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage.
Il suffisait que l'action roulât sur le retour d'un prince dépouillé, exilé, sur le rétablissement du pouvoir légitime. Àthalie se présentait tout naturellement, ainsi que MéropCy bannie du répertoire après le supplice de Louis XVI, quand une reine en habits de deuil eût trop bien rappelé l'infortunée veuve du Temple.
Ah ! montrez-vous, Madame, à la ville calmée. Du retour de son roi la nouvelle semée, Volant de bouche en bouche a changé les esprits. Nos amis ont parlé, les coeurs sont attendris, Le peuple impatient verse des pleurs de joie» U adore le roi que le ciel lui renvoie.
n est sûr que ce passage semblait fait exprès pour
les rapprochements dont le public de 1814 était si avide. Mais plus tard, quand l'opposition vint à se manifester, Mérope lui fournit aussi les deux fameux vers de Polyphonie :
Le |»remier qui fut roi fut un soldat heureux : Qui 'sert bien son pajs n'a pas besoin d'aïeux.
Ces vers furent tournés à Thonneur du soldat-enipcreur, coumie les autres l'avaient été à l'honneur de
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Louis XVIIL II se trouva que la médaille avaii son reversi que Voltaire avait travaillé tout ensemble, et sans
aucune prévision, pour les bourbomùeni el pour les napoléouiâtes.
Ce qui est encore plus piquant, c'est l'aventure d'un auteur contemporain qui n'avait pas plus prévu ces allusions que Goi neille, Racine ou Voilait e, d'un auteur qui s'en serait passé très-volontiers, et qu'elles vinrent saisir malgré lui. Telle lut l'histoire de M. Lebrun et de sa tragédie à' Ulysse.
M. Lebrun avait débuté par une ode sur la bataille d'Austerlitz , qui fut attribuée d'abord — erreur flatteuse — à son homonyme le vieux Lebrun-Pindare^ et il était dans des opinions très-impérialistes. Quand il avait composé sa tragédie, au bruit des fanfares victorieuses de l'EmpirCt il était loin de prévoir les revers et la chute profonde dont ces splendeurs seraient suivies, et c'est à peine s'il savait qu'il y eût quelque part, sur le soi étranger» un Ulysse bourbonnien» absent depuis longues années. Le Thé&tre^Français ne marchait qu*avec cette sage lenteur qui craint de se fatiguer les j;uiibcs; le temps se passa, et Ulysse n'était pas encore parvenu au terme de ses répétitiouSi quand la journée du 30 mars termina la longue pé^ riodc de combats qui, à peine interrompue, avait duré bien plus que la guerre de Troie. La première représentation fut donnée le 2ti avril, entre l'arrivée du comte * d'Artois et celle de Louis XVIII ; aussi ne manqua-l-on pas d'appeler la pièce le Retour d'Ulysse (du lis) par un calembour qui lit fortune. Le sujet oilrait d'ailleurs, par lui-même, des applications frappantes, et, ce qu'il y a de plus curieux , c'est qu'elles fiirent une arme h
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double tranchant, les unes bien venues, les autres prises en mauvaise part. Dans la dernière scène du premier acte se troairaient ces vers , dits par Antinous, rintms qui veut remplacer à la fois le roi et Tépoux absent:
Tant que de ses yiQux rois il reste un rejeton, Le peuple, au moindre bruit, se rallie à bon nom. Et, d'un règne plus doux concevant respérauce, Il éri^^e eu vertu son esprit d'inconstance; Lassé d'un même objet, son œil se porte ailleurs, £t les rois qu'il n'a pas sont toujours les meilleurs*
Ce passage fut pris comme s'il était un reproche adressé à Tenthousiasme qui acclamait» dans les Bourbons, un pouvoir nouveau-venu ; de violents murmures s'élevèrent, couvrirent le reste de la scène, et ne s*arrètèrent qu'à rentrée de Talma (Ulysse) , qui ouvrait l'acte suivant.
Tout au contraire» voila que ce vers :
Il est des dieux vengeurs près des tombeaux assis,
provoqua une explosion d'applaudissements énergiques. Quelque disposé que puisse être un auteur à trouver des beautés dans ses œuvres / H. Lebrun ne
S'attendait pas à un tel effet en cet end i oit, et il se demandait la cause de ces bravos si accentués. Il fallut ' qu'on lui expliquât l'allusion au drame sinistre du duc d'Enghien et au tombeau de Vincennes.
Vers la fin de la pièce, nouveaux applaudissements à ce passage :
Tous, les larmes aux yeux, bénissent l'heureux jour Qui rend, après vingt ans, ua père à leur amour.
Ici, Tapplication qui faisait de l*auleor un royaliste
à son corps défendant, neiait pas diilicile à comprendre. Je ne dirai pas qu*il aurait mieux aimé qu'on sifflât ces vers : un tel stoïcisme serait peut-élre au-des*sus des forces d'un po(3te ; mais il aurait préféré sans doute que les bravos dont ils furent salués eussent été plutôt pour le passage si mal accueilli dans le premier acte. Le cas était assez piquant : très-mauvaise réceptioii pour les yers qui se trouvaient être dans les sentiments de Tauteur ; applaudissements pour ceux qui» par le sens qu'on leur donnait , allaient à rencontre de ses opinions.
Toutefois, CCS applicalioiis, non plus que les talents de ïaima, de Mlle Duchesnois dans lo rôle de Télémaque, de Mlle Georges dans celui de Pénélope, ne purent soutenir longtemps Ulysse. Il est vrai que le moment était peu favorable pour l'appréciation d'une grande œuvre littéraire ; mais, reprise à la fin de l'année su!-* vante, la tragédie de M. Lebrun n'obtint encore qu*un petit nombre de représentations, malgré le mérite de quelques parties, et elle n'a pas reparu depuis. Elle n'a pas eu le même bonheur qu*une autre pièce sur le même sujet, la Pénélope de l'abbé Genest, qui, jouée huit fois seulement dans sa nouveauté, obtint un grand succès trente-huit ans après, en 1722, et un plus grand encore quand Mlle Clairon s'y fit admirer, surtout par son jeu muet dans la scène de la reconnaissance.
Ne plaignons pas trop M. Lebrun. Quelques années plus tard, sa Marie Stuart^ ou plutôt son imitation de la tragédie de Schiller, imitation qui , par son mérite propre, n'est pas supérieure à Ulysse , lui ouvrit une abondante source de dédommagements. Outre un trèb-
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grand nombre de représentations avec Mlle Duchc?nois, elle devait avoir encore un beau regain avec Mlle HacheK M. Iiebrun fat acadénnicien , directeur^ sous Louis-Philippe , de riniprimerie royale, pair de France, puis, sous le nouvel Empire, sénateur; ei tout cela par un seul ouvrage, car, encore moins heureux avec le Cid d'Andalousie qu'avec Ulysse^ il est toujours resté « Tauteur de Marie Stuart. » On avouera que jamais chef-d'œuvre original ne fut si profitable pour son créateur, que ne l'a été pour ilmitateur cet emprunt assez médiocre à un poète étranger.
Si M. Lebrun se trouva faire des allusions royalistes bon gré malgré, combien d^auteurs qui avaient cbanté les victoires et les fêtes de rfimpire se jetaient sur le thème nouveau pour Fexploiter à son tour ! Les trois doyens du Vaudeville, Barré, Radet et Desfoiitaines, avaient jadis coiffé leur muse du bonnet phrygien , plus même que les circonstances ne Texigeaient ; ils étaient allés jusqu'au sans-culottisme bien prononcé. Après avoir rimé tant de couplets contre les rois et tout ce qui s'ensuit , ils n'avaient pas été moius féconds pour célébrer le coup d'État du dix-huit brumaire» pour encenser les grandeurs de la monarchie napoléonnienne et les victoires du dieu terrestre de la guerre. La monarchie bourbonnienne les retrouvait prêts à la saluer aussi, et void ce qu'ils firent chanter au Vaudeville, en 1814, pour fêler le traité du 30 mai, signé avec les puissances victorieuses :
Air ! T*îà ^gu» ifêgt ^aUer au Ms.
La paix est faite tout de bon. Pour rannoncer, on a, dit-on, Tiré deux cents coups de canon.
A cette nouvelle,
Redoublant de zèle,
Je veux dire en deux cents couplets :
Ah I qii' c'est bon d'avoir ia |jau !
Quand on est en paix, le tambour Ne vient pas déranger l'amour.
Chaque jour amène un beau jour, Et les jeunes filles Trouvent de bons drilles A les épouser toujours prêts.
Ahl qu' c'est bon d'avoir la paUl
En Europe plus d'ennemis;
Sur mer, sur terre, en tous pa^^s,
Tous les habitants sont amis ;
La paix les rassemble,
£!ile unit ensemble Russes, Prussiens, Français, Anglais :
Ahl qa' c'est bon d*avoir la paix!
De nos lies il nous viendra Du bon sucre jqui sucrera, Sans betterave on le fera.
Plus de chicorée,
Mauvaise denrée, Du café pur, à peu de frais :
Ah I qu' c'est bon d'avoir la paix!
Ces deux ressources imaginées pour suppléer à l'insuffisance des denrées colonialest la betterave et la chicorée, avi^ient fourni, sous l'Empire môme, le texte de bien des plaisanteries; mais celles-là ne circulaient qu*à demi- voix et sous le manteau. Il courut uue caricature clandestine qui représentait l'Empereur mettant le bout d'une bellerave dans la bouche du roi de iiume, et lui disant : < Suce, suce, imn petit, c'est du
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sucre. « Une fois que les lèvres furent déliées, ces railleries se donnèrent l'essor, et parmi les causes d'allégresse et les expansions du cœur, le positif de ia demirarae ne fat pas oublié. Du reste, si la chicorée n*a pu pai venir à se faire café, la betterave est bien parvenue à se faire sucre; et Tindustric créée par les nécessités du moment, a survenu aux circonstances qui Tavaient produite. G*est ce que ne prévoyaient pas les trois vieux coupletiers et leurs confrères, quand ils chansonnaient rutile plante indigène , aujourd'hui si bien impatronisée. En 1814, elle ne rappelait que le sucre se vendant trois à quatre francs la livre, et toutes les tribulations des consommateurs.
Les autres vaudevillistes qui avaient chanté TEmpire ne furent pas moins prompts dans leur volte-fhce. Rougemont, rhyperbolique thui jféraîre de 1810 et de 1811, prodigua dans maintes pièces la même fécondité pour l'ancienne dynastie. Presque aussi prompt que Théau- Ion et Dartois , ces vrais royalistes , il arriva dès le 23 avril rvim: le Souper de Henri IV, joué aux Variétés, et qni roule à peu près sur le même fond que Us Clefs ikParU. Outre ses pièces arcbi-royalistes, il fit paraître, en 1814, un volume intitulé : le Chansonnier des Bouv" Hevendiquant l'honiieur d'avoir servi un moment, à la prise d'armes de 1799, sous le général vendéen Suzannet, il fit paraître un poème sur la mort de Charette, un autre où il chanta la guerre d'Espagne, en 1823. Son Marcel ou Paris sauvée par lequel il voulut — mais avec un médiocre succès — faire ses preuves, tragiques, obtint la faveur d*ètre dédié à Charles X. Tel que je Tai vu quelques années après, avec sa taille iiauie et étoffée, ses cheveux blancs » son ruban de la
Légion d*Honneur (car le gouyernement de la Restauration le décora), Roup^emonl avait une ap();irence respectable qui le servait puissamment dans ses succès de mystificateur, genre de talent bien misérable , et qui rapporte parfois de fâcheux revenant-bons, dont les plaisants ne se vantent pas. Trop jeune en 1793, Rougemont n'avait pu , comme Barré , Radet et Desfon* taineSy célébrer le règne du sans-culottisme et de la déesse Raison ; mais, en revanche, il devait pousser sa carrière dramatique assez loin pour attaquer^ après qu'elle fut tombée* cette Restauration que nons voyons hériter ici de son enthousiasme pour l^mpire. Ce fat une compensation.
Désaugiers et Genlil» qui avaient bien lait aussi leur partie dans l'enthousiasme impérialiste, ne furent guère devancés par Rougemont. Leur ReUmr des Lis^ fui joué aux Variétés le 6 mai, le jour même deTentrée du roi- Cette pièce était prise dans le vif d'une situation qui parlait à bien dus milliers de familles : elle s attaquait à la conscription. La conscription, cette faux qui coupait sans pitié sa récolte humaine l la conscriptioDi cette main de fer qui saisissait Tamour des parents, Tespoir de leur vieillesse, et les faisait frému d'avance pour reulant qui jouait auprès d'eux ! Ces peintures étaient des réalités trop frappantes. Il ne s'agissait pas là d'opinion, mais d'un sentiment, et du plus puissant, du plus intime. Surtout daua les derniers temps, dansées besoins extrêmes, il n'y avait plus ni garanties, ni exemptions. Un prix énorme de remplacement n'empêchait pas le jeune homme de famille d'être repris pour les gardes d'honneur. La qualité de soutien de
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parents ne laissait pas à la charrue le bras qui lui
était nécessaire.
Filles et diamps en friche dememaie&t, »
comme dit Yial dans sou joli conte de Napoléon au VUlage.
G*est ainsi dans le village du ReUrwr dêi Lis^ autant
qu'un si soîiibi e sujet, qui aurait fourni des drames si navrants, pouvait être indiqué dans une légère esquisse. Ce qui restait de jeunes gens vigoureux et dispos est parti, le sac sur le dos, au milieu des larmes et des adieux désespérés. Les jeunes liiles pleurent leurs amoureui^, la pauvre grand'mère pleure son petit-fils; le vieux jardinier déplore les mallieurs du temps :
Dans ma jeunesse Quand un garçon naissait, Sans crainte il grandissait^ Puis il s'établissait,
Puis en r'pos il jouissait, ^ Puis il mourait d' vieillesse.
Aujourd'hui, ce n'est plus cela.
Qa' des garçons nous viennent, Crac ! les lois les r^ennent» A seize ans les prennent, | An diable Ts emmènent; Aussi tout va Gahin, caha.
Soudain, on entend des chants d'allégresse; on voit des branches de lis joyeusement agitées* Les jeunes conscrits n'ont pas été bien loin, le sang ne coule plus; ils sont rendus à leurs foyers, et ils y rentreront aussi,
ceux qui, prisonniers de guerre, sont retenus dans des
climats lointains :
De ceux dont il brisa les fers • Louis a formé son escorte, Et sur le vaisseau qui le porte On lit : a Repos à F uni vers. »
En approchant do cette plage L'espérance est son premier don ; Dans les mains de tout l'équipage Brille un lis du plus doux présage :
La paix, le bonheur, le pardon, Sont ses compagnons de voyage.
Dans un des couplets du vaudeville final, les auteurs semblent vouloir se mettre en règle avec le reproche qu'on pouvait leur faire d'avoir précédemment chanté le régime qu'ils attaquaient dans leur pièce royaliste :
Sans qu'un ordre nous y contraigne,
Nous chantons enfin, cette fois,
L'amour d'un légitime règne, La douceur de ses saintes lois.
La contrainte que nos vaudevillistes allèguent pour leurs couplets napoléoniens si brusquement métamorphosés, est une excuse trop tirée, centime dit Molière. L Empire , malgré son système excessif d'autorité , n'allait pas jusqu'à se faire célébrer par force* Les pièces et les chante à Tordre du jour ne furent pas alors une question de sûreté personnelle, comme elles le furent souvent pendant le régime de 93, et pour qui faisait abnégation de ses intérêts, il restait au moins la faculté du silence. Mais quels que fussent les antécédents des voix accusatrices, les faits n'étaient que trop
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Trais, et les attaques relatives à la conscription étaient celles qui trouvaient le plus d'écho ; Teffroi de ce
fléau dévot ant avait bien plus fait contre TEmpire que la suppression des libertés politiques. Tel qui ne tenait pas aux droits du citoyen tenait aux affections du père. Aussi le sentiment si vit de la fomille fut celui que les ailleurs invoquèrent de préférence, et ce contrastede la paix succédant à la désolation causée par la guerre, est» dans les pièces de 1814, le thème favori. Dans un autre vaudeville de Désaugiers et Gentil, en société avec Brazier, Vile de l'Espérance, jouée égaleuient aux Variétés, nous reUrouvons des couplets dans le même sens:
Aaiz plaines où ron se battait
On rit» OD chante et Ton s'embrassa.
Du triste canon qui grondait
Xe gai flacon a pris la place.
Le tambourin seul va ronflant....
Tout a changé du noir au blanc.
Vous allez tous dans un instant
Entendre ces murailles Retentir de bruit éclatant
Du signal des batailles.
Mais quel qae soit son fracas.
Ne vous en alarmes pas.
Ce n'est plus Mars qui tonne.
L'airain trop longtemps destructeur»
Après vingt ans s^étonne
IPannoneerle bonheur.
La France éprouvait donc, en 1814, le besoin absolu de la paix, et ce vœu si ardent fait concevoir comment d*aatres sentiments purent se taire ou s'amoindrir par
la salistacUon accordée à celui-là. Grande leçon que rhistoire recueille, même quand elle a pour interprèles des auteurs de vaudevilles I
Les relations pacitiques rétablies entre lu France et rSurope, firent affluer à Paris les voyageurs après les armées. Siirtout les Anglais, avec leur goût pour le tourisme, se hàlctciU de pruiiter des voies qui leur étaient rouvertes. Durant vingt et un ans, Tétai de guerre avec la Grande-Bretagne avait été interrompu pendant dix-huit mois à peine, de 1801 à 1803. A la faveur de cette courte paix, les visiteurs anglais s'étaient empressés d'accourir. Quand elle fut rompue, un grand nombre, des familles entières, se virent retenus comme prisonniers, procédé qui ne saurait être justifié, môme à titre de représailles. N'ayant plus à redouter rien de pareil, les curieux d'outre-Manche débarquèrent en France par. milliers. Non-seulement les hôtels virent leurs chambres peuplées, mais encore il s'établit mainte pension destinée spécialement aux Anglais qui viendraient séjourner ou demeurer à Paris. Plus d'une famille bourgeoise tâcha d'augmenter ses modestes rentes, en offrant sua foyer à ces hôies nouveaux. G*est de ce moment que date la création du journal anglais de Paris» le Galignmi's Messenger, heureuse et lucrative idée. Tout en bénéficiant des guinées de ses visiteurs, Paris ne se lit pas faute de rire de leur tournure et de leurs costumes. La longue séparation des deux pays avait laissé aux Anglais toute la couleur locale de ces modes qui n'étaient pas celles des Tuileries et des boulevards, et les faiseurs de caricatures trouvèrent là de quoi exercer leurs crayons. Ces plaisanteries furent aussi portées sur la scène. Un
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vaudeville de Duinersan et Sewpin, joué aux Variétés en décembre les Angktim pour rire^ offrait des
déguisements très-bouffons en mistrm et en lady. Ces charges défrayèi eiil la gaieté parisienne; mais les caiicalures sur les Anglais, en 1814, ne visaient qu'à la drôlerie ; elles n'avaient pas le caractère de cette ftcre et violente animosilé que Ton vit éclater à la suite des événements de 1815 et du désastre de Waterloo.
Les pièces politiques de 1814 n'avaient pas encore
entièrement quitté les affiches, quand arriva le brusque intermède des Cent- Jours ; mais ce retour passager de l'Empire n'a laissé aucune œuvre théâtrale qui Tait célébré. Il était trop évident pour tout le monde que révéïiement du 20 mars n'amenait avec lui qu'une nouvelle crise et une nouvelle catastrophe. Une préoccupation inquiète pesait sur les esprits, et les tenait dans l'atlenle tiévreuse du lendemain. Les plus intrépides courtisans dramatiques de la circonstance restèrent sur la réserve, sentant, comme les directeurs, que ce n'était pasia peine dé se mettre en frais. Cette stérilité même est significative, pour peindre la situation, et les théâtres en disent ici beaucoup, précisément parce qu'ils ne disent rien.
L'Opéra n'eut besoin que de prendre dans son i*épertoire pour y trouver le Triomphe de Trajan, dont uae représentation fut donnée le dimanche (c'était le S6 mars) qui suivit la rentrée de Napoléon. Cet ouvrage
avait de singulières destinées. Composé à la gloire du vainqueur d*Iéna et de Friediandi on avait voulu en Taire un hommage pour les souverains alliés. Un ar-
rangiuir, M. Vieillard, s'élait chargé de l'accommoder de mcinière à ce qu'il pùt servir pour célébrer la rentrée de Louis XVIII, en changeant tout ce qui s*appliquait personnellement à Napoléon. Pois, le retour de Tlle dTilbe lit reprendre l'œuvre d Esménard dans son état primitif, mais pour peu de temps, et k Triomphe de Trajm eut ainsi deux versions, la version impériale et la version royale.
Du reste, quelques couplets chantés sur la scène dans les premiers jours — il y en eut à Peydeau dont les paroles étaient du chevalier Coupé de Saint-Donat, et la musique de M. Lélu — sont absolument les seules manifestations que les Cent-Jours aient produites au théâtre. L'exploitation delà circonstance lut livrée aux colporteurs des rues, qui criaient par exemple, une chanson intitulée : le Père la Violette à messieurs les chevaliers de VEteignoiry ou les Prédictions d'un bon Luron, Des productions du même genre étaient chantées à la salle Montansier, l'ancienne salle des Variétés, qui n'était plus qu'un caté. Pendant les Cent-Jours, elle tut le rendez-vous des impérialistes les plus ardents, surtout des militaires, et sur la scène où tant de joyeuses parades avaient provoqué le rire, les chansons politiques les plus violentes se môlaient au bruit des bouteilles que i'on débouchait et des verres entrechoqués. La flamme du punch colorait des figures animées par les passions du jour, et c'était k qui traiterait le plus outrageusement les liourbons et leurs amis. Plus d'une scène de tapage, plus d'une rixe où les tabourets de
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café devinrent des armes, changèrent là salle Montaosier en tumultueuse arène.
De leur côté, les royalistes avaient un ample répertoire de chansons où Napoléon n*était pas ménagé davantage. Elles coiiraienl de Louche en bouche, demain en main, et elles trouvèrent même des presses pour ies imprimer. Réunies en un Yolimne, elles étaient vendues et elles drcalaient très-peu secrètement, dans une situation où les esprits étaient si exaltés, et où le pouvoir, à la veille d*une lutte décisive, avait tant à fisure.
La seconde rentrée de Louis XVIII amena une nouvelle explosion de pièces royalistes, où Théaulon et Oartois reparurent au premier rang. Dans le grand nombre d'ouvrages d'à- propos qu'ils donnèrent, on distingue le Roi et la Liguey en deux actes, à TOpéra- Comique (22 août 1815). C'est là que se trouvaient ces couplets, que le public même répétait en chœur, et que je transcris comme un document, parce qu'ils turent réellement un des chants de Tépoque ;
ISAURE
Pour moi, j*aime beaucoup la gloire, Et j'aime surtout mon pays ; Mais tenez : du champ de victoire U nous vient fort peu de maris.
Pour ie bonheur de la patrie, Grftce à la paix, on se marie :
Voilà pourquoi
J'aime le roi.
GAlilUKLLE.
Grand par soq nom, par sa naissance.
Respectable par ses malheurs.
Rien n'est égal à sa clémence.
Il veut régner sur tous les cœurs.
Je sais qu'il doit, par sa présence, Rendre le repos à la France :
Voilà pourquoi
J'aime le roi.
Théaulon et Darlois, deux noms fraternellemenl imiâ dès leurs débuts dans la cari ière« furent par exceltence les auteurs royalistes de la première et de la seconde Restauration. On peut ne pas partager leurs opinions; mais on leur doit cette justice qu'ils ne forent pas, comme tant d'autres, des marchands de louanges k tout venant. La croix de la Légion d'Honneur, dont ils furent décorés, fut au moins pour eux la récompense d'un dévouement vrai. Armand Darlois entra dans les gardes du corps, ainsi que ses deux frères, Théodore et Achille. On 7 a encore compté d'autres auteurs de vaiidevillcs : Adolphe Jadin, Théodore Anne et Clioquart, ce tjf pe de tapageur, de bourreau des crânes^ dont la duchesse d'Angoulëme avait la trop grande bonté de payer les dettes, et qui eut une fois Theureuse aubaine de faire, avec Théaulon, Monsieur Jovial. Jadin, Théodore Anne et Choquart sont restés dans les gardes du corps jusqu'à la iin ; mais les frères Dar« lois n*y ont servi que passagèrement, comme d*autres jeunes gens du uiondc royaliste, en ces premiers temps de ferveur; M. de Lamartine, par exemple.
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La musique du Roi et la Ligue étalLde Boc lisa, qui avait eu déjà, en ce genre, la bonne fortune des Héri- Uers Michau. Bocbsa était un des compositeurs les plus féconds du moment, car il a encore donné plusieurs ouvrages à Feydeau, de 1813 à 1816. Il avait é^jousé 3111e tieorgette Ducrest, nièce de Mme de Genlls. C'é« tait un très-habile harpiste, et, en outre, un élégant cavalier, un beau, comme on disait alors, fort recherché, fort applaudi dans le graud monde. Par malheur, les désordres de sa vie le précipitèrent jusqu'à un triste dénoûment. Dans une soirée musicale qu'il donna chez lui, et uii se prcssaieni les femmes les plus brillantes, il s*éclipsa au milieu de la soirée, emportant les riches cachemures — le cachemire était alors dans sa grande faveur — dont le gracieux auditoire avait cru pouvoir se séparer sans crainte aucune.
Une fugue en znuaîqoe est un morceau bien fort,
ditCrispin dans les Folies amoureuses. La fugue de ce concert-là ne fut que trop bien exécutée. Bochsa put se réfugier en Angleterre (l'extradition pour les crimes et délits ordinaires n'existait pas encore), et il retrouva dans les salons de Londres les succès dont il avait joui dans ceux de Paris. La réserve britannique ne voulut voir que son talent, et lit semblant d*ignorer ou d'oublier la cause de son expatriation. Que ce soit par ostentation ou par goût, la nobility anglaise paye largement les artistes ; mais Bochsa n'était pas devenu plus réglé dans sa vie, et cette vogue fructueuse ne lui pro- Ula guère. 11 passa plus tard aux États-Unis, puis en Californie, puis en Australie, quand les mines d'or appelèrent dans ces deux contrées les déclassés et les
aventuriers de tous les pays^ C'est en Australie qu'il est mort, en 1856, frappant exemple d'une existence d*artiste si favorisée, que Finconduite a compromise et perdue.
Certes, il s'en est fallu de beaucoup que, chez Tliéaulon, les habitudes désordonnées aient eu le même genre de conséquences que chez Bochsa ; mais son histoire n'en montre pas moins combien il est regrettable pour tout le monde de gaspiller sa vie, et, pour un homme de lettres, de gaspiller son talent.
Né en 1787 à Aigues-Mortes, ccItc pittoresque petite ville des ci oisades, qui se chauffe au soleil dans sa ceinture de tours et de remparts crénelés , sur le bord des lagunes de la Méditerranée, Théaulon avait toute la vivacité de l'imagination méridionale la plus bouillante. C'était, en fait d'esprit et en fait d'argent, un dépensier comme il y en a peu, un de ces hommes de la famille de Dufresny, que le plus puissant monarque ne viendrait pas à bout de rendre riches. En voici un exemple des plus marqués. C'est de lui qu'est te PetU Chaperon rouge^ dont Timmense succès dut être presque une fortune, pensez-vous, ])our l'auteur des paroles comme pour le musicien. Si vous avez cette idée, détrompez-vous. Théaulon, à qui l'argent coulait entre les doigts comme de Teau, avait vendu d^avance le poème du Chaperon rouge à Iluet, l'acteur de l'Opéra- Comique^ il l'avait vendu pour mille écus une fois payés. Jugez quel marché pour l'acheteur, d'après le nombre presque incalculable de représeiitalions que ce charmant ouvrage a obtenu l Les douze ou quinze premières durent, à elles seules, rapporter les trois mille francs, d'après le taux des droits d'auteur et le
LA RESTAURATION
chiffre des recettes, avec un succès tel que celui du Chaperon,
Ce n'est pas la seule affaire de ce genre que Théaulon ait faite. Une fois, il avait aliéné à M. Prin, a^ent des ailleurs draiiiatiqucs, tous ses droits à percevoir dans UQ certain temps, moyennant une somme ciiétivoy quelque chose comme douze cents francs. Dès le premier mois, M. Prin se trouva rentré dans cette avance. C'él;ut un homme loyal et délicat : aussitôt qu'il se vit remboursé, il tint Tarrangement pour nul et non avenu. Malheureusement les prêteurs, les escompteurs, les usuriers, les faiseurs d'affaires, tous les vampires auxquels le pauvre Théaulon avait sans cesse recours» n'avaient pas des procédés si honnêtes ; il était comme une proie créée tout exprès pour leur usage.
Ce n'était pas que Théaulon eût une existence luxueuse; mais il était victime du coulage, du désordre, et parfois aussi de certaines fantaisies nées de la vivacité excessive de sa cervelle. Un jour, il s'en va voir quelqu'un à Montmartre. Il est frappé du beau panorama dont on jouit du haut de ce plateau. A Finstant, son iuiagiiiatioii s'alluiiio. Ce serait admirable d'avoir une pareille vue pour travailler! Il apprend qu'un terrain est à vendre en cet endroit; sans plus réfléchir^ il rachète; il s'arrange avec un architecte pour mettre immédiatement les maçons à l'œuvre. La maison était tout au plus achevée quand il la vendit le tiers de ce qu'elle lui avait coûté.
Par un autre caprice, je ne sais à quel propos, Théaulon s'était avisé d'enti eprendre sur une grande échelle l'éclosion des œufs de poule par le moyen d'un
four^ procédé renouvelé de l'antique Ëgy pte. Un ami qui vient un jour le voir, le trouve ravi, enthousiasmé,
oublhiiil vaudevilles et théâtre, ne songeant qu'a son invention ou plutôt à sa réinveuiion. Le leudeinaîny le même ami revient ; changement de scène : Tbéaulon était toutdéconflty tout désolé; la femme chargée par lui de surveiller ropération avait li op cliaulTé le four, la malheureuse! et Théauion avait des œufs durs de quoi en vivre pendant six mois*
Ardent et prompt en toutes choses, il était amoureux, une fois parmi bien d'autres. Pour con e.spoiidre avec l'objet de sa ûamme, il se mit à publier tout ex près un journal littéraire intitulé PApollon^ paraissant plus ou moins régulièrement, messager galant qui aurait pu mieux encore s'appeler le Mercure, et qui portait à la belle la prose ou les vers dont elle était la mystérieuse héroïne. Ce port de lettre exceptionnel coûtait assez cher à Théauion, mais il n'y rei?ardait pas de si près. L'Apollon parut tant que i'impruneur fut payé, ou tant que dura cette flamme éternelle. Dans l'un ou l'autre cas, il n'eut pas une longue existence.
Les tristes embarras dont Théauion était sans cesse obsédé n'étaient pour lui que de petits détails dont il ne s'inquiétait guère. Un jour, il était chez lui en séance de tiavail avec un collaborateur. Un visiteur se présente — un huissier : — c'était aventure commune* « Monsieur, dit l'officier ministériel, je viens sabir. — C'est saisi, » répond le débiteur sans se déranger. Et comme l'huissier insi^l<iit : « C'est insupportable, dit Théauion à son collaborateur ; on ne peut pas travailler tranquille ici : allons au café des Variétés. <• En même temps, il ramasse ses papiers, il sort sans
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s'émouvoir davantage de cet incideiil, et va continuer son scéaario de vaudeville au bruit des carafons et des dominos.
Cet étrange cabinet de travail n*avait, pour Théaulon,
rieti d'inusité. J'ai collaboré à deux pièces en tiers avec lui et Frédéric de Gourcy, cet aimable esprit qui, outre ses succès dramatiques, a fait des paroles de romances dignes du nom de petits poèmes. Ce fut Courcy, mon ami déjà d'assez longue date, qui me mit en relations avec Théaulon, que je ne connaissais pas encore. Il me proposa d*aller le trouver au café de la Rotonde, Palais^ Royal. En effet, Théaulon se tenait là, dans un coin, ayant devant lui, sur la table de marbre, une écritoire et un petit verre, et travaillant sans se mettre aucunement en peine des allants et venants. Ses collaborateurs savaient qu'on le rencontrait là quand il n*était pas chez lui, et ils venaient Ty chercher. Je ne fus pas peu surpris de ces singulières habitudes.
Il fallait une organisation comme celle de Théaulon pour des procédés de composition pareils. Sa laciiilé était étonnante : il avait des facultés créatrices sans cesse en activité. Il lui arrivait d'écrire une pièce en deux ou trois jours. On prétend même qu'il en a ébauché en quelques heures. Un ouvrage de lui était refusé ou tombait : il s'en mettait peu en peine, tout charmé des autres idées qui miroitaient à ses yeux et bouillaient dans sa tête. Aune répétition, le directeur lui faisait*il une observation, lui proposait-il un changement : Théaulon, qui n'avait pas dû tout Tamourpropre irritable, prenait le manuscrit, pour faire ce qui lui était demandé* Quelquefois, le lendemain, c'était toute une autre pièce qu'il rapportait : une idée en
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avait amené une autre; il avait non-seulement modifié,
mais changé presque entièrement son édifice, en le reprenant par le rez-de-chaussée, sinon même par la cave. G*était bien chez lui que Timagination méritait d*ôtre appelée la FoUe du logis. Dans la foule des conceptions qu'elle enlantail, il y en avait d'aimables et piquantes» il y en avait de bizarres et impossibles. Aussi, quoique Théaulon ait fait jouer un très-grand nonihre de pièces — deux cent cinquante à trois cents — ce chiffre doit-il êti^e loin de représenter tout ce qui a jailU de son cerveau et de sa plume.
On doit se figurer si, avec une lêle comme la sienne, Théaulon était fait pour le mariage. Il fut cependant marié deux fois, et il eut un fils qu'il perdit à dix-sept ans. Sa première femme, qui était une demoiselle de Bury, charmante personne, mourut à la fleur de Tagc. Remarié avec la fille de Mlle Desmares, actrice du Vaudeville, Théaulon trouva en elle une affection et un dévouement doublement précieux, dans la situation où le pauvre homme était réduit sur la fin de sa carrière. Il avait tant et si bien dépensé sa vie, que son état de santé était déplorable. Lui qui avait dû être un cavalier de fort agréable tournure, il ressemblait à un cadavre ambulant, à un échalas surmonté d'un vieux citron. Ce n'était pas qu'il fût vieux, car il n'avait que cinquante-quatre ans lorsqu'il est mort, en 1841. Sa femme possédait un petit avoir en propre; autrement, les derniers jours de Théaulon auraient été livrés aux mêmes embarras que le reste de son existence. Pour* tant, il avait gagné assez d'argent pour se faire de belles rentes, et, indé[)CDdaiiuiicnt de ses ouvrages restés au théâtre, il travaillait encore et toujours. On
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le trouvait le nez sur son papier — car sa vue aussi était bien a(ïaiblie — noircissant feuillets sur feuillets d'un barbouillage presque indéchiffrable, qui repré-> sentait des plans et des scènes. Tout ce qui lui restait de vie s*était concentré dans le cerveau.
J'étais aux obsèques de Théaulon. De sincères regrets les accompagnèrent. Si Théaulon s'est fait beaucoup de tort et de mal à lui-niôme, il était incapable d*en faire volontairement à autrui. Avec son excessive facilité de caractère, il était fait pour être exploité, mais non pas pour être exploiteur* Exempt de fiel et d'envie, il avait, coTiime on dit, le cœur sur la main, et Ton n'avait avec lui que des relations douces, polies et faciles.
Théaulon a fait deux comédies en cinq actes et en vers. Tune et l'autre jouées à TOdéon : la première, l'Artiste ambitieux ou V Adoption^ en 1820; la seconde, PIndiscretf en 1825. Cette dernière fut traitée avec une rigueur à laquelle il parait bien qu*une cabale ne flit pas étrangère; rouvrage méritait, dans tous les cas, d'être écouté et apprécié sérieusement. Le succès de t Artiste ambUieuXt complet pour les quatre premiers actes, fut compromis par les graves défauts du cinquiènje; mais cette comédie offre, avec le mérite de ridée, qui est forte et prise de haut, des vers et des scènes remarquables. A TOpéra-Gomique, Théaulon a été, pendant un temps, l'un des auteurs les plus heureux. Parmi ses nombreux vaudevilles, je rappellerai: Mlle et iMi, h PtégCy la Mère au Bal et la FUle à laMaison, h Binifieiairej le Chiffonnier, les InconvéniefOs de la IWligence, le Père de la Débutanle, Sans Nom, la Comtesse du TonneaUf etc* Dans ceux qui sont laits en société, Théaulon, avec sa prodigalité et sa facilité de travail, a
dû apporter sa large part. Qu'il eût travaillé avec plus de réflexion et de maturité, qu'il n'eût pas fait trop souvent retrouver dans ses œuvres le décousu de sa
vie; qu'à sa riche et féconiie organisation il eût joint rordre en toutes choses, dans son existence et dans sa manière de produire, et il est permis de dire qu'il n'occuperait pas une moins belle place que Scribe dans le théâtre de nos jours. J'oserai môme ajouter que, par certains côtés, Théauion lui aurait été supérieur. Scribe possédait au plus haut point Thabileté scénique» la sû* reté de main, la manière de tirer parti d'un sujet; il mettait en œuvre et assaisonnait si bien uiie donnée connue, qu'il trouvait moyen de se l'approprier et de la faire paratlre nouvelle ; mais chez Théauion, la faculté inventive était certainement plus riche, aussi bien que la lacuUé poétique, tout à fait absente chez Scribe, il faut l'avouer. L'auteur de Bertrand et Raton était porté, au contraii e, à ramener toute poésie au positif de la prose, et ce n'est pas à lui qu'on reprochera jamais le vol capricieux de la Fantaisie, dont il coupait plutût les ailes.
Dans le répertoire d^Alexandre Dumas, on connaît le drame de Kean, dont le principal rôle l'ut une des belles créations de Frédérick-Lematlre. Pour la conception et Texécution première, Kean appartient à Théauion^ en société avec Frédéric de Gourcy. La pièce fut remise aux mains d'Alexandre Dumas» pour qu'il y imprimât ce cachet demandé par l'acteuri et que l'on regardait comme exclusivement propre à l'auteur de Hmri III et d'Antony. Alexandre Dumas n u pas coutume de figurer sur l'afliche de moitié ou en tiers; son nom s'y Usant seul a plus d'éclat et d'influence. Théauion et de Courcy
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consentirent donc à s*effacer; mais j*ai dû leur rendre
la paternité véritable de cet ouvra^re, quoique Alexandre Dumas n'y ait pas apporté, assurément» un concours inutile, par sa plume comme par son nom.
En résumé, Théaulon fut un homme de beaucoup de talent; mais ce talent, presque toujours dépensé en petite monnaiei ne lui conquit pas le rang élevé auquel pouvait prétendre, comme une seule de ses œuvres sufOt [)o\xr le prouver.
Il convient de dire que les exemples d'existence comme celle de Théaulon sont beaucoup moins communs maintenant dans la littérature qu'ils ne Tétaient jadis. Aujourd'hui, les gens de lettres ont bien davantage Tesprit des alïaires. Toutefois, il ne faut pas tomber d'un extrême dans un autre. Un homme de lettres peut fort bien ne pas être un panier percé, un insoucieux bohémien y sans être pour cela un âpre traliquant, un sordide entrepreneur qui sacrifie tout au seul gain, la délicatesse des sentiments et des procédés comune la dignité de Tart. Malheureusement, cet honorable milieu n'est pas une règle assez générale dans le monde dramatique.
L'une des pièces où Taccent royaliste est le plus enthousiaste, et que certains détails doivent faire mentionner, — Chacun son r<mr, — appartient à trots de ces auteurs dont la muse s'était exercée naguère dans un autre sens et qui n'en étaient pas plus embarrassés pour chanter à outrance la royauté ; Désaugiers , Gentil et Ghazet. Avec la franche rondeur de son carac* tère, Désaugiers fut du nombre de ceux qui se rallièrent sincèrement aux Bourbons. Le joyeux convive du Caveau, en versant le royalisme à plein verre et à plein
vaudeville, se monta la téte avec ses propres couplets. Une fois dans cette route, il s*y engagea de bonne foi, et s'il avait vu la chute de la branche aînée (il est mort en 1827), il n'est pas à croire quMl eût cliaiigé de cocarde. Je crois bien, pour avoir connu Gbazet depuis cette révolution, qu'il était aussi devenu royaliste sincère. Lui et iJupaty, son ex-collègue pour l'organisation des lùles de la cour impériale, s*élaient mis l'un comme l'autre, en 1S14, à chanter sur un mode nouveau; car Dupaty eut son hommage poétique à la duchess(î d'Angoulème, cl il fit pour le duc de Berry les Troubadours voyageurs, un à-propos Joué chez ce prince le 2 février 1815* Mais après la seconde Restauration, quand les positions se classèrent, ce fut dans le camp libéral qu*il se rangea, au lieu que (iliazet, comme Désaugiers, resta sous le drapeau fleurdelisé. On lui doit même cette justice que, pendant les Gent-Jours, il ne craignit pus île manifester cette opinion. Une de ces chansons royalistes qui couraient par le monde avait pour refrain :
Rendez-nous notre père
De Gand, Rendes-nous notre père.
Elle fut attribuée à Ghazet. II récusa cette paternité
dans une lettre rendue publique, mais en ajout uU que ce ne serait pas avec un jeu de mots qu'il s'exprimerait à l'égard d'un prince aussi respectable par ses vertus que par ses malheurs. On persista néanmoins à lui attribuer la chanson, eli'on prétendit qu'il avait voulu seulement saisir l'occasion de faire une déclaration de sentiments qui lui serait comptée dans un avenir prévu et
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prochain. Le pomoir précaire des Cent-Joars n'avait
pasla force compression du grand règne impérial, où celte prolession de foi, si elle eût été possible, aurait fort mal tourné pour son auteur. Ce qui est sûr, c*est que, calculée ou non, la déclaration de Ghazet ne lui îul \uLs inutile, et que peu de gens se sont aussi bien entendus à taire leur chemin.
Il était bibliothécaire du roi à Versailles et à Trianon ; il était censeur dramatique ; il avait une recette pai ticulicie des finances à Valognes, qu'il faisait gérer par procuration; et là ne se bornait pas sa part dan» la feuille des bénéfices. Sa femme même était pourvue d'une place àla halle, place qui s'affermait à un bon prix. Membre de la Légion d*honneur, où il eut la rosette d'officier, Cbazet y fut le parrain d'Hoffman, homme de lettres d'une toute autre valeur, qu'il fut singulier de voir protégé par ce patronage. A une autre époque, Geoffroy avait appelé Ghazet ïinévUable. U justifia bien ce surnom par Tactivité incessante, par l'ubiquité infatigable qui le faisait rencontrer sur tous les chemins, dans les bureaux, dans les salons, dans les antichambres des Tuileries. Malgré tant de laveurs et de traitements, Ghazet, qui avait peu de prévoyance, ne s'en trouva pas plus riche, quand Tédiflce de son étrange lortune croula tout à coup avec la Restauration, et le pauvre homme est mort en 1844, dans un état très- voisin de la misère.
Au demeurant, il avait de l'esprit, il aiguisait bien le mot, il tournait bien le couplet; toutelois, c'était trop pea pour justifier un chemin comme celui qu'il sut faire, et s'il eut de Tesprit comme auteur, il eut encore mieux l'esprit par lequel ou se pousse et l'on arrive
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Voici le titre complet de la pièce que ijroduisit, en 1816, Tassocialion de Chazet avec Désaugierâ et Gentil :
CHACUN SON TOUR, OU VÉCUO DE PARIS
Divertissement viila^^euis eu vaudeville,
Représenté au théâtre de TOdéon en présence de Sa Majesté
et de toute la famille royale le 21 février 1816, par MM. Désaugiers, fourrier de la 10" légion, Alissan de Ghazet, capitaine de la 6* légion, et Gentil, sous^lieutenant de la 10* légion de la garde
nationale parisienne.
Cette mention du grade de ciiacun des auteurs dans la milice civique (et vous remarquerez que Ghazeti habile à se pousser partout, avait la prééminence des épauleltes) tenait à la circonstance d'où l'ouvrage était né. Dans cet élan de royalisme qui se répandait en démonstrations de toutes sortes, la garde royale, nouvellement oigciniséc, avait doiiiié à la garde nationale un banquet que la garde nationale ne manqua pas de rendre, et le roi vint s'offrir chaque fois aux acclamations des convives. Chacm son four, ce titre n*a pas besoin d'autre explication. Ce qui est surtout curieux, c'est la distribution qu*on va lire, et qui réunissait des acteurs de tous les théâtres royaux et des deux théâtres de vaudevilles :
M. Lalrance, riche propriétaire : Michot (Théâtre- Français) ; — Henriette , Louise , Gabrieile , filles de M. Lafrance : Mlle RegnavU ( Opéra -Goinique) , Mlle Desmares (Yamleville) , Mlle Bourgoin (Tliéàlre- Français) ; — Eugène, garde du cor{)s, prétendu d'Henriette, Hw$ (Opéra-Gomique} ; — Gustave, officier de
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la garde royale, prétendu de Louise, Lavigm (Opéia) ; — Gervuis, capitaine de chasseurs de la garde nalio* nale, Bosqmer (Variétés); —Dartimon, capitaine de firégate, Chénard (Opcia-Cuaiique) ; — Rémi, vieux garçon, Potier (Variétés); — Édouard, jeune peiiUre, Armand (Théâtre-Français) ; — M. Dufour, aubergiste^ Thénard (OdéoD); — Mme Dufonr, sa femme, Mlle Leverd (Théâtre-Français); — Claude, premier garçon de la noce, Armand Odôon) ; — Chanterelle, marchand de chansons, Joly (Vaudeyille). C'était Potier qui faisait les frais comiques, dans son rôle de vieux garçon galant, qui s*essouffle très-inutilement à voltiger de helle en beUe.
On juge mal une époque , si l'on veut absolument
Tenvisager du point de vue d'un autre temps, et eu dehors des idées, des conditions morales, de l'atmosphère ofi se trouvaient alors les esprits. On est étonné aujourd'hui de cette prodigalité exhubérante de tendresse royaliste à laquelle se livraient les auteurs; mais tel était le ton du moment, chf z l'opinion à laquelle ils s'adressaient. D'ailleurs, en dehors de leurs hypei boles dynastiques, ils l'aisaient souvent vibrer t e senlunent si fort dans tous les cœurs, le sentiment de la famille ; et dans Chacun son Tour cet irrésistible appel n'était pas oublié :
11$ sont déjà bien loin de nous.
Ces temps de troubles et de guerres.
Où l'on voyait tous les époux Redouter rinstant d*étre pères.
Mais depuis que d'une autre loi Nous sentons l'heureuse inflaenoe, Un sujef de plus pour le Roi Est un Ubureuz de plus en France.
« Nous conserverons notre enfant! » Chez un peuple
où les pères et les mères n'étaient pas des Spartiates, il y avait dans ce cri-là bien des royalistes.
Naturellement, ce fut une grande émulation, parmi les auteurs attitrés du drapeau blanc, pour célébrer, en juin 1816, le mariage du duc de Berry. Théaulon et Dartois ne manquèrent pas d*être en première ligne. Charles de France ou Amour et Gloire^ en deux actes, qu'ils donnèrent l'Opéra-Comique, laissait, pour cette fois, reposer Henri IV, et remontait jusqu'au treizième siècle. Ce (Charles de France est le fils de Philippe le Hardi, le petit-flls de saint Louis : Charles de Valois, qui fut le père de Philippe YI et le chef d'une nouvelle branche royale. Il attend dans un château quelconque, situé sur la Méditerranée , entre Toulon et Nice, la fiancée qui lui vient d'Italie : de là des scènes de chevalerie dans le goût du temps. Cette chevalerie dont le type est dans Jean de PariSy chantant la gloire et les dames, portant Tépée et la harpe qui « se croisent sur
son cœur, »florissait ^jlors dansles opéras etles romances. La toque ou le casque à grande plume recourbée, le col rabattu, la tunique à crevés, bordée de velours, l'écharpe à gros nœud, le maillot blanc, les bottes jaunes, étaient d'un grand usage dans ce galant répertoire. Le (^^^ume de clievalier {c'esi ainsi que s'appelait cet accoutrement) était même employé dans des pièces où il formait une mascarade encore plus ridicule. On n'habilla pds aulremeut une comédie jouée dans ce temps (l8l6)àrOdéon, le Chevalier deCanolie^ sujet qui appartient àla guerre delaFronde. Il en était de même au Théâtre-Français, \)0uv Ê douar deji Ecosse^ dont laction se passe en pleine époque de LouisXV et de Voltaire.
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Au surplus, que le public d'aujoiirdliui ne se morjue pas de la tolérance excessive ou de Tignorance du public d'alors, qui acceptait sans mot dire ces traves* tissennents grotesques. Nous voyons maintenant encore un mardi gras tout semblable se perpétuer dans la Danie blanche , cette autre pièce écossaise : un officier anglais de la guerre de Sept ans vêtu comme le prince Ch;u'nicuU ou le prince Mirlillor dans les gravures des vieilles éditions des conles de léjîs, à côté de l'intendant et du juge, affublés d'une espèce de costume à la Louis XIII. Pour Georges Brown, Tuniforme rouge avec la poudre, et absence totale de mouslaclies ; [)uur Tintendant, le costume à la Jean-Jacques, habit et culotte de couleur foncée; pour le juge de paix« la robe et la grande perruque encore conservée par les magistrats anglais dans Texercice de leurs fonctions : Toilà ce que veut le plus simple bon sens. Tant que la Dame blanche continuera d*ètre défigurée par une absurde rouùne, tant que les pièces villageoises n'offriront que des paysaus et des paysannes de bal masqué, tant que les actrices voudront garder, dans des costumes de caractère» les exagérations des modes de ville, tant que Ton tolérera les moustaches et la barl)e là oii elles sont aussi déplacées que Tétait la poudre dans les sujets antiques» ou qu^elle le serait avec le paletot actuel, enfin tant que subsisteront toutes ces négligences d'autant plus choquantes que Ton sait fort bien habiller exactement les pièces» et faire de la couleur locale quand on le vent, il ne sera pas permis de railler le costume théâtral d'autrefois.
Dans Charles de France^ le héros élait représenté par Haet , personnellement posé comme royaliste. Les
autres nMes étaient remplis {rdv Martin, Juliet, Lesage, Mlle Regnault» Mines Paul, Moreau, Desbrosses, et Mlle JLeclerc, actrice secondaire qui eat une aubaine bien susceptible d'exciter ^des jalousies dans les coulisses : quelques années après, le duc de la Ferlé , intendant des menus-plaisirs, en lit une duchesse, par légitime et valable mariage. A propos du duc de La Ferté , Louis XVIII rappelait , dit-on, ce vers de Gresset :
Les sots sont ici-bas pour nos menus plaisirs ;
citation du Mécliant qui était passablement méchante. Avec le Chant français^ dont les paroles étaient de M. de Bouiilé» la musique de Persuis :
Vive le roi ! vive la France 1 avec le Sermem français :
Jurons ï^être.à Louis fidèles, Jurons, juroii$ défendre ses droits I
avec les couplets du Roi et la Ligue :
Voilà pourquoi . . .
J^aime le roi, ■ ->■( ' ^
la romance des Chevaliers de la Fidélité, dans Charles de France^ fut un des airs les plus chantésÀ cette époque ;
Que le roi vive et la France prospère^' .. - ^, _ Sur ses autels que Dieu soit respecté, ^ Ce sont les vœux et l'unique prière ^ Des ChevaUers de la f idéUtô. ;^lf^''
L'air est digne de BoieldieUt & qui fut demandée la
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musique de Charles de France, Mais le temps pressait : il dut s'associer un collaborateur. Hérold, alors âgé
de vingl-ciiRj ans, et grand prix de Rome, était revenu depuis peu d'Italie ; cependant, ni son titre de lauréat, ni un opéra italien qu'il avait fait représenter à Naples {la Gioventûd'Enricoquinto, d'après la Jeunesse (F Henri Y d'Alexandre Duval), ne réussissaient à lui ouvrir les portes du sanctuaire Feydeau. Ce fut ce jeune confrère que Boîeldieu choisit pour se l'adjoindre. Il n'eut pas k se repentir de sa confiiuice. De la sorte, Hérold eut accès à rOpéra-Gomique sous le manteau ijienveiUanl de son glorieux anden, qui ne craignait pas de voir un convive nouveau s'asseoir au banquet de l'art. L'année suivante (1817), Hérold donna deux ouvrages dont les poèmes étaient deTliécUilou : lesRosières^ puis la ClocIieUe^ qui renfermait Tair devenu populaire : Me voUà^ me voilày pour toi que faut-il faire ? et ainsi s'ouvrit cette carrière trop tut tinie, mais couronnée par deux chefsd'œuvre : Zampa et le Pré aux Clercs,
Avec Charles de France, parmi les pièces qui célébrèrent le mariage du neveu de Louis XVllI et Tarrivée de cette jeune princesse Caroline, réservée à des fortunes si diverses» il faut mentionner honorablement le Chemin de Fontainebleau ^ représenté à FOdéon. Les auteurs étaient Georges Diival ci Rochefort : A. de Bochefortf volontaire royal, ainsi est-il qualifié en tète de la pièce; et ceci n'est pas du tout un sujet de reproche» car de même que Théaulon, Dartois, Georges Duval et quelques autres, Rochefort traduisait des sentiments réelsJme opinion constante» et ce ne fut nullement la ÉÉÊf^k volontaires royaux» dans les Gent-Jours, s'ils ne payèrent pas de leur personne. Le Chemin de Fon^
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tainebleau, dont la petite action se passait entre divers personnages qui se sont portés au-devant de la princesse attendue, offrait de la gaieté et d'agréables détails, et se terminait par un vaudeville final sur un air qu'avait mis en vogue ce refrain nouveau : Halte-là! halte-là! la garde royale est là. Chaque membre de la famille royale avait son couplet, à la fin duquel son portrait apparaissait dans le fond du théâtre-
CHARLES
Ce bon Henri dont l'histoire EstPhistoire des vertus, Qui fît tant pour notre gloire, Dès longtemps n'existe plus, (bis,) On dit qu'au sombre rivage Ce grand prince est descendu; Je sais qu'il fît ce voyage, Mais il en est revenu.
{Montrant le portrait du roi») Le voilà, le voilà; 1 Son portrait n'est-^^il pas là? I ^^'^ ^ chœur.)
THÉRÈSE
Par les fléaux de la guerre Chaque Franc'îis tourmenté, N'avait plus son caractère De franchise et de galté. (bis.) Mais de notre courtoisie - Le bon temps est arrivé, £t de la galanterie Le modèle est retrouvé*
(Montrant le poriraU du comte à? Artois.) Le voilà, le voilà; ) . ,
Son portrait n'est-il pas là? | t^** ^ '^^•>
MADAHS RICHARD.
D'nn père éloigné du tréne Pour fuir des enfants ingrats, Jadis j'ai lu qu'Antigone A partout suivi les pas. (bis.)
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G' modèP de piété filiale, £t que nous admirons tons^ Cetf princesse sans égale.
Nous la r'vojons parmi nous.
{Montant le portrait de la duchme d*Ang&uUme
U voilà, la voilà; \ (Ki.enchcmr)
Son portrait n»est-il pas là? \ ^^'^
AUGUSTE
Sans peur comme sans reproche, Bayard cherchait le danprer.
Loin de fuir à son approche Il semblait l'encourager, (bis,) H'^'rîtier de sa vaillance, Héritier de ses drapeaux, Dans le midi de la France J*ai retrouvé ce héros.
(Montrant le portraUdu duc d'AngouUme,) Le voilà, le voilà; I /^^^ ^^^^/^^j,,. ^
Son portrait n'est-il pas là? ;^
JUUEN.
Après le r'tour d'un bon maître, Dont nous bénissons les lois, J'aurions ben voulu voir naitrc Des héritiers de ses droits, {bis.) Mais tout semble nous sourire Et not* vœu s'accomplira; Ces héritiers qu'on dosire, Quel prince nous les donnera?
{Montrant le portrait du duc de Berry.) Le voilà, le voilà ; I /» \
Son portrait n'est-il pas là? P
JAVOTTG.
Depuis des siècles en France Les Bourbons ont notre amour; C'est un impôt sans quittance Que j' leur payons chaque jour, (bis.)
Mais un' princess' plein' de errâce Vient d'arriver, par bonheur,
Pour remplir l;i dcrnièr' place Qui restait dans notre cœur.
(Montrant le portrait de la prinmse Caroline.)
La voilà la voilà, j (^f^^etour.)
Son portrait n'estril pas là? i ^ '
U Chmm de Fontainebleau avait le mérite de sortir de la vieille histoire arrangée en allusions, et d'offrir tout
franchement des figures du jour. Il y avait même des traits comiques et de bon aloi, notamment le rôle d'un certain M. Renard, un solliciteur infatigable, s'évertuant à se découvrir des titres de reconiiDaiidalion. Gomme on lui demande ceux qu'il peut invoquer : < Si je n'en ai pas personnellement^ » répond-il, « j'ai à faire valoir ceux de plusieurs membres de ma famille, qui ont tous rendu plus ou moins de services à l'Étal. L'un a été receveur de l'enregistrenient, l'autre chei de bureau à la cour des Aides ; mon cousin était sergent dans les gardes-françaises , et ainsi de suite. J'ai même encore un arrière-cousin qui doit avoir fait quelque chose, et dans l'incertitude, je mets toujours son nom sur mes pétitions. Si ça ne fait pas de bien, ça ne peut pas faire de mal. »
Ce personnage-là n'est pas seulement d*une époque, et il se retrouve, en retournant son babit, à tout avènement de nouveau régime.
L» premier retoar des Bourbons» en 1814, avait réellement présenté un caractère de conciliation nationale
et earopéenne. Personne ne s'était yn inquiéter pour
son passé, même les hommes qui avaient joué un rôle funeste dans les jours sanglants de la Révolution. Les prétendons surannées de certains gentillàtres, au fond de leur province, étaient beaucoup plus ridicules qu'alarmantes. La Révolution avait creusé un abîme trop profond entre la France moderne et Tancien régime, les idées de 1789 étaient entrées trop ayant dans la vie politique et sociale, pour qu'on pût craindre sérieusement un retour vers les vieux temps. L'armée impériale était conservée, tout en subissant la réduction numérique nécessairement amenée par la paix , et commandée par les exigences d'éconoinic les plus impérieuses. La f rance ne payait aucune contribution de guerre. Non-seulement elle ne perdait rien de son ancien territoire, mais encore elle gardait la Savoie, conquête de la République. Nos musées conservaient, contre toute espérance, les trésors artistiques dont la victoire les avait dotés depuis vingt ans, procédé courtois dont il faut savoir gré aux puissances étrangères; car euûo, soyons justes. Si l'Autriche, par exemple, avait eu d'abord la fortune pour elle, si elle avait en-* richi ses collections d'art aux dépens de la France, dans les premières guerres de la Révolution ; est-il à croire que l'armée française n'eût pas repris ces trophées quand, triomphante, elle porta ses aigles dans Vienne? N'est-il jias piobable que, pour reprendre ces propriétés nationales, elle n'aurait pas attendu la campagne de 180d, et qu'elle se serait empressée de les rc. saisir dès sa première entrée dans la capitale de l'Autriche? Il fut tout naturel de voir partir avec dou- !eur,après Waterloo, ces chefs-d'œuvre qui semblaient
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naturalisés chez nous ; mais la Mc^stnienne que Casiiiiir JJeiavigne composa sur ce sujet, moatrc» par sa faiblesse et sa médiocrité, que rinspiration manquait ici au poète, parce qu*il n'était pas dans un point de vue vrai; autrement son cœur et son talent auraient tiwVé mieux que de Iroides anlilUèses mythologiques ^
Si, en 1815, les choses ne se passèrent pas comme en 1814, qui pourrait s'en étonner ? Le vingt mars et les Cent-Jours avaient ramené sur la France tous les maux dont elle était à peine délivrée. Le sang avait de nouveau coulé à grands flots, le sang français, le sang des iuUres peuples. L'invasioa éti angère se présentait cette lois avec un autre caractère que l'année précédente, avec un caractère d'irritation, d'exaspération qui voulait radicalement en finir, et menaçait la'France d'un démeuibieiiienl, comme garantie ultérieure deia paix européenne. Autour des Bourbons, parmi leurs amis s'élevaient les plus furieuses clameurs contre tous ceux qui étalent signalés comme ayant contribué à ces calamités nouveties. De jolies bouches féminines n'étaient pas les moins énergiques dans le ton dont elles accentuaient les mots de buonapartistes et de jacobins. Cette fois, selon ces passions exaltées, ce n'était pas assez de ravoir les Bourbons, il fallait frapper, il fallait punir* U y eut une violente réaction, des exils, des
1 • Le Deail est aux bosquets de Gnide i
Muet, pâle et le front baissé^ L*Amour, que la guerre intimide, Éteint ion Oambeau renvené*
Des Grâces la troupe légère • Linterroge sur ses douleurs.
Il leur dit en versant des pleuri :
« J*ai vu AU» ineuiter ma mère. »
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tribunaux exceptionnels, les cours prévôtales, dont les arrêts ressemblèreot plus à la vengeance qu'à la jus* iice. La situation déborda le caractère modéré de Louis XYIII, suspect lui-môme, par cette modération, aux royalisles fougueux* Par sa noble fermeté, il préserva le pont d'Iéna, que les Prussiens allaient faire sauter, en leur déclarant que, s'ils persistaient dans leur dessein, il se piacei ait dessus. 11 n est pas douteux qu'il eût voulu sauver plusieurs proscrits, qull ait eu la main forcée quant à l'exécution de certains arrêts inévitables devant la loi de tous les peuples, niais qui appelaient l'exercice du droit de grâce, tels que la condamnation de la Bédoyëre et du maréchal Ney. Si Ton se place au point de vue de Timpartialitê historique, et non de l'esprit de parti, Ton reeonnaîtra d'où vint cette différence de caractère entre les deux phases que séparent les (jont-Jours» et Ton s'expliquera, du moins, ce qui ne saurait être justifié. On se rappellera les passions déchaînées qui, dans certaines parties de la France, n'obéissaient à aucune autorité régulière, les exigences impérieuses qui tenaient le gouvernement sous leur piession. L'on constatera que le roi, le pouvoir officiel et légal, ne furent pas entièrement maîtres de la situation, et qu'ils eurent à retenir leurs amis, à lutter même contre eux, bien loin de les exciter. Il suffît de rappeler, puur preuve, les cris de colère et d'indignation excités chez les ultrà par l'ordonnance du 5 septembre 1816, qui prononçait la dissolution de la Chambre intramable, et proclamcdt la ferme résolution de maintenir la Charte, en si mauvaise odeur auprès d'eux. Les rigueurs exercées 'alors ouvrirent carrière à des accusations qui sont allées
jusqu'à des comparaisons hyperboliques avec le règne
delà Terreur; et, d'une aiitie pari, les éiiergumènes du royalisme se plaignaient de l'abus de la clémence.
On ne saurait trop les déplorer, ces funestes Gent- Jours, non-seulement pour Waterloo et tout le sang versé, pour Landau et Sarrelouis perdus, pour les chefsd'œuvre artistiques repris au Musée, pour Toccupation et la rançon infligées à la France, mais encore à cause de ranimosilé acharnée que les conséquences du vingt mars laissèrent dans les esprils. A l'exaspération des royalistes, répondait la haine de leurs adversaires. Les exigences de l'Europe irritée, les calamités que les Bourbons n'avaient pas causées, el qu'ils empêchèrent d'être encore pires, ce fut sur eux qu'on les fit retomber* Les récriminations les plus acerbes, les qualifications les plus virulentes se croisaient sans merci. Et pniir(;int, si les partis voulaient bien ne pas avoir deux poids et deux mesures 1 S'ils étaient capables de faire de bonne foi leur examen de conscience, et de sentir que, dans leurs querelles, bien des reproches pourraient être rétorqués contre les accusateurs 1
Le reproche le plus terrible dont on ait frappé la
Iksfauration, fut celui de rinlervenliou et de l'appui des étrangers. Je ne veux pas entreprendre ici de discuter cette grande question. Seulement, afin de montrer que les partis feraient bien de ne pas provoquer un examen trop attentif de leurs propres conj[>tcs, je rappellerai le pian formé en 1817, pour donner à la France un souverain étranger, le prince d'Orange, projet où plusieurs des bannis réfu^K's à Bruxelles servaient d'intermédiaires, et dont les meneurs à Paris,
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étaient des députés de la gaache, notamment la Fayette et Voyer-d*Argenson. Pour la réussite de ce plan, ils
coni|iiaient sur la coopération dos troupes russes et hollando=bel<:es qui faisaient partie de l'année d'occupation des départements du nord» et cela, dans le temps où Us s'indignaient bruyamment contre cette occupalion, dans le temps où Ijriliait sur leur front une si belle auréole civique. C'était Carnot, résidant à Magdebourg, qui devait être le négociateur secret auprès de Tempereur de Russie. Sur le |)oiiit de partir pour Saint-Pétersbourg, il ne fut arrêté que par le veto de ce prince, indireclement averti de Tintrigue où on lui donnait une part sans son aveu. Le projet fut repris en 1819. L'occupation avait cessé; mais Tannée des Pays-Bas, dont le prince d Orange était le chef, devait entrer en France et se joindre aux troupes qui auraient arboré le drapeau tricolore. Celte fois, le projet fut rompu et mis à néant par le roi Guillaume, qui ne voulut pas s'associer aux vues ambitieuses de son fils. Au moins, les exaltés qui, en 1814, acclamèrent le czar et le roi de Prusse à l'Opéra, n'avaient pas l'intention de les placer sur le irùne français. Le dessein conçu, suivi, repris à froid, n'a guère le droit d'être sévère pour les explosions du transport délirant. Que les Nassau fussent animés d'un esprit plus libéral que les iîoui bons, peu importe : le projet dont il s'agit, et les voies et moyens à Tappui, offrent toujours une étrange contradielion avec le rôle public de ses auteurs et avec la réprobation patriotique dont ils frappaient leurs adversaires^
I. Voir Vflistnire des deux Hestauraiions, par M. de Vaulabelle, t. IV, p. 445 et suiv., où cette affaire est racontée avec détail.
Les émigrés avaient combatlu dans les armées étrangères contre celles de la République, c'est un fait
historique incontesté. Les royalistes ne souhaitaient pas que Napoléon lût vaiuqueur, et ils se réjouirent des revers qui amenèrent sa double chute ; c'est ce qui n'est pas non moins positif. Mais eu 1823 , dans la cruerre d'Espagne, la légion de réfugiés oii figurait Armand CarreL ne se iit pas taute de tirer des coups de fusil contre l'armée française. Personne ne soutiendra ' que la prise du Trocadero mit en joie les abonnés du Constitutionnel^ et qu'un échec du duc d'Angoulème leur eût fait prendre le deuil. Supposez Mina et Riego, victorieux, pénétrant sur le territoire françàis: il n'est pas douteux que les ennemis du gouv ernement auraient reçu ces généraux espagnols et leurs soldats comme des alliés et des amis. Voilà ce que tous les partis également devraient avouer; c'est que, dans la chaleur de la lutte, la sympathie d'idées (ait d'un étranger un compatriote, et que Tantipathie fait d'un compatriote moins qu'un étranger; c'est que le principe devient le drapeau, et qu'en servant ce principe, ou prétend toujours servir son pays.
Mais ce n'était pas au milieu d'ardentes passions comme celles de 1815 et des années suivantes, que l'on pouvait attendre eel(e iiidulgence et cette justice mutuelles. Plus d'une fois, après les Gent-Jours, les théâtres eux-mêmes oSrirent des témoignages de cette situation nouvelle, de celte violence des partis, que les derniers événements avaient produite. Ce ne fut pas dans les pièces que ce caractère se montra. Celles de la seconde rentrée de Louis XVIIIt comme celles de la première, célébrèrent les Bourbons, sans
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mêler h leurs hymnes d'amour et de joie rien d'amer
et d'iiisnltant pour les opinions didérenles; elles ne renouvelèrent pas les invectives et les délis de la réaction thermidorienne; elles ne firent appel qu'à la conciliation et à la paix. Les auteurs n'eussent-ils pas spontanément observé ces justes convenances, le gouverueinent n'aurait pas permis que des provocations haineuses retentissent sur la scène, quand Louis XYIII prenait pour devise : Union et ouhli^ et s'attirait, de la part des royalistes turibonds, le reproche d*un excès d'indulgence. Dans les nombreux ouvrages où étaient évoqués les souvenirs de Henri IV et de la Ligue, le dénoûment présentait toujours les ligueurs venant à résipiscence, toutes les mains se pressant, et tons les cœurs unis ; mais ce fut chez une partie du public, ce fut dans la salle, que la réaction se manifesta. Le royalisme ne s'y borna pas à cet enthousiasme de Tannée précédente, qui s'était répandu en bravos et en transports, sans être offensif pour personne. On vit, à l'égard de certains acteurs accusés de bonapartisme, quelques souvenirs des scènes qui avaient suivi le neuf thermidor.
Mlle Mars elle-même, Mlle Mars, le diamant, comme on disait, du Théâtre-Français, eut à subir, dans une représentation de Tartuffe^ une de ces bourrasques. Un boaquet de violettes qu'elle ne craignit pas de porter en scène, fut la cause de l'orage. A ce propos, il tluit rappeler comment la douce et gracieuse ilcur, symbole de la modestie, avait acquis cette importance politique, et était la cause de tant de bruits. Dans Thiver de 1814 à 1815, quand des correspondances mystérieuses s'échangeaient entre Paris et File d'£lbe, quand le
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prochain retour de Napoléon élait espéré, attendu par ses amis, ils disaient qu'il reviendrait avec les vioieUes, c'est-à-dire avec le printemps, et ses anciens soldais le désignaient sous le nom symbolique de père La Violette. Lorsque la prédiction se fut arconiplie, ]a violette, adversaire du lis, devint la ileur impérialiste. Les dames de cette opinion s'en parèrent, tandis que les dames royalistes l'avalent en haine et en horreur» et après la seconde chute de Napoléon, la pauvre gentille fleur partagea la proscription du drapeau tricolore.
C'est ainsi que la violette put ôlre un chef d'accusation contre l'aimable Eimire, contre la charmante Gélimène, et compromettre un moment, auprès de certains spectateurs, les droits de son talent si aimé. Dans la représentation dont il s'agit, on exigea d'elle que pour réparation, elle criàl : Vive le roi ! Comme elle ne cédait pas à cette requête impérieuse^ on insista plus fortement. « Je Tai dit, » répondit-elle. « On ne Ta pas entendu ! » reprirent les voix irritées. « JeTai dit, » réi)éla Mlle Mars qui, parait- il bien, s'était dispensée d*obéir; puis, s'adressant aux autres acteurs en scène : « Continuons, » dit-elle; et la pièce interrompue marcha s;uis plus d'encombre. Le napoléonisme de Mlle Mai s était bien connu, et il circula un mot assez méchant lancé par cette gracieuse bouche : « Il n'y a rien de commun enlre Mars et les gardes du corps. » Le trait n'claitpas tombé à terre, et Ton conçoit qu'il blessa vivement ceux qui en étaient l'objet.
Ce mol, du reste, était plus piquant que juste. Les gardes du corps fie demamlaient en loute occasion qu'à faire preuve de bravoure, et, sur un champ de
bataille, ils n'auraient pas été certainement uioins fermes qu'ils ne Tétaient dans les duels politiques alors très-frèquents. Puisque nous parlons d'eux, il ne sera
pas ludl de donner quelques détails sur ces compagnies de la maison militaire du roi, toujours au premier rang dans ces démonstrations d'un royalisme incandescent qui se déployait soit au théâtre, soit ailleurs.
Au second retour du roi, les mousquetaires, gardes de la Porte, etc., rétablis en 1814^ furent licenciés : on ne conserva que les gardes du corps, plus la compagnie des gardes à pied ou cent-suisses ; mais dans celle-ci les soldats n'avaient rang que de sous-officiers. Les gardes du corps formaient quatre compagnies dont voici Funiforme : — Casque en plaqué d'argent avec chenille noire et plumet blanc; habit bleu de roi à collet écarlate, épaulelles, aiguillettes et brandebourgs d'argent, pantalon de casimir blanc, bottes à Técuyère ; bandoulière de couleur distinctive pour chaque compagnie : blanche pour la première, verte pour la seconde, bleue pour la troisième, jaune pour la quatrième. Cet uniforme était élégant, sans trop donner à l'ornement et à Téclat. Avec le sabre, les gardes avaient le mousqueton, pour le service intérieur des résidences royales.
Les compagnies étaient désignées par le nom des
capit aines, hauts persoima^^es de la cour, qui étaient le duc d'Havré, aucpiel succéda le prince de Croï; les ducs de Gramont, de Noailles et de Luxembourg. Le capitaine avait le rang de lieutenant général (général de division); le lieutenant commandant, celui de maréchal de camp (général de brigade); les lieutenants, celui de colonel; les sous-lieutenants, celui de lieute-
Tiant-coîonel; les maréchaux des logis, celui de capitaine ou de lieutonant, selon qu'ils étaient de première ou de deuxième classe. Les gardes de première et de seconde classe avaient rang de lieutenant, ainsi qu'une pallie de ceux de troisième ; les autres avaient rang de sous-lieutenants. Les gardes du corps formaient un efiectit' d'onze à douze cents hommes. A Paris» les compagnies de service occupaient la caserne de cavalerie du quai d'Orsay. Les autres avaient leurs quartiers à Versailles et à Saint-Germain. Jusqu'à la mort de Louis XVIU, il y eut» en outre» la compagnie des gardes de Monsieur, dont Tuniforme était le même, sauf la couleur de l'habit, vert-dragon au lieu de bleu. Quand le conite d'Artois fut devenu Charles X, les gardes de Monsieur formèrent une cinquième com* pagnie de gardes du corps du roi, mais pour peu de temps, et (1( puis 1827 jusqu'à la révolution de Juillet, il y en eut quatre» comme auparavant.
Ces détails seront d'autant moins inutiles que Ton confond quelquefois les gardes du corps, la maison militaire du roi, avec la garde royale, qui formait tout un corps d'armée composé des différentes armes» comme Tancienne garde impériale et comme celle d'aujourd'hui.
lia plupart des gardes du corps appartenaient à la classe nobiliaire» non pas que ce tût une condition» mais c'étaient les familles nobles, on le conçoit, qui tenaient plus particulièrement à placer leur fils dans cette phalange tout spécialement attachée à la personne du souverain. Du reste» il y avait des gardes du corps qui avaient servi dans Tarmée, et plusieurs passèrent de la maison militaire dans des régiments. Nubie ou
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non, il fallait que même le simple garde eût quelque fortune personoelle, une haute paye quelconque, un corps de celle nature ayant des exigences de dépenses auxquelles la solde seule n'aurait pas suffi. Placés au premier rang du royalisme actif et militant, fort peu populaires auprès du parti opposé, souvent provoqués et Tort chatouilleux: de leur côté, les gardes du corps se rencontrèrent maintes lois sur le terrain avec des militaires de l'ex-armée impériale, avec des officiers à demi-solde, adversaires du pouvoir royal par position et par opinion. Après une de ces Ci équentes qiierelles où Ton avait échangé des déiis et des cartes, quand l'adversaire se présentait à la caserne du quai d'Orsay pour donner suite à l'affaire, il arrivait parfois que le garde du corps demandé se trouvât ôlre forcément absent pour son service au château. Alors, suivant Ja régie convenue, le camarade auquel s'adressait le visiteur avail sa réponse toute prôle : « Monsieur, c'est moi. » Sur l'observation contraire du porteur de la carte, qui, dans le substitut improvisé, ne reconnaissait pas son homme, un nouveau : < Monsieur, c'est moi, » articulé d'un lou significatif, se faisait assez comprendre, il s'agissait d'un garde du corps : peu importait lequel, attendu quils se regardaient tous comme solidaires.
La longue redingote bleue boutonnée jusqu'au menton , et la cravate noire , qui avait alors son cachet militaire, — la cravate blanche étant généralement portée en costume de ville, — telle était l'espèce d'uniforme que beaucoup d'officiers à demi-solde avaient adoptée. Peu à peu, une partie d'entre eux retrouvèrent du service dans l'armée ; beaucoup se firent des oc-
eupalions dans la vie civile, dans des indastries et des
professions diverses. ïl y en eut dont les campagnes se terminèrent par des conquêtes lûatn moniales qui Airent à leur demi*solde un utile supplément, et leur firent une bonne retraite. C'est un trait de nr)œurs que Théaulon indique en passant dans son Artiste amùitieuXf par la bouche d'un ex-officier qui bat le pavé de Paris :
Mes affaires déjà n'allalent vraiment pas mal. Eacor dix ans de guerre, et j'étais géoériJ.
La paix a dérangé mes projets de fortune; Cette calamité (car la paix en est une) Â mis bien des héros dans la nécessité De regarder l'hymen comme une indemnité, Et mainte veuve antique d vu sur son douaire Aifecter notre solde et les impôts de guerre.
Mais, dans les commencements de la Restauration, on voyait ces militaires inoccupés peuplant les cafés, se promenant dans les lieux publics ; toujours prêts à rappeler le bon temps de Vautre, à lancer le mot amer contre les Bourbons et leurs pai lisans, à se plaindre de leur carrière interrompue, du bâton de maréchal dont peut-être on leur avait fait tort. Sous TEmpire, la guerre en permanence avait tini par être à leurs yeux l'état normal. Accoutumés à parcourir TËurope en vainqueurs, à y récolter des lauriers et des grades» ils considéraient les autres peuples comme ces tètes de Turcs sur lesquelles les amateurs dcLliargent de grands coups de poin^ pour essayer oa entretenir leur force musculaire. Ils ne comprenaient paâ t]uey si Ton sympathise avec les volontaires français de 1792, on doit également sympathiser, pour être conséquent.
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avec les volontaires allemands de 1S13« avec Théodore Kœrner, le jeune poéte-soldat, chantant et mourant
pour riiidépendance de sa patrie. En vain vous auriez essayé de leur démontrer, à ces braves trop peu logiciens, le respect des foyers et de la nationalité d'autrui, et la nnaxînne équitable : Ne fais pas à ton prochain ce (]ue tu ne voudrais pas que Ton te fit à toi-inèine. Ils n'aduiettaient pas davantage que, malgré tous leurs exploits, la France ne pouvait faire la guerre exprès pour eux, ni compromettre le laborieux rétablis.^einerit de la fortune publique pour entretenir, en temps de paix, un nombre de soldats dont elle n'avait pas besoin. Ce bienfait immense de la paix était réellement une calamité^ aux yeux de ces guerroyeurs quand même. Ils étaient mécontents, mécontents toujours, mécontents à propos de toute chose. Heureux quand ils n'allaient pas jusqu'à se jeter dans des conspirations où ilsér.nient dupes et victimes, tandis que les chefs, les hauts meneurs, restés derrière le rideau, tiraient subtilement leur épingle du jeu!
Parmi ces ex-militaires inoccupés et grognards, un certain noiubre se laissèrent prendre à la trop fameuse déception du Champ-d' Asile. Dans ces plaines du Texas, dont on faisait le tableau le plus séduisant, devait s'élever, sous la conduite de quelques-uns des La unis de 1815, une colonie de ci-devant militaires de l'Empire. Une souscription pour le Ghamp-d' Asile fut ouverte. Elle n'atteignit pas tout à fait cent mille francs, — le cliillre précis fui de 95 018 fr. 16 c, — ce qui n'était pas beaucoup pour fonder une colonie. Mais TEldorado du Texas n*en continua pas moins d'étaler ses tableaux enchanteurs, et d'appeler à lui tous ceux qui voudraient
y retrouver l'aiprle proscrite. Je me souviens d'une de ces estampes qui représentait, au milieu d'une riante campagne, une ville s'élevant sous la main des vétérans de la Grande Armée, des poteaux indicateurs de rues ébauchées, portant les noms des victoires de l'Empire, de nouveaux arrivants pressés dans les bras des frères d*armes qui les ont précédés , une mère allaitant son enfant, pour mêler l'idée louchante de la famille à cette scène moitié agricole moitié guerrière.
On vit de pauvres gens qui abandonnèrent leur patrie et leurs moyens d'existence, pour courir après CCS images flatteuses. Malheureusement, la réalité tut bien différente. L'affaire, mal menée, échoua complètement. Les trois à quatre cents colons qui s'étaient établis près des bords de la Sabine, au commencement de 1818, sous la direction des généraux Charles et Henri Lallemand, ne tardèrent pas à maudire le mirage qui les avait séduits. D'ailleurs, malgré les premières tentatives d'insurrection , l'Espagne possédait encore le Mexique, dont le Texas était une province, et elle n'avait pas autorisé cet établissement. Bien qu'il s'agit d'un territoire inculte et désert, elle fit valoir sa propriété nominale, elle somma les immigrants de s'éloigner, et ils durent céder à cette injonction armée. Lallemand aîné» sur qui pesa surtout la responsabilité de cette malheureuse entreprise » alla promener de pays en pays, jusqu'en Turquie, sa carrière aventureuse qui, toutefois, s'est terminée tranquiiiement, après la révolution de 1830, sur les bancs de la Chambre des pairs. Une partie des colons se joignit à d'autres réfugiés français, pour fonder, avec la protection du gouvernement de Washington , un Étal de
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Mareugo, et sa capitale Aiglcville, dans l'AIabaiiia. Les autres débris du Uliamp-d' Asile levinrent en France et réclaaièreot vainement pour leur misère quelque part du produit de la souscription, dont la gestion et remploi donnèrent lieu à des accusations fâcheuses.
C'était un singulier amalgame, un étrange produit de la chimie politique, que cette opposition contre laquelle la Restauration eut à lutter, et dont la force fut si grande. Avec réléiuent uiililaire qui vilipendait le péquin, et qui n'avait pas précisément appris dans les camps de l'Empire la théorie et la pratique du régime constitutionnel, on voyait ligués la plupart du ces mêmes raisonneurs, de ces mêmes idéologues, si mal venus auprès de Napoléon. On voyait marcher ens,emble les anciens républicains jetés par la fenêtre au dix-huit brumaire , et ceux qui les avaient nus dehors ; les mamelucks de la consigne et de robéissance passive, à côté des hommes qui s'élevaient contre toutes les oppressions, contre tous les esclavages, et se paraient de ce beau nom de libéral trop souvent usurpé. Un des chefs les plus hauts placés réunissait même en lui seul un triple rôle. Dans le Journal des Débals du 19 mars 1815, quand Louis XVÏII était encore aux Tuileries, il avait fulminé contre iSapoléon la philippîque la plus furibondCi signée Benjamin de ConstafU; il l'avait traité de tyran déchu, < d'homme teint de sang, » et « poursuivi par les malédictions universelles; » il Tavait appelé un Attila et un Gengk" Kan « plus terrible et plus odieux parce que les ressources de la civilisation sont à son usage. » Quelques jours après, Louis XVIII étant parti et Napoléon an ivc , ÏMtUa, le GeiigiS'Kanf Vhommê teint de sang^ qui con-
naissait le personnage, les habitudes et les besoins de
son existence, ra()f)ela aux Tuileries, et trouva d'irrésistibles arguments pour le convertir. H en tit un conseiller d*État, en attendant que Tex^polémiste bourbonnien, le ci-devant conseiller d'État impérial, rejet&t sa particule, se Iransloruiài en démocrate, et frayât avec les carbonari.
Malgré Tétrangeté d*un pareil assemblage, il y avait un lien étroit qui réunissait cette coalition bizarre : c'était la communauté du but, le renvers^iment du pouvoir existant. Le creuset magique de cette pensée semblable avait uni, fusionné, incorporé l'un avec l'autre deux métaux si hétérogènes.
Pour tous les amis sincères du gouvernement constitutionnel, ce régime, même avec les Bourbons, mémo avec les imperfections à corriger, était assurément préférable au Irisle revers de médaille de Télat d'où l'on sortait; aux générations faucliées dans leur fleur, au bâillon de la pensée, aux prisons d'£lat, à tous ces abus de pouvoir, attestés par des monuments trop irrécusables, et qui ne saur.iieiit être niés sans nieiUir à l'histoire. Tout en sympathisant avec un sentiment d'orgueil national rendu encore plus susceptible par les revers, il était certainement possible d'opposer ce qu'on gagnait, par compensation, à ce qu'on avait perdu. C'eût été là une bonne œuvre de conciliation et de rapprochement ; car il vaut mieux verser sur les plaies de l'huile que du vinaigre. Comme il en fut différemment, il est permis de croire que bien des prétendus libéraux de* ce temps haïssaient les Bourbons beaucoup plus qu'ils n'aimaient la liberté, dont ils invoquaient le nom dans une a^^bocialion si étrange.
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IWste sentiment que ces haines aveugles qui veulent se satisfaire à tout prix, et qui ne savent que détruire, sans être capables de rien éditier 1
Tant de maux si récents étaient écartés et oubliés pour ne faire ressortir que la gloire de FEmpire. Et encore, dans cette gloire, ce n'était pas la bonne part qui était principalement célébrée. Ce n'était pas le Code Napoléon, ce Gode qui consacra les principes de 1789 dans la loi civile, quand ils étaient anéantis dans le gouvernement; ce n'étaient pas les autres sages institutions, les grandes mesures d'administration intérieure, les beaux travaux d'utilité publique exécutés sous ce règne ; ce n'étaient pas les magnifiques roules du Simpion et du mont Cenis, monuments bien audessus de ceux qui commémorent d'horribles hécatombes humaines. Non ; ce que Ton entendait surtout vanter et porter aux nues, ce n'étaient pas ces œuvres réellement glorieuses, que la paix aurait permis de développer encore davantage ; car elle aurait laissé disponibles tant de forces vives, tanl de iaas vigoureux dépensés pour la guerre. Par-dessus tout, l'opposition exaltait ce que rhumanîté pleure et déteste ; par-dessus tout, elle popularisait le sabre victorieux, elle créait un idéal légendaire où rayonnaient runifornie et la baïonnette. Ën réalité, en résultat, le prétendu libéralisme ne travaillait que pour le courant très-peu libéral dont il s'était fait l'auxiliaire.
Telle est la besogne dont Béranger fut le grand ouvrier; Béranger, le chantre et le prophète de la liberté, selon les apothéoses routinières, mais qui, aux yeux de l'homme séiieux cl iiUcUigent, a fait contre elle inliniment plus que tous les champions de l'ancien ré-
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giine. il avait composé le Uoi ifYvctut en 1813, lorsqu'on était lâs de l'Empire et de ia guerre, et il se mettait à chanter la guerre et TEmpire quand on n*en sentait plus le poids» et que ce thème-là était un moyen de popularité. A sa suite, vinrent Éinile Debraux, avec la fameuse chanson de la Colonne, celle de Fanfan la Tulipe^ etc. ; puis une foule d'autres qui exploitèrent les mêmes idées. Leurs refrains furent répétés à toutes les tables de corn mis- voyageurs, dans toutes les sociétés chantantes où la politique fermentait au fond de la bouteille, et qui étaient alors si multipliées dans les
quartiers populaires de Paris. C'était autant d'écoles pour cette religion de la botte forte et du sabre, dont Béranger était le grand pontife. Dans ses hymnes à double face, la liberté n'est qu*un mot vague et sans application pratique ; mais l'autre culte a son incarnation frappante et animée. Ses Souvenirs du Peuple évoquaient l'image poétique assise dans la chaumière; mais ils taisaient les angoisses de cette chaumière désolée, les adieux déchirants, le deuil de l'absence ou de la mort, les bras d'homme faisant défaut à la charrue, les garnisaires forçant de vendre jusqu'à Thumble mobiliei', jusqu'à la \aclie nourricière, mettant sur la paille les pauvres parents dont le fils manquait à l'appel. Pour de telles douleurs, Béranger n'a pas un accent, pas une émotion ; il les tient comme non avenues , aucun sacrifice n'est de trop pour le dieu; et dans deux chansons dont l'allusion est fort transparente (PÉpée de Damoclès et Octavie)^ il pousse l'égarement de la haine jusqu'à comparer le roi auteur de la Gliarle à Denis le tyran et à Tibère!
Uue les aiuis de la liberté| tout autant que les Bour-
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boniens, aient sujet d'accuser Bôranger, c'est une idée qoi a dû nécessairement efiEaroucher, au premier
abord, des adorateurs peu éclairés ; mais elle a déjà fait du chemin, et elle continuera d'en faire. Un écrivain dont les principes démocratiques ne sont pas équivoques, et qui leur a donné assez de gages, M. PcUclan, aujonid'liiii député de la Seine, a eu la hardiesse de heurter de iront un vieux lélichisme, et de montrer l'idole dans son vrai jour. Cette courageuse initialiTe n*a pas émpéché Télection triomphale de l'houorable publiciste.
Avec Béranger, l'opposition censurait âpremcnt l'orgueil du blason et de la race, les titres et les insignes aristocratiques, les charges et les oripeaux de cour. Pour moi, je pense que tout cela n'est en efl'et que hochets bons pour de grands enfants. Sans cntiqu('.r les familles et les individus qui s'en font une jouissaiicL', pourvu qu'il n'en rt^sulte aucune prétention iaconuuode pour autrui, je crois que les pays les plus avancés, les plus élevés en dignité morale, sont ceux où Ton sait complètement s'en passer. A cet égard, je
lie tais aucune (li>linclion de régime ni de blason vieux ou nouveau ; je ne tiens pour réelle, en fait de noblesse, que celle du mérite personnel, des sentiments et des mœurs honorables^ de l'éducation et de la poli* tesse. Mais certains pscuilo-libérauv qui raillaient les vanités de cour, sous la Restauration, les avaient parfaitement admises de la part du précédent régime, et se gardaient bien de lui en reprocher le rétablisse-^ ment. Tel se moquait d'un titre qui, du moins, appartenait au porteur, et ne trouvait rien à redire sur les penonnagos qui cousaient à leur nom bouifieois celui
de leur ville ou de leur département, el qui arrivaient à s'en faire un flef, en supprimant la parenthèse. Tel persifflait les habits brodés et les clefs de chambellaii, qui laisail jiaj^uèi c !e gros dos sous la livrée d'un autre maîlrt% et lui aurait rendu avec empressement les plus humbles services de la domesticité.
Avec le reproche des influences nobiliaires , ud . autre grief pesa sur la Restauration, grief qui a été capital; ce lut Tinfluence de ce qu'on appela le parti prttre. Cette accusation avait du vrai; elle en avait même beaucoup plus que l'autre : cependant, elle fut aussi poussée jusqu'à Tcxagération. Je vais tacher, en Tappréciaut, de tenir équitablement la balance*
Dans la très-grande majorité du pays, il existait une répulsion profonde contre ioul empiétement (ie l'Église, contre toute apparence de retour à l'ancienne immixtion du spirituel dans le temporel. Il n'y avait aucun point sur lequel Topinion se montrAt plus sus<ceptibleet plus ombrageuse. L'opposition s'empara de ce sentiment très-légitime, et le gouvernement lui prêta le flanc par des mesures maladroites. Louis XVIII, quoique assez philosophe dans son for inlérieur, avait mis une religion de VÈtat dans la Charte, à côté de la liberté des cultes^ et une religion de VÉuu se regarde naturellement comme investie d'une primauté offi-» cielle. La loi du 8 mai 1816 retrancha le divorce du Code civil. Le divorce, tel qu'il existait sous la loi de 1 793, était abusif et scandaleux par la facilité exces^ sive ; mais le Code civil avait supprimé l'abus, et ne laissait place qu'aux seuls cas indiqués par la morale et par rbumanité. L'interdiction absolue put être regardée comme un sacrifice à des idées que ne re-
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connaît pas notre di uil moderne. Les processions publiques reparurent, même là où lés cultes non catholiques ayaient leur exercice, c'est-à-dire en contradiction avec les dispositions organiques sur celte iuaUère. Des missionnaires ambulants parcouraient la France en grand appareil, comme si le clergé paroissial ne suffisait pas aux besoins des âmes. La présentation de la loi du sacrilège, que la Chambre des députés eut la sagesse dere()Ousser, fut encore une faute lâcheuse, et parut, comme raboliiion du divorce, une tendance à f3dre pénétrer les canons de TÉ^flise dans la loi laïque. • Surtout les établissements formés par les Jésuites, par cet ordre que Tancienne monarchie elle-même avait banni, excitèrent de vives alarmes, et ces craintes n'étaient pas vaincs. La fameuse Gongrégatioii ne lui pas non plus un mythe, et celte espèce de franc-ma- Connerie dévote servit bien des intérêts mondains. Les apparences religieuses furent un moyen que beaucoup de gens exploitèrent, depuis les soldats qui faisaient leur première communion, pour avoir des parrains et marraines généreux, et festoyer après cet acte édifiant, jusqu'aux courtisans qui s'agenouillaient et se signaient en haut lieu ; par exemple le maréchal Soult suivant la procession royale un cierge à la main, et le célèbre Dupuytren qui, un jour, laissa tomber son livre d'Heures à la messe du ch&teau. « Voilà M. Dupuytren qui perd ses Heures , dit la duchesse d'Angouléme. — Oui, repartit le duc d*fi4vré, mais il ne perd pas son temps. »
Telle était la réalité; maintenant il faut faire la part de rexagération qui la grossit et l'amplifia. La guerre au parti prêtre ne se renferma pas dans la juste mesure
de son ulilité, daos la lutte contre les empiétements et les abus. Bile eut surtout un but politique, chez beaucoup des principaux combattants. Ou en vit la preuve quand ce but l'ut atteint par la ciiute du gouvernement, par de bonnes positions acquises, et quand» devant leurs anciens adversaires les cléricaux et les Jésuites, peu à peu remis et ralliés, ces intrépides guerroyeurs se tinrent au repos, ces sentinelles vigilantes fermèrent les yeux et perdirent la voix. Aurfuilsfe^Mf; et qn'fl élait bon de signaler, on joignit une espêc^e fantas- ^ uiagorie. Que les cultivateurs fussent menacés du ré- / lablissement de la dlme, en même temps quedui:^tour lies droits féodaux ; que* les bûchers du mcnfen j^e et de rinquisition fussent près de se rallumer; que tous I les fonctionnaires et employés fusseui tenus d exhiber j un billet de confession , c'étaient là des inventions peu 1 dignes d*étre prises au sérieux. La vérité est que si les * pratiques dévotes furent exploitées par certains hypocrites, on ne sentait à cet égard aucune gène dans la société. Les mœurs générales élatént. trop voiles de la Révolution pour être pénétrifs et envahies par le souille Ihéocratique; la vie intellectuelle, dont les institutions de 1814 avaient rouvert les canaux, circulail^ trop active pour être arrêtée. Le régime constitution* nel mettait le préservatif à côté du danger. Avec l'éveil incessant de Tesprit public, de la presse, de la tribune, rinûuence congréganlite et bigote^e trouvait combat* tue dans ses conqtiHes. Plils d'une fois, quand des prétentions abusives parvinrent à s'imposer au pouvoir et à prendre le ministère public pour instrument, il y eut « des juges à Berlin; » il y euûes magistrats indépendants et éclairés qui firent bonne jostice. Telle fat
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1 affaire des protestants poursuivis pour avoir refusé de lendre leurs maisons sur le passage des processions, et que défendit M. Odilon Barrot. Dans le gouveniement
lui-même, il y avait des revirements qui attestaient une certaine lutte : Tancien élémeut gallican s'y eflorçait de résister à Tultramontanisme» et comptait des défenseurs îusqu*au sein du clergé. Les ordonnances sur les Jésuites et les petits séminaires, signées par Charles X, M. Feutrier, évéque de Beauvais, étant ministre des affaires ecclésiastiques, furent une grande victoire de l'opinion et de la loi. Depuis, Montrougc cL Saint- Acheul se sont relevés, se sont accrus, se sont multipliés au décuple. Les couvents de toute couleur ont énormément gagné en nombre et en richesse. Rome, servie par une milice dévouée, n'a plus loléré la plus légère trace de gallicanisme. IjC pouvoir clérical a osé bien plus qu'autrefois dans ses provocations , dans ses insultes à nos lois» dans ses défis à la société moderne; il a conquis une bien plus grande extension ; il a enlacé la Franco dans des réseaux bien autrement serras et dangereux; et Ton s'est laissé tranquillement envelopper et emmailloter par cette domination, après lui «voir fait une si vive guerre, quand die était beaucoup moins menaçante.
Je ne sais si quelques personnes seront étonnées, au premier abord, de ce milieu, de cet éclectisme que je tâche de garder dans mes humbles jugements. Pour moi, je ne vois nulle obligation de tout louer par ici, de tout blAmer par là ; je crois quMl faut dire également le bien et le mal partout où on les rencontre, et rcluser de s'asserw et de s iniéoderàun parti, à ime opinion, aussi bien qu'à toute autre puissance. Le gouveme-
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ment de la Restauration a rendu à la France de très grands services. H la prit dans la situation la plus difficile et la plus périlleuse, et la retira du fond d*un abtme. Il rétablit la marine ; il refit une armée assez nombreuse pour sutiire aux besoins et à la dignité du pays, pas assez pour Tobérer et pour peser sur lui d'aucune manière. Il trouva des caisses vides; il eut à fermer bien des plaies, à réparer bien des désastres; il dut payer la lourde rançon des Cent-Jours, et il eut à subir, pour ses commencements , une cruelle année de mauvaise récolte, de disette et de misère. Cependant, une sage administration releva le crédit public, remit et maintint les finances en pleine prospérité. Ce sont là des faits qu'il est très-possible de reconnaître, sans fermer les yeux sur les torts et les fautes. Vous rendrez justice à ce gouvernement dans ce qu'il a fait de bien, et vous n'en mettrez pas moins tout un monde entre vous et le parti qui place son beau idéal dans la théocratie du moyen âge, qui adopte et soutient la négation des principes les plus fondamentaux de noUe droit public, et qui, très-certainement, ne s'accommoderait pas de la Restauration avec la Charte bien observée.
Sans aucun doute, ce n'est pas le cardinal de Gheverus, le prélat tolérant nommé en 1826 archevêque de Bordeaux, qui aurait voulu ressusciter le jubilé triomphal d*un horrible épisode des luttes religieuses, et les voix qui nap:uère ont soutenu cet appel déplorable ne sauraient approuver Tesprit conciliant de l'évangélique disciple de Fénelon. Comme témoin sincère, je dépo« serai qu'en 1821 ou 1822, lorsque je suivais les classes d'un collège royal, je reçus en prix un volume de
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Marceaux choisis des Prédicateurs protestants. Celte attention bienveillante pour un élève du culte réformé
ne serait pas imiti^e, il y a lieu de le croire, par ceux dont les doctrines tendent à justitier toutes les persécutions 9 par les défenseurs d'un ordre de choses où des faits de cour d'assises, des détournements de mineurs, de véritables vols d'eniants sont considérés comme Tacte d*un saint zèle. On peut exécrer au même degré les bourreaux h couronne et les bourreaux à bonnet rouge , refuser également de se prosterner devant Tidole monarchique et devant ridole démocratique. On peut admirer le dévouement à une idée, à une foi, dans la vaillante Vendée comme dans la sainte Pologne cl l'iiéroïque Venise. Enfin, rien n*empêclie de dire ee qu*il y eut de bon chez les pouvoirs qui ne sont plus, et d*embrasser, pour le présent et Tavenir social, toute l'étendue, toute la profondeur de nouveaux Ijorizons.
Cette esquisse de la situation politique, ces aperçus de l'esprit et des éléments des partis sous la Restauration, ne paraîtront pas, j'espère, hors de propos. C'est une étude nécessaire pour le récit des faits d'histoire théâtrale que j'ai maintenant à retracer, et par où se manifestaient cette situation et ces partis.
GHÂPim u.
Germanicus et son auteur. — Détails biographiques. — Représentation orageuse de GermanieuB, — L'équipage de Mlle Leverd. —
Lutte violente. — Les cannes. ^ Bpilogue de la tragédie. — La blancheur de Mlle Bourgoin. — Germanicut interdit. — Le Com^
bat des Montagnes. — La guerre des calicots. — Le Café des Farietrs. — ScrîLe pt les commencements de sr^ carrière. — Son vôntaljle début dramatique. — Chutes nombreuses de ses débuts. — Une Nuit de la Garde nationale. — M. Pigeon. — Une Visite à Bedlam, etc. — L'occupation étrangère. — VHôtel des Quatre^ Nations et l'évacuation du territoire français. — Le duc de Richelieu. — La famille Glinet. — Le royalisme raisonnable et le royalisme extrême. — Louis XYIII. — Paternités littéraires qui lui fùrent attribuées. — Ses œuvres avérées. — Une royale faute de syntaxe. <-» Vive le cochon t ~ L'auguste visite et les ânes, -i* La censure et ses maladresses. — La barbe de capucin. — VEnfant du Régiment et le roi de Rome. — Les pièces militaires. ^ La question de la cocarde et du drapeau. — Michel et Christine. — Le Soldat Labmimtr, ^ Une collaboration théâtrale attribuée à Béranger.
L'opposition active et puissante dont j*ai indiqué les éléments était désormais prête à entrer en campagne. La première occasion où elle fit, dans les théAlres, Tes* sai de ses forces, fut la fameuse soirée de Germanicus.
Avant de la raconter, plaçons ici quelques détails biographiques où j'aurai à citer Ârnault lui-même, et que rendent curieux et piquants les circonstances de
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son début daDS le monde, rapprochées de la suite de sa carrière.
Antoîne*ViDcent AmauU était né à Paris en 1766.
Son père avait dans la maison de Monsieur, comte de Provence, une de ces charges qui s'acquéraient à prix d'argent, et par lesquelles la bourgeoisie aimait souvent à se débourgeoiser. Arnault fit ses études chez les Oratori( ns, au collège de Juilly. Là, il eut deux professeurs qui s'appelaient le P. Fouché et le P. Billault, et dont le rôle politique ne se laissait pas plus prévoir que celui de tant d*autres personnages alors obscurs, ou à peine entrés dans la vie. Le P. Fouclié était le futur duc d'Otrante , et le P. fiillault devait être le trop fiimeax Biliault-Varennes.
Après ses classes terminées, Arnault ne resta pas longtemps dans une étude de procureur, où il était entré d'abord. Il aspirait à un monde plus brillant; il voulut avoir pied à la cour de quelque façon, comme son père, et ii {'iil ailLiiis chez la comtesse de Pruveiiee, qui le fit secrétaire de son cabinet. Il n avait que vingt ans, et il se maria; ii épousa la fille de M. de Bonneuil, premier valet de chambre de Monsieur. Peu après, il acheta une charge de valet de garde-robe dans la maison de ce prince, à laquelle ii se trouva triplement attaché, par son père, par son beau*-père et par luimême. Ces fonctions de valet de garde-robe se rapportaient au lever, au coucher, à la toilette du prince, près de qui ie titulaire avait, de la sorte, un accès journalier ; elles n'avaient rien que d'honorable, dans les idées de l'ancien régime. Néanmoins, le titre ne sonne pas trèsnoblement à nos oreilles, et Arnault aurait de beaucoup préféré, dans la suite, n'en avoir pas été revêtu.
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Les premierg événements de la Révolution arrivèrent; mais le comte de Provence. n'ayant pas d'abord émigré, sa maison restait en fonctions. Le bruyant succès politique de Charles IX ne pouvait être bien vu dans les régions de la cour, même chez le futur Louis XVIII, malgré la nuance qu'il avait adoptée. Un jour, h son lever. Monsieur témoignait qu'il ne comprenait pas qu'on pût revoir cet ouvrage-là. < Je ne l'ai vu qu*une fois, dit Ruihière, l'historien , qui était présent. — Et moi, je l'ai vu deux, dit étourdiment Arnault. ^ Je vous en fais mon compliment,» répliqua le prince d'un ton fort sec* Arnault comprit sa faute, et il se h&ta de la racbeler de son mieux. Le lendemain, il présenta au prince des vers de sa composition, qui contenaient une critique de Charles JX^ critique dont la sévérité n'était pas y toutefois, sans justesse. Monsieur, satisfait, se montra très -gracieux, et le mal fut réparé.
Le 19 mai 1791, Arnault, que n'avaient pas rebuté quelques tentatives théâtrales inutiles, vit jouer sa première tragédie, Marins h Mintarnes. Le matin de la re« présentation, le prince dit au jeune auteur, en citant un vers de YAtys de Quinault, car il avait, comme on sait, la mémoire et l'esprit littéraires :
Sangaride, ce jour est un grand jour pour vous.
Cet intérêt du prince fut justifié par un succès complet et mérité. Monsieur avait permis que la pièce lui fût dédiée; mais les événements empêchèrent l'auteur de lui adresser cet hommage. Un mois après, LouisXVI tentait de sortir de France. Monsieur partit secrète* ment aussi , et fut plus heureux que son frèi e. Adieu
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la charpfo de cour de nod c poëtcî Le \m\ qu*!) Tavait payée était un mauvais placement. MeUre là son argent en 1788, c'était « se faire marchand de poisson après Pâques, » selon la pittoresque expression de ses Mémoires (Tun Sexagénaire, où il retrace d'une manière intéressante les faits de sa vie et ceux dont il fut témoin. Voici comment il explique, par un examen de conscience tout franc, ses idées, ou plutôt ses sentiments politiques de cette première phase : « Quelles étaient alors mes opinions politiques t Je serais assez embarrassé de le dire au juste. Au collège, le mot de liberté avait noblement résonné à mes oreilles; niais j'étais trop familiarisé dès mon enfance avec Tordre établi pour y voir un esclavage. Comme le roi était bon, je ne concevais pas qu'on eAt rien à redouter de son pouvoir, quelle qu'en fût la nalure. Ce n'est pas d'ailleurs dans la ville où l'on vivait d abus que les inconvénients des abus se faisaient sentir* Cependant, aux approches de la Révolution, mon caractère, qui me porte à l'indépendance, m'avait fait parlager un moment les espérances de la nation; mais le mal que faisait à une famille que j'aimais cette révolution , qui n'améliorait pas encore le sort du peuple^ me la fil prendre en aversion. Je sentais, au fait, plus que je ne réfléchissais. Dominé par des affections plus que par des opinions, j'étais aristocrate. »
Dans ces sentiments, Ârn.iuU prit part à la petite guerre de plume que faisaient à la Révolution les Actes des Apôtres, cette publication épigrammalique dont les traits étaient bien impuissants contre un mouvement si vaste et si profond. L'anecdote que l'on va lire prouve quelle était, dans le même sens, la verdeur de sa pa-
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rôle. Encouragé par le succès de Marins, il ne larda pas à présenter un second ouvrage à la Comédie-Française (naturellement , il n^avait pas suivi les scissionnaires démocrates de la rue Richelieu). Cette seconde tragédie, Lucrècey fut reçue avec empressement. Voulant donner tout le soin possible à la mise en scène , et continuant, malgré leur brouille avec Talma , de suivre son bon exemple dans les sujets antiques, les comédiens désirèrent avoir des dessins de costumes par David. Arnault alla voir, en effet» le célèbre artiste» dont les opinions politiques étaient fort prononcées dans le sens de la Révolution. D'abord il reçut bien le jeune poète; mais tout à coup son front vint à se rembrunir. Avec la brusquerie la moins déguisée, et frappant sur le ventre du visiteur :
« Je n*ai pas de dessins ponr vous, dit-il, je n'ai pas de dessins pour quelqu'un qui porte ce que vous por* tez-l&. »
A ce moment encore, les royalistes, les aristocrates, portaient des gilets et d*aulres objets de toilette ornés de fleurs de lis » et Arnault était à l'unisson de cette mode.
« Monsieur David, riposta-t-il, sans être déconcerté par cette rebuffade, nous ne rougissons pas de ces marques-là dans notre parti ; nous aimons même à les montrer» tandis que, dans le vôtre» les gens qui les portent, cl il y en a plus d'un, se gardent bien de les montrer, et pour cause*. »
Plus accommodants que David» le peintre Vincent et
1. Sous rancien régime, les condamnés aux galères étaient marqués d'une ileur de Us sur l'émule.
LA RESTAUBATION.
les architectes Fontaine et Percier prêtèrent leurs cmyons à lAicrhee^ qui Joaée le 4 mai 1792, Ait favorablement accueillie. Le sujet se trouvait dans les idées du jour, quoique l'auteur ne chercliât pas à les flatter. Bieatôt uaème, frappé d*horrear par les événements du 10 août et les massacres de septembre, il voulut fuir ces hideux spectacles, et, sans ( alculer les suites, il passa en Angleterre. Revenu en France Tannée suivante, il fut arrêté à Dunkerque en qualité d'émigré, et sa tète courait gros risques. Heureusement pour lui, dei amis purent agir efficacemenl auprès de quelques puissants du jour. Le comité de surveillance de la Convention décida que Tauteur de MoHm et de Lucrèce ii*avait fait que voyager pour des études dramatiques» el que la loi ne lui était pas applicable.
Grâce à celte interprétation otHcieuse, ArnauU put reprendre sans encombre ses travaux littéraires. Variant ses productions, il fit un ouvrage pour TOpéra, Phrosine et Mélidory en trois actes, dont Aléiiui composa la musique. C'était un simple sujet d'amour, dont la scène est en Sicile : un jeune homme obscur qui aime la fille d'un noble seigneur, et qui, malgré l'opposition des frères de sa belle, voit enfin. les obstacles aplanis. Le délégué de l'autorité, Baudrais, ctiargé d'examiner Fouvrage, n'y trouva rienqued*innocentensoi; mais ce n'était pas assez.
< L'esprit de votre ouvrage n'est pas républicain, dit -il; les mœurs de vos personnages ne sont pas républicaines, le mot de liberté n*y est pas prononcé une seule fois; il faut mettre votre opéra en baimonie avec nos institutions* »
Faire de cette fable amoureuse une œuvre à la ro-
maine, ce n'était pas facile. A propos de l'égalilé des rangs, des préjugés de la grandeur, Arnaull put bien jeter çà et là quelques traits qui fussent, tant bien que mal, dans le sens voulu; mais il fallait quelque chose de plus acccntuéy de plus vigoureux, pour ouvrir la scène aux deux amants italiens. Arnault et Méliul improvisèrent les paroles et la musique &HoraUus Coclès^ et ces quelques scènes, représentées en février 1794, servirent de passe-port à Phrosine et Mélidor^ pour la tr ès-grande satisfaction des amis de Tart.
La tragédie de CirwimaXus ou la Conspiration de SpU' Hut Melius, pièce dirigée contre Robespierre, et qui, commencée sous son pouvoir, ne pouvait être jouée qu'après sa chute; celle d'Oscar^ empruntée aux poèmes ossianiques, n'ajoutèrent pas beaucoup à la réputation de Tauteiu ; mais vers ce temps, commença sa liaison avec le jeune général dont il devait suivre la fortune et dont Tascendant, né d'une amitié sincère, rompit les anciennes attaches qu' Arnault pouvait conserver encore. Au reste, on doit dire que ce nouveau lien fut à répreuve de toules les vicissitudes. En 1797, après les brillantes victoires d'Italie, Arnault fut chargé d'organiser le gouvernement provisoire des lies Ioniennes. Ce fut dans ce voyage, à Venise môme, qu'il conçut la tragédie de Blanche et Montcassin ou les VénitienSt représentée le 16 octobre 1798, celle de ses pièces qui a ob» tenu avec Marins le succès le plus durable. Il devait accompagner Bonaparte en ^Égypte; il s'embarqua même avec lui sur ce beau vaisseau l'Orient destiné à sauter en l'air dans le désastre d'Aboukir. Dans le groupe de savants et dliouiuics de icKres qui partirent avec l'armée et qui avaient leur part de travaux et de
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dangers, c'était lui qui avait le soin de la bibliothèque; mais il n'alla pas plus loin que Malte, où Tarréta son
affection pour son beau-frère, Regnault (de Sainl-Jeand'Angél^), tombé gravement malade.
Le coup d*Ëlat du dix-huit brumaire trouva dans Arnault tout le concours qui dépendait de lui. Sous le gouvernement qui en sortit, il fut nommé chef de la division de l'instruction publique au ministère de Tintérieur. Néanmoins, il n'était pas courtisan servile, car une tragédie àe Dén Pèdre^ ou le Roi et le Laboureur ^ qu'il donna en 1802, portail une couleur philosophique peu faite pour plaire au nouveau maître. Celui-ci goûta médioerement leçons de morale données par un paysan à un souverain, et la culture des champs mise au-dessus de Fart de la guerre. Don Phlre, dont le sujet était d'ailleurs peu thi^âlral, ne fut pas heureux devant le pnbliC) et le prenliéi^ consul ne se montra pas fâché de cette chute. « Voilà, dit-il au po(ite, ce que c'est que de faire des tragédies après Corneille et Racine. — Général, repartit Arpault, qui jouissait des immunités é'nn ami y vous dMnez bien des batailles après Turenne. »
La liberté de cette réponse ne fut pas prise en mauvaise part. A Torganisation de l'Université, en 1S06, ibiiMlt fiit nommé conseiller ordinaire et secrétaire général, fonctions qu'il conserva pendant toute la durée dui gouveroement d'alors. Il s'en délassait par la compodfion de ses ingénieuses et piquantes fables, où il n'a pM cherché à suivre les traces de la Fontaine, et qui sont peut-être son titre littéraire le plus complet. vXa chute de l'Empire dut vivement froisser, on le ooHlml/les sentiments d*Amault, et il en accueillit
avec joie le rétablissement momentané. Quant à Taccusation d'avoir été en correspondance avec lile dUlbe^ il s'en est défendn sur Thonneur. Dépnté au Corps législatif pendant les Gent-Jours et signalé pour son attachement particulier à Napoléon, il fut compris parmi les bannis du 24 juillet 1815. U fut également rayé par ordonnance de ];i liste des membres de rinstitut, exclusion qu'il partagea avec l'auteur des Deux Gendres, U est fàcbeux qu'il se soit trouvé des hommes disposés à recueillir les profits d*un telacle, et à siéger par coup d'autorité dans une enceinte où l'élection seule avait toujours ouvert l'entrée. Malheureuseaient^pourcequi regarde Étienne, il (ut permis de dire :
Juste retour^ monsieur, des choses d'ici-bas.
Il avait Ijiiu accepté les profits de la confiscation du Journal des Débais, dont il devint rédacteur en chetpar ordre, quand cette feuille, enlevée à ses propriétaires et pariap:ée comme un gâteau entre quelques favorisés, fut transformée en Journal de l'Empire. Avec ces antécédents politiques, Étienne fut donc, comme bien d'autres, un libéral de singulière espèce ; mais son exclusion de rinstitut, de môme que celle d'Arnault, n'en était pas moins un fait profondément regrettable^ car ce qu'il faut yoir avant tout, ce sont les principes.
Les rigueurs déployées contre ArnriuU , au nom du prince dont il avait jadis été le serviteur, et auquel il avait dû dédier Marmsy eurent pour cause la haine particulière de Fouché, de ce Fouché qui avait su se faire passer pour nécessaire à la situation, au point d'être ministre du irère de Louis XVL Ouaud il était un de ceux de Napoléon, il avait un jour blessé Arnault par
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une parole bnitale et grossière. Celui-ci» qui était, comme on Ta vu, ferme à la riposte, lui en fit une sanglante, et que son ancien professeur de Juilly ne lui pardonna pas.
Arnaalt choisit Bruxelles pour résidence, minsi que d'autres compagnons de bannissement, parmi lesquels David, et c'était un étrange rapprochement de fortune, après la dissidence si tranchée de leur point de départ. Kl quittant Paris, Arnault arait laissé son Germanicvs reçu au Théâtre-Français. Le pouvoir eut au moins le bon esprit de ne pas étendre à l'œuvre Texii dont l'auteur était frappé. La -tragédie d'Arnault fut mise en répétition, et la formule : « En attendant Germanicus, * parut au btis des affiches. L*oppositiun auiciiL sans doute bien fait de se mettre de moitié, par une sage ré«> serve, dans le procédé du gouTernement ; cela aurait même été dans Tintérét de l'auteur; mais cette considération fut oubliée par d'iiiipi udents amis, et tout fut préparé pour tirer d'un fait littéraire une éclatante manifestation politique* Un mois d'avance, il n*était bruit que de ce grand événement.
Eniin, le samedi 22 mars 1817, fut afiichée la première représentation de Germanicus^ suivi de l'Èpî^euve Nouvelle. La distribution des rOles offre une belle réunion d'illustres talents, cL d'autres noms qui furent plus connus dans la suite ; la voici :
Germaniciis Tcalma.
PisoQ Saint-Prix.
Sentius Satominas, sénateur Saint*£ugène.
Séjan Desmousseanx,
BlarcQS, fils de Pison. • • . , • Michelot.
Veranitis, ami de Germanicus . • • * Firmin.
Un conjuré
Un autre conjuré
Agrippine, femme de Germamcus PlanciaCi femme de Pison
DaTÎd.
Dumilâtre.
Mlle Duchesnois* Mlle Georges.
Il est inutile de dire si la foule se pressa aux abords da Théâtre-Français; elle fut assez compacte pour ob* struer la rue de Richelieu. L'animation était vive, et an iiKïdent vint raccroître encore. Cette masse vivante rendait fort difficile la circulation des voitures. Cependant, ii s*en présenta une dont le cocher, au lieu d'agir avec les précautions et les ménagements néœssaires» voulut absolument brusquer le passaire. Quelle haute puissance ce carrosse avait-il donc i'honueur déporter, pour ne connaître, comme Gusman, aucun obstable? Le noble équipage était celui d'une princesse de coulisses, de Mlle Leverd, qui se rendait au théâtre. Comme le cocher voulait avancer malgré les cris, malgré tout, et risquait d'écraser les gens, plusieurs personnes se jetèrent à la tête des chevaux, afin de les arrêter. Pour leur faire lâcher prise, Tim prudent s'avisa déjouer de son fouet. On se figure Teffet de ce procédé plus qu'aristocratique. Le malencontreux automédon, jeté à bas de son siùge et foi l malmené, fui à grand'peine tiré de ce mauvais pas par Tintervention de la garde. Tout effrayée, l'illustre maîtresse de la voiture avait mis la lëte à la portière, et criait avec son grasseyement connu : « Je le renverrai I messieurs, je le renverrai I»
Six heures arrivent, les portes s*ouvrent; mais ceuxlà même qui croient être entrés les premiers trouvent une bonne partie des places déjà occupées par des amateurs plus diligents ou plus favorisés qu'eux. La tragédie commence. Comme dans les autres pièces d'Ar-
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nault, il y avait de belles parties et des imperfections de conduite, des faiblesses et des aspérilés de style avec des vers remarquables» ceux-ci entre autres qui rappellent les temps de proscription où, pour sauver sa tête :
Le rebelle entraînait le rebelle au supplice, Et se faisait bourreaa pour n*êtro pas complice,
trait énergique et vrai, applicable à d'autres révolutions encore que celles de Rome.
Tout compensé, il y avait donc matière, pour Germanicus, à un honorable succès ; mais les amis politiques de Taulcur voulaient pour lui [)lus qu'une juste somme d'applaudissements; ils voulaient une ovation signalée, une retentissante protestation contre son exil et contre tous les actes de rigueur pareils. L*en- Ihousiasme bruyant qui fit à la pièce uu cortège triomphal n'essuya aucum t outradicliou jusqu'à la fin; mais quand le nom de Fauteur fut demandé à grands cris pour être salué d'acclamations et que Talma se présenta, quelques sifflets percèrent de leur bruit aigu le tonneire des voix amies. La furieuse explosion qu'ils provoquèrent se traduisit en une collision des plus vives, une vraie bataille de cannesj purent du'c les faiseurs de calembours. Bambous, joncs, rotins, etc., pouvaient alors entrer au parterre, et peut-être, à tout événement, y étaient-ils venus ce soir-*Ià plus nombreux que de coutume. Toujours est-il qu'ils instrumcalèrent vigoureusement, les applaudisseurs tombant sur les siffleurs, et ceux-ci ne demeurant pas en reste. On vit même briller des sabres, lisons-nous dans les journaux du temps. Pour rexplication de ce fait, des souvenirs con-
temporains disent que deux militaires' de Tinfanterie de la garde auraient effectivement mis le sabre à la
main, tort tout personiiel et tout isolé. Le sang, néanmoins, ne coula pas, ces miiitâires ayant été sur-le-> champ saisis^ culbutés, renversés sur les banquettes. Des cris sont poussés, dans les loges, par les dames épouvantées. De l'orchestre, on se réfugie sur le théâtre. Talma se retire. Le tumulte redouble; la lutte continue. La force armée se présente ; elle parvient à séparer les combattants, et à mettre le holà. L'auleur est demandé plus fort que jamais. Ënîin, au milieu des soldats et des spectateurs fugitifs qui couvrent la scène, Talma, en habit de ville, parait de nouveau, et TafiTreux tapage se termine par Tannonce que Tauteux' désire garder Tanonyme.
UÉprenwB jVouvetie, qui finissait le spectacle, eutàson tour sa petite suite, son petit épisode politique, non pas à propos de Maiivaux, fort étranger aux querelles de l'époque, et qu'il aurait été difficile d'y rattacher, mais à propos d'une de ses interprètes* A l'entrée de Mlle Bourgoin, qui jouait Angélique, quelques coups de sifflet sont lancéb du parterre. Pourquoi? Vous allez le savoir. Quand Mlle Mars fut accusée d'avoir arboré la violette napoléonienne, Mile Bourgoin, au contraire, s'était, [miéc du lis bourbonien, de la blanche fleur dont elle ne se piquait pas pourtant d'avoir la pureté immaculée. Peut-être le plaisir d'être en contradiction avec Mlle Mars, qui était bhm, avait-il suffi pour rendre sa chère camarade blanche; car celle-ci aimait peu la rivale victorieuse qui la laissait en seconde ligne dans les jeunes premières de comédie, emploi que Mlle Bour« goin joignait à celui des jeunes princesses tragiques.
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Si elle a jooi d'ane certaine célébrité dans son temps, ce fut principalement par ses grâces séduisantes, puis par d'autres raisons tout à fait en detiors de Tart. Il n'est pas d*actrice de cette époque dont la chronique se soil tant occupée, ni dont on ait fait courir aulant de mots, pour la plupart très-risqués. Je n'irai pas, on le pense bien, fouiller dans ce répertoire. Il se peut que ron ait attribué à Mlle Bourgoin plos de mots de ce genre qu'elle n*en a dit, de même qu'il en est beaucoup d'une autre espèce auxquels M. de Talleyrdnd, M. Dupin ou M. Thiers ont servi d'éditeurs responsables ; mais vous connaissez Tadage : On ne prête qu'aux riches. Toutefois, si l'esprit de Mlle Bourgoin avait souvent très-grand besoin de gaze, on a dté d'elle des traits qui n'étaient que vifs et piquants ; par exemple ses quelques lignes à la femme d'une illustre épéc de r^mpire. Mme la maréchale duchesse de Dalmatie avait cru avoir droit de se plaindre de l'actrice, je ne sais pour quelle raison, — une concurrence que la voiture de Mlle Bourgoin aurait faite à son équipage, ou une loge de spectacle, ou quelque chose de pareil. La grande dame de la cour impériale avait pris la peine d'écrire en personne à l'actrice un billet assez hautain, et signé du titre dont la victoire avait doté son mari aux dépens d'une terre conquise. Mlle Bourgoin lui répondit sur le même ton, et signa : Iphigénie en Aulide. Cependant, on a ra[>[)oi lé d'elle quelques traits de boime tille, et ses camarades rappeiaieut la bonne Thérèse^ — ses camarades hommes, mais non pas, probablement, les femmes et surtout Mlle Mars. Mlle Bourgoin la désignait par ce titre peu flatteur : la vieille, qui la prenait par son côté sensible. Au reste, Mile Mars n'était Tai-
née que d'environ deux ans ; cette di£Eèrence ne valait
pas la peine d'en parler.
Quoi qu'il en soit du motif, Mlle Bourgoin avait, en 1815, fait acte de blancheur ^ ce qui était assez pour racheter bien des péchés aux yeux du monde royaliste, car il s'agissait avauL tout d'avoii- de bonnes opinions. L'actrice légère et plus que légère, mais bien pensante, était £ftvorabiement notée auprès des nobles habituées de Saint-Sulpice ou de Saint-Thomas d'Aquin, et participait aux privilèges du roi vert galant. Par une conséquence naturelle, il était resté à Mlle Bourgoin une mauvaise note dans les papiers de l'opposition, et la soirée toute politique de Germanieus fut une occasion de le témoigner. De là les sifflets qui accueillirent, en dépit de ses beaux yeux, Taimable Angélique. .
A ce bruit hostile, l'orage à peine assoupi se réveille. Toutefois, les manifestations ennemies n'ayant pas persisté, le calme se rétablit. Mile Bourgoin continue son rôle. Mais à la scène xi, avec Lisette et Frontin, voilà que les témoignages peu galants se renouvellent. Cette fois aussi, la riposte biu}anle ne se lait pas attendre : clameurs, menaces, provocations. Au milieu de ce bruit, Mlle Bourgoin perd latéte ; elle adresse à Frontin ce qu'elle devait dire à Lisette, puis, éperdue, éplorée, elle se sauve dans la coulisse. Cependant, après un moment, elle reparait, mais toujours en proie àl'émo* tion la plus pathétique. Ce spectacle de la beauté tout en larmes finit par désarmer les farouches sitfleurs. Des applaudissements, cette fois sans mélange, rassurèrent rintéressaute Angélique, et elle put achever la pièce sans autre incident. Il y en avait eu bien assez pour une soirée.
LA RJBSTAUHATION.
Lelendeiiiaii], une ordonnance défendit d'entrer désoniJciis au parterre avec des cannes ou armes quelconques, prohibition qui est restée toujours en vigueur» mais dont beaucoup de personnes ignorent rorigine. Le rôle extrômemciil acUl que les rolins avaienl joué dans cette mémorable et tapageuse aâaire, iit qu'on les appela des germanicus.
Malheureusement, rœuvre et Tauteur payèrentles frais de la guerre. La tragédie, tn ^^-irmocente pur elle-même de la bagarre» fut interdite pour motif d*ordre public. Il parait bien que l'intention du gouvernement était de fidre cesser Texil d'Amault, si la représentation de son ouvrage s'était passée sans aucun désordre. Celte mesure désirable fut ajournée : ce fut seulement deux ans après, en 1819, qu'Aroault put revoir sa patrie. L'Académie Iraiiçjiise, qui s'était honorée en souscrivant à une édition des œuvres de Técrivain banni, publiée en Belgique, avait fait aussi de pressantes démarches en faveur de celui qu*elle regardait toujours comme un confrère. A son tour, Germanicus vit lever son interdit. La seeuadc représentation en fut donnée le 20 décembre 1824, sept ans et neuf mois après la première. La distribution avait subi quelques changements : Desmousseaux reni[)l;irait Saînt-Prix ; MmeParadol remplaçait Mlle Georges, qui, dans son errante carrière, avait quitté le Théâtre- Français pour n'y plus realrer, et était alors à TOdéon. Cette fois, l'ouvrage ([ui avait excité tant de bruit ne souleva plus les passions et ne fit pas nailre le moindre orage. On le jugea tout littérairement ; son succès fut incontesté, mais non pas enthousiaste, et Germanicus continua d'être au répertoire pendant quelques années, même après la mort de
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Talnia, plus sans doute par considération pour son auteur que par son inliuence sur les recettes.
En 1829, Amault put entia rentrer à TAcadémie, également roaverte pour Étienne. II y revint siéger comme successeur de Picai d, par une élection pour laquelle l'approbation souveraine avait été assurée d'avance. Il fut nomniô secrétaire perpétuel en 1832, et mourut en 1834. Ce fut Scribe qui, après lui, occupa le fauteuil vacant. Autre genre et autre ton : le vaudeville et la comédie légère s'asseyant à la piace de la sévère tragédie ; le gracieux visage des héroïnes du Gymnase après les vieilles barbes romaines, et Téloge de Marius à MirUurnes fait par l'Héritière ou la Demoiselle à marier.
L'année qui vit la bagarre de Germankus fut témoin d'une autre fameuse tempête, et ce fut à l'occasion d'une pièce de Scribe, qui ne prévoyait pas, certainement, qu'il serait le successeur d'Arnault à l'Académie* Cette nouvelle bourrasque ne fut pas l'affaire d'une soirée, car la guerre continua dans toute sa violence pendant quinze jours ou trois semaines : guerre qui semblait faite exprès pour fournir le sujet d'un poëme. héroï-comique, d'une Iliade bouffonne à Tinslar du Lutrin. Il s'agit de cette guerre des calicots^ née d'un ridicule où l'histoire du temps se reflète.
La grande foveur qin entourait alors les souvenirs de gloire, cette |)opularité attachée aux idées ;^uerrières depuis qu'on goûtait les bienfaits de la paix, avait pro-
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doit, chez certains individus, la manie de recneiilir
quelques rayons de cette flatteuse auréole. Te] qui n'avait jaiuais endossé ruiiiloi ine d'un régiment quelconque, et qui avait ou aurait mis tout en œuvrei quand on se battait, pour laisser à d*autres sa pari de lauriers, lâchait de se donner une apparence beHiqueuse, un vernis de crâoerie propre à faire de i'eiiet en public. Avec les ex-militaires pour tout de bon, il y eut des copistes qui s*en donnaient la mise, et, autant que possible, la tournure. Ce travers se lil sentir parliculièrement chez les commis-marchands, chez les jeunes gerjs des magasins de nouveautés; et ces occupations paisibles d'auner de la mousseline et de faire admirer à IV cheteuse la ravissante disposition d'un nouveau dessin, rendaient leur fantaisie tapageuse encore plus plaisante. Ces militaires de contrebande alS^ectaient déporter ta cravate noire et la moustache, attribut qui était alors complètement étranger à la vie civile, car la mode n'en est venue qu'après la révolution de 1830. Getlein- > dication, soit dit en passant, peut être utile pour les acteurs qui portent la moustache dans des pièces dont Taction est antérieure à cette époque, sans savoir qu'ils ne font que rappeler un épisode burlesque et un ridicule passager. Les singes du mUUarismt allèrent jus^ qu'à chausser âvs éperons; une fleur d*un bel écarlate, à leur boutonnière, ûgurait de loin le ruban rouge» et^ dans cet attirail, ils étaient ravis qu'on pût les prendre pour de ci-devant conquérants de l'Europe condamnés au repos forcé.
C'était là, s'il en lut, une pâture pour la plaisanterie, pour les auteurs qui frondaient» en vaudevilles, les travers du jour ; aussile tbéfttre ne manqua-t*il pas celui-ci.
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Le 12 juillet 1817, le théâtre des Variétés donna un à-
propos-revue très-spirituel et très-gai, intitulé le Combat des MontagneSy par MM. Scribe etDupin. C'était un divertissement fort àla mode que ces montagnes, hautes bâtisses en bois, surmontées d'une plate-forme d'où Von était lancé dans des chars qui glissaient dans des rainures, espèce de rails anticipés, sur un plan extrêmement incliné««L'excessiv6 rapidité de cette descente, rémoi, la respiration coupée, voil&ce qui constituait le charme du divertissement. Il n'était pas tout à fait sans péril, car il y eut même un nez royal cassé, littéralement cassé, le nez du roi de Prusse, qui fit établir des Montagnes dans ses jardins, à l'imitation de celles de Paris. On appelait cet exercice se faire ramasser, et l'on pouvait parfois être ramassé en mauvais état ; mais ces aventures fâcheuses n'empêchèrent pas la vogue. Elle avait commencé par les Montagnes russes, établies à la barrière des Ternes. Leur succès mit en veine tous les entrepreneurs de fêles et de jardins publics. Il y eut au jardin Beaujon, dans les Ghamps-Éiysées, les Montagnes françaises; à la Chaumière, dans le quartier du Luxembourg, les Montagnes suisses; au jardin du Delta, dans le faubourg Poissonnière, les Montagnes égyptiennes, etc. Dans la pièce des Variétés, toutes ces montagnes personnifiées, avec M. Titan leur entrepreneur, venaient se disputer le prix devant le tribunal de la Folie, juge très-compétent du procès. Il y avait aussi Jean Leblanc, meunier de Montmartre, plaidant en faveur de rillustre colline que surmontait son moulin; puis un petit serrurier bossu qui en voulait généralement à toutes les montagnes, dont il avait plein le dos. Un autre personnage encore, c'était Lantimèche, Fen*
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ncnn des mèches, des quinquets, des réverbères, de tous les vieux procédés d'éclairage, qu*il va remplacer par le gaz hydrogène, car nous trouvons dans cette revue la date de l'introduclion du gaz, qui excitait Tétonnement universel, et qui suivit de près les bateaux à vapeur (le premier parut à Paris en 1816). Potier était superbe dans ce Lantimèche, qui revenait à la fin en Apollon, en dieu du jour, dans tout l*éclat de sa gloire.
U*est parmi ces nouveautés du nioment que paraissaity en compagnie de la danseuse Uorleosia, un cavalier aux airs bravaches, dont le costume est ainsi décrit en' tête de la scène : Calicot, avec des moustaches, une cravate noire^ des bottesy des éperons^ et un œillet rouge à la botUonnière de son habit. Le personnage était repré* senté par Brunet, à la fois acteur et directeur-associé. Je vais citer, dans celle scène, ce qui causa tant de vacarme:
CALICOT
Marchand de nouveautés au Mont Ida.
LA FÛLIE.
C'est que cette cravate noire, ces éperons et surtout ces moustaches.... Excusez, monsieur, je vous prenais pour un i)rave.
CAUOOT. ,
n n'y a pas de qaoi, madame.
Oui, de tous ceux que je gouverne C'est runiforme. et l'on pourrait enfin Se croire dans une caserne, En entrant dans mon magasin.
Mais ces fiers enfants de Bellone, Dont les moustaches tous font peor, Ont un comptoir pour champ d'honneur, Et pour arme une demi-aune.
HORTENSIA
Monsieur est un jeune négociant qui fera de très-bonnes affaires. D^abord, il est tràs-coimu ; on le rencontre partout, au café Anglais, au boulevard de (Hmd, à toutes les promenades. Il parle de musique à la Bourse, et de commerce à l'Opéra. C'est un de nos habitués. Du reste, ne manquant jamais une nouveauté : voilà pourquoi nous sommes venus vous voir*.
C'était là une critique d*un ridicule particulier, une
plaisanterie de bon aloi, qui n*altaquait nullement une profession en masse, el la scène fit rire sans qu'il en résultât d*abord aucune opposition. Pourtant, à mesure que cette scène fut connue dans les magasins de nouveautés, les esprits s'y échauflercnl, rindi^urnalion y fermenta et fit explosion comme un volcan. Les commifr-marchands jugèrent qu'ils étaient tous insultés, et ils crièrent vengeance. La guerre fut déclarée aux Variétés. Les inflammables commis-marchands jurèrent, à la manière des conjurés tragiques, d*empécher de jouer la pièce, dussent-ils démolir la salle et extermt* ner Brunet. be vacarme, qui avait commencé seule* ment à la treizième représentation, se renouvelait cba-
1. On appelait le boulevard des Italiens boulevard de Gandf le séjour de Louis XVIU & Gand, en 181 S, ayant mis le nom de cette ville à la mode.
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que soir : des groupes incandescents occupaient Ja contre-aUée du boulevard M ontmartrey et tenaient le théâtre assiégé. Outre la représentation du dedans, il y
avait celle du dehors. Tout ce bruit ne faisait, ( Oiiime de raison, qu'attirer davantage le public, et porter les recettes au maximum, en pleine canicule. Cependant, cette guerre grotesque prenait les proportions d'une véritable émeute quotidienne. Les gendarmes s'en mêlèrent, et tirent des arrestations.
Mais ce qui valut beaucoup mieux pour calmer les esprits, ce fut quelques scènes que les auteurs du Co/?ibatdes Montagnes improvisèrent en deux jours sous ce titre : le Café des Variétés. Tout le monde s*y mit avec une activité égale. En trois jours à peine, elles furent lues aux acteurs, apprises, répétées, et on les joua le 5 août, c'est-à-dire une dizaine de jours après que la guerre eût commencé. Dans le Café des VariétéSt les auteurs montraient fort spirituellement divers personnages qui s'indignaient, eux aussi, d'avoir été attaqués dans le Combat des Montagnes^ entre autres M. Gobin, un pareil d'Ësope, au moins par le dos, à qui le rôle du serrurier bossu semble une insulte pour lui et pour tous ses semblables. C'était Vernet qui avait joué le premier bossu; ce fut également lui qui joua le second, et malgré la parité du trait saUkmtf cet excellent comédien, si soigneux et si observateur dans ses créations, sut en faire deux physionomies différentes. Un de ces spectateurs ombrageux traçait, en matière de critique de mœurs, un code qui ressemble beaucoup à la liberté de la Ivresse définie par F^iaro :
Ne dites rien des procureurs, Et silence sur les notaires ;
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Craignez nos modernes docteurs, Respectez les apothicaires.
Ne parlez pas des grands seigneurs, Des journaux, des vers ni des belles; MaiSf du reste, peignez nos mœurs, Et surtout qu'elles soient fidèles.
De son côté, un garçon de café déclarait qu'il permettait de censurer toutes les professions, sauf une seule, qui, bien entendu, était la sienne. Bref, le plaidoyer était d'autant plus piquant que, tout en tendant la main aux adversaires qu'il s*agissait de désarmer, il ne laissait pas de leur décocher encore le couplet malin ;
Oui, croyez-moi, déposez sans regrets Ces fers bruyants, cet appareil de guerre, £t des amours, sous vos pas indiscrets, Keiïtayez plus la cohorte légère.
Si des beautés dont vous causez les pleurs,
Nulle à ros traits ne se dérobe,
Gontentez-vous, beureux vainqueurs.
De dôcbirer leurs tendres cœurs,
Et ne déchirez plus leur robe.
Ce manifeste pacifique, avec son bon sens assaisonné d'un grain de sel, ])iuduisil reffet désiré. Lescoiinnismarchands comprirent que Thonneur de leur profession n'était nullement mis en cause, que leur colère ne faisait que prêter à rire et que le mieux était de signer la paix. La guerre des calicots fut donc terminée; mais elle amusa tout Paris, et tapissa de caricatures plus ou moins drôles l'étalage de Martinet et ceux de ses conArères*.
1. La boatiiiue de Martinet, située dans l'ancienne rue du Coq, près du Louvre, était particulièrement en possession d'attirer les flâ*
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Quand Scribe donna le Combat des Montagnes^ il n'en était encore qu'à ses premiers succès, quoiqu'il eût abordé le théâtre depuis plusieurs années. Mais cel auteur, destiné à une fortune dramatique si exceptionnelle, n'eut pas des débuts brillants, et môme il trouva d'abord le public bien plus souvent contraire que favorable. Quelques détails sur ce sujet ont ici leur place naturelle, et ne seront pas sans intérêt.
Gencialement, on cite la^ Dci'vis comme la première pièce de Scribe; mais il y en a une autre antérieure : c'est le PrétmdarU par Hctsard, ou l'Occasion fait le Larron^ vaudeville en un acte^ joué aux Variétés le 10 janvier 1810. Né le 24 décembre 1791, Scribe n'avait donc que dix-huit ans lorsque, tout en commençant ses études de droit, qu'il ne devait pas pousser bien loin, il put risquer cet humble essai au grand jour de la rampe. L'accueil ne fut pas brillaut, comme on en jugera par rarlicle dans lequel un journal, le Courrier de V Europe et des Spectacles, rendait compte des infortunes et mésaventures de cet avorton débile :
« La pièce est au-dessous de la critique pour la conception, le style et les couplets. Le rôle du vieux portier et celui de sa fille sont inutiles ; on pourrait les supprimer sans qu'il y parût; on |)onrrait supprimer celui du valet de JbUorvUle; on pourrait supprimer encore trois ou quatre scènes qui, au lieu de servir à Texposilion, la rendent longue et inintelligible. Les rôles des deux fripons sont ce qu'il y a de plus saillant ; mais ils se présentent avec des intentions si méprisables, les
neurs par ses caricatures du jour et ses gravures de costumes des pièces nouvelles.
moyens qu'ils se proposent d'employer sont tellement hors de toute vraisemblance, qu'ils ne sont plus pour
les spectateurs que de misérables aveuluriers, dont on attend l'expuision avec impatience.
« Quoique cette pièce ait été ballottée eptre les ap-* plaudissements et les sifflets, on n'en a pas moins voulu connaître l'auteur ; mais il paraît qu*il s'est méfié de l'existence d'un parti de l'opposition, et, afin de se concilier Findulgence de ses juges, il avait sans doute préparé un i)etit discours académique qu'un des acteurs (Potier) est venu analyser de la manière suivante : c Messieurs, la pièce que nous venons d'avoir « rhonneur de vous donner est d*un très-jeune llltéra- « leur. {Éclats de rire.) C'est son coup d'essai. Il reçoit « avec reconnaissance {sifflets assez violeras) les applau- « dissements que vous voulez bien lui donner comme « gage d'encouragement. (Rire universel.) Il vous prie « de vouloir i)ien lui permettre de garder Tanonyme. « (Rire inextinguible.) >
Certes, les sifïleurs ne soupçonnaient pas les destinées futures àutrès-jeune littérateur dont ils venaient de châtier l'imprudente audace ^
Il se passa plus d*un an avant que le pauvre commençant pût risquer une seconde tentative.!^ Dervis, arlequinade qu'il fit jouer au Vaudeville, le 2 septembre 1811, en société avec son camarade de classe M. Germain Delavigne, parurent encore un bien faible essai. Un troisième ouvrage, V Auberge ^ ou les Brigands
1. Le Prétendu par Hasard, dont l auteur se cacha sous le pseudonyme Antoine, a été imprimé. Il figure, avec le nom de Scril>e, dans le catalogue de bibfioUièqiie dramatique de Soleinne. — Voir auaai Ja Hevue et GaMeUedes Théâtre» (août 1S56).
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Mm le savoir^ donné aussi au Vaudeville, et avec
M. Germain Delavigne, le 19 mars 1812, fut plus heureux que ses deux airiés ; mais Scribe avait encore des pas à faire pour prendre rang , comme on va le voir par la liste des pièces qui suivirent : Ktndikanj ou les Tartares^ mélodracne en trois actes (à la Gaîté, 13 mai 1813) avecDupio. — Thibault^ conUede Champagne (au Vaudeville, 27 septembre 1813) , avec Germain Delavigne). — Thomas le chanceux^ ou les trois Bossus (au Vaudeville, 21 février 1814) avec Dupin, — Bartmiera^ ou la Nuit des Noces (au Vaudeville, 21 juin 1814) avec Dupin. — Le Bachelier de Salamanque (aux Variétés, 18 janvier 1815) avec Dupin et Gerniaiii Delavigne.— La Mort et le Buch^on (au Vaudeville, 20 mai 1815} avec Dupin. — Le Gascon^ ou la Pompe funèbre (au Vaur deville, 14 octobre 1815) avec Dupin, pièce reprise au Gymnase en 1829 sous le litre de : les Héritiers de M, de Crac. De toutes ces pièces, les deux dernii t es seulement réussirent , quoique sans sortir de la fouie. Celle qui les précède eut un demi-succès; Thibault, comte de Champagne eut un quart de succès, et les trois autres subirent un sort désastreux. Peu de personnes, certai* nement, connaissent même ces litres.
En 1813j Scribe duima sa pretiiiète pièce à i'Opéra- Gomique, la Chambre à coucher^ en un acte, nmsique deGuéuée, qui eut uo joli succès; mais eu 1815 et 1B16, sur ce même théâtre où il devait régner un jour, il essuya deux lourdes chutes , avec deux pièces en trois actes : la Perruque et la Redingote^ musique de Kreutzer et de Frédéric Kreubé, et la Comtesse de Trom^ musique de Guénée. Quant à ses vaudevilles, le premier qui fasse date est Une Nuit de la Garde nationale
(4 novembre 1815) en société avec Delestre-Poirsont le futur directeur du Gymnase. Ce vaudeville qui forme un jalon dans la carrière de Scribe, se rattache aussi à
Fhistoire du temps.
Mise à récart sous l'Empire, ia garde iialionaié avait repaiti dans ses derniers jours, quand il fallut recourir à toutes les resaources. Au 30 mars 1814, elle eut sa page consacrée par le tableau si populaire d'Horace Yernet : la Défense de la Barrière de Clichy^ Dans les deux occupations de Paris par les troupes étrangères^ circonstances exlrôinement difficiles , la garde nationale avait rendu, des services qui mettaient son uniforme en grand honneur « UneNuU de la Garde nationale fut donc une pièce d'à-propos, où Ton rencontre, en passant, le trait à- Tordre du jour, la santé du roi portée et acclamée dans le corps-de-garde. Si le petit prétexte d'inlrigue, une dame qui s'habille en garde na* tional pour venir épier et surprendre son mari, ne doit pas être examiné de près, ce tableau offre d'amusants détails d'observation. C'est là que se trouve le personnage de M. Pigeon, le bizet, coiffé d'un chapeau rond et barnacbé de la double buffleterie par-dessus la redingote bourgeoise. Comme ses camarades lui reprochent de ne pas encore s'être fait babiller , lui, un ri* che marchand : — N'importe, répond M. Pigeon,
On peut bien aimer son roi, Sans être en uniforme.
Malgré cette belle déclaration de principes, M. Pigeon était le comique de la pièce, au succès de laquelle il eut grande part* Le nom de Monsieur Pigeon eu ob-
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tint une consucratioii grûtc^que. En 1830 , quand la garde nationale eut un nouveau regain de laveur, le Gjmnase reprit le vaudeville si fêté autrefois. Mais les soldals«citoyens de ce temps — et pourtant c'étaient en partie les mêmes — eurent l'esprit moins bien fait que les gardes nationaux de 1815. L'honnête bizet dut promptement battre en retraite» au cri de : // n'y a plits de Pigeons. Néanmoins, cette première ardeur passée, il y en eut encore, des PigeoriSy et de forts obstinés, puisqu'il tallut faire uneloi qui rendaitluniiorme obligatoire. C'est aussi dans Une NuU de la Garde noHO' nale que se trouve un couplet de facture resté dans la mémoire des vieux amateurs, et où sont racontées les pérégrinations nocturnes d'une patrouille à travers
les rues de Paris :
Je pars.
Déjà de toutes parts Ja nnit sur nos remparts
Verse une ombre
Plus sûinbre, etc.
Ce couplet est» dans son genre, un des mieux faits et des mieux frappés. Mais les auteurs voulurent pousser
trop loin l'exploitation d'un sujet avec lequel ils avaient été si heureux. Le 15 du mois suivant, ils donnèrent à la Porte-Saint-Martin Encore une Nuit de la Garde nationàle, ou le Poste de la Barrière, et, cette fois, ils tombèrent complètement. On ne réussit pas toujours à tirer d'un oiême.sac deux moutures.
Une autre pièce de Scribe et Poirson , One Visite à Bedlam, représentée pour la première fois !c 2 a avril ISiSy et dont le sujet est fort étranger , du reste, aux
uo
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circonstances, offre, dans son vaudeville final , un couplet qui les rappelle. A ce moment, plusieurs départements-frontières étaient encore occupés par les troupes alliées, legs douloureux des événements des Gent-
Juuis. li esl à i^uoi IdiL allusion ce couplet :
Étrangers qifun sort jaloux Tieiit iûin di; votre retraite.
Bientôt en lia puissiez- vous (Ah ! mon cœur vous le souhaite I) Goûter le bonheur si doux De retrouver votre amie I Rentrez dans votre patrie, £t restez toujours che^ vous.
Ge vœu fut exaucé quelques mois après, et Scribe, cette fois en collaboration avec MM. Brazier et Dupin,
célébra la libôialioH du territoire national dans un àpropos joué aux Variétés le 7 novembre 1818, et intitulé VHôul des Quatr$ Nations. La scène est à Valenciennes, une des places oà les traités de 1815 avaient laissé une garnison étrangère. M. Lefranc, le maître de l'hôtel des Quatre Nations, a une fille qui aime un maréchal des logis françaiSi et qui n'aspire qu*à voir le régiment de son amant remplacer les soldats alliés. En vain elle est courtisée par les liôtes de son père, un négociant anglais, un baron allemand, un jeune courrier russe, chargés de représenter leurs nations respectives , les auteurs n*ayant pas voulu, sans doutCi mettre en scène des uniformes qui auraient produit un eilet pénible. Tout à coup, Ton entend Tair de Vive Henri /K, joué par une musique militaire , une musique française, celle-là. C'est bien le rcgimeiU de Sans- Uegret. Voici le waiéchal des logiô qui arrive, joyeu**
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sèment accueilli et fêlé sur son passage, avec ses camarades :
J' m'aperçois qu'on n'est pas fâché De r'TOir ici notre uniforme*
Toutefois, la rencontre avec les locataires de Thôtel
n'a rien que d'amical. Dans le négociant Johnson, Sans- Regret reconnaU môme un ex-offjcier de Tarinée anglaise qui, blessé dans la guerre d'Ëspagne, rencontra en lui un généreux adversaire. On se donne des poignées de main, on trinque ensemble, on boit au bon voyage des étrangers qui vont retourner dans leur pays. Bref, on se sépare dans les meilleurs termes du monde :
S'Ds ne sont plus nos locataires, inespéré au moins qu'ils seront mes amis,
dit rhonnëte Lefranc qui, français avant tout, ne regrette pas l'argent que ses hôtes dépensaient chez lui. Ce qui vnut le niieux, c'est encore d*ôtre en famille.
Cette heureuse évacuation du territoire français fut bâtée par le noble et loyal duc de Richelieu, alors ministre des aflalics étrangères et président du conseil. Gouverneur d'Odessa pendant douze ans , et second créateur de cette ville qui gloriGe encore son nom, il avait déjà profité de son crédit auprès de l'empereur Alexandre, en 1815, pour combattre des colères qui ne voulaient rien moins que démembrer la France. Ce fiit également lui qui obtint que l'occupation fût abrégée. Quand il déposa le portefeuille, à la fin de cette année 1818, les Chambres lui votèrent une rente de cinquante mille francs. 11 voulait la refuser, ne pouvant, disait-il,
112 L'fllSTOlBE PAR LE THÉÂTRE.
se résoudre à voir ajouter à cause de lui quelque chote
au^ charges qui pesaient sur la nation. Obligé de céder par déférence pour le roi et les Chambres, il n'accepta ce don que pour le consacrer tout entier k la fondation d'un hospice dans la ville de Bordeaux. Le désintéressement, la simplicité de mœurs, les vertus de M. de Richelieu, qui n'avaieut pas besoiu de la ¥aine pompe des titres, forment un beau contraste avec la mémoire qu'à laissée le marcclial son aïeul, et Ton peut dire qu'il puriiia son nom.
Depuis 1815, une nouvelle armée avait été organisée, et ce fut elle qui eut la joie d'accomplir cette reprise de possession de nos places de la frontière, célébrée par le thé&tre. Dans les pièces dont Taction se rapporterait aux premières années de la Restauration, l'on peut avoir à mettre en scène des costumes militaires : en vue de ce cas, il ne sera pas indifférent de rappeler quel lut alors Tuniforme spécial et caractéristique.
De 1815 à 18S0 (on en revint, depuis la fin de cette année, aux régiments et à l'habit bleu), l'infanterie fut formée en légions, dont chacune portait le nom du département où elle avait reçu son organisation première. Elle avait Tbabit blanc, le pantalon juste en drap
blanc, avec la guêtre noire montant jusqu'au jarret. La coupe de l'habit et la forme du shako reproduisaient le modèle des derniers temps de TEmpire. Les compagnies d'élite portaient seules Tépaulette ; les autres — ce qui exista jusqu'au gouvernement actuel — avaient une simple patte boutoanaut siur la bufûeterie. Chaque série de huit à dix légions avait sa couleur distinctive, bleu de roi, bleu céleste, vert, cramoisi, rose foncé, aurore, etc., pour les revers, ou le collet, ou les pare-
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ments. Je n'ai pas k examiner cet uniforme an point
de vue de radministi ation iniliUihe; mais il était d'un e£ret agréable, et il dirait^ d'un corps à un autre» nne variété, un sujet de comparaison où le regard se plaisait. Avec le privilège de Tépaulette, les compagnies d'élite avaient aussi celui de la moustache, qm\ même sous rSmpire , n'était pas usitée dans toute Tarmée. Les tableaux de cette époque nous montrent Napoléon entouré de maréchaux et de généraux très-correctement rasés, comme il Tétait lui-même. Murât , avec pon accoutrement de parade et de fantaisie, était une exception. Sous la Restauration, la moustache n'était pas portée non plus par les gardes du corps, bien que ce tût corps d'élite par excellence ^
. t III
" Tandis que se négociait riieuicuse délivrance du territoire national, une pièce faite dans le sens le plus louable de concorde et de rapprochement, était en possession de la faveur publique. C'était la Famille GKneU
Dans les sujets du si&ele dernier, un officier, quel quMl soit, avec des moustaches, blesse autant la vérité que la blesserait, dans un siget d'aujourd'hui, un officier poudré. Pour les simples soldats, Ul moustache n'appaifenait qu'à la cavalerie et aux gardes-françair ses et suisses, comme accompagnement du bonnet d'ourson. Encore, elle était fort menue, et ressemblait à deux petites virgules horizontales. Je possède un volume de VÉtat militaire de France (tin du règne de Louis XV), qui contient la description la plus détaillée de tous les uniiormes du temps. Je le communiquerais volontiers aux afiministrations théâtrales soigneuses de l'exactitude du costume, encore si souveul négligée. ^.
L'auteur, Merville, né à Pontoise, en 1783, mort en 1853, et doDt le nom de famille était Camus (il prit celui de sa mère en se mettant au théâtre), a^it joué la comédie, comme ses contemporains Picard et Alexandre Duval. Il fut d*abord acteur dans les départements ; puis à Gasseli dans la troupe qu'y avait appelée Jérôme-Napoléon, roi de Westphalie ; et il y resfa jusqu'à la chute de cette pi ( c aire royauté. Venu alors à rOdéon, il ne tarda pas à quitter la scène. Il s'était déjà essayé comme auteur en province et à Casse! , et il avait donné d'autres ouvrages à Paris ; mais un seul, les Deux Anglais , comédie en trois actes et en prose (1817) avait obtenu un succès marquant. La FamiUô Glinetf en cinq actes et en vers, fut jouée pour la première fois le 18 juillet 1818, sur le théâtre Favart, où s'était réfugiée la troupe de l'Odéon depuis son récent malheur. Le 20 mars de cette année , dU-*neuf ans presque jour pour jour après le premier incendie, arnvc dans la nuit du 18 au 19 mars 1799, la belle salle du faubourg Saint-Germain avait été de nouveau dévorée par les flammes. Le foyer public et le péristyle étaient seuls restés avec les murs. Le théâtre Favart^ que les sociétaires de Feydeau avaient pris à bail, mais qu'ils n'occupaient pas» servit d'asile aux incendiés pendant les travaux de reconstruction.
La Famille Glinet , ou les Premiers Temps de la Ligue^ transportait le spectateur, comme le second titre l'indique, au milieu des partis d'un autre temps ; mais ces partis reflétaient et représentaient d'une manière fort transpaienle ceux qui divisaient la France nouvelle. La famille des Glinet se compose de trois frères, chargés de personnifier les diverses opinions politiques*
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L'un, OEgidius, échevin de Melun, est pour le parti ligueur , auquel cette ville appartient dans ce moment ; mais c*est un assez bon homme qui, selon les événements, crierait aussi bien : Vive fe Roi que : Vive la Ligue, Un autre des frères, cultivateur, et qui s'appelle Arthur ^ nom bien moderne pour l'époque» ne connaît que son Béarnais. Le troisième, le médecin Charles Glinet, voit ])iea aussi dans le roi la fin des divisions et des malheurs de la France, mais son esprit est tolérant, n'a rien d'exclusif et d'amer, et tient la porte largement ouverte à tous ceux qui voudront sincèrement le bien public. Au contraire, sa chère moitié, la dame Berthe, est ligueuse jusqu'au fanatisme le pins violent. Depuis plusieurs années, un procès divise Charles Glinet et son frère le cultivateur. Un mariage projeté dans des temps meilleurs, entre Henri, fils du premier, et Suzanne, fille du second, arrangerait les choses. Arthur Glinet vient à Melun pour cette affaire. Hais un Espagnol, nommé Paghéra , seci'ct agent de rMiili|)pe II, s'est introduit dans la maison , et soufiie le i^u de la discorde. D'a-^ bord, ce seront autant de Français de plus qui s'entrehaïront ; puis, il a une fille dont il voudrait se défaire en faveur de Henri, et il travaille de tout son pouvoir à éloigner le jeune homme de Fautre union. Mais Suzanne est venue avec son père, et, en revoyant sa cousine, Henri sent son amour se rallumer*
Malheureusement, une discussion politique s'engage entre Arthur Glinet et dame Berlhe. Celle-ci lui rompt formellement en visière et déclare qull n'y aura jamais d'nlliance avec les amis de Henri de Navarre. On se bat aux environs de Melun. Dans son désespoir amoureux,
Henri Glinet prend les armes, et court se ranger sous
le drapeau qui est celui du père de Suzanne. Le conib it arrive jusqu*aux portes de Melun. On a relevé des blessés, on les amène dans la ville. L'échevine, dans son exaltation ligueuse, déclare que, si ce sont des soldcUs de Mayenne, ils seront reçus à bras ouverts; mais que, pour des défenseurs du Navarrais, sa porte est fermée, qu'elle ne leur donnerait pas même un verre d'eau. « Eh I bien, repoussez donc votre fils, » dit-on à cette tigresse politique. Là-dessus, coup de thé&tre; la mère se retrouve à la vue de son (ils blessé: heureusement il n'y a rien de grave. On annonce que les royalistes sont victorieux. La chance touriiant, réchevin tourne avec elle, et reconnaîtra cet affreux Navarrais avec un vrai plaisir* La perfide mission de l'Espagnol est révélée par ses instructions secrètes, qu'il a perdues eu fuyant, et dans lesquelles la bourgeoisie de Melun est traitée en termes peu flatteurs. L'indignation que dame Berthe en éprouve, achève sa conversion ; le mariage aura lieu, et la famille sera finie comme il faut espérer que toute la nation le sera bientôt.
La leçon donnée au fanatisme ligueur de la dame
Berthe allait aussi bien à radresse du fanalisuie royaliste, et c'était pour Tun comme pour Fautre que le médecin Glinet, le personnage sensé, l'Ariste et le Gléante de la comédie, s'exprimait ainsi :
La patrie! Ah î tenez, mon cher CEgidius,
Je ne l'aime pas moins, si vous en parlez plus.
Mon cœur assurément est digne de l'entendre,
Et mon sang toujours prêt, pour elle, à se répandre.
Je conviens que ses droits sont plus forts que les miens,
Qu'avant que d être à nous, nos enfants sont les siens,
LÀ RESTAURATION
Et s'il fermait l'oreille à cette voix suprême, Je voudrais pour mon 61s y répondre moi-même. Mais que demande-t-elle ? et que m'annoncez-vous? Contre quels ennemis faat-il porter nos coups? J'entends ses cris, sans doute, et je vois ses alarmes; Mais, pour y mettre fin, où diriger nos armes ? Contre qm des combats poorsaiwe les snccès?
Dans quel sang nous baigner? Dans celui des Flrançais. Malbenreux! Ah I saches, sachez que la patrie D6sa?oue et maudit cette fùreur impie ; Qtt^en Tos afl^eux débats, c'est vons qui l'offenses, Yons qoi trompes ses Toniz, et qui la trahisses.
On ne m'a jamais vu, plein d'un zèle sordide,
En ces grands intérêts, prendre le mien pour guide,
Ni me plaire aux revers qui frappent mon pays, P;ir l'espoir d'une part dans ses tristes débris. Un parti, cependant, m'attache et m'intéresse, Où je trouve équiié, raison, je le confesse : Dans le fond de mon cœur j'en hâte le succès, Mais sans en partager les torts ni les excès. Et comme de Perreur j'y cours môme la chance, Pour les erreurs d'autrui je m'arme d'indulgence.
Enfin, le conciliant docleur exprimait en ces termes la conclusion et la moralité de l'ouTrage :
De ces dissensions le terme est près, peut-être. Par trop d'acharnement ceux qui s'y font connaître, Pour prix de leurs fureurs ne recueilleront rien Que le juste mépris de tous les gens de bien.
Tâchons d'aimer la France au moins un peu pour elle; Et si quelqu'un de nous se fourvoie en son zèle, Cet enfant égaré, ne l'oublions jamais, Pour être dans Terreur, n'en est pas moins Français.
C'étaient bien là les principes qu'il était désirable de YOir prévaloir» et ils rencontrèrent la sympathie la plus
vive. L'ouvrage fut acclamé, l'auteur appelé en personae« Sans doute ces idées conciliantes ne pouvaient rien sur les opinions extrêmes. Les ennemis des Bourbons ne furent pas amenés au sacrifice de lear liaine aveugle : les blancs exaltés, amis non moins dangereux que des ennemis, ne cessèrent pas de repousser toute transaction, de voir dans iaCharte une concession révolutionnaire, et d'être plus royalistes que le roi, comme il y avaitdes dévols quipersislaientà désavouer le Concordat, et voulaient être plus catholiques que le pape. Mais les hommes réunis ont toujours des bravos pour les bons sentiments, et ceux-ci convenaient à tous les geus sages, à tous ceux qui voulaient la paix, ne fut-ce que pour le bien des affaires. Au milieu de Tété, la Fcmille Glinet attira raffluence. Les personnages sont bien dessinés; les idées sont heureusement drduites et développées par Faction. Le mérite de Tœuvre fit la moitié de ce grand succès» et Tà-propos des circonstances fit le reste.
Cesidéesconcordaientbienavec celles de LouisXVIIl. Âu milieu du choc des passions^ il s'attachait à garder une sorte de pondération que certains appelaient un jeu de bascule. Il ii'élail point, sans doute, la dupe des hommes de la gauche qui tâchaient de se faire une arme de guerre avec la Charte, quand ils la vantaient et la célébraient, quand ils la publiaient imprimée sur des tabatières ou des foulards, et qui avaient la main dans des conspirations contre le roi qui l'avait donnée; mais comme Pavait montré l'ordonnance du ô septembre, Louis XYIII n'était pas disposé non plus à céder aux exigences des forcenés de royalisme. Il entendait maintenir ia constitution, malgré les louanges
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suspectes des premiers^ et malgré les attaques violentes
des seconds. Il déclarait la violette amnistiée, dût-il redoubler la colère de ces fanatiques de monarchie, dont l'exaltation convenait peu à son tempérament. Lu FamiUe Glimt se trouva tout à fait dans ses vues ; il récompensa l'auteur par une pension de douze cents francs; mais on voulut le faire passer comme élant intéressé à cette pièce d'une manière encore plus intime et toute personiiulle ; en un mol, comine y ayant apporté sa collaboration, au moins par l'idée et le plan, pe bruit, fort répandu dans le temps, n'était qu'une supposition gratuite* On ne voit guère quelles accoin* tances Merville, naguère comédien, houjine de lettres laborieux, beaucoup plus qu'homme du monde, aurait pu avoir avec la cour* J'ai recueilli, d'ailleurs, des renseignements propres à éclairer la question, et ils sont formellement négatifs. Ce qu'il y a de vrai, c'est que, les censeurs ayant fait diUiculié de donner leur iAsa^ en raison du caractère de l'ouvrage, Lf)uis XVni servit de juge en appel ; qu'il eut le manuscrit entre les mains, et qu'il y fit des annotations ou des marques au crayon. Ce fut assez, quand la pièce revint du cabinet royal avec l'approbation suprême, pour donner n iissance au bruit qui courut, et qui, en piquant la curiosité, ne fut pas sans aider au succès et à la recette.
Parmi les pièces que Merville a données depuis, je
rappellerai les Quatre Ages, en cinq actes et en vers, au Théâtre-Français; la Première À/faire^ à TOdéon, en trois actes et èn prose ; le drame de Sophie ou le Maupais Ménage f à l'Ambigu. Il a publié un roman, les Deux ApprentiSf auquel l'Académie française a décerné un
prix Montyon. Les ouvrages de Merville portent un caractère général d observation et de moralité que Ton aime à louer ; mais la bonne fortune de sa carrière théâtrale a été surtout la FamïUe Glimt. Reprise à FAmbigu deux ou trois ans après la révolution de Juillet, avec quelques changenieniSy elle a également réussi sur ce nouveau terrain, comme un appel sympathique à la conciliation et à la paix.
Cette comédie n'est pas la seule œuvre dianiatique où l'on ait attribué une part à Louis XVIIL Le même bruit avait été accrédité jadis pour l'opéra de Pamrge dans Vile des Lanternes y joué en 1785, et dont la paternité légale appartient à Morel de Ghédeville, ainsi que pour le Mariage secret^ comédie de Desfaucherets, représentée en 1786. Le Mariage secret est une jolie pièce, longtemps restée au répertoire, et dans laquelle une part quelconque ferait iionneur au prince, s'il était vrai qu'il y eût travaillé. Quant à Fanurge^ ce n'est qu'un canevas assez bien arrangé pour le musicien, et que Grélry a couvert d'une agréable broderie. Gel agencement scénique était l'affaire de Tbomme du métier. Le reste ne serait pas pour le prince un titre moins léger que les petits vers qu'il a jetés dans les recueils du temps, sous le pseudonyme de marquis de Fulvy, parmi lesquels on a souvent cité le madrigal qui aurait été écrit, dit-on, sur l'éventail de Biarie-Antoi-
nelte :
Au milieu des chaleurs extrêmes, Heureux d'amuser vos loisirs, Je saurai près de vous amener les Zéphirs :
Les Amours y viendront d'eux-mêmes.
Toutefois, une autre piiternité revendique ce qua-
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train. Il se trouve, sauf une légère variante au premier vers (dans le temps, au lieu à*au milieu)^ tant dans les Poésies fïigiHves de Lemierre, imprimées en 1782, que dans ses œuvres complètes, publiées en 1810 par René Perrin. II est peu vraisemblable que Lemierre ait dérobé ces vers aux salons de Versailles. N*est-il pas plutôt supposable que le madrigal dont il s*agit courait
le moîide, que le comte de Provence l'aura saisi au passage sans se l'attribuer positivement, mais qu'il n'aura pas démenti ceux qui le mirent sur son compte ? Pour ma part, je ne me charge pas de résoudre le problème.
Kn dehors de ces bagatelles, on a de Louis XVIII, comme cssavre incontestable, la ROation iPun Voyage à Bruœelles et à Cobtentz (1791), publiée sous son régne, en 1823. G*est le récit du voyajsre qui le conduisit sans encombre hors du territoire français, tandis que Louis XVI et la reine étaient si malheureusement reconnus et arrêtés. Cet opuscule, imprimé par Taslu, rue de Yaugirard, 36, et édité'par la librairie Baudouin frèreSt même adresse, forme un mince in-octavo de 120 pages, à trés-grandes marges, et dont chacune contient 14 lignes seulement.
Uiu dédicace à M. d'Avaray est précédée de cet en-téte :
A ANXûm£-LOUIS-FAANÇOIâ D'aVARAY, Son libérateur,
LOUIS*STANISLAS-XATnSR DE FRANCE,
Plein de reconDaissance,
SALUT
C'était M. d*Avaray, maître de lu garde-robe de Mon-
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sieur« qui, avec aulant d'adresse que de dévouement, avait préparé, dirigé, mené à bien la difficile et périlleuse entreprise. Si Ton a reproché quelquefois à Louis XVIU une certaine nuance d'égoïsn^e, ce ne fut pas» du moins, à l'égard du duc d'Avaray. Un passage vraiment intéressant de sa narration, c'est celui où il peint ses angoisses quand il s'aperçut que M. d*Avaray, dont la santé était délicate, était pris d'un crachement de sang. Ce fidèle serviteur, que Louis XVIU n'appelait pas autrement que mon ami, n'eut pas la joie de le voir sur le trône. Il mourut en 1811, à l'âge de cinquantedeux ans, dans l'île de Madère, où les médecins l'avaient envoyé. Louis XVIU composa pour sa tombe une épitaphe latine, où il rappelle tous les droits du duc d'Avaray à son affection, et revenu en France, il y lit rapporter sa dépouille exilée. C'est donc seulement à la mémoire de H. d'Avaray qu'était adressée la dédi* cace du Voyage à Bruxelles,
Ce tut sous le nom et avec le passe-port de voyageurs anglais que Louis XVIU et le duc d'Avaray accomplirent le trajet critique. Uauguste narrateur parait assez satisfait de la manière dont il joua et haragouina son rôle britannique, dans les divers incidents qu'il retrace. On sera peut-être bien aise de trouver à la fin de ce volume quelques pages de Topuscule royal. Quoiqu'il soit écrit, du reste, en très-bon français, il s'y était glissé (page 17) une faute de syntaxe assez forte : « Indépendamment de ce que je suis un peu trop lourd pour monter ou descendre facilement de cabriolet. »
La grammaire, qui sait régenter jusqu'aux rois, Si les fàit, la main haute, obéir à ses lois,
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revendiqua ses droits par rorgaiie de certains critiques de ropposition^ bien aises de prendre en faute le royal écrivaiu sur un terrain où il devenait leur justiciable.
Louis XVIII avait souvent plus d'esprit que ceux qui rentouraient. Un jour, dans une de ses prorrn nades, il traversait la ville de Saint-Denis, Au milieu des cris de ; Vive le Rail poussés sur le passage de la voiture royale, un individu qui tenait un morceau de charcuterie, s*avisa de crier : Vive le cochon! Gel o|i|)osant mal appris fut iminédialement arrêté, sans que le roi se fût aperçu de l'incident. Mais le iendemam, il en fut informé par le ministre de la justice , qui lui dit que l'auteur du cri irrévérencieux allait être traduit devant les tribunaux. Louis XVIII fut loin d'approuver cet acte de zèle plus empressé que judicieux. « Gomment, monsieur! s'écria-(-il, vous n'avez pas àTinstant même destitué un magistrat assez stupide pour supposer et donner à penser qu*un cri de : Vm k cocfton / proféré sur mon passage, pouvait s'adresser à moi 1 »
Ceci rappelle une autre circonstance où ce prince prit eu meilleure part une naïveté dont l'intention était également excellente, si la forme n'était pas très-spiri* luelle. Aux premiers temps de son retour, il parcourut tour à tour les différentes localités de la banlieue de Paris. L'honneur de posséder quelques moments Tauguste visiteur était fort envié, notamment par les fonctionnaires municipaux, heureux de revêtir leur écharpe et de déployer leur éloquence dans une si belle occasion. Le maire d'un joli village des environs de Montmorency regrettait vivement de n'avoir pas encore vu sa commune partager cet honneur. Il crut en trouver la cause dans la position peu commode de Tendroit,
OÙ Ton n'arrivait que par une montée difficile pour les
voilures. Ce bon maire prit le pani d<; s'adresser directement au roi pour réclamer en faveur des tidèles sujets qui soupiraient après son heureuse présence, et voici le texte authentique de sa missive :
« Sire,
•I Nous savons que Votre Majesté procure souvent aux populations qui avoisinent la capitale le bonheur de la voir. Notre commune est tout au plus à quatre lieues de Paris, et cependant, nous n'avons pas encore
pu contempler les traits chéris du meilleur des rois. On a peut-être dit à Votre Majesté qu'il est difficile d'arriver chez nous. On vous trompe» Sire : les ânes montent avec la plus grande facilité. D'après cela, nous espérons vous voir bientôt, et, dans cette attente, j'ai rhonneur d'être, etc. >
En lisant cette belle épître, Louis XVill se mil à rire aux éclats ; il voulut voir le digne maire, donner satisfaction aux vœux de la commune, et il trouva le moyen de monter en effet là où ks ânes montaient.
La leçon donnée par Louis XVllI à un magistrat trop zélé, pour le cri incongru de Saint-Denis, aurait pu souvent tomber sur la censure dramatique, habile à découvrir des assimilations dont le pouvoir régnant avait lieu d'être peu flatté. Prenez un homme d'esprit : faites-lui endosser les fonctions de censeur, et, préoccupé par la crainte étroite de laisser passer un mot à double entente, une idée suspecte, cet homme d'esprit deviendra... quelque chose de tout opposé, dans l'exercice de ses attributions. J'ai cité à cet égard, sous l'Empire, quelques exemples notables. La censure de
la Restauration n'échappa pas à cette loi générale. Si, an total, elle fut moins rigoureuse que celle du gou-
▼ernemenl précédent, si elle laissa passer des idées frappées, sous rfimpire, de la prohibition la plus sévère, elle avait aussi des scrupules étranges. Elle arrêta deux tragédies sur Charles YI, la Démence de Charles VI de Lemercier, et le Charles VI de Laville de Mirmont, sans doute par respect pour la royauté, afin qu*on ne vit pas sur la scène un roi frappé de folie, comméîsl^èÉ^flpuverains n'étaient pas assujettis à toutes les infirmitét j|e l'espèce humaine, ou comme si quelqu'un ^(Hii^all^ies^ eu croire exempts. De ces deux pièces, & seconde seulement finit par obtenu* son laisser-passer, mais bien tard, quelques mois avant la mort de Talma, qui eut à peine le temps de se montrer dans cette dernièr(|- et admirable création de son talent. ^
Au point de vue de la religion, la censure avait aussi de singuliers raffinements, ou, si Ton aime mieux, de plaisantes naïvetés. Telle fut la proscription de la salade de barbe de eapudn^ dans un vaudeville. Le censeur écrivit gravement : Choisir une autre salade. On pourrait croire que c'est là une invention facétieuse ; mais le fait est très-authentique ; j'en ai eu la confirmation de la bouche de Goupart, qui était alors chef du bureau des théâtres.
L'historien Lacretelle, Lemontey, Royou, d'Avrigny (l'auteur de la Jeamie d'Arc jouée au Théâtre-Français), Laya, Ghazet, Quatremère de Quincy, furent chargés, sous la Restauration, de l'emploi de censeurs dramatiques. Deuxd'entre eux, Lacretelle et Lemontey, avaient été également censeurs sous l'Empire, avec Desfau-
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cherets et Ësménard. Ce n'étaient pas là d'obscurs subalternes; mais les fonctions réagissaient sur les hommes qui en étaient investis, quels que fussent leurs ménagements et leurs procédés pour les gens de lettres leurs confrères.
Malgré l'esprit tolérant du ministère Richelieu, un vaudeville joué à la Gaîlé, quelques mois avant la Famille Giinet, avait été Toccasion d'une interdiction assez curieuse. L'Enfara du Béginmt était une petite pièce dont les auteurs, Brazier et Dubois, tous deux fbrt éloigiics d'être emieuiis du gouvernement, n'avaient pas la moindre intention hostile ; en travaillant dans le goût du public, ils faisaient tout simplement leur métier de vaudevillistes. Après quarante--cinq représentations applaudies, et sans aucun trouble ni scandale, voilà que défense arrive de jouer la pièce davantage. Prt^cisément ce jour-là, le duc d'Orléans, dès lors attentif à se populariser, devait venir la voir avec sa famille. Par égard pour le prince, l'autorité consentit à ce que l Enfant du Régiment fût encore joué cette fois, niais ce fut la dernière. Ce qui avait pu causer cette défense tardive, c'était une gravure qui venait de paraître, et qui représentait la principale scène, TEnfant du Régimentsuries genoux d'un vieux sapeur. La figure offrait une ressemblance visible avec celle du roi de Rome, dans le portrait peint par Isabey, et la police s'en était émue. La gravure fut saisie et le vaudeville fut interdit.
Ce fut là un fait particulier, car les sujets qui rappe<> laient les armées et les exploits de I*Empire avaient partout libre cours; et cette mine était largement exploitée.
La lithographie, nouvellement importée d'Allema«
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gne, se popularisait elle-inême en popularisant tous ces faits d'histoire militaire. Mais les boutiques d'estampes n'étaient pas les seules dont la devanture étalât anx regards un musée guerrier. Plus d'une industrie appliquait à son usage la mode belliqueuse, en variant la matière et l'emploi. C'est ce que nous dira un couplet dont le timbre (on appelle ainsi le titre, les premiers mots qui servent à désigner un air) est un des plus connus dans le répertoire musical du vaudeville. Il appartient à une pièce de MH. Armand Dartoîs et
Gabriel, les Bolivars el les Morillos, jouée en 1819 aux Variétés. Bolivar, le célèbre chef insurgé dans l'Amérique du Sud, et le général espagnol Morillo» son adversaire, servaient de parrains à deux nouvelles formes de chapeaux, et la pièce des Variétés était une galerie de caricatures en action sur les modes du jour:
Vive la lithographie !
C'est une rage partout.
Grands, petits, laide, jolie, Le crayon retrace tout :
Les boulevards tout du long A présent sont un salon Où, sans même avoir posé, Chacun se trouve exposé.
On tapisse les murailles De soldats et de hauts faits; On ne voit que des batailles Depuis qu'on a fait la paix.
Sur les assiettes, les plats, On dessine des combats ; Jusftu'au fond des compotiers On va placer des guerriers.
Sur nos indiennes nouTcUes On Yoit prendre des remparts,
Et sur les fichus des belles On voit charger des hussards.
Les paravents, ies écrans Sont ornés de combattants ; Mille canons en travail Font feu sur un éventail.
Là, des villes assiégées Sur les foulards les plus beaux, Ou des batailles rangées Sur des shalls de mérinos* Nos mouchoirs de poche aussi Ont leurs combats, Dieu merci I Grâce à cette nouveauté, Une sensible beauté Peut, quand la douleur l'attaque, Essuyer ses yeux très-bien Avec le bras d'un Cosaque Ou la jambe d'un Priiâsien.
Parmi beaucoup d'autres livres consacrés à la période guerrière de 179â à 1815, 2es Victoires ei Connûtes
faisaient alfluer les souscriptciu s ; la librairie Panekouke réalisait de larges bénéfices sur cette volumiueuse compilation, faite avec des bulletins et des rapports extraits du Moniteur, sans beaucoup de contrôle ni de frais de style. Le Cirque-Olympique joua la Mort de Klébevy le Siège de Saragosse^ le Vétéran^ qui attirèrent la foule. Seulement, on supprimait dans ces pièces toute cocarde et tout drapeau. Les insignes tricolores n'avaient pas permission de paraître, ce que Ton comprend) en se plaçant au point de vue de la situation. D'un autre côté, la cocarde blanche aurait constitué une absurdité trop flagrante, et toute pareille à celle que Ton avait vue aux Variétés en 1815, quelques jours après la rentrée de Napoléon. On y jouait eHabit
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de Catmat^ et les trois couleurs remplacèrent la cocarde
blaDche sur le chapeau du vainqueur de la Marsaille. C*est un devoir d' ajouter que l'autorité n'avait pas or-» donné cette niaiserie, et qu'elle fut le bit des seuls direc* teurs. Sous le gouvernement de 1830, l'étendard blanc ne fut pas permis aux compagnons du Béarnais dans une autre pièce, au Cirque, sur Henri lY : ils durent arborer des drapeaux et des bannières de fantaisie. Cependant, Ivry n'apparaissait que dans le lointain de l'histoire , et Tinsigne de la vieilie monarchie ne pouvait y présenter un sujet d'alarme pour le pouvoir existant, comme la cocarde tricolore pour le gouverneinent de la branche aînée des Bourbons.
Le vieux sapeur de r Enfant du Régiment avait de tous côtés de nombreux frères d'armes* Vieux grenadiers, yieux hussards, vieux cuirassiers, vieux généraux» vieux colonels, vieux capitaines, vieux sergents, vieux caporaux, les braves de toute arme et de tout grade envahissaient les scènes secondaires, et s'y disputaient les bravos. Il y eut des acteurs en possession spéciale de ce genre de rôles, et qui, à force d'endosser l'uniforme, de caresser leur moustache grise, et de parler de leurs campagnes, auraient pu se persuader qu'Us avaient
battu aux î^yramides, à Wagram, et qu'ils avaient eu le nez gelé en Russie. Au Vaudeville, c'était Fontenay; aux Variétés, Lepeintre aîné. Les rimes de français et de succès, de gMre et de nictairef de guerriers et de lauriers^ amenées tant bien que mal, enlevaient les acclamations du parterre.
La lâcheté ne vaut pas la vaillaDce, Mille revers ne font pas un succès.
La France, amis, sera toujours la France, Et les Français seront toujours Français.
On prétend qu'un couplet qui se terminait par ce quatrain, obtint les honneurs du bis. Je ne me porte pas garant de la citation, non plus que de cette autre fin de couplet :
En TOUS voyant sons Phabit militaire, J'ai deviné que vous étiez soldat;
mais on en a vu applaudir qui étaient à j)eu près de la même force» dans Michel et Chrislim^ par exemple :
Un vieux soldat sait souffrir et se taire Sans murmurer.
Se taire sans murmurer est magnifique en son espèce.
Bu haut des eieuz, ta demeure dernière, Mon colonel, tu dois être content.
C'est encore Michel tl Christine qui nous fournit cet échantillon connu. Avec ces belles choses, la pièce a compté ses représentations au fiymnase par centaines, et il n*7 a pas de barraque thé&trale en France où elle n'ait pénétré. Peu le colonel de Mlchd et Christine est le frère jumeau de cet autre déiunl colonel dont il est question dans la Dame Blanche. « Il est mort..*, mort de la mort des braves. Et puisse-t-il prier là-haut pour qu'il m'en arrive autant î » J'aime beaucoup Tobser- Tation sensée qu'un acteur chargé du rôle de Dickson, se permettait ici d'ajouter à son rôle. « Oui, — » répliquait-il d'un ton moins liérolque ; « oui| mort de la
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inorl des braves, mais enfin , il est mort. » Scribe ,
avec son liabileLé terre à terre, qui ne dédaignait [)as la vulgarité, quand elle était un élément de succès et de recettes. Scribe a exploité autant et plus que tout autre cette enluminure guerrière; il s*en est servi même jusqu'à satiété, jusqu'à être le traînard du genre.
Ce fut Gontier qui créa le soldat polonais de Michel $t Christine. Ce fut lui qui, plus tard, joua Bertrand dans le Mariage de Raison^ pièce qui jure avec son titre, car le prétendu mariage de raison, arrangé par Tégoïste sagesse du général, est plutôt un mœriage de dércÂsonf et il y a un juste milieu pour une jeune fille entre la condition d'être la maîtresse d'un élégant séducteur, et celle d'être la femme d'un invalide qui pourrait être son père. Selon toutes les apparences, elle et lui seront également malheureux, également victimes. Quant à moi, dans le répertoire de Scribe, je prétère, et de beaucoup, U Combat des Montagnes à cette pièce , aussi fausse qu'adroitement agencée. Oserai-je même Favouer tout bas? Scribe me paraît plus heureux dans le Combat des Monlagnes que dans son discours de réception académique, où, pour montrer que le thé&tre est souvent muet comme document contemporain, il constate que les œuvres de Molière n'offrent aucune trace de la révocation de Fédit de Nantes. Il aurait été di£iicîlc que Molière y lit allusion, vu, entre autres raisons, que la révocation eut lieu douze ans après sa mort*.
Avec les vieux braves dont il endossait si crânement
1* Voici le passage où se trouve cette incroyaJile iiutdvertance, Gommise en plein Institut : « La comMie de Molière nous, iaitruit-
Tallureetla physionomie, Gontier camulait, non moins
heureusement, les ai nuibies et fringants officiers qui trioiuphaient dans les salons et les boudoirs, et qui formaient une autre catégorie dans le répertoire des rôles milita'u'es. Assez habituellement, le charmant officier aux manières conquérantes, portait, en costume de ville, un pantalon d'uniforme avec un frac bourgeois. Le vieux général retiré du service avait d'ordinaire, pour accoiupagner sa longue redingote bleue, une culotte de. peau blanche et des bottes à récuyère, singulière espèce de pantoufles, pour être chez soi.
Le Soldat Laboureur^ joué aux Variétés le 1" septembre 1821, la môme année que Michel et Christine^ est le spécimen le plus caractéristique de ce genre de pièces, que l'Histoire ne doit pas dédaigner. Ce vaudeville, deBrazier, Dumersan et Francis, était la traduction scénîque d'une estampe extrêmement populaire. Le Soldat Laboureur figurait partout, depuis l'encadrement doré jusqu'à l'iiumble bordure en bois noir, depuis le salon libéral jusqu'à la mansarde; on l'accommodait de toutes les façons, même en devant de cheminée. Avant les Variétés, le Cirque avait eu déjà ua uiiuiûdrame sous ce titre. Dans le vaudeville, le
elle des grands événements du siècle de Louis XIV? Nous dit-elle un mot des enreurSi des faiblesses ou des fkutes du grand roi? Nous paile^t-elle de la révocatiùn de VédU de Nantes ? Non^ messieurs, pas plus que la comédie de Louis XV ne nous parle du partage de la Po* logne^ pas plus que la comédie de l'£mpire ne parle de la manie des conquêtes, » etc. — Rien n'est lu en séance publiqnc de l'Académie sans l'être d'abord ^^n séance particulière. On se demande si un pareil lapsus put échapper à tous les auditeurs, ou si ceux qui l'aperçurent jouèrent exprès à leur nouveau confrère le tour malin de n'en rien dire.
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principal personnage s'appelle du nom significatif de Francœur. Voici son costume, tel qu'il est indiqué à son entrée en scène : « U a un pantalon et des guêtres de toile grise, un bonnet de police, une veste d'uniforme avec la croix d'honneur : il tient une bêche sur son épaule. » Lepeinlre aîné, près de qui Arnal jouait un petit rôle d'amoureux villageois, s'incarna, pour ainsi dire, dans son r61e de Soldat Laboureur; il y obtenait un succès triûiiiphaL La libre patriotique y est touchée d'une façon qui devait réellement la remuer, dans la disposition des esprits >
Au beau pays qui m*a vu naître Utile jusqu'au dernier jour, Apprenez qoe Francœur veut être
Soldat, laboureur tour à tour.
Les champs qui nourrissenL ma mère, Je dois sàvoir, en bon Français, Les défendre pendant la guerre, Les labourer pendant la paix.
Quand la pièce fut jouée, les traces des malheurs de la guerre étaient déjà effacées, ainsi que celles, plus ré-
ceules, d'une cruelle disette :
Le bon pays que la France!
En dépit de nos rivaux, Deux ou trois ans d'abondance Ont réparé tous nos maux.
Et nos greniers et nos caves, Tout de richesse est comblé, Et les tendrons et les bra?es, Qa pottsse comme le blé.
Heureusement, pour moibiîOûuei ce blé nuun icier, les
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bras vigoureux ne feront plus défaut. Gomme dit la mère Francœur :
Le temps n'est plus où fallait fortes sommes
Pour n'avoir souvent qu'un vaurien; Mais, grâce au ciel, on ménage les hommeSi Et les moissons vont bien.
Tandis que les moissonneurs mangent la soupe aux choux 9 Francœur raconte en couplets ses exploits, dignes des paladins. Les paysans Técoutent dans Tad*
iniration, et répèlont avec lui le refrain ^ruerrier. Au milieu du tableau rustique, survient un colonel (c'était Bosquier-Gayaudan) qui a aussi ses états de services à
redire :
Moi, j'avais dix-neuf ans à peine Lorsqu'on me fît sous-îieiitenant.
A trente ans j'étais capitaine, Je suis colonel maintenant.
Croyez-moi, la seule vaillance Des soldats fait des généraux, Et plus d'un maréchal de France Est parti le sac sur le dos.
Ce couplet était un de ceux qui excitaient des bravos
électriques. En regardant Francœur, le colonel sent s'éveiller en lui un vague souvenir :
Je reconnais ce militaire ; Je l'ai vu sur le champ d'honneur.
Un mouvement involontaire Près de lui fait battre mon cœur.
Il a été tiré d*afiaire dans une bataille par un soldat qui —vous voyez dld la suite — n'est autre que Francœur.
Reconnaissance^ émotion réciproque. — C'est luil —
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C'est moi ! C'est tous ! toutes les exclamations you*
lues en pareil cas, et ce cou[)lel du colonel sur Tétoile des braves, dont Francœur est décoré :
Ami, crois-moi, défendre sa patrie,
C'est bien servir et son prince et Phonneor.
Cette croix tendrement chérie
Doit toujours rester sur ton cœur.
C'est une juste récompense;
Car tout soldat qui, comme toi,
A versé son sang pour la f raucOi
A bien mérité de son roi, Oai, qui versa tout son sang pour la France
A bien mérité de son rot
Du reste, ce digue colonel sait nuancer le couplet guerrier d'un style qui sent son Àlmanach des Muses ou son
Almamch des Dames *
Grâce aux tributs que la terre nous donne, Jeunes amants, laboureurs et guerriers, Que pour jouir tour à tour on moissonne Le Mé, la rose et les lauriers>
Enfin, pour couronnement, arrive un couplet final auquel le public ne pouvait rester insensible, quand Lepeintre le faisait vibrer, sur Fair de la SerUineUe^ avec son geste le plus expressif et sa voix la plus émue :
Pour conqaérir et la gloire et la paix, Ayant bravé les dangers, les alannes, Ason retour, sans crainte et sans regrets, Le vieux soldai a déposé les armes.
Après de périlleux combats,
Cultivant sa terre chérie,
Le laboureur vous tend les bras,
Bien sûr qu'il ne trouvera pas
Des ennemis dans sa patrie.
Que l'on se reporte au temps , à Tesprit public, et Ton concevra Tiininense succès de cette piëce^ sur laquelle
je me suis un peu arrêté, parce que, dans son genre, c'est vraiment la pièce-type.
Je vais iiarler maintenant d'une pièce aussi inconnue que k Soldat Lahourewt fot célèbre, mais qui peut
passer pour une assez curieuse singularité.
Le 7 février 1824, le théâtre de la rue de Chartres fit paraître sur son affiche étonnée ce titre vraiment excentrique : Attila et le Troubadour, Oui, Attila, le roi des Huns; non pas un Attila grotesque, un AUiia de paiodie, mais Attila pris au sérieux comme dans la tragédie de Corneille, ou dans celle qu'Hippolyte Bis avait donnée naguère au second ThéàLre-Francais; Attila dans les plaines de la Champagne, à la veille de la fameuse l>ataille contre les Franks, les Wisigoths et les Romains. Le cadre d*un vaudeville en un acte ren* fermait ce terrible colosse, que Fonlcnay était chargé de représenter, — sans rire, s'il était possible. — Un troubadour au cinquième siècle, six à sept cents ans avant les premiers troubadours ou trouvères connus (et dans la Champagne, il y eut des trouvères, non des troubadours, ces derniers n'appartenant qu*au Midi), c'était également quelque chose d*assez peu attendu. Ce troubadour s'appelle Roger, nom d'une couleur aussi mérovingienne que tout le reste. Il ne porte pas une harpe, comme ses confrères en romance, mais une lyre, comme l'époux d'Eurydice, et il se distingue par un parfum Ifès-prououcc d'érudition classique et rhétoricienne :
Au sein de llonie, Riche de jeunes beautés,
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De parfums, de génie, De gloire et de voluptés, Sous les myrtes de Gnide, Aui colonnes d'Alcide, Parmi les dieux du Nil, vers les rois du Thabor, Sur les coussins de Tyr, chez les vierges da Nord, 0 lyre chérie !
Ma voix te parlait toujours Du ciel de la patrie, De mes premiers amours.
Vous avouerez qu'un membre de TAcadéraie des inscriptions et belles -lettres n'aurait pas lait un voyage plus littéraire que ce contemporain de Mérovée. Attila, qui vient de ravager de si vastes régions , en veut particulièretnent à un certain Retbeli comte de Champagne. Celui-ci prend le manteau du Iroubadour endormi , et s'écliappe sous ce déguisement. Au surplus , ce farouche Attila fait beaucoup plus de bruit que de mal. Roger l'apprivoise sans peine, en lui faisant connaître et apprécier les bienfaits de la civilisMlion « Ne crois pas qu'Attila soit un méchant homme» » dit le débonnaire fléau de Dieu. Pour preuve» et par considération pour la poésie et les arts, il lève son camp, il quitte le pays, il laisse les gens soigner en paix leurs vignes. Les Huns présents à Teatretien n'ont pas été plus rebelles que leur chef aux accents de TOrphée nouveau ^ car il ' est bien indiqué quils s'approchent pour les savourer. Afin d'éprayer un \niu la pièce, il y a un graciosOy un écuyer bouûbn, très-mécontent de ces diables de Huns qui viennent boire le vin de Champagne et lu-* tiner les jolies champenoises. Dans ses facéties, cet
écuyer grotesque n'est pas non plus dépourvu d'in*
slructiou littéraire :
Oui, Brennus était fou des oies Qu'au Capitole on nourrissait.
Pompée adorait les lamproies Que l'eau de Myeène engraissait.
Attila, bien moins sur sa bouche»
A son ûtible aussi; je soutiens Que près de la Somme il débouche Pour manger des pâtto d^Amiens.
Cet ÀUila vaudeviUisé rencontra un holà encore plus prononcé que celui de Corneille» et ne se montra pas
une seconde fois. Néamaoins, il jugea convenable' d'en appeler au lecteur. La pièce est imprimée. Ëile porte le seul nom de M. Benjamin (M. Benjamin Antier) ; mais un préambule explicatif dit que le sujet, dont rétrangeté avait paru un élément de succès, venait du baron de Bilderbeck, auteur-amateur qui collaborait alors à quelques pièces. D'après on bruit généralement accrédité, une autre main aurait eu part à celte singulière production, une main beaucoup plus notable, celle de Béranger. La pensée politique se laisse assez apercevoir, et l'invasion de la Champagne par les Huns est destinée manifestement à rappeler celle de 1814, de même que le patriotisme de 1824 parle par la voix du postiche troubadour. C'est sans doute à ce point de vue que la censure aurait, comme s'en plaint la préface, méchamment mutilé rouvrage. Il n'est pas probable que, dans son état primitif» il eût mieux réussi ; mais plusieurs couplets méritent d'être détachés de Tœuvre mal-
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heureuse avec laquelle ils soDt ensevelis; ceux-ci , par exemple :
Quand loin d'ici, de royaume en royaume, Désir de voir m'entraînait tour à tour, Sous des lambris j'ai regretté le chaume, Kt mon cœur vide aspirait au retour.
Plus d'uoe fois, fatigué de l'absence, Je m'écriais : t Retournons sur nos pas. »
Triste est pour moi Téclat de ropulence, Quand mes amis ne la partagent pas«
Dans vin^t banquets la liqueur étrangère Coula pour moi dans des vases de prix.
Mais combien plus mon amitié préfère • Un repas simple avec vons galment pris !
J'eus dans les cours des grands pour auditoire» £t leur suffrage eat ponr moi peu d'appas ; D'un gai refrain que m'importait la gloire?
Mes bons amis ne le répétaient pas.
L'histoire ou la légende de Paris sauvé par la vierge de Naaterre est aussi retracée avec un certain coloris poétique :
Jusqu'à ce jour la bergère naïve, Assise à l'ombre auprès de son troupeau, Suivant de l'œil la Seine fugitive.
Chantait un hymne ou tournait son fuseau.
Pour la cité sans pain et sans défense, Elle ramasse au milieu des hasards.
Sur vingt bateaux, do fer et rabondance Qu'elle ramène au milieu des remparts, Et si de Huns, d'Hérules, de Gépides, Un monde encore assiège nos vallons, Du roi des Francs les cohortes rapides Ont rendes-vous aux {daines de Ghàlons.
Là, M6rov6e a conça Pespérance, En triomphant, de consaerer nos droits; Là, Mérovée a promis à la France D'ensevelir les projets de leurs rois* Quand je Tai ira, sa blonde che?elare En longs anneaux eonvrait son front royal, f Francs, disait-ii, apprêtez votre armure; « Bardes, chantez l'hymne national, i Dans Pharamond le destiQ de la France, Le sceptre en main, monta sur le pavois.
Et, le druide en donne l'assurance, Il a fondé dix-huit siècles de rois.
Ce couplet adressé par le uoubiidour patriote aa benio Attila doit être également remarqué :
Honte au Français dont la muse profane
A l'étranger prodigue un vil encens :
Que sur son front sa couronne se fane,
Qu'il se consume en transports impuissants!
Quand le poète h sa lyre chérie
Demnnde un rhythme et des accords nouveaux,
C'est pour chanter de sa belle patrie
L'honneur sans tache et les preux sans rivaux*
Daos la même scène, le troubadour prophétise ainsi les grandeurs à venir de la bourgade gauloise renfermée dans une petite île de la Seine : .
Le ciel a fait, m'ont dit les sages, Les vertus pour tous les états, Les lumières pour tous les âges, Les beaux-arts pour tous les climats.
S'éteigne un peuple qu'on renomme, Un autre sort de ses débris :
Athènes reparut dans Rome, Rome renaîtra dans Paris.
Laissons de eu Lé toutes les anomalies, tous les ana-
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chronismes de mœurs trop faciles à relever, et disons que ces citations sont d'un diapason au-dessus de i'or^ dinaire.
Après qu'Attila est parti de si bonne grâce pour respecter les destins promis à la Rome future, les personnages se mettent à chanter le vaudeville final ; car ils ne dérogent pas plus à cette loi que ceux de la Chaste Suzanne. Le mot qui revient en refrain, et qui amène l'indispensable trait, c'est celui (TOstrogoths, pris dans le sens injurieux que lui prête le langage familier. Dans la traditionnelle requête au public, les spectateurs sont priés de montrer, en applaudissant, qu'il n'y a pas d'Ostrogoths dans la salle, ce qui, vu le résultat contraire» fit un compliment peu flatteur pour eux. Voici un des couplets qui précèdent celui-là:
Presque aussi vieux que notre terra Dont il oeeupe les trois quarts.
Le peuple ostrogofii fait la guerre A tout peuple ami des beaux*arts.
Quand Tesprit humain en souffirance Dispute ou combat pour des mots, Quand le vent soufiQe à l'ignorance, C'est le règne des Ostrogoths.
Les lecteurs apprécieront si les spécimens que j'ai cités présentent assez de rapports avec la manière de Déranger pour rendre vraisemblable la copaternité qu*on lui attribua. Ici encore, j'ai consulté le catalogue de la bibliothèque de M. de Soleinne, rédigé par le bibliophile Jacob (M. Paul Lacroix): le nom de Bcranger y est positivement joint, pour AuUa et h Troubadaur, à ceux de MK. Antier et Bllderbeck. D'un antre côté, on doit dire que le collaborateur putatif a dénié
14S L*HISTOIRB PÂB UB THfiATRE.
la part que lui assigna le brait général. Enregistrons ce désaveu « pour valoir ce que de raison , » comme
on dit en style d'affaires ; mais si Bérang^er ne fut pour rien dans Attila, regrettons que les deux auteurs à qui en resterait là pleine propriété n'aient pas écrit ailleurs d'autres couplets de la même laeturc et du môme ton.
cHAPiTBj; m
Réouverture de l'Odéon comme second Thé&tre-Français. — Ses prineipaux acteurs. — Son public. — Le quartier des fieoles et les étudiants. — L'émeute au pays latin. — Première représentation des Vêpru Hciliennei, — loutt II au Théâtre-Français. — La tragédie libérale et la tragédie royaliste. — Casimir Delavigne et An-* celot. — Les troubles de juin 1820. — Mort et funérailles de l'étudiant Lallemand. — Naissance et baptême du duc de Bordeaux. — Pièces qui cél(^hrèrent cet événement. — La souscription de Chambord. — Mort de Napoléon. — Sylla et son auteur. — Les deux coteries académiques. — La société des Bonnes-Lettres. — Talma dans Sylla. — La perruque napoléonienne. — La sc^ne de l'abdication. — Le grand tragédien. — Un suprême effort d'artiste. — Les allusious tragique??. — Rëgulus. — Caiihage et l'Angleterre. » Les acteurs anglais et l'émeute antibritannique. — Martain* ▼ille à la Porte-Saint-Hartin. — Les immolations odébniennes. — * OretU. — VOrphelin de BHMém. Les cartes au chapeau. — La Mort de César, — Chérubin et la guerre d'Espagne. — Pièces de circonstance sur cette guerre. — Attitude de l'oppo'^ition. — La polémique d'épigrammes. — Les petits journaux. — le Miroir. — L'aîUision dans la presse. — L'expulsion de Manuel. — Paul et Virginie et M. de la Bourdonnaye. — Le verbe empoigner. — Le sergent Mercier. — Les Galeries de Bois du T'ai ai s- Royal. — Les libraires. — Ladvocat. — Les éditions de Voltaire. — Les bouleiUeslivres. — Mort de Louis XYIli.
L'Odéoo, relevé de son désastre de Tannée précédente* se rouTrit le 30 septembre 1819, sons le nom de second Tbé&tre^Français. Corneille » Racine, Voltaire,
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Molière, dont les noms décorent les rues voisines, reprenaient possession du temple élevé pour eux. Complètement assimilé, sous le rapport du répertoire^ au théaUc de la rue de Richelieu, TOdéon entrait en jouissance des pièces anciennes, et il n'était plus renfermé dans le seul domaine du comique. Les auteurs voyaient enfin accomplir leur vœu bien légitime. Due carrière nouvelle leur était ouverte, ainsi qu'aux acteurs. Joanny, surnommé le Talma de la province^ et qui avait eu plusieurs créations dans des œuvres jouées d'origine sur des scènes départementales, notamment à Rouen et à Bordeaux , Joanny tenait le premier emploi de la tragédie. Mlle Georges devait bientôt se joindre à lui dans cette noble arène. Sous la grande livrée» un jeune Frontin, arrivant de Rouen, Samson, mon** trait déjà un talent destiné par la suite à servir de modèle. Un autre jeune iiomme, moins avancé, n'en était encore qu'à chercher sa voie, car tout entâtant le terrain de la comédie, il endossait aussi de modestes rôles tragiques ; mais il avait devant lui, comme Samson, Tavenir d'un maître de l'art; c'était Provost, l'excellent Provost, le vétéran parfoit d'aujourd'hui. Le second Théâtre-Praaçdis aliait ainsi devenir la pépinière du premier.
C'était donc une grande solennité que cette inauguration. La jeunesse des Écoles y prenait une vive part,
car rOdéon était son théâtre attitré ; elle y apportait son enthousiasme, sa passion, ses bravos, ses colères. Les immenses démolitions, les percements de larges rues et de spacieux boulevards, ont complètement anéanti la vieille physionomie du pays latin; mais à l'époque dont je parle > — et même je Tai encore
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trouvé tel quelques années plus tard, dans les der nicrs temps de la Restauration, — c'était toujours le même quartier que Gresset a décrit dans sa Chartreuse. Les hautes maisons écaillées, noircies par le temps, ruches il Li inclines qui serraient leurs ran^rs, avec les (étroites rues de La Harpe et Saint-Jacques pour voies principales; les libraires et les bouquinistes classiques, incrustés dans leurs boutiques séculaires comme Tescar^'ot dans sa coquille; les humbles restaurants, les modestes hôtels qui nourrissaient et logeaient toute cette population de futurs docteurs, d'avocats et de magistrats en herbe, et où plusil*un homme politique se préparait aussi pour les luîtes contemj)oraines; voilà ce que présentait alors ce quartier des écoles, maintenant effacé, confondu sous le commun niveau. Les étudiants, aujourd'hui dispersés même au delà des ponts, mais alors concentrés dans cette zone spéciale, formaient un corps compact et fortement uni, où circulait une séve ardente. Le uiot d'ordre y courait comme une traînée de poudre et il suftisait 'i*iine étincelle pour mettre le feu. Le Droit et la Médecine, associés par une intime alliance, ne manquaient jamais, en toute occasion, de se donner la main.
En mars 1815, les écoles avaient fourni un certain nombre de volontaires royaux, comme l'attestait un drapeau* donné par la duchesse d'Angoulême à ceux de récole de Droit, et qui resta placé, jusqu'en 1830, dans ramphilliéàtre des cours. Néanmoins, la mnjorité appartenait à l'opposition. Les idées de progrès et de liberté, qu'elles fussent traduites par la presse, par la tribune, par le théâtre, éveillaient chez cette jeunesse de chaleureuses sympathies, bien ou mal dirigées, ces
I4er l'histoire par le théâtre.
aspirations valaient toujours mieux que cette indiSë-
rence toute matérielle par où le sens intellectuel et moral s'amoindrit, et les génoralions s'abaissent. Mieux vaut se passionner pour une opinion, pour un sentiment, quel qu'il soit, que de s'éteindre dans la torpeur, ou de s'abrutir dans d'ignobles orgies. La vie, se traduisît-elle par des mouvements désordonnés, est toujours préférable k la mort* En ce temps, la jeunesse avait certainement les goûts de son âge, mais elle n'était pas grossière dans ses plaisirs; elle ne i ccherchait pas Tabjection du langage et des allures; elle ne s'absorbait pas à suivre fin Tair la fumée d'une pipe ou d'un cigare ; elle ne se plongeait pas dans une engourdissante v;ipeur dont souffre nécessairement la vivacité des perceptions morales. Si Ton objectait l'élan de la jeunesse d'Allemagne en 1813, et la pipe qui est sa compagne habituelle, je répondrais que le caractère allemand a son genre d'enthousiasme réfléchi, contemplatif, rêveur; que le caraclère français est différent, qu'il procède par spontanéité ; qu'il perdra ses facultés propres, sans gagner la profondeur allemande, sous rinfluence d'une hahitiide qui tend à l'amortir, à émousser sa pointe, et qui n'est pas en harmonie avec lui.
Mais en 1819, aucune cause physique ni morale n'affaiblissait, dans la jeunesse, la vivacité des émotions. Cette année vit même le pays latin dans un véritable état d*émeute, à propos de l'affaire de M. Bavoux, professeur suppléant de procédure rivile et criminelle. Dans sa leçon du 29 juin, en examinant les rapports du droit pénal avec le droit naturel et le droit poUtique, ce professeur avait paru aborder un terrain extra^ju-
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dJciaîre, où ^accueillirent les ap()]aiidissements redoublés de la majorité libérale, écrasant quelques sifflets du parti opposé. Une rixe eut lieu dans la salle. Le doyen de la Faculté de Droit, M. Delvincourt, parut dans la chaire, et déclara le cours de M. Bavoux suspendu. Le leudennain, M. Delvincourt lui-même faisant le sien, des murmures Tinlerroropirent plusieurs fois. Le l*' juillet, le trouble prit un caractère plus grave. La coiu mission d'instruction publique ayant confirmé la décision du doyen, cet arrêté, placardé dans le quartier des écoles, fut arraché, mis en pièces. Des agents de police, des gendarmes en habit bourgeois furent signalés et maltraités. L'écharpe du commissaire de police ne tut pas respectée davantage. Les soldats d'un poste voisin intervinrent. Un étudiant fut saisi et emmené au corps de garde. Ses camarades en grand nunïi)re vonlnrent le délivrer; le posle entier sortit, l)arra la rue des Sept-^Yoies, près du Panthéon et de l'École de Droit, en croisant la baïonnette. Des pierres furent lancées; les soldats cliargèrent leurs armes. Une collision était imminente, quand un commissaire de police nommé Fresne, se jetant entre les jeunes gens et les soldats, empêcha reffusion du sang. Pondant ce temps, (l;iiis la cour de Técole, d'autres groupes non nioins animés se pressaient devant la porte du doyen pour réclamer la mise en liberté de rélève arrêté, ou écoutaient avec acclamations la lecture d'un projet dç pétition à la Chanibre, sûrs de trouver appui dans les députés libéraux. La gendarmerie à pied et à cheval pénétra dans la cour et la (it évacuer, en arrêtant quelques élèves. Le 2 et le S juillet, les rassemblements se renouvelèrent dans le jardin
du Luxembourg» sur le boulevard Mont-Parnasse, sur la place de l'Observatoire. Ce ne fut pas sans peine
qu'ils furent dispersés, et i agitalion de la rue conlinua dans les esprits.
Plein de cet énergique esprit de corps, le parterre de rOdéon était donc une puissance avec laquelle il fallait coiiipler. Celle puissance, elle ne fut pas oubliée à l'inauguration du second Théâtre-Français , d*où datent surtout , à ce théâtre les manifestations politiques.
Avant les deux pièces d'ouverture, qui étaient Vcnceslas et l'École des MariSy un discours en vers traça le nouveau programme du théâtre, et réclama les bonnes dispositions du public, notamment du public des écoles.
Soyez nos protecteurs, traitez-nous en voisins, Vous, disciples d'un dieu que plaisanta Molière, Et songez qu'Apollon d'Esculape est le père.
Vous aussi ^ de Thé mi s généreux nourrissons, Reposez-vous ici de ses doctes leçons.
L'auteur de ce prologue était un poète qui allait bientôt faire son début dramatique, et dont le jeune talent renfermait pour TOdéon de grandes espérances. Le 23 du même mois, son affiche convia la foule à la première représentation des Vipres sidlimnes.
Éconduite par les sociétaires de la rue de Richelieu (car la réception à correction était à peu près l'équivalent poli d'un refus) y la tragédie de Casimir Belavigne avait bien à propos rencontré l'ouverture prochaine du second Théâtre-Français, qui la reçut à bras ouverts. Joauny, la colonne tragique de la nouvelle troupe, eut dans Procida une création remarquable, et Mlle Gué-
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rin, dans AnitlieJultrès-honorHblemenl sa partenaire.
D'ailleurs, rinterprélaiiun eût-elle élé sup^'rieure sur le premier théâlre, peut-être les Vêpres siciliennes n'y auraient^elles pas jeté le même éclat; peut-être l'auteur trouva-t-il une sur a])(3ndanle compensation dans la séve de passion et d'enthousiasme que ie sujet de la pièce fit jaiUir chez la jeunesse des écoles, et qui se traduisit en un triomphe comme rarement on en a vu. Déjà les Messéniennesa\i\ieut taità Gnsimir Delavigne un nom populaire dans ropiniou libérale. Les Vêpres siciliennes justifièrent cette feveur anticipée par un degré de talent que Tauteur a surpassé depuis, mais qui suffisait pour un brillant début. Ce qui lui valut aulaiiL et plus encore, ce fut les idées de patriotisme et de liberté qui palpitaient dans la pièce, et dont Teifet fut électrique. Après le quatrième acte, qui se termine parles chaleureux adieux de Monttbrt et de Lorédan allant combailrc chacun pour sa -cause, les bravos et les acclamations continuèrent jusqu*à ce que les acteurs rentrassent en scène pour Facte suivant, le rideau n'ayant pas à se baisser.
Douze jours après, le 5 novembre 1819, le Théâtre- Français eut aussi sa tragl^die nouvelle, et le rappro*
clietiient est curieux en plus d'un point. Les deux auteurs en étaient l'un et l'autre à leurs premiers pas dramatiques ; ils étaient nés dans la même ville, au Havre; ils étaient du même âge, à peu de chose près, car Delavi^iic était né le 4 .avril 1793, et Ancelot le 9 janvier 1794; mais là s'arrêtent les rapports. En regard de la tragédie libérale de Casimir Delavigne, — un peuple se soulevant contre ses oppresseurs , — c'était une pièce toute monarchique et religieuse,
c'était la figure d*UQ roi que I*EgUse catholique vénère
comme un saint, et dont les Bourbons se glorifiaient d'être iils. Louis IX est une œuvre pure» élevée, égale pour le moins aux Vêpres sicUienneSf par le mérite contina du style; mais le genre admiratif n'est pas (^elui qui remue le plus; la perfection morale agit iQoios sur le spectateur que le combat des passions. Le caractère du saint roi, serein et calme comme la vertu, au milieu des épreuves de sa captivité, se prêle peu aux vives péripéties du drame. Ce fui à la fois deux succès qui différèrent par le genre, par la couleur, par le diapason, par Tatmosphère. La pièce du Théâtre Français avait pour elle la cour, les salons royalistes, sans préjudice du très-légitime suffrage des lettrés: c'était un noble succès littéraire et moral. Celle de TOdéon passionnait le monde libéral, et surtout les jeunes gens ; c'était un succès d'enthousiasme. On allait à Louis IX: on courait aux Vêpres siciliennes.
La fortune des deux jeunes poètes différa comme la couleur de leurs œuvres respectives. Casimir Delavigne, adopté dt'ià par ropposilion, fut de plus en plus son poète dramatique favori. Ancelot vit la dédicace de son ouvrage agréée par le roi, il reçut une pension, puis la croix de la Légion d'honneur, et enfin des lettres de noblesse, distinction dont il eut la sagesse de ne pas faire bruit, mais qui n'en fut pas moins contre lui un texte fécond d'épigramroes. Pour le succès d'un écrivain, mieux valaient cent fois les faveurs de l'opposition que celles du pouvoir. Il fallait que celles-ci lussent bien larges et constituassent une véritable fortune» pour compenser Timpopularité qu*elles amenaient avec elles.
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Tandis que Casimir Delavigne était porté sur le pavois, Ancelot, malgré son talent fort distingué, fut en butté aux plaisanteries, aux traits mordants et injul ieux. Sa seconde tragédie, le Maire du Palais, où le mérite du style se soutient, mais dont l'effet théâtral fut négatif, ouvrit surtout la carrière à ce débordement d'attaques. Peu à peu, ce déchaînement diminua et finit par s'arrêter. La troisième pièce d'Ancelot,Fie5gne, irès-heureusement imitée de Schiller, et qui est peutêtre son meilleur ouvrage, obtint à TOdéon même d'équitables applaudissements; mais nous verrons, après hi révolution de Juillet, l'hostilité saisir l'occasion d'un brutal réveil, et Tinfluence des points de départ se iit sentir pour les deux compatriotes et rivaux, même après que les ardeurs des partis se furent tout à fait apaisées. La ville natale des deux [)ûôtes fut elle-mèinn une mère partiale dans ses affections. Il était permis de placer plus haut le talent de Casimir Delavigne; le Havre pouvait s'en glorifier davantage, mais il ne devait pas méconnaître celui d'Ancelot, comme il parut le faire trop longtemps, poignante amertume pour le cœur du poète* Ce fut seulement après sa mort que l'auteur de Fiesque et de Louis IX obtint plus de justice dans sa patrie, et, par une réparation tardive, le Havre eut sa rue Àmelot comme il avait déjà son quai Casimir
Un fait douloureux vint accroître dans les écoles Fardeur de l'esprit de corps et de Tesprit d'opposition.
Dans les premiers jours do mois de juin 1820, la Chambre des députés discutait une nouvelle loi d'élections, dont les esprits se préoccupaient avec la vivacité qui s'attachait à toutes les questions politiques. Les
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députés de la gauche étaient salués à leur passage par des acclamations auxquelles répondirent des démonstrations contraires. Le cri de: Vive le roi ! \uiiSL\i contre celui de : Vive la Charte! qui séparait la constitution du souverain; et, à son tour, il avait bien un peu Tair de vouloir le souverain sans la constitution. Dans les rixes qui s'élevèrent, les cannes, comme à Germanicusy ne reslùrcnt pas toujours in;i('lives. Quelques députés libéraux se plaignirent anièr eaient d'avoir subi des insultes et des menaces de la part d'hommes qui paraissaient appartenir à la classe supérieure* Il paraît bien réel que des gardes du corps en liabits boni ^eois se mêlèrent à ces scènes, où ne faisaient pas non plus défaut les officiers à demi-solde, leurs adversaires habituels. A chaque séance, la discussion de la loi électorale était étouffée sous des incidents plus palpitants encore, qui continuaient Tagitation extérieure, sous les accusations et les apostrophes que se renvoyaient la gauche et la droite, au sujet des faits tumultueux de la place publique. Les troubles s'étendirent dans d'autres quartiers et durèrent plusieurs jours, sans que, néanmoins, la masse du peuple y prit part. C'étaient principalement des groupes de jeunes gens, parmi lesquels ceux des écoles ne deuieurèrent pas inactifs. Le samedi 3 juin, sur la place du Carrousel, une patrouille du b" régiment de la garde royale se vit enlever un individu qui venait d'être arrêté. Un soldat, renversé dans la lutte où le prisonnier lui avait été arraché des mains, lira, en se relevant, un coup de fusil. La balle atteignit un jeune homme de vingt*trois ans, nommé Lallemand, étudiant en droit, qui mourut quelques heures aj)rès. Ce triste événement ne manqua pas de retentir à la tribune.
Dig'itized by
LA RESTÂURÂTiaN.
L'opposition y apporta une lettre écrite par le père du malheureux jeune homme, et d*après laquelle celui-ci
aurait été frappé lorsqu'il criait seulement : Vive la CJiane! Elle accusa de calomnie certains journaux, d'après lesquels Lallemand aurait tenté de désarmer le soldat qui le tua. Entre ces deux versions contradictoires, il est difficile de se prononcer ; mais en admettant de préférence celle du père, il est fort possible de supposer que le coup de fusil ne prit pas Lallemand pour point de mire, et que, au milieu des groupes, la balle rencontra la victime sans la chercher.
Quoi qu'il en soit, la mort de Lallemand fut un brandon de plus dans Tardent foyer. Les funérailles du défunt, dont la famille habitait Paris, attirèrent un graiid concours. De Tég^lise lioime-Nouvelle, où se fil la cérémonie religieuse, le cortège se dirigea vers le cimetière du Père Lachaise. Environ deux mille jeunes gens le composaient, étudiants pour la plupart. Cette foule put entrer sans obstacle dans le cimetière. Trois discours furent prononcés. Deux n'élaient que des tributs de regrets inoffensifs; mais le troisième abordait le terrain brûlant de la politique. Un élève en droit proposa une sousci ipliou pour élever un monument sur la tombe. A son tour, un étudiant en médecine prit la parole, pour adhérer à cette motion au nom de ses caniarades. Ainsi fut scellée dans l<i iuuèbre cérémonie cette alliance des deux écoles, qui ne se manifestait nulle part mieux qu'au parterre de TOdéon. 'Ces troubles de juin 1820 eurent lieu entre deux grands événements, dont l'un parut éteindre un flambeau que Tautre vint rallumer : la mort du duc de Berry, la naissance du duc de Bordeaux. De ces deux
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faits, le premier se lie étroitement à Thistoire théâtrale, et avec des détails bien frappants.
C'était en plein carnaval. Le jeudi-gras, 10 février 1820, les Variétés avaient joué leur amusante parade de VOwrs u le Pachas que les sifflets de ce premier jour n*ont pas empêchée de rester comme un type classi(|ue de spirituelle bouHoiinerie. Le dimanchegras, 13, rOpéra, le grave Opéra, se mettait à son tour en frais de bonne humeur. Il donnait h Carnaval de Venise, ballet dont le polichinelle Élie était le héros, avec ses prouesses de chorégraphie grotesque; — le petit opéra du Rossignol, et un second ballet comique, les Noces de Gamache.
La soirée s'était passée pour le mienx. Le duc et la duchesse de Berry assistaient à cette représentation, ainsi que le duc et la duchesse d'Orléans, qu'Us ailé* rent visiter dans leur loge pendant un entr*acte. Le public se plut à voir le duc de Berry carrosser les enfants et jouer avec le jeune duc de Chartres, âgé de dix ans, et il applaudit à ce tableau d'union de famille Un peu avant la fin du spectacle, vers onze heures, la duchesse de Berry, fatiguée, se retira. Son mari sortit pour raccompagner jusqu'à sa voiture, à la porte qui ouvrait sur la rue Rameau , comptant rentrer ensuite.
On allait finir le gai ballet emprunté à Don Quichotte. Le priiîce n'avait pas reparu; mais personne n'avait lieu de remarquer celle circonstance» et tous les yeux étaient attachés sur la scène..
La musique , à Tunisson des vives et folles danses» faisait pétiller ses plus gais accords. Ils arrivaient jusqu'à un salon dépendant de la loge du prince» mais assez isolé pour qu'on ne sût immédiatement pas ce
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qu: s'y passait. Là, dans un lit que l'on avait dressé à la h&te^ gisait im tiomme atteint d'un coup mortel» au milieu de la stupeur, de la désolation des assistants
et du désespoir effrayant d une jeune femme éperdue.
C'était le duc de Berry» iiappé par le couteau dû liouyel.
Le dernier pas fut dansé, les dernières et joyeuses
notes jaillirent de l*orchestre. Le rideau fut baissé; le -public sortit, ne sachant rien encore. La rampe et le lustre furent éteints : ils ne devaient plus éclairer cette salle.
Cependant, tout, au théâtre était en émoi. La sinistre nouvelle que les spectateurs n'avaient pu connaître, volait de bouche en bouche parmi le personnel de rOpéra. Les médecins accouraient, tandis que danseurs et danseuses étaient précipitamment leurs costumes. Successivement, les membres de la famille royale accoururent aussi, et enfin arriva le roi, infirme, lent à se mouvoir, à se lever, et que Ton avait rassuré d'abord sur rélat de son infortuné neveu. Cette nuit-là, le souverain et tous les princes furent réunis à TOpéra, mais pour un spectacle d*agonie et de mort. Un prélat, Tévôque de Chartres, vint pour assistci le iiioribond, dans ce temple des plaisirs mondains et des jeux profanes. Le lendemain, un cortège de deuil en sortit, se dirigeant vers les Tuileries, et l'édifice marqué d'un si funeste sceau, demeura morue, bombrc^ et fertué, jusqu'au Jour prochain où la pioche le fit disparaître.
Comme je l'ai dit ailleurs, le théâtre Favart reçut l'Opéra par intérim, pendant les dix-huit mois qui s'écoulèrent jusqu^à l'achèvement et à l'ouverture de la nouvelle salie*
Les transports de joie des royalistes au 29 septem\)re furent en proporlioa de leur douleur au 13 février. ïn se reporlant au temps, à la situation, à l'état des esprits, à Tayenir entier de la dynastie, qui était en cause, on concevra J'ardeur de cette allégresse, on comprendr a que, chez les amis des Bourbons, les joies qui éclatèrent à cette naissance eurent un autre caractère que les réjouissances ordinaires autour des berceaux princiers. Le cîinon du 29 septembre eut son éclio le soir môme dans les Ibéâlres; mais ils s'en tinrent, pour le moment, à des couplets. Les pièces turent renvoyées aux fêtes du baplème, qui eurent lieu sept mois plus tard, le 1" mai 1821. La position n'éiait pas la môme que dix ans auparavant, pour Tenfant de l'Empire. Que Marie-Louise lût accouchée d'une fille, Tespoir de la race demeurait. Par conséquent, auteurs et théâtres avaient pu préparer des pièces à double liii, qui ne se iireul pas atlerKh e. Mais si la veuve du duc de Berry avait mis une lille au monde, Tavenir dynastique était perdu, et avec lui, le thème à réjouissances ^
1. A rOpéra eut lieu uue représentation à^Athalie y où jouèrent Talma et Mlle Duchesnois . et qui est relatée en ces tennes, dans les registres de la Comédie-Française, sous la date du vendredi 29 septembre : < On devait donner aujourd*liui VïrUrigue épùtolaire et le Médecin malgré lui. Dans la nuit dernière, Mme la duchesse de Berry étant accouchée d'un prince (le duc de Bordeaux), les semainiers, dans la matinée, reçurent rordre de donner sur le théâtre de l'Opéra, n Toccasion de cet heureux événement, Afhalie avec les cliœurs. Malgré hinn des diftii ultés. tontes les dispositions furent faites pour avoir te s[)(>ct;it;l*'. Il ne fut annoncé par de nouvelles afliches, a}ip!iquét>s sur relies (pu étaient déjà posées dans tout Paris» qu'à prés de cinq heures, el cependant il s'est trouvé qu'au lever du rideau, la salle était pleine. »
Les chœurs â^Athalie furent exécutés par tous les chanteurs de repéra, les premiers si^ets en téte.
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Ce délai de plusieurs mois laissa donc aux auteurs tout le temps de se mettre eo veine. Je crois inutile de Jonner le catalogue complet des pièces qui furent
jotiées, d'aulaiit que, depuis l'Empire, le nombre des i/iéàtres avait augmenté. A l'Opéra, salle Favart, ce fut Blanche de Provence au la Cour des Fées, en trois actes, paroles de Théaulon et de Rancé» musique de Berton, Boïeldieu, Gliérubini, Kreutzer et Paër. On y distingua surtout le suave et beau chœur linal de Ctiérubini :
Dors, cher enfant, tendre fleur d'espérance.
Au Tliéiltre-Français, ce kiiJeanne d'Alhret ou le DerceaUf en un acte et en vers, par Théaulon, Rochefort et Garmouchc. Henri d'Âlbret était joué par Baptiste atné, Jeanne d'Albret par Mlle Leverd, la nourrice du petit prince par iMuie Desmousse; lux, le père nourricier par Gartigny. Armand représentait un seigneur qui a offensé Jeanne et qui obtient son pardon sur le berceau du royal enfant. Le théâtre Feydeau donna le Panorama de PariSy ou Cest Fête yariout, de Théaulon et Dartois. G*élail un vaudeville en cinq tableaux» dans lequel se succédaient un hôtel garni plein de voyageut^s venus pour la fête; une caserne et ses réjouissances mililaires; l'inténeur même de l'Opéi a-Coniique à l'heure d'une répétition ; le marché des Innocents avec son monde si animé de forts et de dames de la Halle; enfin , une galerie des appartements du prince nouveauné, aux Tuileries. Le tableau d'intérieur théâtral, où plusieurs des acteurs et actrices jouaient sous leur propre nom, était original et piquant; le public d'alors n'était pas blasé sur ce genre d'effet, non plus que sur les rapides successions de tableaux^ et ceux-ci avaieut de
Tenlrain, de la gaieté. Toule la troupe y jouait, pu^que même deux petits rAles de marchandes de la HUie, Javotteet Manon, étaient remplis par Mme (ravauian et Mme IJ ouiangcr. Le Panorama de. Paris uut la pairie de la circonstaDce.
A rOdéon, il y eut FHâtd des Inmlidesoula Députationy par Dubois: au Vaudeville, le Baptême de Village^ par Gentil, Ledoux, Fiilgence et Raïuond; au Gymnase, ouvert depuis quelques mois, le Château deChambord^ par Ménissier et Martin; aux Variétés, le Garde^shasse de Chambord, parBrazier, Merle eiRougemont. La souscription pour acheter Chambord et en iaire présent au duc de Bordeaux, offrait un sujet qui ne pouvait manquer d*ëtre saisi. A part même l'adresse où allait cet homma^^e, cl au seul point de vue de Tart, il y eut à se féliciter de l'achat de Gliaaihord, car ce magnilique monument de la Renaissance était menacé de tomber sous le marteau de cette bande noire que Victor Hugo stigmatisait alors dans une de sus bclU s odes. La spécuiaUoa convoitait le féerique édiiice pour en vendre les immenses matériaux, et la souscription lui arracha cette proie opime. Il fallut que la haine politique fût portée bien loin chez le bilieux Paul-Louis Courrier, pour que cet érudit si épris de Tari grec se mit, dans son fameux pamphlet, du parti des dévastateurs et qu'il ne vtt qu'un terrain de plus à planter en pommes de terre, dans le sol occupi par la merveille du Primatice. Il reste encore en France bien des terrains incultes, sans en défricher à ce prix*là.
Ce qu'il y avait de mieux dans les pièces sur Chambord, c'était le spéculateur, le vandale par métier, qui avait jeté son dévolu sur i admirable monument pour
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le dépecer et pour le débiter ea détail, et qui, grâce à la souscription, en était pour ses frais de toîsage et de calculs. Ce personnage obligé s'appelait, au Gymnase, M. Desgouttières et était repiésenlé [lar Bernard Léon. Aux Variétés, Brunet prêtait sou talent comique à M. Dumoellon, qui célébrait ses exploits démolisseurs sur Tair de Vive la lithographie :
On me traite de manœuvre, Mais j'en ris, j'ai de l'aplomb, Et ne vois dans maint chef-d'œuvre Que pierre, que fer, que plomb.
Pour la gloire de leur art, On a beau citer Mansard, Perrault et Germain Pilon, Primatice ou Jnan Goujon, On a beau me chercher noise, Mes calculs sont consolants; Je n'achète qu'à la toise Tous les plus beaux monuments*
C'est moi qui fis démolbr Ce château qu'avec plaisir Autrefois le bon Sully
Mit en gage pour Henri* Sans UQ ancien militaire Qui l'entoura de son parc.
J'aurais fait jeter par terre La maison de Jeanne d'Arc.
Bien plus fort que les Anglais, Qui ne le purent jamais, J'ai démoli de ma main Le manoir de Du Guesclin.
Dans une môme semaine, J'ai démoli pour ma part Et le château de Turenne Et le château de Bayard.
Si Von m^eût donné le temps, J^aurais, grâces à mes plans,
Mis aussi ras que la main
Et Compiègno et Saint-Germain, Et pour les pierres de laillo, Moi qui s;iL5 trcs-bica compter, J'aurais démoli Vcrsaille, Si j 'avais pu l'acheter.
Parmi tant d'hommages dont les théâtres retentirent,
que de promesses d'avenir faites à l'héritier des Bourbons et déjà faites à rhérilier impérial 1 Que de couplets où les variantes furent bien légères et où ia France -et VEspéranee rimèrent ensemble pour le duc de Bor* dcaux, coiiime elles avaient rimé, sous les mômes plumes, pour le roi de Home! Malgré toutes ces hypothèques prises sur Tavenir^ les flots furent aussi changeants pour Fun que pour Tautre.
Et cependant je sais à Vienne,
dit l'enfant du vingt mars à Tenrant du vingt-neuf septembre, par la voix de Béranger, en rappelant « les
« vers, les chansons, les poèmes, » qui avaient [ait un concert si enthousiaste autour de son berceau. Dans la suite, le petil-tiis de Charles X put répéter ce refrain au petit-fils de Louis-Philippe, qui devait, à son tour, en éprouver la moralité.
Quelles que soient les ressemblances, on observe, néanmoins, une certaine diftérence de physionomie, entre les pièces qui saluèrent Thérilier de TEmpire et celles qui fêtèrent l'héritier de la Reslauralion, comme entre celles qui avaient célébré le mariage de iNapoléon et celles qui célébrèrent le mariage du duc de Berry. Les deux solennités bourboniennes donnèrent lieu à
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bien des banalités; toutefois, elles inspirèrent aussi des
produclions où le sentiment vrai se fait distinguer des expansions à froid, de l'enthousiasme et deXainour de commande. Puis, dans les pièces nées depuis 1814, parmi beaucoup d'exagérations dont on peut sourire, on ne rencontre pas au moins ces termes de servilité qui courbent rhumanité sous un homme, et qui vont jusqu'à donner k cet homme le ciel pour tributaire. Les nouvelles mœurs politiques ne se prêtaient pas à cette sorte d'excès, et ce lut autant de gagné.
Dans le même moment où resplendissaient les fêtes
et retentissaient les chants joyeux qui saluaient le rejeton des Bourbons, le potentat que la France avait adoré sous les lambris des Tuileries, achevait de mourir par delà les mers, dans sa captivité lointaine. Mais il laissait derrière lui une idée, ht'M'ilière plus vivace que cetils dont le berceau avait aussi reçu tant d'hommages pompeux, tant de brillants augures : il laissait ce culte populaire entretenu, couvé, échauffé par tant d'auxiliaires réfléchis ou irrélléchis, prévoyants ou imprévoyants.
L'apothéose mortuaire avait commencé depuis quelques mois, quand l'image qui se dressait plus frappante encore par la solitude et l'éloigneuient d'un rocher perdu dans les mers, fut évoquée en plein théâtre, sous les traits d*un frrand acteur. Sylla fut représenté pour la première fois le 27 décembre 1821.
La vie de Fauteur de Sylla offre dans ses commencements toute la matière d*un roman, et des mieux inridcniéa. Il était tils d'un commerçant et naquit en 1769, selon la biographie dont il fut collaborateur et que la plupart des autres ont copiée ; en 1764, suivant une version qui paraît plus vraisemblable. Homme du monde, homme à bonnes fortunes, Jouy était-il bien aise de se rajeunir? La chose ne serait pas impossible. Le nom d'Etienne, qui était le sien, lui parut appa« remmcnt trop vulgaire pour un nom de famille. Plus dédaigneux que ne le fut l'auteur des DeiLX Gendres^ il fit d'Ëtienne un simple nom de baptême» et prit celui du bourg de Jouy (Seine-et-Oise), son lieu natol. Il fut donc M. de Jouy, puis M. Jouy, puis de nouveau M. de Jouy, puis encore M. Jouy, selon les circonstances. Si Ton acceptait la date de 1769 pour celle de sa naissance, il n'aurait eu que treize an» en 1782, quand un grand soigneur, voulant se débarrasser do sa rivaliié amoureuse, le itit attacher au gouverneur de la Guyane française, qui se rendait dans cette lointaine résidence. Ce ser;ii( une prtîCociLc galante qui damerait le pion à Chérubin, ileveuu presque aussitôt, après avoir été blessé dans un combat avec un corsaire, Jouy entra ensuite au service, et alla rejoindre son régiment dans rinde. Là, il eut de nouvelles eL nombreuses aventures qui tiennent du roman. Il faillit, par exemple, être égorgé par les fanatiques Indous, en voulant sauver une suUie près de périr sur le bûcher sacré. Mettant le drame en action, il réalisait iuiiicicr Irançais de la Verne du Malabar.
De retour en France à Fépoque de la Révolution, le jeune et hardi militaire prit du service dans la pre-
Dig'itized by
LA RESTAURATION
mière campagne, fut aide de camp du général O'Moran à l'armée du Nord, et ga^na sur la brèche les épaulettes d'adjudant général. Ayant refusé de porter un toast à Marat, il fut accusé de trahison et condamné à mort par le tribunal révolulioniiaire (heureusement il était contumace). Il vit passer près de Tégiise Saint- Roch, son générai et son ancien maître de pension à Versatiles, le conventionnel Corsas, traînés à Técliafaud dans la fatale charrette où sa propre [)lace était marquée. Jetant parvenu à gagner la Suisse, il alla, dénué de ressources, frapper à la porte du collège de Reiclienau. Dans un des professeurs, il retrouva l'ex-duc de Chartres, avec lequel il avait servi à Tarmée du Nord, el qui était proscrit comme lui. Le 9 thermidor lui permit de rentrer en France. Au 2 prairial, il contribua fort utilement, avec un bataillon de jeunes gens qu'il avait formé, à repousser le parti terroriste. Lors du 13 vendémiaire, ii fut nommé commandant de place à Lille ; mais une nouvelle accusation le fit arrêter : celle de liaison politique avec lord Malmesbury dont il avait épousf'^ la nièce, et de connivence avec le ministère anglais. Tissot, son condisciple, plaida sa cause et le tira d'affaire.
En 1797, Jouy, dont les services étaient altcstéB par plusieurs blessures, déposa Tépée. Il fut attaché, comme ctief de division, lors de la création des préfectures, à celle de la Dyle. Le préfet son patron, M. de Pontécou- 1 int, ayant été nommé sénateur, il n'alla pas plus loin dans cette carrière, et embrassa celle des lettres. Ses premiers essais forent des vaudevilles où il avait pour collaborateur habituel son ancien camarade et compa* gnon d'aventures dausHiide, Longchamps, l'auteur
de Ma Tante Aurore* L'opéra de la Vestale^ qui fut dési* gné pour le prit du genre au concours décennal, el celui de Fernand Cortez, auquel Esménard ne fut pas étranger, précédèrent sa tragédie de Tippoo-Saëb qui fut jouée en 1813, et que lui avaient inspirée les souvenirs de son séjour diins Flnde. Auteur de vaudevilles, d'opéras, d'opéras-comiques, de comédies» de tragédies, Jouy écrivait eu même temps dans la Gazette de France les articles de mœurs qu'il réunit sous le titre de VEriiiite de la Chaussée dWntin et auxquels il est avéré que Merle fournit un contingent. Le temps a bien décoloré ces esquisses dont la vogue fut très-grande, et qui firent décerner à Jouy le titre un peu excessif à*Addison français. D'nutres Ermites dans lesquels il voulut contuiuer sa veine, n'eurent pas un sort aussi brillant, et V Ermite en Prownce^ où il visita toute la France sans quitter Paris et sans contrôler avec assez de soin les matériaux et les notes dont il s'aidait, lui attira plus d'une réclamation et plus d'une plaisanterie. Dans ses pérégrinations sédentaires, il arrivait à notre voyageur de prendre le Pirée pour un nom d'honiuie, ou quelque chose d'approchant.
U Ermite de la Ciiaussée d'Antinj qui n'avait pas été chiche de louanges pour Napoléon, ne le fut pas non plus pour Louis XVIU, dont Jouy célébra le retour avec eflusion. La manière dont il traite l'empereur déchu et célèbre le roi restauré, forme un contraste piquant, non-seulement avec ce qu'il avait écrit précédemment, niais avec ce qu'il écrivit phis tard, ([uand il fut un des coryphées de l'opposition si étrangement panachée de libéralisme et de bonapartisme. Lisez le chapitre de FErmUe^ en date du 9 avril 1814, sur la Prise de Paris :
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« C'est à rhistoire qu'il appartient de rechercher les crimes, de publier les fautes qui ont atnené un si grand
Jésaslre ; de dérouler, pour rinstruclion des peuples et des siècles, le tableau révoltant de la tyrannie qui a pesé douze ans sur la France, et dont les excès déplorables étaient peut-être néeessaires à l'accomplisseraenl des seuls vœux que pussent former les cœurs irraiment français : le rétablissement du trône des lis« la restauration de la famille de Henri IV, et la garantie solennelle de voir à Tombre des lois refleurir laliberté publique. »
Mais ce n*est pas seulement pour les Bourbons que le futur écrivain de la Minerve est prodigue de louanges : il en a aussi, et lai>»:enient, pour les somciaïus alliés, et il se monte en leur honneur j)resque au diapason de la fameuse représentation de l'Opéra :
« Il était aisé de prévoir que la France, poussée hors de toutes limites, débordée comme un torrent sur FEurope entière^ épuisée par d'innombrables sacritices, écrasée par ses conquêtes, dégoûtée de la guerre, et même de la i^loire; il était aisé, dis-je, de prévoir que la France était niciiuccc d'une grande catastrophe.
c li'Surope s*est liguée contre Toppression ; les armées coalisées sont venues conquérir une paix si vainement et si longtemps invoquée : la sainteté de leur cause a doublé leur nombre et justitié leur succès s quinze mois ont suffi pour ramener nos légions des bords de la Moskova aux rives de la Seine.
« Après une défense de douze heures contre des forces décuples; lorsque tout paraissait perdu, fors
L'HISTOÏKË PAK LË THÉÂTRE.
l*honneur, pendant qu'on placardait encore sur les murs une proclamatiou dans laquelle un roi qui venait de fuir disait : Je reste cmo vous; lorsqu'il ne restait plus à franchir qu'une frêle barrière, objet de dérision pour les Parisiens eux-mêmes, on a vu (chose incroyable) ramée victorieuse des puissances aillées s'arrêter comme par enchantement aux portes de cette capitale de J;i France, terme de tant de vœux, de fatigues et de travaux; on a vu des monarques, animés du ressentiment de tant d'outrages» s'interdire l'entrée de Paris^ que leur livrait la victoire, et signer, avec un général français, une c.i[)lLulation, monumenl de magnanimité dont l'histoire n'offre aucun modèle.
< Cette nuit du 30 mars, qui dut être pour Paris une nuit de ravage et de destruction, a vu flnir quinze ans de servitude; elle a préparé dans la capitale des arts Talliance des grandes puissances de rËurope^etia restauration du trône antique et sacré de nos rois légi<times : révolution prodigieuse, que le génie le plus entreprenant n'imaginait plus que dans ses rêves, et qui fut exécutée au moment où l'on put l'entrevoir.
« La France, le 30 mars, gémissait sous le joug de Bwmapairte; le 31, elle était libre et appelait LouisXVIII.
« Dès la pointe du jour, les ])Oulevards, que devait suivre l'armée des alliés entrant à Paris, élaient, en quelque sorte, inondés des flots d'une population im-* mense : les fenêtres de toutes les maisons étaient encombrées de speciateurs. Quelques patrouilles de la garde nationale suftisaient pour maintenir Tordre parmi cette multitude de citoyens animés du même esprit et pleins des mêmes sentiments.
« Je ne le cache pas, cet appareil nouveau, ces lé«
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gions accourues des bords du Volga, de la Sprée et du Danube, cette pompe étrangère de la victoire, affligèrent mon cœur; mes yeux se remplirent de larmes; mais Famour de la patrie et de Thumanité remportèrent bientôt sur le sentiment de l'orgueil national, et je contemplai avec admiration le spectacle inconnu jusqu'ici d'un monarque étranger reçu comme un bienfaiteur dans la capitale d'un État conquis et délivré par ses armes, recueillant avec la plus touchante modestie les hommages dont on l'environne, et répondant aux acclamations d'un peuple ivre de reconnaissance, par la délivrance de deux cent mille prisonniers français que le sort de la guerre a &it tomber entre ses mains. ^
Si l'on cherche la Prise de Paris dans les œuvres complètes de Fauteur, publiées de 1823 à lB2ô, on sera loin d'y retrouver dans son intégrité le texte primitif. Ce chapitre-là est considérablement modifié et diminué. Les passades les plus accentués ont disparu, notamment presque tout l'alinéa linal, celui qui termine ces citations. Il est arrangé de cette manière, c Je ne le cache pas, cet appareil nouveau, ces légions accourues des bords du Yolga, de la Sprée et du Danube, cette pompe étrangère de la victoire ont aliligé profondément mon cœur; depuis un mois, ma santé s'aifaiblit, je crains que le coup fatal ne soit porté. »
Ainsi, d'après cette curieuse variante, l'admiration éprouvée par rKrmite de 1814 à Taspect de l'empereur de Russie entrant dans Paris, se change en un coup fatal porté à FErmite de l'édition revue et amendée. Dans l'ancienne version, ce bon Eruiite, la première impression passée, se livre à un enthousiasme sans
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mélange; dans la seconde, il se dispose à mourir de douleur. Malgré ces tnodilications et ces retranchements. Fauteur de Sylla^ craignant l'effet de la dissonance, a jup^é nécessaire de joindre cette note aux passages conservés : a Ceux qui pourraient être étonnés que l'Ermite s'exprimât avec tant de modération sur ce terrible événement de la prise de Paris, doivent se rappeler que la gloire de Terupereur n'avait Jamais balancé à ses yeux la perte de la liberté. »
Cet accommodement explicatif ne paraîtra peut-être pas suffisant à tout le monde.
L'opéra de Pélagc, ou le Boi et la Faix, j e[)résenté à rAcadémie royale de musique, le 23 août 1814, fut une nouvelle manifestation du royalisme de Jouy (alors Jf. DE Jouy)y ainsi que les Lettres d'une Cousine à son Cou* sw, suite d'articles pul)Iiês, comme ceux de TErniite, dans la Gazette de Fi ance. Selon M. Ëmpis, successeur de Jouy à l'Académie Française, dans son discours de réception, Mme de Staël aurait introduit Técrivain de la Gazette aux Tuileries, et le roi n'aurait pas dédaigné de revoir successivement les Lettres d'um Cousine. Encore une de ces co-patemités anonymes attribuées à la plume du royal lettré.
Après le second retour des Bourbons, Jony fU un changement de front politique, motivé par les excès de la réaction, selon lui et ses amis; mais on a prétendu aussi que le mécontentement de n'avoir pas obtenu la croix de Saint-Louis, comme ancien militaire, y fut bien pour quelque chose. £n tout cas, sa nouvelle attitude forma un contraste un peu tranché avec sa pr ose et ses verh précédciils. Au surplus, mainte plume de l'opposition fut dans ic même ca^» : ou ne bc reprociiail
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pas, entre amis, ces petits antécédents. D'ailleurs, ce fut seulement après les Cent-Jours que le partage des opinions et des couleurs se fit définitivement dans la presse. Dès lors, Jouy fut, contre le gouvernement, un des plus actifs guen uyeurs. Sa fikoiidité polygraphique par laquelle il approcliait de Voltaire, son oracle et son dieu, prenait toutes les formes et tous les tons, passait du sérieux au plaisant, de la tragédie à répigramme.Il était à ia lois grave dans la Minerve et léger (ians le Miroir. Dans la première moitié de la Uesiauration, la presse quotidienne fut, par intervalles, assujettie à la censure; niais, en lui infligeant ces maladroites entraves, on ne Tempêchait pas de laisser en blanc la place des articles ou des passages supprimés. Or^ ces blancs en disaient plus qu'ils n'étaient gros : ils surexcitaient la curiosité, ils ouvraient carrière à Timaginatlon ; lis permettaient de tout supposer en fait de révélations, en fait de hardiesse, en fait d'éloquence ; ils produisaient plus d'effet que n'en auraient produit peut-être les lignes effacées : les blancs étaient quelquefois le plus beau de la rédaction. Puis, eu dehors de ces conditions, il restait les revues, telles que la Minerve^ les journaux littéraires, comme le Miroir y — littéraires par le dehors, mais pulUiques par le fond, — et là se réfugiait la liberté de la plume, qui trouvait bien moyen de se rattraper.
El quel piédestal qu'un procès et une condamnation de presse 1 De stigmate le ministère public était frappé 1 Pour l'écrivain condamné, quels applaudissements, quelle auréole I Ouei brevet d'honneur qu'un jugement 1 Quelle source de bénéfices, au moins pour les gros bonnets, pour ceux qui savaient la manière de
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s'en servir! Sainte- Pél.igie di^venail le leninle de la gloire. Les hourricîics de gibier, les vins des meilleurs crus y affluaient pour Béranger, qui avait à s'y défeudre du danger de l'indigestion. Jouy eut sa part de cet élément de popularité. L'article snr les frères Faucher, dans la Nouvelle Biographie des Contemporains^ lui valut trois mois d'emprisonnement. De là naquirent les Ermites en Prison (de moitié avec Jay), auxquels la politique procura uu regain des beaux jours du premier Ermite.
Entré à l'Institut en 1815» comme successeur de
Parny, Jouy possédait tous les avantages d'une belle et bonne position. L'Académie, comme la presse et la chambre, avait ses deux côtés, la droite et la gauche. Deux cénacles rivaux y luttaient d'influence, le cénacle de l'opposition et le cénacle mon;irchique et religieux. Les membres de ces deux colciies taisaient successivement la courte échelle à leurs amis pour les introduire dans le sanctuaire et grossir leurs rangs. Avec Jouy, siéij^èrent M. Yiennet , Jay, Tissol , Dupaty, outre iîiienne et Arnault, quand les portes leur lurent rouvertes» et Ândrieux/ leur devancier à tous, vétéran de l'ancienne Décade philosophique. La phalange catholique et loyaliste compta pour princifiaux clianijiKnis Roger , Gampenon, Augcr, Guiraud, Soumet, Brilaut, protégé des salons blasonnés, et qui n'invoqua pas comme supplément à ses titres pea nombreux, ses vers en Thomieur de l'Euipire.
Celle fraction de l'Académie eut sa succursale dans la société des Bonnes-Lettres, établie rue deGrammont» qui faisait des cours, des lectures publiques, et propobait des prix. Roger en était le grand meneur, la che-
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ville ouvrière. Sous TEmpire, il avait élé secrétaire de Français (de Nantes), directeur général des Droits réunis, dont la mémoire est si justement chère aux gens de lettres, et qui rappelait « le boiteux le plusingamlxi des cciil trente départements.» A !'( xempled'un tel patron, Roger se inoulrait obligeant, serviable, et s'il sut bien laire son chemin, il n'usa pas de son crédit pour lui seul. Membre du Corps législatif en 1807, conseiller de rUniversité en 1809, il fut, sous la Restauration, secrétaire général des postes, et deux fois député. Son entrée à l'Académie Française lui valut cette aimable allusion de Louis XYIII à la comédie qui était le titre principal du nouvel élu : « Vous aviez, monsieur, un trop bon avocat pour ne pas gagner votre cause* » La société des fionnes*Lettres fut une carrière de plus où ractivité de Roger s'exerça. La presse opposante fit feu de toutes ses plaisanteries sur les boiishomnies de lettres f comme elle appela les membres de cette réunion. Du reste, on y entendit des hommes et des œuvres de mérite, car ce fut là que Victor Hugo fit a[)plaudir plusieurs de ses odes, plusieurs de ses Messéniennes royalistes. Quant au poète des Messéniennes libérales, il n'était pas en bonne odeur auprès de la droite acadé« mique, et il échoua dans ses deux premières candidatures. M. Frayssinous, évêque d'Hermopoiis, et M. de Quélen, archevêque de Paris, lui furent successivement préférés, ce qui lui fit répondre à un ami qui l'engageait à se présenter de nouveau : « Ce serait inutile, car sans doute on m'opposerait le pape. » U ne fut élu qu'après avoir comme forcé la porte par le succès de rÈcole des Vieillards. La docte enceinte réunissait une singulière diversité d'éléments, quand deux princes de
Dig'itized
l'Église étaient les chers confrères du bataillon voltairien où Jouy portait les grosses épaulettes.
Le grand succès de Sylla vint grader encore plus haut ce Voltaire second, litre qu'il n'était pas éloigné de se décerner lui-même. Dans le préambule historique placé en tête de sa tragédie, Jouy affirme qu'en la composant, il n'avait pas eu l'intention d'établir entre le dictateur romain et le César moderne, un rapprochement qui serait, dit-il, injurieux pour Napoléon. Sur un seul point, il accorde l'avantage à Sylla, c'est qu'il déposa le pouvoir» au lieu que Napoléon le perdit. Que Jou; n'ait pas voulu établir de similitude entre le vainqueur d'Austerlilz et le Sylla vrai, le Sylla de l'histoire, tout dégoûtant de sang et de crimes, à la bonne heure; mais pour son Sylla flatté, purifié, réhabilité» Tintention du rapprochement n*est pas équivoque. Les proscriptions du cruel dictateur, la partie odieuse de sa domination, ne sont qu'un souvenir voilé par le lointain et la demi-teinte. Le sujet est une conspiration dont le principal acteur, Claudius, se voit découvert, et ne peut s'atlendre qu'à périr, comme Cinna dans la tragédie de Corneille ; mais Sylla se montre aussi clément qu'Auguste, et devant le peuple assemblé, il abdique la sou* veraine puissance afin de vivre en paix. Le fameux tragédien Roscius figure dans la pièce, et la faveur dont il jouit près de Sylla est destinée évidemment à rappeler celte dont jouissait le Roscius français auprès de l'Empereur. C'était Damas qui représentait Roscius. Faustus, fils de Sylla et ami de Claudius, était joué par Firmin, Claudius par Michelot, Gatilina par Ligier et Valérie par Mlle Duchesnois.
Considéré dans son mérite propre, Sylla n'est pas
LA iiESTAUUATlÛxN
une œuvre sans valeur. Surtout, c*est un cadre fortha-
hilemeiit disposé pour la figure qui le reiriplit |)resque entièrement, pour le grand acteur sur lequel en était pris le dessin, et qui se chargea d'y mettre le relief, la couleur, la vie. Sylla, c'était Talma, et Talma, ce fut Napoléon, Napoléon sous la \o^e romaine. L illustre acteur avait assez approché TÊnipereur pour avoir pu l'étudier d'une manière intime, et la reproduction fut étonnante. Talma, comme Napoléon, avait d'ailleurs une vraie tête à médaille, et le rapport des deux physionomies venait de lui-même. La fameuse perruque napoléonnienne n'était qu'un accessoire de cette ressemblance où Von sentait partout le goût exquis du grand artiste. Il n'aurait pas été prendre le détail vulgaire, le geste et le ton prosaïquement copiés : c'était le modèle choisi, poétisé, sculptural, c'était l'alliance du réel et de l'idéal merveilleusement unis et mêlés ensemble.
J'ai l'avantage de pouvoir ici parler d'après moimême. Je n'ai vu Talma que trois fois : dans Auguste de Cinna, dans Sylla, dans Néron de Britannicus, et c'est assez pour que l'impression m'en soit restée vivante. J'avais quatorze ans et demi : ce fut le mardi 4 septembre 1822, pendant un voyage d'écolier en vacances, que j'assistai à cette représentation do Sylla, ]q me rappelle toujours Tentrée de Talma au premier acte, les sénateurs, les clients, les ambassadeurs, les rois attendant le lever du dictateur, et celui-ci, avant d'ouvrir la bouche, promenant son regard piolond «autour de lui, sur toute cette assemblée respectueuse et craintive. Ce regard de Talma exerçait vraiment sur les spectateurs le même empire que celui qui était in-
Dig'itized by
174 L'HISTOIBë par LE THÉÂTRE.
diqué par la conlenance des personnages. Gomme effets capitaux , il y avait aussi une scène de sommeil où
Sylla s'agite et s'éveille en sursaut, poursuivi par l'image de ses vicUines» el dans laquelle Taima était admirable; enfin» au dernier acte, la grande scène de rabdication, le discours solennel qui se termine par le vers :
J*ai gouverné sans peur^ et j'abdique sans cfaînte.
La censure en avait retranché, dans ce discours^ plu*
sieurs autres où l'allusion n'avait pas besoin d'mleliigeaces bien subtiles :
Je voulais une gloire et plus rare et [jIus chère.
Ri me eu proie aux fureurs des partis ( riomphaats, .
Mouraute sous les coups de ses propres enfants,
Invoquait à la fois mou bras et mon génie j
Je me fis dictateur : je sauvai la patrie.
Qu ou nomme violence ou môme cruauté
Ce que j'ai fait pour Rome et pour la liberté,
Un reproche pareil ne saurait me confondre :
Du saag que j'ai versé je suis prêt à répondre.
J ai gouverné le monde à mes ordres soumis,
Et j'impose silence à tous mes ennemis;
Leur haine ne saurait atteindre ma mémoire :
J'ai mis entre eux et moi Tablme de ma gloire.
Mais sur vos souvenirs je garde ma puissance, Et cette dictature à Tautre survivra.
Malgré ces suppressions, l'effet était prodigieux. Napoléon, fondu, en quelque sorte, dans Tal.ma, sortait
de sa tombe récente devant ce public où tant de personnes l'avaient vu. L'émolioa historique el l'admiration pour le sublime acteur se confondaient dans l'en*
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Ihousiasme qu'il excita. Ce fut an succès immense que quatre-vingts représentations épuisèrent à peine, et quoique le cercle du public se fût élargi depuis le siècle précédent , quatre-vingts représentations à l'époque «le Sylla étaient plus que cent aujourd'hui.
Un talent comme celui de Talma était autre chose que du talent : c'était du génie. L'art de l'acteur porté à ce point, voué à de telles applications, s'élevant jusqu'à une telle atmo^^phère, c'était vraiment un art sublime, qui se mettait de moitié dans les créations des grands maîtres, qui complétait ce qui n'était qu'indiqué, qui ressuscitait les figures de Thistoire; un art enfin qui consliiuait pour le spectateur la plus admirable élude dans le plus noble des plaisirs. Talina était un homme profondément instruit, chez qui la méditation secondait continuellement les dons les plus supérieurs de rintelligence et de la sensibilité, deux qualités qui ne vont pas toujours ensemble ; témoin Mlle Rachel, chez qui la première ne suppléait qu'impartaitement à l insuffisance de la seconde. En outre, le manque d'instruction sérieuse ne lui permettait pas ces évocations historiques, ces créalioas personnelles, la gloire de Talma. Dans Bnurniùm^ ce n'était pas seulement Racine qu'avait étudié le grand tragédien, C^était aussi Tacite. La tradition a conservé la mémoire de plusieurs de ces mots dont il tirait bien plus que fauteur tf avait cru y mettre, tels que le fameux Qu*en dis-tu? de Manlius. Dans la Clytemnestre de Soumet (cet exemple est moins connu) , U y avait aussi des mots bien simples d'où il faisait jaillir un admirable effet:
C*est Pylade, ma sœur,.
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dit Oreste en présentant son ami à filectre qu*il revoit
après la lon^me séparation où il a tant souffert. Dits par Talraa, ces seuls mots avaient une expression ineffable de reconnaissance, de tendresse; ils traduisaient tout, ils renfermaient tout : ^CeslPylade, c'est celai qui m'a soutenu, qui m'a consolé, c'est muii ami, c'est mon IVère, qui doit ôlre aussi le lien. »
Talma était âgé de soixante-trois ans, quand il créa son dernier rôle» Charles YI. Bien loin d'è(re affaibli, son talent, son génie trouva moyeu de s'y développer, d'y grandir encore. S'il s'était rétabli de la maladie qui l'enleva, cette maladie même aurait été mise à profit pour une création où il semblait avoir atteint cependant les dernières limites. Laissons l'auteur de Charles Fi, Laville de Mirmont, raconter ce détail sans doute unique d'étude théâtrale et de force de volonté :
« Pendant la maladie dont il est mort, il eut une fausse convalescence. Je revenais de voyage à cette époque, et j'allai aussitôt le voir. Ma visite lui causa quelque émotion. « Vous avez été longtemps absent, » me dit-il, en me tendant la main; « eh! bien, tant « mieux, car j'ai été bien malade, j'ai failli mourir, et « comme je crois que vous m'aimez un peu, ça vous c aurait fait de la peine de me voir en cet état. Mais, « grâce au ciel, le d iiiger est passé, me voilà en voie de « guérison, et bientôt, je l'espère, nous reprendrons € notre tragédie. » Je le félicitais sur raniélioration de sa santé, lorsque, m'înterrompant tout à coup : « A « propos , que je vous conte une chose bien singulière , « une bonne tortune qui m'est arrivée. Imaginez-vous « qu*un jour , au fort de ma maladie, je sentis ma téte < s'embarrasser, mes idées devenir confuses ; en même
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« temps mes forces m'abandonnèrent peu à peu» et tout c cela finit par un évanouissement. Le lendemain, à
a pareille heure, les mêmes symptômes se reprodui- « sirent, et le dénouement fut le même. Uuand je revins « à moi, je réfléchis à cette dégradation simultanée des « forces physiques et intellectuelles, et je compris € d'abord qu'il y avait là quelque cliose pour le théâtre; « aussi je me promis, si les mêmes accidents se renou-
< vêlaient, de me cramponner , en quelque sorte , à « cette situation, afin de bien graver dans mon souvenir « toutes les phases [)ar où j'aurais passé. En effet, le « troisième jour, les mômes signes m'avertirent queia m crise allait arriver; alors je recueillis toute ma puis- « sance pour ne rien perdre d'une pareille scène. Port « de ma volonté, j'assistai h toutes mes sensations, à
< toutes mes douleurs; je me regardai m* évanouir, et « je perdis connaissance en cherchant toujours à me « souvenir. J'ai réussi, mon ami ! Je me rappelle tout, « tout est là, dans ma mémoire, et quand je rejouerai c Charles YI^ on verra bien autre chose que ce qu'on a c vu jusqu'à ce jour. »
« Il ne devait plus le jouer, ce rôle de Charles YI : il ne devait plus remonter bur le théâtre : une rechute le ravit bientôt à ses admirateurs et à ses amis. »
Ainsi donc, il n'était pas jusqu'aux angoisses d'une maladie mortelle qui n'auraient loui lié pour Talma au profit de son artl On n'en demande pas tantàtous ceux qui suivent la carrière du théâtre ; mais avant de se parer du titre A^artiste^ prodigué si abusivement, beaucoup d'entre eux devraient prendre leur élai i)lus au sérieux qu'ils ne le font, pour que cet état soit vraiment un art et non pas un métier. Je veux parler de la pro-
l'essiou iiiéàti aie dans son application noble et élevée, la seule que l'on puisse avoir en vue quand on cite Talina.
Ce tul le 19 octobre 1826 que la scène française eut à pleurer sa plus grande gloire. La première représenta* tion de Charles VI avait été donnée le 1^ mars précédent, et la dernière, où Talma parut aussi pour la dernière fois, eut lieu le 3 juin. Charles VT n'eut que douze représentations en totalité au Tliéàtre-i^ rançais; mais dans Tintervalle, après la septième, Talma ûi un voyage où il le joua dans plusieurs villes, et partout avec un succès [)rodi^ieux. Quand il tomba nialnde , il éfait sur le point de créer Virginius dans la Virginie d'Alexandre (juiraud : c'est le dernier rôle qu'il ait répété. Un frère de Sylla, Bélisaire, avait aspiré à renouveler la fortune de sou heureux aîné ; mais Talma luimême fut impuissant à le faire vivre. Outre que ces veines-là ne se rencontrent pas deux fois de suite, le second de ces ouvra^^es, quiuU à la valeur respective, n'offrait pas les éléments du premier. Bélisaire datait de loin, s'il est vrai que cette pièce avait été arrêtée sous rËmpire comme rappelant le général Moreau. En ce cas, elle fut assaisonnée d'allusions frairlirs, témoin ce vers du récit final de la bataille, qui faisait intervenir la vieille garde et Gambronne dans un sujet du Bas-Empire :
Ils meurent, les Gaulois, ils ne se rendent pas.
Néanmoins, BéHsaire, fort prôné tant que la censure royale, à son tour, le tint sous Tembargo, tomba du
haut de ces écliasses complaisantes quand, imprimé d'abord, et joué par Talma sur le théâtre de Bruxelles»
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il parut enûn, le 28 juin 1825, sur la scène de la nie de
Richelieu. Malgré les bravos du premier lour, ses vers à fraais retentirent bientôt dans le vide. Plus courte encore fat l'existence de Julien dans Us Gaules^ autre pièce de Jouy, également retenue par la censure, également inifuiinée, et qui obliiU son l.iisser-passcr en 1827, Une comédie du même auteur, les ItUrigues de Cour, jouée en IdâS, eut pareille histoire et pareille des^ tinée* Il est vrai que l'impression préalable déflore beaucoup une œuvredran]ali(|ue, mais il est douteux que celles-ci, même ioédites, eussent produit un effet plus puissant. Les Intrigues de Cour furent le dernier signe de vie que Jouy donna au théâtre. En 1831 , il fut nommé bibliothécaire en chef du Louvre. Il s'est éleint en 1846, ayant conseiTé une grande force d^organisation, jusqu'au jour où il fut brisé par la perte de son petit-fils, Camille de Boudonville, jeune et brillant officier, qui mourut en Afrique. Peu de temps auparavant, favais encore vu dans le monde l'Ermite jadis tant fêté, survivant à Tépoque où il fut une des puissances de' la littérature et de la j)resse, mais laissant deviner, sous ses cheveux blancs, le beau cavalier d'autrefois.
Si Jouy avait beaucoup- demandé à l-allusion politique, Lucien Ârnault lui demanda encore davantage dans son Régulus, qui fut joué (iiicUiiies mois après SylUif le 5 juin 1822. Lucien Arnault arrivait patronné par sou père, par toute cette grande ligue de Topposition où Ton se soatenaît, où Ton s'épaulait si bien. Il eut pour son Bcfpilus , lui aussi, le puissant secours de Talma, et le succès fut brillant, s'il ne fut pas bien solide. Traité par Pradon , puis par Dorât , ce sujet u*offre pas de grandes ressources , parce
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qu'on sait trop d'avance que Régulas repartira pour Carlhage. Malgré tous les moyens que Pubiius et Attilie, les deux enfants du héros» mettent en œuvre pour le retenir, la nouvelle tragédie ne pouvait éviter ce défaut radical. Mais, comme Sylla, Régulus voulait dire Napoléon ; Carlhage signifiait TAngleten e. Régulus était captif à Garthage : Napoléon, quand la pièce fut composée, était captif à Sainle-Hélène ; il n'en fallait pas plus. Entre la bataille où liégulus tut vaincu et la journée décisive de Waterloo» entre Régulus» simple général que dix autres pouvaient remplacer, et remplacèrent etrcclivLiiieiU, et Napoléon^ qui était à lui seul tout l'Empire» et que personne ne remplaça» riiistoire ne voit pas une analogie très-frappante. Le rapprochement, pour être possible, hisse Régulus sur un piédestal factice, et le giaudit énormément aux dépens de la vérité. Quelques-uns des vers retranchés par la censure feront voir jusqu'à quel point l'auteur» dans ses sacrifices à Tallusion» avait porté Phy perbole :
Rends Tessor à notre aigle auprès de lui captive» Et rappelle aujourd'hui sur ce nom glorieux Le souvenir de Rome et la faveur des dieux.
Rome ose donc trahir et sa gloire et mon père! Cinq ans sont écoulés : sur la rive étrangère, Régulus, oublié du peuple et du sénat, Atteste à Puni vers la honte de TÉtat.
En vain dans son cachot la gloire rcnvironne : Vainqueur, on rui.tourait, captif, on rabandoniie! Ahl que ma voix du nioms s^élève vers les cieux î Le malheur d'un grand homme est une erreur des dieux.
Croyez-en les transports du peuple et des soldats : ^oiïQ père est absent, sa gloire ne Test pas.
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Dans nos camps, dans nos mur$ remplis de sa mémoire, De 888 hauts faits passés tout eonserve i^histoire. Les mères en pleurant les content à leurs fîls.
La jeunesse, enflammée à ces nobles récits, Fait du nom du héros retentir nos murailles, EL son souvenir seul gagnerait des batailles.
Quand le héros finit, le denii-dieu commence. Ne perds pas un moment, fils du grand Régulus; Pour venger ses malheurs, imite ses vertus.
J'exciterai le peuple, encourage l'armée,
Et rendant un grand homme aux vœux de l'univers,
Que la guerre ou la paix fasse tomber ses fers.
Depuis que Régulus est esclave en Afrique,
Consul, de toutes parts je vois autour de nous
Des hommes et des dieux éclater le courroux.
La République marche à sa cbute prochaine*
Triomphante autrefois^ elle résiste à peine.
Garthage insulte en vain notre aigle épouvanté,
Et loin de nos remparts la gloire a déserté.
L'Africain furieux menace lllalie,
En vain pour quelque temps 8a marche est ralentie.
Nous ne combattons plus, mais avons^nous la paix? etc.
L*aigle romaine n'était pns captive avec RéguluS| car elle continuait de guider les légions^ et Rome n'avait pas cessé de combattre, puisque ce fut pour appuyer la négociation d'un tiaité de paix, que Cat tliage envoya le prisonnier avec son propre ambassadeur. Quels que fussent les services de Régulus, il n'avait pas emporté avec lui la fortune publique et n'était pas, certainement, traité de demi-diea. Intéresser Tumuer^ même à sa délivrance, c'était oublier par trop la réalité historique pour l'idée politique du moment. Il n'est pas jusqu'à Publius, le fils de Régulus, qui ne soit le pi ête-
II - U
nom du fils de Napoléon, convié à Tenger les malheurs
de son père, et à guider les vieux soldats d'Aiislerlitz * et de la Moskova. Au moins^ les pièces comme le Roi et la Ligue ou Charks de France étaient données tout franchement comme des productions de circonstance, où le présent ne songeait pas à se déguiser sous la gaze diaphane dont il se revêtait pour la terme. Le public était prévenu d'avance qu*il ne fallait pas chercher là une étude d'histoire , et que Tactualité toute vive allait s'offrir à lui sous un voile transparent. Mais introduire ce système de Tallusion contemporaine à tout prix dans le domaine de Corneille et de Racine, dans des œuvresj où la critique avait droit de chercher exclusivement l'art sérieux, c'était un fàclieux abus, un abus anlilittéraire. Les auleiu:s qui courtisaient ainsi le présent n'avaient guère à compter sur Tavenir»
Quelques semaines après la première représentation de ce Régulus où l'Angleterre était si malmenée sous le pseudonyme de Carthage , une autre immolation anti-* britannique, et qui eut beaucoup plus de gravité, vint montrer jusqu'où pouvait se porter la violence de la passion. C'est un tait qui mérite d'être raconté avec détail» car aucun ne fut plus caractéristique.
En 1822, quoiijuu loib cl la lurme trayiijues régnassent encore sans contestation sur nos tiiéàlres» f|uelques symptômes annonçaient déjà les tendances qui devaient éclater à grand bruit peu d'années plub
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tard, quand ïùcoie dite romantique Jèverriit ouvertement sou drapeau. L ancienne traduction de Sbakspeare, par Letourneur, Tenait de reparatlre» revisée et corrigée par M. Goizot. M. de Barante publiait sa traduction du Théâtre de Schiller, La collection des Chefs^'csuvre des Théâtres étrangers^ en vingt-cinq volumes^ mettait en lumière d'autres productions de la scène anglaise et de la scène allemande, avec celles de Lope de Vega, de Galderon et d'auteurs de plusieurs nations chez lesquelles on soupçonR^i^ ^ peine, jusqu'alors, une littérature dramatique. Les romans de Walter Scott, traduits au fur et à mesure de leur apparition, créaient à l'illustre écrivain écossais une réputation qui approchait de celle dont il jouissait au delà du détroit.
C'est dans ces circonstances que fut conçue l'idée d'offrir pour la première fois au public français des représentations anglaises. On croyait pouvoir compter sur la curiosité qu'exciterait une primeur de ce genre, sur l'attrayant sujet de comparaison qu'elle iournirait aux amateurs de l'art théâtral ; en un mot, celte nouveauté devait être de nature à conjurer l'effet que pro« duit ordinairement dans les théâtres la saison d*été, si redoutable [ioui le caissier, qui a, comme la uatuie, horreur du vide.
Parmi les scènes parisiennes, il en était une qui semblait se prêter plus particulièrement à cette tentative : c'était le IhéàUe de la Porle-Saint-Marlin, cette salle bâtie en soixante-quinze jours pour l'Opéra, et qui, toute provisoire qu'elle fût, n'est pas bien loin d'être centenaire. Grandiose par ses dimensions, pou* vaut, par ha qualité de théâtre du boulevard, risquer
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ce qu'on n'aurait pas permis à une scène de-baut pa*
rage, et cependant plus rapprochée du monde artistique et liltéraue que Ja Gaîté ou TAmbigu, le théâtre de la Porte-Saint-Harlin avait d'ailleurs pour directeur un homme de lettres tout disposé à un pareil essai : c'était Merle, associé avec M. Deserre, et que cette entreprise, quoique généralement heureuse* ne rendit pas plus riche, tant Tordre et la prévoyance lui man* quaient. La légèreté insouciante de son caractère* dans les affaires ordinaires de la vie, n'aurait pas fait deviner une constance de sentiments politiques comme celle qu'il garda toujours à la Restauration. Chez le vaudevilliste qui n'éleva pas ses visées dramatiques au* dessus du Ci-devant Jeune Hommes de Préville et Taconetj et autres petites pièces fort gaies* fort Jolies, mais sans prétentions littéraires* on n'aurait pas deviné davantage Tinstruclion sérieuse que Merle possédait, et qui se montra surtout dans ses feuillelons de la Quotidienne. Le théâtre anglais , entre autres , lui était familier* et il crut au succès d'une tentative doublement intéressante pour l'art du poêle eL pour celui dii cuiiiédien. Un arrangement fut conclu avec M. Peniey, directeur des théâtres de Windsor et de Brighton* acteur lui-même* et dont la femme jouait les premiers rôles, tant dans la tragédie que dans la comédie. La troupe britannique passa la Manche, et la première représentation* composée d^OihsUo et de la petite comédie des RendeZ'Vous^ fut annoncée pour le mercredi 31 juillet 1822.
Mais on avait compté sans les passions politiques alors si vives* et qui cherchaient partout une occasion de se manifester. Les conspirations n'avaient pas dit
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leur derniei' mol, car celte seule année 1822 vil celles de Saumnr, de Belfort et de la Rochelle. La caricature et le couplet luttaient avec la plume du publiciste dans cette guerre aux Anglais, qui était un des thèmes populaires de ropposition, et où souvent le ]}alriotisnie ( lait plus ardent qu impartial et éclairé. On allait en avoir la preuve à la Porte- Saint-Martin. Là où se présentait simplement une question d*art, et où l'on pouvait espérer que personne ne verrait MUtre chose, la [iolitKjue intervint avec toute sa véhémence. Une aveugle animosité, blâmée, sans aucun doute, par tous les hommes sages de Fopinion libérale, jura de prendre la revanche de Waterloo sur de pauvres acteurs qui n'y étaient pour rien, et de frapper lord Wellington sur leur dos ; elle les proscrivit d'avance et sans miséricorde, comme s'ils avaient à ié[)oiidre pour su- lludson Love et pour l'oligarchie britannique, ou comme s'ils étaient Tavant-garde d'une nouvelle armée d'in* vasion.
Afin de colorer, s'il était possible, cet arrêt anticipé, un prétexte de représailles fut exhumé dans une bis-» toire déjà bien ancienne. Soixante-treize ans auparavant, Monnet, le directeur du primitif Opéra-Gomi^ que de la Foire, avait essayé d'éfal>!ir à Londres un spectacle français. La populace, animée par de vieilles baines nationalesi se rua brutalement sur les nouveaux venus; mais les lords, les membres de la haute société, prenant les étrangers sous leur protection, allèrent jusqu'à mettre l'épée à la main pour les défendre. Cette honorable conduite du monde anglais éclairé compensait assurément le procédé violent de la classe inculte et grossière. D'ailleurs, un grief remontant à
trois quarts de siècle, où Ton devait supposer quelques progrès accomplis dans les idées et les rapports internationaux, était par trop rétrospectif. Il est vrai que,
l écern nient, une troupe de comédiens français n'avait pu, par suite de quelques circonstances particulières» obtenir à Londres la salle à*ArgiWs Rooms pour y donner des représentations, et ce fait fut également invoqii6 contre M. Penley et sa troupe, qui n'en étaient pas moins innocents que des actes du congrès de Vienne et de la Sainte-Alliance. D'ailleurs , plusieurs artistes des théâtres de Paris avaient fait depuis peu à Londres des voyages brillants et fructueux, et Mlle Noblet, entr'autres, Télégante danseuse, nous en était revenue chargée de couronnes et de guinées.
Or, ce jour-là, 31 juillet, une foule considérable, une toule impatiente, animée, se pressait longtemps avant Fouverlure des bureaux devant le théâtre de la Porte-Saint-Hartin, et la yaste salle, pleine }usqu*aux combles, fut loin do pouvoir admettre tous ceux qui l'assiégeaient. Si la curiosité d'un spectacle nouveau en attirait beaucoup, beaucoup aussi étaient amenés par une tout autre intention que celle de comparer Sbaks<» peare avec Corneille ou Raeine, et les comédiens d'outre-Manche avec les nôtres : ils venaient bien résolus à frapper sans écouter. Il est vrai que cette troupe de M. Penley n'était qu'une troupe très-secondaire : Tari Ihéàlral anglais aui'ait été miteux représenté par les acteurs de Drury-Lane ou de Covent- Garden ; mais Jà n'était pas la question. Le talent le plus éminent n'aurait pu fléchir ces farouches proscripte urs.
Dans cette salie regorgeant de monde, au milieu de
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la canicule, le public s'agitait et bruissait en attendant le lever du rideau. Des sifflets se naélaient à ce murmure d*une mer tumultueuse. Toutefois, ils pouvaient n'être qu'un signe d'impatience, une manière d'abréger le temps et de tromper le malaise, usitée les jours de grande presse dans les spectacles de rang secon*daire. Enfin, la toile se lève, Othello et Yago entrent en scène et saluent ; mais ils ont à peine prononcé quelques phrases, que l'hostilité commence à se manifester. Même dans des conditions plus favorables» ces acteurs étrangers auraient pu éprouver une certaine crainte; jugez donc de leur posilion avec les rires moqueurs, les sifflets, les mauvaises plaisanteries, qui ne cessaient d'accompagner le dialogue ! Les gestes, les inflexions de voix, la prononciation un peu gutturale de la langue britannique, tout était saisi par ce parti pris de la malveillance, et il y avait des gens qui se fâchaient de ne pas comprendre, comme s'ils avaient dû, en prenant leur billet, ac(}iiérir du même coup la connaissance de la langue de Shakspeare. Encore ces aménités n'étaient-elles qu'un prélude, en attendant mieux.
Ainsi se passa le pi eniier acte. A peine était-il fini, que l'.eilervescence des passions hostiles trouva dans la salle même un aliment nouveau, un but supplémentaire, sur lequel fondit Torage avec la violence la plus extrême de la personnalité. « Marlainville ! » crièrent des voix qui n'étaient rien moins qu'amies, et plus d'un doigt s'étendait pour montrer le fameux polémiste du Drapem BUme.
Dans le concert général dont fut salué le berceau du roi de Home, on a vu que Martain ville n'avait pas re-
fusé son tribut. Néanmoins, il accueillit le retour des Bourbons avec une chaleur de zèle que son énercpque royalisme, dans les temps les plus périlleux de la Ré-
volulion, doit faire regarder comme sincère, et il se dédommagea amplement de sa concession aux circonstances. Le retour de llle d'Elbe et les Gent-Jours ne firent qu'exalter encore davantage la véhémence de ses opinions. Toutefois, on ne saurait considérer comme fondée une grave accusation dont il fut Tobjet. Pendant le second et court règne de Napoléon, U s'était retiré dans une petite maison de campagne qu*il possédait au Pecq, près de Saint-Germain. On prélendit plus tard qu'après la bataille de Waterloo, quand l'armée prussienne s'approcha de Paris, Martainville lui avait livré le pont du Pecq, où elle opéra le passage de la Seine. Il est de fait que Martaiavillo, simple particulier, n'était pas plus en position de livrer ce pont que de le défendre, et qu'il ne fut pas traité en allié par les soldats prussiens, car ils ne ménagèrent nullement sa maison.
Le second retour de Louis XYIII, salué par Martainville avec un nouvel enthousiasme, ne tarda pas à le
voir rangé parmi ies méconlenls, el cela en raison de sa terveur même. Toujours h Favant-garde, Martainville fut, dans la presse, le champion attitré des ultrabourbonniens, et il s'ensuivit pour lui plus d*un assaut. Lors de l'aiïaire de GermanicuSj il rédigeait le feuilleton dramatique du Journal de Paris* Il avait rendu compte littérairement de la pièce avec impartialité ; mais il publia ensuite quelques lignes assez vives sur les manifestations bruyantes des amis poliliques de Fauteur, et il justifia Tinterdit iulligé à l'ouvrage. Un des ûls
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d'Arnault, non pas Lucien Arnault, l'élève tragique de son père, mais Étienne-Pierre» officier à demi-solde» s'emporta contre MartainYÎIIe jusqu'à des voies de fait. Le journaliste outragé voulut double réparation ; il attaqua M. Arnault iils devant la police correctionnelle, qui prononça seulement une condamnation à un jour de prison et 50 fr. d'amende. Le lendemain, il y eut entre eux un duel au pistolet, dans lequel MartainviUe fut effleuré d*une balle.
M. Decazes, que les uItra*royalisles poursuivaient d'une haine égale à la faveur assez mal placée, il faut l'avouer, dont il jouissait près de Louis XYIII, n'eut * pas d'adversaire plus violent que MartainviUe. Deux mois après l'entrée du favori royal au ministère, laquelle eut lieu le 29 décembre 1818, soix.intc et un pairs furent créés. Cette nomination parut uu jour de carnaval, le 5 mars 1819. Marlainville, reprenant ses armes chansonnières, salua les nouveaux pairs par des couplets très-inordants et très-épicés, comme il en savait faire ; car, dans cette nouvelle phase de sa carrière, il ne se piquait pas d*une réserve de ton et d'habitudes plus sévère qu'autrefois, et c'était à la muse de Vadé que ce déterminé champion du trône et de l'autel empruntait ses cantiques. Ces couplets sur le renfort ministériel qu'avait reçu la pairie, il ne craignit pas de les chanter lui-iiiùme au ca(é Valois. Situé au Paiais-Royal, dans la galerie de ce nom, et près du dentiste Desirabode, ce café était le rendez-vous des plus exaltés royalistes, tandis que le café Lemblin, dans h galerie opposée, servait de quartier général au parti autibourbonnien. MartainviUe était l'un des piliers du café Valois ; un verre de liqueur ou de punch
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à la main, il pérorait, il déblatérait à cœur-joie contre le ministère, complice, suivant lui, des hommes de la
Révolution, ei souvent il n'épargnait pas même la personne royale.
Pour de telles opinions, le Journal de Paris était trop modéré, trop anodin. II fallait à Martainville un organe à lui, et il fonda le Drapeau Blanc, en société avec Timprimeur-libraire ûeutu, nom commercial qui en est aujourd'hui à sa troisième génération ^ Le Drapeau Blanc, dont le premier numéro parut lo 16 juin 1819, portait pour vignette un officier de la garde royale, tenant déployée la symbolique bannière, et pour devise : < Vive le roi, quand même! b C'était le cri des paysans vendéens, après un échec, pour dire que ce revers ne décourageait pas leur dévouement. Dans la bouche et sous la plume des monarchistes à outrance^ le quand mime s'appliquait aux idées et au régime conslitutionnel, dont ils ne voulaient pas. Au-dessous de sa vignette, le Drapeau Blanc étalait un cordon de Heurs de lis.
Là, Martainville était ^chez lui, il avait pleine franchise, et il en usa. Le Drapeau Blanc fut comme un vaisseau qui, des deux bords, fait feu à la fois sur deux adversaires. Tout en bataillant sans rel&che contre les libéraux, contre les Jacobins^ Tancienne cible de ses coups, Martainville fit à M. fiecazes la
1. Le grand-père de M* Denta, ractif éditeur de la galerie d'Orléans, était étai>lî« au eommeneement de ce siècle, dans la rue du Pont-de*Lo(Ji, et vint ensuite au Palais-Royal. Il eut pour successeur, en 1824, son fils M. Gabriel-André Dentu, ainsi que lui libraire attitr<5 de l'opinion royaliste, et qui eut à subir plusieurs procès, coittiae tel, sous le gouvernement de Juillet.
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guerre la plus vive. Il est probable que, si le ministre attaqué avec tant de violence avait pu acheter le concours ou le silence d'un tel casseur de vitres, il n'y aurait pas manqué. Martainvilie avait des goûts dispendieux, et, par conséquent, de fréquents besoins d'argent; mais il tenait avant tout à son franc parler. Le lendemain de la mort du duc de Berry, il osa formellement accuser M. ûecazes de complicité dans le crime de Louvel. M. Decazes porta urie plainte personnelle contre Paudacieux journaliste; mais raffatre n'alla pas plus loin, sans doute à cause de la cliule ministérielle du plaignant. Aussi bien que Beaumarchais, l'infatigable lutteur pouvait dire iMaweestun combat, et non pas seulement, comme on l'a vu, un combat à la plume. Poursuivi plus d'une fois devant les tribunaux par ses adversaires, il eut des procès à Paris, il en eut dans les départements. Le plus marquant fut celui que lui in* tenta la veuve du maréclial Brune, contre lequel il avait évoqué d'anciennes accusations relatives à la période révolutionnaire. Loin de les rétracter, Marlainville, qui plaida lui-même sa cause, en ajouta de nouvelles, et lut cependant acquiué à l'unanimité par le jury, auquel la législation d'alors attribuait cette affaire. Ck)rome il allait à Bourg se défendre contre une autre plainte en difiàmation, il passa par Ghâlons-sur-Sa6ne, où avait eu lieu, quelque temps auparavant, une mascarade que le Drapeau Blanc avait dénoncée comme insultante pour la religion : ayant été reconnu, Martainyi\le Alt assailli par un attroupement furieux et faillit être jeté dans la rivière. Après ce procès de Bourg, où il subit une légère condamnation, il fut plus heureux à Riom, à Saint-Omer, à Toulouse. Il allait ainsi du
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nord au midi, de Test à Touest» espadonnaDl à tort et à travers, quelquefois exposé à de fftebeuses aventures,
fêté par les ultra-royalistes, mais non pas indemnisé des trais que lui coûtait cette espèce de chevalerie errante. Les grosses bourses du parti étaient plus disposées à vanter son dévouement et ses articles qu'à payer pour lui.
Ce fut à peine si le ministère Yiiièie parut au rédacteur du Drapeau BUmc assez fermement royaliste. Cependant, en 1825, quand le privilège de la Galté fut . donné àPixérécourt et<i Marly, l'auloi ité leur adjoignit d*office Martainville comme codirecteur. C'était » eu réalité» une rente qui lui fut allouée sur la caisse du théfttre, une pension indirecte accordée par le pouvoir à un ami tant soit peu compromettant.
On ne saurait s'étonner si, dans ces temps d'ardentes luttes, un tel homme était en butte à i'animadversion la plus violente du parti opposé. L'occasion de la manifester contre sa propre personne dut être ardemment saisie dans une soirée comme celle de la Porte-Saint- Martin.
Ainsi que nous l'avons dit, le [premier acte d'Othello venait de finir. Martainviile occupait, avec des personnes de sa connaissance, une loge au-dessus de la première galerie. S'adressant à ces personnes, il exprimail un bJâtne assiirèmenl londé sur ce déchaînement arrêté d'avance contre d'innocents comédiens; il faisait bon marché de leur talent, qui était médiocre, mais il trouvait inique et cruel qu'on les sifflât, qu*on les huftt ainsi de parti pris, sans les juger ; il aurait voulu qu'on les écoutAt, ne fùl-ce que pour n'avoir pas l'air de les condamner uniquement comme Anglais et abstraction
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faite de leur mériie. A celte réce[Uion Iji ul.ile il opposait raccudl tout différent que les artistes irançais ' trouvaient en Angleterre.
En ce moment, voici que tout à coup un spectateur, placé au-dessous de la loge de Marlainville, intervient sans plus de façon, et s'adressant à lui :
c II n*7 a qu*un Anglais qui paisse parler ainsi» dit-il.
— Non-seulement, répond Martain ville, je ne suis pas Anglais, mais encore je regrettais tout à Theure d'être trop novice dans la langue anglaise pour suivre le débit des acteurs.
— Moi, reprend le monsieur avec violence, en frappant du poing, je veux siffler. « A bas les Anglais ! » Je leur en veux ; j*ai été insulté et j'ai failli être assassiné à Londres, parce qu'on m'avail reconim pour Français.
^ Si vous avez reçu comme Français des insultes et des mauvais traitements, ce ne peut être que de la plus
vile et de la plus lâche populace ; c*est une raison de plus de désirer qu'il ne se trouve pas chez nous de pareille canaille* »
Déjà les gestes très-animés du quidam anglophage avaient attiré l'attention sur ce colloque. Les derni( i s mots : pareille camUle^ sont entendus du parterre, qui croit sans doute en être Tobjet. Des cris s'élèvent; on a reconnu récrivain du Drapeau Blanc. Son nom jeté dans Tardante arène soulève aussitôt une véritable tempête. Les apostrophes, les insultes pleuvent contre lui sans le faire sortir du froid silence qu'il leur oppose. Toutefois on Ta vu hausser les épaules, et ce nioiiveinent rend les menaces et les cris encore plus furieux.
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« A la porte! à la porte l » C'est son expulsion ifiit est réclamée, qui est exigée. Des gendarmes (c'éiaii la gendarmerie qni frisait alors le service des spectacles;
viennent se placer dans le corrirlor, devant la porte «e la loge où était Marlainville. Le coruinissaire de police et le chef de la force armée l'engagent à sortir, pour Ater prétexte an tnmnite, mais il s'y reftase. « Je sais sous la sauveg.'irde de Tautorité, répond-il; si je SUIS assassiné, j'aurai fail mon devoir, vous n'aurez pas fait le T«tre. > Enfin, il consent seulement à se placer moins en vne. bailleurs la toile se relèTe. et rouragan, reprenant son premier cours , se retoome vers le théâtre.
C'est seulement an second acte qu'entrent en scène les deux femmes qui figurent dans la pièce, Desdemona
et Emilia. « J espère encore, disait dans la coolîsse un des pauvres acteurs; nous connaissons les Français, et nos femmes vont paraître.» Vain espoir 1 illusion trop flatteuse ! Il était bien question de galanterie on seulement de pitié ! Ces Françals-là étaient à Tétat de chacals dévorants, de tigres féroces. Les actrices ne furent pas mieux reçues que leurs partenaires masculins.
Cependant les malheureux luttaient contre ce part! pris implacable avec un courage vraiment di jne d*an meilleur sort. Barton, qui remplissait le rôle d'Othello, et qui avait peu prévenu en sa faveur même les spectateurs impartiaux, eut d'assez beaux moments d'énergie pour se faire applaudir deux fols et à triple salve. Ces bravos ne tir< rit qu'exaspérer l'acharnement du public hostile. Malgré une voix qui crie ; «Ne vous battez pas pour des Anglais i » une rixe à coups de poing éclate
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dans le parterre. Les geos paisibles prennent réponyante, bon nombre escaladent le théâtre pour y chercher un refuge. Des feoimes (elles étaient admises à rorchestre dans les théâtres du boulevard, comme elles le sont encore maintenant), des femmes pressées et renversées poussent des cris de détresse. On baisse le rideau, une haie de gendarmes vient garnir Tavantscène, comme une rampe supplémentaire* Un acteur du théâtre, an acteur français, Pierson» les engage et les décide à se retirer, et de vifs applaudissements saluent leur retraite. Le même acteur demande an public s'il faut continuer la pièce. « Oui, oui ! > répond la majorité, quelques-uns dans une intention favorable, les autres pour ne rien perdre de la cruelle exécution. Afin d'arriver plus vite au dérioûment, les Anglais passent le surplus du troisième acte et le quatrième en entier. La scène hardie du lit et de l'oreiller était susceptible d'effarouclKT , à celte époque, les habitudes réservées et classiques de tout auditoire français : on juge de ce qu'il en dut être dans une soirée comme celle-là. Dindécents quolibets se mêlent au vacarme, et c*est ainsi que la tragédie se termine.
Néanmoins, on essaya de Jouer la petite pièce, qui était une imitation^ presque une traduction de Topéracomique des Rendez-'vous bourgeois ; mais les infortunés acteurs y furent encore plus maltraités que dans Ja tragédie. Ce que les femmes avaient d*anomal et d'étranger dans la démarche, dans les manières, fut robjet de rires sans pitié, de parodies grossières. L'une, missGaskill, qui jouait la suivante, avait deux couplets à chanter : l'air anglais, avec son eiLOtîque saveur, fut accompagné par un impitoyable orchestre de sifOets
et de mirlitons. Ce ne fut pas tout, et Tacharnement alla jusqu'à des violences qu'on se figure à peine : des pommes» des fourneaux de pipes» des croûtons de pain ftirent lancés sur le théâtre. Miss Gaskiil, atteinte an* dessus de l'œil par un gros sou, tomba cvanouie, et le rideau se baissa sur ce déplorable épisode, sur ce digne complément d'une pareille soirée.
Accueillis de la sorte, les acteurs anglais allaient-ils risquer une seconde tentative? Ils se décidèrent, ainsi que Tadmlnistration, à tenter Taventure. Le prix des places fut augmenté. On espéra que, dans ces conditions, les tapageurs ne viendraient pas, et que Ton aurait un auditoire épuré, choisi, tranquille. Le lendemain, vendredi 2 août, on afficha : r École de la Médisance (the School far Scandai)^ de Sberidan, et une petite comédie en un acte, la Route de Bath,
Mais les ennemis acharnés qui avaient juré mort à l'Angleterre, dans la personne de ses acteurs, ne regardèrent pas au sacrifice pécuniaire. Ils assiégèrent les bureaux, ils prirent leurs billets, coûte que coûte, et dès les premiers mots il fut évident que la combinaison était vaine. Au charivari infernal des huées, des cris, des sifflets, se joignit tout d'abord l'emploi des armes brutales, qui avait couronné la soirée précédente, et ce fut pis encore, s'il est possible : œufs, pommes de terre, caillouZi plurent comme grêle sur la scène. Cette fois aussi, une actrice en fnt atteinte, et on l'emporta évanouie. Le régisseur vint demander s'il fallait continuer la représentation (commencer était plutôt le mot). • Non, non ! à bas les Anglais I » répond l'ouragan humain. En conséquence, il fut annoncé qu'on allait jouer deux pièces françaises, deux vaudevilles, les
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Ensorcelés el Kabry le Sabolier. « Bravo! bravo! » Les Ensorcelés cl Kabry le Sabolier au lieu de Shakspeare et de Sheridan l Le patriotisme de ces ultra-Français avait satisfaction, l'Iionneur du pays était sauf, et la colonne Vendôme restait ferme sur sa base.
Mais il fallait que rien ne manquât à la répéiition des tempêtes de l'avaut-veille. Martainville s'était bien gardé de faire défaut à cette représentation. Pour un honuiie de son caractère, l'attaque dont il avait été l'objet, bien loin de l'empêcher de revenir, était au contraire une raison de plus d'être à son poste. Toutefois il s'était mis dans une loge sombre ; mais pendant i'enU'dcle, en attendant le vaudeville qui allait personnifier et venger si heureusement la littérature naUoiiale» le rédacteur du Drapeau BUme n'en fut pas moins découvert avec deux amis. Aussitôt injures, cris, rugissements, le programme au complet, sans combler les
projectiles , dont la provision n'avait pas eu le temps de s'épuiser. Une pierre atteint légèrement au visage une des personnes qui étaient avec le journaliste. Martainville, exaspéré, s'avance en dehors jusque sur la galerie. « Vous êtes, crie-t-il» des brigands et des assassins I» Cette apostrophe, assez concevable , du reste, n'était pas propre à calmer les esprits. « A l'assaut! à l'assaut I » vocifèrent les furieux, tandis que les assiégés se hâtent de lever la grille de la loge pour se garantir du bombardement. On entraîna Martainville pai une porte de derrière, une vingtaine de personnes raccompagnant pour le protéger. 11 ne fut possible de commencer les Ensorcelés qu'après l'assurance qu'il avait quitté la salle. Hais les Ensorcdés étant ilnisy les tapageurs, qui se sentaient encore en iiaieme,
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occupèrent Fentr'acte à leur façon. ITayant plus à
s'escrimer contre personne, ils se prirent aux instruments des musiciens et aux banquettes, qu'ils brisèrent. Alors la gendarmerie fit évacuer la salie, et des groupes s'étant formés sur le boulevardi elle les força de se
dissiper.
Après cette seconde épreuve, il aurait été plus qu'inutile d'en tenter une troisième. Par une lettre publiée dans les journaux, les directeurs de la Porte-
Saint-MarMn annoncèrent que, va l'opinion manifestée par la majorité du public, les représentations anglaises ne continueraient pas. La troupe de M. Penley en donn^ quelques-unes par souscription au petit théâtre de la rue Chantereine (la me de la Victoire), qui servait pour des exercices dramatiques particuliers. Là, elle put se produire devant quelques amateurs sous Tabri de cette espèce de huis clos.
Voilà ce qui se passa en 1822, A peine cinq ans après, quel revirement I Ën 1827, une nouvelle troupeanglaise, sans être effrayée de ce souvenir, venait débuter à Paris^ et elle obtenait un succès triomphant. Les idées avaient pris un autre cours. L'opposition n'avait pas donné sa démission, tant s'en faut, mais elle a*était plus anglophobe, elle était plutôt anglophile. La nouvelle attitude de Ganning, jadis adversaire violent de la France, mais devenu l'appui des idées libérales, depuis sa rentrée au pouvoir, avait changé le mot d'ordre de la gauche à l'égard de l'Augleterre. Elle eut de pompeuses oraisons (uni bres pour Thomme d'État britannique, mort en cette année 1827, et elle alla jusqu'à frapper une médaille en son honneur. Shakspeare et ses interprètes n'étaient plus rendus comptables de 1815. Bien
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plus, grâce aux nouvelles doctrines littéraires ^ un
extrême en remplaça un autre : au lieu de rhostîlîté acharnée, ce fut une faveur qui alla jusqu'à l'engouement. Il n'y a rien de tel que d'arriver à propos. Le petit cénacle de la rue Ghantereine s'était grandement élargi, augmenté d'ailleurs de tout ce monde qui va là où est la mode, et par cela seul qu'elle est là. On voyait courir aux représentations anglaises quantité de gens qui s'y amusaient fort peu, mais qui tournaient religieusement les pa^es de la pièce traduite, en suivant le spectacle comme une leçon, et les enthousiastes se livraient à des explosions de bravos et de trépignements contre lesquelles personne ne songeait à protester. Il faut dire que, cette fois, les représentants de l'art ■ anglais étaient mieux choisis, et qu'ils ne se risquèrent pas dans les régions du boulevard populaire. Après avoir débuté (septembre 1SS7) à POdéon, ils passèrent dans les premiers jours d'octobre au Théâtre-Italien (salle Favarl), scène tout aristocratique. Néanmoins, ce fiit, entre les deux résultats^ un curieux et remarquable contraste.
On se rappelle, en particulier, Timmense succès de miss Smithson, la principale actrice tragique. De Fautre côté du détroit, miss Smithson n^avait guère eu qu'un succès médiocre : Irlandaise, elle avait contre elle, dit-on, un accent de terroir désagréable aux oreilles anglaises. Pour un auditoire français, ce défaut, s'il existait, demeurait inaperçu; le jeu fiévreux, le pathétique violent de la nouvelle tra^^ôdienne, obtinrent une vogue presque égale à celle dont l'époque actuelle a vu jouir Mme Aistori. Macready, noble, savant et beau tragédien; Kean, talent désordonné
dont H ne restait plus que les ruines, vinrent aussi se
montrer au public parisien Le premier avait pour triomphe le rôle de Vir^inius, le second celui de Ricliard III. Un jour qu'il devait le jouer et que la présence de la duchesse de Berry était annoncée, l'heure de commencer le spectacle était arrivée; la princesse, toujours ponctuelle, occupait sa loge, et Kean n'était pas encore là. Présumant qu*il pouvait bien être au café Anglais , à côté du théâtre, on va pour l'y chercher. En effet, on l'y trouve, bouteilles et verre devant lui, et fort échauffé, ce qui, daus ses habitudes, n'avait rien d'exceptionnel. L'employé de Tadministration le presse de se rendre immédiatement ot son devoir l'appelle; il invoque le public et la princesse qui attendent ; mais Kean, qui avait le vin brutal, ne tient aucun compte de l'ambassade ni de l'ambas^ sadeur. Message sur message se tuccèdenl auprès de lui, toujours plus instants. Enfin, à grand'peine, on rarrache à ses Qacons. Il s'habille, il entre en scène à moitié ivre; mais une fois là, devant la rampe et les spectateurs, l'inspiration lui vient, une sorte d'électricité le saisit, et il retrouve toute la puissance de ce talent qui souffrit, malheureusement, d'une vie trop fougueuse et trop irrégulîère. Le désordre n'ajoute rien au génie, bien plutôt il lui est nuisible, n'en déplaise au second titre de la pièce jouée depuis par Frédérick*Lemaitre, et dont Kean était le héros.
Cependant, cette grande vogue des acteurs anglais ne fui |)as longue. Dès la seconde année, on la vit diminuer sans aucune réaction déterminée, mais d'ellemême, peu à peu. De la salle Fayart, ces acteurs retournèrent à rOdéon, où le beau monde ne les suivit
LÂ B£STAnBA390N. 201
guère, et i! n'en était plus question lors de la révolution de Juillet. La nouvelle école, devenue victorieuse, eut ses comédiens qu'elle porta sur le pavois; mais quant aux artistes étrangers qui n'avaient pas été sans servir ses progrès, ils avaient eu leur moment, et ce moment était passé. iMiss Smilhson resta fixée en France par son mariage avec M. Hector Berlioz, mais elle ne parut plus sur la scène, et elle est morte oubliée.
Ou ue revit plus d'acteurs anglais à Paris que longues années après, vers 1855, mais ils n'y troavèreni qu'un public très-indifTérent, aussi éloigné de Tenthousiasme de 1827 que des brutalités de 1822.
Quant à Marlainviile, lui et son journal avaient vu baisser aussi leur importance et leur bruit dans les dernières années de la Restauration, et le Drapeau Blanc en était venu à ne vivre qu'avec peine. Vous jugez si le ministère Martignac, avec ses tendances libérales, fut du goût du journaliste ultra par excellence. H. de Polignac seul put réaliser coiiiplélcnient un niinii>trc selon son cœur. Quoique rongé par la gouile, il s'escrima pour lui de toutes ses forces, triste campagne qui devait être sa dernière. M. de Polignac n'avait pas besoin, pour tomber, d ôUe soutenu par un allié comme celui-là, et Marlaiaviiie ne pouvait sauver un pouvoir que ne sauva pas la plus belle conquête des temps modernes. Naturellement, le Drapeau Bkme resta enseveli sous les barricades de Juillet. Presque perclus, le malheureux Martainville lut achevé par ce coup de foudre. Il survécut un mois à peine à la chute de la branche aînée des Bourbons. Sa femme, cantatrice de la uuisi(iue du roi, mourut quelques jours après lui.
Singulière existence que celle de cet homme, type
remarquable de courage et d'énergie politique, mais à qui les violences de sa plame et les exc^ de son langage, trop souvent empreint du cachet de la halle, enfin, sses habitudes de vie, ne permirent pas d'obtenir ce que d'autres hommes ont demandé vainement aussi à la plus grande fortune : la considération.
De même que la troupe anglaise, il y eut de malheureuses pièces immolées sur Tautel de la politique autant et plus que sur celui de Tart. Ce fut surtout par les
inains du redoulabie parterre de i'Odéon que se consommèrent ces sacrifices.
Tel fut le sort de VOmte de Mély-Janin dans la soi* rée plus qu*orâgeuse du 16 juin 1821. L*auteur, attaché à la rédaction delà Quotidienne, et connu par une publication périodique dans le même sens, les Lettres champmokeSf était entaché de royalisme au premier chef. Sans doute on n'éprouvait pas très-vivement le besoin de voir reprendre en sous-œuvre cette histoire suffisamment dramatisée de la triste famille des Atrides, à moins d'un degré de talent suffisant pour la rajeunir un peu, et Soumet eut cet avantage dans sa Clytemnes- (re, jouée au Théâtre-Français Tannée suivante. Toutefois» ÏOreste de l'ûdéon n'était pas pire que bien des tragédies qui ne sont pas mortes d'un trépas si violent ; mais il était ai rêt6 ([ue Tauceur et la pièce seraient sacrifiés aux mânes de Lalleniand, irritant souvenir que le triste anniversahre venait encore de raviver. Dans le
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parlerre circulaient de petils bulletins portant ces mots : Us Écoles de droit êt de médecine sont menacées : union et force. On se moiiti ait les instruments aigus dont les batteries meurtrières allaient bientôt commencer leur [eu. L'infortuné fils d'Aganaemnon retrouva» poar s*acbarner contre lui, les Furies implacables qui lui avaient fait passer jadis tant de uiauvais quaits d'heure, et il put dire, avec une légère variante :
Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur ma tête?
La réponse était facile, et les serpents ne dissimulaient guère à qui et à quoi s'adressaient leurs sifflements. Au dernier acte, le tapage incessant arriva jus* qu'à un tumulte où les gens paisibles se sauvèrent du parterre dans l'oi chestre, de Torchestre sur le théâtre, selon l'usage en toute occasion pareille, sans préjudice de l'accompagnement obligé de la force armée. Cependant, la seconde représentation se passa mieux : Thostiijté fut contenue, et le bruit n'éclata que vers la fin ; mais la perte d'Oreste était trop bien jurée. La troisième représentation le fit assez voir, et il n'y en eut pas une quatrième.
Un trépas non moins digne de mémoire, ce fui celui de l'Or^lm de Bethléem. Le i'' février 1825 est la date du martyre de cette tragédie dans le calendrier
odéonien.
Ici le cas n'était pas le même que pour Orestc. L'auteur, jeune homme à son début, n'avait aucun antécé^-* dent politique ; mais la pièce accusait trop une complète inexpérience théâtrale. Ajoutez que la nature du sujet n'était pas propre à disposer tavorablement le parterre philosophe de l'Odéon. Guiraud dans ses ifo-
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chabéeSf Soumet dans son iS(»tU,avaieiit| il est vrai^puisé aussi dans Pélément biblique et religieux, et le même
|iiil)lic n'en avait pas moins applaudi les beautés de ces deux ouvrages; nfiais f Orphelin de Belhléem ne se présentait pas, malheureusement^ avec un pareil passeport. Quelques bons vers, quelques éclairs ne rachetaient pas les défauts du roman mal dijzéré qnî se grelïailsur le Massacre des Innocents. L'ouvrage renfermait donc en lui-même les conditions d'une chute trop légitime; mais la couleur du sujet venait encore les aggraver. Le pauvre orphelin trouva dans la salle des Hérodes aussi impitoyables que celui de la pièce» et des instruments de mort qui valaient bien les coutelas des satellites du tyran.
On en était au troisième acte; la tempête aiguë faisait mugir et grincer toutes ses fureurs. La mère de rorpheiin avait à faire une pathétique entrée avec son enfant. L'instant venu, ractrice, Mlle Gerhay,qui jouait la mère, saisit vigoureusement la petite tille chargée du rôle de Torphelin, pour s'élancer en scène avec elle; mais ne voilà-t-il pas que la malheureuse enfant, effrayée de cette brusque étieinte, peut-être aussi du vacarme de la salle, refuse absolument de sortir de la couUssei Ën vain on essaye la douceur, les injonctions, la menace; je ne sais même si Ton n'employa pas, séance leaanle, certains arguments en action usités chez nos pères. Cet enfant réeiiemeal terrible s'obstina dans son refus. L*actrice fut obligée d'entrer seule, vaille que vaille. Pour pallier cet accroc, facteur Bric- Bernard annonça que l'enfant s'était blessé en se prenant le pied dans un Irapiiion, ce qui ne toucha pas les cœurs» et ne fit qu'ajouter au brouhaha.
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Par compensation pour la scène ainsi accrochée, il
s*en joua dans la salle une autre dont raction fut des plus animées et des plus vives. Le parterre avait, à rOdéon comme ailleurs, sa phalange de romaim. Ce soir-là , les daqoeurs se débattaient de leur mieux contre un arrêt trop bien prononcé* Ils y mettaient même une iougue, une violence de zèle qui» dans Tétat des choses, était une grosse maladresse et ne pouvait qu^exaspérer le public Indépendant. Â la lutte des applaudissements et des sitilels se mêlaient les apostrophes peu parlementaires, préludes et symptômes d*une explosion. Tout à coup ce cri redoutable se lait entendre : les cartes am chapeaux! Il faut savoir qu*à KOdéon, alors, les spectateurs qui prenaient un billet de parterre au bureau recevaient en inùme temps un numéro sur la présentation duquel on leur délivrait des contre-» marques de sortie; les daqueurs n*en avaient pas. Les numéros servaient donc au besoin de marque distinctive entre les spectateurs payants et les autres. C'est un détail particulier de mœurs et coutumes thé&traies qui n'est pas inutile, pour faire connaître le caractère tout local qa'otli ait l'Odéon dans ses fréquents orales. Au cri de ralliement qui est proféré, les cartes sont aussitôt arborées ; la bataille s'engage, les coups de poing pieu vent comme grêle. Il y eut des chapeaux enfoncés, des redingotes déchirées ; niais l'issue de la lutte ne resta pas longtemps indécise ; les ciaqueurs furent mis en déroute, culbutés, expulsés, et les vainqueurs repri-* rent leurs places, haletants et triomphants. Sur leur sommation, ie directeur Bernard dut venir faire la promesse formelle que les ciaqueurs étaient bannis à tout jamais. Cette suppression éternelle ne dura pas
longtemps ; les claqueurs sont comme les orlies : on ne les déracine pas facilement dans un parterre* ils y repoussent toujours. Mais, à ce théâtre, le métier était i ude; aussi disait-on que les diefs de ces nobles bandes, quand un de leurs subordonnés manquait à son devoir, condamnait le délinquant à huit ou à quinze jours d'Odéon.
Pour la pauvre tragédie, elle était restée pendant ce temps comme une victime pantelante sous le couteau. Le combat fini, elle reprit péniblement sa marche douloureuse. La mère éplorée adressa au souffleur ou à la coulisse la tirade destinée à l'objet absent de sa tendresse, et il ne manqua rien , rien que le malencontreux enfant, à la cruelle gaieté du sacrifice. Cette re* présentation fut la première et la dernière, et elle resta fameuse dans les annales de l'Odéon sous le nom de bataiUe d$ BeMéem.
J*ai beaucoup connu, quelques années plus tard, le poète dont le début avait été si malheureux. M. Ledreuiile, qui possédait quelque fortune, demeurait avec sa sœur, personne aimable et instruite ; il s'occupait d'enseignement et n*avait pas abandonné la culture des lettres; mais ii n'a fait imprimer qu'une traduction en vers de V Enfer du Danie : le mauvais succès ù^l* Orphelin l'avait dégoûté d'aborder de nouveau la scène, bien que Joanny, l'un des interprèles de TcBuvre si maltraitée, fûtrami de la maison, où je l'ai rencontré souvent. Dans la maturité del'âge, M. Ledreuiile se fit prêtre. Malgré le sujet de sa tragédie^ il n'avait pas sans doute ce dessein quand il aborda le théâire, et les préventions du parterre ne purent aller non plus jusqu'au ûon de seconde vue. Au surplus, quand M. Ledreuiile,
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homme d*opinîQU$ éclairées et élevées, embrassa la
carrière ecclésiastique, ce fut pour s'y consacrer surtout à des œuvres sociales, notauunent aux œuvres ouvrières. Il a même fait retentir dans la chaire des idées que les antilibéraux ont dû trouver beaucoup trop progressives; et qui sait si, par contre, quelques anciens libéraux du parterre de fOdéon n'auront pas applaudi aux paroles du prédicateur qu'ils avaient siiflé jadis comme auteur dramatique?
Le directeur Bernard, qui dut, dans la soirée orageuse de BeUUéem^ s'expliquer en personne devant le tribunal du parterre, était coutumier de ces sortes de comparutions. Il s*en troublait d'autant moins qu'il . avait, comme acteur, rhahitiide des planches. Il avait débuté dans la tragédie au Théàtre-f'rançais; àrodéon, U remplissait au besoin quelques rôles. Sur Tappel du parterre, il se présentait de bonne grâce, et il répondait aux 01 aleurs avec une aisance et un aplomb parfaits. Une fois, on jouait un drame mêlé de chant, intitulé PréGtosaj imité de l'allemand» musique de Weber. Cette sœur du glorieux FrmfseMHz n*avait pas eu le môme bonheur. Le public ayatU btajsquf^ment inlcr» rompu cette histoire assez embrouillée de bohémiens et de fille enlevée, Bernard» par une attention délicate, vint conter la fin de la pièce en faveur des spectateurs (iL'sirenx de la connaître. « Messieurs, dit-il, Prét iosa retrouve son père, elle épouse son amant, et toiit s'arrange pour le mieux. » De la sorte, personne n'alla se coucher inquiet sur le sort de Théroïne.
Il y avait à peine trois mois depuis la bataille de Bethléem^ lorsqu'une nouvelle victime fut immolée sur ce théfttrede TOdéon, qui était comme unautel expiatoire.
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Cette foiSi il s*agissait encore d'une tragédie, la Mort de César^ dont Tautear n*était pas mieux noté que Mély- Janin. Jacques- Corentin Royou, né à Quimper, vers 1745, était un vétéran de la presse et du royalisme. Beau-frère de Fréron, dont il avait épousé la soeur, il avait des opinions en harmonie avec cette alliance antivoltairienne. Pendaiit la Révolution, réducteur de l'Ami du Roif puis du Véridiqm, il avait défendu la cause mojiarchique au péril de sa vie, avec un courage qui mérite toujours Testime. Depuis, il avait publié des ouvrages sur rhistoire ancienne etThisLoii e i oinaine,sur celle du Ras-Empire, et une Histoire de France. Sous la Restauration, Royou avait accepté la place de censeur, fonctions qui étaient loin de le recommander devant le public qu'il affroiUait. Au Théâtre-Français, il avait donné une petite comédie, le Frondeur y et deux tragédies, Phoeion (1817) et Zénobie (1821)* PhocUm, qui n'était pas sans mérite, avait eu quelques représentations; Zénote, trois ou quatre seulement, toutefois sans esclandre et sans orage ; mais à i'Odéon, les choses ne se passaient pas de même, et la Mort de César était des^ tiuée à eu faire ré[)rt'ave. De la [)art du beaii-tVère de Fréron, c'était d'ailleurs une façon un peu hardie et un peu imprudente de combattre Voltaire que de refaire une de ses tragédies, une de celles qui n'ont pas besoin d'être refaites, et la nouvelle Mort de César ne pouvait soutenir la comparaison, quoiqu'elle ne fût pas littérairement une de ces œuvres qui appellent les sifflets et les huées.
Cet ouvrage, déjà condamné parle seul nom de l'auteur, était en outre empreint d'une couleur peu susceptible de mettre le parterre en meilleure disposition*
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I! fut bientôt évident que Bt utus était loin d'avoir le beau rôle, et que le monarchique César était une victime de Tesprit révolutionnaire. Les bravos qui accueillaient Tallusion libérale, bien qu'elle formât souvent d*étranges disparates avec le sujet, l'époque et les personnages, donnent la mesure du genre d'eiïet que durent produire les intentions opposées. Dans la première scène du troisième acte, César prononce un discours loi Iciiient marqué de cet esprit, eloù surtout ces vers, que les juges impartiaux trouveront énergiques et bien frappés, excitèrent un soulèvement furieux :
Encor trois ans de goerre,
Il n'existera plus qu'un peuple sur la terre ; Mais pour le gouverner il faut un souverain, Et non pas un Forum sans pudeur et sans frein. Foyer toujours brûlant de discorde civile :
Il laui avoir un roi pour n'en avoir pas mille.
Cette soirée du 9 mai 1825 ne fut pas seulement la reproduction de celles d'Oreste et de CùrpheKn : elle offrit un incident qui, sans doute, était nouveau dans les annales des théâtres. Au quatrième acte, tandis que les acteurs» vaincus par les sifflets, étaient à peu près réduits à la pantomime, voilà que tout à coup sort des coulisses un petit vieillard habillé de noir, en culottes courtes. Il passe entre César et Brutus qui étaient en scène, se dirige rapidement vers le souffleur, lui arrache le manuscrit des mains, fait un geste de menace au parterre, et disparaît comme il était venu. Ce vieillard était l'auteur, qui n'avait pu soutenir plus longtemps son supplice* Une manière si peu usitée de retirer une pièce redouble le tapage. Le parterre avait désormais le rôle d'insulté» et il en usa sans merci. Pour saiisiac-
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tion, il exi^2^ea que l'ouvrage ne perdît rien des avanies, des moqueries, des huées auxquelles il lui plut de le sonmettre. La Mort de César ne fut jouée qu*ane fois» mais elle le fut jusqu'à la fin, et, contre l'habitude, en dépit de l'auteur. Heureusement, ceux que l'on asifflés avant et depuis la Mm de César (et la liste en serait longue) se sont contentés de maudire leurs juges, et ne sont pas venus, comme le vieux Royou, leur montrer le poing. L'irascible auteur ne se refusa pas le dédommagement ordinaire. Dans la préface de sa pièce qu'il fit imprimer, il malmena vigoureusement les tits Mahomets du libéralisme ; il déchargea son ressentiment comme un homme qui n'avait plus la moindre envie de se présenter devant leur tribunal; il se plaignit de n'avoir pas été jugé, de n'avoir pas été entendu, et là-dessus, franchement, il disait vrai.
Le théâtre avait ses feuilles spéciales , les journaux
de spectacles, dont la plupart faisaient intervenir activement, comme le public, la politique dans la littérature. Le royalisme voulut avoir aussi les siens ; mais le terrain lui était moins favorable qu'aux feuilles de l'opposition, qui se mettaient de moitié dans l'immolation des pièces condamnées d'avance, telles qu'Oreste ou la Mort de César ^ et dans la glorification des ouvrages adoptés par l'opinion dominante, comme SyUa ou A^* gulus. Ces journaux, que leurs conditions légales renfermaient dans le domaine littéraire, procédaient par
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allusions, par mois à double entente, par citations qui, prises en elles-mêmes, étaient inoâensives, mais qui empruntaient, par les rapprochements et les circonstances, un sens facile à comprendre. Cet art de rendre l'idée politique parfaitement claire pour le lecteur, tout en la déguisant assez pour que la loi n*eût rien à dire, ne fut jamais mieux mis en pratique. Le Yoiledont Fintention était enveloppée ressemblai! à ces loups, à ces demimasques de bal, sous lesquels vous êtes très-bien reconnu, mais qui signifient que vous ne voulez pas rètre, et qu*on n'a pas le droit de tous nommer. Entre CCS journaux, le Miroir était en pieiiHère li;;ne par sa rédaction à laquelle concouraient, avec Fauteur de SyUa et le tragique Arnault,Dupaty,Cauchois-Lemaire, Gosse, ial, etc. Assurément, ce n'était pas là pour un petit journal une rédaction vulgaire. Le Miroir, journal des 6pectacUSt des Lettres^ des Mœurs et des Arts, telle était l'enseigne; mais il n'y avait pas un de ses numéros où il ne se glissât autre chose, et le moindre grain de sel politique ne passait pas sans être senti. Les lecteurs n'avaient pas le palais émoussé par Tusage des grosses épiées et de l'alcool, et la presse, sous aucune de ses formes, même la moins grave, n^empruntait l'argot des bas-fonds sociaux. Elle aimait mieux puiser ses plaisanteries à des sources qui leur donnaient un parfum de littérature, et qui étaient ignorées de peu de lecteurs, en ce temps de culture classique. « On a remis à la mode, disait le Miroir^ ces deux vers de Boileau :
t Et chacun mal^é soi runsurFautre porté, a Faisait un tour a gauche, et mangeait de côté,
Voilà un hémistiche bien innocent de la satire du F es* tin ridicule^ que le génie de rallusion trouvait fnojen d'appliquer à Topposition, à la gawhe libérale.
Un des faits pour lesquels le Miroir fit le mieux jouer son arliiierie volante, fut r*ex|)ulsion de Manuel.
Dans la séance du 86 février 1883, la Chambre dis-*
culîiit les crédits supplément lires demandés pour la guerre d'Espagne, qui se préparait. Ce texte avait en* gagé un débat à fond sur l'expédition même, où les principes politiques, de part et d'autre, étaient si profondément intéressés, et qui agitait au plus haut point les esprits. Manuel, qui la combattait de toutes ses forces, fit valoir cet argument que l'intervention étrangère, par Texaspération qu'elle causerait en Espagne, pourrait être fatale à iferdinand VII, comme elle le fut à Louis XVI, et il s'exprima en ces termes : « Ai-je be- « soin de dire que le moment où les dangers de la fa- « mille royale, en France, sont devenus plus irraves, « c'est lorsque la France.... la France révolutionnaire, c a senti qu'elle avait besoin de se défendre par une «force nouvelle, et par une énergie toute nou*
« velle? »
£n cet endroit, la plus violente interruption, de la part de la droite, coupa la parole à l'orateur, et ne lui
permit pas de la re()rendre. Il avait prononcé, criaient ses adversaires furieux, lapoiogie du régicide. Privé du droit incontestable de s'expliquer et de se défendre, Manuel adressa, séance tenante, au président, une leUre où il affirmait que sa phrase devait se terminer ainsi : « La France révolutionnaire, sentant le besoin de « se défendre par des forces et une énergie nouvelle*.
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< mit en mouvement toutes les masses, exalta toutes les
« passions populaires et amena ainsi de teiril)les excès « et une déplorable catastrophe au milieu d'une géné- « reuse résistance. » Manuel ajoutait ensuite cette déclaration : c Je ne veux point qu'il soit permis, même « à la mauvaise foi, de me supposer l'absurde pr(^j( t « d'insuiler lâchement , sans molif , sans intérêt, aux
< malheurs d'augustes victimes, dont la destinée affli- « gea tons les cœurs généreux. » Le président, M. Ravez, voulul doniK r lecture de cette lettre: la majorité retusa de Tentendre. Le Moniteur, à qui elle fut envoyée, la publia; mais il prétendit qu'au lieu de force nouvelle, son sténographe avait entendu forme nouvellSy et c'est le mot forme qui se trouve, en conséquence, dans la feuille officielle, en contradiction avec presque toutes les autres. Ce mot forme ne sîgni** fierait, dans tous les cas, que la république, et noû l'échafaud.
La déclaration si explicite et si positive de Manuei contre l'apologie du régicide, qui lui était imputée,
resta comme non avenue. Le 3 mars, au bout de cinq jours, par Tarrét d'une majorité qui agissait, de son propre aveu, en dehors du règlement, l'exclusion du député de la gauche fut prononcée. Le lendemain, malgré cet oslracisme extra-légal, il se présenta, il entra dans la salle, solennellement escorté par ses collègues de l'opposition. Le président Fayant fait sommer de sortir par le chef des huissiers, il s'y refusa d'une manière iormelle. La force armée fut requise, vétérans et gardes nationaux de service à la Chambre ; ces derniers appartenaient à la première compagnie du troisième bdlaillon de la quaU ième légion, et étaient commandés
par le capitaine Frêmont. Après nne nouvelle et inutile sommation du chef de bataillon de vétérans, et sur rinvitatiou de cet ofûcier supérieur, le capitaine donna ordre au sergent et aux hommes composant son piquet de précéder à Texpulsion. Dans ce moment solennel, sous les yeux des deux camps attentifs, des Iributies frémissantes, le sergent resta immobile, ainsi que les gardes nationaux. Sur ce refus passif, mais bien décidé, les applaudissements éclatèrent. Les vétérans ne paraissaient pas mieux disposés. Pour dernier recoui's, le vicomte de Foucauld, colonel de la gendarmerie de Paris, intervint avec ses soldats à grosses bottes. Manuel continnanL de se retrancher dans une résistance inébranlable, le colonel prononça la fameuse parole : c Empoignez-moi M. Manuel, — c'est la version que î*ai trouvée, entre autres, dans le CtmtUutionnel; — ou, suivant celle qui courut dans le tein[)s : a Empoignezmoi cet iiomme-Ià. » Manuel fut &ïnpoignéf entraîné au milieu de ses amis qui sortirent tous avec lui, et les fougueux viUrà restèrent avec leur triste victoire ; — bien triste, en eflet, bien maladroite, car si Manuel était l'ennemi des Bourbons, on ne pouvait les servir plus mal qu*en lui donnant le beau rôle et en lui dressant le piédestal de la violence et dé la persécution.
Il était nécessaire de rappeler tous ces détails pour rîntelligence de l'article qu*on va lire, et que le Miroir publia dès le lendemain 5 mars, soi-disant compte rendu d'un livre bien réel, qui bénéficia, par cette occasion, d'une excellente annonce :
MANUEL DB L'HOMHB DB BON TON
Seconde édition.
Chez Aiidin, libraire, quai des Augustins, n* 35. Prix : 3 fr. 60 c.
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« Je ne sais en vérité de quels ternies me servir pour exprimer d'une manière convenable la haute estime que je professe pour le Manuel dont je vais parler. Les qualités les plus heureuses se réunissent pour en faire robjet de l'admiration générale. Les honiuies prévenus ou passionnés, ceux qui- n'ont aucune idée des convenances , des principes de la société et des Uns du bon ton ^ pourront seuls contester au Manuel en question cette immense supériorité de raison qui est devenue populaire^ malgré l'obstination des controversistes, ou peut-être aussi à cause de cette obstination.
« Le Manuel est parvenu à sa seconde édition, nonobstant les clameurs de haro des gens qui aiment à s'affranchir de toutes les règles, et qui ne conservent dans leurs actions, leurs gestes et leurs paroles, ni décence, ni mesure, ni politesse. Ce succès immense, qui le justifie mieux que ce guide de conduite que je ne saurais trop recoMimander î Quelle lucidité dans les idées l Quelle clarté dans leur énoncialiun 1 Quelle force dans la manière de poser les principes 1 Quelle sagacité dans les distinctions établies entre le bon, le mauvais, le convenant et l'insoutenable 1 Tout prévient en sa faveur. Le style n'est pas son seul mérite ; que si on le considère sous le rapport typographique, quel carac-^ tèrel c*est du romain (termes d*imprimerie); et sàjus-^ tification Usi'W quelque chose de plus satisfaisant, de plus beau, de plus élégant!
« Le ifantce^ dont j'entretiens les lecteurs du Miroir, est fécond en grandes pensées, en maximes utiles. Voici quelqneMins de ces préceptes qui doivent faire fortune, aou-seulement dans les grands saluas delà capî-
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taie et des départements, mais encore dans les maisons
les moins opulentes :
. « Il est défendu parla politesse de jamais irUerrompre « personne*... Si on vous demande votre avis, don-
< nez-le de bonne foi, et ne paraissez pas mieux in* « struit de la chose en question que le narrateur lui- « même. » (Page 70.)
« Si deux personnes ont mis en discussion une ques- « lion quelconque, et si le reste delà compagnie forme a une espèce d'auditoire, que chaque interlocuteur « écoute l'autre avec politesse, et Im laisse, sans l'inter-
< rùmpr$f défendre son opinion Jusqu*au botU. Quand il « a fini, que Ton réponde avee modération^ sans chaleur « et sans emportemmly et que Ton montre, avec des « ménagemefUs pleins de délicatesse^ dans quel point de c son raisonnement il s'est trompé. « (Page 67.)
« Si le Manuel est souvent grave, il est aussi quelquefois d'une gaieté piquante qui plaît infiniment. L'article des jeux de société n'est pas celui qu'il traite avec le moins d'esprit. Le jeu de Vaoocat est très-ingénieusement trunvt'; il y est expressément établi que raccusateur ne peut être avocat ni juge» et qu'il faut cliarger de cet emploi un des joueurs qui a donné des gages (page 204). Le Manuel parle ensuite des peines attachées aux fauies du jeu, et il dit à ce sujet (page 88) : « Je conseille de ne pas trop multiplier ces sortes de
< pénitences. »
c Pour terminer un éloge bien mérité, mais trop court sans doute, je finis par dire que le Manuel fait honneur à la France et aux presses de M. Constant- Gliantpie. Je le recommande à toutes les personnes qui ont à cœur de s'instruire des lois de la bonne com-
LÀ RESTAURATION
pagnie ; quant à moi, je l'aurai toujours dans nia chambre* »
Pour le mordant, la finesse, l'habileté de Tallusion, cet article peut passer pour un chef-d*œuvre en son espèce.
Un aatre jour, on lisait dans le Miroir : « Des courriers vinnnenl, dit-on, d*êlre exjiédiés sur tous les points du royaume, avec ordre de ne jouer Topéra de Paul et Virginie qu*avec une variante dans le nom du général français qui figure dans cette pièce. » Ce général s'ap-* pelle la Bourdonnave, allusion an député (|ui avait proposé l'expulsion de Manuel. Ces traits-là étaient jetés parmi des nouvelles de spectacles véritables, au milieu desquelles la sagacité du lecteur savait bien les distinguer. Ce (\n\ < st trùs-vrai, c'est que, dans l'opéra en question, le générai du temps de Louis XV fut ac^ cueilli, à cause de son nom, par les murmures ou les rires de plus d*un parterre.
Le sergent Mercier, qui avait décliné la mission de faire sortir le banni parlementaire, était entouré d'une splendide auréole civique. G*était un bonnetier de la rue aux Fers. De toutes parti:, on venait remettre chez lui des cartes de visite, e(, par un hommage plus lucratif, acheter, sans marchander, des gilets de flanelle, des bonnets de coton ou des chaussettes. L'honnête commerçant eut de quoi bénir l'aubaine de son tour de service. Les auteurs et les éditeurs des Fastes de la (jfMre, ouvrage consacré aux faits d'armes de la Révolution et de l'Empire, saisirent Tà-propos pour annoncer la prochaine publication des Fastes de la Garde natio» nak «depuis sa première institution jusqu'à la mémorable séieince du 4 mars dernier, » Les lignes ci-après
218 L'fflSTOlRE PAR LE THÉÂTRE.
du Miroir s'appliquaient au héros du moment : « On s'entretient beaucoup d'un Jf^rn^r fort recommandable de la capitale, qui, en se plaçant très-avant dans Topinion publique, s'est attiré l'animadversion de quatre mères, ou, si l'on veut, de quatre commères de son quartier. » Pour explication, il faut savoir que le colonel de la quatrième légion s'appelait M. Polissard-Quatremère, et qu'il avait si^^nalê, dans un ordre du jour et d'après le lapporldu capitaine, la désobéissance de Mercier : blâme impuissant dont on tit un brevet glorieux. Immédiatement à )a suite, on lisait : .« On s'occupe, dans un des ateliers de la capitale, de la confection d'un fort beau sabre qui coûtera, dit-on, quatre mille fois cinq sous. > C'était une annonce de la souscription à vingt-cinq centimes pour le sabre d'honneur offert à Mercier, souscription qui fut rapidement couverte.
Par contre, le colonel de gendarmerie et son mot brutal devinrent fâcheusement célèbres. Dans le lan-
gag»; du momt'Mt, on n'entendait plus que le mot empoigner, conjugué de toutes ies façons, avec sou application allusive et sarcastique. Plus d'une fois, dans les spectacles, le public trouva moyen de le rappeler. Dans une pièce du Vaudeville, la Lanterne sourde^ de Désaugiers et Benjamin Anlier, un personnage à qui l'ordre est donné de s'emparer de la lanterne-talisman, hésite à exécuter ce qu'on lui commande. Plusieurs spectateurs crièrent : « Eaipoignez-la 1 » La petite presse se jeta sur ce thème pour s*en repaître à belles dents. Elle fit des commentaires intarissables sur le verbe qui avait introduit dans renccinle parlementaire le st)le de la gendarmerie, avec ses procédés. Le ifi-
LA RESTAURATION. 219
ravTf notamment, ne laissa pas trêve au militaire trop peu civil. Gomme il alla rechercher les faits et gestes
de quelques-uns des ancêtres de M. de Poucauld, celui-ci eut la maladresse d'entrer avec le malin journal dans une discussion historique où, comme il aurait dû s*y attendre, il n'eut pas le dernier mol.
La guerre politique avait en ce moment une recrudescence d'animation dont Ancelot s'aperçut pour son Maire du Palais, et poui^ lés lettfes dé nôblesse qui lui furent octroyées. M. dCAncclol — car les journaux à épigrammes i'atlubièrent méchamment de la particule nobiliaire qu'il n'a jamais prise — fut criblé» lui et sa pièce, des flèches les plus aiguës. La critique théâtrale servait de passe-port \\ des traits qui allaient plus haut, et des vers d'un poète monarchique, ce qui rendait le régal doublement savoureux, — forent isolés de la situation pour ôire tournés en applications anli monarchiques. C'est ce qui fut fait de main de maître par le Miroir dans un des articles relatifs à ce pauvre Maire du Palais. La signature, qui n*était pas alors pour les journaux une prescription delà loi, n'était pas non plus un usage, et quelques écrivains littéraires de la grande presse mettaient seuls leurs noms à la suite de leurs travaux de critique. C'est donc par une exception peu fréquente que l'article du Miroir porte les initiales G. L. qui semblent désigner Gauchois-Lemaire. On ne se méprendra pas sur le sens ironique des termes élogieux par lesquels débute le polémiste libéral :
« Je le répète, il y a du Corneille dans l'ouvrage de M. Ancelot; et non-seulement la dédicace justitie cette critique, mais la tragédie mérite cet éloge. Entre le prosaleur el le poêle, le coaliaste est frappant,
Digitizec]
â20 L'HISTOIRE PAR LE THÉÂTRE.
et Thuinhle serviteur d'un duc traite les rois en valets ^ Celui qui disait:
Pour être plus qu'un roi tu te crois quelque chose,
n'a jamais poussé aussi loin que notre auteur l'irrévérence envers les monarques.
De nos rois fainéants éternisant Tenfance,
A l'ombre de leurs noms nous gouvernons la France.
Au respect des Français il faut encor livrer Un nom que du passé le prestige environne, £t j'ai besoin d'un front où jeter la couronne.
<t Ce sont là, j'en conviens, des traits de caractère. Êbroln doit parler ainsi, et la responsabilité de ces blasphèmes ne saurait peser sur la tùte de M. Ancelot ; mais ce qui peut surpiendre de sa part, c est qu'ils coulent de source, c'est qu'ils ont un air d'inspiration, et que le seul personnage passablement esquissé est celui qui accable ses souverains d'injures et demépiis. Le vers de M. Ancelot prend alors de l'élévation et de l'éclat, la pensée s*y montre , et la rime court terminer avec énergie la plus sanglante apostrophe :
Qu'aux yeux de la France,
Par un meurtre honteux son règne recommence, • • . Disparais donc, simulacre de roi, La main qui te soutient se retire de toi.
« Tantôt l'idée , resserrée dans un seul vers, jaillit plus vive et plus frappante :
Ne rends pas tes siijets de ta honte témoins.
1. La tragédie du Maiirê du Foiais avait paru avec une dAdicaee au maréchal Hannont, duc de Bagose.
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Tantôt la beauté de Timage s'unit à la brièveté de l'expression :
Traîner dans son palais sa royauté capti?6.
« Pour comble de singularité, après avoir prêté à
Ébroïn un langage dont rinsolence ne manque pas de grandeur et même de vérité, après lui avoir fait dire à Glovis :
Sur un tréne conçais, placé par mes ezploils,
et à Thierry :
Recevez de ma main votre antique héritage,
H. Ancelot met Tun et Tautre prince dans la posi«*
tion la plus fausse et la plus ridicule, de sorte qu'au moment où le premier s'écrie :
Tremble, orgueilleux sujet, je suis roi.--Tu n'es rien,
est la réponse que tout le monde fait en riant, avec le maire du palais; et lorsque le vieux monarque, à son
tour, essaye de balbutier quelques discours hautains, peu s'en faut que Ton applaudisse l'à parte d'Ébroïn :
Couronnons de nos rois le débile héritier; Ëncor cet instrumeut, il sera le dernier,
« Malheureusement, tout se passe en paroles et eu conversations de la pari de l'ambitieux ministre qui devient, au dcnoûment, aussi ridicule que ses maîtres. Mais i'imbécililé de ceux-ci est vraiment prodigieuse. Ce pauvre Glovis, qu'on nous représente comme uu si brave soldat, supporte les insultes que lui prodigue
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SOU ministre, sans se rappeler )e aïoiiis du monde qu'il est homme et qu*il a des armas. Il souffre qu'on lui dise :
La coaronne esl à vous, Téobafaud vous attend,
comme on dirait à un Crispin de comédie: « Cinquante « louis d'un côté, cinquante coups de bâton de Taulre, « clioisis;» et> eu gaillard avisé, il préfère la couronne et dissimule pour le reste, au lieu de percer de sa main le misérable (pii l'uuii a^e au.ssi impudemment, ou plutôt aussi niaiseineal, car un ministre, quelle que fût sa puissance, quelle que fût la nullité du prince, ne se permit jamais un langage si grossier et si impolitique : on détrône un roi, mais, jusqu'au jour où Ton occupe sa place, on lui parle avec politesse.
« Toutefois, Ébroïn est un modèle de finesse et de génie auprès de Clovis et de Thierry, qui font assaut de bêtise. L'usurpateur sans le savoir fait des châteaux en Espagne quand son ministre est absent; il va jusqu'à b*écrier avec sentiment :
Restreindre son pouvoir, c'est lui sauTer des crimes!
« Ce vers, avec une légère variante et dans une autr<^
bouche, serait excellent :
Restreindre le pouvoir, o^est loi sauter des crimes !
« L'i, appliquée par le roi à son ministre, c'est une rétlexioii puénie et sotte; mais voici le pot au laU du bon Clovis :
Le flambeau du savoir,j
De rignorance, un jour, perçant la nuit profonde. D'une clarté nouvelle éblouira le monde.
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« Encore de beaux vers mal placés, et des vers qui sentent un peu le libéral : on voili^ien que Clovis n'est qu'an parvenu. Ce brave jeune homme compte sans Ébroïn et sans Thierry. Enfin, son incognito est trahi; il ap|)rend la substitution, et qu'il n'est qu'un roi de fait. Il en pleure de chagrin et de remords* Mais quel remède? Le monarque de droit n'est plus. Une idée lumineuse trappe et console le veituuux usurpateur; ii veutd*abûrd renverser
Le colosse insolent qui pèse sur la France.
€ A merveille i Mais comment ferait-iice qu'il n'avait pu faire? Et puis après :
Français, que voire amour choisisse alors un roi,
poursuit Clovis dans un beau transport. Eucore mieux ! un roi élu par le peuple! J'aime ce Clovis de tout mon cœur, et M. Ancelot aura bien de la peine à me faire changer de sentiment
« C'est dans ces heureuses dispositions que Clovis se décide, comme nous l'avons dit, à régner jusqu'à ce qu'il ait promulgué la loi d'élection. £broïn conçoit des soupçons :
Pense-t-il égarer ma prodenoe endormie?
« A prudence endormie, il faut rendre les armes. La bienne se réveille à ces mots, et le vieux Thierry, qui errait comme une ombre ou comme un revenant au milieu du palais, qui parlait à sa fille pour ne lui rien dire d'esseuliel au salut de l'un et de l'autre, et qui évitait avec soin toute explication pour ne pas tinir la
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pièce avant la fin du cinquième acte, le vieux Thierry est exhumé par Ëbroia de son cénotaphe qu'il avait vu en terre,
A travers les vitraux de sa somJare prison.
« C*est ainsi que le monarque, moine malgré lui, appelle son couvent, et la comparaison est tant soit peu irréligieuse. Quoi qu'il en soit, Thierry accepte sa cou*
ronne de la polilique du maire du palais, à peu près aux mômes conditions que Ciovis, et avec une reconnaissance tout aussi sincère. Le marclié conclu, le vieillard n'a rien de plus pressé que de se boucher les oreilles, de [)eur d'entendre la vérité, puis de nriaudire sa fille, puis de demander à Ëbroia la permission de tuer son gendre. Celui-ci» daus Tintervalie» a été informé de la restauration qui se prépare. Il déteste plus que jamais son usarpalion; son règne fut un crime ; il se précipite aux genoux de son maître pour lui demander pardon ; il est empoisonné; tout s'explique; Thierry est bien fâché de sa [)récipitcition ; Ébroïn rit dans sa barbe, et Clovis, meilleur que jamais, meurt content puisqu'il meurt avec Festime de son roi, sentiment très-vraisemblable à cette époque, et chez un homme qui a porté le sceptre, et qui périt de mort violente. Cette tragédie, burlesque quant à l'action et aux caractères, remarquable sous le rapport du style, se termine par cet admirable vers, par ce vers prophétique ;
Sur un trône flétri je le tiens enchaîné. »
Dans plus d'une guerre, des troupes légères, des corps de partisans qu'on ne pouvait atteindre ni saisir,
se sont rendus non moins redoutables que les gros corps d*armée. Il en fîit ainsi dans la guerre qui se faisait contre la Restauration. Les troupes légères, c'està-dire le Mvroir et d'autres feuilles du même genre, harcelaient sans cesse leur adversaire, et, presque toujours insaisissables, furent pour le gros de l'ai rnée, pour la presse sérieuse, de très-actifs et très*utiies auxiliaires. C'était le cas de dire comme Bazile : « Qui diable y résisterait? »
Depuis la Restauration, les cabinets de lecture s'étaient extrêmement multipliés, avec le nombre croissant des journaux et l'intérêt tout nouveau qu'ils avaient pris. L'un d'eux était celui de la Tente, fondé par Ladvocal, qui le céda ensuite àunex-oflicierami)iitéd'une jambe, nommé Gauthier. Il était situé au Palais-Royal, dans les Galeries de Bois. Ces galeries, qui ont disparu de 1828 à 1829 pour faire place à la galerie d'Orléans, étaient formées par une triple ligne de boutiques peu luxueuses , et consistaient en deux allées parallèles, couvertes en toile et en planches, avec quelques vitrages pour donner du jour. On y marcliail tout simplement sur la terre battue, que les fortes averses transformaient quelquefois en boue. Eh bien! on venait de toutes parts se presser dans cet etîdroil qui nVUait rien moins que magaitique. entre ces rangées de boutiques qui sembleraient des échoppes en comparaison de celles qui leur ont succédé. Ces boutiques étaient occupées principalement par deux industries, ayant chacune leur genre d'attrait. Il y avait force modistes, qui travaillaient sur de grands tabourets tournés vers le dehors, sans qu'aucune glace les en séparât, -ei leur mine fort éveillée n*était pas, pour certains promeneurs, le moin-
(Ire appât du lieu. Puis, les Galeries de Jiois élaieiU le centre de la librairie nouvelle. Les étalages à découvert |iermettaient aux amateurs d'ouvrir et de parcourir les livres exposés^ et si quelques mains indéÛcates trom* p iient lu surveilliuice des commis, ces petits impôts étaient bien compensés par rattraction et par la . vente.
Cet élégant Ladvocat, qui eut sa place bien mfirgaée parna les li^aires de son temps, était le roi des Galènes de Bois. Il avait eu là ses modestes commencements, quand il se bornait à vendre les ouvrages édités par d'autres. Sa [tremière publicaliou fui un opuscule en vers d'un sous-lieutenant de l'ex-garde impériale, intitulé : Emploi de ma Demi-SoUk^ et qui eut un débit de plus de vingt mille exemplaires. Il édita ensuite la no* lice sur le Champ d'Asile, puis, se lançantde plus eu plus, il devint bientôt le libraire à la mode, Les Galeries de Bois étaient traversées, comme l'est à présent la galerie d'Orléans, par un passage communiquant du jardin à la grande cour du Palais-Royal. C'est à cet endroit que Ladvocat avait sa boutique (on employait encore ce mot), où a passé toute la brillante littérature de l'époque. Lié avec la presse, qui Ui servait de toute son influence, habitué des premières places dans les spectacleSy cité pour la recherche de sa mise, pour le fringant wisky où il brûlait le pavé, Ladvocat se flt une existence inconnue jusqu'alors dans les affaires. Une j)ièce jouée aux Variétés le IB août 1824, Vlmprimewr sans CaraC" tèrefOu U Classiquie et le Bomantiquey le mit en scène dans le rôle du libraire Satiné, que jouait Brunet. Ce libraire fashiuuuabie, placé en opposition avec un confrère de Taucieu temps, est mis dans le deriiier goût du jour :
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«chapeau de soie, gilet de poil de chèvre, cravale à l'anglaise, redingote à manches de gigot, pantalon à larges plis et bottes & talons ; » de plus, le lorgnon, accessoire indispensable et bien connu du cusLumc de Ladvocat, Celui-ci ne prit pas cette personnliication ea mauvaise part, car il s'entendait en publicité. Bien mieux, pour que la mise fût plus exacte et lui fit plus d'honneur, il envoya un de ses vêtements et une de ses badines à son représentant Brunei ^
Dans une comédie de Bayard, jouée à l'Odéon le 10 février 1825, Roman à vendre^ ou les Deux LihraireSy qui met aussi en présence la vieille et la moderne librairie, il n'était pas plus difficile de substituer un nom rédl à celui de l'éditeur Fortuné, que représentait Samson :
Grâce aux sousciiptioiis, tout va bien ; les auteurs Rançoiment le libraire, et lui, les souscripteurs.
Voyez : jeune, estimé, ma maison est brillante,
J'ai sur Pes{)rit courant vin^t mille écus de rente; Je vends tout, j'use tout" par trente éditions, J'exploite à mon profit les réputations,
1. Dans la même pièce on trouve un témoignage qu'on 1824 on s'étonnait déjà du nombre et de la rapidité des conslructions nouveiies, et que l'on se plaignait de la cherté croissante des loyers :
Bu 16 promenant dans lat mes.
On pourrait croire, en vérité,
Que les maisons tombent des naes;
Pour moi j'en suis épouvanté.
le sais, et je dois ratoaer,
Qall fiuit, <pioi qu*on dise on qa'oa fisse.
Pour les gens qui changeât de place,
Des appartements k louer.
Pourtant, sans que 1 on y regarde,
La luume est sur chaçQe loyer,
Et pour le prix d*^ floansaide,
Jadis on logeait aa premier.
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Et pour me composer de séduisants ouvrages, J'ai mis par un traité vingt savants à mes gages. Tout Paris vient chez moi ; je plais dans les salons ; On me trouve à la Bourse, au Gymnase, aux Bouffons ; Hechercliô des auteurs, estimé des actrices, Je fais des marchés d'or jusque dans les coulisses ; P'jur me mettre en crédit, j'ai partout un prôneur, Et dans chaque journal j'engraisse uu rédacteur. On dine mieux chez moi que chez une ËAcellence.
Ladvocal, à qui les Messéniennes, la traduction de lord Byroi), celle des Théâtres étrangers, ['Histoire des ducs dê Bourgogne , les Mémoires de Mme de GetUis et une foule d'autres publications à succès valurent des bénéfices exlrômemerit considérables, ne resta pas pour cela plus riche. S'il gagnait beaucoup, il dépensait encore davantage. Déjà sur son déclin quand il quitta le Paliiis-Royal pour le quai Voltaire, et achevé par la révolution de Juillet, il vit la littérature lui venir généreusement en aide par le Livre des Cent et Un^ auquel chaque écrivain contribua gratuitement pour un chapitre. Cette œuvre honorable ne put relever Ladvocat comme libraire ; mais, associé d'une modiste en vogue, il fut le cofournisseur de la cour d'Espagne; il fit diverses entreprises dont les plus heureuses même n'auraient pas laissé les moindres économies à cet incorrigible viveur. Néanmoins, dans quelque position précaire qu'Use trouvât, on ne manquait pas de le voir, lui et son lorgnon, à toutes les premières représentations remarquables, toujours aussi souriant, aussi bien ganté et cravaté, la taille aussi bien prise dans son irréprochable gilet blanc. Ladvocat est mort en 1854, âgé de suixaiile-quatre ans environ : singulière existence qui ne saurait être oubliée dans i'histoire litté-
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raire de ce siècle-ci ; car si Ladvocat dépensa follement beaucoup d'argent, il n'en lut pas avare avec les écrivains, et comprit lai*gemeiit la rétribution due à leurs travaux*
Pontfaien, Delaunay, Dentu, Ghaumerot, Hubert, Ledoyen, Painpai.iy, Gosselin, Mme Goulel, etc., étaient les voisins de Ladvocat dans ces Galeries de Bois, bazar de la librairie. Derrière le Théâtre-Français, tous les amateurs connaissaient Barba, qui avait clébulé jadis comme acteur au théâtre de la Cité ; Barba, le doyen des éditeurs dramatiques, et dont le magasin, embelli et modernisé, est passé aux mains de M. Tresse. Chez Ladvocat et chez Barba étaient éditées la plupart des pièces de théâtre importantes, et non pas dans des conditions de bon marché, car un ouvrage en cinq actes, format in-octavo ordinaire, se vendait trois francs, (rois francs cinquante cenliaies^ quatre francs. Ladvocat, qui sut faire un volume de cinq francs avec les premières ifmdniennes et quelques autres pièces de vers de Casimir Delavi^ne, le tout offrant la matièi e de soixante-dix à quatre-vingts pages convenablement remplies, Ladvocat ne craignit pas de mettre au même prix FÈeoledes ViMards^ et il n'eut pas tort, puisqu'il n'en vit pas moins affluer les acheteurs. C'était l'àj^e d'or de la librairie comme celui des journaux, quand on était si vivement occupé de tout ce qui touchait à rintelli» gence. Les auteurs purement littéraires, même du second ordre, lournissaient une abondante exploitation commerciale; à plus forte raison les écrivains adoptés par le mouvement de Topinion politique. Voltaire en pi einiùre 1i|L^ne. Les éditions qui en furent faites, sans
compter les réimpresâiojus purlicUcâ de tels ou tels de
ses ouvrages, formeraient tout un catalogue : Voltaire* Desuêr,yoltaire-LequieOy Voltaîre-Chassériau, Voltaire*
Delerville, Yoltaire-Beuchot, Voltaire-Baudouin, Voltaire-Dupont , VoUaire-Perrooeau , Voltaire^Dalibon, Voltaire-Didot, eu deux volumes d'un caractère microscopique, vrai tour de force de typographie. L*excolonel Touquet, l'inventeur des tabatières à la Charte, établi dans Thumble rue de la Huchette, près du pont Saint-Michel, publiait à la fois quatre éditions du philo* sophe de Ferney : éditions de la yrandc prupriclé^ du commerce^ des dmn-iortimês et de la petite propriété» Jean-Jacques Rousseau avait aussi, quoique à un degré moindre, sa part de cette faveur. Un ancien capitaine de dragons de Tex-garde impériale, nommé Dulac, tenait, rue des Jeûneurs, un commerce de liqueurs, et tranchait du libraire à sa façon. Il avait imaginé des boftaeillêS'UwreSy qu'il intitulait Esprit d$ YoUairey Esprit de Rousseau, Esprit de Molière. L'enseigne sufiisait pour faire valoir la marchandise.
La guerre des journaux, des brocburest des publications de toute espèce, ne fut jamais plus vive que pour cette question de l'expédition d'Espagne, dont la discussion avait amené la grave atTaire de MaoueL C'était une (ftcheuse entreprise pour un gouvernement constitutionnel d'aller rétablir l'absolutisme entre les mains de ce méprisable Jj'erdinand Vil, si peu digne <<e i'héroisme qu'avait montré le peuple espagnol dans la guerre de l'indépendance. On fit une triste besogne en s'alliant à un pai Li dont il lallut bientôt arrêter les excès réactiomiaires. Contre la guerre d'Espagne, l'opposition se manifesta de toutes les manières, sous la forme de la plaisanterie comme sous [celle de l'article
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de fond, par les chansons et les calembours comme
parles ai>;uiiienls sérieux. Les portraits lithographies des giînéraux coastitutioniiels espagnols liguraienl aux étalages^ près de ceux des députés de la gauche et du sergent Mercier. Le nom de Quiroga fut donné à un nouveau genre de manteau. Celte question palpitante trouva hien moyen de se traduire aussi au théâtre; on saisissait des applications là où jamais on n'aurait cru que la politique pût se mêler. La province ne demeurait pas, à cet égard, en arrière de Paris, et l'esprit n'y était pas moins éveillé. J'en vis un exemple à Aouen, dans une représentation du Mariage de Figaro. A la scène X du premier acte, le comte, après avoir déniché le page tapi dans le fauleiail» laisse désarmer sa colère» pardonne au petit mauvais sujet, et lui4onne une compagnie dans sa légion ; « mais, ajoute-t-il, c*est à condition qu'il partira sur-le-champ pour joindre en Catalogne. » A ces mots, un murmure d'iniprobation s'éleva du parterre. L'opinion contraire à la guerre d'Espagne saisissait, pour protester, une occasion à laquelle on ne se serait guère attendu : elle ne voulait pas que Chérubin allât renforcer en Catalogue Tarmée du duc d'Angouléme,
A M'ai (lire, la tâche de rarinée française ne lut pas extrêmement rude. Une grande partie de la population espagnole était pour elle. Le gouvernement constitutionnel n'avait pas jeté de profondes racines dans un pays où la première de toutes les lihertés, la liberté religieuse, n a pu se naturaliser encore. Les Cortès ne comptaient de leur côté que la portion éclairée de la nation, et elle n'était pas nombreuse. Le déplorable gouvernement de l^'erdlnand avait été loin de relever les
ressources du pays, et le pouvoir que les Français ve*
naient attaquer ne leur opposait que des forces délabrées et irès-insutlisantes. Néanmoins , il y eut sur quelques points, notamment en Catalogne où commandait Mina, et devant Cadix, des chocs assez sérieux pour laisser place à de glorieux Iniis militaires. Puis, le grand succès était le succès politique. Le drapeau tricolore, vainement agité par les réfugiés devant les troupes françaises, sur les bords de la Bidassoa, et le fameux coup de mitraille du général Valin, répondant à celle provocation, c'était une épi euve dont la Restauration avait grandement à se réjouir, pour la solidité de son armée. La rentrée des troupes revenant d'Espagne, au mois de décembre 1823, fui fêtée en conséquence. Tous les thé&lres fournirent leur contingent pour célébrer ce retour et pour chanter le prince généralissime, le prince victorieux et puciticateur, double qualité que l'on se plaisait à réunir dans ces louanges.
Le neveu de Louis XVIII, gauche, timide, embarrassé dans sa contenance ordinaire^ s'était montré brave de sa personne sous les batteries du Trocadero, et il avait fait preuve de bonnes intentions par cette ordonnance d*Andujar, qui produisit sur les apostoliques et les ultras d'Espagne le même effet que l'ordonnance du 5 septembre 1816 avait produit sur ceux de France; mais sa modestie eut de quoi s'eflàroucher des hyperboles qui lui furent prodiguées dans ce flot d*homuiages.
A rOpéra, Vendôme en Espagne^ d'Empis et Mennecbet, musique d'Auber et d'Hérold; au Théâtre-Français, la Rouie de Bardeaux, par Désaugiers, Gentil et Gersin ; à LOJéou, Um Journée de Vcndâmei par Dra-
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parnaud; à rOpéra-Gotnique» le Duo d'ÀqiiiUame^ de
Théaulon, Danois et de Rancé, musique de Blangiiii; au Vaudeville, Plus de Pyrénées, de Désaugiers et Gentil ; au Gymnase, la Ftte de la Victowe^ par Dupeuty et de Villeneuve ; aux Variétés, les AâieuiB à la Fronûère, de Bmzier, Gariijouche et de Courcy, sans compter les s[)ectacles du troisième ordre ; lous ces à-propos chantèrent le prince et ses braves soldats ; tous firent de leur mieux vibrer la corde guerrière, le sentiment de la gloire natioiiale enricliie de triomphes nouveaux, et les jeunes soldats dignes de leurs aînés; entin, ils ex^ ploitèrent leur thème, sans qu'il en soit cependant resté rien de saillant, sauf quelques morceaux de la musique de Vendôme en Espagne.
Neuf mois après ces célébrations triomphales, auxquelles s'étaient mêlées tant de voix discordantes, Louis XVIII mourut (16 st[)ieinbre 1824); et les théâtres, fermés pendant plusieurs jours, allaient se rouvrir pour souhaiter la bienvenue à son successeur*
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CHAPITM IV.
Avènement et portrait de Charles X. — Espérances et acclamations qui saluent le nouveau règne. — La liberté rendue à la presse. — Le roi cl le ministère. — Affaire des Personnalités. — La revue du 29 sei)leml)re. — La Croix d'Honneur ou le Vieux Soldai. — Les couplets à la louange du roi. — Charles X à l'Odéou. — Robin des Bois. — Une maladresse. — Les pièces à l'occasion du sacre. — rharamond. — H Viaggio a lieiîns, etc. — La duchesse de Berry. ^ Le Théâtre de Madame. — Décadence de la popularité royale. — Malheureuses teDdances du pouvoir. — La loi dite étamour, — Le licenciement de la garde nationale. La guerre contre les jésuites. — Les missionnaires. — TaHuffé» — Le fer 8aer4, — Le prince ennemi de la fraude, — L'insurrection grecque. — Enthousiasme en sa foyeur. — Léonidas. — Les couplets philellènes. — L' [le des Fleuves. — Le Siège de Corinthe. — Le Dernier Jour de Missolonghi. — La bataille do Navarin. » Le dévouement de Bisson. — L'expédition de Moiée.
Charles X, monté sar le trône le 16 septembre 1824, eut bien réellement» au début de son règne» ses jours
(le populariiù. Il est peu de souverains qui n'aient eu ainsi leur luue de niiei« Le nouveau roi portait ses soixante-sept ans avec aisance. Sous ses cheveux blanchissants, il offrait un spécimen aimable de cette so* ciélé d'autrefois dont il avait eu la frivole légèreté, mais dont il conservait toute la politesse et toutes les belles manières. L'effasion de sentiments qui lui
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était naturelle (car on pouvait dire de lui, par une expression familière, qu'il avait le cœur sur la main),
l'avait souvent entraîné trop loin, en 1814, dans les bonnes paroles qu'il prodiguait, sans réfléchir si elles étaient toutes réalisables, si tant de promesses ne créeraient pas des embarras d'un c6t^, des déceptions de î autre. Les ultra-royalistes l'avaient pris pour centre de ralliement, sans qu'il eût l'initiative des intrigues où ils lui donnaient un r61e ; ils l'avaient mis à leur téte bien plus qu'il ne s'y était mis lui -même.
La pratique religieuse, où le galant et frivole prince de l'autre siècle avait cherché la réparation de ses torts de jeunesse, allait de sa part jusqu'à la dévotion, qui, chez bien des gens, dilière si essentiellement de la piété. Trop souvent l'égoïsme, la rapacité, lavarice, Fhumeur aigre et dure, s'allient à Tétroit formalisme du bigot ; mais la dévotion de Charles X était sincère et douce. Tout en se traduisant par dos nicinileslations publiques mieux placées dans le siècle de saint Louis que dans le nôtre, elle exerçait largement la première des vertus chrétiennes : la charité, Charles X donna cinq cent mille fnincs pour le désastre de Salins, cent mille francs pour l'incendie du Cirque Franconi; et la responsabilité des ministres, la sévérité du contrôle parlementaire, rendaient sérieuses les limites imposées àlaliste civile. En ceignant la couronne, le comte d'Artois apportait, à défaut d'un esprit étendu, un vif désir du bien, une affabilité faite pour plaire. Il avait le mot heureux, le geste bienveillant, comme dans Ut lableau deHeim, où il est rept ésenlé distribuant les récompenses au salon de 1824, au milieu de cette brillante famille d'artistes, qui réunissait encore les grands noms
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de l'Bmpire avec la pléiade nouvelle. Physiquement, Charles X possédait un grand avantage sur son prédécesseur impotent et infirme : il luontait à cheval, il y montait avec élégance, avec gr&ce, et ce fut, dans la personne royale, un heureux changement aux yeux de la foule.
Ainsi parut Clidrles X dans la grande revue de la garde nationale, de la garde royale et de l'armée, qu'il passa au champ de Mars le 30 septembre, treize jours après son avènement. Ce jour-là même avait été publiée rordonaance qui supprimait la censure de la presse» rétablie le 15 août précédent, quand Louis XYIII approchait de sa fin. < Ne jugeant pas nécessaire de maintenir plus longtemps la mesure qui a été prise, dans des circonstances dillérentes, conire les abus de la liberté des journaux : * tels étaient les termes du préambule. La joie causée par cette mesure eut, au champ de Mars, la plus éclatante et la plus exparisive manifestation. L'empressement populaire se contenant trop peu, des lanciers de la garde lui opposaient, comme une barrière, le bois de leurs lances : Charles X s'en aperçut, et poussant son cheval vers eux : « Mes amis, mes amis, leur dit-il, point de hallebardes! » Le mot courut aussi(6t et il fit fortune* On a dit qu'il avait été fabriqué par un faiseur, et attribué à la bouche royale. Charles X a pu fort bien prononcer cette parole. Le mot bienveillant lui venait sans peine. Gelui-ci naissait naturellement de la situation, et ce qui semblerait tout simple chez un particulier prend un mérite exceptionnel sur les lèvres d'un prince. Heureux privilège, de pouvoir faire plaisir à si peu de frais!
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Ici se place un fait qui n'est que Thistoire d'une modeste pièce des Variétés et qui, ncaiiinoins, éclaire un point de vue de la situation, dans ces premiers jours du nouveau règne : c'est Tinterdiction des PmonnalUés.
Une autre pièce des mêmes auteurs, MM. Francis, Dartois et Gabriel, jouée peu de tennps auparavant^ et dont j'ai déjà parlé, avait encouru le reproche de cer<* taines désignations personnelles. Bien que VImprimeur sans Caractère n'eût pas produit des tempêtes comme k Combat des Montagnes^ les auteurs voulurent plaider leur cause, ainsi que Tavaient fait Scribe et Dapin, et
les Personnalités ou le Bureau des Cannes fut cette justiflcation en plaisanteries. A la dernière scène, les personnages étaient sur le point d'en venir aux mains, brandissant cannes et parapluies ; un tailleur s*armait de ses grands ciseaux, et se préparait à s'en escrimer. Le contrôleur du théâtre, joué par Lepeinlre, s'interposait en pacificateur; il ciiantait, à propos de l'instrument tranchant, un couplet qui fut applaudi avec transport, et qui amena le rigoureux veto. En faisant imprimer leur vaudeville, MM. Dartois» Francis et Gabriel mirent à la suite du titre: « Approuvé par la censure dramatique le I** octobre 1824: répété devant M. l'inspecteur Jacqueiin, le 10 du môme mois ; représenté sur le théâtre des Variétés, le 1 1 , avec les changements et suppressions ordonnés par Taotorité, et défendu le lendemain ; » au-dessous cette épigraphe. « Àh! sile roi le savait! * Venait ensuite cette préface, que je transcris intégralement :
« Une préface à un vaudeville ! On donnera à celle-ci le nom que Ton voudra; mais nous devions au lecteur
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une excuse pour la publicité d'une production aussi frivole, et qui n'a dû son succès qu'au jeu des acteurs et à quelques coupletâ inspirés par noUe amour pour le roi.
Nous nous devions aussi à nous-mêmes de ne pas
laisser passer dans le silence Tespoce d'injure qu'on nous a faite, en délendanl la représentatiou de ce vaudeville, défense qui aurait pu faire planer sur nous le soupçon d*avoir mérité la punition qu'on nous inflige.
« 11 faut donc le dire : notre seul crime est d'avoir, les premiers^ profité de renlhousiasme général causé par Tordonnance du roi, qui a aboli la censure des
journaux, et d*avoir, avec l'approbation du ministère de l'miérieur et la permission de M. le préfet de police^ fait chanter sur le théâtre des Variétés un couplet trèsinnocent, où Ton parie des ciseaux comme d'une arme devenue inutile.
« Voici le couplet :
Air de Lantara.
La^paix 1 la paix 1 je vous ea prie; Mes amis, pourquoi vous fâcher?
De la moindre plaisanterie.
Faut-il ainsi s'eifaroucher?
Maintenant que tout vous rassure, Pourquoi faire encor le frondeur?
Ahl pour 1 iionneur de la littérature, Ces arme^s-ià nu luaLpiub peur.
« Ce couplet a produit une sensation inexprimable, et les cris de: vive le rail vive Charles X! qui s'élevaient du parterre et des loges^ ont été deux fois couverts par des applaudissementâ unanimes. £n vain voudrait-on
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supposer qu'il y a eu surprise de la part des auteurs ou aveuglement de la part des censeurs. Comment croire que Ton serait forcé d'avoir recours à un subterfuge pour rendre hommage à une ordonnance royale, et pour payer un juste tribut aux vertus vraiment Irançaises de Charles X?
« Ce qui a sans doute donné quelque crédit à cette opinion, est la suppression, dans le vaudeville final, du couplet suivant, qui n'a point été chanté, mais que quelques journaux ont publié ;
Air connu.
J'ai vu des originaux
Parler sans rien dire, Et s'abonner aux journaux
Pour ne rien y lire.
Mais, grâce à la liberté
Qu'on rend à la presse, On n' dira plus d' vérité,
Sans que ça paraisse.
« Honteux, pour les censeurs eux-mêmes, de la suppression de ce couplet où l'on applaudissait à l'ordonnance qui a rendu la liberté à la presse, les auteurs ont cru qu'en plaisantant sur les armes d'un tailleur^ ils éveilleraient moins la sévérité de la censure, et qu'elle n'y voudrait pas voir une allusion à ses propres armes, mais bien un éloge indirect d'un décret sage et bienfaisant de notre auguste souverain. Ils se sont trompés : le lendemain de la représentation, Tinterdiction de la pièce a été prononcée* »
A la suite de cette préface, venait le texte de l'ordonnance qui iivait allranehi les journaux. Les censeurs dramatiques alléguèrent que l'exhibition et le jeu de
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scène des ciseaux avaient été introduits dans la pièce
après coup. Gepeiiclaiit, ic couplet autorisé ne pouvait s'appliquer à autre cliose . Il est plutôt à présumer qu'au sujet de l'ordonnance du 30 septembre « deux idées s*étaient combattues; que le ministère Yillèle, après avoir rétabli la censure six semaines auparavant par la main d'un roi mourant, était peu porté pour sa suppression ; qu'il avait subi la volonté de Charles X plutôt qu'il ne l'avait acceptée* Offusqué par les démonstrations trop vives que provoquait la mesure libérale, il déchargeait sa mauvaise humeur, on a lieu de le croirei sur le vaudeville qui avait fourni une occasion de plus à l'explosion du sentiment public. Obligés de céder sur le terrain de la censure des journaux, les ministres vengeaient les ciseaux privés de la moitié de leurs attributions. Cette épigraphe des auteurs : ^ Ah! si le roi leso' vait ! » résume parfaitement la situation que j'indique.
Cette explication fut celle qui prévalut, et la popularité théâtrale de Charles X ne souffrit pas de l'interdit
ministériel. A la revue du 30 septembre, un vieux militaire à moustaches grises était sorti des rangs, et s'approchant du roi : « Sire, avait-il dit, trente ans de service, vingt campagnes, dix blessures valent l;i croix, et je ne l'ai jias, — Tu l'auras^ mon brave, » répondit Charles X, et le vétéran de l'Empire n'attendit pas davantage. Ce fait inspira un vaudeville : la Croix éFHon^ neur ou le Vieux Soldat, de Brazier, Gnnuonche et de Gourcy, joué aux Variétés le 13 novembre 1824, et oij Potier représentait le vieux brave avec son rare talent, habile à prendre plus d'un ton. Ce vaudeville, où le trait anncdotique était encadré d*une manière heu-
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reuse, fat extrêmement applaudi, ce couplet surtout, chanté par Jenny Yeripré :
Autour de moi j'entendais dire :
a Que de noblesse et de gaieté I « Que de conûance il inspire 1 € Il régnera par la bonté. * En le voyant chacun sent son cœur battre :
C'est un roi qui sait allier A la franchise d'Henri Quatre La grâce de François Premier.
Pendant quelque temps, ces louanges du nouveau roi continuèrent d'être un élément à bravos dont s'emparèrent les auteurs, même qu.ind elles formait ni un hors-d'œuvre, quand elles venaient en deiiors du sujet, comme ils exploitaient les lauriers et les guerriers. Dans Ma Femme se marte^ vaudeville représenté au théâtre de la rue de Chartres le 11 décembre 1824, et qui n'est pas le moins du monde politique, MM. Ouvert et Vianadt introduisirent ce couplet-ci :
Les coups du sort paraissaient nous abattre : Tous nos grands rois étaient ensevelis.
Nous pleurions le bon Henri Quatre,
Ët le siècle du grand Louis.
Un nouveau jour éclaire nos provinces :
Des cris d'amour partout sont entendus.
Nous retrouvons dans le meilleur des princes Tous les grands rois que la France a perdus.
Je trouve cet autre couplet dans une pièce d*étren-
nes, une espèce de revue, Apollon //, par Ferdinand Langlé et Roniieu , jouée à lOdéon le 1'^ janvier 1825 :
Peuples voisins, vantez- nous Vos mœurs, vos usages;
Mais un roi chéri de tons.
Qui par des lois sages Fait succéder aux partis
Union parfaite, ' ^ Un roi comme Charles Dix, Je vous en souhaite.
Peu après» TOdéon^ comme les autres principaux spectacles, reçut la visite du roi. Depuis le mois d*avril
1824, ce théâtre, cessant de porter le titre de second Théâtre-Français, avait joint Je genre lyrique à ta tragédie et à la comédie. Cette importation avait été inaugurée par une espèce d'ambigu dans lequel le contingent musical était lourni par Auber et Boïeldieu, et c'était là que se trouvait Fair transporté ensuite dans fa Dame BUmche^ avec ces nouvelles paroles : Ah! quel plaisir (fètre soldat. L'opéra, le nouveau venu, n*avait pas tardé à primer, à devenir à peu près le maître de la maison. Le Freyschutz allemand, sous le titre de Robin des Boif, obtenait un siiccès que la première représentation n'avait pas annoncé, car elle fut verteiiicnt sifilée; mais la seconde, donnée huit jours après , avec quelques changements dans le libretto et dans la distribution, avait amplement réparé le mal et commencé une vogue inespérée. Le célèbre chœur : Chasseur diligeru^ jouissait d'une popularité qui finit par être fatigante, tant on en était partout poursuivi. Il n*y eut pas jusqu'à des canti(|ues pieux qu'on ne mît sur cet air, presque avec les mêmes paroles, en remplaçant C/ww- $mr diligent pax Chrétien diligent, t ont le spectacle royal, on ne crut pouvoir mieux faire que de choisir l'opéra qui était en possession d'une si jurande faveur. Or, Charles X aimait la chasse, notamment la « grande
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chasse,» la chasse princière, triste passe-temps, aux
yeux de quiconque réfléchit. Tuer des animaux quand le uieurlre n'a pour but ni la nourriture ou la détense de rhomme, ni la protecUon de ses récoltes et de ses biens, c'est là un vilain amusement, dont le résultat est d'abi ulir riioimne, si le goûl en porté jusqu'ti lu passion. C'est un hideux raftinement que de forcer une pauvre bête, de ne pas la tuer tout de suite, mais de la traquer à outrance ; de la réduire aux angoisses du désespoir, et, finalement, de la faire déchirer par dts chiens : spectacle, ignoble et révoltant , que Ton voit avec dégoût recherché, savouré même par des femmes. Ce plaisir des princes serait (lualifié avec j>las de raison : plamr de boucher; et encore le métier des bouchers est Utile, nécessaire; ils n*égorgent pas pour égorger. De .telles barbaries méritent la réprobation, tout autant que certains autres exercices cruels maintenant prohibés par Tautorilé dans les fêtes populaires. Si des hommes, qui ne sont pas méchants d'ailleurs , se livrent à ce divertissement féroce, il faut y voir le pouvoir de l'habitude, le détaut total de réflexion. C'était le cas pour Charles X, dont le cœur était bon , humain , compatissant. Dans son goût pour la chasse, il continuait la InidiLion, i'aceouluniance; il faisait ce que tant d'autres ont fait, soit princes, soit pailicuUers , et ce que tant d'autres feront^ jusqu'à ce que la lumière ait éclairé ce point de vue dans les intelligences et dans les &mes.
Mais l'esprit de critique, même sans idée d'opposition sérieuse, ne laissa pas inaperçu, chez le roi, ce
goût porté trop loin, et s'avisa de chercher dans Robin des Bois une application railleuse. Le Chasseur diligent
qui devance l'aurore n'était antre que l'auguste veneur. Vous pensez bien qu'on n'alla pas dire au monarque le rapprochement irrévérencieux des mauvais plaisants. Peut-être les hauts personnages de la cour n'en étaientils pas instruits davantage , dans l'atmosphère où ils vivaient cxclusivciiicnt. Le roi vint donc voir Robin des Bois, sans aucun soupçon, comme il serait venu voir tout auUre ouvrage. A la suite des couplets qui ont pour refrain : (Test ma phUosaphie, m ofHcieuf , se chargeant de suppléer les auteurs de la pièce, en avait ajouté un^ beaucoup meilleur par Tintention que par la forme :
Un roi sage en ses projets Porte en son cœur les sujets
Que Dieu lui confie.
A ses soins, à son amour, Que l'on paye un doux retour -:
C'est sa philosophie.
Par une malencontreuse coïncidence, à la suite de ce couplet qui avait dirigé vers le roi la pensée et le regard de tout le monde» ce toast arrivait immédfaiteroent ; Au grand chasseur Robin des Bois ! Un mouvement contenu qui ressemblait beaucoup à de l'hilarité se lit sentir dans la salle. L'intention flatteuse du compliment tournait en quelque chose de tout contraire, et ressemblait au pavé de la fable. Par bonheur, le spectateur le plus intéressé ne se douta pas d'où venait cet effet non prévu ; mais quelqu'un qui fut terriblement mal à son aisf, ce fut le directeur t jamais homme ne se senlit serré dans de plus petits souliers.
Après la révolution de Juillet, dans les pièces où le roi déchu fut si cruellement traité, le goût de Charles X pour la chasse fut rappelé en termes bien amers. La
LA RESTAURATION. 245
haineuse invective remplaça la plaisanterie. Mais quand eut lieu le pelit fait que je viens de raconter, Tapplicu*
(ion était malicieuse plutôt que malveillante, et n*empéciiait pas que Topinion fût, en général, bien disposée pour le nouveau règne.
Néanmoins, ces louanges prodiguées à Charles X d'àns les commencemenls de son règne n'étaient pas sincères de la part de tout le monde, témoin ce passage d*un article publié par le Globe après juillet 1830, au sujet du procès et de la condanmaûon de M. de Kcrgorlay :
< Tout ce que vous invoquez, tous les articles de la Charte et de nos codes que vous citez avec profusion,
tout cela u'élaK que fictions ingénieuses. Loi sque nous avons juré fidélité à Charles X et obéissance à la Charte, lorsque nous avons étourdi ce monarque de nos pro* testations d^amour, lorsque nous couvrions pour lui nos routes d*arcs de triomphe, lorsque nous rassemblions les populations sur son passage pour le saluer de mille acclamations, lorsque nous semions l'adulation sur ses pas, lorsque les temples, les académies, les écoles retentissaient d'un concert pariuaié d'éloges, de bénédictions pour lui et sa race; lorsque nos poètes chantaient ses vertus, lorsqu'ils s'épanchaient en allusions louangeuses sur les vertus de ce nouvel Henri IV, la grâce de cet auti e François 1", tout cela n'était qu'une feinte à Taide de laquelle nous tâchions de nous dérober aux chaînes dans lesquelles il s'efforçait de nous enlacer. Vous avez été comme un de ces spectateurs novices qui, assis au parterre pour la première fois, prennent pour des réalités la scène que Ton joue de-> vaal eux. DcLrouipcz-vuusj pairs, députés, magisUals,
simples citoyens^ nota avons tous joué ufie comédie de quinze ans. »
Ces lignes ne dénotent pas uiiegraïuîe portée de sens moral. On comprend Topposition , la guerre même, à Yisage découvert ; mais la combinaison raffinée de la louange perfide et des fausses protestations d'amour, ne sera jamais à l'nsage des âmes loyales, et il y avait un certain cynisme à venir après coup s'en vanter. Au surplus, cet artifice peu honorable n'était pas général. Une vive sympathie pour Charles X était bien, dans les premiers temps, le beiUiioent du plus grand nombre. Quand le théâtre chantait la franchisa d UenrilY q{ la grâce de François I^^ les bravos n'étaient pas plus une meuleuse comédie de la part des spectalcius que cet éloge n'en était une de la part des auteurs. 11 n'est pas possible de supposer un tel accord d'hypocrisie.
La solennité du sacre et la rentrée de Charles X à Paris, belle par les acclamations plus encore que par rappareil, en dépit d'une pluie malencontreuse» continuèrent et ranimèrent la faveur des premiers jours. Le sacre eut lieu le 29 mai 1825, les fêtes de Paris s'ouvrirent le 8 juin, et ce lut une quinzaine privilégiée, une espèce de trêve où les luttes politiques cessèrent, où les opinions hostiles parurent mettre bas les armes.
Entre les célébrations théâtrales, il y en eut une [)articulièrement remarquable : ce lut l'opéra de tkaramond^ œuvre digne de survivre A la circonstance et dans laquelle plusieurs talents élevés ne s*étaient pas mariés en vain. Le preiiuer acte était d'Âncelot et Boïeldieu» le second de Guiraud etBerton, le troisième de Soumet et Kreutzer; Gardel pour les ballets, Cicéri pour les décorations, complétaient cette riche associa-
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lion de toutes les parties de l'art. Pharamond avait pour sujet la fusion des Gaulois et des Franks unis contre les Romains, fusion d*où doit sortir la nationalité française. Les amours de Glodion, fiis de Pharamond, et de Pliédora, fille du grand druide Orovèze^ qui veut la consacrer au culte des dieux, forment l'action dramatique. Orovèze, dans sa colère, veut armer les Gaulois i outre les Franks, et faire périr Glodion; mais rapproche des Romains fait retentir Je cri du combat contre Tennemi commun* Les complots d'Orovèze sont découverts : Pharaiiiond lui parduime, et vainqueur, trioiiiphant, est porté sur le pavois par les deux peuples désormais frères.
La partition de Pharamond était digne de ses trois
éminents auteurs, et la pièce otîruit une valeur de slyle et de poésie très-différente des vulgaires canevas à musique. La prophétie du premier acte, où Phédora, saisie d*uiie inspiration fatidique, annonce les destinées de la monarchie française, est un morceau qui fait reconnaître l'auteur de Louis IX^ et qui mérite d'être conservé :
Oui, je la vois, cette France immortelle 1
Un casque au front, des palmes dans la main ,
Elle a parut Le oolosse romain,
En frémissant, est tombé devant elle.
Le monde est plein de ses travaux guerriers.
Il la contemple et Thonore en silence,
Et saisissant le théorbe ou la lance.
Elle est partout où croissent des lauriers.
France chère au génie et chère à la victoire. Les peuples enchantés s'éclairent à ta voix.
Marche toujours sous le sceptre des rois :
Tu leur devras ton bonheur et ta gloire.
Mais que vois-je? A mes yeux quel nuage sanglant De funèbres vapeurs tout h coup l'environne?
Belle France, tu perds ta brillante couronne, Et r univers te combat en tremblant I
Séchons nos pleurs : si» durant la tempête, Le noble lis sous les vents s'est courbé,
11 a fléchi, mais il n'est point tombé :
L'orage fuit, il relève sa îcle !
Gomme !e lis, penchant vers le tombeau, France, ta tôte un moment s'est baissée....
Mais tu renais.... de ta gloire éclipsée Un fils des rois rallume le flambeau.
La lyre de Bcaeldieu avait su s'élever jus(|u'à la hauteur et à la force d'expression que voulait ce morceau, et rappeler que le compositeur du Calife de Bagdad était aussi celui de Beniowski,
Tout le brillant personnel chorégraphique de l'Opéra paraissait dans les danses où Gardel, après tant de créations» avait encore retrouvé des idées heureuses et pittoresques. Mais ce qui couronnait rnagnifiquenient Pharamondf c'était reiict de décoration qui suivait l'élévation duchef frank sur le pavois. A travers les aîrs^ dans une sorte de nuage, on voyait successivement apparaître riiisloire monarchique de la France, représentée par les principaux rois, et Hnissanl par la resplendissante figure de Henri IV. Gliarles X» la famille royale et toute la cour assistaient à celte représentalion, Tune des plus belles dont les ainiales de l'Opéra aient gardé mémoire. Devant une telle assistance, devant un public disposé comme celui qui remplissait la salle, cefte vision du dernier ucte, où l'ail de Gicéii s*était surpassé, fit éclater un vérilahle enthousiasme de surprise et d'admiration. Depuis près de quatre ans
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que la salle de la rue Le Pelletier était ouverte, on avait pu déjà éprouver qu'elle suffisait à toutes les conditions exigées, pour la grandeur» la coupe, la distribution, la sonorité, le jeu des machines. On y avait représenté un des ouvrages où le plus grand luxe de mise en scène ait élé déployé fAladin ou la Lampe merveilleuse. Pharamand fut, pour cette salle, comme une consécration nouvelle.
Le Théfltre-Italion, qui jouait aloi s toute Tannée, eut aussi sa pièce du sacre, à laquelle s'attache un souvenir particulier. Deux ans auparavant, Rossini avait accepté, pour venir à Paris et se consacrer à notre scène lyrique, des propositions dignes de l'illuslre maître. Mais cette prodigieuse lécondité qui avait produit coup sur coup, en Italie, un si grand nombre de beaux ou* vrages, avait largement pris son temps pour s'acclimater et se mettre en train sur les hords de la Seine. Le dolce farniente semblait lui avoir fait de Paris une nouvelle Gapoue. Le grand maestro ne put pourtant se dispenser d'apporter son U ibutà la fôtedu sacre, et il composa H Viaggio a Reims, sur un librelto de Balocchl. On peut apprécier la valeur de ceUe partition, qui se retrouve presque en entier dans celle du Comte Ory, re* présenté trois ans plus lard. Entre autres morceaux empruntés au Viaggio a Reims^ il y a Tensemble à quatorze voix qui termine le premier acte.
Le Théâtre-Français n'eut pas tant de bonheur avec une Clémence de David, où Draparnaud, déjà bien médiocrement inspiré en L'honneur du duc d'Ângoulême, trouva moyen de faire prévaloir Tennui et la moquerie sur kl solennité du sujet. L'hilarité, à certains endroits, gagna jusqu'à la scène, et Talma put à peine s'empé-
cher de rire dans sa barbe hébraïque. A rOpéra-Comtque, la fête fut célébrée par le Bourgeois de Reims, de
MM. Stiiiit-Georges et Ménissier, musujue de M. Pélis; à rOdéon, par Louis XII, ou La Route de Beims^ de MM. de Saint-Georges et Lauréat, avec une musique empruntée à Mozart. L'année précédente, le Gymnase élait devenu le Théâtre de MADAME,comme je le raconterai plus loin ; sa pièce s'appelait Fenêtres à louer, et avait pour auteurs Désaugiers et Gentil. L'hommage du Vaudeville t'Ll iiayé parles Châtelaines , ou les Nuu^ velles Amazones, de MM. Tliéodore Anne, Achille et Théodore Dartois; aux Variétés, par la Couronne de Ftewrsj de MM. Yial, Gersin et Gabriel. Cette dernière fut la plus remarquée entre celles des théâtres secondaires. Des jeunes filles, dont chacune personnifie une fleur, et qui sont comme un bouquet vivant, c'était une gracieuse idée, traduite par ce couplet.
J'offre aujourd'hui la branche de laurier A ce héros, proleclcur de l'Espagne.
— Et moi la rose unie à l'olivier A sa touchante et modeste compagne.
— Deux lis sont présentés par moi Aux deux enfants d'une mère chérie.
— Le cœur rempli d'un doux émoi, J'offre la pensée à mon roi.
— L'immortelle à sa dyuasUe.
L*un des auteurs de la Couronne de Fleurst Vial, avait jadis combattu et versé son sang, dans la mémorable
déieiise de Lyon, sa ville natale. Il faut le joindre aux auteurs qui, en célébrant la Restauration, traduisaient une opinion sérieuse, et qui ne furent pas des fabricants de couplets pour tous les gouvernements,
Digitizcû by (
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Parmi les membres de la famille royale à qui s'adressait le couplet de la Couronne de Fleurs^ il y avait une princesse qui possédait, comme Charles les qoalités faîtes pour plaire» et qui conserva cette faveur, lijùme quand la popularité des premiers temps vint à s'affaiblir et à seilac^'r pour Je roi. Celte princesse, elle occupa une place importante dans l'histoire théâtrale de la Restauration, par son amour des aris, notamment de Fart de la scène, et elle ne saurait être oubliée dans ce livre*
Dès son arrivée en France, la duchesse de Ben y avait produit une impression heureuse parles grâces et la vivacité de sa jeunesse* Sans être jolie, elle était agréable, elle avait l'expression avenante, le sourire et même le rire tout franc de la gaieté. Rlle s*était faite bien vite Française et Pai isitnne, et dans ce uioiide adoptif, elle avait semblé tout de suite y être née. lille et son mari, qui avait des qualités excellentes avec des défauts fA« choux, s'étciient r encontrés dans le goût des arts, également prononcé, également généreux chez Tun et chez l'autre.
Restée veuve à vingt-deux ans, et veuve par un coup
si Ira^^ique, la jeune princesse dut attirer à elle un surcroît de sympatbie.Ëlje était mère de deux enfants dont l'on représentait ~ le duc d*Angoulème n'ayant pas de postérité — le seul espoir de l'hérédité royale dans la branche aînée des Bourbons. Cette position de mère
252 L'HISTOIRË PAR LE THAatHË.
du tutur héritier de lâ couronne aurait pu pousser ia duchesse deBerry dans des compétitions d'influence et des luttes politiques ; mais elle se tint en dehors de cet élément. Toutefois, sa vive intelligence devait instinctivement ia porter vers les idées jeunes, vers la France nouvelle, La vieille et roide étiquette la gênait» l'ennuyait, et plus d'une fois elle déconcerta les rigoureux tenants de ce grave cérémonial.
Uautre princesse de la branche ainée, la duchesse d'Angouléme, ne possédait pas, comme la duchesse de Berry, ce don de plaire si nécessaire aux personnes de son rang, et qui Tétait doublement en présence d'une opposition prête à tirer parti de la moindre faute. Les affreux malheurs qui avaient frappé, toute jeune, Torpheline du Temple, appelaient par eux-mêmes un vif intérêt; mais ces souffrances exceptionnelles, l'austérité d'une vie qui n'avait fait que passer de la prison à Tcxil, avaient sans doute influé sur la nature physique et morale de la fille de Louis XVI. Malgré le noble caractère de ses traits^ elle manquait de ce qui attire et platt chez la femme plus encore que la beauté. Quelle que fui la cause, i\;riLl existait, et cet effet était malheureux pour elle , malheureux aussi pour 1rs siens, car elle ne leur apportait pas un contingent de popularité. Une certaine roideur, une certaine brusquerie dans l'expression et dans les manières, des maladresses que Ton avait peine à concevoir, des manques de bonne grâce faits pour rebuter les cœurs les mieux disposés, pour décourager les plus fldèles, voilà ce qui nuisait grandement aux qualités et aux vertus de la duchesse d'Angoulême; voilà ce qui favorisait les exagérations et les inventions de la malveillance. Cette hostilité allait
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jusqu'à la représenter comme une nouvelle Catherine de Médicis altérée du sang français. Ces propos étaient absurdes; mais ils n'en faisaient pas moins, peul-être même ils n'en faisaient que mieux leur ciîemin. La duchesse d'Angoulême était, comme tous ceux de sa famille, éminemment charitable : les funestes anniversaires de la mort de ses parents^ jours qu'elle consacrait à la prière, elle les solennisail aussi par un redoublement de bonnes œuvres et d'aumônes: eh! bien, celle générosité si abondante tfélait pas loujours con-* seillée, dirigée comme il l'aurait fallu. D un côté, la princesse trop crédule se laissait quelquefois inspirer des préventions sans fondement ; de Tautrc, eUe se laissait intéresser à des gens qui ne méritaient pas ses bontés. C'est ainsi qu'avec des mérites profondément estimables, la duchesse d Angoulôme ne répondait pas à ce que demandait sa position, et servait les ennemis de sa famille, car ses maladresses étaient publiées el connues, beaucoup plus que ses bienfaits. Il aurait mieux valu qu'à son retour en France, elle se renfer* mât dans la retraite el dans la vie religieuse, et se tint le plus possible à l'écart de la vie publique.
La duchesse de Berry réparait, autantquil se pouvait, les regrettables impressions trop souvent produites par sa belle-scBur. Dans les contrées oii la duchesse d'Aagoulôme avait, bien sans le vouloir, aUrislé, froissé les âmes, la duchesse de Berry allait elfaçant de son mieui cet effet pénible, et laissait après elle comme un joyeux sillon. La bienveillante facilité de son accueil, la manière dont elle se mettait à la portée des plus simples et des plus petits, ne tenaient en rien du calcul ; c'était tout franc et tout naturel. L'esprit d'à-propos, I Vntraiu,
la bonne humeur s'associaient chez elle à la charité
généreuse, et faisaient autant que ses dons pour lui concilier tout le monde :
La façon de donner Tint mieux qoe ce qu'on donne*
Elle aimait les fêtes, le plaisir, sans oublier que les heureux de ce monde ont à payer la dime, le laisserpasser de leurs joies, à la misère des souffrants. Par un soir d hiver, elle allait donner un grand bal. Dans ses appartements du pavillon Marsan, tout décorés et illuminés, elle promenait un regard satisfait, quand, au sein de celle atmosphère tiède et parfumée, tout à coup lui apparut Tidée des malheureux qui avaient froid, et avant qu'un seul invité arrivât^ elle ordonna de porter aux mairies de Paris douze mille francs pour les pauvres.
Dans ses excursions partout si désirées, la duchesse de Berry alla prendre les bains de mer à Dieppe : heureuse aubaine pour ce porl déchu de son ancienne importance. Les industries locales, llvoirerie, la dentellerie , retrouvèrent, par les encouragements de la princesse, une activité nouvelle; Dieppe, dont elle lit sa ville d'adoption, et où le beau monde coorul à son exemple, recommença dès lors une ère de prospérité. Cependant, un élément faisait défaut aux plaisirs du lieu, le spectacle, dont la duchesse était vivement éprise : occasion qui fut adroitement saisie par un liabile directeur parisien.
Le Gymnase avait fait son ouverture le S3 décembre 1820, avec un privilège dont les condiiions, strictement remplies, ne lui auraient pas permis d'exister
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longtemps. D'anciennes coniédieSy taillées, rognées, réduites à la dimension d'un acte, de vieux opérascomiques, tels que la Fée Urgtie ou d^autres de la même couleur, également retilt i tués dans le cadre de rigueur, des espèces d'exercices comme au Conservatoire, ce n'était pas là. uo répertoire véritable. Poirson, Pintetligent directeur, qui avait accepté ce programme sous réserve tdcUe de ne pas l*observcr, ne tarda pas à en sortir. Scribe, son collaborateur, dont il fit l'auteur privilégié de son théâtre, y attira la foule; avec les talents de Pei iet, de Gontier, conquis sur le Vaudeville, et de la petite merveille Léontine Fay.
Hais en devenant le spectacle à la mode» le Gymnase vit s'ameuter contre lui des envieux^ des ennemis. Les bureaux de la rue de Grenelle furent pris, à son égard, de scrupules de légalité; le ministre de llntérieur, M. de Corbière, le rappela impérieusement aux entraves de son privilège. La question était vitale. Dans cette situalion critique, une inspiration lumineuse vient briller aux yeux de Poirson. Il part pour Dieppe avec ses meilleurs acteurs, et dans l'humble salle de spectacle, sur[)nse d une telle bonne fortune, il joue son répertoire le plus frais, le mieux choisi. La duchesse est enchantée. Poirson lui demande» comme le comble des faveurs, la permission de lui vouer son théâtre. Cet octroi est giacieuseiuent accordé. Le fin diplomate retourne à Paris avec ce véritable bon billet^ et le nom de Théâtre de Son Altesse Royale Madame, arboré sur le fronton et TafSche du Gymnase le 8 septembre 1824, fut un paratonnerre, un privilège nouveau devant lequel s'arrêta la sévérité ministérielle. Le Théâtre de Madame, quoique le dernier venu des
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IhMtres de g^enre, prit ran^r, sur les annonces des spectacles, immédiatement après les théâtres royaux. lÂ noble protectrice avait sa loge aux avant-scènes de gauche, et elle y venait souvent, suivie, comme sur la plage dieppoise, de la société la plus distinguée, la plus élégante. Plus d*une fois, en outre» les acteurs du Gymnase, ses Comédiens ordinabres, retournèrent joner à Dieppe pendant le séjour qu'elle y faisait tous les ans. Bientôt, ils y trouvèrent une nouvelle salle construite avec goût, et qui s'éleva sous les auspices de la princesse.
La bienveillance de la duchesse de Berry ne se bornait pas à son Ihé&tre attitré : elle s'étendait à tous les autres. La formule par ordr$^ placée sur l'afiSche, disait qu'elle devait venir, et il était rare qu'elle fit défaut à nn spectacle inlért ssant , surtout aux représentations à bénétice. La permission da par ordre était fort recherchée par les bénéficiaires, car la duchesse leur payait^! audcment sa loge, et, de plus, l'annoiiee de sa présence contribuait à re[u[)lir la salle. 11 est probable que toutes ces représentations ne lui offraient pas un égal plaisir; mais il s'agissait de rendre service» et jamais, à moins d'empêchement absolu, elle ne se refusait à la requête qui lui était adressée, line fois, c'était Bernard-Léon qui avait une représentation, et Madame n*y avait pas manqué. Néanmoins, soit par une coaiposition de speelaele peu ath ayante, soit par suite d*un temps défavorable, lu salle présentait des vides fâcheux et qui ne présageaient pas un bordereau lucratif. La princesse en fit en elle-même Tobservation , et le lendemain, le bénéficiaire reçut mille francs pour arrondir la recette. C'est lui-même qui m'a ra«
LA A£STAURATION
conté le f ût , avec l'expression d'un reconnaissant souveiiir.
On ne doit pas non plus Toublier : la duchesse de Berry a vivement encouragé le mouvement qui se
manifesta, dans les dernières années de la Restauration, pour rélude et la conservation des vieux monuments» pour toutes les parties de Tarchéologie artistique, et qui a exercé une action sensible sur la littérature et le théâtre. Elle a favorisé ce progrès jusque dans ses plaisirs, dans les fêtes qu'elle donnait. Il suftit de rap« peler ces bals historiques des Tuileries, qui ne furent pas un amusement insignifiant et banal, une de ces mascarades où le costume se plie à toutes les sottes exigences de la fantaisie et de la coquetterie féminineSi où l'on voit, chez les hommes, le ridicule assemblage de la bar be et de la poudre. Là, le plaisir s'éleva et s'ennoblit; le bal costumé tut un sujet d'instruction pour tous, acteurs et assistants, pour ces hommes de la cour et du monde, pour ces jeunes femmes qui durent in(M( r ré(ude de Thistoire à celle de la toilette. Ce ne furent pas seulement les costumes, ce furent les personnages, les noms célèbres du temps, avec toute Texactitudc de leur physionomie, que Ton prit à tâche de reproduire. Dans le bal qui ressuscita la cour de François II, la duchesse de Berry représentait Marie Stuart; le duc de Chartres représentait le jeune roi, et auioLir d'eux, tout le vieux Louvre se groupait. L'Histoire apparaissait animée, vivante, avec une fidélité pour laquelle les collections, les bibliothèques furent interrogées et fouillées, les crayons les plus érudits et les plus habiles furent mis à contribution. Au profit qu'en tirèrent le travail et l'industrie, ces
iétcs joignirent le bénéfice de Fart, un bénéfice durable.
Les curieuses recherches qu'elles avaient exigées, se relrouvèrent cl (arenl mises en pratique. Je nommerai M. Duponchel, un des artistes qui eurent le plus de part dans ces travaux; plus tard directeur de l'Opéra, il ne fut pas, certainement^ sans en tirer parti pour le costume et la mise en scène. On prétend— je ne discuterai pas cette nécessité, — qu'il faut une cour aux bablindes françaises: dans ce cas, on doit dire qu'en fait d'amusements de cour, ceux-là, du moins, étaient bien choisis,
A part les questions de parti, en se tenant au seul
point de vue de la vie du monde, si Ton cherche quelle fut la meilleure époque en France, on arrivera, je crois, à trouver que ce fut eelle où la société était personnifiée par rintelligente et gracieuse femme dont j*ai esquissé le portrait. Cette sociéié, elle était élégante et bien élevée, sans avoir les ridicules et les niaiseries de l'ancien régime; c'était le monde nouveau, le monde des lois el des idées modernes, avec les vieilles traditions du savoir-vivre et du hou goût. Les hommes n'y faisaient pas du parfilage ou de la tapisserie, mais ils n*y apportaient pas davantage le sans-façon de l'écurie et du chenil. Chez les femmes, ce n'était pas, comine sous Louis XV, l'efironlerie enjolivée, le scandale pomponné, savourant le mot cynique derrière Téventail; ce n*était pas non plus Tallure, les manières, le ton des amazones de Franconi. Dans les salons, régnaient la conversation décente sans roideur, gaie sans trop d'abandon, le goût des lettres et des arts, les habitudes à la fois aisées et polies; et en cllet, les salons devaient se respecter, alors que les cabarets qui ne vouiaient
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pasêli e coiilundusavec la tabagie, affichaient en grosses lettres: On ne fumepas ici. Les petits théâtres donnaient de joyeuses esquisses de mœurs populaires où le monde de la cuisine et de la halle ne parlait pas, assurément, comme des acadéuiiciens ; mais on n'avait pas Tidée d*apporter sur la scène un argot fangeux, immonde fusion du mauvais lieu et du bagne, et d*y exhiber tout CI ùmeiil des filles perdues avec leurs dignes compagnons.
Il fallait les habitudes de politesse et de savoir-vivre
encore usitées dans le monde, au temps de la Restauration, pour faire apprécier ceriairies iinesscs, certaines nuances délicates de l'art théâtral, qui appartenaient aux traditions anciennes. Ten rapporterai un exemple remarquable donné par Pleury, dont cette éj)()(|uu vit les derniers succès ( t reçut les adieux ; car ce tut seulement en 1818, le 20 avril, que ce digne successeur de Molé quitta la scène.
C'était dans les derniers temps de sa carrière théâtrale. Mme Branchu, la célèbre tragédienne lyrique de l'Opéra, préparait une représentation à son bénéfice, lorsqu'elle vint uî) jour à le rencontrer. Fleury, avec ce ton et ces manières d'iionnne comme il faut qu'il portait à la ville comme à la scène, se plaignit obligeamment de ce qu'elle ne lui avait pas demandé son concoms. Mme Branchu lui re|ionilit (|u'a son grand regret, les éléments dont elle.avait dù composer sa soirée n*offraient pas de place pour un bon vouloir si aimable, et elle lui en dit le programme. L'une des pièces était Sylvain^ petite comédie mêlée d'ariettes, de Murmuntel et Grétry, où se trouve le duo : «Dans le sein d'un père, » &meux chez les anciens amateurs* Il s'agit d'un
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fils de famille qui a épousé une jeune personne de naissance obscure, à la grande indignation de sou père. Dans la violence de ses préventions, ce dernier, quand la jenne femme vient k paraître devant lui, lu reçoit d'abord avec une dédaigneuse et méprisante sévérité; mais elle lui parle avec tant de grâce et de soumission» avec un accent si intéressant et si doux, que, peu à peu, le chef de famille sent sa rigueur s'évanouir et ses sentiaients changer, tellement qu*il embrasse et pardonne.
< C'est bien, dit Fleury, je jouerai le père dans Sylvain. »
Le rôle n*a, pour ainsi dire, que celte seule scène; mais les acteurs comme Fleury n'avaient pas besoin, pour mettre leur talent en évidence, de ces rôles emporte-pièce qui tirent tout à eux. Quand vinl la scène dont j*ai parlé, son jeu muet peignit admirablement le changement de disposition qui, à la voix de la jeune femme tremblante, désarme graduellement le cœur du iière; eu(in, portant lentement la main à son chapeau, qu'il avait gardé sur sa tête comme la plus grande marque de mépris, il se découvrit et la salua avec une bonne grâce respectueuse qui renfermait toute une réparation. Aucune parole n'en aurait autant dit que ce seul mouvement. La salie éclata en applaudissements redoublés, car Fleury avait affaire à un
public capable de le comprendre.
La majorité du public d'aujourd'hui aurait-elle cette délicatesse de perception ? Les mœurs actuelles sontelles propres à former des comédiens qui mettent les
spectateurs à pareille é[)reuve? Quand des (eiuuies du soi-disant grand monde permettent qu'on leur lume
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au nez, quand certains boudoirs sont plus accommodante que les cabarets bien tenus d'autrefois, quand» en un mot, l'écurie monte au salon, ou que le salon descend à Técurie^ cette double question laisse au moins des doutes.
L*aimable reine d*un vrai beau monde, la duchesse de Berry a été enveloppée, emportée par les événements de 1 830, comme devait Vùivv sa lille par le grand mouvement de l'unité italienne, et quoique Tune et l'autre fussent personnellement aimées. Dans ces derniers temps, une ruine privée est venue frapper l'ancîenno châtelaine de Rosny et du pavillon Marsan, et lui ravir Texistence belle encore qu'elle conservait sur le sol étranger : elle a vendu jusqu'à ces collections d*art, jusqu'à ces tableaux qui étaient des souvenirs de France. Des spéculations malheureuses de son second mari, H. de Lucchesi, pour qui elle s'était engagée, lui ont infligé ce désastre cruel. Que la mémoire du bien qu'elle a fait sui vive du moins à sa fortune 1 Cette mémoire, indépendante des opinions et des faits politiques, elle ne doit être nulle part plus vivace que dans le monde artiste, que dans le monde des théâtres. Une nouvelle génération a succédé à celle de ce temps; mais la tradition» remplaçant le souvenir personnel, est là pour perpétuer la dette de la reconnaissance.
La popularité de la duchesse de Berry subsista jusqu'à la fin ; celle de Charles X ne fut pas, malbeureu-
sementy aussi durable, et ne tarda pas à 'souffrir des
fautes de ses ministres. MM. de Villèle, de Corbière et de Peyrotmet, les trois hommes d'État en qui Je pouvoir se personnifia pendant sept ans» avaient en face d'eux de rudes adversaires, soutenus par une opinion formidable. Puisque cette opinion fut hostile au rare mérite fmauder de M. de Villèle, puisque, à propos de trente à quarante mille francs dépensés peur des travaux au ministère de la justice, elle représenta le trésor coinine presque ruiné par « la salle à manger de M. de Peyrounet, > à plus forte raison eut-elle prise sur la f&cheuse loi du sacrilège, sur la loi non moins malencontreuse concernant la police de la presse, qu'un sot apologiste appela dans i$ MmUeur (5 janvier 1827) une loi de justice et dCamaur. La loi d*amour — l'opposition adopta ironiquement ce nom, — souleva contre elle tous les esprits éclairés, même des hommes qui ne pouvaient être taxés d'hostilité systématique. Les intérêts matériels, tous ceux qui tiennent à rindustrie de la presse, s'émurent avec les intérêts intellectuels. L'Académie Française eut à délibérer sur une proposition faite dans son sein pour qu'elle inter* vînt respectueusement auprès du roi, comme la représentante des lettres alarmées; et sur vingt-quatre votants, le projet de supplique fut adopté par dix-huit voix. De toutes paris afûuèrent les pétitions contre la loi si impopulaire. Elle fut adoptée, cependant, par la chambre des députés ; mais le rejet était probable à la chambre des pairs, et le ministère se décida, devant cette perspective, à un retrait prudent. Ce fut un triomphe pour l'opposition, triomphe dans les journaux, triomphe aussi dans la rue. Bien des gens qui ne sa-
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valent pas lire, criaient à tue-téte : Vive la liberté de la
presse! Dans plusieurs ([iiartiers de Paris il y eut des illuminalions, des carreaux cassés aux fenêtres des maisons qui n'iliuminaient pas. Eufin^ la loi d^amour enterrée eut sa complainte sur Tair de FualdèSy et la chambre des pairs eut son aïoiueat de popularité.
Tous les pétitionnaires^ Que Monsieur de Saint-Ghamans Traita, sans ménagements^ De TéYolationnaires,
Les bons pairs, pendant ce temps, Les traitaient en bons enfautâ.
Tout le monde connaît Tironique définition de la
liberté de la presse, dans le Mariage de Figaro : « Pourvu que je ne parle en mes écrits, ni de i autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale» ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de i*Opéra, ni des autres spectacles, ni à*' personne qui tienne à quelque chose, je puû> tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. » Ce passage était supprimé; mais diacun lu sous-enlendait, et plus d*une fois, il fut réclamé bruyamment. C'était une ardeur qui aurait fait croire que le parterre tout entier était composé dliommes dé lettres opprimés dans Texpression de Utiiv pensée. Le [jublic prenait bien plus souci de la presse et de ses droits, quand elle était seulement gênée, qu'il n'en avait pris quand elle était étranglée tout à fait, parce qu'alors elle ne pouvait pas crier. Par un nouveau retour, nous verrons les mêmes bourgeois qui avaient été tout feu et tout llamme pour la liberté de la presse» la détester et la maudire comme un fléau* Certains hommes qui l'avaient défendue à
outrance sous la toge d'avocat, fulminèrent contre elle
sous la robe du ministère public, et bien des gens se mirent de nioitit*^ avec eux dans leur second rôle, après les avoir applaudis dans le premier.
Le 30 avril 1827, — date fâcheuse pour ce règne, — (luehjiies jours après le retrait obligé de la loi cramour, artiva t'i m politique licenciement de la garde nationale de Paris. A la revue passée, la veille 29, par Charles X, des cris àe, Abas les minisires ! à bas les Jésuites ! a vaien t été proférés dans quelques iïgions. Pendant le défilé, celui de : Vive le roi ! se lit seul entendre ; mais, au retour du Champ de H»irs, les cris malsonnants retentirent dans la rue de Rivoli devant le ministère des finances, et sur la place Vendôme devant ie ministère de la justice. Le soir mèmi*, un conseil des ministres fut assemblé. Le Dauphin ne s*y trouva pas. Trois membres du cabinet, révéque d*Hermopolis, niinislre de rmsiruction publique, M. de Chabrol, ministre de la marine, et M. de La Rochefoucauld-Doudeauville, ministre de la Maison du Roi, combattirent la mesure réclamée par les oreilles trop susceptibles de leurs collègues ; mais ces derniers entraînèrent la décision et la plume royales. L'ordonnance de licenciement, l endue ainsi ab iraîo, el sans meiiie èlreappuyre d'aucun comidércmtt fui envoyée sur-le-champ au Moniteur, et le matin, elle tomba comme une bombe sur Paris stupéfait. LMrritation fut très^vive. Tel qui avait pesté mainte fois contre le tour de service et donné au diable le sergent-major , s'indigna et cria par-dessus les toits, quand le licenciement eut supprimé sergentmajor, billet de garde et conseil de discipline. Cette punition du iaitde quelques-uns, qui Irappail la garde
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naîionale tout enlière, fut une cause fatale de désaffeciion, et trois ans après, reparaître ruuiiurme disgracié eomme un symbole et un drapeau insurrectionnels. •
Un des miiiislres o[>posants, M. de La Rocheloucauld, ne se cootenla pas d'avoir protesté dans le conseil : il envoya sa démission. Il avait, dans son administration,
prêté le flanc à la crilique par quelqnes gauchciies, comme le règlement qui ordonnait d'allonger les jupes des danseuses de TOpéra, et qui fut un bon texte pour les railleurs ; mais on avait eu à louer — et c'était bien line compensation, — la noblesse et la bienveillance de ses procédés envers les artistes.
Le en de : A bas les Jésuites ! qui s*élait associé à celui de: A bas les minisîres! pouvait servir alors de résunié à la polémique de ropposilion. Depuis que la guerre d'Espagne avait éprouvé, à l'avantage du gouvernement, la solidité de Tarmée, l'action agressive ne se dirigeait plus de ce côté : les complots militaires des premières années avaient fait leur temps. La lutte était portée principalement sur le terrain religieux. Aucun abus cléiical, aucun acte blâmable commis par un prêtre, n'échappait à Taltention infatigable de la presse opposante, en tète de laquelle combattait, armé de toutes pièces, le formidable ConstUutimnri. Son tiroir aux curés était toujours garni de refus de sépulture, de danses villageoises interdiies, et autres actes d'intolérance que ses correspondant s lui expédiaient des quatre-*Tingl-six déparlements. Parmi tous les faits relevés, il y en avait de réels et qui méritaient parfaitement qu'on les signalât ; il y en avait aussi qui ne présentaient pas, si on allait au fond des choses, toute la
gravité qui leui* éiaii attribuée; quelques-unes de ces accusations publiées à si grand bruit» pouvaient bien émaner des petites querelles, des petites hostilités de bourgadé et de village ; mais Texa^ération et la réalité, mêlées ensemble, composaieiitun élémentde polémique où rien n*était négligé, rien n*était perdu*
Les prédications des missionnaires étaient le texte le plus lécofid de celte guerre incessante. De très-bons catholiques durent se demander souvent si ces exercices étaient susceptibles de faire assez de bien» d'un * côté, puur compenser les molifs ou les prétextes qu*ils fournissaient, d'une autre part, à lagitalion morale, souvent à Tagitation matérielle ; et peut-être le clergé paroissial se Tût-il passé volontiers de ces auxiliaires. A Paris môme, dans les premiers mois de 1822, l'église Notre-Dame des Victoires et celle de Saint-£ustache avaient eu leurs émeutes ft cause des missions qui s'y tenaient ; la force armée était intervenue pour dissiper les attroupements qui, sur la place des Yicloires, criaient : À bas les missionnaires l Dans les départements, Tarrivée de ces apAtres inopportuns manquait rarement d'échauffer les espriis^ de semer la zizanie, d'opposer les railleries et les attaques des indévots aux élans pieux des fidèles. Les libraires de la ville étaient sûrs d'avoir une recrudescence de souscripteurs aux nombreuses éditions de Yoliaire qui se publiaient, et le directeur du théâtre avait la certitude de faire une bonne recette en mettant Tartuffe sur son affiche.
Heureuse comédie! heureux Molière! Tartuffe se trouvait être l'œuvre du moment, et devenait pièce d*àpropos, après un siècle et demi* 11 fut réimprimé à bas prix, en petit format de poche, pour être le vaàe
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mecum de chacun. Le pervers hypocrite qui s'iiupatro- Dise chez Orgon» avec son costame noir et sa mine béate, c'était le bouc émissaire, le plastron, la personnification sur qui se déchargeait raniin idversion publique. La belle tirade de Cléante sur les faux dévots était le morceau favori, Varia di bravura où la manifestation éclatait dans toute sa force :
Aussi ne vois-je rien qui soit plus odieux
Que le dehors plâtré d'un zèle spécieux.
Que ces francs chnrlatnns, que ces dévots déplace
De qui la sacnléire et trompeuse grimace
Abuse impunément et se joue à leur gré
De ce qu'ont les mortels de pIpis saint et sacré ;
Ces gens qui. par une âme à l'intérêt sonmisey
Font de dévotion métier et marchandise,
Et veulent acheter crédit et dignités
A prix de faux clins d*yeiix et d'élans affectés;
Ces gens, dis-je, qu^on voit, d'une ardeur non commune,
Par le chemin du ciel courir à la fortune,
Qui, brûlants et priants, demandent chaque jour,
Et prêchent la retraite au milieu de la cour ,
Qui savent ajuster leur sèle avec leurs vices,
Sont prompts, vindicatif^, sans foi, pleins d'artifices,
Et, pour perdre quelqu'un, couvrent insolemment
De rintérêt du ciel leur fier ressentiment ;
D'autant plus dangereux dans leur âpre colère,
Qu'ils prennent contre nous des arn^js qu'on révère,
Et que leur passion, dont on leur sait bon gré,
Veut nous assassiner avec un fer sacré.
Pendant cette tirade, comme Tanditoire était atti*ntif et palpitant! comme il savourait dans chaque vers la
satisfaction donn(^e à ses antipathies 1 et sur le trail final, sur le fer sacré^ quelle explosion 1 quels appiaudi&sements I quels bravos 1 quels trépignements!
Les autorités locales les plus sa<,^es étaient celles qui D*empêchaienl pas déjouer Tartuffe^ laissaient un libre cours à ces transports, et ne rermaieui pas le passage à la vapeur bouillante. Là où la comédie de Molière était défendue, où Tinévilable deiiiaiide de Tartuffe^ amenée par la présence des missionnaires, se heurtait contre un veto officiel , cette défense était immédiatenienl le si^^nal du tapage. A R »ueii et à Lyon, notamment, dans le mois d^octohre 1826, ainsi se passèrent les choses, et il y eut des troubles violents qui durèrent plusieurs jours. Insigne maladresse du pouvoir, (lui ne faisait qu'augmenter ragKation ! Tartuffe excitait bien plus les esprits par llnlerdîclion, qu'il ne l*eût fait librement représenté. On y aurait applaudi, trépigné à discrétion» et il n*en eût pas été davantage. La prohibition de la comédie nialscnnanle n'empêchait pas de huer les missionnaires, de tirer des pétards, de jeter des pois fulminants ou de mauvaises odeurs dans Téglise; elle redoublait, au contraire, la chaleur des hostilités, et au lieu des applaudissements au théâtre, on avait Témeute au dehors.
Qui disait tartuffe disait jésuite ; qui disait jésuite di^aif tartuffe". Ce mot de jésuite suftisail pour marquer un homme d'un stigmate réprobaleur. La câUnerie benotte et fausse, la fourberie mielleuse et insinuante, c'était du jémitisme; jésuitisme aussi, toute interprétation élastique, toute morale à double entente et à double tin, qui rappelait la casuistique facile de San* chez et d Sscobar. Jésuite disait tout et était la dernière des injures. Il n'y avait pas jusqu'aux gamins, eu se querellant, qui n'en apostrophassent leurs camarades, et à cet outrage, le coup de poing était la seule ré-
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plique. Cliarles X fut réputé jésuite, et le trait pénétra profondément. Quelles que fussent ses sympathies et
ses tendances persoiuielles, c'était donner à ce rnot une extension tant soit peu abusive, car il y eut des gens qui crurent que le roi était littéralement engagé dans la fameuse société, ^oire même qu*il disait la messe. Dans la polémique de, la presse, la brùlaiîte qualiiicatiou était l'argument suprême, le pistolet qui tuait son homme. Toutefois, la question et le mot furent pris dans la réalité positive et pratique parla pétition de M. de Monllosier à la chambre des pairs, contre les établissements des jésuites et autres congrégations non autorisées ou même interdites par les lois. Le rejtt de l'ordre du jour et le î envoi au président du conseil des ministres, prononcé par la haute Chambre, lui furent un titre de faveur bientôt doublé ' par rafTaire de la loi d^amowr. La Déclaralion gallicane de 1682 obtint, ainsi que Tartuffe^ les honneurs de l'édition populaire, et fiossuet, ce qui avait son côté comique, (ut bien posé près du parti libéral, tout comme s*il n'ayait pas glorifié la révocation de Tédit de Nantes, Avec la tirade à grand effet qni en était le morceau capital| Tartuffe renferme un passage où se manifestait la température de l'opinion, et qui servait de thermomètre politique. Ce sont les vers du cinquième acte en l'honneur du roi :
Nous vivoûs sous uu prince ennemi de la fraude.
Grâce à ces vers, le niodeslc rù e de Texempt prenait une importance toute nouvelle. Dans iescommencéments du règne de Charles X, au moment de sa popularité, cet éloge excitait de vifs applaudissements;
puis, la première faveur étant venue à se refroidir, k s'éteindre» ces applaudissements baissèrent et cessèrent progressivement aussi. Après le licencienient de la garde nalionale, \e prince ennemi de la fraïuiene trouva plus qu*un silence glacé, si même quelques murmures ne se firent pas entendre, comme le sourd gronde* ment deTorage qui loi iue à Thorizon.
Pendant que la guerre contre les jésuites et le parti ultramonlaitt occupait si vivement les esprits, une autre
lutle, une guerre d'un autre genre, dont les cliaiiips de bataille étaient pourtant loin de la France, ne cessait pas d*exciter un ardent intérêt, tant la séve morale était alors ahondanle! D'un c6té, elle se r(''p;indait en bouillante colère, de l'autre en âym[iathies non moins chaleureuses, comme celles qui jaillirent en France de presque toutes les Ames, quand la Grèce réveillée se souleva contre ses barbares oppresseurs.
Vous tousqui avez vu ce temps-là, vous vous rappelez cet entraînement général où s'associaient !a croix et la liberté, l'opinion libérale chez les uns, la croyance religieuse et chrétienne chez les autres ; où l'idée classique et arU)>tique mêlait Sophocle , Pindare et Phidias à rinlérët puissant de la justice et de Thumanlté. Que les Grics, a|)rès quatre siècles où avait pesé sur eux une domination comme celle des Turcs, ne fussent pas tels en tout point que les aurait faits un gouvernement de civilisation et de lumière, il n'y avait
LA RESTAURATION
pas Ift de quoi s*étoimer.- Ce qoi dei^ît platM surpren-»
drc, estait qu'une pareille servitude n'eût [>as tué chez eux tout ressort morâl, tout germe de fécoiidatiou pour Tavenir ; que la tradition de$ anciens jours se fût conservée vivante, sous la couche épaisse des cendres de la barbarie. Le duel acharné de ce petit et faible peuple contre une écrasante puissance ; Bolzaris renouvelant le dévouement immortel de Léonidas ; Ga* naris attaquant et liiûlant avec les petits navires d'Hydra et dlpsara, ilols inconnus la veille, les formidables vaisseaux ottomans; les armées du sultan venant se briser contre ces bandes de palikares, voilà les faits incontestables qui délient tout sceptique et tout détracteur. Pour moi, en me reportant à cette admira** tion de ma première jeunesse» je la retrouve tout entière, car elle est fondée sur les réalités élcrnelles de rhistoire. Même dans les limites étroites où la diplomatie l'a resserrée, contrariée dans son expression nationale, gouvernée par un pouvoir étranger à son sol, à ses mœurs, la Grèce a réalisé, eu é^nvd à ses ressources, de remarquables progrès, et je ne crois pas que ses amis d'autrefois aient lieu de la renier*
Depuis 1821, commencement de rinsurrection grecque, l'euliiousiasme pour la cause des Hellènes conserva la même chaleur : ce n'était donc pas là un de ce» engouements passagers comme on en a tant vu se succéder en France. Quelles acclamations à la nouvelle de chacun de ces coiiii)ais viciurieux! Quels cris d'horreur et de [litié en présence de ces incendies, de ces hideuses boucheries où des populations entières périssaiciill QucU sanglants reproches adi-essés à Tégolste politique des puissances qui assistaient impas-
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sibles àcesdratnes lamentables^ el laissaient froideaient la Grèce martyre épuiser ses efibiis et son sang!
Quelles sousciiptioiis abondantes el multipliées sous toutes les lormes, s'efforçaient de suppiét i autant que possible à ce délaissement si douloureux! Et ces dons en argent ne furent pas les seuls secours fournis à la Grèce. Des rliaîn[)ioiis généreux, et en grand iiombfe, lui offrirent leur sang, noble croisade, glorieux emploi pour les épées oisives.
A la vérité, certains hommes faisaient exception à renlraînement généreux qui réunissait sur ce terrain toutes les opinions^ et se mettaient avec les Turcs pour ne pas être avec les libéraux. Il y avait aussi les spé* ciilaleurs qui fournissaient au sultan ou au pacha d'£gypte» son vassal et auxiliaire, des fusils, de la poudre, des bâtiments de guerre, de ces gens qui ont un écu à la place de cœur, et qui sacrifieraient le genre humain au bénéfice d'une affaire lucrative. Mais aussi, comme le sendnient public se prononçait à cet égard! comme il mettait au ban de la civilisation les négociants, les entrepreneurs de constructions navales qui acceptaient sans scrupule de tels marchés, et qui ramassaient de bonnes piastres sonnantes dans le sang des victimes de Chio et dlpsara!
Connueiil donc se fait-il que ces sentiments qui passionnaient jadis les esprits pour toutes les nobles causes, pour toutes les questions d'humanité, de liberté, qui s'agitaient sur la surface du globe, se retrouvent sî peu dans le temps actuel? Une immense bitte de principes est venue ensanglanter l'Amérique du Nord, la lutte de raffrancbissement et de l'esclavage : l'esclavage , cet exécrable et flagrant attentat contre
£A RESTAURATION
la morale , contre la nature , contre le chi isiia- Disme, contre Dieu lui-même outragé, dans des créatures humaines qui sont vendues comme des bêtes à la foire; l'esclavage, enfin, qui résume tous les crimes, toutes les souillures. Ëh bien, il est trop vrai que les esclavagistes américains ont trouvé en France nombre d'adhérents et d'avocats* D'abord ces maniaques de conservation qui haïssent la liberté dans toutes ses expressions^ sous toutes ses formes, qui détestent la grande république de Washington comme ils détestent l'Italie délivrée; puis^ les intérêts matériels très-peu éclairés qui ont associé le roi coton avec la cause des marchands et des propriétaires de (hair humaine; et la torpeur générale a presque absous cette honteuse complicité. Les ports français ont vu construire el armer des bâtiments destinés de la maiûère la plus notoire aux forbans de l'esclavagisme, et devant servir à ce beau métier d'écumer les mers» d'attaquer, de pil* 1er, de brûler des navires marchands sans défense. Ces entreprises ont été signalées et tléiries dans la presse et la représenfation libérales; mais ont- elles suscité, dans la masse des esprits, les violentes clameurs de haro, les cris de réprobation indignée, dont furent poursuivis jadis les constructeurs et fournisseurs des bourreaux de la Grèce ?
Quelles sont donc les causes de cette affligeante décadence morale» de ce triste attiédissement des âmesî Ce serait une question qui nous entraînerait trop loin. Laissons-la de c6té pour retourner à des jours bien
différents des nôtres.
Quelle féconde carrière s'o&ait pour la poésie et pour l'art, daps la résurrection et la sainte lutte de la
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Grèce ! Aussi, poètes et artistes n'y firent pas défaut. Dans les expositions de ce temps, quel succès d'émotion accueillit surtout cesdoux belles pages; les Femmes Souliotes^ d*Ary Scheflér, et le Massacre de Chio^ d*Bagèiic Delacroix I Casimir Delnvigne, c juronné des palmes de ses premières Messèniennes, se fil, dans les secondes, récho du sentiment national. Béranger ne manqua pas, lui non plus» de célébrer une cause si populaire ;
Un jeune Grec sourit à des tombeaux :
Victoire 1 ii tilt. L'écho redit : c Victoire. »
Poètes royalistes et poètes libéraux chantaient à l'unisson sur ce noble thème. Heureusement pour eux, les journaux de ce temps étaient plus bienveillants et plus hospitaliers envers la poésie que la plu[)art de ceux d'à présent. Ils ne iermaient pas la porte au lalent, à la noble pensée» si ce talent, celte pensée, revêtaient la forme poétique ; ils se prêtaient avec empressement & les mettre en lumière, au nioitis par le compte rendu. Il est aujourd'hui des journaux qui ne se contentent pas de la sobriété, de la réserve, et qui ont prononcé rexcittsion. Os journaux, qui refusent la publicité à de beaux vers, par cela seul que ce sont des vers, et ne leur accordent pas seulement l'honneur d'en parler, sont-ils sûrs de ne jamais donner que de bonne prose, ou bien préfèrent- ils même de la mauvaise prose à de bons vers? Avant d'être illustres, Casimir Delavigne, Victor Hugo, Lamartine, commencèrent naturellement par être inconnus. Heureux furentnis que la proscription anti-poèlique n'existât pas alors, car je ne sais trop comment la révélation de kur talent eût été pos-
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sible; et peut-être avouera-t-on que notre iiUéralure y aurait perdu quelque cliose.
Il va sans dire que le théâtre devàit se faire Téchodes chaleureuses sympathies dont la Grèce était Pobjet. Comr!ie de raison, les auteurs ne néglip^èrent pas une veine si féconde, et, sur ce terrain, la censure dramatique ne leur apportait aucune entrave. Si le gouvernement partageait, à l'égard de la Grèce, Tatlitude expeclante des autres cabinets européens, ii ne gênait en rien l'expansion du sentiment national. L'enseignement public s*y associait volontiers, et je me rappelle qu'ail collège, dès le coiniuencement de riiisuneclion des Grecs, on nous donna pour matière de vers latins quelques strophes d*nne ode de M. Bignan en l'honneur de ce glorieux réveil.
La tragédie de Lêonidas, représentée au Théâtrefrançais le 26 novembre 1825, devait trouver, par son sujet, Taudiloire le mieux disposé. L*auteuri Michel Pichat, né à Vienne (Isère) en 1790, luttait depuis plusieurs années contre la difficulté d'arriver jusqu'au public, contre cette privation de laiugiière et du soleil^ la plus cruelle des souffrances pour le poêle qui se sent
quelque chose là, comme André Oiiéaier. La censure avait arrêté son Turnus^ dont quelques scènes seulement purent être intercalées dans Us Trois Genres, ce prologue tragique, comique et lyrique, par lequel fut inauj^urée rintroduction de Toijcra sur la scène de rOdéon. Dans ce spécimen, on reconnut une valeur poétique qui, après d'autres obstacles, put enfin se révéler tout entière dans Léonidas. Du moins, parmi ces difiicultés, Pichat n'avait pas rencontré celles des rivalités jalouses. Au contraire, coomie sa position n'était
pas heureuse, Laville de Mirmorit et Guirand lui cédèrent leur tour, le premier pour son Charles V/, le second pour son Vir^mus; trait de confratemUé lîtléraîre que Ton est heureux de citer, comme tous ceux qui font honneur aux lettres et aux arts.
La première repi ésentation de Léonidas fut une belle et brillante soirée. Le sujet ne comportait pas les incertitudes et les péripéties dramatiques; il fallait que le sentiment admiratif se suffît, et cette élévation de rhéroïsme ne lassa pas le public^ sensible d'ailleurs à rbarmODie des beaux vers. De jeunes fils de rHellénie, accueillis par Thospitalité française, les enfants de vaillants capitaines grecs, étaient placés dans la loge du duc d'OrléanSi et leur présence ajoutait à rémolioa générale, lorsque, dans l'histoire antique, on applaudissdit riiisloire présente.
• Lear gloire Teogeresse
Dans Pavenîr encor ressuscite la Grèee.
Oui, vaincus, opprimés dans les siècles lointains ,
Les Grecs ne seront pas déchus de leurs destins Tant quB^ de notre gloii e entretenant leurs villes, Vûuâiebterez debout, rochers des Thermopylesl
Quels bravos soulevés par ces vers, auxquels Taiiiia prêtait le double prestige de son regard et de son accent 1 S'inspirant de la belle toile de David, il fit vivre et parler la figure tracée par le grand peintre dont il fut Tarai. Toutes les parties, tous les détails de la mise en scène concoururent à cet effet puissant. M. Taylor, commissaire royal près le Théfttre- Français, secondé par le pinceau de Ci( éri, avait donné à Léonidas des soins personnels et tout à fait artistiques.
Pichat survécut à peine deux ans à un triomphe si
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beau. Il mourut le 26 janvier 1828, dans la force de Tâge et du talent Puisant à la même source d'inspirations, l'amour de la patrie et de la liberté, il avait demandé à la Suisse du quatorzième siècle un coloris nouveau, pour des sentiments pareils ; mais il n'eut pas le temps de voir son Guillaume Tell représenté.
Dans les vaudevilles, les couplets pour les Grecs allaient de paur avec ceux qui célébraient là valeur française et les exploits de la Grande Armée ; ils y furent même un utile supplément, quand cette mine tant exploitée commença enfin à s*épuiser. A la vérité, les Grecs n'oflTraient pas, comme les Français^ une rime toute prête pour succès; mais Marathon, Léonidas, Miltiade, tous ces noms harmonieux et iiérolques» étaient d'un excellent emploi.
En 1826, un grand ballet mythologique de l'Opéra, Mars et VénuSy ou les Filets de Vulcain, fournit au Vaudeville un à«propos intitulé Vlk des Flemes^de MM. Rochefort, Lassagne et Brisset. Parmi les fleuves personnifiés, celui qui avait les honneurs de la pièce était l'Eurotas, représenté par un jeune Grec dans le costume pittoresque dont la seule vue provoquait tes bravos. Ce couplet lui était adressé :
De vos vertus chacun fut tributaire.
Le vieux guerrier pensait à Marathon, Le poste parlait d'Homère,
Le sage pensait à Platon.
Oui, du passé conservant la mémoire, Tous vous donnaient avec la môme ardeur :
Les hommes au nom de la gloire,
Les femmes au nom du malheur.
Le trait pour les (irecs intervenait parfois, au moyen
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d'une trcU]silioii plus uu moins bien ménagée, au travers de sujets dans lesquels l'accent héroïque ou élégiaque était assez inattendu. Mans l'été de 1827, quand la ménagerie du Jardin den Plantes reçut cette nouvelle hôtesse, cette bêle inconnue et merveilleuse qui mit en mouvement toute la badauderie parisienne et ' qui servit de marraine à toutes les modes du jour, le Vaudeville joua un à-propos Intitulé la Girafe, de MM. Théaulon, Théodon? Anne et Gondelier : Léonidas et les Grecs ne manquèrent pas d*y avoir kur couplet) auquel les bravos ne faillirent pas.
Le 9 octobre 1826, TOpéra donna la première l eprésentation du SUge de Corinthe. Rossini continuait d'ajourner le grand ouvrage composé exprès pour la scène française, a()rès lequel on soupirait. En attendant, et pour iruiijper la faim imp.iUente des dileUanti, il leur offrait son Maometto secondoy avec des paroles françaises ajustées $ur les morceaux de la partiliou primitive. Ce travail, besogne assez ingrate, fut fait par un vrai poète, Alexandre Soumet, que le librettiste italien Baloccbi aida pour la partie mécanique. La pièce fut tournée en allusion à la guerre des Grecs. La lutte stt<* prême de Corinthe, assiégée par les Turcs au quinzième siècle, reportait les esprits à la lutte présente dont tous les cœurs étaient préoccupés. Une scène surtout était vraiment frappante. C'était celle de la béuédicLion des drapeaux, ;ia troisième acte, écrite eu vers
assez beaux pour se passer de la musique
HIÉKOS.
* Ail nom de Dieu qui vous iospireV
Je bénis vos fronts glorieux; J'attache à vos drapeaux la palme du martyre.
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Levez-vous pour mourir ; je vous ouvre les cieux. Marchons; mais ô transports I ô prophétique ivresse I Dieu lui-même Gommande à mes sens agités; 11 dévoile à mes yeux Pavenir de la Grèce : Avant de mouriff écoutes.
GBOBDR OfiNfiRAL.
IKeu dévoile à ses yeux IViveoir de la Grèce. Écoutes I écoutez I
HiéROS.
Quel nuage sanglant a voilé ce rivage !
Tout un peuple s'endort du sommeil du trépas; - Je YOis peser sur lui cinq siècles d'esclavage, Ët le bruit de ses fers ne le réveille pas !
CHOEinR GiNÉRAL.
Et le bruit de ses fers ne le réveille pas !
Hélas 1 hélas!
HIÉROS.
Il se réveille eafia; peuples, séchez vos larmes! Séchons, séchons nos larmes !
hiÉROS*
O Grèce I tons tes fils se lèvent à ton nom.
Le vent fût voler sur leurs armes La poussière de Marathon.
CHOeUR GÉNÉRAL.
Marathon I Marathon !
HIÉROS.
Comme un grand bouclier, Dieu protège nos villes, Notre cendre féconde enfante des soldats;
L'écho sacré des Thermopyles
^ souvient de Léonidas.
CHŒUR GÉNÉRAL
Léonidas 1 Léonida»!
HIÉROS.
Répondons à ce cri de victoire.
Méritons un trépas immortel :
Nous verrons dans les champs de la gloire Le tombeau se changer en auteL
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Dans ce moment-là même» il y aYait une ville de Grèce qui offrait le spectacle d*une résistance désespérée, comme celle qui était représentée sur la scène de rOpéra. Missolongbiy déjà immortalisé en 1822 par Fbeureuse défense qui vit Bolzaris renouveler le dé- Youemt r)l des Tliermopyles, Missolonghi où lord Byron avait exhalé son dernier soupir en réparant noblement les torts de sa vie, Missolonghi était de nouveau pressé par une armée nombreuse. Le sultan ordonnait que cette fois la ville condamnée fût anéantie, dût-il précipiter sur elle toutes les hordes de son empire. Une héroïque élite» éclaircie de jour en jour, épuisée de sang et de forces, luttait pied à pied sur ses murailles à moitié détruites, repoussant tous les assauts comme toutes les sommations : elle mourait, elle aussi, et ne se rendait pas. Un magnitique sacrifice allait
s'accûuiplii" le 2ÛLivrii 1827. (^es Lraves s'crivi'lo|:i[)è!'cnl dans leur drapeau muliiéi puis» quand les Turcs, s élanganl sur la brèche, croyaient n*avoir plus qu'à saisir leur proie, une explosion terrible, enveloppant PassailiaiU et Tassa illi, ne laissa aux barbares que des décombres fumants.
Cet épisode immortel fut traduit sur le théâtre de rOdéon le 10 avril 1828, et sans titre d'emprunt, dans toute sa réalité. Ozaneaiix, l'auteur du Dernier Jour de Missolonghiy s'y montre poêle plus qu'auteur dramatique. L'action qu'il a imaginée pour la forme se perd dans les accents patriotiques, dans les détails ^uerriei s, dans le bruit de la fusillade et du canon ; mais le palpitant intérêt du fait historique, de ce fait de la veille, supplée aux défauts de Tagencement et de la focture théâtrale. L'ofûcier Gérard, qui s'associe à ce
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sublime sacrifice, personnifiait le philbeliénisme fran* çais avec sa vaillante ardeur, et le colonel anglais Fel*
Ion, qui s'offre pour négociateur auprès d'Ibrahim, représentait assez bien le caractère britannique, dont Byron se détacha comme une exception peu commune. Le Suisse Meyer, rédacteur des Chroniques de MissoUm^ ghiy n'était pas oublié dans ce tableau, avec sacasciuelte à ralleinande. L'auteur eut raison de consacrer le nom du journaliste intrépide qui maria la plume au fusil, et qui se fit, dans ce grand dévouement, le délégué do la presse européenne. Le slyie est chaud, coioré; il l'emporte même beaucoup, pour la physionomie, sur le Jeum Grec de Béranger et les Messéniennes helléniques de Casimir Delavigne^ œuvres qui manquent essenliellenienl de caractère, et où la réminiscence classique se fait plus apercevoir que le sentiment vrai des mœurs et du pays. La véritable Crrèce moderne, la Grèce de celte guerre de rindépendance, elle esi dans les chants de, sesKlepbtes, que fauriei a traduits, dans ceronumcero sans art, comme le ramaneero espagnol, mais comme lui tout nourri de la séve native, tout animé de l'inspiration populaire. L'auteur du Dernier Jour de Missolonghi avait réussi à faire passer dans son œuvre un souffle de cette poésie locale : on en jugera par la ballade suivante, qui se chaulait au premier acte :
D'une marche si rapide
Qui descend dans nos cantons?
^ Enfants de la SeUéide,
(Test le doux printemps. Chantons!
Voioi le signal de guerre ;
Prenons le lourd eimeterre,
Prenons Uatagan joyeux*
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Que de têtes emportées Vont voler, précipitées Dans FAchéron furieux* !
L'enfer vous demande,
Turcs, accourez tous !
Sainte Vénérande,
D'une marche si rapide
Qui descend dans nos cautons?
— Enfants de la Selléide, C'est la liberté.-— Chantons l Eiie revient, l'exilée,
Et la Grèce consolée Bénit son geste et sa voix.
Sa voix, un seul cri lui reste :
«Vaincre ou mourir! > etsougeste C'est le signe de la croix.
l 'eafar vous demande.
Turcs, accourez tonsl
Sainte Vénérande^ Plies pour nous!
D'une marche si rapide
Qui descend dans nos cantons?
— Enfants de la Selléide,
C'est la mort! — Eh bien, chantons I Pour échapper à Poutrage, Au sapplice, à l'esclavage.
Martyrs, montres le ehemin !
Gloire à. Dieu, notre seul maître 1 , Sur ces monceaux de salpôtre, Allons t la flamme à la inainl...
L*enfer vous demande,
Tores, accoures tous I
Sainte Vénérande, Pries poar 11008 1
U L*Aèhéion dont il iTagit ici est rAchéron féritaUe, qui se jette dans la mer, près de Missolonglii.
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La musique de cette ballade, celle des autres chants et chœurs jetés dans la pièce, ainsi que l'ouverture, ne démentaient pas le talent d'Hérold, et ne doivent pas
être oubliées parmi ses œuvres. Le princiiyal rôle, celui du chef Capsali, était rempli par Boca^^e, et Provost portait la barbe et le turban de Tahir-Pacha» lieute** nant d'Ibrahim. Un petit rôle de jeune Grec n'était pas dédaigné par Mlle Ânaïs, bientôt après sociétaiie au Thé&tre-Français. Un chanteur encore obscur, dont le nom devait retentir bien haut, se foisait entendre dans la partie iiiusicale, sous le costume d'un guerrier : ce chanteur n'élait autre que Duprez, sujet secondah*e dans ia troupe lyrique de TOdéon. Il alla ensuite débuter à rOpéra*Gomique sans y produire grand effet, partit pourrilalie, et en revint armé deson f nut uxui de poi^ine, l'instrument de sa célébrité. Mme Du prez chantait auprès de son mari la partie d'une jeune Grecque.
Entre la catastrophe héroïque de Missolonghi et la pièce qui la célébra, la journée de Navarin (20 octobre 1827) avait été saluée par une immense acclamation. Les escadres réunies de la France, de l'Angleterre et de la Russie, les trois puissances intervenues eniin dans cette lutte si énormément inégale, laissèrent les Turcs engager le combat en tirant sur une embarcation parlementaire, et une nouvelle bataille de Lépanfe vengea la civilisalioii et l'humanité qui gémissaient depuis trop longtemps. Ce fut un beau jour pour la marine française, dont le pavillon reparaissait victorieui^t et au lendemain de Navarin^ le 6 novembre 1827, un acte particulier de dévouement vint l'honorer encore. L'enseigne de vaisseau Bisson« placé avec quinze hommes à bord du brick pirate le PanayùtiSf que les
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Français avaient capturé, lui forcé par la tempête de mouiller près de llie de Slampalie, un de^ repaires de ces forbans qu'aucune nalionaltié ne reconnaissait. Bientôt assailli par eux» accablé sous le nombre, mais déterminé à ne pas voir son pavillon abattu pai- de tels ennemis, Bisson renouvela la résolution magnanime et déiespérée des assiégés de Missolonghi* Six de ses hommes avaient péri dans le combat ; il ordonna aux survivants de se sauver k la nag"e, s'il était possible, puis, resté seul, il mit le feu aux poudres et se lit sau* ter avec les pirates qui» montés à l'abordage, couvraient le pont du n.ivirc. Le dévouement de Bisson, acclamé par Tadmiralion publique, eut ses célébrations ihéitrales, au Cirque et au Vaudeville. Là pièce de la rue de Chartres, PEnseigne le PUote^ avait pour auteurs Jules Dulong, Saint-Amand et Valoi y (Mourier, plus tard directeur des Foiies-Dramatiques) . La gloire de Navarin y était chantée, avec le dévouement de Bisson.
Sur l'Océan, 6 ma belle patriel De tes succès le retoor est certain.
Plus que jamais ta marine affermie S*est retrempée aux eaux de Navarin, Soyons-en fters. Au temple de mémoire, Pour nos héros toujours prêt à s'ouvrir, Jeune Bisson, le vaisseau de Thistoire Ira porter ton noble souvenir.
On ne saurait dire que ce couplet et les autres soient des monuments aussi durables que la statue érigée à Bisson dans la ville de Lorient; mais Tintention était bonne, et de plus, un des personnages de la pièce, à
qui U; théâtre offrit une de ses plus belles logies, vint assister à une des représentations. C'était le brave pi-
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lote Trémintin, compagnon de fiisson e( échappé à la mort bien miracttleusemenr, car il était encore sur le
pont du Pamyotis à l'instant de l'explosion, et lancé en Tair» il retomba dans les iluts, tout contusionné d'une pareille secousse. La présence du digne marin, un peu étonné peut-être de tout ce qu'on lui faisait faire et dire, fut une réalité qui l'emportait sur la copie*.
Navarin n'avait pas encore achevé pour la Grèce l'œuvre libératrice. Si le pavillon du Croissant était balayé des côles ilu PélojKxièse, l'année d'Ibrahim continuait sur cette malheureuse terre ses affreuses dévastations. Il fallait une autre forme d'intervention pour mettre un terme à ces horreurs, et ce fiit la France seule (jui en eut la gloire. Devant le corps expéditionnaire commandé par le général Maison, Ibrahim et ses Égyptiens lâchèrent enfin leur proie, presque sans coup férir; car le cbAteau de Morée, que les agas mutinés refusaient de quitter, opposa seul une résistance un peu sérieuse. Après sept ans d'une lutte acharnée , le sang cessa de couler, et il y eut définitivement une Grèce libre. A la Saint-Charles de cette année-là (1828), le bouquet de fête des Variétés (par MM. d'Houdetot et Jacquemart) eut pour titre Lm Français m Moréêi c*était un tableau militaire dans lequel un des guerriers libérateuro s'expriiuaii ainsi :
Celui qui commande à nos braves Me réve qoe votre bonheur;
1. Trém:iîtin eut la croix d'honneur et le grade d'enseigne, avec lequel il se retira du service. Je l'ai vu, seize ou dix-huit ans après, dans l'Ile de Batz, en Bretagne, où il demeurait. Son uniforme d*enseigpie était son habit des jours de fête , et il recevait avec sa modeste simplicité Je vieux mitelot les complimeals qui lui éta^eut adressés.
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Il veutijue vous soyez esclaves,
Mais de la gloire et de Thonneur.
Du Maure, saisi d'épouvante,
Va finir le règne inhumaiii.
Et la liberté chancelante *
Voit im roi qpi lui tend la loain*
Heureuse la royauté, quand elle sait mériter cet éloge-là, quand tes opprimés peuvent avec confiance
se lounier vers ellel
CHAPITRE V
Le ministère Martignac. — La Princesse Âurélie, — La Muette de Portici. — Les Guillatme TelL — Caractère personnel et antécédents du chef du ministère. — La députation du Vaudeville. — M. de Martignac vaudevilliste : Ésnpe chez Jantns. — Les idonnances du 16 juin 1828 — Colère et violences du parti uitramontain. — Montioiigc qui fun^ie. — VÉcole de Natation^ le jésuite et la Gasette de France. — £iat de l'opinion. — Les Omnibus. — Regain de popuiarilé théâtrale pour le roi. — Cliodmo-Duclos. — Tolérance dé la censure draoïatique. — La Manie des Places. ^ AvatUf Pendani et^Àpréi. — Reproches mérités par cette pl^ce. — Les glorifications de l'industrie. ^ Justes réserves. — Fontan et l'article du Moutm enrodé* — Le ministère Martignac battu en brèche. — Son remplacement par le ministère Polignac. — La demit!ire année de la Restauration. ~ La f?uerre politique et la guerre littéraire. — Les classiques et les romantiques. — HenriUL — Hernani. — M. Victor Hugo et Charles X. — L'expédition d'Afrique. — La nouvelle de ia prise d'Alger. — Les ordonnances du 25 juillet.
Ce fut le ministère Martignac qui eut l'honneur de celte expédition qui, pour avoir brûlé fort peu de pou**
dre, n'en obtint pas moins un grand cl noble résultat. Le 4 janvier précédent, le nûaislère Villèle, après avoir duré six ans, étaii tombé sous l'impopularité — juste ou injuste, mais bien incontestable, — dont le flot montait toujours. Cette chute tut saluée par de grands applaudissements; mais la comédie en cinq
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actes ( t en vers de Casimir Dclaviî2^ne, la Princesse Aurélie^ n'en parut pas moins une allusion bien froide, bien longue, et qui n'arrivait plus en son temps. Les trois régents de la principauté de Salerne n'étaient autres, sous leurs noms ilalicns et leurs costumes du dix-septième siècle, que MM. de Yillèle, de Peyronnet et de Corbière. Gomme Fauteur se proposait de présenter sa pièce à la censure quand les hommes qu'il avait en vue étaient encore au pouvoir, il avait assez adouci le trait pour consenrer quelque chance de passer* Il en ^ résultait une œuvre qui aurait eu besoin de la malignité en éveil contre la puissance et prête à saisir l'allusion, même la plus discrète, à écrire le nom au bas des portraits, même les plus voilés. Quand la pièce arriva, le 6 mars 1828, deux mois après la chute du défunt ministère, déjà on ne s'occupait plus que de la polilique et de la marche de son remplaçant ; ce sel à dose mitigée était évaporé, l'ouvrage restait seul avec sa physionomie pâle, hybride, indécise, avec son action lanj^nissante, privée du condiment étranjo:er sur lequel avait compté fauteur. Ce n'était plus le mordant d*une satire; ce n'était pas la gaieté d'une comédien! l'intérêt d'un drame. On se demandait, dans ces cinq longs actes, ce que voulaient dire celte princesse et celte cour de fantaisie. Malgré l'élégance du style, malgré le talent de Mlle Mars, la PHneme Awrilié ne produisit qu'un etïel très-médiocre, et le succès en fut même contesté à la lin par quelques silllets.
Peu de jours avant la Prineeue Aurélie, le S9 février 1888, avait été joué un ouvrage dont le sort fut bien différent ; c'était la Muette de Portici. L*Opéra-Camique venait de donner, à la fin de 1827, le MasanieUo
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de Garafa, œuvre très-distinguée, la meilleure cerlainement de ce compositeur; mais il y avait une trop grande supériorité du côté de l'Opéra, indépendamment de la valeur de la musique en elle-méuie, pour que le prix ne lui restât pas. Une admirable parlition, un mouvement dramatique qui sortait des habitudes solennelles et compassées de TAcadémie royale de Musique; une mise en scène pUtoresqne où la vérilf^, le réalisme, comme on dirait maintenant, avait le bonheur de se rencontrer avec la poésie ; des danses ravissantes et marquées de la vive empreinte du cachet local, un ensemiiie inondé de chaleur et de lumière, qui transportait le spectateur en face du Vésuve, au bord des flots bleus de la Méditerranée, et lui faisait faire le voyage de Naples sans sortir de Paris, tout se réunissait dans la Muette pour enchanter le public. Adolphe Nourrit, qui continuait et surpassaitson père, était un Masaniello comme on n'en a retrouvé aucun : chanteur assez éuiinent pour qu'on lui eûl pardonné de n'être pas comédien, et comédien d'un talent à pouvoir se passer du mérite du chanteur. Dans la folie du dernier acte, notamment, il déployait une puissance que n'oublieront jamais ceux qui l'ont vu. Sa belle physionomie, à laquelle un embonpoint assez prononcé n'dtait rien de son expression, était comme le miroir, le prisme vivant de l'intelligence égarée. Si Ton ajoute que Nouirit, acteur tragique d'une si haute valeur, joua d'une manière charmante des rôles légers et comiques, tels que le paysan Guillaume dans le Philtre, ce sera dire qu'il y eut peu de talents aussi complets. Remarquez que cet artiste de preuuer ordre ne craignit pas de déroger en acceptant, dans le Dieu et
la Bayadère^ un rôle que ia pantomioe et la danse de Mlle Taglioni laissaient en seconde ligne, et qu'aujourd'hui des ténors subalternes ju^^cMnieiil au-dessous de leur importance. C'est que Nourrit était un artiste dans le plus digne sens du mot, et cette louable abnégation ne fit pas souffrir à sa position le moindre dommage* A côté de lui, dans la Muette, placez cette chanteuse exquise 9 Mme Damoreau» et Mlle Noblet (Fenella) : vous aurez une exécution qui Cut un des éléments de ce splendide succès.
Il faut tenir compte aussi des sentiments que faisaient vibrer plusieurs morceaux, surtout le beau duo : Amour sacré de la patrie^ et qui en doublaient l'effet. On se rappelle qu'en août 1830, à Bruxelles, où fermentait une révolu! ion iimninenle, ce lut une représentation de la MvstU qui mit le feu aux poudres ; le mouvement éclata au sortir du théâtre oîi les Ames s'étaient enflauiiiiées à CcS magiques accents.
J'ai raconté le choix malencontreux de Robin des bois pour un spectacle solennel offert à Charles X. Il y eut une autre représentation royale où le choix qui fut fait de la Muette n'était pas non plus parfaitement heureux : ce tut celle à laquelle assistèrent le roi et la reine de Naplesi lors de leur voyage à Paris. Assurément, on ne pouvait leur donner mieux sous le rapport du mérite de l'ouvrage, et de la beauté de la mise ea scène; mais le tableau des lazzaroni insurgés* des soldats mis en déroute et du chef populaire porté sur le pavois, était, à bien considérer la ciiose, un singulier lé^al pour la royauté napolitaine. Du reste, il ne s eu lailuL pas de beaucoup que le roi de Naples fût témoin à Paris d'une révolution autrement que sur le Ibéfttre^ car les jour-
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nées de Juillet arrivèrent à peine deux mois après sou voyage. Trente ans plus tard, sa dynastie, elle aassi, devait tomber du trône, devant un chef ()opulaîre ac* clamé par les dcbcendants de ceux qui portèrent en triomphe Masaniello.
Le vent était, sur les thé&tres, aux peuples soulevés contre la tyrannie. Après MasmMh et la Muette^ ce fut le tour des Guillaume Tell. On vit coup sur coup, en 1828, la reprise du Guillaume Tell de Sedaine et Gréiry, à TOpéra^Gomique, et un GuiUaume TeU^ par Pixèrécourt, à la Gaîté. Le héros suisse figura même au Vaudeville, qui ne semblait guère être son terrain, dans une pièce de MM. Saintine, Dupeuty et de Villeneuve. Rossini, qui se hâtait lentement, préparait le Guillaume Tell qui a effacé lous les autres, l'oeuvre sublime qui vit la lumière Tanuée d'après, le 3 août 1829, aux derniers jours du ministère Martignac. L*histoire doit dire que ce magnifique poème musical ne produisit pas, dans sa nouveauté, un effet égal à celui de la MuetUy du moins auprès de la masse du public. Pourtant, quel Arnold que Nourrit I quels accents déchirants parlaient de son âme dans ce morceau :
Ces jours qu'ils ont osé proscrire, Je ne les ai pas défendus!
A la reprise de 1837, pour les débuts de Duprez, sa
fauieubfci note du Suivez-moi fit plus, eu f ivuur du chef-d'<£uvre de Rossini , que n'avait bit le ciiant si dramatique de sou prédécesseur : je ne veux pas dis<cuLer si ce fut avec raison.
11 restait encore un Guillaume Tell retardataire, la tragédie posthume de Pichat, qui fut représentée à
rOdéoD le 22 juillet 1830. cinq jours avant les barricades; mais rOdéon» dans les chaleurs canicalaires» avait peu de spectateurs, et, malgré son mérite, cette
traduciion d'un sujet épuisé ne fut pour rien dans les événements qui étaient si proches.
Pour compléter Thistoire des GuiUaume TeU, mentionnons le premier de tous, celai de Lemierre, où, parmi des veisdonl la dureté n'est pa^ adoucie par les noms allemands qu'ils encadrent, on en rencontre de vraiment beaux, comme ceux-ci que l'on a cités plus d*une fois sans en savoir la source :
Et lorsqu'à cet excès l'esdavage est monté, L'esclavage, erois^moi, touche à la liberté*
Cette tragédie avait eu peu de succès d'abord, en 1766. Reprise longtemps après elle eut sa revanche, favorisée par le moqvement des idées au début de la Révolution, et par un changement heureux au dénoAment. Le fait de Tenfant et de la pomme qui, suivant l'antique usage, était primitivement en récit, lut mis en action devant les yeux du spectateur, et cette innovation qui pouvait être mal prise, produisit un grand effet. Entin, le dernier des Guillaume Tell fut représenté à la Porte-Saint-Martin quelques jours après la révolution de février, comme le Guillaume Tell de Pichal quelques jours avaiU celle de juillet. L'auteur était un débutant qui réunissait deux noms bien lourds pour un poète, Virgile Boileau. Quoique les vers ne fussent pas dans les habitudes du théâtre de la Porte- Saint-Martin, M. Théodore Co??niard, qui en était directeur, avait bien accueilli cette œuvre d'un inconnu, qui lui fut présentée. L'auteur est mort sans avoir
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pu soutenir par un autre ouvrage les espérances de son coup d'essai.
M. deMartignac, ministre de l'intérieur, dont le nom personnifiait le nouveau cabinet, était par lui-même
un homme fort sympathique. Son caraclère se manifesta bien noblement, lorsque, après la révolution de juillet, il fut le défenseur de son successeur, M. de Polignac, traduit devant la cour des pairs. M. deMarfignac avait t^.té à Bordeaux un des hommes les pins aimables el les plus brillants de cette cité aux mœurs élégantes. Il s'était amusé dans sa jeunesse à des œuvres de littérature légère ; il comptait même parmi les auteurs du Vaudeville par une pièce d'Ésope chez XantuSj jouée avec succès en 1801. Aussi, lors de son avènement ministériel, reçut-il les félicitations de ce théâtre, par une dépulation où Pontenay, le plus ancien acleui, porta la parole ^
. La révolution ministérielle du 4 janvier s'était faite
surtout contre les idées ultramontaines, contre les Jésuites. La réprobation dont ils étaient Tobjet avait enveloppé, écrasé le ministère qu'on accusait d*étre inféodé à leur influence, et le nouveau cabinet était tenu de donner une prompte satisfaction à Tcspril public, sur ce point capital. Dès le 20 janvier, Charles X, faisant violence à ses sentiments particuliers, approuva
1. On sora bien aise, peut-être, d'avoir deux ou trois échantiilous de i ujuvre légère que rhomme d'Etat futur écrivit pour le tliéà-
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un rapport du garde des sceaux, H. de Portalîs, pour
la liOiuiiiaLion d'une coiiuuission chargée «d'examiner les mesures que peut nécessiter Texécution des lois du royaume dans l'enseignement des écoles ecclésiastiques secondaires. » Le nom des Jésuites n'était pas prononcé; mais ni leurs adversaires ni leurs amis ne s'y méprirent. Les ordonnances du 16 juin vinrent réaliser l'attente générale. La première soumettait au
tre de la rue de Chartres. Voici comment est tracé le portrait d*Ëaope ;
C'est un mclnnpe fl^* nienrelIlM Compose d'étrange façon; De Midas il a les oreilles ATae tout le goût d'Apollon ; Un immortel^ nne déesse L'ont înrmé de leur docte malnf De Minerve il a la sagesse Avec la forme de Vuicain.
Ce couplet était chanté par la 611e de Zantus, Lesbia, dont £aope sert les amours :
Ah 1 mon père, Totre tournent
Me fait plus de mal qae les nôtres;
Je fuis des bras de mon rimant.
Et je retourne dans les vôtres.
Ciitophon est cher à mon cœur, nais j*y renonce pour Tout plaire; Quel enfant voudrait d'un bonheur Qui eoAte ane Uurme à son père?
Ésope conseillait en ces termes les deux amants^ qui lui demnt leur bonheur :
si vous voulez, Jeunes époux, Bénir totyonra votre existeneOf Soyex fidèles, aimes-Tons, Le bonheur est dans la constance.
Le joug de l'hymen, quelquefois, Pèse, et se supporte avec peine :
Il faut, pour alléger le poids, Qno Tamonr soutienne la chaîne.
Ces couplets peuvent paraître d'un goût yieilli; mais, au moins,
ils se laiâ^eut Ure.
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régime de TUniversité huit collèges tenus par les Jésuites ; elle obligeait lout membre du corps enseignant à déclarer et afHrmer par écrit qu'il n'appartenait à aucune congrégation religieuse non légalement établie en France. La seconde opposait des limites à Tex tension des petits séminaires comme établissements d'instruction publique. L'opinion dominante applaudit à ces dispositions, concordant avec celles qui rendaient à l'enseignement suf)érieur son éclat et sa liberté. La foule se pressait à la Sorbonne autour de MM. Guizot, Villemain et Cousin, remontés dans leur chaire, et qui rouvraient leur cours p:ir des paroles de félicitation et de joie sur celte ère nouvelle. Par contre, les ultramontains se déchaînaient avec une exaspération Airibonde. Tous les jours, ils criaient à rabomination de la désolation; ils (aisaient les plus douloureux tableaux du sanctuaire désolé, de la religion gémissante, de la foi en deuil ; ils voilaient la croix d'un crêpe funèbre ; ils intéressaient Dieu même dans la querelle* Il semLlait qu'en Tau 1828, Charles X étant roi de France, TÉglise retrouvât ses jours de persécution* comme sous les empereurs romains. M. de Martignac, ce galant homme, ce royaliste dévoué, devenait un affreux émissaire de Satan, ainsi que ses collègues. Parmi eux Févèque de Beauvais, l'ancien curé de la Madeleine, vanté naguère pour sa pieuse éloquence et sou zèle chrétien, se trouvait enveloppé dans ces lulminants analhèmes.
Entre les deux partis, le choix du théâtre n'était pas douteux. Dès avant les fameuses ordonnances, dans
laMmtledu Port de Berry, parodie de^a Muette de Portid^ le Vésuve était liguré par un mont rouge qui fume.
Elles venaient d*ôtre rendues quandles Variétés jouèrent f École de Natatiofif de MM. de Lenyen, de Livry et Al*
phonse Sip^nol, jeune auteur qui périt Iragiquciueiit peu (le leiups après, dans un duel avec un otticier de la garde royale. Cette École de NaULtion était un tableau d'été, dans lequel les actrices et les figurantes paraissaient en écoliers (jui vont, j^ous la conduite d'un surveillant, d'un maître d'études, piquer des têtes et faire des pleine eau dans la Seine. Ce troupeau gaillard, en peignoir de bain, prenant ses ébats dans un joli décor qui représentait l'intérieur de Técole, semblait être, au premier abord, le seul appât offert au public, genre d*amorce dont on a fait depuis un bien autre abus: mais il y avait le rôle du maître d'études Boniiace, qui était joué par Odry. Les auteurs en avaient seulement indiqué la physionomie ; celle d'un pédant gourmé, avec une nuance de pudibonderie grotesque. L'acteur couipléta cette figure par un costume noir, par un air cafard, par des jeux de scène analogues; il lisait, il savourait tout bas un journal, et ce journal était la Gazette de France, tout neUement nommée dans un couplet du vaudeville ûnal :
Plus d'un joiirna] est vanté ; Mais moi qui oe suis pas bôte, Je cherche la vérité Et l'esprit dans la (vaseUe,
couplet qui n'était de nature à tuer personne, et qui,
du reste, fut supprimé à la seconde représentation. Ce personnage mit le [)ablic en belle humeur, et ce nui servit encore mieux les intérêts du théâtre, ce fut la gravité que la Gazette de France voulut bien donner k
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cette mince affaire. Elle souligna le mot ; elle ne se borna pas à sa propre injure ; elle fit sonner le scandale, l'insuUe à la religion, et par tout ce bruit, elle aiguillonna la curiosité comme si elle se fût exprès chargée d'appeler le public à la pièce* Un autre journal de la même opinion, la QtwHdienm, ne poussa pas les hauts cris, loua môme CÉcoU de Natation comme un tableau amusant et piquant. Ëlle se contenta de jeter un mot sur l'allusion faite à « des hommes > que Ton avait prétendu rccoiiiiaîlre dans une figure grotesque, et qui n'ont jamais, disait-elle, pasbé pour des imbéciles. En ceci, la Quotidienne avait raison : si ces hommes n'étaient pas des gens habiles, on n'aurait pas sujet de les regarder comme dangereux; mais ce demi-mot ajoutait un grain de sel aux phrases indignées de la Gazette. GrÂce à ces stimulants involontaires, on alla voir Odry en jésuite, et ce vaudeville sans importance eut l aubaine de faire recette en plein mois d'août.
Une autre pièce constate le mouvement d'idées qui
saluait le ministère Martignac. C'est une revue jouée rue de Chartres, les Omnilms ou la Revue en Voiture, de HM. de Gourcy, Dupeuty et Lassagne (23 mai 1828). Les omnibus venaient d'être établis, sur une échelle comparativement liieti reslroinle. Leur parcouib originaire divisait le boulevard en deux étapes qui avaient la Porte-Saint-Martin pour point de partage, et les correspondances n'existaient pas* Le prix des places était de vingt-cinq centimes seulement, cinq sous, la somme immuable que le Juif errant avait en poche. C'est pourquoi les auteurs avaient introduit le voyageur légendaire, qui est cbaimé d'une ci éaliou à la
portée de sa bourse, et grâce à laquelle il pourra rouler voiture. Dans ses longues pérégrinations, il est venu à
Paris il y a deux siècles. Ce laps de temps n'a pas été sans changer beaucoup de choses; mais le Juif errant, quoique homme des anciens jours, ne donne aucun regret au passé : il trouve que la comparaison* est
tout à l'avantage du présent, et il en célèbre les bienfaits sur l'air de la Galopade^ danse nouvelle alors à la mode.
Ah! que c'est bieal que e^est bienl que c'est bien! Gomme en France On avancel
Ah ! que c'est bien î que c'est bien I que c'est bien !
Je ue regrette rien.
Tout en Visitant Les peuples du monde
A la ronde, Je me souvenais Que j'avais ri chez les Français, £t quand revenu Dans votre patrie Embellie, J'ai vu Ses
Progrès, A cbaque pas je répétais :
Ab ! que c'est bien ! etc* Clair Gomme réclair, S'écbappe le gazbydrogène;
Vos cbemîns de fer Déjà Tont tous un train d'ente.
Maint passage onTert Au piéton offre nue retraite ;
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On verra, l'hiver, Tout Paris marcher à couvert.
Ah! que c'est bien! etc.
Le signe d'honneur Jadis n'était dû qu'au courage;
Ce gage flatteur Appartient à plus d'un vainqueur; Car, De toute part, A chaque gloire on rend hommage^
Et la croix de Mars Est aussi le prix des beaux-arts*
D*un poste important H n'est personne qu'on écarte;
Ches TOUS, maintenant, n ne faut plus que du talent Pour moi Quel émoi.
Quand on m*a parlé de la Charte,
Bienfftit d*an bon roi Qui dit : c Régnons aveo la loi! > Ah! que c'est bien ! ete*
C'est sans doute ici la première fois qu'il est question au théâtre des chemins de fer* La petite ligne de Saint- Élienne à Andrezieux venait d'tMre en éc, bien Taible début de cet immense réseau qui s'étend aujourd'hui dans toutes les directionSi et elle n'avait eu pour objet que le transport de la houille : celui des voyageurs ne fut d'abord qu'accessoire. Voilà où en étaient les chemins de fer qui^ est-il dit» vont tous un train d'enfer; et il &llut encore dix ans pour que Paris vit inaugurer celui de Saint-Germain. Dans la grande histoire de la locomotion à vapeur, de ce prodigieux agent qui joue un si énorme rôle dans le monde, le vaudeville de 1828
a donc son jalon, que Ton eat surpris de rencontrer à cette date.
Eu 1810, comme nous Tavons vu dans le premuT volume de ce livre, le même théâtre célébrait les constructions et les merveilles récentes de Paris. Voici un nouveau progrès qui est si^^^alc : les passages, qui presque tous datent de la Restauration et qui parurent une très-heureuse commodité. Quant aux omnibus, ce fut un grand événement dans la vie parisienne. Les cochers de fiacre, les cochers de cabriolet, les cochers de coucou jetèrent les hauts cris, prétendant qu^Is étaient mis à pied, qu'ils étaient perdus : on les voit, dans la pièce, conspirer contre les nouveaux véhicules, sur un air de la Muette, dont les mélodies, alors dans toute leur primeur, taisaient rornement favori des vau* devilles. Les cochers de fiacre avaient tort. Il y a toujours des voiture^ de place; leur nonibre a niôme augmenfé beaucoup; les uuuiibus n'ont pas plus été un instrument de ruine que les chemins de fer et bien d'autres progrès ; ils n*ont ruiné que leur premier entrepreneur. Ses successeurs firent des réfoi uics sur le matériel, ils augmentèrent d*un sou le prix des places, ce qui ne diminua pas le nombre des personnes qui en usèrent ; de nouvelles lignes furent créées, et les voitures d*une de ces lignes furent appelées les Carolines, en Tlionneur de la ducbes§e de Berry. Cet hommage lui était bien dû. Gomme on parlait aux Tuileries de cette création de voitures en commun, la nouveauté, l'entretien du moment, la duchesse paria contre le roi dix mille Irancs pour les pauvres, qu'elle ferait une course en omnibus, et elle n'en eut pas le 'démenti. On ne dit pas si quelqu'un de ses couipaguous de voyage la r(^connut.
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Sous le ministère défunt, la Cour royale de Paris avait rendu certains jugements qui touchaient à la politique, et auxquels ropposition avait applaudi. Dans les OmnUms^ elle reçoit son compliment :
Magistrats, honneur de la Franeoi Et gardiens fidèles des lois, Vos vertus, votre indépendance
Sont dignes du cœur des bons rois.
A ropulence corruptrice Jamais vous ne fûtes soumis.
En France, la main de justice Ne donne pas de soufflets àThémis.
Une protestalion d'espèce toute difïérente, une protestation vivante contre un des ministres renversés, trouve aussi sa mention dans ce vaudeville : c'était rhomme du Palais-Royal, avec sa longue barbe digne du Juif errant. Il est bon de rappeler ce qu*était ce personnage, qui fut connu de tout Paris. Ghodruc- Duclos avait été un des viveurs les plus élégants et les plus prodigues de la jeunesse dorée bordelaise. 11 élail, à cette époque, l'ami de M, de Peyronnet. Depuis, ce dernier était entré sérieusement dans la grave carrière du magistrat, qui l'avait conduit aux plus hautes fonc^lions et jusqu'au ministère de la justice. Quant à sou ancien compagnon de plaisirs, il n'avait pas su réparer dans r&ge mûr les incartades de son jeune temps. On prétendait quil avait fait un appel inutile aux souvenirs de son ex-ami devenu un grand i)ersouuage, et que c'était pour (aire honte au procédé de M. de Peyronnet que Ghodruc-Duclos aurait résolu de s'offrir en spectacle perinaueiiL sous des liaillons exagérés à dessein, et accompagnés d'une longue barbe inculte et grison-
nante. Il se promenait ainsi toate la journée, les mains
derrière le dos, sous les galeries du Palais-Royal, pouvant, au besoin, servir de Groquemitaine pour les eu* fanis qui jouaient dans le jardin. C'était un liomme d'une taille avantageuse, qui laissait reconnaître en lui, même dans cet état, les resUs d'une belle figure, Uopiniâtre exhibition a duré plusieurs années. Cet étrange individu poussait l'affectation de la misère au point que, plus d*une fois, il eut maille à partir avec les surveillants de la décence publique, les trous de son vêtmmt nécessaire n'étant pas toujours suffisamment fermés par les morceaux de papier avec lesquels il le rapiéçait.
La revue de fin d'année jouée au Vaudeville en décembre 1828 {les Bêtises de V Année ou le Confiseur âra^ manque), de Brazier, Carmouche et deCourcy, eut aussi ses traits libéraux et constitutionnels, auxquels le public fit féte :
Malheur à qui voudrait restreindre Un siècle brillant de cl?rté!
Le flambeau de la vérité Brûle celui qui veut T éteindre 1
Le confiseur qui coule en sucre les œuvres dramatiques du jour, est invité à laisser à Técart la plupart de celles qui réclament cette consécration friande :
Par la rai'^on, et non parle caprice, Que tous vos arrêts soient dictés.
Laissez crier à l'injustice Toutes les médiocrités.
Que de chez vous le bon goût les écarte.
Pour remplacer ces sujets-là.
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Faites des bonbons à la Charte, £t toute la France en voudra.
Un phénomène de ce court et bon temps du ministère Martignac , c'est qu'on y vit la préfecture de police, — oui, la préfeclare de police, — avoir sa popularité. M. de Belleyme, qui (ùt investi de cette magistrature, h réhabilita aux yeux de l'opinion. La création des sergents de ville date de son administration^ et cet uniforme qui , vingt ans après, dut être temporairement sacrifié à ranimadversion populaire, fut accueilli trcs-lavorablemeni au début. On y vit la garantie et l'insigne d'une protection utile et honorable pour l'ordre public, pour la sûreté des citoyens ; l'on applaudit à celle action avouée, patente, remplaçant, au moins pour une partie du service, l'action occulte et déguisée qui mettait la police en si mauvaise odeun
La censure dramatique, devenue plus tolérante, permettait riK^'aie qu'on plaisantât sur son propre compte. Dans VÉcole de Natation^ le trait de plusieurs couplets du vaudeville final est amené par un mot du langage technique, jeté par un des tritons en caleçon, et qui, parle rapprochement, forme un sensépigrammatique :
Il est des gens que l'esprit Par-dessus tout effarouche.
A l'aspect d^un manuscrit Ils n'ont qu'un mot à la bouche,.
c — La coupe ! la coupe 1 » criait un baigneur. Les ciseaux de la rue de Grenelle n*avaient pas coupé
Tépigramme, comme pour mettre les auteurs dans leur tort.
Au Gymnase, dans la Marne des Plam% de Scribe et
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Bayard, la censure avaiL également son petit paquet, à la suite des autres :
Je le permets {bis) :
Ayez tous de l'indépendance, Avocats, députés, préfets, Ayez ensemble désormais De Pappétit, de réioqaeace.
Et même un grain de conscience,
Je le permets.
Je le permets :
Qa*un journal soit incorruptible, Qu^un orateur parle français, Que nos auteurs, dans leurs couplets, Aient de l'esprit, si c'est possible»
Qu*un censeur môme soit sensible,
Je le permets.
Le principal personnage de la Manie des Places était un fou qui se croit ministre, comme don Quichotte se croit chevalier errant; du reste, un très-honnête fou, également comme le héros de la Manche» et qui ne veut user de son pouvoir imaginaire que le mieux du monde :
Oui, les dîners bout dans nos mœurs;
Chez moi je veux qu'on dîne.
J'ouvre aux penseurs, aux orateurs, Ma table ( t ma cuisine.
Mais Malgré mes mets Et mes vins Divins,
Les lois, Thonneur, la Gbarte,
Seront respectés,
Et nos libertés Ne palront pas la carte.
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Plus loin, on annonce à Teslimable fou qu'on va lui servir un dioer des plus ilns« un dîner de ministre.,,, rim que des truffes*
« — Des truffes I s'écrie-l-il. Qui est-ce qui a dit des truffes 1 Les malheureuses 1 Elles ont causé dans l'État irop de désordres, trop d'abus, sans compter les indig( stîons; je n'en veax poinl sous mon ministère; je les desiitue.
« — Deslituer les truffes! qu'allons-nous devenir? »
Tandis que certains auteurs, comme dans les OmnUms, s'en tenaient à la louange, d'autres, on le voit^ profituient de la latitude permise à Tépigramme. Le minislère tolérant héritait des traits qu'il n'avait pas été permis de décocher sous ses prédécesseurs moins faciles, et le théâtre frondait la cuisine ministérielle sous M. de ai lignac, faute d'avoir pu s'en donner le plaisir sous M* de Villèie.
Les plaisanteries de la Manie des Places eurent moins de portée qu'un ouvrage qui les suivil sur la même scène, à neut jours d'intervalle. Ce fut Avant^ Pendant et Après^ représenté pour la première fois le 28 juin 1828. Cette fols. Scribe avait pour collaborateur Rougemont, qui ne prenait pas plus an sérieux ses mots ou ses couplets constitutionnels et libéraux que ses pièces impérialistes ou royalistes. Dans Avant^ Pendant et Après^ il trouva une veine nouvelle à exploiter, et il en profila comme des autres. Quant à Scribe, il était passé maître dans l'art de saisir le vent propice, l'esprit du moment. Avec sa très-grande habileté scénique, avec sa science de la cliarpente et du détail, ce fut là un élémcut essentiel de siîs succès. Lorsque la circonstance Tavait voulUy il ne s'était pas borné à quelques couplets en
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rbonneur du Roi, jetés çà et là, comme dans Vne Nuit
de la Garde nationale; il était allé jusqu'au vaudeville de cour, jusqu'à la pièce pour les petits appartements, témoin une certaine Rosière de Bàmy^ jouée aux Tuile* ries le 15 juillet 1823, pour la fête du duc de Bordeaux* Le duc d'Anproulémc, alors à la tête deVartnOe d'Espagne, y recevait son tribut d'encens, ainsi que Tenfant à qui la couronne était promise, et que Scribe saluait de rhoroscope le plus flatteur. Sous le ministère Martignac, les idées libérales prévalant, il servait du libéralisme à forte dose.
Àmta^ Pendant et Après est assez connu. La première partie de ( ( lie trilo-^ic est un tableau des mœurs de Tancienne société, qui nest nullement ménagée; la seconde reporte le spectateur aux jours les plus sanglants de la Révolution ; la troisième se passe dans le monde moderne, sous le régime constitutionnel. Le générai qui, à la paix, s est fait industriel, grand manufacturier, réunit en lui les deux qualités qui fournissaient de préférence le couplet sonore. La manufacture remplace ici, pour le haut grade, le cliamp que cultivait le Soldat-Laboureur. L'éloge de l'industrie n'a guère moins été cbanté, par le vaudeville de la Restauration, que celui des guerriers et des lmiri»rs. La classe bourgeoise, à ses différents degrés, était mise en regard de la classe noble : la fortune acquise par le travail était opposée au blason séculaire, aux tourelles du vieux manoir. Ce tiers-état, devenu la puissance dominante, avait, à son tour, ses flatteurs. Certes, l'industrie, cette immense source de vie et de richesse pour les nations, doit obtenir de grands hommages; toutefois, ce serait tio^ prétendre, pour riiomme qui
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gagne des millions, que d'exiger le même genre de
liibut mérité par les dévouements gratuits au h\m général, t — J'enrichis mon pays, » dira ce millionnaire. < — Soit» » lui r6poDdra-t*on ; « mais d*abord vous vous enrichissez vous-même, et la reconnaissance publique ne vous est due que dans de jusies limites. »
On a eu mille fois raison de mettre à néant la féodalité nobiliaire ; mais il ne faudrait pas qu'elle fût remplacée par une féodalité d'une autre espèce, celle de l'argent ; il ne faudrait pas que la servitude de l'atelier se substituât à celle de la glèbe. Il est trop vrai qu'en*» ire les mains de certains industriels, l'exploitation de riioinme par l'homme est profondément affligeante. Il est tel paletot sous lequel ne bat pas un cœur plus humain que sous la dure cotte de mailles du moyen âge. Quand l'atelier n'a souci ni delà faiblesse de l'en* faut, ni de la moralité delà femme, nî de la vieillesse du père de famille» quand l'industrie ne panse pas même ses blessés, qu'elle envoie froidement à Thôpital le niMllieureux mutilé par les dents de fei de ses mécaniques, lorsqu'elle ne nourrit pas, — à moins d'y être condamnée par les tribunaux^ — les veuves et les orphelins qu'elle a faits, alors elle mérite tout antre chose que des hénédielions. Que le grand industriel prenne pour modèle un Ûbei kampt, un de ces hommes illustres du travail qui ont vu, dans le succès ^HPH^ efforts, un moyen plus large défaire le bien ; qu*il songe que les ouvriers ne sont pas seulement des insU iiinents humains, des machines à deux bras ; que, par ses soins, l'atelier soit un centre d'amélioration morale, au lieu d'être, — ce qu'il est trop souvent, — tout le contraire ; que de sages institutions y enseignent l'ordre et l'a^
mour de la famille; que Tentant, s'il gagoe le pain du corps dans la mesure de ses forces, ne soit pas
privé d'acquérir aussi IMnslruclion, la saine instruction, ce pain de i'àuie. Dans ces condilions, l'industrie est une chose digne de tous les éloges, et magnifique en tout point. Grflce au ciel, de beaux exemples prouvent, de nus jours, que ce nVst pas là une utopie, et de nobles intelligences mettent ces principes en action«
Voilà le point de vue, voilà les devoirs, les obligations dont on n'a pas toujours tenu assez coïnpte, dans les apothéoses que le thé&tre a prodiguées & la richesse industrielle, et Ton voudrait que Scribe, notamment, n'eûl pas négligé de les rappeler. Son général manufacturier d'Avant, Pendant, el Après dit de fort bonnes choses sur Tégalité civile qui est le fondement de nos lois modernes, sur toutes ces profondes réformes qui doivent faire bénir les nouvelles instiuuions ; mais, en fustigeant les abus de raristocratie ancienne, il ne fallait pas fermer les yeux sur celle qui tend à s'impa- Ironiser et à se cantonner sur ses ruines, et l'optimisme un peu personnel de ce digne général demande bien quelques réserves ^
1. Le fait que I'ott va lire est à ma connaissance particulière et personnelle. Dans un de nos départements manufacturiers peu éloignés de Paris, est mort naguère un chauiïeur de fabrique an?[î!el, dans ces deinières années, une médaille d'honneur fut di'cernee par une société d'encouragé ment industriel, et solennellement remise par la main du préfet, avec les éloges les plus léfîitimes. Ce prix de haute moralité donnéau doyen des chauffeurs du département était, en effet, gagné par plus de cinquante ans de travail, dont plus de trente dans ik maison où ce digne homme était encore employé. U avait eu à élever, du labeur de ses bras, une nombreuse famille; ce
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Dansfef Trois Quartiers 9 joués VHïïnée précédente, Picard et Mazèresavaienlabordé d'uneinain |ilus légère, et avec uu esprit beaucoup plus vrai, la peinture de lasociété nouvelle. Ils montraient tour à tour la bourgeoisie marchande, la haute banque et la noblesse, chacune avec ses idées et ses mœurs, sans flatterie comnnesans satire. Les Trois Quartiers étaient une aimable comédie, dont le trait effleurait et ne blessait pas, une comédie libérale qui ne brûlait pas un gros encens sur l'autel de la popularité, comme Avant^ Pendant et Après*
Un grave sujet de reproche pour cette dernière pièce, c'est un personnage qui concourut au succès, grâce, en graïide partie, au talent de Ferville, — mais que ce succès même ne saurait absoudre. Un vicomte de La. Morlière dont il est question dans la première partie, comme devant s'embarquer pour rejoindre l'expédition de La Pérouse, reparaît dans la troisième, après quarante ans de séquestration dans une île de l'Océanie ;
saint devoir, rempli avec la conscience et les soins de la vertu, ne lui avait pas permis de se créer un fonds pour l'avenir, et il est arrivé jusqu'à l'heure de la msrt, dans sa soixantc-cjuatorzième année, sans que le repos ait été permis à sa vieillesse. Depuis le ralentissement des aiïaires, les riches manufacLuriers, chefs actuels de la fabrique, n'avaient pas conservé au respectable travailleur qui honorait leur maison, la condition attachée à ses importantes fonctions dechaaffeur, c'est-à-dire le salaire fixe. Il était payé à tant par jour, ne gagnant pas plus de trois à quatre journées par semaine; et c'est dans cette situation déchue qu'il a épuisé ses dernières forces. H ne • s'agit pas seulement ici, répétons-le, d'un « bon ouvrier, » mais d'un homme officiellement signalé à toute la population laborieuse d'un département comme un doyen d'ûge à prendre pour exemple, d'un liominc placé hors ligne par crotte (listinrti'.n : et ce vétéranmodèle du travail n'avait pas un morceau de |iain assuré. I.p'^ commentaires seraient superflus, le fait seul parlant assez haut, et comme question privée, et comme question publique.
il joue le rôle d'un Epiiaéiiide ébahi et bouleversé de tout ce qull voit. Quand AvofU, Fendant et Après fut représenté, on venait de retrouver à Vanikoro les traces bien certaines du glorieux et infoi luné navigateur atteudu et cberdié pendant si longtemps. Avec un soin pieux, on avait arraché aux flots les débris de son naufrage, ces tristes épaves que nous contemplons avec énioiion dans le Musée de Marine, où elles sont réunies. £h! bien, cette douloureuse découverte sert d'occasion aux deux vaudevillistes pour imaginer un débris vivant qui fera rire leur parterre, une caricature à ailes de pigeon, chargée de représenter la noble élite de marins et de savants auxquels Louis XVI avait tracé de sa propre main ces belles instructions, monument si honorable pour sa mémoire. Ce vicomte de La Morlière a été recueilli par un capitaine anglais qui ne sait pas un mot de français, non plus que personne de son équipage, de sorte que le demeurant de Tautre siècle n'a rien a[)pris, dans le trajet, de ce qui s'est passé depuis 1789. Voilà qui, déjà, est très-peu vraisemblable. Hais du navire anglais, le voyageur n'est pas tombé de plein saut à Paris. Il a débarqué au Havre, ou à Marseille, ou à Bordeaux ; il a traversé une partie de la France, et il n'en sait pas plus long que dans son île. Il est vraiment impossible d'abuser davanlage de la complaisance du public, et Ton se demande comment une absurdité pareille, * il faut bien dire le mot, — a pu se faire accepter. Le vicomte arrive donc ; il raconte sonaveuture. «Enefï'el,» ditlegénérai, ^Icsjournaux anglais nous ont appris, l'an passé, qu'on avait découvert les derniers débris de Texpédition. » C'est ià tout ce que ce général si grand faiseur de phrases sur la
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gloire et la victoire, trouve à dire de ces funèbres et précieux souvenirs, de ce deuil et de cet honneur de la marine française.
Toi que nos longs regrets
Demandèreat qainse ans aux abîmes muets^
Ta m'apparais couvert d*Qn voile triste et sombre.
Est-ce loi, La Péronse, on n'est-ce qne ton ombre?
Ainsi cLantait Milievoye : Scribe» lui» déchire en badinant ce sombre voile» et fait apparaître non pas tout
à fait La Pérouse en personne, mais un compagnon supposé du maiiieureux et illustre marin, pour en égayer sa pièce!
On doit regretter que des auteurs et un public français aient eu le scn> moral si peu délicat. 11 est probable qu'aucun auteur, à Londres, ne s'aviserait d'une pareille gentillesse à propos du capitaine Franklin, ce lia Pérouse de TAngleterre, d'autant que , certainemeut, les spectateurs ue la prendraient pas en buime part.
Rien ne prouve mieux que cet exemple combien, dans le spirituel talent de Scribe, manquait Télévation
des idées. L'enthousiasme n'était pas à son usage. Il s'entendait merveilleusement avec cette société des salons parisiens qui n*aurait pas aimé qu'on allât plus haut ni plus vite qu'elle. Si le roman était plus ou moins de convention, si les personnages Taisaient souvent des bons mots à leurs propres dépens, si le charmant colonel n'avait pas son pareil dans l'armée, si la bouche eu eœur de Id jeune veuve ou de la jeune première ressemblait un peu à celle des poupées de carton peint| l'arrangement théâtral et les jolis mots sauvaient
Digitizec]
tout, auprès d'un public qui ne demandait (jii'à passer sa soirée agréablemenl et sans fatigue. Scribe a travaillé en Tue de ses contemporains, et il y a parfaitement réussi ; mais Tavenir, auquel il songeait moins, pourra bien ne pas lui conserver la place quM eut de son temps.
Ce prudent esprit qui pétillait sans brûler» sans faire craindre le moindre incendie, il s'émancipait, dans Avantj Pendani et Après, plus que d'babitude. Aussi, cetle fois, il y eut partage dans la clientèle du Gym« nase. Le monde bourgeois élait enchanté, mais le bla«* son, le faubourg Sainl-Gerniain, ci ièienl au scandale. L'inconvenance qui profanait le nom et le souvenir de La Pérouse touchait moins les réclamants que l'aristocratie nobiliaire sacrifiée, que la couleur générale de la pièce. L'orage qui se forma eut son nîtmtissement aux Tuileries. On accusa l'excessive lacilité de la censure ; on s*étonna que le théâtre décoré d'un titre privilégié, le Théâtre de MADAME, fût précisément celui qui jouait un tel ouvrage, et qu'il voulût cumuler les bénéfices d'une popularité frondeuse, avec ceux d'un pa* tronage de cour* Le bruit fut si grand que la duchesse de Berry, quelque bonne et indulgente qu'elle fût, ne put y fermer ses oreilles. Menacé de perdre ce patronage et ce titre auquel il tenait, le Gymnase obtint une capitulation où l'habileté et Tavanlage furent de son cùlé. D après cette Iransaclion, Avant^ Pendant et Après oui encore un certain nombre de repré.seiitalions, qui furent closes le 20 août. Gomme on doit le penser, l'empressement y redoubla ; et jamais le caissier ne fit de plus belles recettes.
C'est sous le ministère Martîguac^ dont l'esprit et Ic^
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actes rendaient doublement injustifiables les excès d'une hostilité passionnée, c'est sous ce ministère de conciliation et d'apaisement, que se produisit cependant la plus incroyable des attaques. Il s'agît du fa* meux article du Mouton enragé, où le roi était personnellement outragé avec une violence sans exemple. Fontan, Tauteur de cette diatribe inouie« était un fils de la Bretagne, mais de cette Bretagne patriote, aussi fortement prononcée pour la révolution que l'autre partie de la population en faveur de la royauté. Commis de la Marine à Lorient, et révoqué pour avoir pris part, malgré l'avertissement de ses chefs, à un banquet libéral, il était venu de Lorientà Paris n'ayant que vingt ans, sans autre ressource que sa plume, et s'était jeté au premier ran^ de la presse de gauche la plus militante. Dans VAlhum, écrit périodique où la littérature n'était qu'un passe-port et un prétexte, il fut le collaborateur de Magalon, dont les antécédents étaient tout autres que les siens ; car Magalon, enfant du Gard, avait été volontaire royal aux Geut-Jours ; mais le spectacle des violences réactioimaires lui avait fait tourner son ardeur dans un sens op[)osé. Poursuivi pour plusieurs articles, il fut condamné, en févi ier 1823, à treize mois de prison et deux mille francs d'amende. Ces articles étaient très-vifs; toutefois, rien ne saurait excuser cette translation de Paris à la prison de Poissy, en compagnie de plusieurs malfaiteurs, cet accouplement à l'un de ces misérables atteint de la gale, triste épisode qui souleva une trop légitime réprobation. Le goavemeiiiciil était souvent attaqué, même quand il n'était pas dans son tort ; jugez donc quel dut èU e contre lui le retentissement d'un tel fait. Ses défenseurs se rejetèrent
sur la faute de Tagent subalterne chargé de la translation ; mais ce fut seulement au bout de près de six semaines que Magaloii tut enlevé de cetaflfreu:^ séjour de voleurs» par Tintervention de Chateaubriand, alors ministre des affaires étrangères* One simple ordonnance de M. de Gorl)ière avait supprimé l'Albara, Fonlan retraça énergiquement celle triste affaire; il écrivit dans plusieurs autres journaux ou recueils. Il aborda aussi le théâtre, et fit jouer à FOdéon trois ou quatre pièces dont la plus iiii[)ortante fut Perkins Warbeck, drame en cinq actes et eu vers» qui obtint un succès d*estime. En 182a; VAUnm reparut, et ce fut le 20 juin 1829 que Fonlan y publia cet article du Mouton enragé, que je donne en entier à cause du bruit qu'il fit, et pour montrer jusqu'où alla» dans ce temps, la hardiesse de l'opinion extrême. Nous retrouverons d'ailleurs, à une autre épO(jue, ce portrait iiaiiicux reproduit et matérialisé sur la scène.
LE MOUTON KiSHAGÉ.
« Pigurez-vous un joli mouton blanc, frisé, lavé chaque matin, les yeux à fleur de lôte, les oreilles longues, la jambe en forme de fuseau, la ganache (autrement dit la lèvre inférieure) lourde et pendante, enfin un vrai moulon de Berri! Il marche à la tête du troupeau, il en est presque le monarque. Un pré immense sert de pâturage à lui et aux siens. Sur le nombre d'arpents que ce \)iè contient, une certaine quantité lui est dévolue de plein droit. C'est là que pousse l'herbe la plus tendre ; aussi devient-il gras ; c'est un plaisir 1 Ce que c*est pourtant que d'avoir un apanage I
< Noue mouton a nom Robin. Dès que les pelils eu-
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fants Ta perçoivent, ils crient en courant après lui : Ahl
voilà Robin-Mouton!... Qu'il est gcnlilj Kobin-Muiiton ! Robin n'est pas fier; il se laisse facilement approcher^ Il répond aux compliments qu'on lui fait par des salutations gracieuses ; il montre ses dents en signe de joie. Quelquefois même il porte la conii hiisance jusqu'à bêler. Oh ! c'est alors que les applaudissements éclatent I On l'entoure, on le félicite, on lui adresse mille questions. — Veux-tu que je te noue ce ruban autour du cou, mon cher iloi)in? Je ne serrerai pas trop fort. — Que ta laine est belle, Robin I £st-c6 qu'on va te tondre bientôt ?
«Tondre Robin, bon Dieuî Ton n'aurait garde î 11 défendrait sa toison tmguibm et rostro, car, malgré son air de douceur, il est méchant , quand il s'y met. Il donne dans Toccasion un coup de dents tout comme un antre. On m'a raconté qu'une brebis de ses parentes le mord chaque fois qu^eile le rencontre, parce qu'elle trouve qu'il ne gouverne pas assez despotiquement son troupeau ; et, je vous le contie sous le sceau du secret, le pauvre Robin-Moutou est enragé.
« Ce n'est pas que sa rage soit apparente; au contraire, il cherche autant que possible à la dissimuler. Éprouve-t-il un accès? A-t-îl besoin de salislaire une mauvaise pensée? ii a bien soin de regarder auparavant si personne ne l'observe : car RobinrMouton sait quel sort on destine aux animaux qui sont atteints de celle maladie. Il a peur des boub lies, Robin-Mouton!
« Et puis ii sent sa faiblesse i Si encore il était né bélier! Oh! qu'il userait largement de ses deux cornes 1 comme il nous ferait valoir ses prérogatives sur la gent moutouuière qui le suit! Peut-étie même serait-il ca-
pable de déclarer la guerre au troupeau voisin. Mais hélas l il est d'une famille qui n*aime pas beaucoup à se
battre, et, quelles (jue soient les velléités de conquête qui le chatouillent, il se ressouvient avec amertume que c'est du sang de mouton qui coule dans ses veines.
« Celte idée fatale le désespère.... Console-toi, Robin ; tu n'as pas à te plaindre. Ne dépend-il pas de toi de mener une vie paresseuse et commode ? Qu'as^tu à faire du matin au soirT Rien. Tu bois, tu manges et tu dors. Tes moutons exécutent tes ordres, contentent tes moindres caprices; ils sautent à la volonté I Que demandes-tu donc? Crois-moi, ne cherche pas à sortir de ta quiétude animale. Repousse ces vastes idées de gloire qui sont trop grandes pour ton étroit cerveau. Végète, ainsi qu'ont végété tes pères. Le ciel t'a créé mouton, meurs mouton. Je te le déclare avec franchise : tu ne laisserais que d'être un charmant quadrupède.... si, in petto f tu n'étais pas enragé.
L« M. FONTAN
On ne peut s'empêcher de dire que dans cette inqualifîable attaque, ainsi iaite de sang froid, en Tabsence de tonte provocation, quand prévalait au pouvoir Tes* prit de rapprochement et de sage liberté, la rage, si rage il y avait, semblait être du côté du pamphlétaire. Il n'était pas jusqu'aux « idées de gloire» qui ne lussent tournées contre Charles X par cette ironie sanglante et implacable, el ces idées ne pouvMienl être que l'expédition libératrice de la Grèce, la guerre déclarée aux forbans algériens, le blocus maritime de leur repaire« en attendant un coup plus décisif. Une des princesses, la duchesse d'Angoulême, avait sa part d*ou-
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trages. Le scandale fut grand, et il y avait de quoi. Fontao fut blâmé, même par des amis politiques, entre autres par Casimir Oelavignef qui s'intéressait à lui. La cause de la liberté était d'ailleurs compromise par un abus de la presse qui fournissait le plus spécieux prétexte à ses ennemis ; Fontan se faisait aveuglément leur meilleur auxiliaire. Il va sans dire que V Album fut saisi, mais non pas cette fois siip|iriin(^, car Fonlan put y publier encore (livraison du 5 juillet) un second article fort peu atténuant qui commençait ainsi :
« Nous n'avons besoin ni de grâce ni de pitié. Nous nous rendons complice de nos écrits, quels qu'ils soient; car nos écrits sont l'expression d'une conviction profonde. L'ironie, chez nous, a un sens direct, positili rindignation une allure tranche, déterminée; et nous ne pensons pas qu'on nous reproche, quand nous avons attaqué quelqu'un, d'avoir jamais reculé devant son nom. »
Voici quelles étaient les dernières lignes :
« Dans les deux camps s'agitent des hypocrites de différentes espèces, hypocrites de religion , hypocrites de uionarcliie, liypocrilt s d'égalité. Nous avons arraché le masque qui ieur couvrait le visage, sans regarderquelle devise était inscrite sur leur drapeau, sans nous laisser éblouir par les couleurs dont ils se paraient. De là, haine violente des deux côtés contre notre impar*tiale audace 1 De là , persécution ouverte de ceux qui marchent dans les rangs opposés aux nôtres, et calom* nies infâmes de ceux qui semblent combattre pour la même cause que nous. »
Dans ces derniers mots^ Fontan avait apparemment
en vue ceux qui, dans le camp libéral» condamnaient
un pareil excès de frénésie.
Malgré la nalure exceptionnelle de Tattaque, le ministère n'avait pas dérogé k l'usage qui exclut Farrestation préventive en matière de poursuites de presse* Tout en les défiant, Foulan crut devoir les prévenir. Il partit» emportant un drame commencé, Jeanne la Folle, et, — singulier trait de caractère, — un chat qu'il affectiuim.iit. Il gagna la irrrc éuangère, où l'accueil qu'il reçut tut peu hospitalier. Nous verrons la suite de son histoire à l'époque où fut joué ce drame de Jeanne la Folhy compagnon des malheurs qu*il avait attirés sur lui. Le gouvernement eut le tort et Timprudcnce d'y ajouter un acte bien regrettable, comme à rafiaire de Magalon;mai8 à chacun sa responsabilité. Dans l'intervalle, le pouvoir ministériel avait changé de mains, malheureusement pour le roi et pour la France.
Dans la limite des institutions d'alors, le ministère . Martignac faisait ou était disposé à faire tout le bien
désirable. Il satisfaisait l'opinion considérable qui craignait la périlleuse carrière ^cs aventures, et qui se tenait contente de l'alliance du trdne et du régime
conslùutionnel, accomplie par une adminislralion honnête et loyale. A la vérité, il n'y avait pas à compter sur le désarmement du parti qui aspirait à renverser * \uand même le gouvernement. Néanmoms, le mi- 'istère aurait pu se soutenir par l'appui de tous les
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hommes d'ordre et de paix, qui voulaient une irmi che libérale, et qui oe voulaient pas de révolution. Mais le parti systématiquement tiostile au pouvoir, et qui ne voyait pas dans la conciliation le moyen d'avancer ses affaires, était trop bien servi par l'autre parti extrême, le parti rétrograde et ultramontain. Celui-^ci continuait contre le ministère une guerre à mort dans ses journaux. Il le sapait encore plus toi ternent auprès du Roi, dont on alarmait la conscience religieuse au sujet des ordonnances du 16 juiu^* que déjà il avait signées à regret ; le funeste entourage mettait là en œuvre une arme trop sûre. Battu en brèche de la sorte, M. de Martignac ne put tenir. Le 8 août 1829, lui et ses collègues se retirèrent, et furent remplacés par le cabinet
dofil le [irince de Polignac cLait le chef. Le seul nom de M. de Poliguac, personnellement honnête homme, mais qui représentait trop bien les influences de cour, les idées d'un autre temps, devait alarmer tous les rfmis éclairés du trône. Les fanatiques de la monarchie et de l'autel entonnèrent un hymne de triomphe, et les ennemis des Bourbons cachèrent sous leurs clameurs de haro une joie qui était mieux justifiée, carie sjslèa^e qui prévalait devait pai failement les servir.
Quelques lecteurs se rappelleront sans doute le numéro du Figaro publié le lendemain de la nomination du ministère Poiignac, et rempli par une série de prétendues nouvelles où Paris et la France étaient reportés en plein ancien régime. Cette plaisanterie eût passé sans ertcombre; mais le même journal annonçait que le célèbre docteur Roux venait d'être a[)()elé pour faire l'opération de ia cataracte à un grand personnage. Il aurait fallu avoir une double cataracte sur les yeux
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pour ne pas voir Tallusion, et M. Bobain, le signatairegérant du Figaro, fut condaiiiiié à six mois d'emprisonueineut. Une campagne à outrance commençait, campagne dont le pian, pour le parti qui voulait la chute du gouvernement lui-même, était d*acculer le ministère dans une impasse. De celte impasse, il tenterait de sortir par uu coup d'£tat, et le coup d*État mènerait à la lutte armée, à la révolution qui cherchait son jour et son heure. Ce plan fut parfaitement suivi, rincapacité entêtée deM. de Poiignac y aidant à souhait. Et cependant, quand l'avenir était si gros d'orages, le crédit public ne souffrait pas. Le 12 janvier IgSO, l'emprunt de 80 millions à 4 pour cent volé pour les irais de rexpédition de Grèce fut soumissioimé par la maison Rotschild à un taux au-dessus du pair, à 102 francs 7 cciiitmes et. demi.
Dans ce même mois, le lundi 25, eut lieu, sur le théÀtre de l'Opéra, une représentation extraordinaire et solennelle au profit des caisses municipales de bienfaisance, épuisées par les besoins d'un liiver extiôujcment rigoureux. Charles X y assistait avec le dauphin et la duchesse de Berry ; une indisposition empêcha la dauphine d'y venir. Le duc d'Orléans et sa famille occupaient leur loge. Le second acte de Tancrediy par Mme Malibran et Mile Sontag, le second acte de Moïse et le premier de Don Juan réunissaient les plus beaux talents du chant et de la daiibc. Cette représentation, où Charles X permit d'enfreindi e les lois de Téliquette en donnant lui-même le signal des applaudissements, fut magnifique de splendeur, magnifique par le résultat. La rtcette monta, pour les lo?:es et les autres places, à 41 559 tVancSi et se grossit de 11 470 francs
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par les dons envoyés en surplus. Ce fut dans celle soirée que Charles X parul au spectacle pour la dernière fois.
La censure se montrait moins bonne personne que sous H. de Martignac, à l'endroit des épigrammes poli* tiques. Quelques traits lui passaient néanmoins entre les doigts. Aux Nouveautés, dans le Bal champêtre au cinquième Étage^ de Ttiéaulon et Achille Grégoire (23 janvier 1830), ce quatrain excita rires et bravos :
Chez les ministres on danse, Et l'on doit en convenir, Voir sauter une Excellence, Gela fait toujours plaisir.
Du reste, le théâtre avait assez d*aliment dans une autre lutte où l'ardeur n'était pas moins vive : c'était
la grande querelle des classiques el des romantiques, que l'on avait vue commencer depuis plusieurs années^ et qui était arrivée à son plus haut point de véhémence. La chaleur passionnée de la guerre des Gluckistes et des Piccinistes se retrouvait dans un temps bien différent de celui-là, dans un temps de vie publique, de presse et de tribune sans cesse en action. A côté des deux camps politiques, deux camps littéraires bataillaient, Tun sous le drapeau de Racine, l'autre sous la bannière de Shakespeare. L*art avait aussi ses deux cocardes qui ralliaient deux partis ennemis, comme la cocarde llUéraie et la cocarde royaliste.
Depuis la mort de Talma, la tragédie, au Théâtre- Français, ne battait que d'une aile. Le 15 février 1827, Mély- Janin , que ne poursuivaient plus les furies déchaînées à rOdéon contre son Oreste^ donna nn Louis XI découpé dans le Quemin Durward de Waiier Scott, 1 1
mis en scène avec un soin de costume inaccoulumé,
qui fil principalement son succès. Louis XI fut le précurseur de Henri III (Il février 1829), qui révéla brillamment et bruyamment un jeune auteur dont les essais s*êlaient bornés jusqu^alors à trois ou quatre fraclions de vnudevilles. Henri ///était largement frotté de ce vernis histoi i(iue pour lequel on se passionnait alors* Les jurons du temps» le&pdques-Dim^ les mordieu^ passaient pour des traits de génie; les bilboquets et les sarbacanes de Henri III et de ses coui lisant seuiblaient de miraculeuses trouvailles. L*histoire était-elle creusée et fouillée bien sérieusement ? La couleur du temps se faisait-elle reconnaître aussi fortement dans les entrailles de Tœuvre que dans le bric-à-brac et les accessoires dont elle était habillée ) Les personnages ne faisaient-ils pas un peu trop roflice de mannequins pour le costiiniier? Enfin, cette enveloppe à effet ne couvrait-elle pas une action mélodramati(|ue assez commune et qui brillait médiocrement par Tinventiont L'enthousiasme des fanatiques ne s'arrêtait pas à ces questions indiscrètes : c'étaient des transports, des trépignements d'ivresse, un véritable délire* Gomment qualifier autrement la fameuse ronde infernale formée dans le foyer du Théâtre-Français après la première représentation du drame nouveau, elles cris : Enfoncé Racine i qui saluèrent l'ère splendide inaugurée ce soirlà? On voulait bien épargner Corneille; c'était sur Racine que se déchargeaient tous les mépris et tous les dédains. Racine éiSLÏi peiruque, archi-perruque; Racine était roeoco an premfer chef; — roeœo, mot en faveur dans le dictionnaire du tenjps, et qui désignait tout ce qui était vieux, suranné, passé de mode. Vivent
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le soulier à la poulaine, le haubert, le niorion, le brassard, le cuissard 1 Haro sur la chlamyde et la toge ! Hors la loi les Grecs et les Romains I
Dans le camp opposé, une sainte itidignalion répondait à ces insultes sacrilèges prodiguées aux dieux classiques : on se voilait la face d'horreur, on criait à la barbarie, à l'abomination de la désolation, à l'invasion des Huns, des Wisigoths et des Vandales. D'un côté, on voulait iaire table rase, exécuter un quatrevingt-treize littéraire complet et radical; de l'autre, on ne voulait f»n rien se départir de Torthodoxie du dix -septième siècle. Cependant il est possible, dans les arts, d'admirer à la fois Mansard ou Perrault et les architectes du moyen-ftge et de la Renaissance, les ealliédrales gothiques et le Louvre ou Versailles. Dans les lettres, au tbéâti e, on peut, sans méconnaître les éternelles beautés de Racine, admettre une juste modification de la [orme et du nioule. Mais rares étaient les éclectiques, les modéréâ qui gardaient un sage milieu entre les deux opinions extrêmes; une transaction n'était pas plus possible qu'elle ne l'aurait été jadis entre la Montagne et les partisans de Taucien régime.
Quelque temps après que Henri IIJ eut remporté
cette relentissante victoire, le Pertimx d'Arnault père vint débiter ses alexandrins à la romaine, et il ne rencontra que des spectateurs glacés. Alexandre Dumas, le jeune champion, fut encore grandi par la disgrâce du vieil athlète. Toutefois, ce ne fut pas sans essuyer des protestations que V Othello, traduit par Alfred de Vigny, avec toute sa physionomie shakespearienne, se produisit sur la scène de la rue de Mchelieu. Il y eut um
opposition vive, non plus de par Watt rico, comme en 1822, mais de par les principes littéi aires^ et ce qu*on avait applaudi dans la langue originale avec les nouveaux acteurs anglais, ne fut pas admis sans difficulté dans la langue et sur la scùne françaises.
Nous sommes maintenant aussi éloignés de cette effervescence pour les questions d'art que de Tardeur politique du môme temps, et Toii a de la peine à la comprendre et à s*y reporter. Le crayon de la carica* ture espadonnnait comme la plume. Le couplet de vaudeville et l'article de journal s'escrimaient à qui mieux mieux. Il se versait des flots d'encre, et il y avait des combattants si passionnés qu'ils auraient volontiers versé du sang. Le titre d*académicien était prononcé par les néophytes de la jeinie école, avec un mépris égal à celui qui écrasait Boileau sous son prénom de Nicolas. En revanche^ sous les crânes chauves et les perruques des vétérans académiques , bouillonnaient des colères qui rappelaient doti ûiègue et son noble courroux.
Un des lidèles défenseurs de Torthodoxie littéraire était Andrieux, qui se regardait comme doublemeiil voué à celte cause par ses (onctions professorales.
Il occupait au Collège de France la chaire de littérature française^ et il jouissait parmi la jeunesse d'une popularité qui avait un caractère en quelque sorte lilial. La salle était trop petite pour Tempressement des auditeurs, parmi lesquels un certain nombre d*audl* trices, à qui l'on réservait galamment les premières places. Toujours salué à son entrée par de vils applaudissements, le vieux professeur avait peine à parvenir jusqu'à sa chaire à travers la foule qui encombrait le
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passage, et qui volontiers Tatirait feit passer de main
en main. Il est vrai que le fardeau n'aurait pas été bien lourd, figurez- vous un petit homme de soixante-dix ans environ, frêle, maigrelet, portant presque en tout temps une redingote par-dessus son habit, en sorie qu'on se demandait ce qui devait rester quand il était privé de cette double enveloppe et réduit à sa plus simple expression ; — une figure qui n*était pas sans analogie avec celle du singe, de petits yeux vifs, un sourire empreint de finesse et quelquetois de malice, un organe si faible, qu'il y avait besoin, pour Tentendre, du silence profond et attentif qui tenait chacun suspendu aux lèvres du professeur.
Aodrîeux avait donné au théâtre plusieurs comédies ; son meilleur succès avait été celui des Étourdis^ dont cependant le fond, jeravouc,ne ni'a jamais paru aussi gai qu il veut l'être . Cet argent soutiré à un oncle sous prétexte de frais d'enterrement, cette plaisanterie roulant sur une mort supposée, qui a jeté dans une honnête famille une douleur très-sèrieuse et très-réelle ; cet oncle et cette cousine arrivant en deuil, tout cela est médiocrement drôle en soi, malgré l'esprit et les traits piquants des détails. Les autres ouvrages dramatiques d'Andrieux ne se sont pas conservés à la scène. Son Meunier de Sans-Soucif morceau si connu, est un modèle de récit en vers; mais, en somme, la supériorité d'Andrieux était moins dans ses œuvres propres que dans son goût parfait, dans son exquise finesse d'appréciation, dans cet art d'intéresser et de captiver son auditoire, qu'il possédait au plus haut degré. Ses leçons étaient, pour mieux dire, d'aimables causeries. Rien n'était plus attrayant que de l'entendre analyser
son Boileao oa son la Fontaine^ et, plus encore, lire
leurs vers. Celle voix débile faisait ressortir les moindres détails avec un charme diilicile à exprimer.
Appartenant, en philosophie, à Técole voltairienne, mais dans la mesnrede son esprit discret et modéré, Andrieux était, en iiltérature, de la religion classique. Dans la guerre alors allumée sur ce terrain, il détendait le temple de ses dieux littéraires comme ses pro« pi cs foyers ; en ceci, la modération philosophique du vieil académicien lui taisait quelquefois défaut, et c'était chose plaisante de voir les petites colère? où il se mettait.
C'est ce qui arrivait à Andrieux, à propos, par exemple, de M. de Lamartine, à qui sa critique malicieuse ne se privait pas de lancer ^n passant quelque trait. Il est vrai que, chez IHIlustre poêle des Méditations^ le vétéran du dix-huilicme siècle, esprit positif et qui allait au fond des choses, devait médiocrement se plaire à cette religiosité tant soit peu nuageuse, od se con* fondent l'amour terrestre et 1rs séraphiques élans. Comiiie Ghéaier, critique de la njùme école qu'Andrieux, ramenait sans pitié à la vérité l'Atala et le Gbactas de Chateaubriand, et se permettait de tirer le révérend père Aubry [iar sa liai be vénérable, Andrieux trouvait quelque matière à raillerie dans les tendres extases du chantre d*filvire et de sa belle. «Nous avons, » disait-il un jour, « des messieurs qui nous content dans leurs vers comment ils s'en vont se promener et faire leur prière dans les bois avec de belles dames; je ne trouve pas cela édifiant..,, je ne trouve
pas cela édiiiant du tout. »
La colère classique poussa quelques tenants de Tau-
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cienne école jusqu'à une démarche qui ne fui pas sans
former un singulier contraste avec les sentiments qu'ils professaient d'ailleurs. Voltaire s'était jeté aux pieds de la reine» dans une pétition suppliante, afin qu'elle fit interdire, par ordre supérieur, de représenter une parodie de SémiramiSy dont s'effrayait cet amour-propre irritable, faiblesse et infirmité du grand écrivain. Pour suprême ressource, quelques membres de la gauche acadéiniqae suivirent l'exemple de leur maître, qu'il ne fallait pas imiter en ceci. Sous le régime constitutionnel dont ils étaient les défenseurs, ils firent ce qu'avait fait Voltaire sous le pouvoir absolu. Oubliant leurs griefs, leurs répugnances, leurs doctrines politiques, ils adressèrent une pressante requête au roi, pour qu'il arrêtât, par Tinfenrentiou directe de la coui onne, le débordement du cuite profane au Théâtre-Français. A ces amis si zélés de la liberté d'écrire, il ne fallait rien moins qu'un coup d'état littéraire, qu'un veto monarchique, intervenant dans une querelle d'école. Par son âge, par son goût personnel, Charles X devait appartenir aux habitudes et à l'aft clas^ques ; mais il se montra, dans cette occasion, le plus vérilablement libéral, et appréciant l'affaire au juste point de vue :
« S^ns une question de ce genre, » dit-il, « je n*ai, comme tout le monde, que ma place au parterre. »
Mais les classiques avaient beau faire pour opposer une digue au torrent: les révolutionnaires de la littérature avaient pour eux l'élan et Tardeurde Tattaque; ils avaient fait brèche ; ils élaieiU dans la place. Hernani^ qui bxi joué à un an de distance A'Hemi lU^ vint
enchérir sur son atné par la hardiesse de Vaemre
comme par le i)ruit ({ui se fit autour d'elle.
Victor Hugo, qui éinil dès lors Téminent poète des Odes et BaUades et des OrienkJes^ n'avait encore fait au théâtre qu'un demi-essai. Au commencement de 1828, rO(l( ou avait donné un drame d'Amy Robsari^ unité du Kenilworth de Walter Scott, et qui avait pour auteur avoué M. Paul Foucher, beau^frère de M. Victor Hugo, et extrêmement jeune à cette époque. La pièce parut d'une bizarrerie beaucoup trop risquée : les étudiants Tenterrèrent sous un long ouragan de sifflets, et la première représentation fut aussi la dernière ^ U fut généralement connu que M. Victor Hugo avait collaboré à cette tentative malheureuse. Quant à son CromweU^ ce gros volume n'était pas taillé dans des propor-> tions scéniques , et ne pouvait s'adresser qu'aux lecteurs.
Un autre drame, — fait, celui-là en vue de la scène, — avait dû y paraître avant Hemam : c'était Marion de LormCj qui ne put être jouée que deux ans après. Cet ouvrage fut arrêté par la censure, comme donnant à la royauté, à un Bourbon, dans ia personne de LouisXIII, ^ un rôle trop abaissé. La cause fut portée en appel^ par Fauteur, devant le roi lui-îDÔnie, dont il obtint une audience. C*étaitie 7 août 1Ô29, un an jour pour jour avant qu'un autre prince reçût la couronne dont Char-* lesX fut dépossédé. Tout le monde a lu dans le$ Rayons et les Ombres^ le beau récit de cet entrelien, le tableau
1. Depuis, M. Paul Foucher s'est fait nu tîiéâtre des titres nombreux par (les drames inféress.iiUs et par tragédie de Dom Sébas^ tien de Portugal ^ qui obtint à l Académie Française une meation honorable^ et ne céda le prix qu'à ia Lucrèce de M* Pon^ard.
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si richement colorié de ce grand salon des Tuileries, avec le garde du corps en foction :
Un garde argent et bien, d'nne fière tonmnre;
le portrait si admirablement peint de ce roi,
Yieillard à la t6te blanchie^
Penché du poids des ans et de la monarchie.
Charles X se montra gracieux et aiïable. Il ne crut pas possible d*infirmer la décision de la censure ; mais, pour adoucir le refus, il ne se contenta pas de bonnes paroles ; il voulut ajouter deux mille francs, comme dédommagement, aux quatre mille trancs de pensioh dont jouissait le poète. Cette marque de bien-* veillance ne tut pas acceptée; mais elle n'en subsiste pas moins.
Aucun obstacle de ce genre ne vint arrêter la non-
velle œuvre qui remplaça Marion de Lorme.
Dès avant la première représentation, Hernani occupait les cent voix de la Renommée. Ou Texaltait et on le bafouait d'avance. On en citait des vers grotesques dont la célébrité était une excellente réclame pour l'ouvrage, selon le procédé indiqué dans un chapitre très-spirituel de Jérâme Paturoi. Il y avait de ces vers qui étaient imaginés par les plaisants ; mais tel autre, non moins bouffon, était parfuiterneut authentique; celui-ci notamment :
J'écraserai dans l'œuf ton aigle impériale.
Deux ou trois ouvrages classiques, le Clovis de Lemercier, le Gustave Adolphe de Lucien Arnault, qui passaient avant Hemani, moururent bientôt dans i'in-*
différence et la solitude; Arnault tïïs dit, comme son père» un des sacritiés. Le terrain étant ainsi déblayé, le grand jour A*Hemani arriva enfin. Ce jour-là, S5 fé* vrier 1830, non-seulement dans la sphère des lettres, mais encore parmi les gens du monde, il n'y eut pas d'autre affaire, pas d'autre intérêt qiCHemmû Si, dans Tentretien de deux personnes qui se rencontraient ou cheminaient enscmble,vonsvenîez à entendre quelques mots, il y avait gros à parier qu^Her^ni en était le sujet Le ministère Polignac lui-même avait trêve; Avec quelle ardeur, quelle fureur on se disputa les loges et les stalles ! Quels bataillons d'admirateurs enragés, de séides féroces, remplissaient Torchestre et le parterre 1 Sans contredit^ Hemmi renferme de vraies beautés, au milieu de ses défauts frappants, de ses bizarreries systéiiiatiques et calculées; mais le bon et le mauvais, tout fut confondu à la première représentation dans cette exaltation enthousiaste qui atteignit le diapazon de la frénésie. Les cris d'admiration devenaient des hurlements; les dévoués champions avaient Tair de possédés, tant ils se démenaient, trépignaient et bondissaient sur leur sié^^c. L'iiiifnobalion eût couru des dangers graves. On raconta dans le temps qu'aux étages supérieurs, quelqu'un ayant hasardé un murmure, des cris à la porte! s'élevèrent fiurieux, et qu'un zélé, plus iurieux encore, cria : « Jetez-le dans le parterre 1 » Heureusement, la cliose n'alla pas jusquelà, peut-être par la seule crainte du résultat pour ceux qui se seraient trouvés dessous.
Cependant, il faiiut bien, a(H ès trois ou quatre représentations, et dans l'intérêt de la recette, laisser entrer tout le monde, et les protestations eurent leur
cours. Chaque fois^ des sons aigus accneillaient les traits trop risqués et défiaient le fracas des bravos; mais» comme Hmri III^ la pièce faisait de l^argent^ ce qui constitue le mérite capital.... aux yeux du caissier.
Hen7'i Ilî avait eu stjs parodies, dont la plus drôle fut Cricri el ses Mitrons, aux Variélés, par MM. Carmouche, JouslîD deLassale et Dupeuty. Hemani ne manqua pas d'avoir les siennes, et il prêtait ample matière. Au Vaudeville AmaUj de MM. Ouvert et Lauzanne; à la Porle-Saint-Marlin N. I. Ni^ de MM. Dupeuty, Rougemont et de Courcy» étaient aussi d'excellentes charges mêlées de bonnes critiques. Ce fut un redoublement de caricatures et de plaisanteries. Par exemple, on joua aux Variétés les Brioclies à la Mode^ de Brazier et Dumersan, où étaient drôlement parodiées certaines poésies du jour :
Paime le spectre long d'une aune Dont la prunelle roule un feu.
ralmo à regarder un corps jaune S'enlaçant avec un corps ble««
J'aime la sorcière accroupie Sur le manche d'un vieux balai; J'aime à voir couler l'eau croupie, D'amour qoasïà je médite un lai.
Mais elle î quand je dois l'attendre, Quand sur un tronc je viens me seoir, Oh ! que c'est pitié de m'entendrel Obi que c'est pitié de me voirl
Je brûle ! j'ai du vague à l'âme!
J'aurai dix-ueuf ans, vienne l'août; Je demanda un baiser de femme, Comme un pauvre demande un sou.
L*HISTOIK£ PAa LE THÉÂTRE.
Ces vers burlesques ne le sont pas plus que tels autres qui se publiaient alors sérieusement.
Pendant ce temps-ià« les affaires publiques, marchant d'incidents en incidents» arrivaient à une crise devenue
inévitable. Étrange année, où se débattaient avec la même chaleur les plus graves intérêts publics et les questions d'éc^ile littéraire» où les élections et Hwnmij Fadresse des deux cent vingt et un et les poésies romantiques avaient leurs luttes également ardentes!
£t pour surcroît, une expédition éternellement mémorable ajoutait un intérêt guerrier à celui des questions intérieures. Depuis plusieurs mois, on s'occupait de Tentreprise décisive qui devait, vu l'impuissance du blocus maritime, en finir avec la piraterie algérienne. Ia Berne de Paris, de MM. Dupeuty, Rougemont et de Gourcy, pièce jouée au Vaudeville le 24 décembre 1829, et qui empruntait son titre à la revue littéraire créée nouvellement par M. Yéron, nous offre ici son jalon historique. Il s'agissait d'une invention de patinsnageoires avec lesquels on marcherait sur Teau :
Ce procédé donne encor plus de maiige, Et désormais, sans apprendre à nager, Nos £suitassinS| sur mer, au pas de charge^ Pourront marcher contre le dey d'Alger*
Ici, par malheur, apparaissent sous un aspect bien
triste et bien frappant les i ésultats de cette violence aveugle, de cet excès haineux où se laisse empo;:ter resprit de parti.
Cette expédition d'Alger, il ne lui manquait aucune des conditions qui doivent réunir toutes les opinions sur un même terrain, dans une même sympathie. Ce
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n'était plus ici la guerre d'Espagne en 1823^ où était en jeu bt question de principes qui divisait la France, où ridée libérale et l idée anti-libérale combattaient au delà des Pyrénées. Ce n'était pas un de ces casj^ù la justice, la morale universelle, le respect du droit et de la nationalité d*autrui font gémir Thomme qui pense, Thomme h principes, sur la voie où le drapeau de son pays est compromis, et lui imposent le douloureux sacrifice de ne pasTy suivre de ses vœux. En 1830 coinine en 1828, quand tous les cœurs généreux acclamaient la délivrance de la Grèce, les troupes françaises allaient remplir une mission dont le noble et grand caractère ne pouvait être contesté. De plus que dans Texpédit ton de Grèce, il y avait, dans celle d'Alger, un intérêt direct, immédiat, Tutillté la plus pratique jointe à la plus pure gloire. La conquête, qui n'est en thèse générale que le vol à main arnice sur une grande échelle, devenait là parfaitement légitime. Il s'agissait d'anéantir radicalement le brigandage séculaire qui avait défié tous les ch&timents, foulé aux pieds tous les traités. Il ne restait d'autre iiK)yen à employer que la prise de possession du foyer même d'où partait ce brigandage, tout à la fois honte et fléau des nations européennes, dont plusieurs payaient aux forbans algériens un avilissant tribut. C'était la cause de tous les peuples maritimes, la cause de la civilisation et de rhuraauité, que la France prenait en main, avec la sienne. Outre cette utilité, cette nécessité manifeste, l'expédition d'Alger présentait tout ce qui peut frapper rimagination, tout ce qui devait plaire au caractère national ; elle ramenait les armes françaises sur cette terre africaine qui les avait déjà vues briller au temps
de saint Louis, aux jours d'Héliopolis et des Pyramides, et il pouvait rester encore dans l'armée quelques vétérans à*Ègypt0f pour retracer ce grand souvenir.
Eh bien, il est trop vrai que, dans cette circonstance, ropposition ne sut pas s'élever jusqu'à la sphère du patriotisme. Rien n'empêchait cependant de tracer une démarcation bien nette entre ks deux terrains, le dedans et le dehors, de continuer à l'intérieur la guerre contre Tesprit rétrograde, d ailleurs combattu victorieusement par le scrutin électoral, et^'étre franchement à Textérienr avec le drapeau de la France^ dans une entreprise tout ensemble si glui ieuse et si juste. L'expédition fut préparée, organisée, conduite avec un ordre, une habileté, un talent , une "valeur^ auxquels Pesprit le plus prévenu aurait dû rendre hommage ; et cependant, les journaux de Topposition méritèrent, cette fois, tous les reproches de leurs adversaires; ils n'eurent que des chicanes misérables, des pronostics déscislreux, et se mirent du coté des Algériens contre l'armée française.
Le vendredi, 9 juillet, vers trois heures de l'après* midi, le canon des Invalides se fit entendre. A peine seni})lait-il possible que sa voix annonçât déjà un résultat décisif, la prise d'Alger; mais oui, c'était Alger même qui avait ouvert ses portes ! En trois semaines à peine, du 14 juin, jour du débarquement, au 5 juillet, — Tœuvre où la puissance de Charles-Quint avait échoué, Tœuvre qui avait défié tant d'entreprises malheureuses ou incomplètes, cette œuvre mémorable était accomplie! Elle ne coûtait que de faibles pertes en hommes, relativement au résultat obtenu, et pour compter la question d'argent au milieu d'un triomphe
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si beau, la France n'avait pas, cette fois, à payer sa gloire; le trésor accumulé par la piraterie soldait
victoire qui la détruisait !
Le soir du 9 juillet» la prise d'Alger fut annoncée dans l^s théfttres. Aux Variétés, ces couplets improvisés par le directeur, M. Armand Dartois, furent chantés par
Bosquier-Gavaudan :
De nos exploits justement alarmée, Déjà l'Afrique avait vu nos soldats ; On l'oubliait; mais notre jeune armée Se souvenait de nos anciens combats.
Nos bataillons, malgré les vents contraires, Dans ces climats sont encor descendus; lis se sont battus comme leurs pères ; La victoire les a reconnus.
Alger pris, nos brave? militaires Dans ses remparts sont entrés l'arme au bras ; Ils ont brisé les chaînes de leurs frères ; Honneur encor, honneur à nos soldats!
Malgré leurs traits sillonnés par la guerre, Quoique brûlés par des feux continus, Ah i qu'ils viennent 1... De la France entière Us sont bien sûrs d'être reconniis.
Ce jour-là, jostemeot, ou donnait au GirQue une représentation au profit des familles des militaires morts
dans rexpéditiou. L'annonce triomphale ne pouvait arriver là plus à propos. Dans tous les spectacles, elle fut saluée.par de vifs^applaudissements ; mais le langage de ia presse de l'opposition, si forte, si poissante, ne poussa pas à Télan public, et Teffet général m fut pas tel qu'on Taorait attendu.
Devant Técrasante miyorité parlementaire qne les nouvelles élections, confirmant les précédentes, avaient
assarée à Topposition, le ministère n'avait plus qu*à se retirer. II aurait laissé après lui la conquête d'Âlger :
une retraite laile dans de telles conditions eût été lionorâble. La guerre qui lui était déclarée avait un caractère trop radical pour que cette victoire même pût lui ramener les esprits ; il aurait donné une louable preuve d'abnégation, en sortant du pouvoir par cette noble porte que lui faisait une grande entreprise menée à bien. L'impopularité du chef du ministère avait pé^ nétré dans toutes les classes, a ce point que les cochers et les charretiers appelaient un mauvais cheval FolignaOf par manière d'injure ; détail qui n*est pas sans avoir sa signification. Cette impopularité irrémédiable neutralisait en grande partie, dans l'opinion, Teffet que la victoire africame aurait produit en faveur de la royauté. Au contraire, le retour d'un ministère libéral,
éclairé, eût dissipé le nuage, et rien n'aurait altéré le rayonnement de cette brillante gloire militaire. Une telle concordance aurait fait à la couronne une auréole plus belle que jamais, et par là auraient été déjoués les plans du parti qui plaçait ses chances de succès dans un coup désespéré de la part du pouvoir.
M. de Polignac ne sut pas comprendre ce gem^ de dévouement ou atteindre jusqu'à sa hauteur, persuadé, d'ailleurs, coaimeil rélait, qu'il pourrait arrêter, faire reculer le fleuve; et ce fleuve fut un torrent qui l'emporta, mais non pas seul. Des voix insensées, trop bien accueillies par cette obstination fatale, provoquaient, appelaient le coup d'État. Le 25 juillet 1830, les funestes ordonnances (tarent signées. Le malheureux roi était frappé d'aTeuglement comme son ministre.
Quelles fêtes spleudides auraient célébré la victoire
LÀ RESTAURATION
d'Alger f Quelle admirable matière d'inspiration i Quel siyet offert au théAtre pour déployer toute la magnificence du spectacle, avec tous les élans d'un légitime orgueil nationa] l Hélas ! 11 n'en fut pas ainsi. Le retentissement d'Alger conquis» la gloire des chefs et des soldats, furent absorbés , étouffés par le tremblement de terre dos li ois journées. C'était une autre lutte, une autre victoire, — triste victoire de guerre civile,— que les théâtres allaient célébrer !
m DU DBuxiiia volume.
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EXTRAIT DES REGISTRES DE LA COMÉDIE-FRANÇAISE
(Juin et juillet tm.)
Vendredi 23 juin. — On devait donner le Tambour
nocturne et Crispin rival de son Maître. A une heure , M. Miclielot écrivit qu'il avait très-mal à la gorge» qu'en outre il était commandé pour un service extraordinaire comme garde national, et qu*il lui serait absolumeril impossible de jouer le soir. Plusieurs ;uitres acteurs étant aussi de garde, et d'autres étant lali* gués , on chercha vainement à remplacer la représentation qui manquait, et à 5 heures des bandeaux (sic) mis sur les alliches annoncèrent rel&cbe-
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Jmdi 29 juin. — Relâche.
Ce relâche est motivé sur ce que la yille de Paris a
été déclarée en état de siège, attendu que los armées des puissances coalisées , commandées par le duc de Wellington et le général Bldcber, ne sont qu'à trois on quatre lieues de cette ville.
Vendredi 30 juin. — On avait annoncé pour aujourd'hui le Légataire unwersd et Heureusement. A deux heures on a mis des bandeaui( sur les affiches pour
aiiiioncer relâche par indisposition; mais le véritable niûtil est celui énoncé ci-dessus.
Samedi l*' juUlet. — On avait annoncé pour au-
jourd'luii les Ménechmes et f Esprit de Contradiction : on a lait relâche comme hier et pour les mêmes raisons»
Dimanche 2 juillet. — Relâche.
Môme motif.
Lundi 3 juillet. — Relâche.
Même motif.
Depuis cinq à six jours, Tarmée française» repliée autour de Paris» n'a cessé d'être aux prises avecles trou* pes étrangères. Aujourd'hui à 8 heures du matin^ il y a
eu une suspension d'armes; il a été en même temps convenu que notre armée se retirerait sur la Loire» et que dans l'espace de trois jours elle abandonnerait suc-
cesisiven^icnL toutes ses positions aux troupes des puissances alliées.
Mardi 4 juUkt. — Relâche.
Même motif.
Mercredi 5 fuUkt. — Relâche.
Même motif.
Jeudi 6 juMêt. — Relâche.
Même motif.
Les barrières ont été livrées & midi aux troupes des
puissances alliées, qui en feront le service conjointemeul avec la garde naUùualiî* . >
Vendredi ijuUUt. — Le roi n'étant pas encore rentré
dans P.iris, la Comédie a cm, attendu Tétat d'inquiétude et d'incertitude où se trouvent tous les esprits » qu'il était prudent de continuer à faire relâche.
Samedi 8 juittet — Relâche.
Même motif.
Louis XVni est rentré à Paris entre quatre et cinq heures du soir. Il est venu de Salnt-ûenis jusqu'au palais des Tuileries au milieu d'une foule immense et des plus
vifs appiaudissemeuls *.
1. Le 28 juin 9 dernière représentation avant la suspension causée par les événements, la recette fut de 165 fr. 54 c. On donnait Phèdre
et V École des Maris. Le dimanche 9 juillet, jour de la réouverture, on fît 1456 fr. 91 c. dn rrH cttc. Le spectacle se composait du Yiem Célibataire et du Barbier de Séviile,
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La rentrée de Iluet, à son retour de Gand, le 17 juillet 1815, fut pour lui roccasion d'une ovation royaliste ainsi racontée par Martainville» le 81 du même mois, dans le feuilleton du Jowmai de Paris :
« Le public ;i lorl sans doute d'attacher assez d'importance à Topiriion politique d'un acteur et aux extra- Tagances par lesquelles il a pu la manifester» pour lui infliger mèiiie rindulgeiile puni lion du siiflo t ; un froid silence, que le coupable interpréterait facilement, serait une vengeance aussi sûre, et plus digne de la politesse française ; mais le publie a raison de récompenser par des témoignages de satisfaction et d'estime un comédien que des sentiments nobles et une conduite honorable recommandent à sa faveur^ et qui la justifie d'ailleurs par un talent agréable.
« Huet, attaché à la musique de l'un des corps de la Maison du Roi , eut à choisir entre deux devoirs, lorsque le prince l^itime fut obligé par la sacrilège audace d'une faction, de quitter sou royaume.
« Il se détermina pour celui qui s'accordait le moins avec ses intérêts» mais qui s'accordait le mieux avec ses sentiments ; il abandonna tous les avantages dont il jouissait à Feydeau, et se retira dans la Belgique avec le corps auquel il avait l'honneur d'appartenir.
« Pendant son absence, il fut, dil-on, question de séquestrer ses fonds de sociétaire, et de joindre la confiscaiiori à l'ostracisme ; mais le prompt retour du proscrit lui a rendu tous ses droits et lui en assure de nouveaux à la faveur publique.
« 11 en a reçu les preuves les moins équivoques le jour de sa rentrée. Accueilli par des applaudissements unanimes et longtemps prolongés, il a témoigné sa reconnaissance par des inclinations respectueuses, et chacune de ses rentrées pendant tout le cours de la première pièce {la Chambre à eoudier) a été le signal de nouvelles acclamations. Mais rien n'a dû le flatter davantage que l'application que , dans Richard Cœur de Uan{oii il jouait Biondel) on lui a fait des vers suivants:
Un troubadour Kst tout amour, Fidélité, conistaiice, Et sans espoir de récompense.
«La carrière de Huet est iixée; son ambition est bornée à ses succès au thé&tre; ainsi, son zèle, son dévouement pour la cause du Roi et les sacrifices qu'il n*a pas hésité à faire, sont d'autant plus loualiles, qu'il est impossible de ne pas les croire désintéressés.
« Cette soirée était, pour ainsi dire , une petite fête que le public se plaisait à donner, sans conséquence, à un acteur qu'il estime et qu*il aime. Un méchant, ou plutôt un fou, Ta troublée ; il a fait retentir un sifflet trës^aigu au miliea des applaudissements qu'excitaient des couplets en l'honneur des lis, que Huet avait clmnlés avec beaucoup d'expression. Désigné, saisi, arraché de sa place, il aurait sans doute éprouvé de mauvais trai-
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tements de la part d'indiTidus auxquels l'indignation
faisait oublier qu'on est toujours répréhensible de se faire justice soi-même; mais la garde s'est emparée de ce perturi)ateur, eliecalmeaélé rétabli suMe-cbamp» Dn journal a rapporté que des gardes du corps avaient
mis Tépée à la main: ce journal a été mal informé. »
La représentatiua de Tartuffe où Mlle Mars essuya, en 1815, un accueil inaccoutumé, eut lieu le lundi 10 juillet, le surlendemain de la rentrée de Louis XVIII. Cet ora-e lui fut tellement sensible qu*elle ne parlait de rien moins que de s'en aller à l'étranger. De son côté, Fleury, si parfait dans presque tous ses rôles, avait subi quelques critiques dans celui d'Henri IV, de la Partie de Chasse, i\uk convenait peu à son talent, et il ressentait aussi très-vivement celte contrariété. On va trouver ces détails de chronique théâtrale dans un autre feuilleton de Uartainville {J&umal de Paris^ 25 [uillet).
THÉATRB-FIUNCAIS*
Bruits iinîstres. ^ Alanaes des amateurs. Menaces de départ.
« Tout est [mdul ces menaces s*accompliront ; qu'ailons-nous devenir i » Telles sont les paroles alar-
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luaates que j'enteodis l'autre soir au foyer de la Comédie-Française, de la bouche d'un habitué. « Ehi mou Dieu 1 » lui dis-ge en l*kbordant avec effroi, « votre physionomie est consternée , votre voix altérée ; sauriez* vous queUjue sinistre nouvelle? quel uialheur va fondre encore sur notre triste patrie ï le Roi est-il en danger? les puissances de l'Europe veulent-elles trahir leurs promesses solennelles? Bonaparte s'est-il écltappé? — Eh! non, « reprit mon homme qui vous parie de tout cela? Quoi? vous ne savez pas que Mlle Mars et Fleury ne veulent plus jouer f On annonce déjà leur départ pour Londres ou pour Saint-Pétersbourg, et c'est dans la Partie de Chasse d'Henri IV que nous les avons vus pour la dernière fois*.. Tout est perdu l ^ Ohl n'estce que cela ? Je m*attendais à Tannonce d'une calamité pul}lique : me voilà rassuré. — Goniment! n'est-ce pas un des plus grands malheurs qui pût nous arriver? *— Ehl moucher, c'est une bagatelle: je gage que vous prenez Talarnie mai à propos. — Oh ! non , je suis bien iniormé. — Que voulez-vous que ces acteurs aillent faire à Londres où il n'y a pas de thé&tre français^ où probablement il n'y en aura pas de sitôt? Mlle Mars elle-même, toute jolie femme, toute excellciito actrice qu'elle est, si elle se hasardait à paraître sur un théâtre de Londres en parlant français, trouverait John Bull beaucoup moins galant , beaucoup moms aimable que le parterre de Paris.
— Ehl bien, ils iront à Saint-Pétersbourg. — Il y a loin, il y fait froid , on les dit frileux, et puis la fantaisie des voyjiges ne prend guère qu*à la jeunesse : il> resteront en France. Mais, dites-moi^ quel motii supposerait-on à ce départ? — Pourriez*vous Tignorer?
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N*étiez-vous pas à la représentation de Tartuffe^ dans laquelle on a sifflé Mlle Mars? — J'y étais, j'ai blâmé la puérile colère du public ; mais, après tout, il a usé de son droit ; et ces sifflets qui , d'ailleurs, ne s'adressaient pas au talent de Tactrice, ne lui ont paru si cruels que parce qu'elle n'y est pas accoutumée. Qu'elle slnforme à tel ou telle de la troupe française* elle ap-^ prendra que c'est un des accidents de la profession , contre lequel il faut s'armer d'indifférence. — On a de plus exigé d'elle qu'elle criât : Vive kBùi\ — Eh ! bien, est-ce donc une peine de répéter ce que tons les bons Français ont sans cesse à la bouche et dans le cœur? Et supposez-vous que Mlle Mars n'aille en Russie que pour chercher au moins les plaisirs de l'illusion dans un pays où elle pourrait» avec toute la nation, crier: Vwe FEmpereur? Oh I elle n'a pas rima^nation assez folle. £t Fleury, quelle raison, quel prétexte aurait-il pour quitter la France? Je suis sûr que c'est de bon coeur
qu*il a prononcé vive le Roi-^ j'en ai [)oiir garantie et ses sentimentstoujours nobles et sa conduite souvent courageuse pendant le cours de la Révolution. — On lui a fait éprouver des dégoûts ; on lui a dit, on lui a répété qu'il était déplacé dans le rôle d'Henri IV. — Eh! bien, on lui a dit la vérité; il doit avoir au moins assez de raison pour ne pas s'en fAcher^ s'il n'a pas eu assez de docilité pour s'y soumettre. — Qu'arrive-t-il? c'est qu'il ne veut plus jouer le rôle, et que nous serons privés de la pièce. ~ Qu'il ne joue plus Henri IV, à la bonne heure; mais que la pièce disparaisse du réper* toîre, c'est ce qu'il est facile d'empêcher. N'avons-nous pas un acteur, un grand acteur qui possède au plus haut degré cette noble simplicité si précieuse, si indis-
pensable pour bien rendre le personnage du bon et
grand Henri ? Il a joué le rôle en province par spéculation; il peut bien le jouer à Paris pour satisfaire à la fois le yoBa du public^ l'intérêt de la Comédie, et celui de sa propre gloire. — Mais le rôle appartient à Fleury. — Si le rôle appartient à Fleury, Talma appartient au rôle. Henrii dans la Partie de Chasse, n*est, à bien dire, précisément d'aucun emploi ; il doit être le partage de l'acteur qui peut mieux le représenter. Allez, mon cher, dissipez vos alarmes; toutes ces petites égratignures d'amour-propre seront bientôt guéries, et la Comédie- Française, qui n'est plus assez riche pour rien perdre , conservera tout ce qu^elle possède; dans tous les cas, il faudrait se résigner. Mais si la Russie doit recevoir tous les acteurs qui boudent, tous les acteurs qui se trompent, tous les comédiens et tous les auteurs qu'on sifilc, on peut prédire que toutes les contrées de TEurope, et particulièrement la France, lui fourniront un bon surcroît de population. >
La suite de ce feuilleton est relative aux dél)iits d'une jeune actrice , Mlle Devin, que Ton a connue depuis sous le nom de Mme Meqjaud.
CP«gOT4.)
Pour montrer ce qu'étaient ces sociétés chantantes où le répertoire de Béranger et d'£mile Debraux , —
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sin^ruliers catliécliisiiiesde liberté, — entretenaient chez la classe populaire toute la ferveur du culte napoléonien, j'emprunterai quelques pagés aux Chrmiqueg des Petits Théâtres , de Brazier. C'est un tableau où la piunie sans façon du joyeux vaudevilliste ne manque ni de verve ni de pittoresque.
< On ne saurait comprendre combien le goût de la chanson s'élait répandu en France, et à Paris surtout, dans les premières années de la Restauration. En 1818, le nombre de ces sociétés était incalculable.
« Après avoir parlé de raristocratie de la chanson , je vais essayer de tracer le portrait d*ùne de ces réunions bachiques y où se rassemblaient des ouvriers , des artisans, des gens en veste, gens qui ne sont pas les moins gais, ni les moins spirituels.
« Il existait à Paris, à cette époque» la société des Lapins^ la société -do Gigot société des Joyeux y la société des Francs-Gaillards ^ la société des Braillards^ la société des Bons-Enfants, la société des Vrais Français^ la société des Grognards^ la société des Amis de la Gloire, et cent autres socictès dont j'ai oublié les noms^ ou, pour mieux dire, dont je n'ai jamais su les noms.
< Pavais un mien parent , commissaire-priseur ,
grand amateur de chansons, et qui aurait volontiers manqué dix ventes à Thôtel Buliion, plutôt qu'une goguette à l'Ile«-d'Amoor... C'était un intrépide, un 0otelotteur quand même!.,, il n'aurait pas reculé devant la mère Radis^ pouvu qu'il eût été certain d y entendre un couplet.
« Mon cousin le commissaire-priseur arrive un jour
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tout essoufQé: c Cousip, me dit-il« je viens pour tous
« conduire dans une réunion qui vous fera plaisir; « je veux vous mener diner chez les Enfants de la € Gloire!.*. » Moi, qui ai toujours aimé la gloire, moi qui l'ai chantée, n'importe sous quçllc bannière elle a brillé, j'accepte Tinvitation.
« Je vous préviens, ». ajouta mon cousin, « que c vous allez vous trouver avec des ouvriers , des arti-
sans : c'est tout à lait une société populaire. — Parc bleu! » hii dis-je, « j*aime beaucoup le peuple, £ur- « tout quand U chanu. » Nous partons tous deux, bras dessus bras dessous ; nous voici rue du Vert-Bois , ou rue Guérin-Roisseau,je ne me souviens pas au juste : je ne suis pas obligé de me rappeler le nom d'une rue. Nous entrons dans un modeste pabaret; la bourgeoise, qui était une grosse joufflue, nous dit, avec un certain air de prétention ; « Ces messieurs sont-ils de la so- « ciété? ^ Oui, madame. ^ Conduisez ces messieurs à € la société. >
« Nous traversons la boutique, ensuite une petite cour carrée, aux quatre coins de laquelle il y avait les quatre tilleuls obligés, et nous nous trouvons dans une salle basse et noire.
< Là, point de service damassé, point de surtout en cristal, point de fleurs dans des vases, point de couverts à filets, point d*aiguières en argent ni en vermeil; mais une laide de bois de bateau, recouverte d'une nappe de toile écrue, des assiettes en lalence brune^ des couteaux en forme d'eustaches, des verres com-* muns et ternes, un pain rond de douze livres au moins, du sel et du poivre dans des soucoupes ébréchées. Une bouteille de vin rouge était placée devant
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chaque assiette: deux bancs de bois de chaque côté de la table; seulement, au haut bout (pour le président).
Un tabouret de paille
Qui s'était sur trois pieds sauvé de la bataille K
« Quaod je fus au milieu des Amis dé la Gloire^ mon cousin me présenta au président, qu'il me dit être
compM^znon menuisier. Je pensai à maîlre Adam, et cette analogie me fit sourire.
« Les autres convives étaient des serruriers^ des vitriers, des peintres en bâtiments, etc. Je remarquai un gros [ia[);i qui avait un ventro effrayant et des favoris afireux; il étiit débraillé, sans cravate, et suait tant qu*il pouvait. On m'apprit que c'était le ctiarcutier d'en face. Je Tavais déjà dcviiié : Icà charcutiers ont une physionomie à part.
« La grosse dame que j'avais vue au comptoir apporta, dans un énorme saladier, une gibelotte de lapin dont, en entrant, j'avais senti Todeur; il embaumait le lard et les petits oignons. Vinrent ensuite le carré de veau, la barbe de capucin flanquée de betteraves , un morceau de fromage de Gruyère; deux assiettes de mendiants femiaient la marche.
« On se mit à table ; on me plaça à côté du président; « Monsieur, » me dit-il, « ici chacun a sa bon- « teille: si le rouge vous incommode, vous avez celui « de demander du blanc. > Je répondis que le rouge ne m'incommodait pas.
c Je mangeai de bon appétit. La gibebtte de lapin
Mathurin Régnier, 1$ Mauvais GUe, satire
ii)e parut délicieuse; je dis • de lapin, » parce que c'est la foi qui sauve, et que j'ai le bonheur de croire. « Pendant le dtner, on ne parla que du grand Na-
poléon... «Hem! » disait Tun, « c^est celui-là qu'envalait « bien un autre... Hem 1 oui.** qm fi était pas feignant » < comme on dU chiex nom ... Hem!... e'U n^avaUpas été
« trahi à Waterloo! Heml... qui nesl pas mort pour tout « le monde.
c Ahi oui...» dit le charcutier en s'essuyant le visage (carie malheureux ne faisait pas d'antre métier), « le
« petit caporal vit encore. et il leur z-y en fera voir de
« toutes tes couleurs — Il n'en faut pas lant^ des
« eouleur$f » reprit le peintre en bâtiments, avec un sourire de Méphislophélès... ; « qu'on nous en donne « seulement trois, des couleurs... « A ce mol de trois covrleutSt les applaudissements partirent de tous les points de la salle ; j*ai vu le moment où Ton allait crier vive FEmpereur!... Alors k coaversatiori prit une teiiUe tout à fait poUUque.
c Je m*aperçu8 que j'étais dans une réunion séditieuse, et je pensai que, si le commissaire du quartier Tenait à faire sa ronde, il pourrait taire évacuer la salie et envoyer les Enfants de la Gloire à la préfecture de police. Je comptai combien nous étions; quand je vis
que le nombre ne Llé[)assail pas dix-neuf: u c'est bon,» me dis-je , « mus sommes dans la loi, »
« Le moment de chanter étant venu» le président fit l'appel nominal, et quand chacun eut répondu, en portant la mnin droite au (Vont, le n** 1 monta sur la table, et chanta d'une voix de Stentor :
Salut, monument gigantesque
De la valeur et des beaux-artâ I
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D'mie teinte ehevalereaqaa Toi seul colom nos remparts.
De quelle gloire t'environne
Le tableau de tant de hauts- faits !
Ah ! qu'on est fier d'ôtre Français * Quand ou regarde la Colonne 1 . .
« A chaque couplet, les convives se regardaient , se faisaient des yeux ; j*en ai vu qui pleuraient. Le n* S ne se fit pas attendre. Je me souviens encore qu'il chanta
un couplet dont le premier vers était:
Sur son rocher de Sainte-Hélène,
et qui finissait par celui-ci :
Honneur à la patrie en cendre 1
« Du reste, toutes les chansons respiraient le plus pur napoiéonisme ; c'était toujours :
Il revieiLdra le petit caporal.
Vive à jamais la redingote grise !
Honneur, honneur à not'grand empereur!
« Je demandai si Ton ne chantait que des couplets qni eussent rapport au grand Napoléon : « Monsieur, »
rae répondit mon voisin, « je vais vous dire, nous som- « mes tous ici des bons entants qua servi ensemble; < nous ne reconnaissons que deux choses, l'Empereur « et la Colonne. »
« Quand mon tour de chanter fut arrivé, tous les yeux se tournèrent vers moi, au point que je devins ti« raide et embarrassé. Je me défendis de mon mieux, mais avec la modestie d'un auteur qui n'est pas fâché qu'on le prie un peu. Je dis à ces bonnes gens que j'é«
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tais venu pour les entendre. Le président fit faire silence; il fallut se résigner. On me fit un honneur» je fiift dispensé de monter sur la Mie; je n'ai jamais su pourquoi. Bien que je possède un volume de voix assez élendu, je craignais qu'elle ne parût faible et ilùtée à côté de celles des Amis de la Gloire ; car ces lurons-ià avaient tous des voix de tonnerre : c'étaient des psltlf DériviSy dans son bon temps.
« Je chantai une chanson que j'avais faite en 1809, et dont le refrain était : Comme on faU son lU on se couche. Lorsque j'eus chanté ce couplet:
Bravant la chance des combats, Lorsque leur chef les accompagnSf Voyes tous nos jeunes soldats En ohantaat faire une campagne I Os brûlent, ces braves gueôrriers, jQsqa^ leur dernière cartouche, Puis ils donnent sur des lauriers :
Gomme on fait son lit ou se couche.
« Je laisse à penser Teffet que produisirent gii-erriers et lauaiers... : ce lut une explosion* un délire, une rage**. On criait: bis!... encore, encore! > Tous les convives parlaient ensemble, on m'entourait, on me serrait la main : tout le monde m'embrassa, même le charcutier, après s'être essuyé le front, bien entendu.
c On proposa mon admission, séance tenante; je répondis que j'étais très-sensible à cette marque de bienveillance, mais que je craignais de ne pouvoir assister régulièrement aux séances. On me nomma associé libres on me fit promettre de revenir quelquefois; je promis, niais je jurai e|i moi-même de n'y jamais remettre iespieds.
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« J'avais assez bien supporti* le vin el les chansons , mais je craignais les accolades; les baisers fraternels me tenaient au cœur : longtemps après» j'en étais encore poorsuivi^ comme 1$ père Sournois par un songe. Le charcutier, surluut, n'a jamais pu s'effacer de ma mémoire. »
(Plg0 7S.)
Plusieurs faits d'histoire théÀtrale» sous la Restauration, montrent certaines prétentions, souvenir arriéré
de l'ancien régime, luttant contre les droits consacrés par la Charte» et soulevant des questions qui ne passaient pas inaperçues.
Telle fut l'atTaire des acteurs de Gaen emprisonnés sur un simple ordre du maire de cette ville. Le 18 novembre 1827» Perlet donnant des représentations dans le chef-lieu du Calvados, un couplet en Fhonneurdes Grecs, dans le vaudeville final du Landau, fut redemandé &vec enthousiasme, et les cris de bis ne cesfërent pas que les acteurs n'eussent déféré à ce vœu. On aimerait à croire que le maire de Caen ne se trouvait pas en désaccord avec le sentiment public. Néanmoins» il jugea convenable d'invoquer un arrêté relatif au théâtre, pris en 1818 par le maire alors en exercice ei approuvé par le préfet. Entre autres prohibitions, cet arrêté interdisait (U répéter auoin passage ni couplet f 4léfense que plus d*une fois sans doute on avait
laissé dormir sans qu'il en résultât aucun inconvénient. L'article 12 de ce règlement portait :
« Tout contrevenant aux articles précédents, swu paumuM conrormément aux articles 479 et 480 du Code pénal, sans préjudice des peines plus graves prononcées par ce Code dans les cas qu'il a prévus. — Le imireimara sera mim arrité de suite s'il y a lim>... »
Armé de cet ukase, de ce ârman, pourrait-on dfre, M. le maire fit incarcérer dès le leiidemain matin, les cinq acteurs qui avaient joué dans la pièce avec Perlet (celui-ci dut sans doute à sa qualité d'artiste parisien, l'avantage d*écha[)pei .111 mènu' sort). Ce ne fui pas tout. Le terrible maire signitia au directeur d'avoir à former une nouvelle troupe, attendu que le thé&tre de Gaen était fermé désormais aux acteurs contrevenanls.
C'était tout uniment rétablir pour les comédiens rancien For^'Évéque, en y ajoutant l'annulation arbitraire d'un engagement, d*un contrat. Evidemment, malgré Tapprobaiioii du préfet, l'arrôlé municipal de ISib ne pouvait avoir force de loi quant à la faculté d'incarcération, vu qu'à l'autorité judiciaire seule il appartient de prononcer des peines. A la vérité, le décret impérial de Moscou, relatd au Théâtre-Français, coniérait au cliambellan chargé de la surintendance des spectacles, le droit, ou plutôt la faculté d'infliger aux comédiens, en certains cas, des amendes et mcine des arrêts; et une ordonnance du 14 décembre 1816, concernant le même théâtre, attribuait un pouvoir semblable au premier gentilhomme de la Chambre du roi. Mais outre que ce décret et cette ordonnance ne s'appliquaient qu'au Théâtre-Français, ces dispositions étaient formellement contraires au droit constitutionnel
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etàialégalité.Aussi cette ailaire de quelques acteurs de province devint-elle une question de principes^ où tout le barreau de Caen protesta pour les comédiens arbitrairement frappés. Celui de Paris se joignit à ses confrèreSy et MM. Coitiuières, Dupia jeune, Isambert* etc., appuyèrent de leur nom des consultations fortement motivées contre un acte si exorbitant.
Quelques années auparavant, les tribunaux avaient eu à se prononcer, par un arrétimportant, sur l'autorité attribuée à MM. les gentilshommes de la Chambre.
Une charmante actrice, Mlle More, qui fut depuis Mme Pradher, était en grande laveur auprès du public rooennais. Sa réputation fil désirer au duc d'Aumout de rattacher au théâtre royal de l'Opéra-Gomique, et un ordre de début lui [ut envoyé. Mlle Morenecrul pas possible de décliner ce haut appel» d'ailleurs si avantageux et si séduisant» et elle prit avec empressement le chemin du théâtre Feydeau. Mais le directeur de Rouen, M. Gorréard, ne reconnut pus, avec raison, la légitimité de cette intervention souveraine, et il attaqua sa gracieuse pensionnaire devant les juges de Paris. Pour défense et pour ahri, Mlle More invoqua Tordre de la cour comme étant un cas de force majeure. Dans ce conflit* le tribunal de la §eine donna gain, de cause au directeur et à Tordre légal. Vainement Tintendant des Menns-Pidisirs, le duc de la Perté, intervint sur l'appel pour soutenir la validité de Tordre de début. Le lâ mai 1820, la cour royale de Paris confirma le jugement de première instance. La scène parisienne n'en a pas moins joui deTaimable talent ainsi disputé; mais ce futaprès satis&ction pleine et entière donnée aux engagements et aux principes, après constatation qu*il n'y avait pas
de force majeure contre le droit, de si haut qu'elle vienne.
Une autre affaire^ dans une question d'ordre différent* témoigna de ces prétentions à mettre les gens de
théâtre en dehors du droii commun. Elle est rapportée en ces termendans un recueil Intéressant de documents judiciaires et d*arrèts, le Code des Théâtres^ par Yul pian
et Gauthier:
« M. Delestrade , recteur de Téglise Saint-Jérôme à Marseille, avait loué le premier étage d'une maison. Le bail portait que tes autres étages ne pourraient être
loués qu'à des personnes tranquilles, d'une conduite irréprochable, et à la convenance de M* Delestrade. Bientôt le propriétaire de la maison trouve à louer son second étage à M. Saint-Alme, basse-taille noble du grand théâtre de Marseille. Aussitôt M. Delestrade demande la résiliation du bail ou le renvoi du comédien. On répond que Satnt-Alme est un homme honnête et de mœurs régulières, qui vit paisiblement avec sa temme légitime et ses enfants. Il exerce au dehors la profession de comédien ; chez lui c'est un citoyen tranquille dont personne n'a jamais eu à se plaindre.
« Cependant, par son jugement du 15 décembre 1826, le tribunal de Marseille a décidé qu'il y avait imcompàtibilité dans les deux professions et inconvenance dans le voisinage, et a adjugé les conclusions du î>ieur Delestrade.
< En regrettant que ce jugement n'ait pas été déféré à la Cour royale, nous nous abstiendrons d'autres
réflexions. »
Si cette affaire eût appartenu aux juges de Paris, il est probable que, dans cette circonstance comme dans
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Fautre, ils auraient refusé d'admetti e une prétention fihiîsive et de constituer une exception non prévue ni reconnue par la loi.
EXTRAIT DU YOTAQE A BRUXELLES ET A COBLENTZ
PAR LOUIS XVUl I.
< En arrivant à la Capelle, nous demandâmes à foi et à serment, à la maiUesse de poste, si nous arriverions à Avesnes avant les portes iérmées. Ëlle nous assura que nous pourrions non-seulement entrer, mais même sortir, ce qui nous lit graiid p'aîsir, car nous étions bien assurés que nous n*avions que cet endroit à craindre. Bientôt j*entendis une dispute s'élever entre elle et Peronnet, qui descendait à chaque poste pour payer, et en voici le sujet : Nous couiions à trois chevaux que nous payions généreusement trente sous. Elle prétendait (et en cela elle avait raison) que, comme nous étions trois dans la voiture, nous devions payer quatre chevaux. Peronuei soutenait le contraire, et elle menaçait de nous donner quatre chevaux et deux postillons. Il nous parut plaisant de jouer un moment notre vie coaUe dix sous, car il n y a que celte difié-
1. Peronnet, dont il est pazlé dans ce récit, était un garçon de prarde-robe du comte de Provence; Sayer était un domestiiiae anglais de M. d'Avaray.
lence ende trois chevaux h trente sous et quatre à vingt-cinq sous. D'Avaray lui dit que c'était parce que nous étions étrangers qu'elle nous traitait ainsi. «Non, dit-elle, je serais en droit de vons en faire mettre six, si je voulais. — Eh bien! lui répondis-je (certain par les rires que tous les postiilonsà qui j'avais parlé avaient faits de mon accent, qu'on me prenait pour nn véritable Anglais), mette six chevaux, je paye que cinq. » Elle se mil à rire. Alors, m'adressant très-sérieusement à Peronnet : « M. Perron» lui dis-je, paye ce que ma*- « dame demande ; il ne sera pas dit que Michel Foster , « il ait une dispute avec une dame poui Tintérêt. » Le ton que je prenais, le sérieux, les gestes, Taccent, enOn mille choses qu'on ne peut écrire» rendaient cette scène la plus plaisante du monde ; mais nous n'avions garde de rire. Nous nous informâmes quel élaitle régiment en garnison à Avesnes. On nous dit que c'était celui de Vintimille. Gela déplut à d'Avaray, qni préciséfncnl avait donné à dîner, deux ans auparavant, aux otûciers de ce régiment. Il fut convenu qu'il se tapirait le plus qu'il pourrait dans la voiture, et nous partîmes. En chemin, le soleil, qui n'avait pas paru de la journée, se fit voir assez pour m*obliger de lever la jalousie pour m'en garantir. Cette circonstance paraît peu importante; mais on verra bientôt les conséquences qu'elle eut.
>» Ou nous demanda, suivant Tusage, à la porte d*Avesnes, nos noms^ et si nous restions dans Ja ville : nous répondîmes que nous étions deux Anglais et que nous passions notre chemin. Nous présentâmes nos passe-ports, qu'on ne regarda seulement pas, et nous arriv&mes à la poste; mais Sayer, qui était extrème*-
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ment las, et auquel tout le monde, et surtout un Anglais qui se trouva là p;ir hasard, avait persuadé que c'était folie à nous d'aller plus loin, ne pouvant pas espérer d'entrer dans Haubeuge, s*é(a1t laissé aller h ces conseils, et n'avait pascomiiiaudé de chevaux. Nous en demandâmes aussitôt; mais il fallut les attendre un gros quart d'heure, placés entre la poste et le café militaire qui était rempli d'officiers. Heureusement la jalousie dont j*ai parlé plus haut nous garantissait du côté du café, et les officiers eurent même l'attention d'empêcher plusieurs bourgeois de venir regarder dans la voiture; mais je n'en voyais pas moins tout ce que souffrait d'Avaray, partagé entre Tinquiétude que lui causait notre position, et la colère contre Sayer qui nous y avait mis : je tâchai à mon tour de le calmer et j'en vins iaciiemenl à bout. Enfin nous partîmes, et dès que nous fûmes hors de la ville, nous chantâmes de bon cœur : La victoire est à twus.
« Le postillon qui nous menait allait bon train et paraissait être ce qu'on appelle un gaillard bien déterminé ; mais nous remarquâmes avec nn peu de peine qu'il regardait souvent derrière lui* Enfin il s'arrêta et nous demanda où nous voulions qu'il nous menât. «A « la Poste, lui dis-je. — JBon I me répondit-il, la Poste « est une mauvaise auberge; je vous mènerai au « Grand Cerf, où vous serez bien. — Mais, lui dis-je, « il n'est pas question d'être bien ou mai; nous ne « voulons pas coucher â Maubeuge. — Et où voulez* « vous donc aller? me demanda-t-îl. A Mons, ré- « pondis-je. — A Mous? reprit-il en riant; ah! vous « n'y arriverez pas d'aujomd'hui. — Et pourquoi? lui « demandai*je à mon tour. — Parce que c'est tout au
« plus, me répoiidit-il, si on ouvn^ les portes poiiren- « (rer^ et qu'on ne vous les ouvrira sûrement pas pour « ressortir. — Mais, lui dis^je, que nous font les portes « ouvertes ou fermées, jiuisque la poste n'est pas dans « Maubeuge? — Elle y est depuis six mois, me lé- « pondit-il. — Comment ? lui dis- je, est'-ce qu'il n'y a c pas un chemin pour tourner la villeT — Si fait , « me répondit-il. — Eh bien! mon iimi, ajoutai-je, 9 comme nous sommes fort présagés et^que vos clievaux « sont bons, est-ce que vous ne pourràlïs pas nous faire « tourner la ville et doubler la poste? nous vous paye- « rons bien. — Moi? s'écria-t-il, je ne le ferais pas pour « toute chose au monde. »
« Ce peu de mots me fit voir toute Tborreur de notre situation ; ne voyant plus aucune espérance, je ne songeai plus qu'à me résigner au sort que je ne prévoyais que trop. Mon sacrifice était aisé à faire; celui de d'Avaray seul me déchirait Tâme. Mais lui, toujours aussi calme qm; s 11 n'y avait pas eu le moindre danger, il prit la parole en mauvais français, mais avec une éloquence que Je n'essayerai pas même d'imiter, et il dit au postillon que nous étions extrêmement pressés d'arriver à Mons^ pai ce que nous avions laissé sa sœur, qui était ma cousine» une fille charmante que nous aimions tous les deux de tout notre cœur, bien malade à Soissons; que le seul médecin en qui elle eut confiance était à Mons ; que si nous perdions du temps pour le ramener^ sa sœur était morte, et nous les plus malheureux du monde ; enfin que s'il nous passait, il lui donnerait une guinée, deux guinées, trois Ruinées. Cette harangue, jointe à la promesse de trois guinées, produisît un effet merveilleux sur le postillon. Il réflé-
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chiL Lia inomeni; puis il nous dit : « l^li [)ieril j*^ vous < passerai. » Cependant, llnstant d*après, il nous proposa, non pas d'entrer dans Maubeuge, mais d*en faire sortir les chevaux. Nous lui [îines sentir que cela serait aussi diflicile; entin il nous dit qu'il ne connaissait pas bien le chemin dans le faabourfi^, mais qull prendrait un guide ; nous reprîmes Sayer dans la voiture, en faisant monter Peronnet à cheval, pour veiiler sur le postillon, et nous repartîmes*
< Aussitôt que nous fûmes dans le faubourg, le pos*^ tillon s'arrêta et descendit dans un bouchon pour se rafraîchir, et demanda un guide. Des femmes qui s'y trouvèrent, et auxquelles il fit partager l'attendrissement que lui causait notre prétendue situation, lui dirent qu'il ne pouvait pas passer. «Pourquoi donc?» demanda-t-il , « est-ce que le Pont-Rouge n'existe plust Si fait, » répondit une des femmes , « mai:» « c*est qu*on fait des travaux à la nouvelle Sambre; on « dit qu'ils y ont mis trois c* nts ouvriers; il y a des fos- « sés dont vous ne vous tirerez Jamais* — Faites-moi « seulement venir un guide» c'est tout ce qu*il me faut.» La femme qui lui avait parlé alla chercher son frère, qui était |)récisément un des travailleurs; il offrit de nous mener jusqu'au fossé ; mais il confirma ce que sa sœur avait dit de ^impossibilité de le passer, c Quand ce serait le diable, » s'écria le postillon, « j'y passerai; prenez une lanterne et cooduisez^moi. » Ce colloque, comme on peut bien le croire, ne nous faisait aucun plaisir ; mais la résolution que le postillon témoignait,
nous rassurait.
«Nous voilà donc à travers champs, à cent pas des remparts d'une ville de guerre , à peu près sûrs d'être
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arrêtés , s*il y avait une sentiaelle qui vil notre lanterne et qui sût son métier; nous nous serions volontiers
abonnés qu'on nous liràt à mitraille du haut des remparts, à condition qu'on ne sortirait pas. Arrivés au fossé» je voulais le passer à pied ; le postillon ne le voulut pas; il mit pied à terre, alla reconnaître le fossé, Irouva un endroit où, quoique profond, fl n'était pas large, remonta à cheval, et nous passa avec toute l'adresse imaginable ; le guide nous conduisit encore tant que nous fûmes dans les champs , ne nous quitta qu'au ^rand chemin, et nous prîmes enfin celui de Mons avec la certitude d'y arriver sans obstacle* »
M. Samsoii, le débutant du second Théâtre-Français en 1819, et dont la retraite, si bien gagnée qu elle lut par ses longs services, a laissé de vifs regrets » joint à son rare talent d*acteur celui de poëte distingué. Ses jolies comédie.s de la Belle-Mère et le Gendre et de la Famille Poissant écrites en vers élégants et spn ituels, n'ont pas eu besoin de la position du sociétaire éminent, pour rester au ré[)ertou e. Son poëme de VArt ihèdtrai, dont la première partie a seule paru au moment où nous écrivons ces lignes, dénote un digne élève de Boileau dans VArî poétique. Ce poème formule dans un style de la meilleure école les préceptes de la
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raison et da goût^ après les leçons en action si longtemps données par Tautear. Qae tous les jeunes acte urs, notamment, et même beaucoup qui ne sont pas jeunes, méditent les vers suivants, et en lassent leur profit :
Et vous, jeunes acteurs, qai Tenez des amants Exprimer à nos yeux la joie on les tourments, C'est trop peu cpie chez vous la prodigue nature Joigne les dons de Tâme à ceux de la figure; Il faut qjn'jm ton parfait, un nudntien gracions, Charment du spectateur et Tpreille et les yeux. Pour que toujours Taisance an bon ton soit unie, Soyes, dès le matin, de bonne compagnie.
De Tart le plus savant quel que soit le pouvoir, Vulgaire le matin, on Test encor le soir.
C'est ainsi que souvent Phoaiine nuit à l'artiste.
Le conseil qui suit n'est pas moins susceptible d'application ;
Quelquefois sur la scène un talent égoïste,
Trop amoureux de soi pour s'occuper d'autrui,
Veut que le spectateur n'ait des yeux que pour lui.
Des applaudissements qu'aux autres Ton prodigue
Son envieux orgueil murmure et se fatigue;
D'un succès qu'il n'a pas il se croit offensé.
Obi que je plains Tacteur auprès de lui placé 1
Loin qu'à le seconder sa vanité se prête,
11 lui fait sans relâche une guerre secrète,
Lui refuse un regard qui pourrait le ^ervir,
Jaloux de $es effets, cherche à les lui ravir ;
Par un geste, un coup d'oil, traîtreusement s'applique
A détourner de lui l'attention publique.
Pratiquer l'art ainsi, c'est le pratiquer mal»
Distinguez-Tous surtout par un talent loyal.
Sans briguer des succès qui ne sont point les vôtres,
Qae vulie jeu toujours serve U jeu dei> autres.
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Par les moyens que Part au talent vient offrir,
A Teffet général vous devez concourir.
La 8€^ne est un tableau ; ses mobiles images
Sur des plans différents montrent les personnages,
fit l'artiste jamais, d'un sot 'orgneil poussé,
Ne doit sortir du rang où hauteur Ta placé.
Un laEsi ridieule, égayant le parterre,
D'une scène souvent change le caractère ;
Au milieu d'une noble et touchante action,
Le rire tout à coup sèche l'émotion.
L'art, en certains moments, veut qu'un acteur s'efface :
Ck>ndamnons tout succès qui n'est pas à sa place.
Voyez également si ce portrait de Gélioiène n'est pas touché de main de mettre :
Gélimène ! qu'elle offre, en nous apparaissant, De ses nobles attraits l'éclat éblouissant, Son sourire enchanteur et toutefois étrange, Révélant le démon sous la beauté de l'ange, Sa grâce un peu hautaine et ses regards vainqueurs, lîlumidant la scène et soumettant les cœurs.
Son fauteuil est un trône où s'assied cette reine, Son éventail un sceptre, et sa voix souveraine Lance à ses courtisans, attentifs et charmés, De son mordant esprit les traits envenimés.
Dans sa course moqueuse aucun frein ne Tarrète ; Sur ses lèvres toujours la médisance est prête. Quelle verve et quel charme en sa malignité 1 Le mot railleur s'échappe avec rapidité ; C'est la flèche qui part, portant une blessure. Un insolent bonheur brille sur sa figure* Je ne sais quelle grâce et quel charme caché Se môle encore au fiel iiar sa bouche épanché. Sa parole Tenivre et son succès l'excuse ; On l'adore, on la craint, elle effraye, elle amuse. Et qui n'applaudirait à son eq>rit charmant?
Tout le monde est par elle immolé si gaiement!
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D'une homicide lang-ue on pardonne les crimes, Quand ie bourreau fait rire aux dépens des victimes.
A côté de CCS vers du poëte dans toute la maturité du
talent, il ne sera pas indifférent d'en voir, comme point de départ, qui appartiennent à sa jeunesse. A l'époque où M. Samson vint tenir iés premiers comiques à Rouen (c'est en 1816, Agé seulement de vingttrois ans, qu'il fut admis pour cet emploi iin[)ortant dans une ville qui se piquait alors d*étre la Comédie- Française de la province), les premiers rôles y étaient joués par un acteur d'un haut mérite, Oranger, qui rappelait souvent les exquises quaiilés de Fleury. Le 20 avril 1818, en nx iue temps que ie digne successeur de Molé faisait ses adieux au public de Paris, Granger donna aussi sa dernière représentation, dans Vliomme à bonnes Fortunes, que précédait la Mort de Brulus^ tragédie inédite en trois actes , de Théodore Licquet. A la fin de cette soirée doublement solennelle, et où le public se pressait, les camarades de Granger placèrent sur sa tète une couronne, etTun d'eux, le jeune comique Samson, lui adressa ce compliment dont les éloges furent ratifiés par des applaudissements unanimes :
Amant toujours heureux de Taimable Thalie, ' Granger, par toi longtemps notre scène embellie, Sur tes premiers succès présageant Tavenir, Des Quinault, des Grandval perdant le souvenir, Vit en toi le fléau déplus d^un ridicule, Plus d'un acteur son maître, et Molé sou émule. Tout retentit pour toi de murmures flatteurs, Et Thalle, en riant, te couronna de fleurs.
Les Grâces près de toi fixèrent leur asile ; L^Amour du haut des deux vint, à ta voix docile,
Te prêter sa magie et ces brûlants accents Qui transportent le cœur et triomphent des sens. La nature est ton guide ; elle seule t'inspire, L'esprit tonjours aimable anime ton sourire.
Soitqup d'un fat r&Uienr ac^nirable portrait, Tu persiffles gaiement le pesant Turearet^ Soit que, rassasié de conquêtes nouvelles, Tu gourmandes Pasquin et tu trompes les belles, On soit que, Frane-Maçim^ ton talent créateur Transforme un plat ouvrage en un drame enchanteur, Que fougueux Mcrinxer ta sauvage tendresse, Même en ^idolâtrant, outrage ta malresse.
Ou que, par mille traits, ton sarcasme malin, Immole tous les sots dans Monsieur TrissoUn^ Partout brille k mes yeux la flamme du génie. Je vois un enchanteur, dont l'adroite magie Nous captive, à son gré sait disposer de nous, Excite ma pitié, ma joie ou mon courroux, Nous attendrit, nous charme, et par mille prestiges A nos yeux étonnés enfante des prodiges.
Hélasl nous le perdons, cet aimable enchanteur! Du moins, son souvenir vivra dans notre cœur. 0 Oranger! si ta voix, par un avis utile, Instruisit quelquefois ma jeunesso inhabile, Si souvent tu daignas, à*m éloge indulgent, Encourager mon zèle et non pas mon talent^ Ah 1 permets à mes vers, dans cette circonstance; De t'offrir le tribut de ma reconnaissance ; Mon cœur en a besoin : je n'oublierai jamais Que tu daignas sourire à mes premiers essais, Et que, mè présentant une main secoorable.
Tu foB pour ma faiblesse un appui favorable.
Aux lieux où ta seras, quelquefois, je le croi, Tu daigneras auteoins te souvenir de moi.
Adieu I pour ton bonheur je forme un vœu sincère, Le ciel doit raccorder à ma juste prière ;
Dajûs l'Amant bourrtu
C'est le prix des talents, le prix de la vertu : A qui mieux qu'à Oranger pourrait-il être dû '?
(Pase 177.)
Au fait si remarquable sur Tahim, raconté par Laviliede Mirmont, j'ajouterai les intéressants détails que donne l'auteur de Virgime^ Alexandre Guiraud, sur les répétilions de cette tragédie, bien étalement interrompues, et sur la dernière maladie du g:rand artiste.
• Dès le comincncement du printemps de 1826, ou commença les répétitions de Virginie; èiles se continuèrent avec exactitude, pendant un mois et demi environ.... Si c'était une bonne fortune d'avoir Tahna . avec son immense talent dans la représentation d'un ouvrage dramatique, c'en était une plus précieuse encore peut-être d' ivoii son intelligence et son zèle attentif dans les répétitions. Ses détérences pour les intentions de l'auteur, son autorité non contestée sur tous ses camarades, IMmportance qu'il attachait à tous les détails de mise en scène, iont pas uii n'est sans valeur avec un artiste supérieur comme il Tétait, tout cela faisait, de son concours dans les répétitionst-un
1. J'ai retrouvé ces vers dans un numéro du Journal de Rouen qui rendait compte de la représeutatiou.
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gage émînent de succès, et je dois avouer que pour ma partje ne doutais nullement de celui de Virginie.
« Mais le moment des répétitions n'était pas le seul pendant lequel je m'occupais de ma pi^ce avec Talma. Je le voyais chez lui à peu près tous les malins. J'avais commencé par lui lire son rôle » en lui indiquant de mon mieux toutes mes intentions, et je me souviendrai toujours avec orgueil de ce qu'il me dit après l'avoir étudié quelques jours : « Jusqu'ici on m'a toujours lait « déclamer ; vous me &ites parler , et cela me charme, « parce que c*est ainsi que j'entends la yérité driuna* « tique. »•
<t Un autre jour, il me dit aussi : < Vous êtes le pre- « mier auteur auquel je ne fois rien changer dans mon
« rôle, » (Il ne m'avait en effet demandé que la suppression de quatre vers dans le monologue qui suit la scène de Yiifrinius et d'Appius^ au 4* acte}. £t il ajouta: « J'ai refait avec Ducis presque la moitié de tous les « rôles qu'il m'a donnés. Je lui ai demandé la scène « de l'urne daus Hamlet; vous savez combien j'ai fait « remanier souvent le Léonidas de Pichat; eh bien» « mon rôle de Virginius me plaît tel qu'il est; je sens « là toute la vérité historique, et c'est ce que j'apprécie « par-dessus tout. »
« Et alont il me contait comment,, ayant été poussé
par quelques-uns de ses amis à reprendre le Maiwniet de Voltaire, il avait cédé à leurs instances» et avait étudié pendant un mois » avec tout le soin possible, le Mahomet de l'histoire avant d'aborder celui du drame , mais qu'il avait trouvé de si grandes disparates entre celui qu'il avait conçu et celui que Voltaire lui présentait, qu'il avait immédiatement renoncé à un r61e qu'il
lui aurait été impossible de rendre sans sortir de la vérité.
< Je n'ai jamais entendu personne causer plus admirablement que Talma sur de tels sujets, et réunir aux
aperçus, auxappi éciaiions les plus justes, les plus parfaites de goût et de raison, une expression plus animée» plus pittoresque : on sentait que c'était pour lui une chose grave, que toute sa pensée, toute sa vie était là.
« Cependant nous étions parvenus à Tavant-dernière répétition : Virginie était annoncée pour le mardi; il ne restait donc plus que la répétition générale du lundi, (|Liand, le samedi soir, j'cnUai dans sa loge, après la représentation de Charles VI; dès qu'il m'a[)erçut, il me dit : < Vous devez avoir été bien mécontent de moi, ce « soir; je suis bien souffrant. » — Cette souffrance, lui a répondis-je, est dans votre rôle; et j'avoue que votre « voix ne m*a jamais l'ait plus d'impression. » Alors il me raconta en détail ce qu'il éprouvait, ce qu'il craignait, et il ajouta : « Mais je ne veux rien faire avant la pre- « mière représentation de Virginie. Cela traîne depuis « trop longtemps; il faut que ce soit pour mardi irrém vocablement. »
« Une pensée fatale me vint en ce moment : crai-? gnant que Tindisposilion dont se plaignait Talma ne s'aggrav&t et n'interrompit les représentations de Virginie, je crus qu'il valait encore mieux en retarder la prennère, et je conseillai vivement à mon illustre malade de mettre, dès le lendemain, des sangsues dont j'attendais un bon effet. Gomme 11 n'avait de la vie fait une telle concession à la médecine moderne, il refusait de suivre mon conseil, lorsque le docteur Koretl entra dans sa loge.*. Je lui proposai aussitôt le cas, et, en
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m'excosant d'avoir empiété sur son domaine, je lui demandai 8*Q approuvait mon conseil, c Entièrement,»
répondil-il , et il ajouta des raisons qui persuadèrent Taima. Je les quittai Tua et Tautre un moment après.
« Je n'oublierai jamais ia rencontre que je fis de mon meilleur ami, A. Soumet, presque au sortir des Français, et de quel triste pressenliuient je fus saisi lorsqu'il meditenm'abordant: « Eh bieni est*ce toujours pour < mardi? — Pour jamais 1 loi répondis-je, je viens d'ace Hier Taima. 11 ne me jouera plus. » Je dis tout cela en m'elïorçant de ue pas y croire; mais je me sentais averti par un secret instinct... qui ne se réalisa que trop.
« Le lendemain j'étais chez Talma vers les trois heures. Quelle ne fut pas ma surprise en le trouvant étendu sur son lit avec des sangsues saignantes au creux
de l'estomac 1 On me raconta alors qu'après la première application de sangsues il s'était levé et avait regardé le sang qu'il avait perdu, que lui, acteur tragique, s'était évanoui à la vue de ce sang, que sa garde avait cru le ranimer en lui faisant prendre une jatte de lait, et qu'à la suite de cette boisson, si mal appropriée à son état, il avait été saisi de crampes d'estomac si fortes que le docteur Marc, son médecin ordinaire , avait fait injinédialement a[)[iliquer d'autres sangsues sur la partie nouvellement soutirante.
« Dés ce moment, mes craînles ne me quittèrent plus, et, comme s'il voulait les accroître constamment, le mal tit sans cesse de nouveaux progrès chez le malade, qu'on emmena à Brunoy, au bout de quelques Jours, pour lui faire respirer l'air de la campagne.
« Gomme je le vibilaib souvent pendant sa maladie, je
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profitais de ious les moments où j'étais seul avec lui pour attirer son attention sur la grave, la grande question du salut , dont tout malade au moins doit se préoccuper, s'il a eu le malheur de la négliger pendant 1 s jours de santé qui lui ont été donnés. Talma ne repoussait pas ces sortes de conversatiops ; il y prenait même un vif intérêt; mais savez-vous ce qu'il me dit un jour? « Je suis fâché de ne pas croire; niais, en « vérité, ce n'est pas trop ma faute : j'ai eu pour père < Tathêe le plus déddé de tout le dix«huitième siècle.
« I) lue foucUait (iuaiid je m'agenouillais pour réciter la « prière que ma bonne m'avait enseignée. li me retira « du collège parce qu*on m'y faisait prier Dieu; il avait « fait copier en grosses lettres les maximes les plus « impies du Système social du baron d'Holbach, et en « avait tapissé la chambre que j'habitais. C*esl ,de là « que je suis passé au théâtre, où la Révolution, avec • tous ses principes, m'a trouvé et m'a laissé Or, je « vous demande si après cela il est possible que je sois « jamais un bon chrétien. »
< Cependant, je suis persuadé qu'il aurait consenti à recevoir monseigneur Tarchevéque de Paris, qui se présenta chez lui jusqu'à trois tojs, si les personnes qui rentouraient n avaient eu plus d'un motif d'écarter en ce moment le saint prélat qui lui apportait de si précieuses consolations.
« Je n'ai pas à examiner la manière dont la maladie de Talma fut traitée ; je dois dire seulement qu'on le soumit à un régime d'abstinence bien sévère et bien irritant pour une organisation d'artisie si délicate, si facilement agacée. Je me souviens qu'étant ailé le voir à Brunoy, je fus frappé de l'excessive p&leur de son
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visage , que faisait encore ressortir une longue robe de chambre blanche qu'il portait constamment; il était avec (iLielques-uns des siens sous des tilleuls plantés auprès de sa maison» et, comme nous nous élions écartés de quelques pas en causant, je le vis tout à coup me tendre furtivement la main et me dire, avec un accent qui ne s'effacera jamais de ma mémoire : « Donnez- « moi un morceau de pain. >
« Quelque temps après il revint à Paris, où son mal, qui empirait toujours, finit par l'emporter *.»
(Page 191.)
Dans les dispositions qui chargeaient la gendarmerie
du service des spectacles de Paris (ordonnance du 16 février 1816 sur l'organisalion de la gendarmerie), il y avait exception pour les théâtres royaux : le service y était fait par la garde royale. Toùtefois les commissaires de police et les ofliciers de paix pouvaieiil « avuir à leur disposition un piquet de la gendarmerie royale de Paris, qui sera établi sous le péristyle et à l'extérieur. » (Ordonnance du 31 décembre 1815.)
1. Théâtre et Poésies dVVlexaaJie Guiraud; 1 vol. in-8; librairie Amyot. Virginie fut représentée le 2S avril 1827, avee Joanny dans le rôle principal. Elle obtint un succès très^honorable, mais qui ne put manquer de se ressentir du Yide laissé par Talma, et du coup que sa mort avait poné.au genre tragique.
L*ârticie 50 de rordoaaaiice du 16 lévrier 1S16 est ainsi conçu :
« Les sous*oflBciers et gendarmes qui seront de service aux spectacles y seront charités de faire les ioiictions d'ofiiciers civils, et les vétérans ou autres troupes en garnison & Paris prêteront seulement main-forte sur leur réquisition. »
Les gendarmes réunissaient donc , dans le service des spectacles , les attributions de la force armée formant la garde, et celles qui appartiennent actuellement aux sergents de ville.
(Page 311.)
Les reproches que Scribe me paraît mériter, et sur lesquels je n'ai pas dû me taire, me font doublement un devoir de démentir une opinion accréditée à son
détr iinent chez beaucoup de persoiuies. Il s'agit de ia manière dont il procédait en matière de collaboration.
Vous avez pu rencontrer des f^ens qui, de leur vie, n'avaient eu le iiioindt e rapport avec le inonde du lliéàtre (ceci en est une preuve), et qui vous disaient, avec autant d*intrépidité que s*ils Tavaient intimement fréquenté : « Il y a des jeunes gens qui apportent à « Scribe des pièces toutes taites ; il se contente d'y « changer quelques mots et d*y mettre son nom. » Or ces jemes gens étaient, par exemple, H« Mélesville, entré dans lit carrière à peu près en même temps que
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Scribe, et qui est son ataé, car il avait auparavant porté la toge du magistrat, sous son vrai nom de
Ddvevrier, coiuine subslilul de procureur impérial; — M. Dupin, qui vaudevillisait dès I8u9; — MM. Carmouche, de Gourcy, de Saint-Georges, Varner, Mazères, enfin Bayard, (]ui était déjà connu au théâtre avant de collaborer avec Scribe, dont il épousa la nièce. Si des auteurs iorl bien posés ont recherché l*as80ciation de Scribe, c'est qu'il faisait pins que de mettre son nom aux pièces qu'il signait : il y travaillait très-réellement, et il y en a beaucoup qui, écrites en premier par son collaborateur, ont été totalement récrites de sa main.
Un exemple curieux, à cet é^ard, c*est Thistoire de la Chanoinesse. Francis Cornu, auteur habitué des boulevards Saint-Martin et du Temple, avait remis entre les mains de Scribe un manuscrit, qui était un mélodrame amplement bourré de tous les ingrédients voulus : femme autrefois séduite, euiaul claudeslm qui se retrouve, pleurs, évanouissements, et tout ce qui s'ensuit. Il s'était passé fort longtemps, des années peutôlre, et il n'avait plus été question de ce gros morceau indigeste, où le talent de Scribe n'avait rien à taire, à ce qu'il semblait. Je crois même que Francis Gorim avait été quelque temps absent de Par is, lorsqu'il rencooti a un jour le dépositaire de son œuvre, et, à tout hasard, il lui en demanda des nouvelles.
< On va la jouer au Gymnase, répondit Scribe; venez à la répétition. »
Effective ment, Francis Cornu vient au Gymnase; il entend et voit répéter une pièce, mais il aurait été bien embarrassé d'y saluer un seul mot de sa connais-
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sance. Quelle métamorphose 1 II n'y a guère au théâtre (le situation tragique qui ne puisse être arrangée dans
un tout iiiître diapason. En lisant ce mélodrame, destiné à faire larmoyer les spectateurs, Scribe avait su y démêler une donnée fort bonne à tourner an comiqae^ et c'est ce qu'il avait fait avec son adresse habituelle. L'aventure pour pleurer était devenue aventure pour rire; bref, le gros mélodrame s^était transformé en une jolie comédie-vaudeville qui^ sauf ce premier germe, qu'un coup d'œil exercé pouvait seul dépislei' et saisir, ne gardait rien de l'œuvre primitive. Francis Cornu, dont l'enfant avait été ainsi changé en nourrice, était tout stupéfait. Devant un tribunal, sa eo-paternité aurait été fort contestable; mais Scribe lui en reconnut loyalement tous les droits.
Si l'on calcule que Scribe a fait seul ou en société plus de quatre cents pièces, sans compter quelques nouvelles ou petits romans, et que sa collaboration, comme je viens de le montrer, n'était nullement pour la forme, on est surpris qu'il ait suffi à une besogne pareille ; c'est qu'il avait des habitudes de vie extrêmement réglées et méthodiques. Il donnait le moins possible aux exigences du monde, qui l'auraient dérangé; il se levait de très-bonne heure, il travaillait jusqu'à son déjeuner, il allait ensuite à ses répétitions ou à ses affaires, à moins qu'il ne fût à la campagne, et toujours de même d*un bout à l'autre de l'année, comme s'il avait eu son existence à faire. Depuis sa première jeunesse, Scribe n'était pas sorti de Félément théâtral et de ce labeur incessant, qui était pour lui une seconde nature et comme un besoin hygiénique. Depuis bien longtemps il était millionnaire; il avait atteint
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râge du reposy et eq>endaDt il a ainsi travaillé jusqu'à son dernier jour littéralement; car lorsqu'il est mort
subitement en voilure, le 19 février 1861, il allait à UD rendez-vous d*affaires théâtrales.
(Pag» $30.)
Je ne fus pas assez heureui pour être parmi les élus de la preiiiitiie i eprésentalion iVHemani, mais j'étais à la seconde, privilège encore très-reeherché, tant la salle était ecmposée avec un soin minutieux. Je vais dire comment j'avais obtenu celte faveur. Ou me pardonnera ce détail personnel, parce qu'il se rattache à l'histoire de la presse légère de ce temps.
Il y avait alors à Paris un petit journal qui en formail trois, ou^^ si vous voulez, trois petits journaux qui n'en formaient qu'un. Pour rexplicatiou de ce phéuo* mèiie^vous saurez que les fondateurs» voulant échapper à certaines dispositions de la loi sur la presse quotidienne, avaient imaginé de publier trois journaux en apparence séparés, et qui paraissaient tour à tour. L*un s'appelait le Sylphe, un autre le Trilhy; je crois sans en être sùr, que le litre du troisième était le Follet. Chacun avait son gérant-signataire, niais il n*y avait qu'un seul et même bureau, rue des Jeûneurs» nom d*as8ez mauvais présage; il est vrai que des es* prits aérieiis comme un Sylphe et un Follet doivent être
sobres par nature. Le cachet le plus remarquable de ce journal à triple tÂte, c*était d*ôtre imprimé sur papier rose, invention qui [)robablement parut merveilleuse à son auteur. L'un des trois géranis était Louis Desnoyers, alors à seâ débuts dans la presse, où il a conquis une place distinguée* et qui, depuis la fondation du Siècle, en dirige le feuilleton. Parmi les autres rédacteurs on comptait un jeune homme, Charles Uovalle, dont la fm prématurée fut bien funeste. On donnait aux Variétés une représentation an bénéfice d'Odry. Dius la journée, Dovalle alla an théâtre demander un billet. Le liis de Brunet,MiraBrunet, chargé de cesdélails d'administration, fit mauvais accueil à sa requête. Sous la première et vive impression de celte rebuffade, Dovalle impi iuia quelques lignes dans lesquelles 11 quaiiliait en des termes assez peu parlementaires rindividu et le procédé. De là une provocation et un duel, où le pauvre Dovalle succomba. Une telle catastrophe pour un billet des Variétés 1 et avec le nom d'Odry qui s'y mêle, par un étrange contraste I Dovalle n'avait guère que vingt-deux ans, et il annonçait un talent poétique supérieur à des articles de petit journal. Ses amis publièrent après sa mort un volume de ses vers. Ou y remarque surtout deux jolies pièces en quelques stances, le Convoi (fun EnfofU et la Bergeronnette ^ qui ont mérité d'être iiisérées dans des recueils de morceaux choisis, et qui ont sufli pour conserver le nom de ce malheureux jeune homme.
Or, ua de mes tatnarades de l'École de Droit, (jui avait quelques velléités littéraires, — il les a sagement abjurées pour arriver» ce qui vaut beaucoup mieux, à occuper un siège de conseiller à la cour d'Orléans,—
était en relations avec les rédacteurs du journal ou des
joniîiaiix roses. Il m'introduisit auprès d'eux coinîne désirant in'essayer dans leurs leuilles légères; et j'eus, en effet» le plaisir d*y voir paraître quelques échantillons de ma prose, qui sont bien loin de m'inspirer des souvenirs d'orgueil. L'insertion de mes petits bouts d'articles me valut l'honneur de recevoir graûs le Sylphe et ses deux frères jumeaux. Néanmoins, ce De fut pas tout. En même temps que le triple journal faisait une guerre d'allusions et de plaisanteries au ministère Polignac, il était chaleureusement dévoué aux intérêts de la nouvelle école* Il eut sa part de billets pour JTemam, et à la seconde représentation on voulut bien me donner une place . Jugez si je fus heureux de cette bonne fortune.
Ces billets-là entraient d*avance par une porte dérobée, par une porte d'amis. Je fus placé à l'orchestre. La salle était garnie depuis le haut jusqu'en bas de véritables battoirs humains. Près de moi, dans un bataillon d*élite, se distinguait un chef de file des plus chauds, que j'entendis a|)[)(iler par un nom fort connu depuis -.c'était Gustave Planche, qui commençaitsa carrière d'écrivain, où il n'a pas péché, certes, par Texcès de la bienveillance; mais, ce soir-là, il se comporta comme s'il avait dû racbeter en masse ses dénigrements futurs. Pour moi, qui n'avais pas abjuré la religion de mes classiques, ma conscience ne me permettait pas de faire chorus avec les extases tui if)oii(les dont j'étais entouré. Plus d'un trait m'avait choqué dès rabord, à commencer par la question assez grotesque, en effet:
Croyez- vûuâ donc qu'on soit si bien dans une armoire ?
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Ha position m'obligeait à garder mes impressions
pour moi seul; mais je ii'a|)[jlaudissais pas, et cette attitude neutre était elleKOiême un crime* Il paraît que je fus signalé pour ma tiédeur, car» immédiate* ment, l'envoi de la feuille rose me fut supprimé.
Une autre première représentation remarquable du même temps^ fut celle du second drame de M. Alexandre Dumas, Stockholm, FofUaineblem et Romey joué à rOdéon quelques semaines après Hernani, le 30 mars i830. L'empressement y lut aussi très-grand; cependant je parvins, non sans peine, à trouver place & la seconde galerie. Les deux premières parties de cette trilogie obtinrent un succès complet. Kesiait la troisième, Rome^ où Ton voyait Christine, tacliée du meurtre de Monaldesehi, chargée du sanglant souvenir de Fontainebleau, mourant dans la ca[)itale dn monde catholique, qu'elle avait prise pour retraite. Cette dQrnière partie n'était guère qu'une lente agonie, où les paroles abondaient plus que Taction ; elle ne pouvait que refroidir le spect(^teur, après les terribles émotions de l'acte précédent.
Ajoutons qu'il était à peu près minuit quand on avait levé le rideau pour la troisième fois. Or, à cette époque, le public n'avait pas l'habitude de subir des ])ièces qui durent cinq ou six heures, et de ne sortir du spectacle que le lendemain; il trouvait que, pour passer la nuit, on est uiieux dans son lit que sur une banquette de parterre, voire même que dans une stalle ou dans une loge. Le public pressé dans la salle de TOdéon avait donc grande envie d*aller chercher son gtte et son oreiller; il lui semblait d Hileurs i|ue Christine [lailait bleu longtemps pour une moribonde. 11 y avait une
scène où le médecin de la reine déclarait qu'elle avait
encore une heure à vivre; ce terme, donné coîiinie bien court dans la pièce» parut menaçant de longueur, et ce fut dans la saUe un mouveoient d'alarme général qui signifiait : « Comment! encore une henrel » Cet épilogue très-superflu îie ïui représenté qiuM'otte seule fois , et le drame ne lut plus intitulé que Stockholm et Fontaimbleau.
l.e directeur de l'Odéon était alors liai el, cet lioinnie qui a dépensé plus d*esprit pour n avoir pas un soui qne bien des gens pour faire fortune. Avant de se vouer aux affaires de théâtre, Harel avait passé par la politique, par la haute administratii)ii. Piétét pendant les Cent-Jours, el dévoué très-activement à la cause impérialiste, il fut compris dans la liste de bannissement du 24 juillet 1815 ; mais son exil ne fbt pas de longue durée. S'étanl associé à la vieaveriUacusr de Mlle Georges, il parcourut les départements avec elle et sa troupe ambulante. Dans ces pérégrinations, qui rappe* laieîU souvent le chariot du Romm comique^ el qui exploitaient jusqu'au hangar dramatique du suuple cheflieu de canton, le ci -devant préfet ne dédaignait pas, dit-*on , les modestes fonctions du contrôle. Revenu à Pans, Ilaiel ne fut pas desservi par ses antécédents politiques, lors(iu*il demanda, en 1829, la direction de rodéon , après les revers de MM. Sauvage et Lemétheyer ; et même il obtint un accroissement de subvention. Il prit ensuite la Porte-Saint-Martiii, toujours avec Mlle Georges pour niattresse-colonne du théâtre, et Ton sait après quelle longue et infatigable lutte il finit par succomber à la peine. Vaincu comme directeur, la scène le vit repaiaitrc à titre d'auteur, quoi-
SUPPLÉMENT
quil ne fût pluâ dans Tâge où Ton se fait nue carrière.
A l'O léoM, il donna une comédie en deux actes, \nt\iuïée le Succès^ qui jusliliason titre, etau Théâtre-Français une autre en cinq actes, ks Grands el Us Puits, qui eut moins bonne chance. UAcadémie couronna son Eloge de Voltaire, lliirel est mort dans un élat de trouble et d^exaltatioo d'esprit, qui n*est pas à Tusage des imbéciles.
(Page SM.)
Le jour de la publication des ordonnances (le lundi
26 juillet) eut lieu un fait par où l agitation qui fermentait dans les esprits commença de se maniiester. J*y trouverai l'occasion de citer un délai! nouveau, une preuve inédite de Tincroyable ignorance où était M. de Poligaac sur la situation.
Un certain marquis de Chabannes^ espèce d'original qui élevait je ne sais quels griefs particuliers contre le gouvernement, avait loué une boutique au Palais- HoyaU dans la galerie d'Orléans. Il y étalait des brochures bizarres où il reproduisait ses accusations , et qui étaient annoncées par des transparents à emblèmes. Dans la journée du 26 juillet, la police, assistée de gendarmes, vint s^ùsir ces brochures et lit t'ermer la boutique. Cet incident, au milieu de la vive émotion causée par le Moniteur du matin, occasionna dans le Palais-Royal les premiers rassemblements. Il y eut des
cris de fme la Chart$ ! des huées poussées contre lés
gendarmes et même quelques pierrt s lancées par des gaïuias. Le soir, l'agitation tut visible partout» et fit assez pressentir qu'elle allait se traduire par des faits
graves.
C'était, je crois bien, dans Taprès-midi du 27, sinon même dans ia matinée du 28; en tout cas, lorsque les événements prenaient une tournure sérieuse. Un chevalicr de S;iint-Louiâ que j'ai vu souvent , et de qui je
tiens ce récit ^ M. 0 , se trouvait momentanément à
Paris. Voyant ce qui se passait, et étant connu de M. de Polignac , il crut de son devoir, comme chevalier de , Saint-Louis, comme dévoué aux Bourbons, d'aller trouver le premier ministre pour le renseigner sur l'état des choses, et se mettre à sa disposition. Il se rendit au ministère des atPfaires étrangères, boulevard des Capucines, et parvint auprès de M. de Polignac. Quelle ne fut pas sa surprise! et de quoi le ministre, en de pareils moments, était-il occupé? Il s'amusait fort tranquilh îYient à p ucoùrir les brochures saisies dans la. boutique de M. de Gbabannes , et il voulut les montrer au visiteur, comme il aurait fait en toute autre
circonstance. Confondu , M. 0 ne put s*empécher
de se récrier sur lant d'incurie : « Mais, Monseigneur, dit-il, vous ne savez donc pas ce qui se passe? Vous ne savez donc pas que c'est une révolution t »
M. de Polignac ne s'en doutait pab le moins du monde.
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