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Drame en 3 actes de Georges VILLARD
ACTE JUIEMIER
Unsalon au château de Chambrun, en Bretagne. Ameublement riche et sévère.
Au fond, entrée principale. Lue porte à gauche. Une table massive au milieu, trois fauteuils sont disposés autour d'elle. Un canapé à gauche, devant la haute cheminée garnie de lourds chenets et dans lanucllc flambe un feu de bois.
Par la fenêtre placée à droite, pan coupé, on peut apercevoir les arbres du jardin s'agilant dans l'ombre, car il est environ 10 heures du soir.
Au lever du rideau M. de Chambrun et Yvon sont assis, le premier à gauche, le second à droite de la table. Une lampe garnie d'un large ahal-jour vert éclaire doucement la scène.
SCENE premif:re
CHAMBRUN, ÏVON
cHAMBurN, rêveur.
11 t'airne, dit le roi, pourtant il est ton fils.
YVON, surpris.
A qui monsieur le Comte parle-t-il ?
LHOLOCAUSTE.
CHAJIltHUN.
A personne. C'est un vers de Victor Hugo qui me revient ù la mémoire. {Souriant tristement.) Tu ne connais pas Victor Hugo, toi, mon vieil Yvon ?
YVON
C'est tout de même un nom qui m'est pas inconnu. {Un temps.) Alors il y avait comme ça un roi...?
CIIAMBUUN.
Il y avait comme ça un roi de Perse, dont le fils attendait l'héritage et qui avait peur de ce fils.
YVON
Oui, c'est des choses qui se voient encore.
CHAMBRUN
Aussi ce roi était-il convaincu que tous les enfants devaient ressembler au sien...
Il avait grand tort, car, sans être savant, on sait bien qu'il y a pas au monde deux hommes coupés sur le même patron.
CHAMBRUN
Bref, ce roi fut très étonné de voir un lils qui aimât son père, et il le dit à ce père.
YVON
J'ai bien compris, merci monsieur le Comte. Et maintenant... sauf respect... c'est-y que vous auriez des raisons particulières de penser à la chose de ce roi?
CII.VMliRUN
Moi.
v\oN, avec douceur.
Oh ! monsieur le Comte. (// se rassied lentement.) Pouvez -vous penser une chose pareille ?
( IIAM15RUN.
La preuve.
YVON
Mais, M. Edouard n'a jamais dit qu'il ne vous aimait point.
CHAMURUN.
Inutile de chercher à me donner le change, Yvon. Je sais ce que je sais. (// se lève. Yvon veut Vimiterj mais Chambrun Varrèle d'un geste.) Reste assis.
WON, protestant.
Devant vous... Oh !
CHAMBRUN
Reste assis, mou vieil Y'von. Si, dédaignant tout protocole, je t'ouvre mon cœur à toi qui me connais depuis ma naissance, ce n'est pas pour te traiter en domestique, mais bien, au contraire, en ami.
YVON
Oh!
ciiÂMBRUN, passant /i« 2.
En ami.
YVON, slnclinaiiL
Trop honoré^ monsieur le Comte.
GHAMBRUN.
Mon fils Edouard ne m'aime pas. {Mouvement cl Yuan.) Il ne m'aime pas et le prouve chaque jour. Œn se promenant, tes mains derrière te dos, il passe devant Yvon et gagne le numéro 7, à Vextrême gauche.) Ses prodigalités, ses folies ont fortement ébréché ma fortune. Ses inconséquences, je dirai presque ses... malpropretés ont fait de nombreux vides dans le groupe de mes amis.
YVON, hochant la tcle.
Ça, il faut le reconnaître.
CHAMBRUN
Hier encore, n'est-il pas venu exiger de moi, sur un ton menaçant, la bagatelle de cinquante mille francs.
YVON
Cinquante mille francs î
CHAMBRUN
Oui. Je les lui ai refusés.
YVON
Ça se comprend, monsieur le Comte.
CHAMBRUN, rcvcnont à la table.
Et pourtant... (// lire de la poche intérieure de sa
ACTE I, SCENE
redingote une épaisse liasse de billcls de banque.)... les voici.
WON
(Comment ! Vous les lui donnez quand même ?
CHAMBnUN, retombant aeeablé dans son fauteuil.
Il le faut bien. (// prend sa tète dans ses mains et demeure immobile. )
^ VON, avec douleur.
Ah ! monsieur le Comte, ça me fait bien du chagrin de vous voir dans cet état-là. Vrai de vrai, ça me fait un chagrin, que je ne saurais pas vous dire. Je comprends nuiintenant pourquoi, tout à l'heure... Oui, vous pensiez, à mon petit Kloi, qu'est si gentil, qui aime tant son vieux brave homme de père. En voilà un qui pourrait pas me faire de peine, gros comme la tète d'une épingle. [Soupirant.) Malheureusement...
CIIA.MIJUUN.
Malheureusement, ton maître est moins heureux que ioi. (Un long silence.) Donc, tu n'as plus vu mon fils depuis ce matin?
Y VON
Depuis ce matin, oui, monsieur le Comte.
ClIAMlilU N.
11 ne t'a pas adressé la parole '.'
WON
Ohî ni a moi, ni à personne. Il a file comme une flèche, je l'ai suivi un moment des yeux et j'ai vu qu'il s'enfonçait sous bois.
CHAMBHU.N.
Il était à peu près...?
YVON
Six heures.
cnAMiîRUN, consultant sa montre.
Voilà donc plus de seize heures qu'il est parti.
y VON.
Il est plus de dix heures?
CIlAMliRUN.
Dix heures vingt. (Un temps.) Tu dois être très fatigué? Tu n'as pas l'habitude de veiller si tard.
YVON
Dès l'instant que c'est pour le service de monsieur le Comte, je ne sens jamais la fatigue.
ciiAMBRUN, se levant.
Tu t'installeras sur le canapé pour dormir.
YVON, étonné, se levant.
Je dois dormir dans le salon?
CHAMBRUN
Pour attendre M. Edouard.
YV(JN.
Ah! Bien.
CHAMBRUN
Il est forcé de traverser cette pièce pour gagner son appartement. Aussitôt que tu le verras, tu lui remettras
ACTE I, SCKNE
ceci (// donne à Yuan lu liasse de billets.) et tu lui enjoindras, (le ma part, de quitter le pays sans délai.
YVON
Ah! monsieur le Comte! Croyez-vous que...? Je n'oserai jamais.
cHA.MBRUiN, fermement.
C'est moi (pii parlerai par ta bouche. Tu n'as qu'à répéter mes paroles. Je ne veux plus voir mon fils.
YVON, s' inclinant. Bien, monsieur le Comte.
ciiA.MHRUN, montrant la liasse.
Il Y a là cinquante mille francs, tu entends bien, Yvon? Cinquante mille francs! Ce sont les cinquante mille francs produits par la vente de Bel-Air.
YVOX.
Monsieur le Comte a vendu...?
CHAMiîHUN, d'une voix sourde.
Oui. ui mère me ni. ) Ei c'est mon fils qui m'i\...(Avec un soupir.) Enfin ! {Remontant au fond à gauche.) Je te laisse, Yvon. N'oublie pas que tu es le gardien des derniers débris de ma fortune.
YVON
Monsieur le C<<)iiilc peut se fier à moi.
CHÂMBRUN.
Je le sais. {Allant à la porte de gauche.) Bonsoir, Yvon.
YvoN, s'inclinanl profondément.
Monsieur le Couile.
[Chambrun sort leniemenl .)
SCENE II YVON, ÉLOI
Yuon regarde sortir Cliamhrun en liocliant la télc. L'ii court silence, puis on entend frapper aux carreaux de la fenêtre. Yvon, étonné, se retourne et aperçoit une figure pâle.
Éloi ! (// va à la fenêtre qu'il ouvre.)
ÉLOI, dehors.
Bonsoir, père.
vvoiN, rudement.
Que \'iens-tu faire ici ? C'est l'heure de dormir pour un gars raisonnable.
ÉLoi, dehors.
Je le sais bien, mais c'est qu'il arrive quelque chose.
l'VON.
Dis vite.
ÉLOI, dehors.
C'est assez long.
ACTl. 1, S(.I..NL II. !•»
Alors enlro, mais ne lais pas de bruil. [I:^loi disparail. Yvon referme la Jeiiclic et va ouvrir la porte.) Qu'est-ce qu'il va bien y avoir encore? {Secouant la tète.) Dccidcnienl, mauvaise journée, mauvaise journée.
r;Loi, entrant du fond.
M. le (^(Uiilr rst emiehé ?
Oui, nui. 1 Aplique-toi.
iLui, descendant n" V.
Voilà. Je crois qu'il y a des voleurs dans la maison.
WON, sursautant.
Des voleurs ! {Instinctivement, il va à la table, comme pour protéger les cinquante mille francs (pu se trouvent dessus.) Qu'est-ce que lu me dis là?
KLoi, à droite de la table.
Je dis, je dis que depuis deux grandes heures, j'ai fouillé tout par chez nous cl que j'ai pas pu retrouver ni ma blouse de travail, ni ma cascjuetle de loutre, ni mon couteau à raisin.
YVON, sévère.
Quand on a de Tordre...
LLdl.
Bon sang, pour ce qu'est d'en avoir, de l'ordre, on n'a rien à me reprocher. Je sais toujours où je les mets, mes affaires, et c'est justement pour ça que je me suis tout de suite aperçu qu'elles me manquaient.
i 1 l/nOLOCAUSTli.
YvoN, au-dessus de la table.
Tu soupçonnes quelqu'un ?
ÉLOI
Y a guère qu'un des gars de ballerie...
YVON, mettant ta liasse de billets dans la poche intérieure de sa veste.
A quelle heure es-tu rentré de la vigne?
ÉLOI
C.omnie d'habitude, à six heures
YVON
Tu as rangé tes etïets ?
ÉLOI
Derrière.la porle de la salle, oui.
YVON
Il y avait là des gars de batterie ''
ÉLOI
Non.
YVON
Alors,, pourquoi les soupçonues-tu ?
ÉLO[.
Dame, parce que, comme ça manque, il faut bien que ce soit quelqu'un qui l'ait pris et que ça peut pas être pourtant M. Edouard? '>
YVON;, étonné.
Quelle idée te prend de me parler de M. Edouard ?
ACTL- 1, SCENE 11. 16
Oh ! pas une idée extraordinaire, bien sûr... Comme j'ai vu M. le Vicomte pas loin de chez nous sur le coup de sept heures.
Y VON
Ah!
ÉLOI
Oui, au nioiiicnl où je prenais le frais sous la tonnelle.
WON
Tu t'es absenté longtemps de la maison?
If.nl.
Une demi-lifurc au plus.
Sans fermer la porte?
I LOI
Je ne la ferme jamais, ni toi non plus, du reste.
WON
Et tu dis que tu as vu M. Edouard pas loin de chez nous sur le coup de sept heures ?
HLOI
Oui.
YvoN, allant lentement à la fenêtre.
Bon. Eh ben, fiston, faut se faire une raison. Casera quelque mauvais garçon qui'aura fait le coup. (Riant.) Comme ça peut pas être M. Edouard, que c'est sûrement pas moi [Riant plus fort.), et que je ne crois pas que ce soit toi, il faut que ce soit quelqu'un d'autre.
H) l.HOLOGAUSTE,
KLOl .
Cvbi ce que je (lisais.
Y VON, ledescendant n» 5.
Alurs on ouvrira l'œil à l'avenir. Ta blouse est bien reconnaissable ; il n'y a pas dans le pays deux cas- ([uetles de loutre comme la tienne et, quant au couteau à raisin, il y a ton nom gravé dessus. Donc, nous avons pas mal de chances de pincer notre voleur. Ne te fais point trop de mauvais sang et va te coucher. Ferme la porte à double tour et ne m'attends pas. Je couche ici.
Kf.or, surpris.
Tiens I
YYON.
Ordre de iM. le Comte.
i';r,(ii, s' inclinant.
Rien à dire.
YVU.N.
Tu sais qu'il ne me considère pas toujours comme un garde-chasse, mais bien comme un vieil ami.
ÉLOI
Oui.
WON
11 ma confié une commission très, très difficile.
ÉLOl.
Je te laisse. [Allant à Yvon.) Bonsoir, père.
SCENE III
YVON, seul.
Brave petit ! (// va à la cheminée et se chauffe silencieusement, puis :) Y a tout de même du mauvais monde sur la terre. Je vous demande un peu le bénélice qu'ils espèrent retirer d'une blouse et d'une casquette. Le couteau à raisin, passe encore... (S'arrêtant.) Hé, mais... qu'est-ce que je dis là, moi ? Voilà que je vais m'amuser à excuser des voleurs. (// va à la fenêtre.) l\ t'ait du vent, brrr... mauvaise soirée. ..(// répète encore doucement :) mauvaise soirée... (puis vient s\isseoir dans le fauteuil placé à droite de la table. La porte s'ouvre, tdouard paraît.)
SCENE IV YVON, EDOUARD DE CHAMBRUN
EDOUARD, d'une voix brève.
Bonsoir. (// a la figure tirée. Son pantalon est maculé de boue ainsi que ses souliers. Il parait dans un état d* exaltation terrible.)
WON, se levant.
Monsieur le Vicomte .
EDOUARD, descendant no 1.
Ah! vous êtes là, Yvon? Comment se fait-il?
YVON
Ordre de M. le Comte.
EDOUARD, étonné.
Ah! {Se dirigeant vers la porte de gauche.) Mon père est couché ?
YVON, V arrêtant.
Oui, monsieur le Vicomte. Et... et... il ne faut pas le déranger.
EDOUARD, se retournant, avec hauteur.
Que voulez-vous dire par là?
YVON
Je transmets seulement à monsieur le Vicomte les
ACTE I, SCÈiNE iV
paroles qui m'ont été dites pour lui être répétées. M. de Chambrun... (// hésite.)
EDOUARD
Eh bien...
WON
M. de *^liambrun...
EDOUARD, impatienté.
Achevez.
YVON
M. de Chambrun ne veut plus vous voir.
KDOUxMu», éclatant dUm rire faux.
Ne veut plus me voir ! {Élevant la voix.) On veille sur la caisse?
YV(tN.
,1c ne sais pas...
lîDOLAHD, sec.
Il suffit. 11 est évident que vous n'avez pas à juger la conduite de vos maîtres. Moi, je suis le vicomte Edouardde Chambrun et non Yvon le garde-chasse. Je puis dire et crier, s'il me plaît, que monsieur mon père me repousse pour sauvegarder le contenu de son coffre-fort.
YVON
(Certainement monsieur le Vicomte fait erreur.
EDOUARD, passant no 2.
Assez, n'est-cc-pasî Je sais ce que je dis. C'est une affaire entendue. J'ai demandé de l'argent à mon père. Il ne lui plaît pas de me le donner? Soit, qu'il le garde. Je m'en passerai.
YVON
Pourquoi vous en passer...?
ÉDOUAHO.
Finirez-vous vos questions? Qu'est ce que cela signifie? Je m'en passerai parce que je m'en passerai... parce que... (Passant /i» / el remontant aa-dessuii de la cheminée.)... parce qu'il faut que je m'en passe.
YVON, /lo 9.
C'est que précisément, M. le comte...
KitouARi», an-dessus de la table.
Disait que je devrais m'en passer. (Dans un nouvel éclat de rire.) Qu'il soit fait comme il le désire.
YVON, respectueux.
Si monsieur le Vicomte voulait se calmer quelques instants, il ne le regretterait pas.
ÉDOUAUD.
Que voulez-vous dire? (// va se jeter sur te canapé.)
YVON
.l'ai ordre de remettre à monsieur le Vicomte lescin- (juante mille francs qu'il a demandés à...
KDouAi'.j», se levant d'un bond.
Y von !..
YVON, sortant les billets de sa poche.
Les voici I
ACTE I, SCÈNE IV
EDOUARD, chancelant.
Oh ! (// retombe sur le canapé.) Oh ! (// est en proie à une émotion effrayante , son visage se contracte y ses poings se crispent.) Oh ' (Portant la main à sa gorge.) De l'air ! De l'air !
YvoN, allant à lui y laide à se lever et le conduit à la fenêtre qu'il ouvre.
Là ! Respirez un peu.
EDOUARD, d*une voix éteinte.
Merci. (7/ s'appuie à la barre de la fenêtre.)
vvoN, n^ i, (Vest rémotion.
EDOUARD, /i" ?.
Oui.
YVON
Vous savez bien que monsieur le Comte n'aurait pas pu vous laisser dans l'embarras.
EDOUARD, faiblement.
C'est juste.
YVON.'
Des fois... les Jeunes gens ça se laisse entraîner... ça perd la tête...
i'douard, machinalement.
Oui, oui.
YVON
Pour quelque argent, ça fait des bêtises irréparables.
22 i/holocauste.
EDOUARD, siirsaulanl.
Non! Non!
YYON.
Oh î je parlais certainement pas pour vous, monsieur le Vicomte.
EDOUARD, essayant de sourire.
Je sais. Je sais. (Redescendant en scène, à droite.) Merci. Ça va mieux.
YVON, fermant la fenêtre.
Oui, l'air, ça vous remonte tout de suite.
EDOUARD, passant à gauche.
Maintenant, Yvon, laissez-moi seul.
YVON, redescendant w 2.
Seul?
EDOUARD, se retournant vers lui.
Oui, seul.
YYON, étonné.
Monsieur le Vicomte n'*a pas même pris les cinquante mille francs.
EDOUARD
C'est vrai. (Avec effort.) Donnez.
YYON, hii donnant la liasse.
Voici. Vérifiez le compte, je vous prie.
EDOUARD
J'ai confiance.
ACTK I, SCKNE IV. 28
YVON
Et je vous en remercie beaucoup, monsieur Edouard, mais cependant, vous savez, pour la régularité, c'est toujours préférable.
KiioiiAHi), s^isseyanl sur le canapé.
Soil. (7/ compte rapidement.)
YVON, /i" 2, devant la table.
Prenez tout votre temps, allez. (Riant.) Je suis pas pressé.
voix d'kloi, dehors.
Vous verrez si c'est pas comme je vous le dib'.
YVON
C'est Éloi qui parle. (Allant à la porte.) Qu'y a-t-il?
EDOUARD, d'une voix étranglée.
Rien ! Rien ! Que voulez-vous qu'il y ait? Il ne peut rien y avoir.
YVON, ému.
C'est que... monsieur le Vicomte... Je viens d'entendre la voix de mon fds, et...
SCENE V
LES MÊMES, ÉLOI, M. PASTOREL, UN COMMISSAIRE DE POLICE, UN GARDE CHAM- PÊTRE, DEUX AGENTS DE LA SÛRETÉ
ÉLOI, enlrant.
Père, figure-toi.,.
PASTOREL, sèchement.
Taisez-vous.
EDOUARD, se levant, d'une voix chevrotante. Messieurs, qui êtes-vous et de quel droit?...
PASTOREL
C'est juste. (Se 'découvrant.) J'ai sans doute devant moi?...
EDOUARD, s'inclinant.
Le vicomte Edouard de Chambrun. (Les arrivants saluent tous.)
Les artistes sord ainsi placés, à cet instant : Edouard, n° 1, devant la cheminée; Pastorel, n- 2, à gauche de la table; Éloi, n" 3, au-dessus de la table ; le commissaire, n' 4, un peu au-dessus d'Éloi; le garde et les deux agents occupent les numéros 5, 6 et 7 devant la porte du fond; Yvon est au n' 8, à droite de la table.
YVON, s'élança nt vers Éloi.
Mon petit Éloi...
ACTi: I, scKXi': v. 25
i.E coMMissAiiiE, s'interposatil.
Du calme. Monsieur.
ÉLOi, les larmes aux yeux.
C'est mon père, monsieur le commissaire.
YVON, rccninnl de deux pas.
Commissaire ?
K DOUA 150, pàlissanl.
Commissaire !
l'ASTOUEL.
Monsieur le vicomte de Chambrun, qu'il me soit permis de me présenter. (S'inclinanl.) Monsieur Pastorel, juge d'instruction.
KDOi\\RD, chancelant.
Monsieur.
Mais, pourquoi...?
l'ASTOiiEL, montrant les deux agents.
Ces messieurs sont des agents... des inspecteurs de la Sûreté.
KDOUARD.
Kt...
PASTOREL
Je ne vous ferai pas plus longtemps attendre, Monsieur. Du reste, la rapidité dans la succession des événements me paraît être la caractéristique de l'affaire qui nous occupe. Tout y est simple, clair et rapide.
26 i.'holocxVusïe.
EDOUARD, s'asseyant.
Je vous écoute. (// désigne un fauteuil au juge.) (A Yvon :) Du calme, Yvon, nous allons savoir.
l'iLOT, à Yvon.
Je n'y compiends rien.
ÉDouARit, un peu rasséréné.
Vous disiez...?
Vous n'êtes pas sans connaître Bouchardat... M. Boiichardat, le banquier?
EDOUARD, faiblement.
Il habite à dix minutes d'ici.
PASTOREL
Il a été trouvé assassiné devant son coffre ouvert, il y a deux heures.
EDOUARD
Ah!
YVON, dans un cri.
Et vous croyez ?...
ÉLOl.
Oui, c'est moi que l'on accuse.
LE COMMISSAIRE, à ÉlOÎ.
Dans votre intérêt, taisez-vous.
KLOI. . .
Je ne puis pas.
ACTE I, SCÈNE V
l'ASTOREL .
Averti par un coup de téléphone, je suis arrivé immédiatement sur les lieux du crime, accompagné de ces messieurs. Je n'ai pas eu à faire de longues investigations, car j'ai trouvé auprès de la victime l'arme dont elle avait été frappée. (Au garde champêtre :) Montrez.
[Le (jarde fait deux pas en avant et montre un couteau à raisin.)
YvoN, blême.
Un couteau à raisin.
ÉLOl.
Le mien !
l'ÀSTOREL, durement.
Sans doute, le vôtre, puisque vous n*avez pas hésité à le reconnaître.
KLOI.
Gomment hésiter? Mon nom est gravé dessus.
KDOUARD, avec hésitatiou.
Il faudrait...
YvoiN, calme, à Pastorel.
Monsieur le juge, je vais vous expliquer. Ce couteau est évidemment à nous, puisque mon fils le reconnaît, mais, je dois vous le dire, il y a plus de deux heures qu'Éloi a pu voir qu'on le lui avait volé.
PASTOIŒL.
11 nous l'a déjà dit.
YVON
On le lui a volé en même temps...
PASTOREL, achevant la phrase.
Qu'une casquette de loutre.
YVOiN.
Juste.
PASTOREL
Qui a aussi été retrouvée prés du corps de M. Bouchardat.
YVOiN.
Ah ! Eh bien et la blouse qui a également été volée?
PASTOREL
La blouse...
ÉLoi, 5e cachant le visage dans ses mains. Mon Dieu !
Y VON
Oui, la blouse, l'a-t-on retrouvée près du corps?
PASTOREL
Non.
YVON, triomphant.
Ah !
l'ASTOREL.
On l'a retrouvée chez vo.us... à la place qui, paraît-il, est sa place habituelle.
YVON, atterré.
Comment?
ACTK 1, SfENK V. ti'J
l'ASTOHKl..
l'Jlc t'iail liicliéc (le san;^.
De sang?
KDuLAiu», U'iri/ié.
Oli !
ILni.
Oui, tic sang, .le no comprends pas.
l'ASTOlŒL.
Une pelile liasse de billcls de cent francs y était restée accrochée par l'épingle qui la garnissait. L'assassin, dans sa |)récipitation, avait enfouj de l'argent dans toutes ses poches et, en les vidant, il avait oublié les coupures révélatrices.
YVON
Oh ! h:ioi :
liLoi, s\'laiiçant dans les bras iVYuon. Je ne suis pas coupable !
YVON
Je le crois! Je le crois !
ÉuouÂHi», parveiuml à dominer son Ironble.
Monsieur le juge, vous me voyez bouleversé. Je ne sais... Ce garçon est sûrement innocent. ..Je le connais depuis de longues années... Je me porte garant de...
PASTOREL, calme.
Monsieur le Vicomte, je vous répondrai par la phrase Iradilionncllc : Je ne demande pas mieux que de vous
croire, mais vos affirmations, pour si édifiantes soientelles, ne sauraient prévaloir contre un redoutable faisceau de présomptions.
ÉDOUAllD.
Hélas !
Y VON, passant n» 3.
A quelle heure le crime a-t-il été découvert?
PASTOREL
Quelques minutes après avoir été commis,., à 8 heures.
ÉLOi, no 8, à Vextrême droite.
J'étais chez nous, en train de chercher les objets dont je venais de constater la disparition.
YVON, an jufje.
Vous l'entendez ?
PASTOREL, se levant.
Certes, (^^i Étoi.) Quelqu'un vous a-t-il vu chez vous ou même aux environs de chez vous à 8 heures ?
ÉLOJ.
Non.
C'est regrettable.
ÉLUl.
Je n'ai vu que monsieur le Vicomte.
EDOUARD, d'une voix rauque.
Moi?
SCENE VI LES MÊMES, MONSIEUR DE CHÂMBRUN
ciiAMBRUN, paraissant à gauche.
Voilà bien du bruit depuis quelques minutes?.. (// descend /v i?, entre Edouard et Pastoret.)
Mon père, je vous présente M. Pastorel, juge d'ins iruciion. (Le juge s'incline, ses sous-ordres saluent.)
CHAMBRUN, avcc uu regard glacial à Edouard. Ah ! merci. {A Pas/ore/.) Monsieur.
J'ASTOIvEL.
Monsieur le Comte, un de vos domestiques est soupçonné véhémentement d'avoir commis un crime.
CUAMimUiX.
Un de mes domestiques ! criminel ■
WON, passant iv^ o.
Mon petit Éloi, monsieur le Comte, c'est mon petit Éloi. Sauvez-le ! Sauvez-le !
GUAMBiîUN, avec douleur.
Ton lils ! Ton...? Oh! {Se surmonlanî, à Paslorel.) Veuillez, je vous prie, passer dans mon cabinet, nous allons essayer de jeter, si possible, un peu de clarté sur cette pénible affaire.
PASTOllEL.
A vos ordres, monsieur le Comte. {Au commissaire ;) Accompagnez-moi avec le jeune Éloi. (Au garde ;) Suivez-nous aussi. (A Chamhrun :) Vous permettez. Monsieur ?
CHAMBRUN
Certes.
PASTOREL, aux agciits.
Retirez-vous et attendez-nous dans le jardin. (Les inspecteurs saluent et sortent par le fond.)
CHAMBRUN, uvcc gravîté.
Suivez-moi.
WON, pleurant.
Monsieur le Comte,
SCENE Vil YVON, EDOUARD
KKOUAIU).
Mon pauvre Yvon !
YVON, le regardant droit dans les yeux.
Ainsi, monsieur Edouard... (Se reprenant.) Monsieur le vicomte...
KKOUAHl».
Quoi ?
WON
Vous étiez au pavillon du bois à 8 heures?
KDOiAHi), hautain.
Ne l'ai-je pas dit?
YVON
Vous n'y avez rencontre personne?
EDOUARD
Qui pourrais-je y avoir rencontré ?
YVON
Qui sait, peut-être le véritable assassin de M. Bouchardat.
EDOUARD, haussant les épaules.
Vous devenez fou, Yvon?
YVON
Pourquoi, monsieur le Vicomte ?
EDOUARD
Vous savez bien que le pavillon du bois est dans une direction opposée à celle de la maison du banquier !
YVON
Justement.
KDOUAUD.
Que signifie ce : justement?
YVON, avec fermeté.
Il signifie que j'y étais, moi, au pavillon du bois à 8 heures.
EDOUARD
Ah 1 {Affectant V indifférence.) Eh bien ! mettons que j'y sois arrivé à 8 heures un quart.
YVON
J'y étais encore.
EDOUARD, un peu démonté.
A 8 heures et demie.
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Y VON
J'en suis sorti à 9 heures seulement. Quand M. de Chambrun est venu m'y chercher.
KOOiiARit, trouble.
Mon père?
Y VON
Oui, monsieur votre père. Ainsi, ne dites pas devant lui que vous êtes allé au pavillon du bois, il vous accuserait de mensonge. *
ÉDOUARM, no /.
Y von !
Y VON, s'animant.
Monsieur le Vicomte, pourquoi avoir menti?
Él>OUAi\I).
Vous osez?
WON, d'une voix raiiqiie.
Pourquoi avoir menti?
EDOUARD
Savez-vous que votre attitude est pour le moins étrange.
YvoN, se rapprochant.
Kt vous étiez à 7 heures par chez nous?
KDOUARD, blêmissant.
Kt après ?
YVON
Ma demeure est dans la direction de la maison de M. Bouchardat.
KUOUAKD.
Alors?
YVON, tout contre Edouard.
Monsieur le Vicomte... (D'une voix basse, mais terrible.) Regardez-moi dans les yeux.
KHOTTÂRit, se reculant.
Un domestique se permet !
YVON
Dans les yeux. Je veux que vous me regardiez, en m'expliquant pourquoi c'est vers 7 heures que les objets ont été volés chez moi et que vous vous trouviez seul à ce moment-là aux alentours de ma maison...
l'.noTTARit, tremblant.
Assez !
YVON
Fixez-moi en m'expliquant pourquoi vous prétendez être allé au pavillon du bois à 8 heures, alors que rien n'est plus faux, comme j'en ai la preuve. Enfin, <lites-moi, en soutenant mon regard, pourquoi vous paraissiez disposé, ce soir, h vous passer de l'argent que vous exigiez hier avec tant de violence.
EDOUARD, haletant.
Iriez-vous jusqu'à supposer?
YVON
Monsieur le Vicomte, vous êtes le coupable, ou le complice du coupable.
EDOUARD, d'une voix blanche.
Moi ?
ACTE I, SCÈNE VII
Vous !
Oh!
YVON
EDOUARD
YVON
Eloi ne s'est absenté que deux fois de chez nous depuis 6 heures.
KDOUAIID.
Et puis.
YVON
La première fois, il vous aperçoit ; une demi-heure après il constate le vol de ses effets. La deuxième fois, il vient ici, vous arrivez quelques minutes après son départ, et, en rentrant chez nous, il retrouve pendue à son clou la blouse qu'il avait si longtemps cherchée.
KDOTiARD, dans lin souffle.
Eh bien?
YVON, lui broyant les poignets.
Avouez, monsieur le Vicomte, avouez !
EDOUARD, se dégageant et passant no 2.
Laissez-moi.
YVON, résolu.
Soit, je parlerai. (7/ remonte à gauche.)
EDOUARD, affolé, Yvon !
YVON, s'arrêtant, sans se retourner.
Que me voulez-vous ?
EDOUARD, très bas.
Attendez.
YVON, dans la même attitude que plus haut. Vos aveux?
EDOUARD
Non... mais...
Alors. (// fait un pas vers la porte.)
EDOUARD
Par pitié.
YVON
Qui a besoin de pitié ici, si ce n'est mon petit Éloi : l'innocent?
EDOUARD, d'une voix éteinte.
Je suis perdu.
YVON, se retournant.
Je ne m'étais donc pas trompé ?
EDOUARD, s'écroulant dans le fauteuil à droite de la table.
Hélas !
YVON, redescendant en scène.
Malheureux! Malheureux et... misérable !
EDOUARD
Oui, oui. Vous avez raison, Yvon. Malheureux et misérable.
YVON
Avec les bons exemples que vous avez toujours eu
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SOUS les yeux, comment avez-vous pu en arriver là? Deux crimes en un seul jour...
KDOUARl).
Parlez plus bas.
YVON
Et le remords ne vous tenaille pas ! Vous craignez pour votre vie ! Après avoir assassiné un homme et sur le point, par votre silence, d'en assassiner un autre, vous ne pensez qu'à vous sauver? Oli! monsieur Edouard ! monsieur Edouard ! Dire que pour vous, moi, sans faiblir, j'aurais versé tout mon sang si cela avait été nécessaire. Oh î
KPOUARf».
Y von !
YVON, les larmes dans la voix.
Ah! pauvre homme! Pauvre homme que je suis ! Quand je pense que même à l'heure actuelle... à l'heure actuelle où je sais ce que vous êtes et ce que vous avez fait, j'hésite encore à vo.us livrer.
EDOUARD
Je rachèterai...
YVON
Non ! Je ne le crois pas.
EDOUARD
D'autres que moi Tout fait.
YVON, amer.
Oui, d'autres. Ceux-là étaient animés d'un repentir
sincère, mais vous... Enfin vous savez bien que, par voire faute, mon unique enfant est perdu?
Je le sauverai.
Y VON
En sacrifiant un autre innocent alors?... puisque vous ne voulez pas vous accuser.
EDOUARD
Non... je...
YVON
Et M. le Comte ! Que deviendra M. le Comte quand il apprendra toute l'horrible vérité ?
EDOUARD
Éloi ne peut pas être condamné, puisqu'il est innocent.
YVON
Il y a contre lui tant de présomptions.
EDOUARD
Pas une preuve.
YVON
Et vous croyez que cela me suffira? Et puis... on a déjà vu des innocents condamnés.
EDOUARD, se levant.
Alors, livrez-moi.
YVON
C'est mon devoir.
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EDOUARD
Je ne le nie pas.
YvoN, cachant sa tête dans ses mains.
Quelle honte! Quelle honte ! Le fils de mon maître, de mon bienfaileur, de celui qui m'appelle son ami, sur l'échafaud... Oh I (Un long temps.) Ma tète éclate... Je ne sais plus... c'est à devenir fou.
EDOUARD, à genoux.
Pardon !
YVON, découvrant son visage.
Que puis-je vous pardonner ?
EDOUARD
Au moins le mal que je vous lais.
YVON, hochant la tête.
Oh! celui-là importe peu. De ma douleur je ferais bon marché. C'esi celle que vous causez aux autres, que vous causerez à d'autres, qui m'importe le plus. M. de Chambrun ne survivra pas à un coup pareil.
EDOUARD
(rcsl vrai.
YVON, avec effort.
Je ne puis pas vous livrer.
EDOUARD
Quoi?
Je ne puis pas vous livrer. Vous êtes un misérable, je le sais, mais moi seul le sais. Par amour, par vénération pour le nom que vous portez, je ne puis pas vous livrer. ^
EDOUARD
Qu'allez-vous faire ?
YVON, après un temps.
Monsieur Edouard, c'est afïreux, c'est épouvantable ce que je vais vous dire, moi qui n'ai jamais menti. C'est infâme ce que je vais vous proposer, moi qui n'ai jamais failli à l'honneur...
EDOUARD
Dites... Proposez.
YVON
Sauvez mon fils, je ne sais comment, mais sauvez-le ! entendez-vous? sauvez-le. Faites éclater son innocence et je ne dirai rien, je ne dirai jamais rien. Je garderai votre terrible secret. C'est votre dernière, votre unique chance de salut. Sauvez l'innocent, le nom des Charabrun demeurera sans tache et vous pourrez expier votre crime sans que votre père infortuné ne partage votre expiation.
EDOUARD
Je jure de sauver Éloi.
YVON
Vous avez quelques jours devant vous. Éloi niera toujours, puisqu'il est innocent; je le rassurerai, je le soutiendrai. Oh ! quelle chose horrible vous me forcez à faire.
ACTE I, SCÈNE VIII
EDOUARD
Je sauverai Kloi, merci. (Il veut lui prendre la main.)
YVON
Non! non! Cachez cette main sanglante. (Ayec force.) J'ai reculé le sacrifice jusqu'à ses dernières limites. Si vous ne sauvez pas mon fils, si vous le laissez arriver au banc de la cour d'assises, tout sera fini, je vous enverrai au bourreau.
EDOUARD
Je le sauverai.
Y VON, d'une voix terrible.
Faites vite, faites vite, je crains de n'avoir pas le courage de jouer jusqu'au bout le rôle infâme que je m'impose. (// desci nd extrême gauche,)
SCÈNE VIII
LES MÊMES, LE G4RDE, ÉLOI, LE COMMISSAIRE, PASTOREL, MONSIEUR DE CHAMBRUN
Les acteurs entrent dans tordre indiqué ci-dessus; lorsqu'ils sont tous en scène, voici leurs places respectives : Yvon, n' i, à Vextrême gauche avant-scène ; Chambrun, n' 2, au-dessus du canapé ; Pastorel, n' 3, près de Chambrun ; le commissaire, n' 4, un peu au-dessus des deux derniers; Éloi, n- 5, au-dessus de la table ; le garde, n" 6, à la porte du fond ; Edouard, n» 7, avant-scène droite.
YVON, à Chambrun.
Eh bien ?
ciiAMBRUN, accablé.
Hélas !
Y VON
Mon Dieu !
ÉLoi, dans un sanglot.
Je suis perdu, perdu, perdu !
PASTOREL
Il faut toujours espérer.
YVON, ouvrant ses bras à Éloi.
Oui toujours, mon petit, toujours.
ÉLOI, se jetant dans les bras d'Yvon.
Papa ! {Tous deux s'étreignent en pleurant.)
LE COMMISSAIRE, douccment.
Marchons.
(Éloi s'arrache à V étreinte de son père et remonte lentement vers le fond. La toile tombe.)
SCÈNE PREiMIERE CHAMBRUN, LE DOCTEUR
r.iiAMnnrN, iv> 1^.
Qu'en pensez-vous, monsieur le docteur?
LE DOCTEun, tn> 1.
C'est l'ailaire de quelques jours encore, et je vous donne ma parole qu'il n'y paraîtra plus. Monsieur votre fils a éprouvé une forte secousse morale, mais qui n'a jamais mis ses jours en danger. Soyez rassuré, complètement rassuré.
CIIAMlîRUN.
Merci, monsieur le docteur. Ali ! oui, vraiment, nous avons tous subi une terrible secousse morale. Songez donc, un enfant qui était né chez nous, qui avait grandi à nos côtés... devenir assassin comme cela... tout d'un coup... sans que rien puisse faire présager...
LE DOCTEUR
Assassin! assassin! Le jeune Éloi Gaëlec, n'a jusqu'ici jamais avoué son crime.
CHAMBRUN
C'est ce qui nous laisse une dernière lueur d'espoir, mais si faible, si faible.
LE DOCTEUR
Il n'y a aucune preuve contre lui, si j'en crois ce que disent les journaux.
CHÂMimUN.
Le couteau et la casquette trouvés auprès du cadavre. La blouse tachée de sang.
LE DOCTEUR
Il donne de ces différentes apparences une explication assez plausible.
GIIAMRRUN.
Qui serait le coupable ?
LE DOCTEUR
Quelque chemineau peut-être.
CHAMBRUN, secoLiaiit la tête.
Qui, ayant volé la blouse, se serait exposé à se faire prendre en venant la remettre à sa place? Avouez que c'est bien invraisemblable.
LE DOCTEUR
Certes. Cependant, hormis la liasse de billets qui
ACTE II, SCÈNE I
était resté accrochée à la blouse, on n'a pas retrouvé trace des 63,000 francs dérobés à M. Bouchardat.
CHAMBHUN.
L'assassin peut les avoir enfouis.
LE DOCTEUU.
On a battu les environs, fouillé partout. Et puis, voulez-vous mon avis ? L'abondance même des preuves, leur trop évidente clarté me paraît étrange à moi. On a beau être novice, on ne laisse pas de pareilles traces de son passage.
CHAMBHUN.
Beaucoup de gens font cette réflexion. Mais on suppose que l'assassin, dérangé dans sa triste besogne, a été pris de peur... Le crime a été accompli en moins de dix minutes, tout le prouve.
LE DOCTEUR
Quoi qu'il en soit, je suis sceptique.
CHAMBRUN
Puissent les juges et les jurés partager votre scepticisme, monsieur le docteur.
VE DOCTEUR
Je le souhaite, car c'est vraiment une affreuse chose qu'une erreur judiciaire.
CHAMBRUN, soupiraiit.
Oui. {Un temps.) Pensez- vous que mon fils sorte bientôt de votre maison?
LE DOGTEUU.
C'est l'ailairc de quelques jours, je vous le répète, monsieur de Chanibrun.
CHAMijRUN, regardant à gauche.
Quel est ce jeune homme qui s'avance lentement, soutenu par deux infirmiers ?
LE DOCTEUR
Un poitrinaire, que son frère, curé à Plouescat, m'a confié voici trois jours. Cas grave, très grave. {Hochant la tête.) Très grave.
UHAMBUUN.
Ah! /
LE DOCTEUR
Abondants crachements de sang. Avec cela des gens pas riches, le père vient de subir des revers de fortune.
CHAMIiRUN.
Il y a vraiment beaucoup de misère en ce bas monde.
{Jean Halbrand paraît, soutenu par deux infirmiers. )
LE DOCTEUR
Beaucoup. (Il sort à droite avec Chambrun.)
SCENE II JEAN, PREMIER INFIRMIER, DEUXIÈME INFIRMIER
PREMIEK INFIHMIElî, H" 3.
Tenez, reposez-vous un instant sur cette chaise longue.
JEAN, nt> S.
• Merci, Monsieur. (// est blond, très pâle, tousse fréquemment et parte d'une voix faibte.)
DEIIXIÉMK INFIUMIEi;, HO 1.
Profitez des derniers rayons de soleil.
JEAN, s'étendant sur ta chaise longue.
Oui, cela me fera du bien.
PREMIER INFIRMIER, descendant au milieu.
Vous sentez-vous très fatigué ?
JEAN
Beaucoup. J'ai sommeil.
DEUXIÈME INFIRMIER, passunt u^ 2, ttu-dcssus de ta chaise longue.
Bon signe. Dormez. (Allant au premier infirmier.) Dis donc, Bertrand, te voici un peu soulagé. Le vicomte de Chambrun est tout à fait rétabli.
J'REMIER INFIRMIER.
Oh ! il n'a jamais été bien gravement malade.
{Jean parait s'assoupir.)
DEUXIEME INFIRMIER
Sans doute. Mais ces gens riches, habitués à être servis par une armée de domestiques, sont toujours un peu plus exigeants que les autres.
PREMIER INFIRMIER
Quand on a choisi une profession comme la nôtre, il faut avoir de la patience.
DEUXIÈME INFIRMIER, montrant Jean.
Tiens, voilà un bon malade. Jamais un mot, jamais une réclamation.
PREMIER INFIRMIER, baissant la voix.
Pourtant, d'ordinaire, les gens dans son état ont plutôt le caractère difficile.
DEUXIÈME INFIRMIER, baissant la voix.
Qu'en penses-tu ?
PREMIER INFIRMIER, dans un souffle.
Il dort?
DEUXIÈME INFIRMIER, de mêmc
Je le crois. {Appelant à mi-voix.) Monsieur Halbrand ! (// va à ta chaise longue et s'assure que Jean dort paisiblement.) Oui. Il dort. (// revient au premier infirmier.) Eh bien ?
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PREMIER INFIRMIER, buS.
Elî bien, M. Duchcsne semble lui en donner pour la semaine. C'est l'automne... Il est fini.
DEUNiKME INFIRMIER, de même.
Fini ? Tu crois ?
PREMIER INFIRMIER, de même.
Oh ! oui. Laissons-le un instant. (Se dirigeant vers la droite.) Vois-tu, j'en ai eu vingt comme lui sur les bras, je ne m'y suis jamais trompé. C'est comme si ça y était, je te le répète : il est fini.
OEUXIÉME INFIRMIER.
Quel dommage ! (// sort en suivant le premier infirmier.)
JE.\N, se soulevant sur la chaise longue.
Fini ! Oh !
SCENE m JEAN, EDOUARD
ÉDOL ARi>, entre lentement de gauche et descend au milieu. Il est pâle, marche avec peine. Apercevant Jean, il salue.
JEAN
Monsieur.
KDOUARi), s'inclinanl.
Vicomte Edouard de Ghambrun.
JEAN, salue de la lêle.
Ah ! Et moi, Jean Halbrand. Excusez-moi de demeurer étendu en votre présence, monsieur le Vicomte, mais je suis vraiment épuisé.
EDOUARD, faisant mine de s'éloigner.
Si je savais devoir vous incommoder le moins du monde, je me retirerais.
JEAN
N'en faites rien, Monsieur. {Avec un sourire navrant.) Je suis pour si peu de temps encore sur la terre que j'aurais mauvaise grâce à me plaindre de quelqu'un.
EDOUARD
Vous me paraissez exagérer beaucoup la gravité de votre mal.
JEAN
Oh! non, Monsieur. D'abord, je me rends bien compte de l'état dans lequel je me trouve... et puis, si je pouvais encore me faire des illusions...
Eh bien ?
JEAN
Il est inutile que j'en dise davantage. Sachez seulement que j'ai la certitude absolue de ne pas voir tomber toutes les feuilles de ces arbres.
ACTE II, SCÈNE III
KDOIARD.
Qui peut être certain de pareille chose ?
JEAN
Moi.
EDOUARD
Allons ! Allons ! Un peu de courage. On ne doit pas se laisser abattre comme vous le faites.
JEAN, Irislement.
Je ne me suis jamais laissé abattre. Dans ma vie, si courte pourtant, les années d'épreuve ont été trois fois plus nombreuses que les autres.
EDOUARD, prenant une chaise eiverMnl s'asseoir auprès de Jean.
Votre famille était peut-être dans une situation de fortune...^
JEAN
Oh! peu brillante, Monsieur, très peu brillante. Mon père était savetier de son état, et nous sommes trois frères.
ÉDOUARl».
Ah!
JEAN
Oui, mon frère Gésaire est curé à Plouescat. André» le dernier, va encore à l'école. Avec cela, il y a le grand-père et la mère-grand qui sont à la charge de papa. Il y a eu de durs moments à passer.
54 l'fiolocausïi:.
KDOUAUD, intéressé.
Maintenant cela s'est arrangé ?
JEAN, secouant ta tète.
Non, Monsieur. Pardonnez-moi de vous raconter tout cela, mais, vous paraissez vous intéresser un peu à ma pénible histoire.
EDOUARD
Je m'3^ intéresse beaucoup.
JEAN
Eh bien, on a cru un instant que les affaires allaient marcher. Malheureusement le petit magasin que mon père avait réussi à acheter vient de brûler ; des bruits malveillants circulent ; l'assurance refuse de nous payer, alléguant...
EDOUARD
Oui, oui, je comprends.
JEAN
C'est de nouveau la misère. On plaidera, ce sera long, il faudra de l'argent, et je suis là, cloué dans un fauteuil, incapable d'aider les miens. Ah! c'est bien douloureux.
EDOUARD
Très douloureux, en effet, Monsieur, je le comprends.
JEAN
Césaire ne peut pas grand'chose. C'est déjà énorme que, grâce à la bonté de Monseigneur l'évêque, il ait
SCÈNE TV LES MÊMES, PREMIER INFIRMIER
l'HKMiER INFIRMIER, paraissant à droite»
Ah î Déjà réveillé? (// avance an milieu.) Pardon, Messieurs, je viens vous annoncer des visites.
EDOUARD, étonné.
Des visites ?
JEAN
Moi, je ne puis en recevoir qu'une.
PREMIER INFIRMIER, (t Jean.
Pour vous, Monsieur, c'est un abbé.
JEAN
Mon frère Césaire.
PREMIER INFIRMIER, à Edouard.
Pour vous, Monsieur, c'est M. Yvon Gaëlec.
EDOUARD, sursautant .
Yvon !
PREMIER INFIRMIER
Le voici. {Yvon parait à droite.)
EDOUARD, se levant.
Oh
SCENE V LES MÊMES, YVON, m
YVON, saluant.
Monsieur le Vicomte. (Voyant Jean.) Monsieur. {Jean salue de la tête.)
EDOUARD, troublé.
Qu'y a-t-il, Yvon ? Pourquoi ?...
YVON, passant no 3. '
Je viens m'informcr de votre état de santé, monsieur le Vicomte, voici un mois... {Appuyant sur les mots.) un mois que je n'ai eu l'occasion de vous parler. (Un temps) Pensez-vous à moi?
EDOUARD, balbutiant.
Oui, oui, Yvon. Je...
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Y VON, baissant la voix.
Vous paraissez avoir oublié...
EDOUARD, de même.
Bien ! Rien ! Venez. iA Jean.) Pardonnez-moi si je vous quitte, Monsieur.
JEAN.'
A votre aise, Monsieur.
KDOUARD, fi Yvon.
Voulez-vous ni'accompagner, Yvon ?
YVON, s'incUnant.
Je suis aux ordres de monsieur le Vicomte.
{Edouard sort à gauche suivi d'Yvon.)
PREMIER INFIRMIER
Voici monsieur l'abbé.
{Césaire paraît à droite et fait quelques pas en scène. L'infirmier salue et sort par ta droite.)
SCÈNE VI CÉSAIRE, JEAN
CÉSAIRE, allant à Jean.
Mon petit Jean. (// l'embrasse.)
■lEAN.
Mon bon Gésaire.
CKSAIRE, s'asseyaiil sur la chaise que vient de quitter Edouard.
Eh bien? Et cette santé, comment va-t-elle?
JEAN, avec effort.
Mais très bien. La santé va très bien. Depuis que je suis ici je ne me sens plus le même.
CÉSAIRE, rayonnant.
Ah ! Dieu soit loué !
JEAN, vivement.
Et chez nous ?
CÉSAIRE, gêné.
Toujours la même chose.
JEAN
Cela veut dire plus mal.
CÉSAIRE
Non.
JEAN
Si. Car, dans la situation où se trouve le père, le mal empire en paraissant demeurer stationnaire. Les dettes s'accumulent, le temps passe, les chances de succès diminuent.
CÉSAIRE, d'une voix mal assurée.
Oh ! tu noircis par trop le tableau.
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Non! Non ! Je le sens bien, rien qu'au son de ta voix. {Avec douleur.) Ah ! être l'impotent, l'incapable, une sorte (le boulet pour vous.
cKSAiRE, effraijé.
Tu ne vas pas, j'espère, jusqu'à souhaiter mourir?
JEAN
Oh ! mourir.
CKSAIRE.
Jean, tu me fais peur.
JEAN, fébrilement.
C'est que, vois-tu, si je pouvais aller, venir, m'agiter, me dépenser, tenter la fortune. Mais rien, rien. Je me ronge, je me consume dans cette inaction forcée. C'est à devenir fou.
CKSAIRE.
Assez ! Si tu t'énerves ainsi, tu aggraveras encore ta maladie et tu ajouteras un chagrin à tous ceux que nous avons déjà.
JEAN
Oh ! non ! oh ! non !
CÉSAIRE
Tiens-toi tranquille.
JEAN
Et toi, dis-moi tout.
CESÂIRE.
Mais il faut que tu demeures raisonnable.
JEAN
Je te le promets.
CÉSAIRE
Eh bien, oui, c'est vrai, tu l'as deviné, la situation devient de plus en plus difficile. Il faudrait de l'argent pour soutenir le procès que l'on nous fait ; de l'argent pour vivre aussi, car nous avons, tu le sais, tout perdu dans cet incendie.
JEAN
Oui, tout.
CKSAIRE.
Mais je vais m'adresser à des personnes influentes, charitables, qui nous viendront en aide. Le principal à présent, c'est de te sauver toi, toi, tu comprends, Jean, mon frère chéri. Plaie d'argent n'est pas mortelle, n'est-ce pas ?
JEAN
Des fois.
CÉSAIRE
Non, non. Chasse de ton esprit ces vilaines pensées. Il faut être bien sage, écouter les conseils de notre docteur et prier le bon Dieu. Lorsque tu seras guéri, mais complètement guéri, tu penseras au travail. Pour le moment, aies de la patience et de la résignation, c'est tout ce que l'on te demande.
JEAN, docile.
J'aurai de la patience et de la résign^ation.
SCKXE VII LES MÊMES, LE PREMIER INFIRMIER
PREMIER iNFiHMiEn, paraîssaiil à droite.
Pardon Messieurs.
IKAN.
Que voulez- vous :*
IMiKMIKK IM'lH.MIKIl, /i" .'*.
Monsieur Taljbé.
cÉ&MïxE, se levant .
Mon ami ?
PREMIER INFIRMIER
M. le docteur, apprenant votre présence dans rétablissement, désirerait avoir avec vous quelques instants d'entretien.
CÉSAIRE
Je suis à ses ordres. (A Jean.) Tu as entendu, Jean?
JEAN
Oui. Va.
CKSAiRE, à rinfîrmier.
Conduisez-moi, je vous prie.
PREMIER INFIRMIER
Veuillez prendre la peine de me suivre. (// sort à droite.)
CÉSÂIRE.
A tout à l'heure, Jean. {Il sort à droite.)
JEAN
A tout à l'heure. (// retombe lourdement sur la chaise longue.) Oh ! La vie ! La vie !
SCÈNE VIII JEAN, YVON, EDOUARD
EDOUARD, entre suivi d'Yvon.
J'ai compris et vous n'aurez plus longtemps à attendre. (// s'arrête au milieu^ no 3. Yvon est près de luij no 2, au-dessus de la chaise longue.)
YVON
La patience a des bornes.
EDOUARD, lui montrant Jean, dit à voix basse. Taisez-vous ?
YVON, se rapprochant d'Edouard.
C'est promis ?
EDOUARD
Promis.
ACTE II, SCÈNE IX
YVON
Éloi souffre le martyre, et moi je meurs de chagrin, comprenez- vous cela? Je meurs de chagrin.
ÉDOUAUD, dans un souffle.
Je vous le répète :Jc le sauverai.
YVON
C'est la dernière fois que je vous le demande. (// s'incline, passe devant Edouard et sort à pas lents.)
EDOUARD
Oh ! Que faire? Que faire?
SCENE IX EDOUARD, JEAN
JEAN, comme dans un rêve.
Ah ! que je le donnerais joyeusement ce peu de souffle qui me reste encore.
EDOUARD, se tournant vers Jean.
Quoi?
JEAN, perdu dans ses pensées.
Que le sacrifice me serait doux.
EDOUARD, comme frappé d'une idée subite. Oh!
G4 l'holocauste.
lEAN, comme plus haut.
Mourir, mourir gcnéreuseinent pour sauver les • miens, au lieu de m'en aller comme un inutile en laissant derrière moi des malheureux en larmes.
KDOUÂRi), à part.
Si c'était le salut! (Allant à Jean.) Monsieur.
JEAN, le regardant.
Ah ! c'est vous, monsieur le Vicomte?
EDOUARD
Oui. Pourquoi sans cesse parlez-vous de votre mort? La sentez-vous donc si prochaine ?
jfcAN.
Oh! certes, très prochaine.
EDOUARD
Mais, encore une fois, quelque chose de précis confirme-t-il cette idée que vous avez ?
JEAN
Oui.
EDOUARD
Peut-on savoir quoi?
JEAN, après une hésitation.
Je vous le dirai, après que vous vous serez engagé, sur votre honneur de gentilhomme, à ne parler de
cela à personne.
EDOUARD, ess'aijant de sourire.
Est-ce donc si grave?
ACTE II, SCÈNE IX
.IKAN.
L'intérêt d'un tiers est en jeu.
KDOUARI».
En ce cas, je vous donne ma parole de gentilhomme que je saurai garder le secret.
JEAN
Tout à l'heure, à l'instant où j'allais m'assoupir, j'ai entendu les infirmiers parler de moi.
ÉKOUARi», tressaillant.
Ah !
JEAN
J'ai leint de doiniir pour surprendre leur conversation. C'était mal et je m'en accuse, mais je voulais savoir.
ÉDOUAIU).
Et les infirmiers ont dit... ?
JEAN, faiblement.
Que pour moi c'était la fin.
ÉDOUARI».
Est-il possible?
JEAN
L'un d'eux a même affirmé que M. le docteur Duchesne m'en donnait pour une semaine.
EDOUARD
Une semaine !
68 l'holoca^uste.
JEAN
Oui. Oh! il était sûr de son fait. {Avec un sourire triste.) Il paraît qu'il a beaucoup l'habitude des malades dans mon genre, cet infirmier.
EDOUARD, entre ses dents.
Quelle pensée folle !
JEAN
Vous dites?
EDOUARD, se ressaisissant.
Évidemment... c'est fou. Voyons, à votre âge.
JEAN
Je connais mon mal, Monsieur, il frappe surtout la jeunesse.
EDOUARD, rêveur.
Vous êtes de la contrée?
JEAN
Je suis né à vingt kilomètres de Chambrun.
EDOUARD
Et vos parents habitent... ?
JEAN
Le bourg où je suis né. Pourquoi ?
EDOUARD, évasif.
Gomme cela, votre père est très gêné, m'avez-vous dit?
JEAN, sombre.
Très, très.
ACTE II, SCÈNE IX
ÉDOUARi», comme un écho.
Très.
lEAN.
Songericz-vous à lui rendre service ?
KDOUAHl».
Peut-être,
JEAN, auec élan.
Oh ! si vous faisiez cela !
i:i>ouARi>,/ro/rfe/ne/z/.
Eii bien?
JEAN
. Vous pourriez faire de moi ce que vous voudriez... (2'ristement.) Il est vrai que je ne suis pas bon à grand'chose.
ÉDOUAIU».
Qui sait?
JEAN
Monsieur le Vicomte, vous me donnez un espoir...
ÉHOUARl).
N'allez pas si vite en besogne, je cherche. {Un temps.) Où étiez-vous il y a un mois?
JEAN
Chez nous.
ÉDOIARD.
Exactement le 28 septembre ?
JEAN
Chez nous, chez nous et pas ailleurs.
KDOUâIU).
A vingl kiloniclrcs de Chambrun, n'est-ce pas?
JEAN, souriant.
Dix-neuf kilomètres et quelques mètres si j'en crois la plaque indicatrice.
ÉDOUARIt.
D'ordinaire, que faisiez-vous à 8 heures du soir?
JEAN
Oh ! je dormais, Monsieur.
ÉDOUAIU).
Tous les jours?
JEAN
Tous les jours, c'était un régime imj)osé, je dînais à cinq heures et me couchais à sept.
LUGUAnD.
Vous n'avez jamais dérogé à celte règle?
JEAN
Depuis le 3 septembre, jamais. Mais que fait cela ?
ÉDOUAIU).
Attendez.
JEAN
J'attends.
ÉDOUARIi.
Couchiez-Yous seul dans une chambre?
ACTE II, SCÈNE IX
JEAN
Oui. Mon frère Césaire venait parfois me tenir un peu compagnie lorsque je me couchais, car nous étions alors seuls h la maison. Mes autres parents ne rentrant guère que vers 8 heures.
EDOUARD
(ùe serait possible. Oui, possible. Extraordinaire, mais possible. Et puis... Il n'y a que la distance, oui, oui, mais...
JEAN
Pouvcz-vous maintenant m'expliquer?
EDOUARD
Vous m'avez demandé un serment, je vais vous en demander un autre.
wSi c'est un secret que vous allez me confier, comptez sur moi comme sur vous-même.
EDOUARD
Vous me jurez de taire ce que je vais vous dire ?
JEAN
Je vous en fais le serment solennel.
EDOUARD
Eh bien, que faut-il pour rendre heureux les vôtres?
JEAN
Quelques billets de mille francs.
EDOUARD
Que donneriez-vous pour les avoir?
JEAN
Moi-même.
EDOUARD
C'est ce que je viens vous demander.
JEAN, dans un cri.
Oh!
EDOUARD
Vous avez peur déjà?
Non, mais. . . si je n'ai pas peur pour moi. . .
EDOUARD
Achevez.
JEAN
J'ai peur pour vous.
EDOUARD
Bah !
JEAN
Que voulez-vous faire d'un pauvre être tel que moi?
EDOUARD
Je veux m'en servir pour sauver un pauvre être tel que vous.
JEAN, abasourdi.
Je ne comprends pas.
ACTE II, SCÈNE IX
EDOUARD, après s'être assuré que personne n'écoute. Il faut vous sacrifier pour un autre...
JEAN
Me sacrifier.
EDOUARD
Vous êtes perdu, dites-vous ?
JEAN
Je le crois.
Eh bien, si, après votre mort, vous pouviez sauver quelqu'un tout en achetant le bonheur de vos parents...
JEAN
Vous parlez par énigmes.
EDOUARD
Ce que je vais vous dire est terrifiant.
JEAN
Alors, ne le dites pas.
EDOUARD
Maintenant il faut que je le dise. {Très bas.) Un homme est sous les verrous. Cet homme est accusé d'un crime, il y a contre lui beaucoup de présomptions, mais on doute encore. Il nie avec énergie. Déclarezvous coupable du crime qu'on lui impute...
JEAN, avec horreur.
Moi ?
EDOUARD, pressant.
Laissez-moi vous dire. Vous écrirez vos aveux et ils ne seront remis à la justice que le lendemain du jour où vous n'aurez plus rien à craindre d'elle.
JEAN
Taisez-vous !
Ne craignez rien. Vous vivant on pourrait vous presser de questions, et deviner votre mensonge, après, cela ne sera pas possible et vos aveux seront si précis...
JEAN
Je ne veux pas !
EDOUARD
Vous vouliez sacrifier votre existence ?
JEAN
Mais pas mon honneur.
EDOUARD
Vos parents vivront heureux.
JEAN
Ils mourront de chagrin.
EDOUARD
Ainsi, vous refusez ?
JEAN, fermant les yeux.
Et je ne vous demande même pas pourquoi vous
ACTE II, SCÈNE IX
VOUS intéressez tant au coupable, et comment vous pourriez nie dicter des aveux si précis. . .
EDOUARD
Cela importe peu.
JEAN, rouvranl les yeux.
Mon honneur importe davantage.
KDOUARD.
On vous excusera, on invoquera la maladie, une sorte d'accès de folie.
JEAN, atterré.
Non I non ! Comment avez-vous pu songer à me proposer un pareil marché ?
EDOUARD
Je vous croyais disposé à tout.
JEAN
Cela est plus terrible que tout.
EDOUARD, insinuant.
Pas autant que vous voulez bien le croire. D'abord, vous ferez d'un seul coup deux bonnes actions.
JEAN
Deux ?
EDOUARD
Vous sauverez les vôtres et l'innocent qui est sous les verrous.
JEAN.-
C'est un innocent qui est sous les verrous ?
EDOUARD
Certes.
Comment le savez-vous?
EDOUARD
Il m'a confié le soin de le sauver, je l'ai vu naître, il n'avait pas besoin de me mentir, puiscfue j'eusse essayé de l'arracher à la prison, même coupable.
JEAN
Qui est donc le coupable?
EDOUARD
Je l'ignore, mais les détails donnés sur l'enquête m'ont permis de savoir exactement de quelle manière il s'y est pris pour perpétrer son crime.
JEAN, étrange.
Ah!
EDOUARD
Et puis... vous vous leurrez lorsque vous croyez que Ton condamnera votre mémoire. Après avoir relâché l'innocent, on cherchera à connaître toute la vérité et l'on comprendra vite que vous ne pouvez pas être l'assassin.
JEAN
Pourquoi ?
ACTE II, SCENE IX. /O
ÉltOUARI).
Votre frère prouvera que vous n'avez pu faire dixneuf kilomètres en quelques minutes.
JEAN
Alors, à quoi servira mon sacrifice ?
ÉnOUAHD.
A jeter le trouble dans l'esprit des juges. Ils se demanderont dans c(uel but vous avez écrit votre lettre, ils continueront peut-être à chercher le coupable, mais ils rendront la liberté h l'innocent dont la famille est dans le désespoir.
JEAN, baissant la tête.
El... (jue pouvez-vous pour mon père ?
KDOUARI».
O que vous voudrez.
JF.AN, très bas.
De l'argent.
KDOUAiu», de même.
Vous en aurez.
JEAN, de même.
Quand ?
Kr»ouARD, de même.
De suite. Vous le lui ferez parvenir vous-même.
JEAN
Oh î il faudrait faire cela discrètement.
EDOUARD
Un mot de ma main peut accompagner l'envoi, signé : un charitable anonyme, ou : un obligé qui se souvient.
JEAN, avec effroi.
Non ! Non î
EDOUARD
Je vais préparer les deux lettres.
JEAN
Non.
EDOUARD
Je vous rapporterai, dans quelques instants, le mot pour votre père, ainsi que l'argent... Cinq mille francs suffiront-ils ?
JEAN, avec dégoût.
Ne marchandons pas.
EDOUARD
Dix, tenez. Je vous apporterai aussi le brouillon que vous devrez recopier.
JEAN
Laissez-moi! Laissez-moi!
EDOUARD, très doux.
N'hésitez pas. Vous ne risquez rien et vous rendez service aux autres. Je reviens. (// sort à gauche.)
SCÈNE X
JEAN, seul.
Ohl Oh ! Peut-on me demander cela? A moi ? Et je n'ai pas eu la force de chasser cet homme. (// retombe accablé sur la chaise longue.) Je n'en puis plus, je n'en puis plus. {Un long silence.) C'est vrai que tous seraient heureux. {Pleurant.) Et moi je suis si peu de chose... N'est-ce pas, mon Dieu, que je suis peu de chose et que je ne suis sur cette terre que pour causer du chagrin aux miens ? {Le premier infirmier entre de droite et traverse la scène en largeur. Uaperceuant, Jean fait :) Oh ! .
SCENE XI JEAN, LE PREMII:R INFIRMIER
JEAN
Monsieur. (// tousse longuement.)
PREMIER INFIRMIER
Vous m'appelez? (// descend à droite de la chaise longue. )
JKAN.
Oui. Je voudrais vous demander cjuehjue chose.
l'KEMIEIl INFIR.MILK.
Demandez, Monsieur, je me tiens tout à votre service.
JEAN
Je suis très malade, n'est-ce pas?
PREMIER INFIRMIER, enibariassé.
Vous n'ignorez pas que vous êtes malade? Quant à savoir si vous l'êles 1res, M. Duchesne, seul, pourrait vous le dire.
Et vous savez pertinemment qu'il ne me le dira jamais ?
PREMIER INFIRMIER
Je ne sais rien.
JEAN
Cependant, si vous étiez à ma place, vous voudriez savoir, n'est-il pas vrai ^
PREMIER INFir.MIEi;.
Peul-èlre.
JEAN
Songez donc que mon père ne vient pas me voir parce qu il me croit capable de vivre encore longtemps. (Avec tristesse.) Eh bien, vous, vous Monsieur, (Appuyant fortement sur tes mots.) croyez-vous qu'il n'accourrait pas tout de suite s'il savait que je n'ai guère (|u'une semaine à vivre?
ACTE II, SCÈNE XI
l'I'JvMIEIl INFIHMIER, ItOUblé.
Qui VOUS a?...
JLAN, doucemenl.
Qui m'a dit cela ^ Vous, vous-même.
l'RK.MIEH INFIRMIEH.
Mon Dieu !
JKAN.
Croyant que je dormais, vous l'avez dit devant moi à votre camarade.
PREMIER INFIRMIER, désCSpéré.
Mais je... Il ne faut pas croire... Je suis un pauvre ignorant. Je...
JEAN, tendrement.
Alors, je ne dois pas écrire à mon père de venir?
PREMIER INFIRMIER
Je ne dis pas...
JEAN
Je dois mourir sans l'avoir embrassé ?
PREMIER INFIRMIER, pleiircUlt,
Monsieur... je vous demande pardon.
JEAN
Vous êtes pardonne. Laissez-moi.
PREMIER INFIRMIER, désolé.
Si jamais M. Duchesne apprenait...
JEAN
Il n'apprendra rien. Allez.
PREMIER INFIRMŒR, sortcint à gauclic , Quel malheur! Quel malheur!
SCENE XII
JEAN, seul.
Décidément, je suis bien perdu. (// pleure.) Perdu ! Oui, oui, je dois me sacrifier. Cet homme me l'a dit, on comprendra bien que je ne suis pas le coupable. Cependant c'est affreux ce que je vais faire. Suis-je certain de sauver un innocent? Ah ! ma tête tourne ! (Il tousse.) Je souffre! (5e renversant en arrière.) Ah !
ACTE JI, SCÈNE XIII. SI
JEAN, revenant à lui.
On ni'api)elle ?
KDOIIAHI».
Oui.
lEAN, le reconnaissant.
Ah! Vous. Je vous vois comme à travers un brouillard.
EDOUARD
J'ai là l'argent pour votre père.
.}EKi^, faiblement.
Je n'en veux pas.
EDOUARD
J'ai aussi la lettre pour la justice.
l.a justice !
EDOUARD
Oui, la voici. (A part.) Qu'il est pâle '• (A Jean.) Huit courtes lignes disent tout. Recopiez-les. {Il lui met dans les mains la lettre et les billets de banque.) Et donnez-moi l'adresse de votre père. Vous mettrez vous-mcMiie à la poste l'enveloppe contenant l'argent si vous le voulez.
JEAN
L'argent! {Il se soulève.)
EDOUARD, lui tendant le stylo et le papier. Ecrivez.
H> L llOLOCAUlsTK.
.iKAN, qui a lu la Icllrc accusalricc.
Je devrai signer cela.
ÉDOi .vRi), f'Aussemenl allendvi.
Pour le liicn de tant de malheureux.
JEAN, avec effort.
Soit. (// écrit, puis retombe exténué.) Voilà.
ÉDOUAiiD, qui, pendant ce temps, a mis les billets sous enveloppe.
Donnez. {Mais Jean ne bouge plus.) Mort! (// écoute la respiration du jeune Iiomme.) Non ! (Entre ses dents.) Il vaudrait mieux, pour tout le monde. (On devine, à un léger mouvement, qu'il a la tentation d'étouffer Vagonisant.) Non-. (// se recule en frissonnant.) Plus! Plus! [Il prend la lettre écrite par Jean, la lit.) C'est bien cela. (// la met dans une enveloppe. Jean se soulève.) Yous sentez-vous mieux?
jFiiAN, accablé.
Non !
jiDOUAHJJ.
Voulez-vous que j'appelle?
JEAN, avec un regard douloureux.
Après,
EDOUARD, lui tendant l'enveloppe.
Mettez l'adresse : Monsieur le Procureur de la République, Brest. Cette lettre ne partira que lorsque vous serez ....
JEAN, après avoir écrit.
Voilà.
ACTE II, SCÈNE XIV. SS
ÉDOUAHU.
Hien. Maintenant l'adresse de votre père.
JEAN
Victor Haibrand...
EDOUARD, lui tendant une feuiltc blanche. Non, non, écrivez, je préfère.
lEAN, après avoir écrit.
Tenez.
EDOUARD
Merci. (// transcrit l'adresse sur V enveloppe contenant les billets.) VA maintenant, constatez que je réalise le l)remier ma promesse. (// laisse la lettre adressée au procureur de la République sur les genoux de Jean, et remonte vers le fond tout en déchirant le brouillon en une infinité de petits morceaux qu'il disperse.) Infirmier I (.4 Jean.) Votre père aura dès demain son argent.
JEAN, haletant.
Oh ! (// retombe en arriére et ne bouge plus.)
SCENE XIV LES MÊMES, PREMIER INFIRMIER
PREMIER INFIRMIER
Vous m'avez appelé, Monsieur?
EDOUARD, lui tendant l'enveloppe aux billets. Mettez, je vous prie, celle lettre à la poste.
PREMIEH INFIRMIER.
Tout de suite, Monsieur.
EDOUARD
Je vous remercie. (// va vers Jean.) Vous vo^ez 7 Tiens, il dort. Laissons-le. (// sort lentement par la gauche.)
PREMIER INFIRMIER
Il dort? iS' approchant.) Allons donc ! Il est en syncope. (Écoutant.) Pourtant, non ! C'est vrai. Il dort. (Voyant la lettre.) Tiens, une lettre! (// la prend.) Cachetée? C'est pour être mis à la poste cela. (Lisant.) Monsieur le Procureur de la République. Hé ! Hé ! Faut-il ou ne faut-il pas la mettre ? C'est peut-être pressé ? Bah ! puisque je vais à la poste, je ferai d'une pierre deux coups. Si j'ai eu tort on ne me tuera pas pour cela.
ACTE II, SCÈNE W
l'a prise! C'est le vicomte sans doute. Oui, oui, ce ne peut-être que lui. Puisqu'il m'a dit (jue cette lettre ne partirait qu'après ma mort. Mon l)i?u ! mon Dieu ! Qu'ai-je fait ?
CKSAiRE, ciUraiit de droite, n« 2.
Je ne i)uis vous croire, monsieur le docteur.
DUcuESNE, le suiuanl, ii" 3.
Et pourtant, c'est comme j'ai l'honneur de vous le répéter. Je vous donne ma parole que je sauverai votre frère, entendez-vous, monsieur l'abbé, ma parole que je le sauverai.
CÉSAIUE.
Oh! merci. {Voijanl Jean qui les écoule en ouvranl des yeux fous.) Ah ! mon petit Jean, ton infirmier vient de me dire en passant que tu ne cherches pas la lettre que tu as écrite tout à l'heure, il s'est chargé de la mettre à la poste.
lEAN, avec un cri déchirant.
Mon Dieu !
[La toile tombe.)
ACTE TROISIEME
I)(ii}}i /<• cabinet de Iraïutil de M. Pastorel. Porte d^entrée à (jaiiclu\ pan coupé. A droite, premier plan, une Qutre porte. Au jond, une larije fenêtre. A (jauclie, premier plan, un large fatilciiil (le cuir. A droite, le bureau du juge. Au milieu, (juehjucs chaises de cuir. A droite., deuxième plan, une cheminée.
SCENE PREiMIÈRE PASTOREL, LE COMMISSAIRE
l'AsTOREL, assis OU bureau.
Vous ne trouvez pas cette atîaire extraordinaire, vous?
LE coMMissAmE, dcbout devant lui.
Si je vous disais que non, vous me jugeriez bien difficile.
l'ASTOllEL.
Nous voici maintenant deux accusés sur les bras I
LE COMMlJ^SAlRE.
Et tenons-nous un coupable ?
l'ASTOREL.
Je voudrais bien le savoir.
LE COMMISSAIRE, s'asscyaut dans le (auteuil. Votre conviction intime ?
PASTOHEr..
Vous me demandez un « quelque chose » qui n'existe pas.
LE COMMISSAIRE
Vous admettez la culpabilité d'Éloi Gaëlec ?
PASTOREL
Vous me la baillez belle. Pourquoi ne l'admettraisje pas ? Éloi Gaëlec ne serait pas le premier garçon bien élevé, choyé, dorloté, qui aurait commis un mauvais coup.
LE COMMISSAIRE
Mais enfin, il aurait commis son crime comme un imbécile.
PASTOREL
Un début.
LE COMMISSAIRE
Mais il ne se défend pas comme un débutant.
PASTOREL
La peur du châtiment a suscité de pires énergies.
LE COMMISSAIRE
Alors, l'autre, Jean Halbrand, mentirait donc de bout en bout ?
PASTOREL
Ah ! celui-là, par exemple
LE COMMISSAIRE
Il vous a donné sur l'affaire des détails troublants.
Troublants, c'est le mot.
ACTE III, SCÈNE I
LE CO.MMISSAIIIE.
Tout est expliqué dans ses quelques lignes. Le vol, le crime et nous savons comment et pourquoi fut rapportée chez les (iaëlec la blouse tachée de sang.
PASTORKL.
Avant de procéder à l'interrogatoire de ce nouvel inculpé, je veux le confronter ici avec Éloi Gaëlec.
LE COMMISSAIRE
Dans quel but .'
PASTOREL, énigmatiqiie.
Qui sait? De ce heurt sortira peut-être une étincelle de vérité. Car, si vous voulez que je sois franc avec vous...
LE COMMISSAIRE
Parlez.
PASTOREL
Eh bien je n'y comprends absolument rien. Je vois clairement que, dans cette vilaine histoire, un de ces deux garçons joue sa tête. Car, il faut que je défère à la cour d'assises ou celui que tout accuse, ou celui qui s'accuse lui-même. Il n'y a pas à sortir de là. Dans l'un ou l'autre cas il y a toujours préméditation, assassinat suivi de vol, escalade, elfraction, enfin toutes les circonstances aggravantes. C'est la mort et pas autre chose.
LE COMMISSAIRE, SC leVaill .
C'est vrai.
PASTOREL
Entre nous, je vous avoue que je voudrais bien être fixé... et ce n'est pas chose facile.
LK COMMI^SAIUE.
En efret.
{On frappe.)
J'ÂbTOilL).,
Entrez. {Un domestique entre de gauche.)
SCENE II LES MÊMES, UN DOMESTIQUE
PASTOREL
Qu'est-ce que c'est?
LE DOMESTIQUE
Monsieur le juge, c'est monsieur l'abbé Ccsaire Halbrand.
LE COMMISSAIRE
Halbrand, le nom de...
l'ASTOKEL.
Oui. {Au domestique.) Eaites entrer. {Le domestique s'incline et sort.) Sans doute à propos de l'affaire Bouchardat ?
LE COMMISSAIRE
C'est certain.
PASTOREL
L'écheveau va peut-être commencer à se débrouiller*
LE COMMISSAIRE
Je le souhaite.
ACTE 111, SCÈNE III
i-K itoMiiSTHjL'i;, rrpai'ciissdnl, tv^ 1.
Monsieur l'abbé. (Ccsaire entre el salue, iv* "2. Le Juge se soulève sur son fauteuil, le commissaire s'incline, w 3.)
LK coMMissAiiŒ, (ï Paslorcl.
Messieurs, je vous laisse.
l'A.STOUtL.
Vous reviendrez dans un moment, n'est-ce pas ? J'aurai besoin de vous.
LK COMMISSAIRE
Je reviendrai. (// salue et sort suivi du domestique.)
SCt:NE III CKSAIRE, PASTOREL
l'ASTouKL, indiquant le fauteuil à Césaire.
Veuillez, monsieur l'abbé, prendre la peine de vous asseoir.
CKSAIUE, n^ 1.
Merci, monsieur le juge. Vous avez devant vous un homme désespéré.
l'AST0:iEL.
Je crois connaître la cause de votre désespoir. Vous êtes parent de Jean Halbrand?
CKSAIRK.
Je suis son frère, Monsieur.
l'ASTOKEL.
Son frère 1
CESAIRE.
Je ne comprends goutte à une arrestation que rien ne faisait attendre. C'est un coup de foudre ! Un coup qui peut être mortel pour mes parents! Ils ignorent encore...
l'ASTOREL.
Monsieur l'abbé, il y a huit jours, si vous étiez venu m'annoncer que l'affaire Bouchardat allait entrer dans cette phase, vous m'auriez grandement étonné...
cÉSAiRE, affolé.
' Comment ! Mon frère est compromis dans l'affaire Bouchardat ?
PASÏOREL.
Oui, monsieur l'abbé.
CES A IRE
Mais c'est de la folie !
Et pourquoi, s'il vous plaît ?
CÉSAIRE
Mon frère est gravement malade, incapable d'un grand effort, nous demeurons très loin du lieu du crime.
PASTOREL
Votre frère a pu s'absenter.
CÈSAIRE.
Jamais le temps qu'il faut pour j)arcourir une quarantaine de kilomètres.
PASTOREL
Il y a des moyens de locomotion qui permettent de franchir en peu de temps de pareilles distances.
ACTE III, SCÈNE III
CÉSAIRE
Mais nous ne disposons pas de ces moyens. Nous n'avons ni automobile, ni cheval, ni bicyclette. Au surplus, je sais, je suis certain, entendez-vous monsieur le juge? Je suis certain que durant tout le mois de septembre mon frère s*est couché à 7 heures. C'est moi qui le conduisais dans sa chambre où je restais en sa compagnie jusqu'à 8 heures. Or, le crime a été commis vers cette heure-là, n'est-il pas vrai ?
PASTOREL
Tout ce que vous me dites là, me paraît empreint de la plus grande sincérité, mais, hélas ! j'ai, malheureusement pour vous, un terrible document sous la main.
CÉSAIRE
Puis-je savoir ?..,
PASTOREL, cherchant an milien de ses papiers. Oh ! tout de suite.
CÉSAIUE.
Quelque dénonciatioB sans doute ?
PASTOREL, cherchant toujours.
Précisément.
CÉSAIRE
Anonyme?
PASTOREL, prenant une feuille de papier.
Signée.
CÉSAIRE, frémissant.
De quel nom ?
PASTOREL, lui tendant la feuille.
Voyez vous-même.
CÉSAIRE, lisant.
Oh ! non ! non ! Monsieur le juge. . c'est... un piège que vous me tendez...?
PASTOREL, glacial.
Monsieur l'abbé.
CÉSAIRE
Pardonnez-moi, je ne sais plus...
Je vous comprends. Mais ne reconnaissez-vous pas la signature de votre frère?
cÉSAiRE, atterré.
Oui, oui. Mais pourquoi a-t-il écrit cela?
PASTOl'.EL.
Remarquez que cette lettre ne devait nous parvenir qu'après sa mort.
r.ÉSAIRE.
Sa mort !
PASTOREL
Il le dit clairement. Lisez.
GÉSAiRE, lisant.
Oui, oui. C'est vrai.
PASTOREL
Voyez les détails clairs et précis, qu'il donne sur.. .
cÉSAiRE, éclatant.
Mais, monsieur le juge, ces détails qui vous paraissent clairs et précis sont faux, au moins en partie. Il prétend (Lisant.) avoir quitté la maison à 6 heures et
ACTE III, SCÈNE III
s'èlrc juché derrière la limousine d'un touriste. Cela ne peut pas être, je le sais. A G heures, le '28 septembre comme le 27,1e 2G. le 25 ou le 29, il était avec moi, entendez-vous? Avec moi. Il y était à 6 heures et à 7 heures et à 8 heure'S.
PASTOREL, gêne.
Je ne saurais mettre en doute vos affirmations, mais...
CKSAIRE.
Mais vous ne me croyez pas! Ah! malheureux! Malheureux que je suis. (// tombe dans le fauteuil.)
PASTOREL
Monsieur Tabbé, je ne demande qu'à vous croire. Cependant je ne puis comprendre à quel mobile votre frère a obéi en s'accusant ainsi.
f:ÉSAIRE.
On a déjà vu cela. Des faibles d'esprit auxquels l'histoire d'un crime trouble la cervelle.
PASTOREL
Accordé, mais votre frère précise dans sa lettre un fait duquel il n'a jamais été parlé au cours de l'enquête et cela implique une connaissance parfaite de la façon dont le crime a été commis.
CÉSAIRE
Je cherche à comprendre... je...
PASTOREL, frappant sur un timbre.
Nous allons essayer de pénétrer ce mystère... (Le domestique paraît.)
SCENE IV LES iVIÊMES, LE DOMESTIQUE
l'ASTOREL, n» 3.
A-t-on amené le prévenu Jean Halbrand ?
cÉsAmE, no 1.
Le prévenu !
LE DOMESTIQUE, n» 2.
Oui, monsieur le juge. Il y a également M. le vicomte de Cliambrun qui désire vous faire une communication.
PASTOREL
Le vicomte de Ghambrun ? (Un temps.) Priez-le d'attendre un instant. {Le domestique s'incline.)
cÉSAiRE, angoissé.
Mais mon frère.
PASTOREL
Vous allez le voir de suite.
cÉsAiRE, les yeux au ciel.
Mon Dieu, donnez-moi du courage.
PASTOREL, au domestique.
Dites que l'on introduise Jean Halbrand.
LE DOMESTIQUE
Bien, monsieur le juge. (// salue et sort.)
SCÈNE V
CÉSAIRE, PASTOREL, puis JEAN et DEUX GENDARMES
PASTOREL, assis au bureau.
Le vicomte de Chambrun? Oui, c'est vrai... Il est mêlé (le loin à cette histoire.
CÉSAIRE
Mon pauvre Jean î
{La porte de gauche souure. Jean paraît encadré par deux gendarmes. Il est toujours pâle et faible. En voyant son frère il porte la main à son cœur et paraît défaillir. Soutenu par les gendarmes, il gagne le milieu.
A ce moment, voici la position des personnages : Césaire, n^ 1 ; Jean, /i" 3, au milieu de la scène ; Pastorel, n» 5, assis au bureau ; les gendarmeft, n°' 2 et 4. au-dessus de Jean.)
PASTOREL, à Ct^saire.
Vous pouvez l'embrasser.
CÉSAIRE
Oh ! (// se Jette dans les bras de Jean . )
JEAN
Césaire !
PASTOREL, aux gendarmes.
Retirez- vous. [Les gendarmes saluent et sortent.)
SCENE VI LES MÊMES, moins LES GENDARMES
cÉSATRE, sanglotant.
Mon petit Jean !
JEAN, de même.
Ne pleure pas.
CÉSATRE, Vélveignant dans ses bras.
Tu es fou, dis ? Dis que tu es fou !
Non ! non ! Je ne suis pas fou.
cÉSAiRE, se dégageant.
Voyons, lu n'y penses pas. Au moment où M. Ducliesne affirme qu'il te rendra la santé, au moment où nos parents sont dans la joie.
JEAN
Dans la joie ! -
CÉSAIRE
Oui, dans la joie. Je ne sais si c'est à mes plaidoyers qu'ils doivent cela, mais, de tous côtés, l'aide vient. 11 y a quelques jours un bienfaiteur anonyme leur envoyait de l'argent ; hier, la compagnie d'assurances accordait à notre père l'indemnité qu'il réclamait.
JEAN, en extase.
Ils sont heureux ?
CÉSAIRE
Oui.
ACTE III, SCKNE VI
JEAN
Vraiment liciirciix ^
CKSAinE.
Oui, oui, vraiiiicnl heureux.
JEAN
Ali ! (// chancelle el va tomber, Césaire le reçoit dans SCS brds el le [ail asseoir dans le fauteuil. Dans ce mouvement ^ Césaire prend le no ? et fait passer Jean au n^l.)
cÉSAïUE, allant au juge lui dit tout bas.
Le voyez-vous l'assassin, monsieur le juge? le voyezvous 7
i'ASTOREL, ému.
Je veux être convaincu de son innocence. F'aitcs-la se manifestera mes yeux et je vous jure que mon concours ne vous sera pas marchandé.
JEAN, à demi évanoui.
Ils sont heureux ! Sauves !
CÉSAIRE, retournant à Jean.
Oui, heureux! Oui, sauves! Et toi, malheureux enfant, tu viens les replonger dans une douleur plus grande encore que celle dont ils sortent.
JEAN
Moi ?
CÉSAIKE.
Certes. Ils ignorent encore tout, mais demain ils connaîtront l'horrible vérité. Allons Jean, mon Jean bien aimé, il est encore temps de te rétracter. (A Pastorel.) n'est-ce-pas, monsieur le juge, qu'il est encore temi)s?...
l'ÂSTOREL.
Oui !
CKSAIUb;.
Déclare que tu n'a jamais commis le crime dont tu te charges.
JEAN, avec effort.
Je ne puis pas.
CÉSAIRE
Qui t'en empêche?
JEAN, très bas.
Je suis coupable.
CÉSAIRE, avec éclat.
Ce n'est pas vrai !
JEAN
Césaire !
CÉSAIRE, d'une voix tonnante.
Ce n'est pas vrai. Non ! et non ! Ce n'est pas vrai, parce que ça ne peut pas être vrai. Il n'est pas ici question de sentiment; je ne dis pas que ton éducation, ton tempérament, ta santé même militent en ta faveur. Je dis que tu ne peux pas être le coupable, parce que j'en suis sûr. Malheureux ! tu prétends avoir commis un crime à vingt kilomètres de l'endroit où tu te trouvais lorsque la victime tombait. Tu étais avec moi Jean, avec moi, avec moi, ton frère.
JEAN
Je suis coupable.
ACTE III, SCÈNE VI
CÉSAIRE
Alors explique ton mobile, cette préméditation, ce vol que la présence d'un simple garçon de ferme pouvait t'empèchcr de commettre. Explique pourquoi tu as choisi tout d'abord Kloi Gaëlec pour bouc émissaire. Le connais-tu seulement l^lloi Gaëlec, soupçonnais-tu son existence à ce moment-là?
PASTOREL, à mi-voix.
Qui sait ?
JEAN, d'une voix monotone.
Je suis coupable.
CÉSAIRE
Mais puisque je te dis que c'est impossible... (^ Pastorel.) Monsieur le juge, je vous adjure de me croire, il ne peut pas être le coupable.
l'ASTOHEL.
En tout cas, il le connaît.
CKSAIRE.
Tu le connais, Jean ?
lEAN.
C'est moi.
CÉSAIRE
Non ! Ce n'est pas toi.
PASTOREL
Monsieur l'abbé, je suis certain que vous dites la vérité et que votre frère n'est pas coupable ; cependant
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nous brûlons... le coupable ne saurait être loin. Vous voyez bien que votre frère nient, mais qu'il a un intérêt primordial à mentir? De quelle nature est cet intérêt, je l'ignore.
CKSAiRE, à Jean.
Est-ce vrai ce que dit monsieur le juge ?
JEAN
Monsieur le juge se trompe.
PASTOREL4
Non. Ou vous êtes lié avec l'assassin par les liens du sang ou de l'amitié et vous cherchez à l'arracher au châtiment qui l'attend, ou bien vous avez reçu, pour prix de votre mensonge, une rémunération que vous ne voulez pas perdre en avouant la vérité.
JEAN
Je suis coupable.
CÉSAHŒ.
Jean, je t'en supplie à deux genoux, arrache-nous à cette horrible situation. (Jean se tait.) Mais tu n'as donc pas de cœur? pas de cœur? Oh! (// fond en larmes.) Oh !
PASTOREL, d'nn ton ferme.
Monsieur l'abbé, calmez-vous. Votre frère ment et je m'en rends bien compte, je refuse de prendre au sérieux ses aveux. Je considère toujours Éloi Gaëlec comme le véritable assassin et c'est lui seul que je déférerai à la cour d'assises.
ACTE III, SCENE VI
.ii:.\N, avec clan.
Ne failcs j)iis cela. JJoi Gac'lec est innocent.
l'ASTOKKL, haletant.
Alors, le nom du coupable?
.iEAi\, api-ès un temps.
C'est moi.
j'ASTOiiEi., (iirieiLV.
Mais rien, rien ne pourra donc vous faire parler?
CÉSAUIK.
Quel malheur !
PASTOllEL.
Je vais vous confronter avec Éloi Gaëlec.
JEAN
Moi ?
l'AMoiitL, /nippant sur un timbre.
Oui, \ous.{Le domestique parait.)
SCENE VII LES MÊMES, LE DOMESTIQUE
PASTOREL
Le prévenu Éloi Gaëlec est-il arrivé ?
LE DOMESTIQUE, RO 3
Oui, monsieur le juge, son père converse avec lui sous la surveillance des gendarmes.
l'ASTOREL.
Bien. Vous pouvez faire entrer le père et le fils.
LE DOMESTIQUE
Et pour M. de Charabrun, que faut-il faire?
PASTOREL
Introduisez-le tout d'abord.
LE DOMESTIQUE
Bien, monsieur le juge. (// salue et sort.)
SCENE VIII CÉSAIRE, JEAN, PASTOREL, EDOUARD
PASTOREL, à Jean, Et dire (juiin seul mot de vous éclairerait la justice.
EDOUARD, sur le seuil.
Monsieur Pastorel.
PASTOREL, saluant.
Monsieur de Chambrun.
{Mouvement de Jean.)
CÉSAIRE, /20 7, à Jean.
Qu'as-tu?
JEAN, n» '2, d'une voix éteinte.
Rien.
EDOUARD, no 3, à Pastorel.
J'ai la douleur... (Envoyant Jean, il blêmit et se recule.)
PASTOREL, no 4, étonné.
De ?...
EDOUARD, d'une voix mal assurée.
De vous apprendre la mort subite de mon père, le comte de Chambrun, décédé cette nuit d'une embolie au cœur.
l'ASTOREL.
Monsieur, croyez..,
KDOUÂRi), balbiiUaiit.
Si je puis le remplacer...
PASTOREL
Nous verrons cela, Monsieur, remettez-vous un instant. Je me propose justement de tenter, pour l'affaire Bouchardat, une épreuve qui peut être décisive.
EDOUARD, flageolant sur ses jambes.
Puis-je me retirer?
1>âST0REL.
Si vous le voulez.
JEAN, à mi-voix.
Oh! mon Dieu !
CÉSAIRE
Jean, il se passe quelque chose d'extraordinaire.
ACTE III, SCÈNE IX
PASTOREL, à hrCile-pourpoint.
Messieurs Gaëlec, j'ai une heureuse nouvelle à vous annoncer.
■ KLOI.
Ah!
(Mouvement général d'atlenle.)
PASTOREL
Le vrai coupable vient de faire des aveux complets I
Y VON, à Edouard, dans un cri.
Vous avez fait cela '.'
{Brouhaha indescriptible : les exclamations se croisent précipitées.)
TOUS, désignant Edouard.
Lui?
PASTOREL, à Edouard.
Vous.'
CÉSAIRE, à Jean.
Je savais bien.
JEAN, à Césaire, Pardon ! {Les deux frères s'embrassent.)
EDOUARD, s'élançant vers fS fenêtre.
J'avoue !
PASTOREL
Qu'on l'arrête !
(Edouard enjambe la barre d'appui. On entend un cri terrible.)
YVON, d'une voix profonde.
Justice est faite.
l'ASTOREL, au comble de rémotion.
Et penser que j'aitenu dans la main, pendantquelques heures, l'existence de deux innocents.
(La toile tombe.)
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