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L'homme à bonnes fortunes
ULLE profession n'exige, autant que celle du comédien, le concours de tous les dons que l'homme peut recevoir en naissant ou acquérir par l'étude. En vain même la nature lui donnera les ressources de l'esprit, si elle n'y joint ce qui les fait valoir, les qualités physiques. Traducteur, oui, mais créateur aussi, et créant parfois — on l'a vu longtems — où il n'y a presque rien. Quelle que soit la vitalité de l'œuvre qu'il interprête, son génie l'accroît et souvent la transforme. Mais outre les moyens matériels d'expression — beauté régulière ou accidentée, voix, taille, mobilité des traits, mémoire — il lui faut encore la sensibilité, qui frappe vivement, l'intelligence, qui découvre les rapports esthétiques, et une éducation supérieure pour leur faire un milieu. Rien n'est inutile à l'acteur. C'étoit l'avis de Lekain et de Clairon, qui firent de l'anatomie pour étudier la mécanique des passions. C'étoit celui de Talma : son secrétaire lui donnoit le résumé de tous les ouvrages scientifiques, littéraires ou historiques qui lui tomboient sous la main. Le grand tragédien étudioit jusqu'aux évanouissemens réguliers qu'il eut dans un tems, afin d'apprendre à mieux mourir sur le théâtre. Une belle parole de lui, qui est inédite : pendant une maladie qui avoit flétri son visage, il disoità un visiteur : « N'est-ce pas que ces babines feront bien pour
b PREFACE.
le vieux Tibère r' » Non, aucune science n'est indifférente à l'art théâtral, lui fût-elle en apparence étrangère. Croiton, par exemple, que la poétique du geste, si négligée maintenant, ne recevroit pas un enseignement profond de l'étude de la statuaire grecque? Cette théorie de la mimique se trouve dans la Grammaire des arts du dessin de Charles Blanc, l'ouvrage le plus remarquable paru depuis ceux de Winckelmann. Combien y a-t-il d'acteurs qui aient lu ce livre, qui le prouventdu moins?
Sans posséder cette perfection encyclopédique qui ne cadroit pas avec les besoins littéraires de son époque, Baron est un homme unique dans les fastes du théâtre. Nul comédien ne naquit sous une étoile plus radieuse. Outre la proportion des formes, qui est l'idéal éternel, il avoit cette nuance de majesté qui fut la beauté de Louis XIV et devint le type de la beauté pendant le règne de ce monarque. Voyez son portrait par de Troy : sa taille est avantageuse et bien prise, ses traits ont une régularité grecque dont un ovale légèrement plein et la douceur de l'œil tempèrent l'austérité. Sa figure sereine et fière devenoit à l'occasion tendre et passionnée. Sa voix étoit forte, sonore, flexible; sa prononciation précise et nette, malgré un faible nasillement, causé par l'abus du tabac^ qui disparut dans la suite.
A ces dons naturels s'ajoutèrent bientôt ceux que pouvoit lui faire un des plus puissants esprits et l'un des plus profonds comédiens qu'ait possédés la France_, l'auteur du Misanthrope et àù U Impromptu deVersailles.
D'après l'extrait baptistaire produit à sa mort, Baron seroit né en octobre i653, sur la paroisse Saint-Sauveur. Néanmoins, cette date a été fort contestée. La mauvaise tenue des registres paroissiaux au xvii^ siècle et le témoignage de Descoteaux, son ami d'enfance^ font présumer qu'il avoit six ans de plus. Il étoit d'ailleurs très-délicat sur l'article de son âge, et se fâchoit
avec ses meilleurs amis lorsqu'ils vouloient le pénétrer, de sorte que personne n'a pu y réussir, pas même Lemazurier, qui l'avoit pris à cœur. Son père, André Boyron — Louis XIII lui avoit donné plusieurs fois celui de Baron qui lui resta — fut un des bons acteurs de V Hôtel de Bourgogne. Il étoit si fanatique de sa profession, qu'il préféra la mort à l'amputation d'une jambe. Sa mère, actrice au même théâtre, avoit une grande réputation de beauté. Le jeune Baron fut donc élevé dans les coulisses. Orphelin à l'âge de neuf ans (ou quinze), il est mis en pension à Villejuif. Bientôt son oncle, apprenant qu'il passe le tems à déclamer des vers, le fait engager dans la troupe des Petits comédiens du Dauphin, en i664. Le succès qu'il y obtient arrive aux oreilles de Molière. Celui-ci va le voir, et, frappé de son intelligence précoce et de sa jolie mine, l'attire chez lui, le loge dans son appartement, le comble de cadeaux et lui propose d'entrer dans sa troupe (i665). Il accepte (i).
Cette liaison fut, pour le moment, de courte durée. Au mois de décembre 1666, pendant les répétitions de Mélicerte, écrite en vue de Baron, ce dernier se prend de querelle avec la femme de son protecteur, qui lui donne un soufflet. Outré de l'affront, que Molière désapprouve, mais ne peut lui faire oublier, il consent à jouer son rôle de Myrtil, pour ne pas faire manquer la représentation à la Cour; mais, le soir même, il demande au Roi l'autorisation de se retirer. Il l'obtient • et repart pour la province. On le voit tour à tour à Rouen, en Languedoc, en Provence, en Dauphiné, à Lyon et, en 1670, à Dijon. Utile éducation, à cette
(i) Voir tous ces détails dans Grimarest. Ils sont probablement véridiques, puisque c'est Baron lui-même qui a dû les fournir.
époque, que la vie de comédien ambulant. Molière, qui l'avoit menée quinze ans, y avoit fait ample récolte d'observations sur les mœurs, les types et les accens^ toutes choses variées alors.
Là, Baron, regrettant Molière, lui écrit pour le prier de le recevoir de nouveau. Molière, qui de son côté regrettoit sa jeune merveille, accepte avec joie. Il le fait revenir (i), le rétablit dans son intimité et le fait débuter, sur son théâtre du Palais-Royal^ par les rôles de Domitian {Tite et Bérénice) et de Néron [Britannicus). En 1671, il lui confie ceux de L'Amour {Psyché) où il fut ravissant de grâce ei de jeunesse, à.''Octave {Fourberies de Scapin), d'un Berger dansant {Comtesse d'Escarbagnas), et, en 1672, d^Ariste {Femmes savantes). On voit, par la diversité de ces rôles, la sollicitude de Molière, qui rompoit son élève à tous les emplois.
Entre autres calomnies, La Fameuse Comédienne prétend que, lors des représentations de P5)'c/ze', Baron, réconcilié avec Madame Molière, paya les bienfaits du mari en devenant l'amant de sa femme, imputation qu'il faut reléguer avec presque toutes celles de ce curieux mais infâme libelle, dont il est impossible que La Fontaine soit l'auteur. Baron, quels que soient les écarts de sa vie, n'a jamais commis d'actes honteux; ses ennemis — et il n'en manquoit pas — auroient pris soin de les rapporter. Nous voyons au contraire des preuves de l'élévation de son âme dans une foule de traits négligés ou dénaturés par ses précédents biographes. Com ment cette grande intelligence auroit-elle pu d'ailleurs ne pas s'élever au contact du noble esprit qui la couvoit avec amour r Molière fait de Baron son ami, son confi-
(i) Voir encore Grimarest, ainsi que pour toute la vie de Baron jusqu'à la mort de Molière.
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dent, son fils adoptif. Quand il va se reposera Auteuil, loin des courtisans qui le menacent, loin des prêtres qui le veulent brûler, loin surtout de sa femme qui le désespère, qui emmène-t-il? Quatre ou cinq amis, parmi lesquels Baron, le plus souvent ce dernier tout seul. Il complète son instruction, lui fait lire Plaute et Térence, ne laisse jamais perdre l'occasion de lui inculquer un bon principe, l'associant à ses bienfaits, le réprimandant avec douceur, tâchant, en un mot, de lui infuser quelque chose de son cœur et de son génie. Ces faits, rapportés par Grimarest, viennent de Baron, son ami ; ils sont tous à la louange de Molière, et j'apprécie la valeur de cet hommage posthume rendu trente-deux ans après la séparation. Autre remarque : c'est la discrétion de Baron à l'égard de Madame Molière; il avoit dû pourtant recevoir sur elle bien des confidences douloureuses qu'il taisoit, respectant, jusque dans la mort, ce que son maître avoit aimé.
Pendant les trois années que Baron passe auprès de lui, de 1670 à 1673, il ne le quitte point un instant. Pas d'anecdote sur l'un, dont l'autre ne soit le partenaire. Le 17 février 1673, lorsque Molière tombe presque sur le théâtre, c'est Baron — et il ne jouoit pas ce jour-là — qui le ramène chez lui et l'assiste à ses derniers momens. Cette noble existence, toute de désintéressement, de bonté pour les misérables, de lutte contre la sottise ou le crime triomphants, cette vertu héroïque, cet œuvre profondément humain et qui accuse une préoccupation, exceptionnelle alors, de la bourgeoisie et du peuple, tout cela fut pour le jeune Baron un exemple dont il a profité, selon nous, dans le sens où le guidoit sa nature. Les écrivains du xviiie siècle — il y en avoit bien peu chez qui le respect de la royauté et de la noblesse ne tînt du fétichisme — ont cité, en y applaudissant, les avanies qu'il
essuya de la part des courtisans. Moi, j'applaudis aux paroles de Baron, comme je tiens pour Molière contre les Guiche et les La Feuillade. Baron jouant avec le Prince de Conti, ponte en disant: Va pour cinquante louis, Mons- de Conti. — Tope à Britannicus, répond le prince. Qui donc, du comédien de génie ou du grand seigneur imbécile et corrompu, avoit le droit de mépriser l'autre? Ses domestiques se querellent un jour avec ceux du Duc de Biron. Vos gens ont battu les miens, dit-il au Duc, en se plaignant. — Hé! mon pauvre Baron, de quoi diable f avises-tu d'avoir des gens? Pourquoi donc pas? S'il y avoit une différence entre Baron et Biron, elle n'étoit pas en faveur du second, assez pauvre sire qu'on ne connoît guère que par ce trait. Cette conscience anticipée de la supériorité de l'intelligence et de ses droits à l'hégémonie lui donnoit un orgueil qu'on a qualifié de ridicule, et que nous trouvons légitime, surtout à la Cour, où la bassesse est un honneur et où l'honneur devient bas. Soixante ans avant que Piron osât mettre une épée dans la main d'un poète, un siècle avant que la Constituante rendît hommage à la profession de Molière — nous pourrions ajouter : deux siècles avani que l'élu du suffrage universel en contestât officiellement l'égalité — Baron la proclamoit supérieure en raison du talent qui l'accompagnoit. Tous les cent ans, disoit-il, on peut voir un César, mais il en faut deux mille pour produire un Baron, et, depuis Roscius,je ne connois que moi. Fatuité! ont dit ceux qui, niaisement éblouis par la puissance, abandonnent le principe de leurs droits plutôt que de compromettre les intérêts de leur égoïsme. Pour nous, il y a de l'esprit dans ces insolences, si Baron les disoit à des grands seigneurs ayant pour tout mérite celui de leurs ancêtres ou l'amour du Roi pour leurs femmes. Son' orgueil farouche ne ménageoit ni les spectateurs, qu'il
regardoit hautainement, lorsque leurs causeries le génoient, ni même Louis XIV à qui, plusieurs fois, il parla vertement. Paye^ au nommé Michel Boyron.., disoit l'ordonnance de sa pension; il fut tenté de ne pas la recevoir.
Il ne croyoit pas non plus que le titre de femme, même titrée, pût servir de passe-port à l'impolitesse. Invité par M. de Roquelaure à lire ses Adelphes devant plusieurs grandes dames, et voyant qu'on se préparoit à jouer pendant la lecture, il s'en alla brusquement. A insolence, insolence et demie. Une de ces Duchesses, qui adoroient l'homme et méprisoient le comédien, le voit arriver chez elle pendant le jour. Que vene^vous faire ici? lui dit-elle devant son monde, en le toisant comme un laquais. — Je viens, madame, chercher mon bonnet de nuit. Une autre fois, au milieu d'une querelle d'amants, une de ces dames se tourne, comme Ruy Gomej, vers les portraits de ses aïeux: — Que dirie:^-vous, si me voyie:^ dans les bras d'un histrion? — Lui simplement : — Eh! parbleu, Madame^ ils diraient que vous êtes Mie p L'orgueil ne ressemble à la sottise que lorsqu'il est absolu. Baron savoit écouter la raison, profiter d'un conseil et même le provoquer. Il avoit imaginé, dans Mithridate, un jeu nouveau : en faisant son entrée avec ses fils, il ne prenoit la parole qu'après avoir semblé réfléchir à ce que ceuxci venoient de lui raconter. Il consulta l'un de ses camarades sur cette intention : Votre jeu porte à faux, lui fut-il répondu; un grand homme doit concevoir tout d'abord. — C'est juste,, répliqua Baron; et il ne recommença point.
Molière meurt le 17 février 1673. La troupe, démoralisée, fait relâche pendant quelques jours. Le 24 elle reprend, et Baron, à l'âge de vingt ans (ou vingt-six), joue le rôle d'^ /ce5^e (Le Misanthrope,, que Molière
s'étoit réservé constamment et qui est le plus difficile du Répertoire. Depuis longtems VHotel de Bourgogne désiroit qu'il vînt remplacer P'ioridor. Du vivant de son maître, il avoit refusé; mais rien ne le retenant auprès de sa veuve, ou mieux, tout l'en éloignant, il s'engage, à la rentrée, dans la troupe de la rue Mauconseil. Sa réputation s'y accroît encore, et à la Réunion de 1680, il passoit pour le meilleur artiste de la Comédie' Françoise dans les premiers rôles tragiques et comiques. Il résumoit toutes les qualités que ses successeurs n'ont eues qu'en plus ou moins grand nombre. Dufresne fut un peu froid; le beau talent de Grandval étoit atténué par un grasseyement; Lekain eut un extérieur insuffisant pour les grands rôles; Bellecourt et Mole ne pouvoient remplir l'emploi de Baron que dans le comique. Lui seul fut parfait dans les deux genres. Racine, que Baron n'aimoit pas, à cause de sa conduite avec Molière, et qui le payoit de retour (i), lui prouva néanmoins d'une manière éclatante le cas qu'il faisoit de lui, C'étoit à une répétion. Après avoir indiqué aux comédiens le sens de leur jeu : Pour vous, dit-il à Baron, je n'ai point d'instructions à vous donner; votre âme et votre génie vous en diront plus que mes instructions n'en pourroient faire entendre. Ce qui n'a pas empêché \e petit fils du grand père de prétendre que Baron se bornoit à répéter les tons que lui avoit appris Racine. L'illustre comédien servoit de modèle jusque dans l'éloquence de la chaire, et les prédicateurs en vogue alloient à la Comédie, lorsqu'il y jouoit, apprendre l'art de déclamer, afin de pouvoir déclamer contre la Comédie. Les principaux rôles qu'il établit à cette époque
(i) Une fois que Baron Tinterrompit à rassemblée, il lui dit : Je vous ai fait appeler pour prendre un rôle et non pour me donner des conseils.
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sont Achille {Jphigénie, 1674), le comte d'Essex {1678), Alamir [Zaïde de La Chapelle, 1681), Pylade (Oreste deBoyeret Leclerc, 1 68 1 }, ^j^jc (de La Chapelle, i684), Andronic et Alcibiade (de Campistron, i683).
Le 3i janvier (i) 1686, au matin, les affiches de la Comédie-Françoise, placardées dans tous les carrefours de Paris, annoncèrent L'Homme à bonnes fortunes j comédie en cinq actes en prose, par Michel Baron.
Vers quatre heures, la presse fut grande rue Mazarine, €n face larueGuénégaud, où se trouvoit alors le théâtre (n° 42). La Cour et la Ville s'y étoient donné rendezvous. Le nom de l'auteur et le titre de la pièce promettoient des confidences autobiographiques, et l'on s'attendoit à voir Baron jouer mieux encore que d'habitude. On avoit déjà vu de lui deux pièces données l'année précédente. Le Rende:{-vous des Thuilleries, où il avoit ébauché cette peinture de la jeunesse désoeuvrée de la Cour, et Les Enlèvemcns, petit acte sans portée. Cette fois, le public prévoyoit un tableau d'une grande fidélité; l'artiste connoissoit si bien les modèles, et, avant de se peindre en leur compagnie, il avoit tant posé avec eux ! Le public prévit juste : la pièce est un chef-d'œuvre. Elle eut 24 représentations de suite, succès rare à cette époque. La recette de la première représentation fut de 1498 1. 10 s.; la part d'acteur de 5o 1., la part d'auteur de i58 1. i4 s.; c'étoit le double
(i) Maupoint, les frères Parfaict, Léris, de Mouhy (imprimé), etc., disent tous 3o janvier. Mais le manuscrit de de Mouhy qui est à la Bibliothèque Impériale dit : 3 1, et il a raison. Ce chiffre et tous les suivants, que nous y avons pris, concordent avec les registres de la Comédie-Françoise, dont nous devons la communication à l'obligeance de M. Léon Guillard, archiviste du théâtre.
environ des chiffres ordinaires. En février, la part d'auteur fut de i425 1. i6 s.; en mars, de ioi5 1. Après la rentrée de Pâques, la pièce fut reprise les 17, ig, 21 et 25 mai. La première de ces représentations produisit encore 725 1. i5 s., et la part d'acteur 24 1. : moyenne des premières contemporaines. Elle est restée depuis au Répertoire, et on la jouoit encore il y a trente ans, La Comédie-Françoise a failli la reprendre en 1868 (i).
La vogue de cette pièce fut si grande qu'elle rejaillit sur La Coquette et la Fausse Prude, que Baron donna le 18 décembre de la même année, qui eut 25 représentations consécutives, et dont la première fit 2o85 1. de recette. Elle rejaillissoit encore sur Le Chevalier à la mode, imitation de VHovime à bonnes fortuites, que Dancourt fit représenter l'année suivante, et, quatre ans après, sur la parodie que Regnard en donna, le 10 janvier 1690, à la Comédie Italienne, Arlequin homme à bonnes fortunes (2). A la Cour, le succès ne fut pas moins vif. Les comédiens, qui vont y jouer la pièce le 8 février, y reviennent le 4 mars. Deux ans après, ils l'y jouent de nouveau le 3o janvier 1688, et Louis XIV, qui la voit alors pour la première fois, selon Dangeau,
(i) Qui l'auroit jouée? Le rôle de Moncade veut un acteur moins froid que Bressant, et Leroux, qui sauroit le composer, a pris trop d'embonpoint. En tous cas, si la Comédie reprend son projet, nous l'engageons à ne pas représenter en costumes Louis XV, ainsi qu'elle fait pour Le Joueur, pour Turcaret et presque toutes les pièces du xvii* siècle. Puisqu'on observe les dates de création dans Molière, pourquoi les changer dans les autres et dérouter ainsi la masse du public?
(2) Regnard constate le succès de sa pièce dans la Critique qu'il en fit jouer au même théâtre, le i*"" mars suivant.
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ne la trouve point trop à son gré. Mais la sincérité de ce jugement est suspecte; le Roi n'aimoit pas l'indépendant comédien, et la Dauphine, qui avoit eu des démêlés avec lui, comme directrice des spectacles, le desservoit auprès du monarque.
L'Homme a bonnes fortunes n'a point, certes, la portée philosophique et morale des pièces de Molière ; mais, en mettant à part l'œuvre de ce dernier, la comédie de Baron nous semble venir en première ligne dans le Répertoire jusqu'à l'avènement du Romantisme. Indépendamment de sa valeur psychologique, elle peut être examinée comme genre, comme système dramatique au point de vue de l'auteur et de l'acteur, et comme indication pour l'histoire des mœurs en France.
Comme genre, elle fait date. L'esprit des peuples du Nord, conquérants de la Gaule, et le catholicisme s'étoient entendus, pendant tout le moyen âge, pour déifier la femme. Dans les romans de chevalerie, elle est le mobile de toutes les entreprises, l'objet d'un culte où elle reste passive. La Renaissance la fit descendre de ce piédestal et l'humanisa. Le retour à l'antiquité, qui marqua cette époque, et la Réforme enlevèrent également à l'esprit françois ce côté mystique qu'il tenoit du catholicisme. Dès lors, en amour, la femme dut faire une partie des frais et partager avec l'homme les anxiétés, les dévouemens, les douleurs de la passion. L'Homme à bonnes fortunes est la première de ces pièces où l'élément romanesque et sentimental de l'amour apparoît dans un caractère féminin, pour se développer ensuite avec La Chaussée, Diderot, etc., et s'épanouir avec le Romantisme.
Comme système dramatique, c'est un type. Le théâtre françois ne possède guère, parmi les œuvres supérieures,— à part le théâtre réaliste contemporain, quand, toutefois, il n'est pas didactique avec M. Dumas fils —
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que Le Barbier de Séville et Le Mariage de Figaro de comparables à L'Homme à bonnes fortunes. Nous y retrouvons la puissante éducation que Baron avoit reçue de Molière. Non qu'il faille établir, même sous ce rapport, de l'analogie entre les deux écrivains : Molière, malgré la forte charpente de ses pièces, n'y a point réalisé l'idéal dramatique, précisément à cause de la propagande morale qu'il y voulut introduire ; Shakespeare non plus^ Victor Hugo moins qu'eux encore. — J'omets les Grecs, dont la poétique dramatique a toujours subi l'influence directe du lyrisme. — Apporter cette restriction à de telles gloires, c'est donner à ce qui en est le motif une évidente infériorité. Oui, sans doute, le drame est inférieur, comme forme, au lyrisme, qui est le moule le plus parfait de l'idée poétique. Mais, outre qu'il marque un âge dans la vie littéraire des civilisations, il a ses lois spéciales, que la poésie a violées constamment — et je viens d'expliquer qu'elle a donné une large compensation — dans presque toutes les œuvres remarquables que le théâtre a produites. Ces lois forment un absolu moins élevé que l'absolu poétique, parce qu'elles ne peuvent régir le théâtre, expression de la société, qu'à des époques où, par une réaction naturelle du fond sur la forme, la société prête moins à la poésie. C'est ce qui fait aujourd'hui leur empire.
Ceci n'est, je le répète, qu'une question de forme et ne peut atteindre le génie des poètes du xvii« siècle. La preuve, c'est l'état embryonnaire de leur système dramatique. Quoi de moins conforme à la conduite du drame que la tragédie de Corneille et même celle de Racine? La dernière, sans doute, a fait un grand pas vers la réalité, mais cette réalité affecte plutôt les sentimens et la philosophie de leur dénouement que leur expression. Psychologiquement, la première est
idéale, la seconde vraie ; mais la forme de l'une et de l'autre est un dialogue lyrique m.aintenu par une étiquette de convention et modulant ses variations abstraites sur un fait qui lui sert de thème. C'étoit l'image de Versailles, idéal des mœurs, par conséquent du théâtre; et la tradition savante, qui sembloit gouverner la poétique, se bornoit à y répondre, tant elle cadroit avec les inspirations de la monarchie pseudo-romaine de Louis XIV. L'essence du drame, au contraire, c'est l'action (ofàix?), le plus d'action possible. Tout développement étranger à l'action, toute parole qui n'y concourt pas, l'altère. Le personnage qui sent ne le dit point, il le prouve par ce qu'il fait. Et ce système, inférieur au lyrisme sous le rapport de la poésie, lui est supérieur sous le rapport de la vérité : celui qui sent est absorbé par son émotion, il ne peut la décrire. Homère chante la colère d'Achille, il n'eût pas chanté la sienne.
Eh bien, L'Homme à bonnes fortunes est charpenté selon le système dramatique par excellence : pas un mot d'inutile à l'action, et une action permanente. Remarque significative à première vue : le dialogue en est tellement haché, que chaque personnage ne dit guère plus de quelques paroles d'un trait; les deux ou trois tirades qu'on y remarque sont des expositions nécessaires de faits. La vérité humaine y est à l'état latent, et il est difficile de la saisir complètement en une seule lecture. Cette pièce accuse aussi la main d'un acteur profondément versé dans la science des ressorts dramatiques. La jalousie accusa Baron de n'être que le prête-nom de Subligny. Cette calomnie, qu'on n'a jamais appuyée de preuves, tombe d'elle-même, quand on étudie l'œuvre complet des deux écrivains (i).
(i) Même réponse pour La Coquette, attribuée à d'Alègre, et p<^UT L'AnJrîenne, à De La Rue. D'Allainval, Baron 2
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D'ailleurs les moyens, pour être habiles, ne diftèrent pas de ceux qu'employoit alors la comédie : un valet et une servante, équivalents des confidents tragiques, simplifient le nombre des personnages épisodiques ou les remplacent, et donnent de la concentration à la marche de la pièce, qui, de la sorte_, est à la fois simple et très-intriguée. Cette comédie est un drame comme on l'entend aujourd'hui ; elle n'a d'élément comique que Pasquhi, caricature de Moncade. Quant à l'amour des quatre femmes pour ce dernier qui les trompe, il n'a rien de ridicule : la passion vraie et légitime ne l'est pas.
Les mœurs que décrit L'Homme à bonnes fortunes sont historiquement réelles. En 1686, les fautes du Grand Roi portoient leurs fruits depuis longtems déjà. La centralisation à outrance faisoit, à vrai dire, succéder le calme aux éruptions féodales, mais un tel régime avoit joint au tort de s'éterniser celui de prendre la corruption comme fumier de son égoïsme. L'énervement systématique de la noblesse, le règne odieux de la Maintenon — Scarron valoit bien mieux! — et l'avènement de la Finance développoient tous les jours, chez les jeunes seigneurs, une démoralisation qui gagna bientôt les femmes de la Cour. Geoffroy, Petitot et les écrivains qui, sous l'Empire, ont nié la vérité de ces peintures, agissoient par esprit de système ou par ignorance. — Le premier a tout mis, comme d'habitude, sur le dos des Encyclopédistes. — D'autres étoient mal renseignés sur les mœurs de la Cour sous Louis XIV; car il ne faut pas oublier que les grandes révélations sur cette époque — à commencer par celles de Saint-
l'auteur aigre-doux de toutes ces assertions, accuse également Baron d'avoir voulu escamoter le Géta de Péchantré.
Simon — datent à peine de trente ans. D'autres enfin se sont mépris sur le milieu, qu'ils ont placé dans la bourgeoisie, disant avec raison que celte classe n'étoit point alors gagnée par la gangrène. Mais tout prouve que Moncade et ses maîtresses sont gens titrés. Baron, tout en mettant dans sa pièce beaucoup de ses propres aventures, en a pourtant voulu faire une comédie de mœurs. Et puis la matière étoit si délicate et frisoit tellement les personnalités, qu'il a dû peindre les faits ordinaires, estompant avec adresse la couleur des personnages que des qualifications auroient peut-être démasqués, ne donnant, dans la pièce imprimée, de titre à personne et se ménageant la ressource de tout rejeter sur le costumier, si la richesse des vétemens lui eût attiré des ennuis. Forcé même, par la transparence des allusions, à déguiser Moncade en le généralisant, il lui a prêté le caractère d'homme entretenu, que le fier Baron n'avoit sans doute jamais eu. Enfin, à cette époque, 5o,ooo écus n'étoient pas une dot de bourgeoise. Au point de vue du moraliste, les reproches de La Bruyère et de La Harpe sont plus sérieux. Ce n'est point asse:{, dit le premier, que les mœurs du théâtre ne soient point mauvaises, il faut encore qu'elles soient décentes et instructives. Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou même si fade et si indifférent, qu'il n'est ni permis au poète dy faire attention, ni possible aux spectateurs de s'en divertir. Le paysan ou Vivrogne fournit quelques scènes à un farceur ; il neutre qu'à peine dans le vrai comique : comment pourroit-il faire le fond ou l'action principale de la comédie? — Ces caractères, dit-on, sont naturels. — A insi, par cette règle, on occupera bientôt tout l'amphithédtre d'un laquais qui siffle, d'un malade dans sa garde-robe, d'un homme ivre qui dort ou qui vomit : y a-t-il rien de plus naturel? C'est le propre d'un effé-
miné de se lever tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir des billets et d'y^ faire réponse. Mette^ ce rôle sur la scène. Plus longtems^ vous le fer e:^ durer, un acte, deux actes, plus il sera naturel et conforme à son original; mais plus aussi il sera froid et insipide.
Ce passage, dont la première partie concerne Molière et dont la seconde atteint L'Homme à bonnes fortunes, émet sur l'art une opinion très-élevée que partageoit l'auteur du Misanthrope, encore mieux que La Bruyère, et qui devoit être celle de Baron. Mais ce dernier, n'étant pas moraliste, a produit en raison de son tempérament; s'il l'avoit surmené, c'est peut-être alors qu'il eût été froid et insipide. Et d'ailleurs, a-t-il violé la grande loi du drame que Corneille a proclamée? a-t-il justifié le vice? Non. Dans une œuvre secondaire qui, de sa nature, exigeoit des peintures peu morales, il a du moins sauvé l'art. S'il n'a pas sévèrement puni, c'est que, vu l'époque, son héros, pris isolément, n'est point criminel. Les historiens du théâtre François ont établi, entre le Moncade de cette pièce et ceux qui l'ont suivi, des rapports imaginaires. l^QMoncade àt L'Ecole des Bourgeois, le Chevalier à la mode, celui de Turcaret, etc., sont des fripons cyniques. Celui-ci ne tient pas à l'argent; il repasse à d'autres les cadeaux qu'on lui fait; il n'est que jeune, fat et léger. D'ailleurs, que de respect pour l'art dans cette peinture, vraie sans réalisme brutal, que de convenance jusque dans les écarts de ce jeune libertin, quel hommage il rend aux femmes, en prenant tant de peine à les tromper et à étudier leur cœur, que d'amour enfin! et les femmes — nuance que Baron a exprimée avec autant de bonheur que de délicatesse — en pardonnent mieux l'excès que l'absence. Une autre excuse que je crois voir dans le
caractère personnel de l'œuvre, c'est que l'âme fière de Baron devoit chercher, dans ce triomphe irrésistible du génie et de la beauté, une revanche enivrante sur les médiocrités qui l'éclaboussoient officiellement.
L'Homme à bonnes fortunes est encore admirablement façonné sous le rapport de l'exécution théâtrale. Les types variés et saillants, le style, proportionné aux caractères, concis et plein, suspendu aussitôt que l'idée est comprise, vif et mouvementé, dénote non-seulement du métier, mais des réflexions profondes sur les ressources de l'art du comédien. On ne retrouve pas ces qualités, au même degré du moins, dans les pièces ■de l'époque.
L'interprétation primitive fut supérieure. Baron connoissoit depuis longtems le personnel de la Comédie; il avoit distribué les rôles avec un grand tact.
Il confia celui de la langoureuse Lucînde à Madame Raisin, grande et éblouissante comédienne, âgée pour lors de vingt-quatre ans et dans tout l'éclat de sa beauté fraîche et gracieuse. Le charme de ses yeux et de son sourire étoit proverbial à Paris. Elle rendit à ravir les phases toujours passionnées d'abandon, d'anxiété et de désespoir que traverse l'amante de Moncade. tlle devint plus tard maîtresse de ce pauvre Dauphin qui, €n fait de galanteries, l'associoit à ses jeûnes et mortifications!
Son mari, Raisin le Cadet, surnommé le petit Molière, tenoit le rôle étourdissant de Pasquin. Il avoit trente ans. Homme d'esprit, savant et grand observateur, ce comédien, l'un des plus célèbres qui aient paru dans la haute livrée^ jouoit aussi les manteaux, les petits-maîtres, les caractères et les ivrognes. Ce fut lui qui créa Front in du Muet et Esope à la ville II mit au service du singe de Moncade sa physionomie impudente et maligne.
Léonor, Vamoureuse pensive et secrète quoiqu'habile^ c'étoit Madame Guérin d'Estriché, Armande Béjart, la veuve de Molière, pour qui les rôles de Célimène, d'Elmire, de Psyché, à'' Angélique avoient été écrits. Agée de quarante-trois ou quarante-quatre ans en 1686, elle avoit encore les charmes fascinateursde Lucile. Comme actrice, elle étoit l'élève de Molière ; c'est tout dire.
Madame Dancourt, femme du comédien de ce nom et belle-sœur de Baron, avoit reçu le rôle di''Aramiyite; Madame Durieu, soeur de Madame Raisin, celui de Cidalise. La seconde créa le rôle analogue de la Baronne dans Le Chevalier à la mode. La beauté provoquante de l'une, la tournure superbe de l'autre, en faisoient de remarquables grandes coquettes.
Marton, c'étoit Madame Beauval. Jamais actrice plusforte en gueule n'a paru sur le théâtre. Molière, qui avoit besoin de servantes rondes et délurées, y tenoit beaucoup. Elle créa Nicole et presque toutes les soubrettes de son époque. Sa voix répondoit à son caractère acariâtre. Par esprit de contradiction, elle avoit épousé un moucheur de chandelles de la Comédie. Dans le prologue des Folies amoureuses, Regnard parvint à lui faire jouer sa propre personne : Dancourt^ qu'elle appelle crasseux, la prie doucement de ne point lui chercher querelle. Celle-ci lui répond d'un air à le dévorer :
Qui? moi? chercher querelle? Hé bien, la médisance!
Parce que, naturellement.
Avec simplicité, je dis ce que je pense!...
Raisin l'aîné, frère du cadet, étoit grand et fort maigre. Il jouoit, dit un contemporam, de très-bon sens, mais iln'avoitpas tous les talens requis pour faire un grand comcdien. Il étoit impossible de choisir mieux pour Eraste, qu'on a toujours accusé, bien à tort, d'être
un rôle sacrifié. La platitude de ce patito transi est une habileté de l'auteur. Cet amant à qui tout le monde parle avec ironie, qui n'ose pas se fâcher quand on veut aimer sa sœur et ne pas l'épouser, donne plus de relief à Moncade et fait mieux ressortir le désespoir de Lucinde, qui prend Eraste comme pis-aller. L'acteur qui donneroit de l'importance à ce rôle enlèveroit à l'ensemble de la pièce une partie de sa signification.
Ergaste, c'étoit Guérin d'Estriché, le second mari d'Armande Béjart, écrasé par le souvenir du premier. II étoit excellent comédien et bien supérieur à ce rôle accessoire. Desmares, le frère de Madame de Champmeslé, faisoit Monsieur Martin. C'étoit un bon paysan; il a joué presque tous ceux de Dancourt.
Une autre particularité de cette représentation, c'est le début du fils de l'auteur. Etienne Baron, alors enfant, jouoit le rôle du petit chevalier. Il hérita de la beauté de son père et d'une partie de son talent. Mademoiselle Desmares, qui en fut éprise, lui sacrifia le Duc d'Orléans, depuis Régent. Il mourut d'épuisement en 171 1.
Remarquons aussi la délicatesse qu'avoiteue l'auteuracteur de ne point donner de rôle à sa femme {i).
Quant à Moncade, c'étoit, ainsi que nous l'avons dit, Baron lui-même, âgé de trente-trois ans (ou trenteneuf). II mit dans ce rôle, qu'il se destinoit, toute l'expérience de son cœur et de son talent. Personne ne se trompa sur son véritable caractère. Les noms des héroïnes qui l'inspirèrent nous ont presque tous échappé, à cause du secret exigé par leur grande position ou du danger qu'auroient couru les divulgateurs (2). La
(i) La fille deLa Thorillière; elle xie quitta le théâtre qu'avec son mari.
(2) Si favois connu, disoit le duc de Chartres à Ma-
Bruyère n'en a transmis trois ou quatre que sous le masque du pseudonyme. Mais les clefs manuscrites des Caractères supppléent à cette discrétion. Lélie y devient mademoiselle de Briou, Marquise de Constantin ; Claudie, la Duchesse de Bouillon ou la Maréchale de la Ferté ; Messaline, cette dernière ou la Duchesse d'Olonne. On sait encore qu'il fut aimé de Ninon. Là se bornent les réxélations de la chronique, mais on dit que la liste de don Juan étoit courte auprès de la sienne. Baron, fidèle sans doute à l'habitude qu'avoit Molière de puiser dans sa propre vie les incidens de ses pièces, dut semer V Homme à bonnes fortunes de traits qui allumèrent des sourires ou des larmes dans les loges, d'autant plus que, souvent, il faisoit l'application d'un passage louangeur ou satirique de ses rôles à des spectateurs, en le leur adressant de la scène. Toutes ces querelles amoureuses, ces fourberies de l'infidèle Moncade n'étoient probablement que des faits pris dans la réalité. En tous cas, Baron avoit été galant homme_, car ses allusions ne portoient point sur des scandales. N'étoitce pas d'ailleurs un hommage de plus qu'il rendoit aux femmes, en leur prêtant cette auréole d'amour qui les rend plus belles et cette grâce adorable qui semble les diviniser?
Kl comme ce rôle prête bien au talent de l'acteur! Puérilité volontaire d'enfant gâté, insouciance et moquerie, distinction et esprit, tendresse caressante, fureur de passion, que de nuances à saisir, que de science du cœur, que d'habitude il faut du grand monde, où il vécut toujours, que de qualités rares chez le comédien et dont il possédoit la réunion 1 Après lui, Quinault-
demoiselle Quinault, Vamour de ma sœur (la Duchesse de Berry) i^our Dufresne, il seroit mort dans un cul de basse-fosse.
Dufresne, Grandval, Bellecourt, Mole, Fleury et Firmin ont tenu le rôle, mais aucun avec la même perfection.
Il brilla sur la scène pendant cinq ans encore, et joua le rôle (ïEraste dans sa comédie de La Coquette et la fausse prude en décembre 1686, i?e'^w/w5 de Pradon, Annibal de, Riupéroux en 1688, Tiridate de Campistron, Horace (Ecole des Femmes), Horace {Les Horaces), Pompée (Sertorius), Œdipe de Corneille, Don Sanche d'Aragon, Nicom'ede en 1 691. La même année il sollicite sa retraite; il l'obtient, ainsi que sa femme, et joue, pour la dernière fois, le dimanche 21 ou 22 octobre, à Fontainebleau, Ladislas {Venceslas). l\ 2i\o\\. trente-huit ans (ou quarante-quatre) ; il étoit dans la force de râge_, comblé des faveurs du Roi, choyé, fêté partout, jour et nuit. Quel fut donc le motif de cet abandon prématuré d'une carrière qu'il adoroit et qui étoit le plus beau piédestal que pût ambitionner son orgueil? Les uns prétendirent qu'à celte époque ii postuloit une charge de Valet de chambre du Roi_, ce qui est douteux, vu la fierté exceptionnelle de Baron et l'exemple de Molière, qui avoit su concilier, entre autres occupations, ces deux-là. Il avoit aspiré, selon d'autres, à la direction de la Comédie, dont le gouvernement étoit républicain, et il fut blessé du refus qu'il essuya. D'autres encore, ne croyant pas à la spontanéité de sa retraite, ont dit qu'elle étoit un congé, même un ex'l. Cet avis est le moins probable. Louis XIV, bien qu'il n'aimât pas Baron, tenoit à lui. En avril i685, il avoit résisté aux prières de la Dauphine, qui vouloit le faire casser, ainsi que Raisin, pour résistance à quelque ordre. D'Allainval assure même que le Roi lui dit : Songe^ bien a ce que vous me demande^; si vous quitte:^ le théâtre, vous n'y rentrerez pas tant que je régnerai. On n'est aussi sévère que lorsqu'on craint
de perdre. Outre sa pension de looo livres, Baron, d'ailleurs, en obtint une autre de 1 5oo sur la cassette royale. L'opinion la plus répandue est qu'il déi>ira jouir des droits que l'Eglise refusoit alors aux comédiens. Il excita les regrets universels. La même année, Le Noble fit jouer, à la Comédie Italienne, Les Deux Arlequins : le public_, privé de Baron, y courut pour voir l'imitation que Gherardi J'(3/-/e^«/«, savoit fairede son jeu.
C'étoit en effet une grande perte, et l'art, qu'il avoit porté si haut, retomba vite dans l'ornière d'où son maître et lui l'avoient tiré. Ilparoissoit, dit une remarquable brochure (i), tendre et passionné selon les différents personnages quil avoit à représenter Ses
tons étoient énergiques et variés; ses inflexions ajoutoient souvent au sens des vers qu'il déclamoit : et si, pour exprimer les grandes passions et émouvoir, il fallait encore quelque chose, son silence, ses regards, les divers caractères qu'il avoit Vart de peindre sur son visage, ses attitudes, ses gestes précis et ménagés achevoient de porter la terreur et la pitié dans les cœurs les plus insensibles.
Qiiehe simplicité! Quelle vraisemblance dans les râles quil représentoit ! Mais que cette simplicité étoit majestueuse! Il semblait, à Vaisance avec laquelle il soutenait ses caractères augustes, que la grandeur lui fût naturelle, quil fût né pour commander aux autres : en un mot, on Veut pris pour le Prince lui-même au milieu de son palais. Bien éloigné d'appuyer sur chaque vers et sur chaque mot et de faire briller avec affectation les beautés qui pouvaient frapper, il ne montrait les
(i) Seconde lettre du souffleur de la Comédie de Rouen au garçon de caffé, Paris, Tabarie, lySo, in-12. C'est, je crois, Dumas d'Aigueberre qui en est l'auteur. D'autres l'attribuent à Mazover.
pensées que par les sentimens, ou, s'il relevait quelque sens ou quelque expression, c'étoit de celles qui sembloient cachées et qui ne se produisent point asse:^ d'ellesmêmes. Lorsque cet acteur soupiroit, se plaignait, aimoit, entrait en fureur, tous ses mouvemens étaient tels y que son amour, sa fureur, sa crainte et tous ses sentimens paraissaient véritables : il savait caractériser toutes ces passions par ce qu'elles ont de particulier; et non-seulement il ne les confondait point les unes avec les autres, mais il les distinguait en elles-mêmes par mille circonstances propres aux personnes dont il était revêtu. On découvrait même au milieu de ses transports un combat du héros et de Vhomme passionné, de sa fermeté naturelle et du penchant qui l'entraîne, enfin un mélange de sa grandeur et de sa faiblesse.
Talma, lorsqu'on a réédité, de 1822 à 1825, les Mémoires des divers comédiens, s'est chargé de joindre à ceux de Lekain une préface où il émit son opinion sur l'art théâtral. Le grand tragédien étoit clairvoyant sur ses intérêts, il en a donné maintes preuves. Il saisit donc l'occasion qui se présentoit de confisquer à son profit la gloire de tous ses prédécesseurs. A cet effet, il écrivit un vrai dithyrambe en l'honneur de Lekain, le proclamant fondateur de l'art théâtral : tactique habilement perfide. — Les gens, se disoit-il, qui ont vu Lekain sont encore nombreux; ils connoissent la différence qu'il y a entre sa manière large, passionnée, chevaleresque et tendre, malgré de terribles éclats, et mon talent austère, exact et un peu réaliste; ils ne prendront de mes éloges que ce qu'il en faut prendre, les attribueront à une piété enthousiaste, et continueront de voir en moi le type du tragédien moderne. En donnant à Lekain des qualités qu'il n'avoit pas, je fais croire à mon désintéressement, j'écarte les soupçons et je peux écrire : Qiiand il parut, le système de
déclamation étoit une sorte de psalmodie et de triste mélopée QUI DATOIT DELANAISSANCE DU THEATRE. — EtBarOn,
qui avoit pourtant joué la tragédie exactement comme la jouoit Talma, avec moins d'exactitude historique, il est vrai, dans le costume, mais dans le même système de déclamation et, en outre, avec plus de poésie? L'auteur des K^^ejc/o«5 l'escamotoit ; c'étoit son but. Aussi à combien de falsifications n'est-il pas entraîné? à quels silences coupables? Et toute l'école formée par Baron : Ponteuil, Quinault-Dufresne, Adrienne Lecouvreur? de ceux là pas un mot. De Clairon? des réticences. Il critique l'emploi du mot déclamation ! Et Baron, qui s'en offensoit, qui disséquoit le vers et en rompoit la mesure? Il va même jusqu'à refuser à Diderot, défenseur de l'école qui se rapprochoit le plus de la sienne et qui voyoit trop clair dans la question, la faculté de juger le comédien. Quant à la réforme du costume, il étouffe complètement les tentatives de Clairon et de Lekain, qui firent ce premier pas, le plus difficile. Bien mieux! il omet Levacher de Charnois et Mademoiselle S.tint-Huberti, qui ont réalisé, avant lui, l'exactitude absolue. Nous sommes heureux d'avoir pu saisir l'occasion de révéler un des faux les plus impudents qui aient été commis dans l'histoire. Car ce n'est point par ignorance que Talma péchoit : il connoissoit fort bien ce qu'on avoit écrit sur Baron, et, dans sa jeunesse, il avoit pu causer, aux foyers de la Comédie, avec des vieillards qui avoient connu cet acteur.
Baron est le premier qui a.h parlé la tragédie. Il avoit appris l'art de débiter simplement et vrai de Molière, qui l'eût pratiqué, si sa voix le lui eût permis, qui l'a enseigné de la même façon que Shakespeare, et dont les conseils à son fils adoptif furent encore plus explicites que les leçons de VImpromptu. Il parloit au théâtre
comme il parloit dans le monde ou chez lui, calme ou passionné, selon la situation, familier parfois — ce point lui a même été reproché par ses contemporains — toujours naturel et sans enflure. Souvent chaleureux et poétique, à cause du caractère lyrique de la tragédie, il sas^oit atténuer ce vice du genre en rompant l'uniformité des tirades par des poses, des tems, des intentions que l'auteur lui-même n'avoit point prévues. Quand il représentoit, le spectacle duroit une demi-heure de plus qu'à l'ordinaire. En un mot, il jouoit la tragédie comme on joue le drame à présent.
On a conservé de lui plusieurs traditions; elles prouvent la haute intelligence qu'il avoit de son art.
Dans La Mort de Pompée, au lieu de ces entrées redondantes des Rois bien entripaillés de V Hôtel de Bourgogne, 'Qdivon-César faisoit la sienne chez PtoJémée, soucieux, préoccupé, hautainement inattentif aux courtisans qu'il accueilloit d'un mot, d'un coap d'oeil, d'un signe de tête.
Oui, c'est Agamemnon, c'est ton Roi qui t'éveille.
Il récitoit ce vers à voix basse — Plus haut! lui criat-on. — Si je le disois plus haut, je le dirois mal. — En semblable occasion, Quinault-Dufresne répondit : Et vous plus bas! ce que le parterre trouva un peu trop haut.
Mithridate dit en entrant à ses fils :
Princes, quelques raisons que vous puissie:^ me dire, Votre devoir ici n'a point dû vous conduire,
Ni vous faire quitter, en de si grands besoins. Vous le Pont, vous Colclios, confiés a vos soins.
Il soulignoit la différence qu'il faisoit entre Xipharès et Pharnace, en disant au premier : Vous le Pont — avec la hauteur d'un maître et la froide sévérité du
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juge ; à rautre_, Vous Colchos — avec le ton d'un doux reproche qu'il est étonné d'avoir à faire et qu'il fait avec peine au fils qu'il aime et dont il se sent aimé. Dans Poïy^eucte, Sévère, courtisan sceptique, disoit :
Serve:( bien votre dieu,,
avec le ton négligeant de celui qui ne voit pas d'inconvénient à la chose, et
serve:^ votre Monarque
comme une prescription, dont il indiquoit l'importance par une inflexion élevée, en expliquant l'utilité de la suivre par un geste adroit et fin. Autre trait du même rôle :
Mais, si j'ose, entre nous, dire ce qu'il me semble, Les nôtres (nos dieux), bien souvent, s'accordent mal
ensemble; Et, me dût leur colère écraser à tes yeux, Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux.
Indépendamment de l'ironie qu'il mettoit dans tout le morceau et de la manière incrédule dont il disoit beaucoup, avant le dernier vers, il faisoit une pose, regardoit autour de lui dans la crainte d'être entendu, s'approchoit de Fabian, et, lui mettant la main sur Tépaule pour accentuer l'aveu, le lui faisoit à mi-voix.
Qiielle entreprise ici pourroit être formée? Suis-je, sans le savoir, la fable de l'armée? Entrons. C'est un secret qu'il leur faut arracher. [Achille, dans Iphigéyiie).
Les acteurs qui l'avoient précédé disoient ces vers avec une indignation furieuse. La sienne étoit mêlée
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d'indifférence ironique; il avoit le ton d'un homme supérieur à toutes les entreprises que l'on peut former contre lui et qui sourit de tant d'audace. Il étoit également d'usage, avant lui, que César fût courroucé en disant au Roi d'Egypte :
Connoisse^-vous César, pour lui parler ainsi?
Lui le disoit d'un ton calme et laissoit à peine tomber un regard dédaigneux sur Ptolémée.
L'aplomb, qui double l'esprit et la sottise, lui inspira de beaux traits. Un jour qu'il jouoit le Comte d'Essex, sa jarretière tomba. Devant la Reine ou la Duchesse, il n'eût osé la relever; mais n'étant alors qu'avec le traître Cécil, il appuie familièrement sa jambe sur l'un des balcons et répare l'accident, en tournant le dos au ministre d'Elisabeth et en continuant à lui parler. Une autre fois, on devoit représenter Phèdre. Le spectacle fut changé sans qu'on l'en prévînt. Hippolyte paroît et entame ses doléances à Théramène. Le souffleur l'avertit à voix basse qu'on joue Mithridate. Sans laisser voir le moindre étonnement, il prend son confident par la main, le conduit au bord de la scène et^ d'un air mystérieux lui dit :
On nous faisait, A rbate, un fidèle rapport. . .
Il ne rendoit pas le vers — ce que l'école de V inspiration est trop exposée à faire — mais le sentiment. On sait quelle est la situation, quand Pyrrhus dit à Andromaque :
Madame, en l'embrassant, songe:^ à le sauver.
Le Roi d'Epire veut bien refuser le fils d'Hector aux Grecs, si la mère consent à partager sa passion. Au lieu de la menace brutale^ Baron employoit l'expression pathétique de l'intérêt et de la pitié. Par le geste sup-
pliant dont il accompagnoit en l'embrassant, il sembloit présenter Astianax à sa mère. Il mêloit ainsi la cause de son amour à celle de l'amour maternel et plaidoit l'une en évoquant l'autre.
Ulysse, revenant dans son palais, restoit, sans parler, quatre minutes à reconnoître les changemens opérés pendant son absence et à traduire par son jeu les impressions qu'il en recevoit.
Dorât prétend, dans sa Déclamation théâtrale, que, dans Cinna, Baron, faisant à Emilie le tableau de la conspiration :
Vous eussiez vu leurs yeux s' enflammer de fureur^ Et, dans le même instant, par un effet contraire, Leur front pdlir d'horreur et rougir de colère.
pâlissoit et rougissoit tour à tour. C'est une niaiserie dont Engel s'est avec raison moqué. En agissant ainsi, Baron eût violé la loi qu'il observoit toujours et qu'il avoit sans doute apprise de Quintilien : le geste doit peindre, non les objets dont on parle, qu'ils soient concrets ou abstraits, mais les sentimens qu'ils excitent en nous. D'ailleurs, l'effet imaginé par Dorât est matériellement impossible. Les acteurs mettoient alors, comme à présent, du rouge, et cette exigence de l'optique théâtrale leur a toujours enlevé l'altération du teint comme élément dramatique. Puis, le comédien, fût-il profondément pénétré du sens de son rôle, ne pourroit produire aussi rapidement des effets opposés. Enfin, l'expression physiologique des mouvemens de rame est involontaire. Dans le présent cas, Cinna vient apporter une nouvelle heureuse pour sa maîtresse et pour lui : c'est la joie qui le possède et qu'il veut faire partager. C'est donc la joie que son visage et son geste doivent exprimer, que Baron exprimoit sans doute, et non l'effroi et la colère.
On rapporte qu'avant de réciter ses rôles^ il en mimoit tous les sentiraens. Et là encore, nous le voyons en avant de son époque, interrogeant la nature et secouant le joug des conventions. Les règles, disoit-il, défendent d'élever les bras au-dessus de la tête ; mais si la passion les y porte, ils feront bien : la passion en sait plus que les règles.
Il aimoit tant son art qu'il en étoit préoccupé sans cesse. Bien avant d'entrer en scène, il se pénétroit de l'esprit de ses rôles, en commençant à jouer son personnage delV arte, s'animant, parlant bas tout seul, interpellant ses camarades ou les garçons de théâtre, quelquefois les injuriant. Par ce moyen, il paroissoit en action dès son premier mot. Il ne négligeoit rien de ce qui peut compléter l'illusion. Souvent chargé des rois et des princes, il aimoit la pompe théâtrale et se faisoit escorter de nombreux figurants. Un jour, il représentoit Joad dans Atlialie, et les gagistes habillés en Lévites n'arrivant pas au moment où il doit entrer, il s'écria furieux : Un Lévite! un Lévite!
Comment, par la mordieu, pas un h de Lévite!
Il disoit encore que les Comédiens devroient être élevés sur les genoux des Reines. Fanatisme si l'on veut; il n'y a que les âmes vulgaires qui ne soient point fanatiques.
Les partisans de l'exactitude historique l'ont accusé de ne rien avoir fait pour la réforme du costume. L'o pinion de ces écrivains est difficile à discuter incidem ment. L'histoire du costume théâtral est complexe ; les matériaux en sont longs à rassembler; ils ne l'ont jamais été sérieusement, et nous-méme, qui avons fait à cet égard de laborieuses recherche^, nous ne pourrions en donner aujourd'hui le résultat. Avant de débattre la question au point devue philosophique et littéraire, il faut en poser les termes, et, nous l'avons dit Baron 3
autre part, ce n'est qu'en dépouillant l'œuvre des graveurs et les recueils de dessins, qu'on peut établir cette base. Personne ne l'a tenté jusqu'à ce jour, ni M. Lamé, dont le joli article du 'T^résent n'est point scientifique, ni M. Lud. Celler, qui, savant en ce qui concerne l'Opéra, partage, quant au théâtre françois, Tincompétence de MM. Taine et Sarcey. Ces trois écrivains prétendent qu'au xvii^ siècle et pendant la première moitié du xviiie, on jouoit la tragédie en habits de Cour. C'est, à coup sûr, un passage ambigu de d'Allainval qui a perpétué cette erreur. Rien, en effet, n'est moins exact. Avant de rechercher s'il faut adopter aujourd'hui les costumes de la création, sachons au moins ce qu'ils étoient. Au xvii» siècle, ce furent à peu près ceux du Carrousel de 1662 (i), déterminéseux-mêmes parle courant des idées de l'époque, c'est-à-dire par une interprétation logique, dans les arts et dans les lettres, du stj'lede la Rome impériale, et analogue à la résurrection de son régime centralisateur : « On oublie trop en général, disions-nous récemment (2), que le xvii^ et le xviii^ siècles prirent pour modèle non la Rome austère delà République, mais la Rome Césarienne, celle qui créa le st}-le composite en architecture, qui reconstitua, dans les cérémonies, dans les fêtes et les costumes, l'appareil monarchique des Rois d'Orient, qui connut les perruques, la poudre, la soie, les corps de brocart, les parures étincelantes, quinze siècles avant Louis XIV. La Renaissance, dans la ferveur de sa réaction contre le gothique barbare, avoit regardé l'antique à travers un prisme d'élégante simplicité; les anachronismes qui lui étoient échappés venoient de l'ignorance particulière à tous les débuts. Mais au mi-
(1) Chauveau les a gravés.
{'i) Bulletin du Bibliophile, avril 1869.
lieu du xviie siècle, cette ignorance a disparu : beaucoup d'artistes sont allés en Italie étudier sur place l'antique et les imitations qu'en ont faites les maîtres florentins et romains; ils connoissent à peu près le costume ancien et l'observent quand ils veulent. Entre mille exemples, Chauveau est exact dans Racine, dans Corneille ex non dans 7"e7-ence. Mais, au théâtre, l'exactitude archéolo'gique est primée par les goûts du Roi et de son entourage. Le théâtre, en effet, est la grande préoccupation de la Cour. Sous le règne d'un prince qui se fait acteur pour mieux aller au spectacle, où commence la récréation, où finit la vie ordinaire? Toutes deux se confondent; et quant à ces banquettes de la scène, on s'en indigna plus tard, parce que le tems en étoit passé : au xvii^ siècle, elles n'étoient que les armes parlantes de l'art dramatique. L'antique républicain eût été trop simple aux yeux de ce Roi qui avoit rebâti Capoue à l'intention des Annibals de la Fronde; il vouloit énerver ces tempéramens féodaux par les plaisirs et l'adoration perpétuelle érigée en dogme. Ce système cadroit au surplus avec ses penchans. Il réédita donc les splendeurs impériales, en les panachant, pour plus grande liesse, de mythologie, de magie, de chevalerie : tout n'étoit-il pas possible avec un art aristocratique basé sur la tradition savante? De là ces fêtes théâtrales dont la tragédie et l'opéra n'étoient que des actes, et où régnoit la fantaisie, c'est-à-dire la vie idéale, mascarade enivrée de la vie réelle qu'on tâchoit de faire oublier. »
Ainsi donc, en écartant toute solution sur le point d'actualité (i), on doit reconnoître que Baron étoit dans le vrai, en jouant avec des costi^mes fantaisistes.
(i) La représentation à^Andromaque, le 7 novembre, à la Gaîté, nous a forcé à dire notre dernier mot sur
C'est plus tard seulement que, l'antimonarchisme du mouvement philosophique donnant plus de relief à l'homme, la fiction mythologique, c'est-à-dire la superstition de la divinité et de l'autorité,, fit place à la réalité de l'histoire et diminua le rôle des écrivains en augmentant celui de leurs interprètes. De i'4o à nos jours, cette impulsion réaliste a été continuelle, et c'est aujourd'hui seulement que, grâce aux immenses recherches archéologiques faites en ce siècle, on pourroit arriver à l'exactitude absolue du costume. Car David et Talma eux-mêmes ne l'ont point trouvée. Ces deux grands artistes comprirent l'antique étroitement, je n'ose dire en cuistres. De l'antiquité, ils ne saisirent, absolus comme tous les néophytes, que l'époque républicaine de Rome. — Avant eux, Levacher de Chamois les avoit dépassés en élucidant les costumes grecs et barbares. Pour Talma, le moyen âge, ainsi qu'en 1760^ ne remontoit pas plus haut que la Renaissance. — Mais, en se bornant à l'antiquité, le style n'avoit-il pas^ ainsi que les ordres d'architecture, varié suivant les nations et les époques? primitivement trapu, austère et rude, comme le dorique de Pestum ; sauvage^ étrange, chez les Eginètes et les Etrusques ; robuste et délicat du tems de Périclès ; etféminé dans la Grèce romaine ; luxurieux sous les Césars. D'où l'on peut conclure que, la plupart du tems, Talma n'a guère été plus exact que Baron, et que l'un et Tautre difléroient autant de l'Achille d'Homère que l'Achille d'Homère ditTéroit de l'Achille historique. Du moins Baron étoit-il plus conforme à la vérité poétique.
Au surplus, la couleur locale avoit si peu d'importance au xviie siècle, qu'on ne la trouvoit même pas
la question. Yo'ir le numéro suivant du Bulletin du Bouquiniste.
dans le costume comique : excepte dans certains emplois à attributs fixes, il a suivi, jusqu'à la Révolution, les modes contemporaines. En i84o, on jouoit encore les pièces de Molière en habits Louis XV. — Bizarre inconséquence, Levacher de Chamois approuvoit l'anachronisme dans la comédie, lui qui l'avoit tant combattu dans la tragédie!
Baron s'est borné à apporter dans ses costumes l'intelligence que dénotoit son jeu, l'intelligence poétique. Il leur donnoit la couleur générale du rôle. Arnolphe fut mal interprété de bonne heure. Ce rôle, qu'on a eu le tort de confier aux grimes et aux Jînanciers — Bonneval et Desessarts le jouoient, — exige de la tenue même chez les manteaux. Baron y avoit \ai Molière (i) et en connoissoit les douloureuses inspirations (2}. Loin de le charger, il le représentoit bourgeoisement, mais avec noblesse et dignité, et s'habilloit en conséquence, non pas, comme ses camarades et ses successeurs, avec un surtout de vieille guipure, les cheveux en désordre et le reste à l'avenant, mais avec un habit de velours, une veste d'étoife, des bas noirs, une perruque bien peignée et le chapeau sur la tcte. Racine s'est opposé, dit-on, à ce qu'il jouât Achille en cheveux bouclés. Cela nous paroît invraisemblable, car les rôles analogues se représentoient ainsi de son tems. Ce qui prouve d'ailleurs que Baron n'agissoit point par ignorance et qu'il approuvoit l'usage en s'y conformant, c'est sa grande instruction et son goût pour l'étude, qu'il
(i) Il est regrettable que le costume de Molière dans ce rôle ne figure pas avec ses autres habits de théâtre, dans l'inventaire de son mobilier. On se rappelle que ce document a été découvert par M. E, Soulié.
(2) Provost est, avec Baron, le seul qui ait repris la vraie tradition de ce rôle.
conserva jusque dans ses dernières années. Il avoit, dit un contemporain^ un cabinet de livres choisis. Si je ne Us point, écrivoit-il au Duc d'Orléans, je suis mort.
i-E i6 mars 1720, jour de la clôture, Lathorillière, qui faisoit le compliment d'usage, le termina de la sorte :
Nous ouvrirons le théâtre par Polyeucte. Le
mercredi ensuite, au Palais-Royal, M. Baron représentera Cinna. Ce lieu retentit encore des applaudissemens qu'il y a reçus. Je crois que son nom suffit, Messieurs, sans vous faire un plus long discours.
Biron remontoit sur la scène! On le croyoit mort depuis longtems. Dangeau le montre bien, il est vrai, représentant plusieurs fois à la Cour, depuis sa retraite, mais en petit comité. Le 19 janvier 1702, il ioueAbsa- Ion chez Madame de Maintenon, avec la Duchesse de Bourgogne, le Duc d'Orléans, le Comte et la Comtessed'Aven, Mademoiselle de Melun et le petit Comte de Noailles, devant le Roi, sa famille, et une trentaine de personnes. Le 22 janvier, il paroît avec Posélis dans V Electre de Longepierre, à l'hôtel Conti de Versailles. On le voit encore trois fois, la même année, dans Athalie, chez le Roi. Le 10 décembre 1703, il joueson Andrienne à Marly; le i^^ février 1706, Joseph à Clagny, avec la Duchesse du Maine ; d'autres fois à Sceaux chez la même dame, qui l'admettoit dans son intimité. AY>vhs UHomme à bonnes fortunes et La Coquette, il avoit bien donné encore à la Comédie, Le Jaloux (1687), Les Fontanges maltraitées, La Répétition, Le Débauché (1689), U Andrienne (1703) et Les
Adelphes (1705). Depuis, le public n'en entendit plus parler, et il n'y avoit guère que le monde spécial des comédiens et de la Cour où on le vît quelquefois. Soleirol, sur la foi d'un tableau, cite une représentation qu'il auroit donnée, en I7i6,à Guénégaud. D'abord, ce théâtre n'existoit plus depuis 1689; on sait^ en outre, que la plupart des documens graphiques réunis par cet amateur étoient contestables ; enfin, nous ne trouvons nulle part trace du fait.
Le motif de la rentrée de Baron est re?té inconnu, comme celui de sa retraite. D'aucuns ont allégué la perte de sa fortune. C'est improbable, car, dans une lettre en vers, écrite au Régent, il a détaillé son budget, qu'il regarde comme suffisant. Je préfère, en l'absence de preuves, y voir une conséquence de son amour de l'art. De tous les acteurs étant au théâtre, quand il en sortit, il ne restoit plus que La Thorillière, et encore tenoit-il les casaques. Les comédiens étoient vite retournés à la déclamation chantante de VHotel de Bou7-gogne, excepté Ponteuil, à qui son physique interdisoit les grands rôles. Baron, devinant le génie d'Adrienne Lecouvreur et de Quinault-Dufresne, voulut sans doute les préserver de la contagion et relever l'art théâtral pour la seconde fois. Il reparut donc à l'Opéra, où la Comédie- Françoise jouoit quelquefois alors (i), le loavril 1720, dans le rôle de Cinna. Qu'on se figure Talma, qui est mort en 1826, revenant en i855 ! On crut voir un homme d'un autre âge. Il avoit alors soixante-sept 'ou soixante-treize) ans ; il étoit encore magnifique. Le foyer des artistes, à la Comédie-Françoise, renferme un portrait de lui par Largillière, fait environ à cette époque: ce sont toujours les mêmes traits que dans celui de de
(i) L'Opéra se trouvoit dans le Palais-Royal, qui fut le palais du Gouvernement sous la Régence.
Troy, amaigris, mais réguliers, nobles; c'est encore son maintien royal, son regard souverain, son geste à la Louis XIV. Son entrée, calme et naturelle, dérouta le public, habitué à l'exagération emphatique de Beaubourg. Mais quand les vieillards qui l'avoient entendu vingt-neuf années auparavant s'aperçurent que, loin d'avoir pâli, son jeu étoit encore plus savant, l'enthousiasme ne connut point de bornes. A partir de ce jour, les chambrées redevinrent complètes.
Baron opéra une deuxième révolution dans l'art théâtral. 11 fit ouvrir les yeux sur le faux système des Beaubourg et des Duclos ; il forma Lecouvreur, Balicourt et Dufresne. Pour appuyer ses leçons de l'exemple, il reprit de ses anciens rôles, dans la tragédie : Néron et Britanniciis (Britannicits) , Horace {Les Horaces), N'icoviède, Achille (Iphigénie), César {Rodogune), Pompée (Sertorius), Régiilus, Ladislas ( Venceslas), Œdipe, de Corneille, Don Sanche d'Aragon, le Comte d'Essex, A Icibiade et Tiridate; dans la comédie : A Iceste (Le Misanthrope), Moncade{\), Eraste {La Coquette), Horace {Ecole des femmes). Il y ajouta, dans tous les emplois : Cinna, Sévère {Polyeucte), Ulysse {Pénélope), Rodrigue (Le Cid), Antiochus {Rodogune), César {La Mort de Pompée), Scevole, de Dury er -fMithridate, Joad{Athalie), Acomat [Baja^et), Don Diègue {Le Cid), Créon {La Thébaîde), Agamemnon {Iphigénie), Phocas {Héraclius)^ Biirrhus {Britannicus); Xipharès {Mithridate), Pyrrhus {A ndromaque);Dorante {Le Menteur), Pamphile et Simon {EAndrienne), Jupiter et Amphytrion {Amphytrion). Soleirol suppose, d'après des dessins en sa possession, qu'il joua encore Ar gante {Les Fourberies de Scapin), Argan {Le Malade imaginaire) et Monsieur Jourdain {Le Bourgeois gentilhomme). Il créa treize rôles nouveaux : Anyiibal,de Marivaux, C^r^^»/o {Les Folies de Cardénio), en 1720; Misaël {Les Machabées,
de La Motte), Assuénis (Esther) (i), Tliyeste (Egiste. de Seguineau et Pralard), en 172 1 ; Tatius {Romiihis, de La Motte) en 1722 ; Cambyse (Nitetis, de Danchet), Alphonse {Inès de Castro, de La Motte), en 1723; Hérode (3/ar/^?7nz^, de Voltaire) en l'ji^', Hérode (Ma- 7-/^»i»^, de Nadal) en 1725; Palémon {Œdipe, de La Motte;, Glaucias {Pyrrhus, de Crébillon), Montan {Pastorjîdo), en 1726.
Quelques-uns de ces rôles faisoient toutefois avec son âge un contraste dont le public ne pouvoit s'empêcher de rire. Dans celui de Misaél, il jouoit vêtu, comnîe les enfans des bourgeois parisiens, avec un toquet et des manches pendantes; il se croyoit toujours en 1671, quand il représenta L'^?»oz^r dans Psyché. On fit cette épigramme :
Le vieux Baron, pour l'honneur d'Israël, Fait le rôle enfantin du jeune Misaél ;
Et, pour rendre la scène exacte.
Il se fait raser à chaque acte.
Quatre ans avant sa mort, il jouoit Rodrigue {Le Cid) et Dorante du Menteur, etmettoit les spectateurs en gaîté à ce vers :
Ne vois-tu rien en moi qui sente Vécolier?
11 quitta ces rôles, ne conservant que ceux un peu plus marqués : Pyrrhus (A ndromaque), le Comte d'Essex, César {Pompée), Cinna, Antiochus (Rodogune). Dans cette pièce, où Mademoiselle Balicourt débuta le 29 novembre 1727, l'hilarité fut grande, quand elle dit : Approche:^, mes enfans, à Mademoiselle Daclos, âgée de cinquante-sept ans, et à Baron qui, d'après l'opinion
d) Cette tragédie, écrite en 1689, ne fut mise au théâtre qu'en 1721.
commune, en avoit quatre-vingts. De même dans Mithvidate, en 1728 :
J'ai besoin d'un vengeur et non d'une maîtresse!
vers qu'il remplaça le surlendemain par :
Qu'il épouse, s'il veut, cette ingrate princesse.
Baron se roidissoit contre ces gaîtés, et n'en gardoit pas moins des illusions qu'on auroit dû pardonner en faveur du sentiment qui les lui donnoit. Un jour, dans le rôle de Rodrigue, à ces mots :
Je suis jeune, il est vrai
l'hilarité fut générale. Il répéta. Nouvelle explosion. Alors le grand acteur, appuyant sur l'hémistiche et regardant la salle, reprit une troisième fois avec une assurance tellement significative qu'on se tut et qu'on applaudit. D'autres prétendent même, ce qui est douteux, qu'il menaça le parterre d'abandonner le théâtre, si l'on rioit de nouveau.
Cependant ses forces diminuoient. En 1728, un asthme qu'il avoit depuis longtems faillit l'emporter. Un jour qu'il étoit aux pieds de Chimène, Rodrigue ne put se relever; deux valets de théâtre furent obligés de lui venir en aide. Il refusoit de se rendre aux sommations de la mort, et l'indignation que lui causoient les moqueries du public ne faisoit que l'affermir dans sa ténacité sublime. Dans sa dernière année, il voulut reprendre Britannicus : l'hilarité fut telle, que le spectacle en fut interrompu. Blessé au cœur, il s'avança près de la rampe et dit en poussant un profond soupir : Ingrat parterre que f ai élevé! Puis il continua son rôle. Enfin, le 3 septembre 1729, il jouoit Venceslas; arrivé à ce vers :
Si proche du cercueil oîi je me vois descendre...
il tomba sans connoissance. Quinault-Dufresne remporta. Il mourut le 22 décembre.
Cétoit la fin qu'avoit eue, cinquante-six anne'es auparavant, son maître; ce devoitêtre à peu près celle de son élève, Adrienne Lecouvreur, qui le suivit dans la tombe un an plus tard. En y descendant, Baron avoit du moins la consolation délaisser après lui le rétablissement définitif de son art, la réputation du plus illustre des comédiens, et, parmi quelques pièces aimables, un chef-d'œuvre. Son caractère, trop élevé pour son tems, lui valut des satires cruelles de la part même de ceux qui étoient dignes de le comprendre. Il est curieux de voir deux des esprits les plus indépendants du xviie siècle, La Bruyère et Lesage, l'attaquer violemment. On sait que le Roscius de l'un, et le Don Alonso Carlos delà IJentoleria de l'autre sont les portraits de notre grand acteur. Etoit-ce uniquement, delà part du premier, ennui de voir le comédien couché dans son carrosse jeter de la boue au visage de Corneille qui est à pied? Etoit-ce chez le second rancune contre des gens dont il avoit à se plaindre ? Et n'entroit-il pas dans l'esprit de tous deux un peu d'envie à l'égard du plébéien que son génie enrichissoit 't Quoi qu'il en soit, les critiques du dernier sont d'autant plus injustes qu'elles s'étendent à l'acteur autant qu'à l'homme, et que, sous ce rapport, elles ont reçu le désaveu unanime. A peine eut-il disparu, le Mercure et tous les écrivains spéciaux rendirent hommage à sa gloire. Dans rédition de 1732 du Parnasse françois, Titon du Tillet s'empressa de lui consacrer une de ses plus amples notices. Cinquante ans plus tard, on entendoit encore, aux foyers de la Comédie, des vieillards qui l'avoient connu. Voltaire, Collé, Richelieu, d'Argental, en faire un éloge enthousiaste et parler de son esprit, qui étoit grand, de sa conversation pleine de faits iné-
dits. Il fut mêlé à tant de choses, il connut tant d'hommes qui appartenoient à une autre époque!
Quant à ce que les divers historiens du théâtre ont dit de son caractère, le nombre des témoignages ne signifie rien. Il ont tous copié d'Allainval, écrivain que le malheur aigrissoit et dont la haine contre Baron est manifeste. C'est en nous bornant à juger sans prévention que nous avons émis, sur ce point, un avis qui diffère des précédents. Nous sommes heureux d'avoir pu rendre à la personne du grand artiste une dignité que la tradition routinière lui avoit fait perdre.
L'Homme à bonnes fortunes est le seul ouvrage supérieur de Baron. C'est également le seul que nous ayons réimprimé. L'édition p7'/«cep5 (1686) est fort mal soignée, pleine de transpositions, de fautes, peu ou sottement ponctuée. D'autre part, celle de 1759, qui passe pour la meilleure, contient quelques altérations de texte. L'une a donc servi à rectifier l'autre. Celle que nous publions, qui a l'orthographe, moins les fautes, de l'édition originale, est ce que cette dernière auroit été si on l'eût imprimée avec moins de négligence. Quant à la ponctuation, nous avons adopté le système indiqué par le style, en multipliant les points d'arrêt. Nous avons enfin rejeté dans les notes quelques variantes et l'explication des usages auxquels il est fait allusion dans la pièce.
CHARLES DE LENNOX
Duc DE RiCHEMOND, DE LeNNOX ET d'AuBIGNY,
Comte de March et Darnley, Baron de Settrington
et Methuen ,
et Chevalier du très-noble Ordre de la Jarretière.
Monseigneur,
Ne seroit-ce point icy la première Comédie que l'on eiist dédiée à VoSTRE Altesse? Plust au Ciel que vous fussiez aussy neuf à recevoir une dédicace que je le suis à la faire; je ne serois pas au moins le seul embarrassé. Mais que dis-je? les Princes et les Princesses de vostre rang, mesme avant que de naistre, reçoivent des vœux et des offrandes; on les y accoustume dès le berceau, et, lorsqu'ils se monstrent faits comme vous l' estes , chacun s'empresse à leur marquer son \èle ; et le don
ÉPITRE
d'une Comédie ne sçauroit embarrasser celuy qui reçoit les cœurs de tous ceux qui le voyent. Le mien, MoxSElGXEUR, se sera perdeu dans la foule, et je vous vroteste que cette Comédie ne suit que de bien loin Voffrande que je vous en ay faite. Je ne vous parle icy, MoNSElGXEUR, que de la pure inclination qui m'a engagé à vous présenter L'Homme à bonnes fortunes. /e necherchepas mesme à vous marquer avec quels respects, quelles soumissions je l entreprends ; ce sont, je pense, des paroles asse^ inutiles : on scait asse-{ qu'on n'en manqua jamais à vos pareils; mais on est libre de donner ou de refuser son cœur à qui que ce soit. Grâce au \èle qui m' emporte , voilà tantost mon Epistre finie. Mais je me trompe, je n'ay point parlé, ce me semble, de tout ce qui vous environne ; de cette bonté, de cette douceur qui vous accompagnent, de cette facilité que vous laisse^ à vous approcher, vertu rare che\ les Princes et qu'ils devroient préférer à toute autre. Je nay point parlé non plus de l'auguste Sang dont vous soj-te^. Ah, MoxSElGXEUR, de quoy vousfais-je souvenir! Il vaut bien mieux me taire que de vous arracher des larmes : aussj'bien ne vois-je pas qu'il soit question de tout cela dans une Epistre dédicatoire ; la plus courte est la meilleure, et la plus longue ne le seroit pas asse\pour estendre la moindre des choses dont je viens d'entretenir VoSTRE Altesse. J'ay veu mesme de certaines Epis-
BARON
Baron
TRÉFA CE
Jl n'est point de bagatelle qui ne devienne une chose sérieuse aussy-tost qu'on l'expose. Donnez-luy le nom que vous voudrez, le Public ne vous en fera guères plus de grâce ; et cette bagatelle que vous appelez ainsy ne vous en attirera pas moins ou son estime ou son mespris. C'est un ouvrage de quinze jours, direz-vous ? Il falloit y mettre six mois, et le rendre meilleur. C'est un amusement que je me suis donné ? Amusez-vous tout seul, et ne nous exposez point à lire des sottises sur la foy d'un libraire crédule. Le Public a raison de parler ainsy. J'ay cependant commis une partie de ces fautes à l'esgard de ma Pièce : je l'ay faite en très-peu de tems ; je la commençay et la finis presque dans les momens de loisir que la Cour nous laisse à Fontainebleau et je n'ose pas m'en repentir : j'offenserois ceux qui l'ont trouvée bonne et qui l'ont asseuré hautement. Les applaudissemens qu'elle a reçeus à la Cour ont achevé de me persuader qu'elle n'estoit point tout-à-fait mauvaise. Mais enfin, quelque bonheur qu'elle aist eu, si j'en fais de ma vie, ce ne sera qu'après y avoir mis tout le tems nécessaire. Je ne veux point faire une dissertation sur les bons ou les mauvais endroits de cellecy. Ce n'est pas que la pluspart de mesamis ne m'ayent ditque c'estoit là le sujet ordinaire d'une Préface : je ne les contenteray point là-dessus. Ils donneront à ce discours le nom qu'il leur plaira; je ne trouve rien de plus
ridicule que de remplir trois ou quatre pages d'absurditez faciles à détruire. Messieurs les autheurs mes confrères, si j'ose parler ainsy, n'auront garde, non plus que moy, d'exposer les défauts que la conscience leur reproche. Ils parleront d'un mot qui n'estoit pas francois, ils censureront ce qu'ils croiront avoir moins de peine à défendre, et ne toucheront point à la conduite de l'ouvrage, bien plus vicieuse peut-estre. Hé, comment ferions-nous imprimer ce que nous avons tant de peine à nous entendre dire ! Les louanges ne peuvent estre assez publiques, les justes critiques ne sçauroient estre trop cachées. Si ce sentiment n'est pas approuvé généralement, il le sera des poètes, je n'en excepte aucun. Je feray donc comme eux, je nepublieray point ce que je croiray effectivement mauvais ; mais je ne les imiteray point aussy à blasmer leurs plus beaux endroits pour avoir le plaisir ensuite de les justifier. J'oublie que je me suis proposé de faire une Préface courte ; j'aurois pourtant bien des choses à dire sans parler de ma Pièce : gardons-les pour la première Préface de la première Comédie que je feray. Je souhaite qu'elle trouve, aussy heureusement quecelle-cy, des acteurs zélez pour la représenter, des auditeurs favorables à Tapplaudir et un libraire intéressé pour l'imprimer sans l'en avoir prié.
ACTEURS
Le marquis de Moncade.
Eraste, amant de Lucinde, Pasquin, valet de Moncade.
Le petit Chevalier.
M. Martin, marchand.
Ergaste, homme aposté.
Un Laql'ais de Lucinde.
Un Laquais d'Araminte.
Un Laquais de Cidalise.
Lucinde, amante de Moncade, Léonor, sœur d'Eraste.
Araminte, amante de Moncade. Cidalise, amante de Moncade.
Marton, suivante de Lucinde.
La Scène est à Paris, dans la niaisun de Lucinde.
LEONOR, ERASTE, MARTON
LEONOR
v^'uY, mon frère, le dessein d'espouser Lucinde devient un dessein très-inutile, si Ion ne la détrompe de Moncade.
MARTON
Elle l'aime, vous ne lignorez pas; elle est veuve, et je sçay bien, moy. que si Ion n'y donne ordre, et promptement, elle n'attendra pas qu'elle aist vingt-cinq ans pour espouser Moncade, quoyqu'elleaist peudetemsa atten-
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dre. Comptez sur ce que je vous dis; depuis quelques années que je suis avec elle, je dois la connoistre.
L'interest de vostre amour à part, que pensera Damis, son oncle et son tuteur, s'il la trouve mariée sans en estre averty? Ne serat-il pas en droit de se plaindre de nous, luy qui nous a priez de venir loger avec elle, de veiller à sa conduite et de luy en rendre compte?
ERASTE
Je voy tout cela comme vous le voyez; mon amour ne me dit que trop ce que je devrois faire; mais je crains de déplaire à Lucinde, et d'ailleurs, ces moyens...
MARTON
Et pendant toutes ces irrésolutions, Moncade peut-estre espousera Lucinde.
ERASTE
Que faut-il donc que je fasse?
LEONOR
Satisfaire à vostre promesse, avertir Damis de tout ce qui se passe, luy déclarer vostre passion pour sa niepce, n'oublier rien de ce qui peut servir à vous rendre heureux.
ERASTE
Je ne pourray jamais...
MARTON
Hé, que de fausses délicatesses !
ERASTE
Mais, ma sœur, de grâce...
Mon frère, en un mot, voulez-vous espouser Lucinde, ou non?
ERASTE
Si je le veux 1
LEONOR
Faites donc ce que l'on vous dit; nous aurons soin du reste.
ERASTE
Mon bon-heur est entre vos mains
MARTON
Adieu donc.
SCENE II
LEONOR, MARTON
LEONOR
Marton, que fait Lucinde?
MARTON
Je viens de l'habiller, elle sera bien-tost icy.
LEONOR
Ne sçaurions-nous trouver le moyen de faire donner Moncadedans quelque panneau?
MARTON
Bon ! il donnera le plus aisément du monde dans tous ceux qu'on voudra; mais je vous avertis qu'il s'en tire encore avec plus de facilité qu'il n'y donne.
Malgré tout cela, Marton, il faut servir mon frère; tu me Tas promis.
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MARTON
Je n'ay desjapasmal commencé; et pendant ces deux jours que Moncade a esté à la campagne, vous croyez bien que je n'ay rien oublié pour jeter des soupçons dans l'esprit de Lucinde.
LEONOR
La voicy.
LEONOR, MARTON, LUCINDE
LEONOR
Qu'avez-vous donc, Madame? Que vous me paroissez triste !
lucinde.
Je ne sçay, Madame ; je n'ay point dormy.
LEONOR
Les gens qui troublent vostre repos ne prennent peut-estre pas assez de soin de vous le rendre?
LUCINDE
Vous estes trop bonne, Madame, de vouloir bien prendre part à ce qui me regarde.
Je vous avoue que je voudrois vous voir plus tranquille.
Lucinde tourne la teste vers l'appartement
de Moncade.
Que vous prestez peu d'attention à ce que
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je VOUS dis ! Il faut estre autant de vos amies que j'en suis...
LUCINDE
Mais point, Madame, il me semble que je vous escoute. Et quand cela ne seroit pas, devriez-vous prendre garde à ce que je fais?
LEONOR
Si je le dois, Madame? Est-ce que je ne m'intéresse- pas à tout ce qui vous touche? Croyez-vous que je verrois avec plaisir des gens abuser de vostre bonne foy? Ne me seroit-il pas sensible de vous voir faire une injuste préférence; et ne devrois-je point m'efforcer à vous faire connoistre la différence des cœurs qui s'attachent à vous? Croyez-moy, Madame, j'en connois, et vous les connoissez comme moy, qui ne vous aiment que pour vous, qui sacriheroient...
LUCINDE
Elle tourne la teste encore.
Marton, avez-vous veu...
LEONOR
Madame, je voy bien que je vous embarrasse .
Madame, je vous demande pardon. Je vous avoue...
LEONOR
Je VOUS laisse...
LUCINDE
Hé! non, Madame.
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LUCINDE, MARTON
MARTON
Il est vray que vous avez quelquefois des distractions...
LUCINDE
Marton?
Madame?
Est-il sort}^ Qui?
MARTON
LUCINDE
MARTON
LUCINDE
Est-il sorty, te dis-je?
Eraste?
LUCINDE
Non.
MARTON
Vostre laquais?
LUCIDDE.
Qui te parle de mon laquais? Moncade est-il sorty ?
MARTON
Je ne pense pas seulement qu'il soit esveillé. Depuis quelque tems, vous devenez si difficile à servir qu'il faudroit une plus grande pénétration et une plus grande patience que la
mienne, pour pouvoir vous entendre et pour pouvoir durer avec vous. Puis-je mais, moy, de vos distractions et de vos caprices? Et ne diroit-on pas que je suis cause que vous n'estes pas tousjours aimée?
LUCINDE
Marton !
M.\RTON.
Madame?
LUCINDE
Vous plairoit-il de vous taire?
Non, Madame. C'est bien ma faute, vrayment, si Moncade a passé deux jours sans vous voir? Que vous vous estes coëffée bien mal à propos de ce petit vilain-là!
LUCINDE
Marton !
MARTON
Madame ?
LUCINDE
Encore une fois, vous plairoit-il de vous taire ?
MARTON
Non, Madame; vous m'avez prise pour parler, et je parle, et je parleray.
LUCINDE
Hé-bien, Marton, je vous défends de vous taire : je ne sçay plus que ce moyen-là pour vous empescher de parler.
MARTON
Vous sçavez bien que le médecin me dit
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hier devant vous que j'avois une réplétion de paroles si excessive que si je n'y donnois ordre... Voyez-vous, Madame, le silence m'est mortel.
Ah ! parlez. Marton.
MARTON
Ah... je me sens desja soulagée... Dites-moy un peu, Madame... dans le tems que vous me rompiez tant la teste, à force de m'exagérer que le plus heureux estât que puisse souhaiter une femme est celuy d'estre veuve et que pour rien au monde vous ne vous remarieriez, qui seroit venu vous proposer pour marv... ou pour amant, — aussy bien, en ce tems-cy, n'y fait-on guères de différence, — un homme tousjours inquiet, tousjours bizarre, tousjours content de luy, jamais content des autres , amoureux aujourd'huy . demain perfide , qu'eussiez-vous dit?
LUCINDE
On m'auroit vivement offensée.
MARTON
Ah! pour offensée, non î Si cela estoit, vous sentiriez l'outrage que vous vous faites, et la honte que vous recevez...
LLXINDE.
Moy?
MARTON
Vous, Madame. N'aimez-vous pas Moncade? C'est son portrait que je viens de faire.
LUCINDE
Comme vous le peignez, Marton!
Comme il est, Madame, et comme il devroit vous paroistre. Tant qu'il n'a eu dessein que de vous plaire et d'estre aimé de vous, le plus joly homme du monde estoit Moncade; mais dès qu'il a veu que vous le vouliez tousjours fidèle et tousjours amoureux, a-t-il seulement pu se résoudre à conserver les moindres esgards pour vous? Que n'avez-vous pas fait pour luy ? Songez enfin. Madame, que vous vous devez quelque chose à vous-mesme. Vous me pardonnerez bien la liberté que je vais prendre : que voulez-vous qu'on pense d'un jeune homme aimable, sans bien, logé chez vous sous le nom devostre parent, et qui n'a jamais esté en estât de faire de despense que depuis que vous l'aimez ? Je veux que le dessein de l'espouserpuissejustifiervostre conduite; mais, en attendant, vous laissez penser, vous laissez dire, et insensiblement, vous vous faites une réputation qui ne vous fait pas grand honneur. Je croy, j'en jurerois mesme, que vostre passion n'est point allée au-delà des regards et de la parole; mais, Madame, est-on obligé de croire ce que Marton croit de vous? Le monde, qui n'est pas bon, mène souvent la passion des autres plus loin qu elle n'est allée. Pensez à vostre gloire et à vostre repos. Mais, Madame, où allez- vous?
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LUCINDE
Je ne sçay. Moncade seroit-il esveillé ? Mais non; vas-y toy-mesme. Examine ses actions, ses discours, et m'en rapporte jusques aux moindres paroles.
MARTON
Ce sont des soins bien inutiles; j'auray tousjours mal entendeu, si je ne le peins constant, amoureux et lidèle.
MARTON, PASQUIN
MARTON
Ah ! te voilà , Pasquin ? Que cherches-tu donc tant?
PASQUIN
Je cherchois une folle, je t'ay trouvée; je ne cherche plus rien, comme tu vois.
MARTON
Tu n'es pas mal impertinent, Puis-je voir ton maistre?
PASQUIN
Non ; il n'est encore esveillé que pour luy. Avant qu'il aist niaise tout son saoul dans un fauteuil et à sa toilette, il a, ma foy, encore plus d'une bonne dem y-heure à dormir.
MONCADE, de sa chambre.
Hé... hé, Pasquin !
PASQUIN
Monsieur?
MARTON
Je reviendray dans un moment.
PASQUIN
Tu n'aimes pas les nuditez, à ce que je voy? Attends; aide-moy, je te prie, à porter la toilette icy.
MARTON
Pourquoy?
PASQUIN
Il dit qu'il fume dans sa chambre.
MARTON
J'ay peur qu'il ne fume dans sa teste beaucoup plus que dans sa chambre.
Elle aide à porter la toilette.
MONCADE
Allons donc, hev !
PASQUIN
On y va! Comme diable il crie.-^ Ne diroiton pas qu'il a bien des affaires?
SCENE VI
MONCADE, PASQUIN
MONCADE
ViENDRAS-TU doUC ?
PASQUIN
Me voilà.
MONCADE
Quel tems fait-il?
Baron.
PASQUIN
Il n'en fait point.
MONCADE
Maraud! N'est-il veneu personne me demander?
PASQUIN
Le grison d'Araminte est dans un cabaret, qui attend que vous soyez esveillé.
MONCADE
Cidalise n'a-t-elle point envoyé icy?
PASQUIN
Je vous la gardois pour la bonne bouche. Tenez, voilà une lettre et une monstre qu'elle vous envoyé ; son grison va venir pour prendre la response.
MONCADE
Tu n'as qu'à les mettre là.
PASQUIN
Ne lisez-vous pas la lettre?
MONCADE
Non, je sçay tout ce qu'il y a dedans.
PASQUIN
On frappe à la porte; ouvriray-je?
Vois ce que c'est? Ah ! c'est de la part d'Araminte.
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SCÈNE VII
MONCADE, PASQUiN, UN LAQUAIS d'Aramlute.
LE LAQUAIS donue une agrafe de pierreries
et une lettre.
OuY, Monsieur, voilà ce que Madame vous envoyé : faites-vous response?
MONCADE
Response? Non.
LE LAQUAIS
Viendrez-vous. Monsieur?
MONCADE
Non.
LE LAQUAIS
Demain: n"est-ce pas, Monsieur?
MONCADE
Oiiy... un de ces jours. Hay... Pasquin... n'y a-t-il pas là une monstre?... Porte cela à ta maistresse. (// donne la monstre au laquais.) Allons donc qu'on achève de m'habiller.
SCÈNE VIII
MONCADE, PASQUIN
PASQUIN
Eh, que dira Cidalise. quand elle ne vous verra plus sa monstre?
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MONCADE
M"habilleras-tu, te dis-je?
PASQUIN
Eh. vous ne vouliez pas sortir?
MONCADE
Je ne scav ce que je feray. J'ay bien envie de passer ma journée icy. Non... Il faut que je sorte. On frappe. N'est-ce point encore quelque laquais ?
PASQUIN
Non, Monsieur, personne n'a frappé. Avouez que c'est un fatigant mérite que celuy d'estre un joly homme et de ne pouvoir pas faire un pas sans estre coureu de tout le monde. Il y a quelques chagrins et quelques périls à essuyer; oûy, quand on est fait comme vous?
MONCADE
Il y a des momens où je voudrois n 'estre point fait comme je suis, et où je donnerois toutes choses au monde pour estre fait comme toy. Ne sçaurois-tu point quelque secret pour se faire haïr?
PASQUIN
Oûy, Monsieur, et facile mesme... Vous n'avez qu'à continuer de vivre comme vous vivez, et je vous garantis haï et mesprisé de tout le genre humain. On heurte ce coup-cy.
Ouvre.
PASQUIN
C'est de la part de Cidalise.
SCENE X
MONCADE. PASQUIN
PASQUIN
Ce qui vient de la flûte s'en retourne au tambour.
MONCADE
Te voilà bien estonné !
PASQUIN
Moy? point. Je trouve cela le mieux du monde; aimer celle-cy aujourdhuy, demain la trahir; prendre de l'une pour donner à l'autre; fausses confidences, noirceurs, billets sacrifiez, flatterie, médisance: bagatelle! me voila prest à tout. Nous n'en serons pas plus riches à la fin, mais nous riron^ bien : n'est-ce pas, Monsieur?
Ah ! je suis ravv de te voir raisonnable.
yO L HOMME
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Ah ! Monsieur, qu'un diable et un hermite vivent ensemble quelque tems, l'hermite deviendra diable ou le diable hermite, j'en suis absolument convaincu. Ça voyons, qui sera la malheureuse que vous allez mettre en réputation par quelque nouvelle perfidie? car aussybien voy-je clairement que vostre tendresse est usée pour la Marquise...
MON'CADE
Laquelle ?
PASQUIN
Hélas ! celle à qui vous juriez, il n'y a pas long-tems, de n'estre jamais infidèle.
MONCADE
Non. je ne l'aime plus.
PASQUIN
Vos feux ne sont guères plus véhémens pour cette bonne dame à qui je portay vostre portrait le mesme jour?
MON'CADE
Ah! ri! je ne la puis souffrir : elle met du blanc.
PASQUIN
Et l'autre, sa bonne amie?
MONXADE.
Elle n'a point d esprit.
PASQUIN
Et la veuve de ce conseiller ?
MONCADE
Elle n'est pas riche.
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PASQUIN
Et sa sœur?
MONCADE
Elle ne peut souffrir locieur du tabac.
PASQUIN
L'odeur du tabac? Hé, mort de ma vie! De toutes celles-là, il n'y en a pas une dont vous ne m'ayez rompeu la teste : Ah ! Pasquin, disiez-vous, elle est toute charmante ! Je l'aimeray toute ma vie ! Je souffrirois mille morts plustost que d'avoir conçeu le dessein de changer! Je vous escoute, je la regarde, je l'examine, je trouve que vous avez raison. Point... le lendemain, je suis un sot : elle n'a pas le cœur délicat : ses manières sont rudes : elle vous aime trop : elle est jalouse, ou bien indifférente : elle ne peut souffrir l'odeur du tabac. Enfin, vous leur trouvez tousjours quelque défaut pour justifier vostre inconstance.
MONCADE
Que t'importe?
Comment donc? que m'importe! vous ne comptez pour rien mille faux sermens que je fais tous les jours?
MONCADE
Pourquoy les fais-tu?
PASQUIN
Pour restablir vostre réputation chancelante.
MONCADE
Qui ta chargé de ce soin?
PASQUIN
Ah, ah, cecy n'est pas mauvais Qui m'en a chargé, dites-vous?
MONCA.DE.
Ouy?
PASQUIN
Mon honneur.
MONC.\DE.
L'honneur de Pasquin !
PASQUIN
Asseurément. Ne voudriez-vous pas que j'aidasse à confirmer partout que le plus scélérat, le plus vain, le plus infidèle, le moins amoureux homme du monde, c'est vous?
Cela ne me plairoit point du tout.
PASQUIN
Hé ! que voulez-vous que je dise à de semblables discours? Car vous ne voyez-là que l'ébauche du portrait qu'on me fait de vous tous les jours. Que faut-il donc que je responde?
MONCADE
Rien; te taire, et commencer dès à présent.
PASQUIN
Oh! Monsieur, qui ne dit mot consent; et je ne veux point qu'on croye dans le monde que je connoisse vostre caractère et que je l'approuve, puisque je reste avec vous. Et d'ailleurs, par ma foy, je ferois bien mes affaires et les vostres ! Car enfin, voyez- vous, chacun
songe à son petit intérest. Je n'aurois qu'à me taire vrayment sur cent questions que l'on me fait! Mon pauvre Pasquin, me dit l'une, tiens, voilà une bague; je te prie, apprends-moy ce que fait ton maistre? A quelle heure est-il reveneu ! Comment est-il, quand il ne me voit pas? Songe-t-il à moy? Te parle-t-il de moy? Est-il inquiet? joyeux? triste? gay?mélancholique? content? taciturne? évaporé? chagrin? plaisant? sage? fou? Que diable sçay-je, et cent mille autres de semblable nature.
MONCADE
Hé-bien, que responds-tu pour lors?
... Selon la bague.
MONCADE
Ah ! je sçavois bien que chez toy mon honneur et le tien marchoient bien loin après ton intérest. Changeons de discours : sçais-tu bien une chose ?
PASQUIN
Qu'est-ce?
MONCADE
Je croy que je suis amoureux.
PASQUIN
Quoy, amoureux! là, ce qu'on appelle amoureux ? de bonne foy ?
MONCADE
Oûy, te dis-je, amoureux.
PASQUIN
Mais, parlez-vous là... sérieusement?
HOMME
MONXADE.
Veux-tu que Je me donne au diable pour te le faire croire?
PASQUIN
Et Lucinde?
Oh! Lucinde, Lucinde, elle n'en sçaura rien.
PASQUIN
Tant mieux pour vous. Mais, dites-moy, combien cela durera-t-il?
MONXADE.
Tu m'en demandes trop, comme si Ion pouvoit respondre de cela.
PASQUIN
La connois-je?
MONCADE
Tu la connois.
PASQUIN
Il faut que vous Taimuez depuis fort peu; car je ne vous en ay jamais oûy parler.
MONCADE
A peu près.
PASQUIN
Est-elle belle?... Eon ! peste de sot ! Est-ce à présent qu'il faut vous le demander ? Vous me le direz dans peu de tems. Où loge-t-elle? loin d'icy?
MONCADE
Non.
PASQUIN
Tant mieux; car. dans les commencemens,
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c'est une fatigue de diable, quand il faut porter règlement trois billets tous les jours.
MONCADE
Te n'auras pas grandpeine à le faire : tu les donneras sans sortir.
PASQUIN
Hé. comment?
MONCADE
Elle loge icy.
PASQUIN
Cest Leonor?
MONCADE
Tu l'as dit.
PASQUIN
Ah ! Monsieur.
MONCADE
Qu "as-tu?
PASQUIN
Songez-vous bien à ce que vous faites?
MONCADE
Fort bien.
Leonor, amie de Lucinde, à sa veûe ! Vous n'y songez pas, ou vous voulez vous perdre absolument. Hé! Monsieur, où est la probité, Ihonneur? Songez-vous, dis-je...
MONCADE
J'aime les moralitez: elles endorment.
PASQUIN
Tenez, Monsieur, voilà Marton: instruisezla de tout ce beau dessein.
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SCÈNE XI
MONCADE, PASQUIN, MARTON
MONCADE
Hé, bon jour, Marton... que voulez-vous?
MARTON
Vous donner le bon jour, Monsieur... J'ay à vous parler de la part de Madame.
MONCADE
Mon juste-au-corps?
MARTON
Si je n'avois creu rendre service à Madame et à vous, Monsieur, je ne me serois pas chargée de vous parler. Je me suis flattée que vous escouteriez agréablement ce que j'ay à vous dire ; vous èçavez si je suis, dans vos intérests : cela me fait peine de voir que vous ne vouliez pas devenir heureux. Que ne donnerois-je pas pour vous voir faire de sérieuses réflexions sur vostre humeur! Pour moy, je vous croy trop honneste homme pour ne vous pas reprocher quelquefois vostre conduite avec Lucinde.
MONCADE
Ma monstre?
MARTON
Oseroit-on vous dire que vos sentimens, dispersez à vingt coquettes, ne vous rendront
ny plus aimable ny plus heureux A qui
devroient-ils estre fidèles ces sentimens que
nous ne voyons plus, si ce n'est à la plus tendre et peut-estre à la plus aimable personne
du Royaume? Croyez-moy, Monsieur, et
vous croirez une fille toute affectionnée à vos intérests. Soyez heureux pendant que vous pouvez l'estre; il vient un tems où le désir de le devenir n'est plus qu'un désir désespérant : vous ne serez pas tousjours aimable et vous ne trouverez pas tousjours une Lucinde qui vous aime.
MONCADE
Mon espée?
MARTON
Cinquante mille escus et Lucinde! en ce
tems-cy la jolie somme! Cela devroit
estre bien tentant pour vous, et je ne sçache guères que vous qui vouleust s'aviser de n'estre point tenté de tout cela.
Ma bourse?
MARTON
En vérité, Monsieur, vous avez beau dire et beau faire : à quelque usage que vous prétendiez mettre tout le mérite que vous avez —
et vous en avez beaucoup , si l'on en croit
les connoisseuses — je veux devenir la plus grande Demoiselle de Paris, s'il peut jamais vous valoir cinquante mille escus et Lucinde.
MONCADE
Ma perruque?
MARTON
Ce que je vous dis devroit-il vous paroistre
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assez désagréable pour ne vouloir pas seulement me dire un mot r
MON'CADE
Suis-je bien. Marton?
MâRTON.
Hé! vous n'estes que trop bien, et nous en enrageons.
MOXCADE.
Mes gants? mon chapeau? En s'en
allant.. Adieu. Marton Hé Pasquin ?
Monsieur ?
MOXCADE.
Escoute.
// luy parle bas et sort .
PASQUIN. MARTON
MARTON
Par ma foy, voilà un vilain petit homme... Et toy. t'imagines-tu que je m'accomode de tes froideurs et de tes absences d'amour ?
PASQUIN
J'aime les moralitez: elles endorment.
marton.
Va, va, traistre. je t'apprendray
PASQUIN
Tu ne sçais ce que tu dis.
MARTON
Comment . à une iiUe comme moy ? Un homme comme toy? scélérat ! infâme !
PASQUIN
Laisse, laisse ces beaux noms, ces noms illustres à l'indigne petit-maistre que je sers ; donne-m'en de plus doux, et qui me conviennent.
A toy des noms plus doux ?
PASQUIN
Ah! pardon ma fille: j'ay la teste si pleine des folies de Moncade
MARTON
Et des tiennes.
PASQUIN
que, sans penser seulement que tu
feusses-là
MARTON
Manière de justification assez obligeante; je t'en tiendray compte.
PASQUIN
je te redisois les mesmes paroles qu'il
m'a dites, lorsque j'ay vouleu fronder sa conduite.
MARTON
Je le croy ; tu sçais que j'ay à me plaindre de toy. et que je trouve fort mauvais
PASQUIN
Suis-je bien, Marton?
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Ah ! traistre. tu copies Moncade Mais ne
pense pas que je sois assez folle pour copier Lucinde.
PASQUIN
Adieu, mon enfant: je vous donne le bon jour.
MARTON
La peste soit du maroufle !
SCÈNE PREMIÈRE
ARAMiNTE, UN LAQUAIS de Liicinde.
LE LAQUAIS
Je vais voir si l'on peut voir Madame.
ARAMINTE
Hay. mon enfant: dis-mov un peu. je te prie; Moncade est-il icy?
LE LAQUAIS
Je ne sçay, je ne croy pas. Sonneray-je Madame?
ARAMINTE
Guy, sonne. Où peut estre Moncade? Sa conduite ne me satisfait point. Il a le don de gaster tout ce qu'il fait d'agréable dans le mesme moment qu'il le fait: et le peu d'empressement qu'il marque pour me voir détruit le plaisir que j'ay reçeu de la monstre qu'il m'a envoyée ce matin.
Baron. 6
ARAMINTE, LE LAQUAIS, MARTON
MARTON
Hé bien, qui diantre te fait sonner si fort?
LE LAQUAIS
On demande Madame.
ARAMINTE
Que fait-elle ?
MARTON
Elle n'a point dormy de toute la nuit ; elle vient de s'assoupir tout-à-l'heure. Si vous voulez pourtant, j'iray luy dire
ARAMINTE
Non. Marton. j'attendray qu'elle soit esveillée.
MARTON
Ou que Moncade soit reveneu.
ARAMINTE
Pourquoy Moncade?
Pour vous tenir compagnie, en attendant Madame.
ARAMINTE
Je n'ay que faire de Moncade.
MARTON
Hé cependant, Madame — pardonnez-moy si je vous parle si librement — il court un bruit que vous ne le haïssez pas.
ARAMINTE
Moy?
MARTON
Tout le monde dit qu'il vous aime, du moins.
ARAMINTE
Tout le monde a menty. Marton; et, s'il est vray que certains rapports entre les gens forment ordinairement les passions, je ne me tiendrois guères plus coupable de Taimer que de luy avoir inspiré de l'amour. De grâce.
quand vous entendrez de pareilles sottises
Mais, qui prend donc plaisir à semer des galanteries de la sorte? Moncade luy-mesme n'y auroit-il point de part ?
MARTON
Hé! Madame, à quov vous arrestez-vous ? Ce qui vous fasche fait aujourd'huy la gloire de la pluspart des dames: et le plaisir de faire dire qu'on les aime l'emporte sur celuy d'estre aimées véritablement.
ARAMINTE
Je ne suis pas de celles-là. Marton ; et Moncade seroit de tous les hommes celuy de qui je voudrois le moins qu'on le dist.
MARTON
C'est cependant, dit-on. la coqueluche de Paris.
ARAMINTE
Ce n'est pas la mienne.
MARTON
Il a de l'esprit pourtant.
\RAMINTE.
Je le trouve d'une sottise et le plus ennuyeux personnage
MARTON
Il est bien fait.
ARAMINTE
Cela se peut-il dire? Je ne le puis souffrir.
MARTON
Pour escrire. personne n'escrit mieux que luy.
Que dites-vous? Il est vray que je n'ay
point veu de ses lettres; mais enfin, à ses manières, je le croy incapable de rien faire de bien.
MARTON
Ah ! j'en connois d'assez difficiles qui ne laisseroient pas de s'en accommoder.
ARAMINTE
Hé qui, Marton ?
MARTON
Quel intérest y prenez- vous ?
ARAMINTE
J'ay des raisons pour le sçavoir.
MARTON
J'en av peut-estre pour ne vous le pas dire.
ARAMINTE
Je t'en conjure.
MARTON
Que vous importe ?
ARAMINTE
Je voudrois connoistre la malheureuse qui s'attacheroit si mal-à-propos.
LE LAQUAIS
Cidalise demande à voir Madame.
MARTON
Tenez, voilà justement une de ces malheureuses.
Elle sort.
ARAMINTE. CIDALISE
CIDALISE
Vous voilà bien seule. Madame?
ARAMINTE
Vous voyez, Madame.
CIDALISE
Où est Lucinde, Madame?
ARAMINTE
J'attends qu'elle soit esveillée, Madame.
CIDALISE
Il faut que je fasse la mesme chose, puis- <5u'aussy-bien je viens de renvoyer mon carrosse.
ARAMINTE
J'ay le mien là-bas. Madame, dont vous pouvez librement disposer.
CIDALISE
Pourrois-je estre mieux qu'avec vous, Madame?
ARAMINTE
Je sçay des gens que vous me préféreriez sans peine.
CTDALISE.
C'est du moins quelque chose que je vous le dise.
ARAMINTE
C'est peu de chose, lorsque l'on est instruite du contraire. Mais, que voy-je !
CIDALISE
Que voyez-vous. Madame ?
ARAMINTE
J'admire vostre attache ; les diamans en sont fort nets, ils sont tout-à-fait bien mis en œuvre.
CIDALISE
La trouvez-vous belle. Madame?
ARAMINTE
Fort belle. Madame.
CIDALISE
Je suis ravye qu'elle soit de votre goust.
11 n'y a pas long-tems que vous l'avez. Madame?
CIDALISE
Il y a très long-tems. Madame, mais je la porte rarement.
ARAMINTE
Me tromperois-je? Avec vostre permission,
Madame Non. Madame, il n'y a pas si
long-tems que vous dites.
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CIDALISE
Je vous dis vray, Madame.
ARAMINTE
Je scay ce que je dis, Madame.
CIDALISE
Et moy, Madame, je sçay que vos questions commencent à me lasser.
ARAMINTE
Mais, de grâce, dites-moy. comment vous l'avez eue ?
CIDALISE
Je n'ay point de compte à vous rendre làdessus.
Où l'avez-vous acheptée ?
CIDALISE
Finissons, s'il vous plaist?
ARAMINTE
Elle ne vous couste gueres.
CIDALISE
Elle reconnoist la monstre qu'elle avoit
envoyée à Moncade.
Elle me couste. Madame, elle me couste autant que vous avez payé de vostre monstre.
ARAMINTE
Quel galimatias me faites-vous? Madame, qu'a de commun ma monstre avec l'attache dont je vous parle ?
CIDALISE
Madame, n'entrons point dans un esclaircissement fascheux. Dans ces sortes d'affaires.
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le meilleur est de passer la chose sous silence : il s'en trouve de bien plus malheureuses. Dans cette aventure, du moins, si nous perdons un amant, nous retrouverons nos bijoux : je vais vous rendre vostre attache, ou je la garderay, si vous en voulez faire autant de la monstre.
ARAMINTE
Non, Madame, je ne veux rien garder qui me donne le moindre souvenir du plus scélérat de tous les hommes.
CID ALISE
Tenez. Madame, voilà vostre attache.
ARAMINTE
Et voilà vostre monstre.
ARAMINTE. CID ALISE, MARTON
MARTON
Quel troc faites-vous là? que je voye ?
CIDALISE
Ce n'est rien. Marton. Adieu, Madame, je vais prendre vostre carrosse.
ARAMINTE
Ne le gardez pas.
CIDALISE
Je ne vais qu"icy près.
MARTON
Madame va venir icy.
CID.\LISE
Je me suis souvenue d'une affaire pressée.
ARAMINTE
Ta maistresse vient, dis-tu?
Je l'entends.
ARAMINTE
Je prétends tout-à-l'heure me venger de la perfidie de Moncade.
ARAMINTE. LUCINDE
LUCINDE
Madame, je suis au désespoir de vous avoir fait attendre.
ARAMINTE
Je suis icy veneuë pour vous dire la chose du monde qui doit vous surprendre le plus.
LUCINDE
Ne tardez point. Madame; je suisdesjà dans une impatience...
ARAMINTE
Non, Madame, s"il vous plaist, ce sera devant Moncade.
LUCINDE
A-t-il quelque part dans ce que vous avez à me dire ?
ARAMINTE
Je veux vous faire connoistre quel est le cœur d'un homme que vous estimez peut-estre trop.
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Madame, voilà la porte de son appartement. Marton ! Marton !
ARAMINTE, LUCINDE, MARTON
MARTON
Madame ?
LUCINDE
Dites à Moncade que Madame veut luy parler.
MARTON
Moncade ? Il est sorty, Madame, il y a plus d'une heure.
Elle sort.
LUCINDE
Voilà qui est bien. Je n'apprendray donc point. Madame, ce qu'il estoit, disiez-vous, si important que je sçeusse.
ARAMINTE
Outrage-t-on ainsyles gens? Non, Madame, je vous le répète encore une fois, Moncade ne mérite pas d'estre considéré par une personne comme vous.
LUCINDE
Vous me paroissez assez bien instruite. Madame, et la manière dont vous parlez de luy commenceroit à me déplaire, si vous continuiez à me cacher les raisons qui vous y obligent.
ARAMINTE
Hé bien. Madame, apprenez, à vostre honte et à la mienne, que Moncacle nous trompoit toutes deux, qu'il est le plus scélérat des hommes, et qu'enfm. désabusée par ses perfidies, j'ay creu que je devoisvous tirer de l'erreur où vous estes.
LUCINDE
Vous m'obligez beaucoup. Madame, quoyqu'un peu tard, et vous souffrirez sans vous fascher. s'il vous plaist. que je vous dise que vous vous consoleriez aisément de mon erreur, si vous estiez encore dans la vostre.
ARAMINTE
Moncade m'a fait croire aisément tout ce qu'il a vouleu. Madame, et ce sont des esclaircissemens qu'entre luy. vous et moy...
LUCINDE
Ah ! Madame, de pareils esclaircissemens, entre trois personnes, sont ordinairement fascheux; évitons-les et me donnez sans eux, je vous prie, toutes les marques que vous pourrez de son infidélité.
ARAMINTE
Vous allez voir Moncade tout entier, Madame.
LUCINDE
Ah. volage !
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ARAMINTE, LUCINDE, PASQUIN
PASQuiN, à part.
On parle de mon maistre.
ARAMINTE
Je vous rendray certaine
LUCINDE
Perfide !
PASQUIN
C'est de luy.
ARAMINTE
Tenez, Madame, lisez.
LUCINDE
Traistre ! Infidèle !
PASQUIN
Oh ! c'est de luy asseurément ; je le reconnois aux épithètes. Escoutons.
ARAMINTE
Vous sçaurez, je vous prie, que c'est la seule qui me soit restée de plus de trente lettres qu'il m'a escrites et que j'aurois encore, sans l'imprudence d'une de mes femmes qui les luy laissa prendre dans ma cassette. Heureusement, j'avois celle-cy sur moy ; elle suffit.
Je croy que nous n'avons qu'à desloger au plustost.
Luc'mde lit tout bas.
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ARAMINTE
Qu'en dites-vous. Madame?
LUCINDE
Hélas! Madame, que dirois-je ? Je ne dis rien.
ARAMINTE
Vous prenez cette affaire avec bien de la modération.
LUCINDE
Dans celles de cette nature, le bruit sert de peu de chose.
PASQUIN
Plust au Ciel que nous en feussions quittes pour du bruit.
ARAMINTE
Adieu. Madame.
LUCINDE
Madame, je vous donne le bon jour.
ARAMINTE
Ne me rendez-vous pas ma lettre?
Non, Madame, de grâce, laissez-la moy.
ARAMINTE
Ces sortes de choses ne sont bonnes qu'entre les mains des personnes intéressées.
LUCINDE
Elle ne sortira pas des miennes.
ARAMINTE
Adieu, donc. Madame. Où allez-vous?
LUCINDE
Madame, je vous laisse; aussy-bien, ne suisje gueres en estât
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ARAMINTE
Rentrez donc.
LUCINDE. PASQUIN
PASQUIN
Je le sçavois bien. moy. que nos bonnes fortunes nous feroient bien voir du pais. Juste Ciel !
LUCINDE
Ah! Pasquin, où est ton maistre ?
PASQUIN
Je croy qu'il est à jouer quelque part.
Va-t-en luy dire qu'il vienne me parler toutà-l'heure. mais tout-à-l'heure; entends-tu? Dis-luy que j'ay quelque chose à luy apprendre de la dernière conséquence: qu'il vienne incessamment. Amène-le avec toy. Entends-tu bien au moins?
PASQUIN
Hé ouy, Madame. Je n'entends que trop et je nay que trop entendeu,
LUCINDE
Vas donc viste... Attends, demeure. Je vais lay escrire un mot; cela le pressera davantage. J'auray fait dans un instant.
Elle sort.
SCÈNE X
MONCADE. PASQUIN
PASQUIN
Ah , Monsieur !
MONCADE
Qu'y a-t-il?
Vous estes perdeu.
MONCADE
Comment ?
PASQUIN
Monsieur, Araminte, cette maudite Araminte, par des raisons que je ne comprends pas
MONCADE
Hé bien?
PASQUIN
elle a remis entre les mains de Lucinde
la lettre que vous lui escrivistes hyer.
MONCADE
Hé bien ?
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PASQUIN
Hé bien, que voulez-vous davantage? Ne devinez-vous pas la suite ?
MONCADE
Hé bien?
PASQUIN
Vous resvez, je pense, avec vostre Hé bien.
Hé bien?
PASQUIN
Hé bien, hé bien, hé bien; oh! hé ! mal, de par tous les diables ! Dites-le donc une fois.
MONCADE
Attends; demeure icy; je vais
PASQUIN
On va me donner ordre de vous aller chercher.
MONCADE
N'importe, je vais Je voudrois qu'Ara-
minte feust morte !
PASQUIN
Oh! qu'elle est laide à présent! Nest-ce pas, Monsieur !
MONCADE
Il faut
PASQUIN
Voicy Lucinde.
MONCADE, PASQUIN, LUCINDE
Tiens, Pasquin, porte à Moncade... Ah!
vous voilà, Monsieur ! Je suis ravye de vous trouver si à propos.
MONCADE
Hé, Madame, songez-vous encore que je sois au monde ?
LUCINDE
J'y ay songé du moins jusques icy; mais désormais
MONCADE
Ce n"est pas d'aujourd'huy que vos résolutions sont prises.
LUCINDE
Plust au Ciel que je ne t'eusse jamais veu, monstre, que je ne regarde qu'avec horreur.
PASQUIN
Cela commence assez bien.
MONCADE
Je reconnois, à ces termes, ceux qui vous les ont inspirez.
LUCINDE
Et tu reconnoistras, par les effets, la récompense qui t'est deuë.
MONCADE
Je sçay à qui je dois rendre grâce de l'in- Barom. 7
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différence que vous me marquez depuis quelque tems.
LUC INDE
Ne te prends qu'à toy-mesme du mespris que, toute ma vie, je veux avoir pour toy.
MONCADE
Vous m'appristes hyer qu'il falloit que je commençasse à m'y accoustumer.
LUCINDE
Infidèle, je n'ay jamais passé un jour sans te donner quelques marques de ma tendresse.
MONCADE
C'en sont de bien tendres, Madame, de respondre si mal aux empressemens que l'on a de recevoir une lettre, sans daigner faire sçavoir aux gens... Mais, Madame, ne parlons plus de cela.
LUCINDE
Quelle lettre, perfide? Que veux-tu dire?
MONCADE
Ah ! cessons ce discours, ou m'espargnez de semblables noms.
LUCINDE
Non. non, je veux que tu t'expliques. Je me justifieray de tout aisément, et j'en auray plus de plaisir à te convaincre, après, de la lascheté la plus noire. Poursuis. Encore une fois, de quelle lettre prétends-tu me parler?
Hé, Madame, à quoy tout cela est-il bon?... de la lettre que Pasquin vous rendist hyer.
LUCINDE
A moy ?
MONCADE
A VOUS, Madame.
LUCINDE
Mov, jai receu une lettre !
MONCADE
Hé, vous-mesme, Madame.
LUCINDE
Que Pasquin m'a rendeuë i
MONCADE
Luv-mesme.
LUCINDE
Cela est faux,
MONCADE
Pasquin ?
PASQUIN
Monsieur?
N'escrivis-ie pas une lettre hyer?
PASQUIN
Oûy, Monsieur.
MONCADE
Ne te dis-je pas de la porter à Paris?
PASQUIN
Cela est vray.
MONCADE
A qui te dis-je de la rendre ':
PASQUIN
A qui?
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MONCADE
Oûy, coquin, à qui? N'étoit-ce pas à Madame?
PASQUIN
Oûy, Monsieur.
MONCADE
N'es-tu pas veneu tout exprès?
PASQUIN
J'en demeure d'accord.
N'es-tu pas entré dans ce logis pour la donner?
PASQUIN
Cela est certain.
MONCADE
Hé bien, qu'en as-tu fait, bourreau? Réponds !
PASQUIN
Monsieur
MONCADE
Tu l'as perdeuë, n'est-ce pas?
PASQUIN
Monsieur, quand je suis entré dans la chambre de Madame, lorsque j'ay crû prendre la lettre pour la remettre entre ses mains...
MONCADE
Hé bien ?
PASQUIN
Je ne l'ay pas trouvée.
MONCADE
Ah, coquin!... Madame, je vous demande
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pardon... Je ne sçay qui me tient .. Je suis au désespoir de vous avoir accusée aussy injustement que j'ay fait... Cherche cette lettre, maraud? Y avoit-il quelqu'un dans la chambre?
PASQUIN
Il y avoit mille gens, Monsieur.
MONCADE
Ma lettre sera perdeuë ! Je suis au désespoir ! On verra que je vous priois de venir passer à la campagne quelques heures avec moy chez ma tante; et ceux qui ne cherchent que l'occasion de vous déchirer Mais de grâce.
Madame, puisque je n'ay pu vous déguiser mes sujets de chagrin, apprenez-mov ce qui vous agite si furieusement contre moy.
LUCINDE
Ah ! le destour est fort adroit, je l'avoue, et je serois peut-estre assez bonne pour te croire. si le billet pouvoit s'accorder à ce que tu me dis. Je Tav ce billet; il est entre mes mains. Ne t'informe point de la manière dont il y est veneu, et voyons comment tu feras pour tourner à mon avantage tout le mespris qu'il y paroist pour moy.
MONCADE
Du mespris pour vous !
LUCINDE
Oûy, cruel, et dans toute son étendeuë.
Elle lit de cette manière :
« Je suis à la campagne depuis deux jours
« et j'y suis sans Lucinde. La complaisance « que je suis obligé d'avoir pour une tante « malade me fait rester icy dans une estrange « solitude. N'essayera-t-on point de me la ren- « dre supportable? Si vous ne vous chargez « de ce soin, ma chère, — Lucinde, toute la (( terre ensemble n'en viendroit pas à bout ! « Je n'aimeray et n'adoreray que vous de ma « vie. Adieu ! »
PASQuiN, à part.
Vous verrez qu'on aura contrefait son escriture. Que dira-t-il?
MONCADE
Ah ! je connois à présent qu'il n'est rien que l'on n'empoisonne. Donnez-moy ce billet, Madame, je vous prie.
// lit de cette manière :
« Je suis à la campagne depuis deux jours, « et j'y suis sans Lucinde! La complaisance « que je suis obligé d'avoir pour une tante (( malade me fait rester icy dans une estrange « solitude! N'essayera-t-on point de me la '( rendre supportable? Si vous ne vous chargez « de ce soin, ma chère Lucinde, toute la terre « ensemble n'en viendroit pas à bout ! Je n'ai- « meray et n'adoreray que vous de ma vie ! « Adieu ! «
Ce billet est remply de mespris pour vous.
LUCINDE
Ah ! Moncade, Moncade, vous avez bien des cnnemys, ou je suis bien foible !
MONCADE
Cecy cache quelque chose encore, Madame. Esclaircissez-m'en. je vous en conjure. Que je connoisse les gens de qui je dois me défier.
LLXINDE.
Non. Moncade. contentez-vous que je n'adjouste point de foy aux trahisons dont je vous soupçonnois.
MONCADE
Madame, je suis le plus heureux homme du monde aujourd'huy. Mais l'innocence est-elle tousjours reconneuë, et ne dois-je point appréhender que la mienne ne succombe, à la fin, sous les traits de quelque imposture nouvelle ?
LUCINDE
Ah ! Moncade, vos intérest peuvent-ils estre en de meilleures mains que les miennes? Je ne suis que trop ingénieuse à chercher des raisons pour vous excuser, et mes soupçons ne commencent que lorsque je ne puis vous trouver innocent.
MONCADE
Cependant, Madame, aujourd'huy, que devenois-je, si. par un miracle que je ne comprens pas . la vérité ne se feust monstrée à vos yeux? Je perdois pour jamais un cœur que mes soins, mes respects, ma fidélité me doivent conserver éternellement. Puis-ie estre un moment désormais sans des inquiétudes mortelles? Oûy, Madame, il me passe par la teste cent choses plus bizarres l'une que l'autre. Je sens que je consentirois dès à présent
à ne vous voir de ma vie, plustost que de vous voir encore une fois si cruellement préveneuë. Moy, perfide à ma chère Lucinde ! Madame, si vous ne me rassurez contre tout ce qu'on peut tenter contre moy, si vous ne me promettez de fermer la bouche de ceux qui me desservent auprès de vous, vous me verrez mourir de désespoir !
LUCINDE
Vous n'aimez que moy. Moncade?
MONCADE
Je hais tout ce qui n'est point vous.
LUCINDE
Ah ! Moncade. ne me trompez point.
MONCADE
Pourquoy le ferois-je, Madame?
LUCINDE
Que sçay-je? pour entasser conqueste sur conqueste, pour satisfaire une vanité ridicule dont tous les jeunes gens se piquent aujourd'huy. Les choses si aisées ne font point d'honneur, Moncade.
MONCADE
Ah ! Madame, j'aimerois mieux mourir!
LUCINDE
Que ferez-vous aujourd'huy ?
MONCADE
Madame, mon frère m'a mandé de me rendre chez luy.
Irez- vous?
MONCADE
Tout-à-l'heure, Madame.
LUCINDE
Quand vous reverra-t-on ?
MONCADE
Tout le plustost que je pourray.
LUCINDE
Adieu. Moncade. Songez à moy.
MONCADE
Je ne suis occupé que de vous.
SCÈNE XII
MONCADE, PASQUIN
PASQUIN
Hé bien, Monsieur; je m'apprens, comme vous voyez.
MONCADE
Tu fais des merveilles !
PASQUIN
Tout franc, Monsieur, si vous n'aviez esté secondé, nostre barque estoit renversée. En vérité, quelque peine que vous aist donnée cette aventure, je ne suis point fasché qu'elle soit arrivée ; car je ne doubte point qu'après une alarme si chaude, vous ne preniez une ferme résolution de ne plus retomber dans de pareilles fautes.
MONCADE
Quelle heure est-il? Comment diable! A quatre heures. Dorise m'attend dans l'isle.
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PASQUIN
Monsieur !
MON'CADE
Tais-toy.
PASQUIN
Ah ! quel homme!... Vous suivray-je ?
MONCADE
Non. J'oubliois... Porte ce billet à la Comtesse Dorvoir.
PASQUIN
A la Comtesse Dorvoir! Il y a quinze mois que vous ne l'avez veuë.
MONCADE
Va, te dis-je.
PASQUIN
Quelle diable d'imagination !... Ah, ah ! Elle a vendeu une terre depuis huit jours. J'y vais. Mais, où vous trouveray-je ?
MONCADE
Chez Belise, où je dois estre précisément à cinq heures, ne sçais-tu pas?... Ne te fais pas attendre au moins , car je n'y seray pas longtems.
// sort.
SCÈNE XIII
PASQUIN seul.
Allez, allez, nous sommes d'ordre; et, à force d'ordre, à la fin, tout n'ira rien qui vaille. Que maudite soit la première guenon
qui le mit en réputation ! Car enfin, qu'a-t-il donc de si merveilleux? N'ay-je pas un nez, des yeux, un corps à peu près comme luy ? C'est le hazard tout pur qui conduit toutes ces choses : il ne faut d'abord que faire un peu de bruit, et tout vous réussit. Madame la Marquise est amoureuse d'un tel; cela se dit; elle passe polir connoisseuse : toutes les Dames galantes veulent savoir si elle a raison; toutes s'empressent à luy plaire ; l'une, par un véritable entestement, l'autre, par jalousie de sa beauté : celle-cy. pour se venger d'un amant qui l'aura quittée; celle-là, pour resveiller les ardeurs d'un amant languissant ; et toutes enfin, pour suivre la mode. Car il y a de la mode, oiiy, en cecy comme en autre chose. Mais allons l'attendre; pourvu que je n'aide à tromper que six personnes dans le reste du jour, j'en seray quitte à bon marché.
ÉRASTE, LEONOR, MARTON
ERASTE
IViA sœur, j'ay veu Damis, comme vous me l'avez conseillé. Je me suis gardé de luy parler de l'attachement que Lucinde, sa niepce, a pour Moncade : sans doute, il est instruit de ce qui se passe; et je n'ay pas crû qu'il fust honneste d'aigrir encore un homme qui me paroist au désespoir, outre que ce sont de mauvaises manières pour gagner le cœur des gens que Ton estime. Mais, ma sœur, je croy que le hazard aura fait tout ce que nous espérions. En deux mots, Araminte, que je viens de rencontrer, m'a asseuré qu'elle venoit de désabuser Lucinde, qu'elle luy avoit remis entre les mains une lettre de Moncade.
LEONOR
Une lettre de Moncade escripte à Araminte ?
ERASTE
Oûy, vous-dis-je.
MARTON
Ah! Madame, que j'en suis aise! Nous allons voir, par ma foy, le maistre et le valet bien penauds. Ce petit freluquet de Moncade, avec ses airs impertinens! Ce maraud de Pasquin commençoit à faire comme luy. Mais escoutez, au moins; ne vous y trompez pas; cimentez la chose comme il faut. Si vous leur donnez le tems de se racommoder...
LEONOR
Ah ! je ne scaurois croire, après ce que j'entens, que Lucinde aist le cœur assez lasche...
MARTON
Mon Dieu, Lucinde aime, Lucinde est crédule, et Moncade est un scélérat fort aimable. Défiez-vous de tout; prenez-la dans l'emportement, ou vous ne tiendrez rien. Mais, pour moy, j'ay de la peine d'adjouster foy aux choses que vous me dites; et je n'ay, ce me semble, remarqué aucune altération dans son visage.
ERASTE
Elle estouffe sans doubte son ressentiment. Je tiens la chose d'Araminte.
LEONOR
Allez donc, mon frère, allez la trouver. Examinez la situation de son âme; profitez d'un moment si favorable; et, quelque chose enfm qui arrive, soyez seur que nous tendrons tant de pièges à Moncade, qu'à la fin nous ferons ouvrir les yeux à Lucinde.
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ERASTE
Ah ! ma sœur, il est tems que vous le fassiez ; car, en vérité, je me meurs. Cette préférence injuste m'assassine, et je croy que je souffrirois moins, si Moncade ne la trompoit pas.
MARTON
A quoy vous amusez-vous ! Vous nous dites icy les plus belles choses du monde : quand vous serez devant elle, vous ne pourrez desserrer les dens. Si vous voyiez Moncade auprès de ma maistresse : il ne desparle point, quand il devroit cent fois luv répéter les mesmes choses.
ERASTE
Il est heureux, Marton.
MARTON
Allez le devenir, si vous pouvez.
SCÈNE II
LEONOR, MARTON
LEONOR
Mais, Marton, plus je songe à ce que vient de me dire mon frère,, et moins j'y trouve d'apparence.
MARTON
Je n'y comprens rien, non plus que vous. Moncade estoit.fort gay, lorsqu'il est sorty: Lucinde n'estoit point triste. Il y a du malentende u en tout cecy, ou Moncade aura jolie quelque tour de son mestier.
LEONOR
Qu'aura-t-il pu luy dire contre une preuve si forte ?
MARTON
Par ma foy, je n'en sçay rien. Que vous dirois-je? Il ouvre de grands yeux, il soupire, il menace, il pleure, il se jette à genoux, se promène à grands pas, casse une chaise, deschire une manchette, s'arrache des cheveux, ronge ses ongles, et. à la fin, il a raison !
Voilà de belles manières de se justifier!
MARTON
Mais, par ma foy, Madame, n'estoit que je luy ay desja veu jouer mille fois le mesme rôle, je ne sçaurois qu'en dire. Il m'a fait pleurer, mov. dans les commencemens 1 mais, à présent, je suis aguerrie. Mais vous. Madame, qui parlez . si vous avez tant d'envie de servir vostre frère, qui le peut mieux que vous ? Car enfin, je ne suis pas aveugle : je m'aperçois, depuis assez long-tems . que Moncade vous lorgne; et, parce que je voyois que vous respondiez assez bien à toutes ses minauderies, je croyois que vous ne rganqueriez pas de vous prévaloir de sa passion pour détromper Lucinde.
LEONOR
Vous avez de bons yeux, Marton ! Hé bien, puisque vous l'avez descouvert, je veux bien vous en faire la confidence : c'est à quoy je songe tous les jours. Mais c'estoit le dernier
remède dont je voulois me servir, parce que je le trouvois le plus honteux.
MARTON
Allez. Madame, rien n'est honteux pour punir un scélérat.
LEONOR
Mais, j'ay peur qu'il ne se défie de moy.
MARTON
Bon! luy? il se détieroit de vous, si vous luy disiez que vous le haïssez. Il est si préveneu de son mérite, qu'il croit qu'on est forcé de l'aimer dès qu'on le voit. J'entens quelqu'un ; c'est peut-estre luy. Il donnera dans tous les panneaux que vous lui tendrez.
LEONOR
Il est plus fin que tu ne crois.
MARTON
S'il ne faisoit point de sottises, il nauroit pas besoin de finesses : c'est à vous de l'embourber si bien que rien ne soit assez fort pour le dégager.
LEONOR
Laisse-moy faire.
LEONOR, MONCADE
MONCADE
Je ne sçay ce que je dois faire. Madame ?
LEONOR
Il faudroit lire dans votre pensée pour vous donner conseil.
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MONCADE
Dois-je rester. Madame, et m'exposer au plus grand péril que jaye coureu de ma vie ?
LEONOR
Cette énigme est assez difficile à desvelopper: mais, je ne voy point quel péril vous courez à demeurer icy.
Ah! Madame, que mes yeux m'ont mal servy! Que mes soupirs se sont mal expliquez ! Quoy ! toutes mes actions n'ont pu se faire entendre ?
LEONOR
Je n'ay remarqué en vous que ce que vous prodiguez aisément à tout le monde.
MONCADE
Ah! Madame, si je n'ay conservé que des airs honnestes pour les autres, bien différens toutesfois de ceux que j'ay pour vous, vous devez m'en tenir compte : je ne l'ay fait que pour mieux cacher mon amour.
LEONOR
Ah ! Moncade , songez- vous bien à ce que vous me dites?
MONCADE
Oiiy, Madame, j'y ay songé. Je sçay tout ce que je hazarde : je sçay que je perds Lucinde pour jamais, si vous abusez du sincère aveu que je vous fais ; mais je sçay que je ne pouvois plus vivre, et vous cacher ma tendresse. Baron. 8
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LEONOR
Je vous voy de trop près pour croire vos discours sincères.
Hé! que vous disent-ils, Madame, qui ne VOUS doibve asseurer de la plus forte passion qu'on aist jamais sentye?
LEONOR
Ne jurez-vous pas tous les jours à Lucinde la mesme chose ?
MONCADE
Jugez, par ces reproches continuels, de l'amour que je sens pour elle.
LEONOR
Mais, vous la trompez donc?
MONCADE
Hé! Madame, ne sçavez-vous pas vousmesme comment la chose s'est faite ? Ne vous a-t-on point dit que mon oncle m'ordonna de m'attacher à elle, et que les grands biens dont elle est pourveuë luy firent entrer ce dessein dans la teste? Je n'avois pour lors aucun engagement : je consentis à tout ce qu'on voulut. Mais je vous vis. Madame; et l'intérest de mon amour me feroit, sans balancer, négliger une fortune bien plus considérable.
LEONOR
Ah ! Moncade, je ne sçay si tout ce que vous me dites est vray; mais je sens bien que je le voudrois du moins.
MONCADE
Ah! Madame, souffrez, je vous prie, que je
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me jette à vos genoux et que je vous conjure, au nom de la tendresse la plus vive, d'une passion qui ne finira jamais, de me mettre à l'espreuve la plus forte que vous puissiez imaginer? Voulez-vous les lettres de Lucinde? je vous les abandonne. Voulez-vous que je ne la voye jamais? j'y consens. Voulez-vous qu'à vos yeux je brise son portrait? je le feray. Il n'est rien que je ne vous sacrifie ; commandez.
LEONOR
Je voudrois ne vous avoir jamais parlé.
MONCADE
Que ne vous ay-je offert mes premiers vœux ! Je serois encore fidèle.
LEONOR
Mais. Moncade, que me demandez-vous?
MONCADE
Que vous m'aimiez, que vous le pensiez et que vous le disiez sans cesse.
LEONOR
Vous me trahirez.
MONCADE
Non, Madame, jamais.
LEONOR
Me le signerez-vous ?
MONCADE
De mon sang, s'il le faut.
Vous n'aimez point Lucinde ? Vous vivrez esternellement pour moy ? Vous me le promettez, et votre main est preste, dites-vous, à m'en signer l'aveu ?
I i6 l'homme
MONCADE
A l'instant mesme; commandez.
LEONOR
N'oubliez donc rien. Moncade, de tout ce qui peut me coniirmer vos sermens.
MONCADE
Je vais vous le porter. Madame, pourvu qu'à vostre tour vous me donniez des marques d'une tendresse véritable.
LEONOR
Vous serez content.
MONCADE
C'est assez.
LEONOR
Je vous attens.
LEONOR, MARTON, ERASTE, LUCINDE
ERASTE
QuoY, Madame, rien ne peut vous désabuser?
LL'CINDE.
Allez, Eraste, j'en sçay là-dessus plus que vous tous; cela est comme je vous l'ay dit.
LEONOR
Comment donc ?
ERASTE
La lettre qu'Araminte a rendeuë à Madame estoit une lettre escripte pour elle.
LUCINDE
Cela est ainsv.
ERASTE
Araminte. par des raisons qu'on ne veut point expliquer, s'est servye du hazard qui la luy a fait trouver, pour nuire à Moncade.
Hé bien, mon frère, la chose est doubteuse. Madame aime Moncade : elle prend son party. Que trouvez-vous là d'extraordinaire ?
LUCINDE
La chose n'est point doubteuse,- Madame; il y a des circonstances qui m'asseurent de la vérité.
LEONOR
Madame a raison. Monstrez-luy qu'on la
trompe, sans que Moncade puisse le nier. Alors
LUCINDE
Ah î je vous responds que, si vous pouviez en venir à bout, je ne le verrois de ma vie.
ERASTE
Maisj Madame, que faut-il donc davantage?
LEONOR
Oh! mon frère, que vous estes estrange ! Entrez dans cette chambre; je veux vous parler.
ERASTE
Mais
LEONOR
Je veux vous parler, vous dis-je : suivezmoy.
SCÈNE VI
LUCINÛE, MARTON, pilis MOiNCADE.
LUCINDE
Ah! j'en voy plus que je n'en veux voir. On veut chasser Moncade de mon cœur. On prend des moyens pour le faire qui ne réussiront pas.
MARTON
Pour cela, Madame, on a tort. Pour moy, je suis à présent de son costé. Il vous dit qu'il vous aime : pourquoy ne pas le croire? On le soupçonne mal-à-propos. On dit qu'il vous trompe; toute la terre le croit; qu'importe?
Vous estes la partie intéressée, une fois: il vous fait entendre ce qui luy plaist : cela suffit. A-t-il à rendre compte de ses actions à d'autres?
Ll'CINDE.
Mon Dieu, Marton, j'entens ce langage-là. Mais sur-tout, soyez persuadée que je ne suis pas dupe et que j'aurois des yeux comme un autre, dans une affaire qui ne regarde que moy.
MARTON
Moy, Madame, je vous parle sérieusement. Ce garçon-là vous aime terriblement.
MONCADE entrant.
Tenez, Madame, voilà...
LUCINDE
Que tenez-vous là? Que voulez-vous faire de ce billet ?
Je venois vous l'apporter, Madame.
LUCINDE
Que je le voye.
MONCADE
Il faut, s'il vous plaist, que je vous dise auparavant les raisons qui me l'ont fait escrire.
LUCINDE
Je vous escoute.
MONCADE
Il faut que vous m'aidiez, s'il vous plaist, dans cette affaire.
LUCINDE
Dites donc viste.
MONCADE
Madame, je n'ay pu souffrir plus long-tems
tous les discours méprisans qu'on tient de vous et de moy dans le monde. Je sçay que Leonor ne s'y espargne pas; j'ay résoleu de les faire finir; et je n'ay trouvé d'autres moyens pour y réussir que de feindre d'avoir de l'amour pour elle.
LUCINDE
Comment?
Escoutez, Madame ; voicy bien le meilleur. Dès la première entreveuë, j'ay si bien avancé
mes affaires, que nous en sommes veneus aux conditions.
LUCINDE
Que dites- vous ?
MONCADE
Escoûtez le reste, je vous prie. Elle a exigé de moy une promesse que je n'aimerois jamais qu'elle, et m'a mesme engagé d'y" mettre que je ne vous avois jamais aimée.
LUCINDE
Vous avez pu l'escrire ?
MONCADE
Pardonnez-le moy; tout m'a pareu permis pour vous venger.
LUCINDE
Et qui m'asseurera que cette feinte ne cache point une vérité ?
MONCADE
Tout, Madame, et sur-tout le soin que j'ay pris de ne luy point remettre ce papier entre les mains sans vous l'avoir monstre.
LUCINDE
Ah ! Moncade, je ne pourray jamais m'accoustumer à cette feinte.
Ah ! Madame, je vous prie, que j'aye une lettre de Leonor entre mes mains pour la faire taire; jusques-là...
LUCINDE
Monstrez-moy ce papier.
MONCADE
Madame, j'entens Leonor; contraignez-vous, je vous prie.
LUCINDE
J'auray bien de la peine.
MONCADE
Il le faut.
MONCADE, LUCINDE, LEONOR
LUCINDE
D'où venez-vous donc, Madame?
LEONOR
Madame, je viens d'entretenir mon frère sur une affaire qui vous regarde.
MONCADE
Madame, en voilà plus que vous ne m'en avez demandé.
// rend à Leonor le papier quelle luy
avoit demandé.
Leonor lit tout bas et s'approche de
MONCADE
Madame, que faites-vous ?
LEONOR
Moncade, ne soyez pas surpris qu'après avoir trompé tant de fois, on vous trompe à vostre tour. Je ne vous aime point, et n'en ay point la moindre envie. Mais je n'ay pu souffrir que vous vous soyez joué plus long-tems d'une personne qui ne méritoit pas de l'estre. D'ailleurs, rintérest de mon frère m'a engagée à tout cecy. Je vais donc descouvrir vostre perfidie. Mais croyez-moy. à l'avenir, profitez de cette aventure. Vous estes bien fait, vous estes jeune, vous avez de l'esprit; meslez à tout cela un peu de sincérité, et. par la suite, j'espère que vous me remercierez de l'advis que je vous donne, (à Liicinde) Lisez, Madame.
LUCINDE
Moncade
LEONOR
Hé bien, que dites-vous?
LUCINDE
Que je suis ravye, Madame, de connoistre vostre bonne foy et d'estre persuadée que vous n'ayez pas vouleu me trahir.
LEONOR
Vous reverrez Moncade?
Oûy, Madame.
LEONOR
Vous l'aimerez?
A bonnp:s fortunes.
LUCINDE
Plus que je n'ay fait de ma vie.
LEONOR
Il faut donc ne vous voir jamais.
LUCINDE
Moncade, je vous laisse, 'd'un ton qui marque de la colèrej Je ne veux point la laisser plus long-tems dans l'erreur où elle est.
SCÈNE VIII
MONCADE seul.
Que veut dire cecy? Lucinde ne me paroist plus trop désabusée. L'inquiétude où elle estoit en me quittant, ses yeux, qui nont pu se contraindre, quelques soupirs, qu'elle n'a pu retenir, toutes ces choses ne m'annoncent rien de bon. Ma surprise à son abord, sans doubte, m'avoit trahy. Qu'y faire ? Ma foy, tant pis pour elle. Je prens toutes les précautions qu'il faut prendre pour luy espargner des chagrins : elle veut s'en donner; j'y consens. Pour moy, je n'ay rien à me reprocher. Le destour dont je me suis servy, s'il n'est point vray, du moins me paroist vray-semblable, et elle doit tousjours me compter pour quelque chose les soins que je me suis donnez de la vouloir tromper.
MONCADE. ERASTE
ERASTE
Ah ! mon cher Moncade, que je suis ravy !
MONCADE
Hé de quoy, Eraste?
ERASTE
De ce que Ton vient de me dire.
MONCADE
Hé ! que vous a-t-on dit?
ERASTE
Que vous aimez ma sœur.
MONCADE
Cela est vray.
ERASTE
Oh bien, je viens vous asseurer qu'il ne tiendra qu'à vous que nous ne soyons bientost heureux tous deux.
MONCADE
Hé ! comment?
Je vous promets, si vous voulez, d'employer tout le crédit que j ay sur elle pour la faire consentir à vous espouser.
MONCADE
Je ne veux point me marier.
ERASTE
Comment donc ?
MONCADE
Cela est ainsy.
ERASTE
Ne m'avez-vous pas dit que vous aimez ma sœur?
MONCADE
J'en demeure d'accord.
ERASTE
Hé ! que prétendiez-vous en l'aimant ?
MONCADE
L'aimer.
ERASTE
Moncade?...
MONCADE
Vous n'y songez pas ?
MONCADE
Pardonnez-moy.
ERASTE
Vous aimiez ma sœur et ne songiez point à Tespouser?
MONCADE
Espouse-t-on toutes celles qu'on aime?
ERASTE
Il y a de certaines gens qu'on feroit mieux de ne pas aimer, avec de pareils sentimens.
MONCADE
C'est ce que je voulois voir.
ERASTE
Vous perdez le sens.
MONCADE
Je ne v >y pas que c'en soit une bonne marque de ne 'ouloir point se marier.
ERASTE
Adieu, Moncade, vous ne serez peut-estre pas tousjours ny si habile, ny si heureux.
Nous verrons... Parbleu, cela est plaisant. Dans un autre tems, j'eusse peut-estre accepté le party; mais, après le trait que sa sœur vient de me jouer...
SCÈNE X
MONCADE, PASQUIN
PASQUIN
Vrayment vous estes fort exact ; je viens de chez Belise.
MONCADE
Paix.
PASQUIN
J'ay appris là-dedans aussy...
MONCADE
Paix.
PASQUIN
J'ay passé pour vostre escharpe...
MONCADE
Tais-toy.
PASQUIN
Pour vostre juste-au-corps...
MONCADE
Te tairas-tu ? Ouais.
Monsieur?
PASQUIN
MONCADE
PASQUIN
MONCADE
Donne-moy le miroir. Escoute; ma tabatière. Attens; approche ce fauteuil. Hay, mon escriptoire. Non, donne-moy un peigne. Allons donc, te dépescheras-tu ?
PASQUIN
Dites-moy donc auparavant ce que vous voulez ?
MONCADE
Je ne sçay. Je veux m'asseoir... Madame Leonor, Madame Leonor, vous m'avez joué d'un tour !
SCÈNE XI
MONCADE, PASQUIN, MARTON
MARTON
Madame demande si vous souperez icy?
MONCADE
Pourquoy cela, Marton?
MARTON
C'est que si vous n'y soupiez pas. elle iroit souper en ville.
MONCADE
Je ne veux point la contraindre, Marton.
MARTON
Hé ! vous ne la contraindrez pas. pourvu que vous y soyez. Y souperez-vous. ou non?
MONCADE
J'y souperay. si cela luy fait plaisir.
MARTON
Je vais le dire à Madame.
SCENE XII
MONCADE, PASQUIN
MONC\DE.
SçAis-Tu tout ce qui s'est passé ?
PASQUIN
Vrayment, on ne parle pas d'autre chose là-dedans.
MONCADE
Mais, Lucinde est donc persuadée que la chose est comme je la luy ay vouleu faire entendre.
PASQUIN
Apparemment, puisqu'elle envoyé scavoir si vous souperez avec elle.
Par ma foy, cela est trop plaisant.
PASQUIN
Oh. oûy ! cela est bien drosle. Vous n'avez qu'à continuer.
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MONCADE
Oh. asseurément. elle ne se doubte de rien ; ce qu'elle vient de m'envoyer dire me le confirme assez. Mais, achève; que voulois-tu tantost me dire de Belise ?
PASQUIN
Je voulois vous dire qu'elle ne veut jamais vous voir, qu'elle vous a nommé, à tous momens, un homme sans foy. sans honneur, médisant, indiscret, traistre. scélérat, infidèle.
MON'CADE
Hay ! que dis-tu ?
PASQUIN
Je ne dis rien. Monsieur; c'est Belise... Elle m'a donné pourtant cette paire de gans pour vous obliger à y aller. Et tenez, voilà son nepveu qui vient vous quérir, sans doubte.
MONCADE, PASQUIN, LE PETIT CHEVALIER. LE PETIT CHEVALIER
HÉ, bon jour, mon amy.
MONCADE
Hé bon jour, mon enfant, où vas-tu ?
Je viens vous voir; en estes-vous fasché ?
MONCADE
Non dà. Tiens-toy donc.
Baron. q
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LE PETIT
Je veux vous baiser.
MONCADE
Voilà qui est fait.
LE PETIT
Et pour ma tante, n'auray-je rien ?
MONCADE
Hé bien, en est-ce assez? Fi donc, petit fripon, tu gastes ma perruque.
LE PETIT
Oûy, cela est vray ; je lui ay fait un grand bobo. (.4 Pasqiiin). Hé, bon jour, Pasquin, touche là.
PASQUIN
Voilà qui est fait.
MONCADE
Donne-luy un siège.
Non, je ne sçaurois demeurer assis.
PASQUIN
Ne faut-il pas qu'il croisse ?
MONCADE
Viens icy.
LE PETIT
Hé bien (En jetant la perruque de
Moncade.)
MONCADE
Fi, que cela est vilain de faire l'enfant comme celai N'est-il pas tems de devenir sage?
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LE PETIT
Et VOUS, qui estes plus grand que moy, ma tante dit que vous ne Testes pas trop.
MONCADE
Vostre tante est folle. Est-ce elle qui vous a envoyé icy ?
LE PETIT
Elle a gagé contre moy un demi-louis, oûy, que je n oserois pas venir voir si vous estiez chez vous.
Tu as gagé?
LE PETIT
Asseurément.
PASQUIN
La peste, qu'il en sçait ! Le petit compère a de qui tenir.
MONCADE
Qu'as-tu là?
LE PETIT
Où?
MONCADE
Là. (// lujr fait prendre du tabac)
LE PETIT
Ah ! fi ! Peste soit du vilain avec son tabac I Tenez, vous verrez si je ne le dis pas à ma tante.
MONCADE
Te tairas-tu ?
i32 l'homme
LE PETIT
Pourquoy me faites-vous prendre du tabac, aussy ?
MONCADE
Paix donc !
Si je ne vous fais pas gronder par ma tante ! . . .
MONCADE
Petit pendard !
LE PETIT
Patience, vous appelez ma tante folle?
MONXADE.
Pasquin ?
PASQUIN
Monsieur ?
LE PETIT
Quand ma tante sçaura...
MONCADE
Ferme-luy la bouche: il crie comme un petit démon.
LE PETIT
Je diray tout cela à ma tante.
PASQUIN
Encore ?
MONCADE
Amène-le moy. Mon pauvre petit homme, je t'en prie, ne fais point tant de bruit.
Voyez un peu avec son tabac !
MONCADE
Hé bien, je ne t'en donneray plus.
LE PETIT
Si vous ne m'aviez point fait cela, je vous aurois dit quelque chose.
MONCADE
Hé, quoy ?
LE PETIT
Non. vous ne le scaurez pas.
MONCADE
Je t'en prie.
LE PETIT
Non.
MONCADE
Mon petit cœur.
LE PETIT
Non.
MONCADE
Hé, le petit animal, qui ne voit pas qu'on se mocque de luy et que je sçay tout ce qu'il me veut dire.
LE PETIT
Oûy, vous sçavez que ma tante m'a dit de venir icy, et de vous amener chez elle, et qu'elle m'a dit encore de faire comme si cela feust veneu de moy ! Mais, à cause de vostre tabac, vous n'en scaurez rien. Je scavois bien, moy, que je vous punirois.
MONCADE
Et moy, je ne veux plus t'escouter.
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LE PETIT
Et moy, je ne veux plus vous rien dire. aussy.
PASQUIN
Le bon petit Mercure!
MONCADE
Mes porteurs sont-ils là-bas?
PASQUIN
Oûy, Monsieur.
MONCADE
Suis-moy.
ERASTE, LEONOR, MARTON
MARTON
Allez, allez, ne craignez plus rien. Lucinde commence à ouvrir les yeux. Nostre homme sera bientost pris, je vous en respons.
ERASTE
Je crains plus que jamais.
LEONOR
Franchement, j'ay de la peine à me persuader que ce que tu as imaginé réussisse : tout ce qui s'est passé le rendra peut-estre sage.
MARTON
Luy? Cela le rendra cent fois plus fou, je vous en respons. Vous vous connoissez bien mal en caractères : il compte, à l'heure que je vous parle, qu'il feroit accroire à Lucinde que ce qui est blanc est noir. L'expérience qu'il en a ne servira qu'à le rendre plus téméraire. Vous verrez si je ne me connois pas bien en gens.
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ERASTE
Si tu peux me rendre heureux par ton adresse, crois que...
MARTON
Tenez, ne m'ayez point d'obligation de tout ce que j'entreprens : je le fais parce que )e veux bien le faire. C'est une pente naturelle qui me porte à desservir tous ces petits animaux-là, dont tout le mérite n'est presque tousjours que dans de certaines manières affectées qui font mal au cœur : un regard languissant, un sucement de lèvres, tirer son bas, peigner sa perruque, et respondre, par un soupir, aux choses qu'ils n'ont pas seulement escoutées. Ah ! que si toutes les femmes estoient de mon goust ! j'enrage quand je songe à cela, car il est vray qu'ils font déserter tous les jours de bien plus honnestes gens qu'eux. Et pourquoi ? je n'en sçay rien : un diable de jargon qu'ils ont entr'eux qui me fait mourir, des sermens, cent minauderies. Ah ! li, n'en parlons plus, cela me mettroit en colère tout de bon.
ERASTE
Ton homme est-il averty ?
MARTON
Il est instruit de ce qu'il faut faire.
LEONOR
N'est-il point homme à se laisser gagner par de l'argent ?
MARTON
Oh ! de cela je ne puis vous rien dire. Je ne scay si la médiocrité de ses richesses et le désir
A BONNES FORTUNES. l'i-J
naturel que les hommes ont d'en acquérir ne l'emporteront point sur une probité mal esprouvée. Mais, il y a un remède à cela : promettez-luy de le récompenser, en cas seulement que l'affaire aille bien, et vous verrez qu'il en fera la sienne.
Oh! de cela, Marton, il peut bien sasseurer. Où est-il?
MARTON
Il attend dans le Palais Royal qu'on l'envoyé chercher.
ERASTE
J'y vais moy-mesme.
MARTON
Vous ferez bien.
SCÈNE II
LEON OR, MARTON
LEONOR
Je ne te le cèle point, Marton, que, pour tout autre que pour mon frère, je n'entrerois point dans cecy. Je n'aime point à faire du mal.
MARTON
Vous n'estiez point si scrupuleuse ce matin.
LEONOR
Je te l'avoue, et j'en ignore la cause.
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MARTON
Je la scay bien, moy.
LEOXOR.
Hé quoy ?
MARTON
Voulez-vous que je vous la dise?
LEONOR
Oûy.
MARTON
C'est depuis qu'il vous a dit qu'il vous aimoit.
LEONOR
Moy, je t'avoue que si mon cœur respondoit à ses manières...
MARTON
Desja plus de la moitié du chemin est faite. Par ma foy, je croyois parler à une personne raisonnable; mais je voy bien...
LEONOR
Gomme tu prens les choses ?
MARTON
Hé! mon Dieu, j'entens ce langage-là: le cœur fait comme les manières. Tenez, voilà du jargon dont je vous parlois tantost.
LEONOR
Que tu es folle !
MARTON
Je ne suis point folle; je m'y connois.
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LEONOR, MARTON, LUCINDE
LUCINDE
Hé bien, Madame, enfin me voilà rendeuë^ et sur le point d'estre désabusée. Hélas ! Où est le tems que l'on m'auroit désobligée de me monstrer Moncade infidèle.
MARTON
Le tems estoit encore ce matin.
LUCINDE
Non, non, Marton, ne vous abusez point; il y a plus d'un jour que je me défie de Moncade. Mais se destache-t-on si aisément?
LEONOR
Escoutez, Madame, pour moy, je ne vous dis plus rien; une erreur qui plaist nous contente. Un autre estât vous semblera plus rude; je ne veux point empoisonner tout le repos de vostre vie.
LUCINDE
Non, non, Madame, non; achevons; il est tems. Je ne me trouverois peut-estre de ma vie dans les sentimens où je suis, et je suis lasse d'estre plainte.
MARTON
Ah! voilà qui va bien. Voilà une femme, cela ! Courage, Madame !
Je croy qu'il est chez Belise : j'ay entendeu son petit nepveu. Si j'y envoyois?
MARTOX.
A quoy cela seroit-il bon? Ms ne vous le diront point, et vous les rendrez plus heureux qu'ils ne sont.
LUCINDE
Fais donc tout ce que tu voudras.
MARTON
Je ne feray que ce que j'ay dit. Voilà Ergaste bien à propos : c'est l'homme dont je vous avois parlé.
LEONOR, LUCINDE, MARFON, ERGASTE
LUCINDE
Marton ne vous a-t-elle point dit tout ce qu'il falloit faire?
ERGASTE
Ne vous mettez en peine de rien. Madame.
MARTON
Avez-vous quelque camarade vigoureux avec vous ?
ERGASTE
J'ay tout ce qu'il me faut.
Ne luy faites point de mal au moins !
ERGASTE
Ce n'est pas ma pensée.
LEONOR
En vérité, elle me fait pitié. Madame, encore une fois, ne poussons pas la chose plus avant: vous en aurez du desplaisir.
LUC INDE
Non, Madame, vous dis-je; quand j'en devrois mourir...
MARTON
J'entens quelqu'un sur le petit degré; retirez-vous, c'est peut-estre Moncade. Eh, viste î il ne faut pas qu'il voye Ergaste.
MARTON, PASQUIN
PASQUIN
Marton, n'as-tu point veu mon maistre?
MARTON
Hé, bonne beste î Tu sçais mieux où il est que moy.
PASQUIN
Non. je me donne au diable.
Je viens d'entendre revenir ses porteurs.
PASQUIN
Il est vray; mais c'estoit moy qu'ils portoient.
MARTON
Toy en chaise?
PASQUIN
Va, va, j'en voy tous les jours en carrosse, qui ont coureu long-tems après, avant que de l'attraper.
MARTON
Mais, pourquoy en chaise? Es-tu malade?
PASQUIN
Moy? non : je voulois leur faire gagner leur argent. J'ay perdeu mon maistre à TOpira; je ne sçay ce qu'il est deveneu. Je croyois que quelqu'un de ses amys l'avoit ramené icy.
MARTON
Tiens, je l'entens; c'est luy asseurément. Adieu.
PASQUIN
Adieu, ma Princesse. Le joly terme ! Voilà ce que c'est que de servir des maistres spirituels : on apprend tousjours quelque chose. Ma Princesse ! ma belle Dame ! mon petit Ange ! ma Reyne ! ma Petite ! ces mots assaisonnez de quelques soupirs, il n'en faut guères d'avantage pour tourner la cervelle à plusieurs Dames de ma connoissance.
SCÈNE VI
MONCADE. PASQUIN
MONCADE
Ah, ah, ah, ah, ah, ah!
PASQUIN
Qu"avez-vous donc à rire?
MONCADE
Ah, ah, ah, ah î
PASQUIN
Dites-moy donc ce que c'est, afin que j'en rie aussy?
MONCADE
J'estois à l'Opéra, comme tu sçais.
PASQUIN
Vrayment oûy, vous y estiez : à qui diable en vouliez-vous .-' Parterre, Théâtre, Amphithéâtre, Loges hautes et basses, il n'y a point d'endroit où vous n'ayez esté.
MONCADE
Ne m'as-tu pas veu dans une de ces coulisses ?
PASQUIN
Vrayment oûy, je vous y ay veu, et j'ay veu l'heure que le Parterre alloit vous siffler. On ne siffle encore que les mauvais acteurs; si vous continuez, vous amènerez la mode de siffler les spectateurs — les ridicules, s'entend.
Quelles diables de contorsions faisiez-vous, tantost sur un pied, tantost sur l'autre ?
MONCADE
Je faisois des mines à une femme d'une seconde Loge que je croyois connoistre.
PASQUIN
Appelez-vous cela faire des mines? Ah! du moins je ne suis plus si fasché; je sçay à présent faire des mines. Se déhancher, secouer la teste, baiser le bout de son gant bien tendrement, cela s'appelle faire des mines, n'est-ce pas? Hé bien, respondoit-on à ces mines?
MONCADE
Si bien, que je suis monté dans la Loge où elle estoit, où je n'ay demeuré qu'un moment avec elle, à cause dun jaloux qui perçoit le Parterre pour nous venir trouver. Nous ne l'avons pas attendeu, et, d'une autre Loge où nous nous sommes mis, nous l'avons veu quereller une femme qui s'estoit mise à la place de celle avec qui j'estois ; je croy mesme qu'il luy a donné quelques coups de poing. Enfin, cela a causé une telle rumeur que l'Opéra a cessé; le Parterre et les Loges se sont tournez de leur costé. Nous n'avons point vouleu attendre la fin de l'aventure; je l'ay ramenée chez elle. Ne trouves-tu pas cela plaisant?
PASQUIN
Point du tout. De tout cela, je n'aime que les mines; je veux estudier sous vous; vous me paroissez expert en ce mestier.
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Moy? Je ne suis encore qu'un escholier, je ten veux faire remarquer un à l'Opéra, devant lequel il faut mettre pavillon bas.
PASQUIN
N'en est-ce pas un, là, qui fait tousjours le doucereux, qui croit que toutes les dames sont amoureuses de luy, qui pousse des soupirs qu'on entend du fond du Parterre?
MONCADE
T'y voilà.
PASQUIN
Ah ! oûy, je le connois : c'est un homme à bonnes fortunes aussy ?
Il le dit.
Est-il riche ?
Pourquoy ?
MONCADE
PASQUIN
MONCADE
C'est que j'appelle cela avoir eu de bonnes fortunes. Ah! j'en auray aussy, par ma foy, puisque cela est si facile. J'ay envie de retourner à l'Opéra pour faire des mines. (Aux spectateurs.) N'y a-t-il personne icy qui aime les mines?
MONCADE
Tais-toy: tu es si sot...
PASQUIN
On frappe par le petit escalier.
Baron. lo
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MONCADE
Qui pourroit-ce estre?
PASQUIN
Je ne sçay; verray-je?
MONCADE
Vois. A l'heure quil est, je n'attens personne.
PASQUIN
L'on demande à vous parler, et l'on demande si vous estes seul.
MONCADE
Quel homme est-ce ?
PASQUIN
Il se cache : je n'ay pu le voir.
Son nom ?
PASQUIN
Il ne veut point dire de quel part. Renvoyons-le, Monsieur, de peur d'accident. Il a mauvaise physionomie.
MONCADE
Tu dis que tu ne l'as point veu?
PASQUIN
Cela est vray; mais son air mystérieux, un certain chapeau enfoncé, un manteau qui luy entoure le nez, que diable sçay-je?...
MONCADE
C'est-à-dire que son manteau a la physionomie mauvaise. Fais-le entrer.
PASQUIN
Monsieur, on parle de voleurs : si c'en estoit un
MONCADE
Ne sommes-nous pas deux ?
PASQUIN
Nous ne sommes qu'un, tout au plus.
MONCADE
Fais ce que je te dis.
MONCADE, PASQUIN, ERG.\STE
PASQUIN
Entrez, Monsieur.
ERGASTE
C'est vous, Monsieur, qu'on appelle Monsieur de Moncade?
MONCADE
Oiiy, Monsieur.
ERGASTE
Ne scaurions-nous estre entendeus ?
MONCADE
Non, si vous ne parlez bien haut.
ERG.A.STE.
Vous plairoit-il de faire retirer vos gens ?
PASQUIN
Volontiers.
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MONCADE
Demeure... Monsieur, Pasquin est discret :
on peut tout dire devant luy.
ERGASTE
C'est une affaire de conséquence.
Je ne luy cache rien.
ERGASTE
Si vous vouliez pourtant...
MONCADE
Monsieur, j'aime mieux ne rien apprendre de ce que vous avez à me dire.
ERGASTE
Puisque vous le voulez ainsy, il faut bien s'y résoudre, Monsieur. En deux mots, une femme veuve, de la première qualité...
PASQUIN
Je respire. Pour cela, nous avons du courage.
ERGASTE
Une femme de qualité, dis-je, voudroit vous entretenir une heure.
MONCADE
Qui est-elle ?
ERGASTE
Bien loin de vous dire son nom, Monsieur, vous ne luy parlerez qu'à de certaines conditions que vous n'accepterez peut-estre pas.
MONCADE
Il faut voir.
ERGASTE
Voulez-vous VOUS résoudre à vous laisser bander les yeux dans l'endroit où je vous prendray. pour vous mener chez elle?
MONCADE
A quoy bon cette précaution?
ERGASTE
Monsieur, on le veut ainsy. Vous avez trop d'esprit, Monsieur, pour ne pas voir, aussy bien que moy, que l'on veut sçavoir lestât de vostre cœur, avant que de se descouvrir à vous. Je vous en dis trop peut-estre, et je passe ma commission.
MONCADE
Estes-vous à elle ?
ERGASTE
Monsieur, je n'ay rien à vous dire là-dessus.
MONCADE
Je sçay qui c'est.
ERGASTE
Peut-estre.
MONCADE
Elle est brune ?
ERGASTE
Cela se pourroit.
De grands yeux ?
ERGASTE
A peu près.
MONCADE
La bouche ny grande, ny petite ?
ERGASTE
Je ne diray plus rien.
MONCADE
La main belle ?
ERGASTE
Je ne respondray pas.
MONCADE
Les dens admirables? le nez?... Va, va. mon enfant, je sçay qui c'est... Pasquin, c'est celle qui au bal... C'est elle asseurément. Oûy. mon enfant, j'iray... oûy, j'iray. je t'en respons. Oh! ça, mon amy, avouë-le moy, je l'ay deviné. Ne loge-t-elle pas proche l'Arsenal?... Hé! plaist-il?Oh ! j'iray, sur ma parole. Ma foy, je l'ay trouvée, n'est-il pas vray?
ERGASTE
Monsieur
Oh ! tu es un fat, mon pauvre cœur. Je suis plus fin que toy. En quel endroit ? A quelle heure? Tu n'as qu'à dire.
ERGASTE
A l'heure, à l'endroit que vous voudrez.
MONCADE
Dans la Cour du Palais, à huit heures ?
ERGASTE
Non. c'est trop tost.
MONCADE
Hé bien, à neuf?
ERGASTE
C'est assez.
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SCÈNE VIII
MONCADE, PASQUIN
MONCADE
C'est Julie, je n'en double point.
PASQUIN
Oh ! je le croy. Mais, vous avez promis que vous souperiez avec Lucinde ?
MONCADE
Je seray reveneu. Ce n'est pas là ce qui m'embarrasse , c'est ce que je feray d'icy à neuf heures. Il n'en est tout au plus que sept. Pour moy, je ne puis rester une heure au mesme endroit ; il faut que je fasse quelque chose.
PASQUIN
Le tems où vous ne faites rien n'est pas celuy que vous employez le plus mal ?
MONCADE
Et toy, tu n'as jamais plus d'esprit que lorsque tu te tais. Dis-moy un peu, comment me trouves-tu ?
PASQUIN
Fort bien.
MONCADE
Ce juste-au-corps là me paroist la taille un peu courte; qu'en dis-tu?
PASQUIN
Effectivement. Je ne sçay. Oûy, cela est vray.
MONCADE
Donne-m'en un autre ?
PASQUIN
Lequel ?
MONCADE
Lequel tu voudras. Apporte-moy celuy que j'avois avant-hyer.
Fi!
MONCADE
Pourquoy?
PASQUIN
Il ne vous va pas bien : gardez plustost le
vostre.
MONCADE
Je n'en veux point.
PASQUIN
L'autre vous fait les espaules grosses.
MONCADE
N'importe.
PASQUIN
Quand vous voulez quelque chose, vous le voulez.
MONCADE
Que de discours ! Iras-tu ?
PASQUIN, 71 allant qu'avec peine, on plustost ne poîivafît s'en aller.
Monsieur...
MONCADE
Quoy ?
PASQUIN
Vous allez vous fascher contre moy.
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MONCADE
Que veut donc dire ce maraud? Me donneras-tu mon juste-au-corps?
PASQUiN , d'un ton à demy pleureur.
Monsieur?
MONCADE
Hé bien?
PASQUIN
J'av respandeu du suif dessus en le voulant nettoyer.
MONCADE
" Où est-il?
PASQUIN
Je l'ay donné à desgraisser, afin qu'il n'y pareust plus.
MONCADE
Va le chercher tout-à-l'heure.
PASQUIN
Monsieur, il ne sera pas accommodé.
MONCADE
Apporte-le moy en quel estât qu'il soit.
PASQUIN, n'allant quà peine.
Monsieur...
Qu'y a-t-il encore? Veux-tu marcher?
PASQUIN
Monsieur, il faut vous dire la vérité: je l'ay preste pour une Tragédie au Collège.
MONCADE
Mon juste-au-corps au Collège? à un enfant ?
PASQUIN
Non, Monsieur, c'est un grand garçon, beau, bien fait comme vous et qui fait le Roy de la Tragédie.
MONCADE
Ah ! vrayment, je suis bien-aise de sçavoir que tu prestes mes bardes. Mais, à l'heure qu'il est. la Tragédie est faite; va le reprendre à l'instant mesme... Quoy donc, tu ne feras pas ce que je te dis?
PASQUIN. tousjoiirs en l'echignant.
Monsieur...?
MONCADE
Ah ! je voy ce que c'est : tu l'as mis en gage, n'est-ce pas?
PASQUIN
Monsieur, vous l'avez deviné. Comme vous ne me deviez rien sur mes gages, et que vous n'aimez pas à avancer de l'argent, le besoin que j'en ay eu m'a fait recourir aux expédiens les plus prompts.
MONCADE
Tu me payeras celle-là . je t'en répons. Donne-moy le rouge. Mais, voyez un peu ce maraud : mettre mes habits en gage !
PASQUIN
Le voilà.
MONCADE
(Il ne met pas le juste-au-corps que Pasquin liiy a donné.) Ah! je t'apprendray à vivre, je t'asseure... Une autre perruque?... Je t'apprendray à me
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jouer de pareils tours... Un autre chapeau?... Mais, voyez un peu, je vous prie... Un miroir?... Qui a jamais oûy parler d'une chose semblable? Un coquin pour qui j'ay mille bontez... De la fleur d'orange?... Abuser ainsy de ma facilité! Ah! tu ne me connois pas encore, je le voy bien... Une mouche?... Tu t'en repentiras, sur ma parole. ■On frappe. ) Va ouvrir... Tu verras un peu la différence qu'il y a...
MONCADE, PASQUIN. M. MARTIN, PASQUIN
Monsieur Martin pour vostre escharpe...
MONCADE
Ah! Monsieur Martin, vostre serviteur. Vous me voyez en colère!...
M. MARTIN
Monsieur, ce n'est pas ma faute.
MONCADE, à Pasquin.
Prendras-tu ce miroir?
M, MARTIN
Je suis veneu...
MONCADE, parlant à Pasquin.
Je suis bien aise de vous connoistre !
M. MARTIN
Je suis au désespoir...
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MONCADE
Je m'en souviendray !
M. MARTIN
On a deu vous dire...
MONXADE.
Un belistreî...
M. MARI
Monsieur !...
MONCADE
Un insolent î...
M. MARTIN
Monsieur !...
Un effronté ! . . .
M. MARTIN
Monsieur !...
MONCADE
Un coquin, un fripon !...
M. MARTIN
Ah ! Monsieur...
MONCADE
Ne voyez-vous pas que c'est à ce maraud que je parle ?
PASQuiN, parlant à M. Martin.
Voulez-vous en estre de moitié ?
M. MARTIN
Non, je ne jolie pas si gros jeu.
MONCADE
Je croy que tu plaisantes ?
PASQUlN.
Demandez : je n'ay pas parlé.
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MONCADE. à M. Martin.
Ça, voyons. Avez-vous là mon escharpe?
M. MARTIN
La voilà.
Elle est fort belle. Vous l'a-t-on payée?
M. MARTIN
Ce matin, une dame masquée, en chaise, est veneue me la payer; il n'estoit que dix heures, j'ay creu que vous ne seriez pas esveillé. Une autre dame, masquée aussy, l'a payée à ma femme; ma femme est sortye. Une troisième a encore donné à ma fille ce qu'il falloir. Que feray-je de cet argent? Je ne connois point celles qui me Tout donné.
MONCADE
Faites-moy deux autres escharpes".
M. MARTIN
De mesme façon ?
MONCADE
Non, de différentes manières. Vous avez de l'esprit : ajustez cela comme il faut.
M. MARTIN
C'est assez. Monsieur: vous les aurez cette semaine.
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SCÈNE X
MOXCADE, PASQUIN.
PASQUIN
Monsieur, en faveur de tant d'escharpes. ne me pardonnerez-vous point un pauvre petit juste-au-corps ?
... Je te le pardonne; mais, si de ta vie... Je vais passer un moment chez cette petite marchande icy près, en attendant l'heure.
PASQUIN
Iray-je vous trouver?
MONCADE
Non, je n'ay que faire de toy. Il faut que je sois seul ; ne me la-t-on pas dit?
SCÈNE XI
PASQUIN seul.
La peste ! Que je n'estois pas si sot que de luy donner le juste-au-corps quil me demandoit! C'est un juste-au-corps heureux pour les bonnes fortunes; car il s'en sert ordinairement pour les grandes expéditions, et je veux m'en servir. Car enfin, une fois en ma vie, je veux sçavoir ce que c'est qu'une bonne fortune. Je sçay desjà faire des mines; pour le jargon, j'y suis Grec. Je n'ay donc qu'à m'habiller au plus
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viste. Oh ça. prenons donc ce divin juste-aucorps. Non, commençons par la rhingrave... La peste qu'elle est étroite ! Eh, faut-il tant de façons? un coup de ciseaux, trois ou quatre points d'aiguilles ne sont pas une affaire... Allons donc, mes hanches, abaissez-vous!... Elles n'en feront rien... Qu'importe? je diray qu'on les porte comme cela; vous verrez que j'amèneray la mode des hanches hautes : j'ay bien veu autresfois à la Cour la mode des grosses espaules et des coudes en arrière... Voicy un juste-au-corps qui ne me paroist pas trop facile à mettre ; ces maudits tailleurs font les boutonnières si esloignées des boutons!... J"y crèveray... Que ne fait-on point pour aller en bonne fortune? Quel chapeau? Ne voilà-t-il pas un homme bien basty : la teste grosse, le ventre menu, les hanches basses. Morbleu ! je veux faire oublier que Moncade est au monde ! Teste-bleu! j'oubliois le meilleur, de l'eau de fleur d'orange ! Peut-on aller en bonne fortune, sans eau de fleur d'orange?... Voilà qui est bien. J'ay, ce me semble, tout l'attirail de bonne fortune. Dieu nous garde de malencontre !
MARTON, ERASTE
ERASTE
Je viens de chez Araminte et de chez Cidalise.
MARTON
Pourquoy faire?
Pour les rendre témoins de la Comédie • ne m'as-tu pas dit qu'il estoit nécessaire qu'elles V feussent présentes , pour ne laisser aucun retour à Lucinde ?
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MARTON
Oûy ; mais, auparavant, il est bon de sçavoir si la Comédie se jouera.
ERASTE
Puisque Ergaste n'est point reveneu, tout va bien. Il songe à tout ce qu'il luy faut, sans doubte.
MARTON
Oh ! ça, ça, tout coup vaille : cela ne gaste rien.
ERASTE
Que fait Lucinde ?
MARTON
Oh î par ma foy. elle est bien résoleuë de ne voir jamais Moncade, s"il donne dans le panneau.
MARTON, ERASTE, ERGASTE
ERGASTE
Monsieur...
Ah, vous voilà ! Hé bien ?
MARTON
Qu'avez-vous fait?
ERGASTE
Il s'est enferré de luy-mesme. Il s'est persuadé qu'il connoissoit la personne imaginaire Baron. i i
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dont je luy parlois. Je n'ay point vouleu le destromper. Enfin, il s'est résoleu à tout.
MARTON
A se laisser bander les yeux?
ERGASTE
A tout, vous dis-je.
MARTON
Ah ! le plaisant Colin-Maillard ! ce nom luy demeurera.
ERGASTE
Il m'attend dans la Cour du Palais, à neuf heures.
ERASTE
Il n'en est pas loin, je pense. Il vaut mieux que vous l'attendiez : dépeschez-vous. Vous avez un carrosse ?
ERGASTE
J'ay tout ce qu'il me faut.
Si par hazard il vouloit oster son bandeau ?
ERGASTE
Ne vous mettez en peine de rien; nous sommes deux qui sçaurons bien l'en empescher.
MARTON
Allez donc.
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ERASTE, MARTON, LUCINDE , LEONOR
LUCINDE
Hé bien, vient-il enfin ?
MARTON
Oûy, Madame.
LUCINDE
Aux conditions qu"on luy a imposées .-'
MARTON
Oiiy, Madame.
LUCINDE
J"ay beaucoup de peine à me le persuader.
ERASTE
C'est la tendresse qui parie encore pour luy, Madame.
Ne parlons plus de tendresse, Eraste; mais permettez-moy de doubter de ce que je ne voy pas.
ERASTE
Devriez-vous avoir besoin de cette preuve, Madame? et ce qui s'est passé...
LUCINDE
Mon Dieu, Eraste. je ne prens point son party. Mais enfin, tout ce qui s'est passé ne le convainc pas absolument.
LEONOR
Mon frère s'obstine tousjours mal-à-propos.
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LUCINDE
Point du tout, Madame, et nous pouvons avoir raison tous deux.
MARTON
Le Colin-Maillard nous sortira d'intrigue.
LUCINDE
Taisez-vous, Marton. Ces plaisanteries-là ne me vont point, entendez- vous ?
LEONOR, LUCINDE, MARTON, ERASTE, ARAMINTE , CTDALISE
Ah! Mesdames, que je suis ravye de vous voir icy ! Vous ne pouviez y arriver plus à propos.
ARAMINTE
Pourquoy donc, Madame?
CIDALISE
Hé comment. Madame?
MARTON
: Nous allons jouer à Colin-Maillard ; ne dites rien.
LUCINDE
Et sur-tout vous. Madame.
ARAMINTE
Si c'est quelque chose qui regarde Moncade, comme m'a dit Eraste, Madame y pourroit prendre autant de part que moy.
LEONOR
Cidalise seroit-elle aussy rivale de Lucinde?
CIDALISE
Moy ? je ne scay ce que Ion me veut dire seulement.
MARTON
Allez, allez, Madame, avouez la dette. Il n'y en a point icy que Moncade n'aist trompées.
En vérité, cela mérite une punition publique.
LUCINDE
Vous ne vous y prenez pas mal, Monsieur. Mais aussy, sa gloire en sera plus grande, s'il n'est point tel que vous vous imaginez?
CIDALISE
Je ne sçay ce que veut dire cecy.
LEONOR
(Elle se retire dans un coin du théâtre avec
Cidalise.) Je vais vous en instruire. Madame.
LUCINDE. à Leonor.
Mais, Madame, si Moncade ne vient point, à quoy cela sera-t-il bon ?
MARTON
Hé bien, voilà un grand mal! Madame n'est-elle pas partie intéressée?
ARAMINTE
Je veux sçavoir tout cela aussy, moy; on ne me l'a dit qu'imparfaitement.
(Elle va trouver Leonor et Cidalise.)
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LUCINDE
Eraste, l'heure se passe; Moncade ne vient point ; je vous avoue que je ne serois point faschée qu'il se feust mocqué de vous.
ERASTE
J'auray du moins la consolation, Madame, de connoistre qu'il mérite la tendresse que vous avez pour luy. Mais, je ne voy pas encore ce qui doit tant vous faire espérer. Il n"est encore que neuf heures
Cidalise, Leonor et Araminte reviennent.
ARAMINTE
En vérité, cela est plaisant !
CIDALISE
Seroit-il assez sot pour hazarder la chose r
MARTON
Oh que oûy.
LUCINDE
J'en doubte, Marton; un homme du caractère dont vous voulez qu'il soit seroit plus diligent.
MARTON
A moins qu'une autre femme ne le retienne, je ne conçois pas ce qui le peut arrester.
LUCINDE
Eraste, il ne vient point, (a Leonor) Madame, il ne vient point, à Cidalise^. Madame^ croyez-vous qu'il vienne?
CIDALISE
En vérité, je ne sçay, Madame.
MARTON
Les premiers jours, manquoit-il aux rendezvous que vous lui donniez r
CIDALISE
Oh! taisez-vous. Marton : je me fascherois.
LEONOR
J'entens du bruit.
LEONOR, LUCINDE, CIDALISE, ARAMINTE , ERASTE , MARTON, ERGASTE
ERGASTE
Cachez les flambeaux.
LUCINDE
Je suis perdeuë !
ERGASTE
Mon homme le garde dans l'antichambre.
Laissera-t-on entrer?
LUCINDE
Oûy, qu'il entre; je veux le voir. Attendez : qui luy parlera pour moy? Je vous avoue que je n'en ay pas la force.
ERASTE
Est-il besoin de luy parler? N'estes-vous pas contente, Madame? D'ailleurs, il connoistra votre voix.
MARTON
Ne connoist-il que la voix des dames qui sont icy? Il connoist leurs cœurs, de par tous
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les diables; c'est le pis que j'y trouve. Attendez : je contrefais la mienne à miracle. Faitesle entrer. Le voulez-vous, Madame?
LUCINDE
Fais ce que tu voudras.
(Pendant ce tems on a esloigné les flambeaux.)
LUCINDE, LEONOR, CIDALISE, ARAMINTE, MARTON
ERASTE , ERGASTE , PASQuiN avec un bandeau et déguisé.
ERGASTE à Pasquin.
Nous entrons dans son appartement : il ne tient qu'à vous d'estre heureux.
PASQUIN
Hé ! je l'ay tant esté, mon enfant, je t'asseure, que, si ce n'estoit à ta considération et que je ne veux pas te faire perdre la récompense qui t'est promise, j'apaiserois, à l'heure qu'il est, deux de mes maistresses irritées.
ERGASTE
Je vous suis bien obligé. Songez qu'il y va de la vie, au moindre effort que vous ferez pour voir Madame.
Que je n'ay garde! Va, va, mon amy, je suis accoustumé à ces sortes d'aventures, et nous en avons mis à tin de plus périlleuses que celle-cy.
ERGASTE. '
Vous estes à présent dans sa chambre, et je vous laisse seul avec elle.
MARTONj à Pasquin.
Silence; ne faites point de bruit sur-tout.
SCÈNE VIII
LUCINDE, LEONOR, CID ALISE, ARAMINTE, MARTON, ERASTE, PASQUIN déguisé.
PASQUIN
Gare le pot au noir.
MARTON, à part.
Le beau début !
LUCINDE, bas.
Le traistre !
PASQUIN
Hé bien, mon Ange, me voilà.
MARTON
Réservez de pareilles douceurs quand vous me connoistrez mieux. Escoûtez, auparavant que de me respondre. les choses que j'ay à vous dire.
La peste ! vous me prendriez pour un grand sot ! Je vous veux faire voir si je mérite le choix que vostre cœur a fait ; car. je croy que vous ne m'envoyez pas chercher pour me dire que vous me haïssez.
MARTON
Vous ne scaurez pas aussy mes véritables sentimens. si vous n"esclaircissez par ordre le double où je suis.
PASQUIN
Allons, mon petit Cœur, ma Reyne, ne nous amusons point à la faribole. Regardez ces airs penchez, cette taille. Quand nous nous connoistrons un peu mieux, je vous feray des mines.
LucixDE. bas.
Ce n'est point là Moncade !
AR,-\.MiNTE, bas.
Non. asseurément.
PASQUIN
Qui est-ce qui dit là que je ne suis pas Moncade ? Vous en avez menty.
LEONOR, bas.
Mon frère, ce n'est pas luy.
ERASTE, bas.
Je ne sçay qu'en dire.
ciDALisE, bas.
Ce n'est pas luy.
MARTON . bas.
Madame, c'est Pasquin.
Comment donc. Pasquin ! Qu'est-ce donc que cecy, ma petite amye?
MARTON, bas.
C'est luy, Madame.
ERASTE, bas.
Un baston?
PASQUIN
Comment donc un baston ? Madame, je vous déshonorera}' !
ERASTE
Viste.
(Il le frappe.)
PASQUIN
Les voyes de fait? Encore? Au meurtre ! On m'assomme !
ERASTE
Comment ! coquin, tu te joûois de nous ?
LUCINDE
Hé bien, n'avois-je pas raison? Allez, Eraste; désabusez-vous : Moncade m'aime; et, pour se mieux mocquer de nous, il a feint de donner dans le piège. Qu'en dites-vous, Mesdames?
Je dis qu'il n'est pas estonnant qu'il en aist évité un seul en sa vie.
LUCINDE. à Cidalise.
Et vous. Madame ?
CIDALISE
Qu'il a pu se repentir...
LEONOR
Pour moy. je ne dis rien.
MARTON
Et moy, je diray tousjours que c'est un fourbe.
ERASTE
Il y a quelque chose à tout cecy que je ne comprens pas; mais, j'en seray esclaircy. Parleras-tu ?
PASQUIN
ERASTE
PASQUIN
ERASTE
Monsieur !...
Allons viste.
Monsieur !...
Je te tuëray.
Espargnez un homme à bonnes fortunes !
ERASTE
Allons, tout-à-l'heure, avoue. Que veut dire cecy?
PASQUIN
Monsieur, puisque vous le voulez...
ERASTE
Hé bien ?
PASQUIN
La curiosité d'aller en bonne fortune et la facilité que j'ay trouvée en celle-cy m'a fait entreprendre ce que vous voyez.
ERASTE
Ah, coquin ! Et comment as-tu fait?
PASQUIN
J'ay dit à mon maistre de ne se trouver au rendez-vous qu'à dix heures, et je m'y suis rendeu à neuf, à sa place.
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Il n'y a rien de gasté encore : il n'est que dix heures au plus. Ergaste ! (Ergaste paroist.) Retournez au Palais : vous avez pris l'un pour l'autre. Vous trouverez Moncade : amenez-le, comme vous avez fait celuy-cy.
ERGASTE
Si je le trouve, je seray icy dans un moment. (Il sort. On rapproche les flambeaux.)
ERASTE
Madame. Moncade ne sera pas si fidèle que vous vous l'imaginez.
LUCINDE
Pasquin, crois-tu qu'il vienne?
PASQUIN
Moy. Madame? Je n'en sçay rien. Mais si, de ma vie. je vais en bonne fortune...
MARTON
Elles ne réussissent pas tousjours. au moins.
PASQUIN
L'expérience ne m'en laisse pas doubter un moment. xMais. au moins, que je connoisse le frappeur qui me frappoit si distinctement; si c'est une frappeuse, elle est diablement forte.
MARTON
C'estoit moy. Je t'en devois , il y a bien long-tems.
PASQUIN
Je vous remercie de vos faveurs.
ARAMINTE
Si Moncade doit venir, nous ne serons pas long-tems à le sçavoir : le Palais n'est pas loin d'icy.
CTD ALISE.
Je serois bien faschée de ne voir point la fin de cette aventure, puisque je Tay préférée à une partie qui n'estoit pas trop désagréable.
LUCINDE
Marton. voyez là-bas si personne ne vient.
Marîon sort.;
PASQUIN
J'iray le faire haster, si vous voulez, Madame.
ERASTE
Madame, qu"il ne sorte point, s'il vous plaist.
LUCINDE
Quelqu'un vient-il enlin?
PASQUIN
Je voy bien qu'il ne viendra que trop tost.
MARTON, rentrant.
Madame, nostre homme vient de m'envoyer dire qu'il seroit icy dans un moment. Il luy fait prendre plusieurs destours, afin qu'il ne puisse rien juger sur la mesure du chemin.
Elle sort.,
LUCINDE
Allons, voilà qui est fait : me voilà guérye absolument, et je ne pense pas l'avoir conneu de ma vie.
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cm ALISE.
Puisque vous voulez un aveu de moy, sçachez que j'ay bien plus de résolution que vous et que je l'ay oublié avec autant de facilité que j'en avois eu à l'aimer.
ARAMINTE
Pour moy, je n'ay pas eu l'âme si forte,
ciDALisE, à Leonor.
Mais vous, Madame, il vous aimoit.
LEONOR
Comme les autres.
PASQuiN, à Leonor.
Je vous asseure que vous estes la seule femme au monde dont je ne luy ay point ouy dire de mal.
LUCINDE
Et de moy, Pasquin ?
PASQUIN
Oh ! pour vous, il vous aime. Madame.
LUCINDE
On n'en peut pas doubter après cecy. Je m'en vais lui parler moy-mesme. Je n'auray pas de peine à changer le ton de ma voix.
ERASTE
Madame...
Laissez-moy faire, je vous prie; je veux luy parler. Mesdames, mettez-vous sur ces sièges. Eraste, retirez-vous aussy.
ERASTE
Recommandez à Pasquin de se taire.
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PASQUIN
Je ne veux plus dire qu'un mot. Traite-t-on tous les gens à bonnes fortunes comme je l'ay esté?
LUCINDE
Il n'est rien que ne méritast un traistre, un perfide, comme ton maistre !
PASQUIN
J'auray donc ma revanche.
MARTON, rentrant.
Madame, le voi^y.
(On esloigne encore les flambeaux.)
SCENE IX
LUCINDE, LEONOR, CIDALISE, ARAMINTE, MARTON, ERASTE, PASQUIN, MONCADE, lUÎ IHOllchoir SUr
les yeux.
LUCINDE
Qu'on se retire, [à Moncade) Voicy une de ces aventures qui ressemblent assez à celles des romans. Je croy. Monsieur, que vous ne trouverez point mauvaises les précautions que j'ay prises : vostre réputation, assez mal establie à l'esgard des dames, n'a pu me permettre de vous voir autrement ; et d'ailleurs, la nature, qui m'a peut-estre assez mal partagée, m'engageoit à connoistre Testât de vostre cœur, avant que de me descouvrir. Quelques soins qu'on aist bien vouleu se donner pour me persuader que j'estois belle, que j'avois de l'esprit,
je me suis tous)ours rendeu justice, et le n'ay jamais trouvé en moy tout ce qu'il faut pour faire une infidèle. Quand ma vanité mesme m'auroit flattée au point de me le faire croire, la bonté de mon cœur m'eust destournée de l'entreprendre. Mes plaisirs ne s'augmentent point par le chagrin des autres : je cherche un bonheur plus tranquille. Un perfide ne cesse point de Testre, et vous tombez avec luy tost ou tard dans des malheurs que je ne veux point esprouver. Parlez-moy donc sincèrement, si vous pouvez; estes-vous libre?
MONCADE
Vous jugerez, Madame, si je suis sincère, par l'aveu que vous allez entendre. Je n'ay point le cœur libre. Madame. Je ne veux pas vous tromper : j'aime, et depuis long-tems. "Vous voyez, du moins, que mon procédé dément la réputation qu'on me donne.
ERASTE, bas.
Il la reconnoist.
LEONOR, bas.
Taisez-vous.
LL'CINDE.
Vous aimez, Moncade, et depuis long-tems, dites-vous ?
MONCADE
Oiiy, j'aime, Madame, et d'un amour qui ne finira qu'avec ma vie.
LUCINDE
Mais, cet amour si tendre n'est-il point offensé par la démarche que vous faites? Baron. 12
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MONCADE
J'aurois peine à vous dire ce qui m'a fait venir icy.
LUCINDE
En vérité, je ne sçaurois m'empescher de vous louer. Si je ne puis gagner vostre cœur, j'av le plaisir, du moins, de voir qu'il n'est point tel qu'on me l'avoit dépeint. Mais. Moncade, pour prix de ma tendresse, obtiendray-je une grâce de vous ?
MONCADE
Il n'est rien que je ne fasse. Madame, de tout ce qui pourra ne point blesser ma passion. ERASTE. bas.
Il la reconnoist. vous dis-je.
cîD ALISE, bas.
Hé ! taisez-vous.
LUCINDE
Je ne veux point de vous une cliose bien extraordinaire. Je ne cherche pas mesme à vous voir indiscret. Mais, Moncade, si je devine vostre maistresse, je veux que vous me l'avouiez. Est-ce Araminte?
MONCADE
Ah! Madame, de qui me parlez-vous?
LUCINDE
Qui vous fait récrier si fort? N'a-t-elle pas du mérite ?
MONCADE
Ah ! Madame, n'entrons point dans le détail d'Araminte; nous y trouverions si peu de
naturel et tant de choses empruntées... De grâce. Madame, n'en parlons point davantage; il y a des gens dont on ne doit jamais rien dire.
ARAMINTE, baS.
Je n'y puis pas tenir !
ciDALisE. bas.
Attendez jusqu'au bout.
LUCINDE
Il court dans le monde que vous aimez Cidalise.
MONCADE
C'est une folle.
CIDALISE. bas.
J'en suis quitte à bon marché.
Oh ! je l'ay deviné, c'est Leonor, qui demeure chez Lucinde.
MONCADE
Ah! Madame, la connoissez-vous? Défiezvous-en: c'est le plus meschant esprit...
LUCINDE
Nommez-la donc vous-mesme.
MONCADE
Ah ! Madame, si vous la connoissiez comme moy, vous me pardonneriez aisément mon insensibilité.
LUCINDE
A-t-elle de l'esprit ?
MONCADE
Oûy, Madame, elle en a. mais non pas de ces esprits qui s'en font trop accroire. Il semble
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que le sien ne luy serve que pour en descouvrir aux autres.
LUCINDE
Voilà un fort joly caractère ! Elle est belle, sans doubte ?
MONCADE
Ah ! ne m'engagez point à faire son portrait. Je pourrois pourtant le faire sans vous offenser; et, ne vous ayant peut-estre jamais veuë, je puis vous dire que je la trouve la plus adorable femme du monde.
Elle doit estre contente de le paroistre à vos yeux.
MONCADE
Ne dissimulons point davantage, Madame, et permettez-moy de joiiir de la veuë de la seule personne pour qui je veux vivre.
;// veut oster le mouchoir.)
LUCINDE
Arrestez !
MONCADE
Hé ! Madame, à quoy bon tous ces retardemens? Je vous connois, je sçay qui vous estes.
LUCINDE
Attendez, à qui croyez-vous parler ?
MONCADE
A vous-mesme, Madame.
LUCINDE
Je ne suis point Lucinde.
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MONCADE
Aussy, n'est-ce point elle à qui j'adresse mes vœux ; et, s'il faut vous le dire, le seul espoir que ce pourroit estre Julie m'a fait venir icy. Si ce n'est point elle à qui je parle, je m'en retourne sans vous voir.
LUCINDE
Vous n'aimez point Lucinde?
MONCADE
Non, Madame, et je ne l'ay jamais aimée.
LUCINDE
Tu ne l'as jamais aimée, perfide? Tu me l'oses dire à moy-mesme? Hé pourquoy donc me trompois-tu?
(Elle luy arrache le mouchoir. On rapproche les flambeaux.;
PASQUIN
Cela n'est point plaisant sans coups de baston. Cela estoit plus plaisant à mov.
ARAMINTE
Adieu, Monsieur de Moncade: je vous remercie des bons sentimens que vous avez pour moy.
LEONOR
Pour moy. je suis contente.
CIDALISE
Adieu, Moncade.
MARTON
Adieu, Monsieur Pasquin.
LUCINDE
Eraste, voulez- vous recevoir ma main !
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ERASTE
Si je le veux !
LUCINDE
Je vous la donne ! à Moncade) Adieu, perfide, ne me vois jamais !
FIN
TITRE, p. 45. — L'Homme a Bonnes Fortunes. — Malgré les éditions des xvii^ et xviiie siècles, nous avons employé le pluriel, nous conformant en cela, d'abord à l'usage du tems, qui permettoit l'une et l'autre orthographe, puis au sens même du rôle.
DÉDICACE, p. 47. — Toutes les éditions, même l'originale, ont mis Lenos, Richemont, Darnly. Nous avons pu, grâce à Dangeau, rectifier les deux premiers noms; le troisième se rétablit tout seul, par l'origine du personnage. Quant aux autres, nous ignorons si l'orthographe en est bonne. Lemazurier, dans sa réimpression, écrit Marches Darnly : c'est probablement une faute de copie.
Charles de Lennox, né en 1672, étoit fils naturel de Charles II et de la fameuse Duchesse de Portsmouth. II avoit quatorze ans en 1686 et passoit pour l'un des plus jolis hommes de son tems. Après la mort de Charles (i685), il vient en France, où Louis XIV, pour récompenser les services de sa mère, lui accorde 20,000 livres de pension et érige en duché-pairie, en faveur de ce Stuart, la terre d''Anbigny, en Berry, revenue à la Couronne après avoir été donnée par Charles VII à Jean Stuart. En 167b, Charles II l'avoit
fait Duc de Richemond. Dans la guerre qui suit la révolution de 1688, il sert comme aide-de-camp du Dauphin, puis tout à coup, blessé, dit-on, de voir sa mère gaspiller sa fortune avec ses amants, il fuit en Angleterre, embrasse de nouveau l'anglicanisme qu'il avoit abjuré à Versailles, épouse la veuve de lord Bellasyse, et mène une vie de débauche et d'orgies. Sa conduite à la Chambre Haute vaut son existence privée : il y passe continuellement des whigs aux tories. En 171 3, il revient à Paris, et, l'année suivante, il reçoit deux coups d'épée sur le Pont-Neuf. A partir de ce moment, il nous échappe.
Quelle noble fierté dans cette Dédicace ! C'est la seule de l'époque que l'on puisse trouver écrite sur ce ton. On Y sent bien l'homme qui, à Louis XIV lui disant un jour : Baron, je vous retirerai jusqu'au souvenir de vi'avoir plû ! répondit : Et moi. plus puissant que Votre Majesté , je me retire jusqu'à l'espérance de lui plaire encoi'e!
P. 63. — Gloire, synonyme pompeux de bonne réputation, dlionneur. Au xviie siècle, il n'y avoit pas si mince gentilhomme qui ne parlât de sa gloire, se bornât-il à manger ses revenus — ou ceux des autres. De même pour les femmes de la Cour, qui mettoient souvent la leur à des actions peu glorieuses , comme tricher au jeu, rosser le créancier, ou ajouter au front de leurs époux autre chose qu'une gloire.
P. 66. — Grison. Vers la fin du xviie siècle, les grands seigneurs et les grandes dames, pour cacher des intrigues que pouvoient trahir les couleurs de leurs valets, firent prendre à ceux-ci, quand ils étoient chargés de messages amoureux, une espèce d'uniforme gris qui leur donna son nom. On dit même que la couleur déteignit sur les jeunes ouvrières^ grisettes , dont les gens de Cour entretenoient un grand nombre. D'autres
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attribuent l'origine de ce mot aux étoffes simples, généralement grises, qu'employoient les tilles du peuple.
P. 68. — // y a des momens où je voudrais nestre point fait comme je suis,etoiije donnerois toutes choses au monde pour estre fait comme toy. Après ces mots, les éditions du xyiii^ siècle portent une interruption de Pasquin : Je le croy. C'est une cascade qui n'est pas dans l'édition princeps et que nous avons négligée; elle n'a aucun sens.
P. 76. — Juste-au-corps ou justaucorps , vêtement serré à la taille, qui descendoit jusqu'aux genoux, analogue au surtout qu'il remplaça et à Vhabit qu'il a précédé.
P. 77. — Perruque. On la quittoit en se couchant, ou même quand on étoit chez soi.
P. 81. — Sonneray-je Madame? c'est-à-dire Sonneray-je Lucinde? Le théâtre représente évidemment une pièce qui est le débouché commun aux appartemens de Lucinde et de ses hôtes , Leonor et Moncade. Chacun de ces appartemens est muni dune sonnette, et l'on agite celle de la personne que l'on est venu voir. L'édition princeps , la seule qui ne mette point de virgule entre Sonneray-je et Madame, nous a fait découvrir la signification de la phrase, et, par suite, la véritable mise en scène.
P. 102. — Dans le billet lu successivement par Lucinde et par Moncade , avant toute la terre ensemble n'en viendrait pas à bout! les éditions du xviiie siècle portent ma gloire, ma fortune. Ces mots, qui n'ajoutent rien au sens, ne figurant pas dans l'édition originale, nous les avons exclus de la nôtre.
P. 102. — Le tems que prennent Lucinde après ma chère j — Moncade après ma chère Lucinde, — et qui
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détermine le sens général, ne peut surprendre ceux à qui les autographes du xyii^ siècle sont familiers. La ponctuation et les majuscules au commencement des phrases étoient alors moyens inusités ou dont on usoit à tort et à travers, même dans l'impression,
La signification de la lettre ne réside point uniquement dans cette différence d'arrêt. Llle doit s'accentuer, tout le long du morceau, par la différence du débit :
et j'y suis sans Lucinde me fait rester icy
dans une estrange solitude. Sur ces mots, l'œil et la voix de Lucinde seront accusateurs. Sur cette partie : Si vous ne vous charge:^ de ce soin, ma chère, — Lucinde, toute la terre ensemble n'en viendroit pas à bout. Je n'aimeray et n'adoreray que vous de ma vie. Adieu! l'indignation et la douleur doivent croître en se mêlant, et la fin de la lecture se noyera dans les sanglots.
Moncade, lui, dira, sur le ton du regret, ce que Lucinde a dit en accusatrice; et, quant au reste du billet, il faut qu'il y déploie, en l'adressant directement à sa partenaire, une intensité de passion, un tel calorique de débit {foyer en terme de coulisses) que Lucinde puisse, à la fin, souriant à travers ses larmes, lui dire, avec un abandon caressant : Ah! Moncade, Moncade, vous ave:[ bien des ennemys, ou je suis bienfoible.
Devoit-il être merveilleux le Moncade de la création, lorsqu'il jouoit cette scène, à trente-trois ans, dans la plénitude éblouissante de son génie et de sa beauté, devant les Lucindes qui remplissoient les loges et rappeloient à son orgueil tant de voluptés féeriques ! lui qui faisoit pleurer les spectateurs, par la force et Témotion qu'il employoit à déclamer le couplet du Misanthrope :
Si le Roy m'avoit donné Paris, sa grand'ville
C'étoit l'époque où on lui demandoit à genoux Vau-
viône d'un peu d'amour, et où il se passoit la fantaisie de répondre : Belle dame, j'ai mes pauvres.
Que de fois d'ailleurs il avoir joué cette scène à la ville ! C'est alors qu'il trouvoit ses mots les plus charmants. Vous ne pense:^ pas une goutte de vos larmes ! disoit-il à une Jleur de son herbier d'amour; et, les larmes continuant, il les buvoit, les dégustoit et s'écrioit : Fi! elles ne sont seulement pas salées!
P. io5. — L'isle. C'est l'Ile Saint-Louis.
P. i38. — Le cœur fait comme les manières. C'està-dire répond aux avances qu'on lui fait, phrase alambiquée que la soubrette appelle à bon droit du jargon.
P. 140. — J'ay entendeu son petit nepveu. Cette phrase ne se trouve que dans l'édition originale. Comme elle éclaircit la précédente, nous l'avons admise.
P. 142. — J'ay perdeu mon maistre a l'Opéra. Malgré diverses ordonnances royales, les laquais pénétroient dans le Parterre des théâtres, où ils s"amusoient à faire des cabales.
P. 143. — J'estois à l'Opéra. Les spectacles commençoient alors vers quatre heures, ce qui explique, dans cette pièce et d'autres, qu'on puisse revenir du théâtre avant la tombée de la nuit.
P. i43. — Parterre, Théâtre, Amphithéâtre, Loges hautes et basses, il n'y a point d'endroit où vous n'aye^ esté. Au Parterre, on étoit debout et l'on pouvoit circuler. Le Théâtre — on pourroit aisément s'y tromper — c'étoient, aux Comédies Françoise et Italienne, les banquettes placées de chaque côté de la scène; on les supprima en lySg. Il n'y en eut jamais à l'Opéra, en raison des changemens de décors, qui se faisoient tous à vue et demandoient une place nette. Moncade, qui a été au théâtre, se trouvoit simplement dans une coulisse^ ainsi d'ailleurs qu'il le dit plus loin : c'étoit un
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usage des petits-maîtres et des grands personnages qui est loin d'être tombé en désuétude. U Amphithéâtre se composoit d'une plate-forme élevée, derrière le Parterre ; il existoit dans toutes les salles. On ne le retrouve plus aujourd'hui qu'à l'Opéra de la rue Lepelletier.
II ne faut pas croire que l'incident raconté par Moncade soit une scène de fantaisie. Rien n'étoit plus commun que de pareils troubles. Baron reste même en deçà de la vérité en disant qu'on ne siffloit pas les spectateurs. Très-souvent, au contraire, il y avoit échange de grosses paroles entre la salle et les banquettes ou les balcons (avant-scènes), sans préjudice des batailles à main armée qui se livroient au milieu du Parterre.
P. 145. — (Aux spectateurs) ou plutôt (Aux spectatrices). L'acteur chargé du rôle de Pasquin devoit évidemment, à cet endroit, faire des mines aux femmes qui étoient dans la salle, et, sans doute, il ne choisissoit pas celles dont la conduite étoit notoirement à l'abri du soupçon.
P. 149. — Voule::{-vous vous résoudre à vous laisser
bander les yeux pour vous mener che:^ elle? Ergaste
ajoute, dans l'édition princeps : Permettre^-vous qu'on vous lie les mains? Nous avons omis cette dernière proposition, que le caractère de Mon c ad e ne permet point d'admettre et que l'action d'ailleurs ne justifie pas. Nous doutons fort que Baron l'ait écrite.
P. i5o. — La Cour du Palais étoit alors le champclos des entrevues galantes. Mais plusieurs détails de la pièce nous font croire que le lieu de la scène est très-proche de TOpéra. La Cour du Palais seroit donc, en ce cas, le Jardin du Palais-Royal, plus vaste encore à cette époque, attendu que, les galeries n'étant point construites, il étoit bordé par les rues de Richelieu et
des Bons-Enfans. C'étoit, comme aujourd'hui, un assez mauvais endroit, avec sa ceinture de tripots, dont la résidence du duc d'Orléans et l'Opéra formoient dignement la boucle.
P. i53. — Je Vay preste pour une Tragédie au Collège. L'usage des représentations dramatiques dans les Collèges remontoit à la Renaissance. C'est au Collège de Boncourt que Jodelle fit jouer sa Cléopdtre, en i552. Au xviii« siècle, les Jésuites avoient même un répertoire spécial. Ces amusemens n'étant qu'un accessoire des études et les budgets des Collèges n'ayant point d'article pour les dépenses de costumes, on jouoit sans appareil scénique et en habits de ville.
P. i55. — Fleur d'orange. L'eau de fleur d'orange étoit alors un parfum très-usité dans la toilette des femmes.
P. i55. — Mouche. Les femmes en mettoient beaucoup. Parmi les hommes, il n'y avoit que les petitsmaîtres qui suivissent leur exemple.
P. i55. — Escharpe. C'ètoit une sorte de mantelet pour les femmes. Les hommes ne la prenoient que comme ornement, et tous n'en portoient pas. Elle étoit ordinairement en moire ou en satin et se nouoit mollement au dessous des hanches, de manière à former des plis et des cassures. Comment faisoient les Comédiens, quand ils jouoient cette pièce et d'autres, en lySo, avec le costume Louis XV, qui ne comporte point l'écharpe ?
P. i58. — Grec, savant consommé.
P. i5g, — Rhingrave, Ringrave o\i Reingrave, sorte de haut-de-chausses large, introduit en France, vers i665, par un prince allemand.
P. iSg. — Teste bleu! foubliois le meilleur, de Veau
de fleur d'orange ! Préville^ à ce moment, versoit le contenu du flacon sur son mouchoir, qu'il tordoit ensuite sur la tête du souffleur. Ce n'étoit pas une de ses meilleures inspirations. Elle fut sifflée à bon droit, lorsque Dazincourt la reproduisit.
P. i65. — Madame n'est-elle pas partie intéressée? Ce mot à double entente est une malice de la soubrette, qui est seule à connoître l'amour de Leonor pour Moncade.
P. 171. — Je dis qii'il n'est pas estonnant quil en aist évité un seul en sa vie. On a va que Moncade donnoit toujours dans les pièges, quitte à en sortir habilement.
P. 181. — Nous n'avons point voulu altérer le texte, en y introduisant des indications de débit. Mais la sobriété du dialogue et l'indifférence ou la haine apparentes du quatuor féminin ne les rend pas superflues en notes. Ainsi, les adieux d^Araminte et de Cidalise, ces coquettes amoureuses par ton, doivent être secs, Moncade ayant blessé leur amour-propre, qui est leur seule préoccupation. Leonor, dont l'amour est vrai, qui peut croire même à celui du héros — il est de si fraîche date — et qui se voit, en tous cas, le champ libre par le mariage de son amie, dira ces mots à double sens : Pour moy,je suis contente, le plus et, à la fois, le moins durement possible. A cause du monde qui l'entoure, sa contenance doit être sévère, mais ses yeux et l'intention de sa voix lui donneront un démenti. Quant à Lucinde, c'est avec désespoir qu'elle doit fuir celui qu'elle adore toujours et jeter sa main au déplorable Eraste, à la place duquel, uue fois marié, je craindrois fort pour ma gloire.
Sources et licence
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