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Chapitre 1 LA SURPRISE DU CARDINAL

A l’époque où commence cette histoire, c’est-à-dire au début du
printemps de l’année 1637, le cardinal de Richelieu avait atteint
l’apogée de sa puissance.

Déjà gravement atteint par la maladie qui devait quelques an‐
nées plus tard le conduire au tombeau, on eût dit qu’il n’avait
plus qu’à se reposer sur ses lauriers encore rouges du sang des
victimes qu’il avait cru devoir immoler pour le triomphe de ses
idées et de sa cause.

Il n’en était rien. Jamais encore le grand cardinal n’avait dé‐
ployé, mais en secret cette fois, une activité plus fébrile ; car ja‐
mais encore, peut-être, aucun problème aussi troublant ne s’était
posé à son esprit, sous la forme de cette question :

– Que va devenir la couronne de France ?

La reine Anne d’Autriche, en effet, n’avait pas encore donné
d’héritier à la couronne. Or les médecins avaient déclaré qu’elle
n’était point stérile et qu’elle était, au contraire, capable d’avoir
de beaux et nombreux enfants.

C’était donc le roi, qu’il fallait rendre responsable de cette
non-paternité qui préoccupait si vivement l’homme rouge, tant il
redoutait, faute d’héritier direct de la couronne, de voir son enne‐
mi le plus acharné, Gaston d’Orléans, succéder à son frère.

Richelieu avait beau imaginer les projets les plus divers, il ne
trouvait aucune solution à un état de choses qui ne pouvait que



se résoudre par sa propre perte, et par la ruine de toute sa
politique.

Ce jour-là, Richelieu, suivant son habitude, se promenait,
après son frugal repas de midi, dans les splendides jardins de sa
résidence de Rueil située à deux lieues environ de Paris.

Toujours escorté de ses gardes, car, depuis qu’il avait failli, un
soir, sur la route de Saint-Germain, être enlevé de vive force par
un groupe de cavaliers masqués, Richelieu, même dans son parc,
ne sortait jamais sans escorte, tant il craignait un nouveau coup
de force de la part d’adversaires qui n’avaient point désarmé. Ses
gardes le suivaient à une distance respectueuse, mais suffisante
pour qu’ils pussent l’entourer à la moindre alerte.

Après s’être assis quelques instants sur un banc, à l’ombre de
grands tilleuls qui étendaient au-dessus de son front l’ombre de
leurs larges feuilles, vêtu comme toujours de son camail rouge,
sur lequel tranchait la blancheur d’un large col en dentelles fermé
par deux glands d’or et le bleu moiré du large ruban de la croix
du Saint-Esprit, coiffé de la barrette, d’où s’échappaient ses longs
cheveux grisonnants, le cardinal se leva pour continuer sa pro‐
menade méditative.

Il s’arrêta tout à coup et dit au capitaine de ses gardes, un
reître au visage balafré, abrité par un large chapeau de feutre
orné d’une immense plume rouge :

– Quel est ce gentilhomme qui s’avance là-bas ?

– Eminence, c’est M. de Durbec.

– C’est juste ! fit le cardinal, je ne l’avais pas reconnu. Décidé‐
ment, ma vue baisse…



Et il soupira :

–  Qu’il est donc pénible de vieillir, quand on aurait encore
tant besoin de sa jeunesse !

M.  de  Durbec, gentilhomme de mise fort élégante, au profil
aristocratique, au regard tout brûlant d’une flamme qui n’expri‐
mait pas la bonté, s’immobilisa à quelques pas du cardinal et,
s’inclinant devant le maître, il attendit que celui-ci lui donnât
l’ordre d’approcher.

Richelieu le toisa un instant, comme s’il éprouvait envers ce
personnage une méfiance doublée d’un certain mépris. Enfin, il
l’invita de la main à s’avancer vers lui.

M. de Durbec obéit ; il allait adresser au cardinal un nouveau
salut, quand celui-ci, d’un ton impérieux, lui dit :

– Sans doute, monsieur, pour vous être permis d’interrompre
ma promenade, m’apportez-vous d’importantes nouvelles ?

– Oui, Eminence ! Des nouvelles que je ne puis communiquer
à nul autre.

Le ministre secoua la tête et dit à son interlocuteur :

– Soit ! monsieur ! suivez-moi.

Il se dirigea vers un petit pavillon, au centre d’une pelouse
fleurie. Il poussa une porte qui donnait accès à une pièce octogo‐
nale pauvrement décorée et uniquement meublée d’une table,
d’un grand fauteuil et de quelques sièges.

Le cardinal fit passer devant lui M. de Durbec. Tandis que les
gardes de son escorte entouraient le pavillon, Richelieu, refer‐



mant la porte, prit place dans le fauteuil et dit :

– Maintenant, monsieur, parlez !

–  Eminence, conformément à la mission que vous m’aviez
donnée de surveiller discrètement Sa Majesté la reine, j’ai établi
autour du couvent du Val-de-Grâce, où Sa Majesté vient de se
rendre pour y faire une retraite de plusieurs semaines, tout un ré‐
seau d’informateurs par lequel je viens d’apprendre que Sa Ma‐
jesté ne se trouvait plus dans ce couvent.

Malgré toute sa maîtrise de lui-même, Richelieu ne put répri‐
mer un tressaillement.

– Sa Majesté n’est plus au Val-de-Grâce ?

–  Non, Eminence, elle en est partie depuis plusieurs jours
avec la complicité de la mère abbesse qui, dans toute cette affaire,
a joué un rôle des plus suspects.

D’un geste nerveux, Richelieu coupa la parole à M. de Durbec.

– Avez-vous pu connaître l’endroit où s’était retirée la reine ?

– Oui, Eminence  ! Dans une gentilhommière qui se trouve à
un quart de lieue du château de Chevreuse.

– Avez-vous pu découvrir le motif de cette fugue ?

– Oui, Eminence ! Sa Majesté est sur le point de devenir mère.

La foudre fût tombée aux pieds du cardinal qu’elle n’eût sans
doute pas produit sur lui un effet aussi impressionnant.

D’un bond, il se leva et, les mains crispées sur les bras de son
fauteuil, il s’exclama :



– Que me dites-vous là ?

– La vérité, Eminence.

Richelieu, qui devait avoir de bonnes raisons pour ne point
mettre en doute la parole de son interlocuteur, reprit, comme s’il
se parlait à lui-même :

–  Il me paraît invraisemblable que depuis si longtemps la
reine ait pu dissimuler sa grossesse aux yeux de tous… Je sais
bien que, depuis quelque temps, elle se plaignait d’être malade et
qu’elle évitait de paraître à toutes les réceptions de la Cour…

»  Enfin, monsieur Durbec, continuez votre surveillance, te‐
nez-moi au courant de tout ce qui se passera, tâchez de connaître
les intentions de la reine au sujet de cet enfant mystérieux, et
faites en sorte de savoir, dès qu’il sera venu au monde, à qui on
l’aura confié et à quel endroit on l’aura conduit.

»  Je n’ajouterai qu’un mot  : vous êtes dépositaire, monsieur
de Durbec, d’un des plus graves secrets qui aient jamais existé.
Votre tête répond de votre silence.

–  Votre Eminence peut compter entièrement sur moi.
D’ailleurs, elle m’a mis assez souvent à l’épreuve pour qu’elle soit
tranquille à ce sujet.

Richelieu regarda son émissaire s’éloigner et, lourdement,
comme accablé, se laissa retomber sur son fauteuil.

De qui peut bien être cet enfant se demandait-il. Pour que la
reine s’en aille accoucher aussi clandestinement, avec la compli‐
cité certaine de son amie la duchesse de Chevreuse, il faut qu’il
lui soit impossible de faire accepter au roi la paternité de ce reje‐



ton qui ne peut donc être que le fruit d’un adultère. Cherchons
quel peut bien en être le père.

Le front du cardinal se plissa. Dans ses yeux flamba une lueur
étrange ; un sourire indéfinissable entrouvrit ses lèvres minces et
décolorées, puis un nom lui échappa :

– Mazarin !

Quel était donc cet homme sur lequel venait de se fixer la
conviction du grand ministre ?

C’était un jeune Italien, très souple, très fin, fort élégant cava‐
lier, à la voix chaude, insinuante, à l’esprit endiablé, à l’intelli‐
gence remarquable, que Richelieu avait remarqué quelque temps
auparavant parmi les seigneurs étrangers qui réussissaient, grâce
à leur adresse, à se faufiler en si grand nombre à la Cour de
France.

Tout d’abord, il signore Mazarini n’avait guère plu au cardinal.
Il trouvait qu’il se vantait un peu trop bruyamment de prouesses
qu’il avait soi-disant accomplies en Italie, ainsi que des services
plus ou moins illusoires que, dans ce pays, il avait rendus à la
France. Richelieu avait d’abord eu l’impression que ce Mazarin
n’était qu’un aventurier banal, capable de beaucoup plus de bruit
que de besogne.

L’Italien ne s’était point tenu pour battu, car il était d’une opi‐
niâtreté rare. Diplomate dans le fond de l’âme, il se dit qu’il ne
pourrait rien s’il ne conquérait les bonnes grâces du cardinal. Il
s’y employa de son mieux, évitant les moyens trop directs, pre‐
nant des chemins détournés, rendant çà et là de menus services,
faisant parvenir à celui dont il faisait le siège des renseignements



qui, sous leurs apparences insignifiantes, n’en étaient pas moins
d’une qualité et d’une importance rares, si bien que Richelieu
l’attacha à ses services, dans lesquels il ne tarda pas à se distin‐
guer avec la discrétion, l’habileté, le doigté d’un véritable presti‐
digitateur de la politique.

Richelieu ne tarda point à s’apercevoir que Mazarin avait pro‐
duit sur la reine Anne d’Autriche une impression considérable.
N’ignorant point que la reine, si outrageusement délaissée par le
roi Louis XIII, était au fond une grande amoureuse, l’homme
rouge s’était vite persuadé qu’Anne d’Autriche était amoureuse
du jeune Italien et, pour des motifs demeurés obscurs, au lieu de
chercher à briser cette galante intrigue, l’avait favorisée, non
point en l’encourageant d’une façon directe qui n’eût point man‐
qué d’être choquante, mais en rendant chaque jour de plus en
plus importante la situation qu’il avait faite à Mazarin auprès de
lui.

Il n’avait pourtant pas prévu que cette liaison, qui lui permet‐
tait de se tenir au courant de tout ce qui se disait chez la reine,
aboutirait au résultat que l’on venait de lui annoncer.

Maintenant que son premier mouvement de surprise était
passé, il semblait non point s’en affliger, mais, au contraire, on
eût dit qu’il s’en réjouissait intérieurement.

En effet, depuis longtemps, ses yeux n’avaient pas exprimé de
satisfaction aussi vive  ; ses traits tirés se détendaient et, chose
qui ne lui était pas arrivée depuis déjà plusieurs années, il se mit
à frotter l’une contre l’autre les paumes de ses mains longues et
soignées.



– Allons, murmura-t-il, je crois que ce faquin de Mazarini est
décidément appelé à jouer un rôle dans l’histoire de la France !

q

Chapitre 2 LE CHEVALIER GASCON

Le même jour, vers sept heures du soir, la salle principale de
l’hostellerie du Plat d’Etain, située au cœur du charmant village
de Dampierre, était remplie d’une foule de voyageurs qui s’apprê‐
taient à faire honneur à la cuisine de maître Eustache Collin,
dont la renommée s’était répandue à plusieurs lieues à la ronde.

Devant une cheminée dans laquelle flambait un grand feu de
bois, maître Collin, énorme gaillard coiffé d’un bonnet blanc qui
touchait presque au plafond, une louche à la main, imposant et
quasi sacerdotal, surveillait les volailles dodues et déjà à moitié
dorées qui rôtissaient au rythme régulier d’un colossal
tournebroche.

Sa femme, dame Jeanne, encore plus corpulente que lui, s’agi‐
tait, suant, soufflant, et s’évertuant à placer de son mieux ses
chalands qui, en attendant les meilleurs morceaux, se disputaient
les meilleures places !

Tout son monde étant casé, elle se dirigeait vers son comptoir,
afin d’y lamper le verre de vin clairet qu’elle avait si bien mérité,
lorsqu’une voix juvénile s’éleva sur le seuil, claironnant avec un
accent gascon plein de bonne humeur :

– Bonsoir, tout le monde !



Tous les yeux se dirigèrent vers le nouvel arrivant. C’était un
beau garçon de vingt-cinq ans à peine, à la figure à la fois sou‐
riante et énergique, à la bouche bien dessinée sous une petite
moustache, au menton volontaire que marquait à peine la virgule
d’une barbichette. Ses yeux pétillants de malice, sans la moindre
méchanceté, provoquaient immédiatement la sympathie, tant ils
n’exprimaient qu’un désir de plaire à chacune et d’être bien avec
tous.

Dame Jeanne répondit d’un ton cordial :

– Bonsoir, monsieur le cavalier.

Le nouvel arrivant, qui avait dû laisser sa monture à l’écurie,
était botté, éperonné, son costume, formé d’un justaucorps, s’ou‐
vrait sur une chemise en toile écrue. Son pantalon, serré à la
taille par un ceinturon auquel était attachée une solide rapière,
était d’un gris uniforme qu’il devait beaucoup plus à la poussière
des chemins qu’à sa couleur naturelle.

La plantureuse hôtelière était beaucoup trop altérée pour
pousser plus loin les politesses préliminaires, et elle continua à se
diriger vers la bouteille, objet de ses légitimes désirs, ce qui ne
parut nullement offusquer le beau jeune homme. Pénétrant dans
la salle, il promena autour de lui un regard circulaire, cherchant
un coin où il pourrait bien s’asseoir.

Comme il n’en trouvait point, il s’approcha d’un jeune gentil‐
homme de mise élégante, qui occupait seul une petite table pla‐
cée près d’une fenêtre.

–  Monsieur, fit le cavalier, se découvrant avec politesse, se‐
rais-je indiscret en vous demandant de bien vouloir me per‐



mettre de m’asseoir en face de vous ?

D’un air hautain, le gentilhomme répliquait :

– Je ne vous connais point, monsieur !

–  Souffrez que je me présente  : chevalier Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac.

Froidement, et répondant à peine au salut de son interlocu‐
teur, l’homme interpellé ripostait avec un léger accent italien :

– Comte Julio Capeloni, de Florence.

– Un beau pays, déclarait Gaëtan, de plus en plus aimable. Je
n’y suis jamais allé, mais j’ai ouï-dire par mon aïeul paternel, qui
y avait quelque peu guerroyé, que Florence était une des plus
belles villes du monde.

Ce compliment parut impressionner favorablement Capeloni,
car il reprit :

– Moins belle que votre Paris, monsieur le chevalier, puisqu’il
sait si bien attirer à lui les habitants des pays les plus reculés du
monde.

– Monsieur le comte, reprenait Castel-Rajac, je crois qu’après
cet échange de politesses, nous sommes destinés à nous entendre
le mieux du monde. Voilà pourquoi je me permets de vous renou‐
veler la demande que je viens d’avoir l’honneur de vous adres‐
ser… Voulez-vous m’accepter comme voisin de table ? Vous m’o‐
bligeriez infiniment, car je viens de faire vingt lieues à francs
étriers… Je meurs de faim, je crève de soif, et cela doit suffire
pour que vous ayez pitié de moi.



Gagné par l’entrain du jeune Gascon qui semblait incarner si
richement toutes les qualités de sa race, Capeloni, d’un geste gra‐
cieux, l’invita à s’asseoir en face de lui.

Et, frappant sur la table, il lança sur le ton d’un familier de la
maison :

–  Hé là  ! dame Jeanne, il vous arrive de province un jeune
loup qui a les dents longues. Il s’agit de le rassasier au plus vite
car, sans cela, il est capable de vous dévorer toute crue…

Dame Jeanne, qui avait eu le temps d’avaler non pas un, mais
trois verres de vin, s’approcha aussitôt de son hôte, qui devait
être un client important, car, tout de suite, elle dit avec un em‐
pressement qui n’était pas précisément dans ses habitudes :

– Que faut-il servir à ce monsieur ?

Immédiatement, Castel-Rajac répliquait :

– Tout ce que vous avez de meilleur.

Et, frappant sur sa ceinture, il ajouta :

– J’ai de quoi vous régler la dépense. Je viens de faire un héri‐
tage… celui d’un oncle qui m’a laissé… cent pistoles.

Rassurée, dame Jeanne s’en fut aussitôt donner ses ordres à
l’une des jeunes servantes chargées de répartir la boisson et les
vivres entre tous ces ventres affamés qu’il s’agissait de satisfaire.
Moins de trois minutes après, devant un verre rempli d’un petit
vouvray clair comme un rayon de soleil, Gaëtan-Nompar-France‐
quin de Castel-Rajac attaquait vigoureusement une énorme
tranche de pâté en croûte.



L’Italien, qui en était déjà à la moitié de son repas, regardait le
Gascon dévorer avec une expression de sympathie évidente.

–  Alors, mon cher chevalier, fit-il au bout d’un instant, vous
êtes venu uniquement à Paris dans le but d’y faire ripaille ?

– Oui et non ! éluda le jeune homme.

–  Cela m’étonnait aussi qu’un gentilhomme de votre allure
s’amusât à faire plus de cent cinquante lieues à cheval pour venir
y manger et y boire quelques dizaines de pistoles !

– Mordious, vous avez raison ! approuvait l’excellent Gaëtan,
qui vida d’un trait son verre de vin.

Le comte le remplit aussitôt et, élevant le sien, qu’il n’avait pas
encore approché de ses lèvres, il dit :

– Chevalier, buvons à nos amours !

– Aux vôtres ! rectifia Gaëtan.

– Aux vôtres aussi, insista son voisin de table.

Avec une naïveté non feinte, le jeune cavalier s’exclamait :

– Ah ça ! comment avez-vous deviné que j’étais amoureux ?

– D’abord parce qu’à votre âge, et avec votre tournure, on l’est
toujours.

– A mon âge, oui, mais… quant à ma tournure… je crois que,
mon cher comte, vous me flattez un peu trop… Je ne suis qu’un
gentilhomme campagnard qui, jusqu’alors, ayant toujours vécu
au fond de sa province, ignore les grandes manières de la Cour et
surtout l’art de parler aux femmes.



–  Je suis sûr, au contraire, protestait l’Italien, que vous ne
comptez plus vos succès !

– Là-bas, dans mon pays, auprès d’Agen, je reconnais que j’ai
remporté quelques avantages…

–  Et vous voulez augmenter, ou plutôt couronner la série de
vos exploits en ajoutant à vos conquêtes de terroir celle d’une jo‐
lie Parisienne !

Toujours avec la même franchise, Gaëtan répliquait :

– C’est déjà fait, mon cher comte !

– Cela ne m’étonne pas. En amour comme en amitié, je vous
crois capable de toutes les prouesses.

Et, tout en posant son coude sur la table et en remplissant
pour la troisième fois le verre du beau Gascon, il ajouta :

– Racontez-moi l’histoire de cette conquête.

– Oh ! après tout, faisait Castel-Rajac, je puis bien le faire sans
manquer aux lois de l’honneur, car, quand bien même le vou‐
drais-je, il me serait impossible de vous révéler le nom de celle
qui, pendant huit jours, m’a rendu le plus heureux des hommes.

L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé, conclut :

– L’aventure devient de plus en plus piquante, et j’ai hâte d’en
connaître la suite.

Et, tout en mangeant, car Gaëtan-Nompar-Francequin méri‐
tait ce nom de loup affamé que lui avait donné son compagnon
de souper, il reprit sur un ton de bonne humeur et de franchise :



– Quelques mots d’abord sur moi. Oh ! ce ne sera pas long, car
je suis de ceux qui, à vingt-cinq ans, n’ont pas de bien longues
histoires à conter. Je suis le fils unique du baron de Castel-Rajac,
ancien page, puis écuyer de Sa Majesté Henri IV, et qui, depuis
l’arrivée au pouvoir de Son Eminence le cardinal Richelieu, vit
retiré dans son manoir, si tant est qu’on puisse appeler ainsi la
pauvre maison à moitié en ruine qui, avec trois maigres fermes,
quelques vignes, un étang et un bois de cinquante arpents consti‐
tue tout son patrimoine, destiné à devenir le mien, le plus tard
possible, si Dieu daigne le vouloir !

» Ma mère passe son temps à s’occuper des soins de la mai‐
son, à prier dans l’église du village, à visiter les malheureux et à
les soulager de ses soins les plus touchants, en même temps que
de ses maigres aumônes. C’est donc vous dire que j’ai été élevé
devant un horizon beaucoup trop étroit pour être tourmenté par
des ambitions très vives.

»  Dans mon enfance, cependant, émerveillé par les récits de
mon aïeul, de mon père et de leurs compagnons d’armes, je rê‐
vais d’être à mon tour soldat, officier, et de me battre pour ac‐
complir, moi aussi, de vaillantes prouesses. J’avais, tout jeune,
appris à monter à cheval avec un ancien écuyer du brave Crillon,
et les armes avec un vieux maître qui vivait retiré dans notre pays
et se targuait, à juste titre, d’avoir appris l’art de tuer son pro‐
chain aux plus illustres capitaines de ce temps. C’est ainsi que je
devins un cavalier assez solide et un escrimeur, ma foi, tout aussi
bon qu’un autre.

» Lorsque, ayant atteint ma dix-septième année, je fis part à
mes parents de mon projet de m’enrôler dans les armées de Sa
Majesté, mon père s’y opposa, sous prétexte que, n’ayant aucune



protection à la Cour, quelle que fût ma valeur, je risquais fort de
végéter dans les grades subalternes.

» Peut-être aurais-je passé outre à la volonté paternelle, mais
je ne pus résister aux larmes de ma mère, qui m’adjura si tendre‐
ment de renoncer à mon projet, que je lui cédai et que je restai au
pays, me contentant de guerroyer contre les chevreuils, les cerfs,
les sangliers et les loups.

» Je vécus ainsi, non dans la joie, mais sans ennui, dépensant
mes forces en courses, en galopades, en exercices de toutes
sortes, jusqu’au jour où, sur la grande route d’Agen, j’eus l’occa‐
sion, une nuit, de dispenser un coup d’épée à trois ou quatre vau‐
riens – je ne sais combien au juste – qui avaient eu l’audacieuse
insolence de s’attaquer à un carrosse dans lequel se trouvait une
jolie voyageuse évanouie.

– Voici le roman qui commence, souligna l’Italien.

Castel-Rajac, qui avait profité de cette interruption pour vider
un nouveau verre de vin, reprenait :

–  En effet  ! Et quel roman  ! Le cocher et les laquais de ma
belle inconnue, qui avaient tous été plus ou moins blessés au
cours d’une rencontre où ils ne paraissaient point avoir déployé
des prodiges de valeur, se lamentaient, incapables de porter se‐
cours à leur maîtresse. Je me précipitai vers elle et je me deman‐
dais comment j’allais bien m’y prendre pour la ramener à la vie,
lorsque ses yeux s’ouvrirent  ! Mordious  ! quels yeux  !… à faire
damner un évêque  ! Me prenant sans doute pour l’un de ses
agresseurs, elle me supplia, d’une voix que j’entendrai toujours :



»  – Faites de moi ce que vous voudrez, mais laissez-moi la
vie !

» – Madame, répondis-je à l’adorable créature, que sa frayeur
rendait encore plus aguichante, croyez que je n’ai nullement l’in‐
tention d’abréger vos jours  ; je ne demande, au contraire, qu’à
vous servir. Je suis le chevalier de Castel-Rajac ; je dépose à vos
pieds l’hommage de mon respect et de mon dévouement le plus
absolu.

»  La voyageuse, visiblement rassurée par ces paroles,
répliqua :

» – Monsieur, je vous sais gré de votre attitude si courageuse.
Je tiens donc à vous en exprimer tout de suite ma reconnais‐
sance. Et puisque vous me l’offrez si galamment, puis-je vous de‐
mander de rallier mes gens et de me conduire jusqu’au village le
plus rapproché, où je pourrai trouver un gîte ?

» Je ne pouvais qu’acquiescer à une telle requête.

» Je ne vous cacherai pas, mon cher comte, que j’étais déjà fol‐
lement amoureux de mon exquise inconnue. Je fis donc ce qu’elle
me demandait. Je ravivai le courage de ses serviteurs, je convain‐
quis le cocher de reprendre ses chevaux en mains et les deux la‐
quais de regagner leur place à l’arrière du carrosse, et, sautant en
selle, je conduisis sans encombre mon adorable voyageuse jus‐
qu’au village de Saint-Marcelin, situé à une demi-lieue de là, où il
y avait une hostellerie qui, sans être aussi accueillante que celle-
ci, n’en offrait pas moins un gîte convenable.

»  Je réveillai les tenanciers que je connaissais, et qui s’em‐
pressèrent de mettre leur meilleure chambre à la disposition de



la jeune femme dont la richesse de l’équipage ne pouvait que fa‐
vorablement disposer les patrons du Faisan d’Or.

» Je l’aidai à descendre de carrosse. Lorsqu’elle posa sa main
sur mon poignet, je sentis comme un frisson me parcourir. Alors,
elle me regarda. J’en fus comme étourdi, grisé, car il venait d’al‐
lumer en moi un incendie aussi subit que dévorant et, dans un
geste spontané et respectueux, je lui saisis la taille et l’attirai vers
moi.

» A peine avais-je esquissé ce mouvement que je le regrettai :
car j’étais persuadé que j’allais être repoussé  ; mais il n’en fut
rien… Elle me sourit, au contraire. Ah ! mordious ! ce sourire… Il
acheva de m’affoler à un tel point que ma bouche s’approcha de
la sienne et que nos lèvres s’unirent !

» Je dois dire, d’ailleurs, mon cher comte, quitte à passer pour
un fat, que la charmante femme ne fit rien pour éviter ce baiser.

» Une minute après, je pénétrai avec elle dans l’hostellerie, et
au moment où elle mettait le pied sur la première marche de l’es‐
calier qui conduisait à sa chambre, elle se tourna vers moi et me
dit à voix basse :

» – Allez m’attendre sous ma fenêtre, allez !

» Je crus que je rêvais. Il n’en était rien car, ayant obéi et m’é‐
tant rendu devant l’hostellerie, je n’attendis pas plus de cinq mi‐
nutes pour voir, à la hauteur du premier étage, au-dessus d’une
porte encadrée de pilastres, une baie vitrée s’ouvrir lentement et
laisser apparaître, dans un rayon de lune, la tête blonde de mon
inconnue.



»  Elle se livra à une pantomime qui signifiait clairement  :
«  Tâchez de venir me rejoindre sans que personne s’en
aperçoive. » Ce soir-là, je me sentais de taille à escalader les mu‐
railles les plus hautes. Aussi, fût-ce pour moi un jeu d’enfant de
grimper le long d’un des pilastres jusqu’à la baie derrière laquelle
le bonheur semblait m’être promis.

»  Mes prévisions se réalisèrent bien au-delà de mes
espérances !

» Quelle était cette femme, me demandez-vous, n’est-ce pas ?
Je ne saurais vous le dire, car non seulement elle refusa de me ré‐
véler son nom, mais elle me fit jurer de ne pas interroger ses ser‐
viteurs à ce sujet et de respecter son incognito.

» Nous dûmes nous séparer quand le soleil se leva. Je repartis
par le même chemin et je rentrai chez moi, ravi de cette aventure
à laquelle, cependant, je n’attachais pas une excessive impor‐
tance. Mais je ne tardai pas à m’apercevoir qu’elle avait pris une
place tellement importante dans ma vie, qu’elle allait la boulever‐
ser de fond en comble.

» En effet, mon entrevue avec la mystérieuse femme avait lais‐
sé en moi une empreinte telle que, désormais, je ne rêvais plus
qu’à elle, si bien que je tombai dans un état d’ennui et bientôt de
chagrin tel que ma mère, sans se douter de la raison pour la‐
quelle je me morfondais et dépérissais ainsi, fut la première à me
conseiller de partir en voyage, afin de me distraire et de retrouver
cette gaieté qui, ainsi qu’elle me le disait, mettait du soleil par‐
tout où je passais. »

L’Italien, qui semblait de plus en plus intéressé par l’histoire
que le jeune Gascon narrait avec son impétuosité habituelle,



demanda :

– Sans doute avez-vous cherché à retrouver la trace de votre
belle inconnue ?

– Parbleu ! Si je lui avais promis sur l’honneur de ne point in‐
terroger ses gens, je n’avais point juré de me montrer aussi dis‐
cret envers les hôteliers. Dès le lendemain, je me rendais à Saint-
Marcelin, et j’interrogeai la patronne du Faisan d’Or, qui me dé‐
clara qu’à certains propos qu’elle avait surpris entre le cocher et
l’un des laquais, leur maîtresse devait être une très grande dame
de la Cour, qui, exilée par le cardinal de Richelieu, voyageait en
nos lointaines provinces afin de tuer le temps, ou… pour tout
autre motif !

»  Ces renseignements ne suffirent point à ma curiosité, et je
me mis à battre les environs et à m’informer de toute part.

» J’appris alors, monsieur le comte, la chose la plus extraordi‐
naire, la plus inouïe, la plus invraisemblable… Ca, par exemple, je
ne vous le dirai jamais.

–  Et si je vous le disais, moi  ? dit assez énigmatiquement
l’Italien.

– Ah ça ! vous êtes donc sorcier ?

– Et qui sait ?

– Voyons un peu !

Se rapprochant de son interlocuteur et baissant discrètement
la voix, Capeloni murmura :

– Marie de Rohan-Montbazon, duchesse de Chevreuse !



Gaëtan eut un sursaut, qui était un aveu. Et, littéralement
ahuri, il reprit, avec un accent de savoureuse candeur :

– Ca, par exemple, je me demande comment vous avez pu… ?

Puis, se reprochant déjà d’en avoir trop dit, il voulut
protester :

– Vous vous trompez, mon cher comte, ce n’est point…

D’un geste amical, l’Italien l’interrompit, tout en disant :

– Que diriez-vous si je vous conduisais près d’elle ?

Cette fois, entièrement désarmé, Castel-Rajac balbutia :

– Vous vous moquez de moi…

–  Nullement, mon cher chevalier. Vous m’inspirez, au
contraire, une très vive sympathie, et je vous rendrai d’autant
plus volontiers le service de vous conduire près de la dame de vos
pensées que je sais pertinemment que votre présence ne lui sera
nullement désagréable.

– Comment, elle vous a dit !…

–  Rien, mais je sais, par une mienne amie à laquelle elle ne
cache rien, qu’elle a gardé de son aventure à l’hostellerie du Fai‐
san d’Or un souvenir des plus agréables.

–  Ah  ! mon cher comte, s’écria Gaëtan, débordant d’enthou‐
siasme, béni soit le ciel qui m’a fait vous rencontrer dans cette
maison ! Sans vous, je crois que je n’eusse jamais osé aborder de
front celle à qui, depuis près d’un an, je ne cesse de penser nuit et
jour, à un tel point que, dès que j’ai su qu’elle était revenue dans



ce pays, je n’ai eu de cesse de la revoir  ! Et vous dites que vous
pourriez me conduire jusqu’à elle ?

– Le plus facilement du monde.

–  Ah  ! mon cher comte, je vous en garderai une reconnais‐
sance qui ne finira qu’avec moi-même.

– C’est pour moi un vif plaisir que d’obliger le si galant cheva‐
lier que vous êtes.

– Seul, sans votre secours, déclarait le jeune Gascon avec une
teinte de mélancolie charmante, je n’aurais jamais osé reparaître
devant elle et encore moins lui adresser la parole.

» Je me serais contenté de rôder aux alentours de son château,
de m’efforcer d’apercevoir de loin son inoubliable silhouette,
d’entendre l’écho de sa voix et de revivre en illusion l’heure
unique du paradis que j’ai vécue près d’elle et qui s’est envolée de
ma vie, sans espoir de retour. Grâce à vous, je puis espérer en‐
core. Peut-être mieux, je vais la revoir de loin, lui parler, et qui
sait, goûter encore la saveur de son baiser.

– Et pourquoi pas ? déclara gaiement l’Italien.

– Alors, quand aurai-je la joie que vous me promettez ?

– Dès ce soir !

– Est-ce possible ?

– J’en ai la conviction.

Bouillant d’impatience, le jeune Gascon s’écria :

– Alors, partons tout de suite.



–  Si vous le voulez, accepta aussitôt le comte Capeloni, qui
semblait disposé à favoriser de son mieux les ardeurs de son
compagnon.

Déjà, celui-ci appelait la servante pour lui régler son repas,
mais l’Italien l’arrêta, en disant :

– Souffrez que cela soit moi qui vous régale.

– Ah ! je n’en ferai rien, c’est moi, plutôt, qui veux…

– Je vous en prie, insista l’Italien, ne me privez pas de vous of‐
frir votre souper. Grâce à vous, je viens de rencontrer sur ma
route un vrai gentilhomme de France qui, je l’espère, ne va pas
tarder à devenir mon ami.

– Il l’est déjà, déclarait Castel-Rajac avec élan.

L’Italien régla les deux repas et sortit avec Gaëtan dans la cour
de l’hostellerie. Là, il dit à ce dernier :

–  Veuillez m’attendre ici pendant une heure environ. Si,
comme j’en suis persuadé, la duchesse consent à vous recevoir, je
vous enverrai un émissaire qui vous conduira jusqu’à elle.

– Et si elle refuse ? interrogeait Gaëtan, déjà inquiet.

– Elle ne refusera pas, heureux coquin ! répondit l’Italien, en
partant d’un franc éclat de rire !

q



Chapitre 3 LA DUCHESSE ET LE
CHEVALIER

Comme toujours, le cardinal de Richelieu avait été exactement
renseigné. C’était bien dans une simple gentilhommière située
aux alentours du château de Chevreuse, qu’Anne d’Autriche, sur
le point d’être mère, était venue se cacher. Sa meilleure amie, la
duchesse de Chevreuse, l’une des femmes les plus jolies et, à
coup sûr, la plus intelligente et la plus spirituelle de son temps,
lui avait ménagé cette retraite où toutes les précautions avaient
été prises pour que l’événement se passât dans le plus grand
mystère.

Il avait d’abord été convenu qu’en dehors d’elle et une sage-
femme, qu’elle avait fait venir de Touraine et qui, par consé‐
quent, ne connaissait point la future accouchée, nul n’approche‐
rait la reine.

Anne d’Autriche, confinée dans une chambre située au pre‐
mier étage, tout au fond d’un couloi roù nul n’avait le droit de
s’aventurer, attendait, non sans angoisse, l’heure de la
délivrance.

Ce soir-là, après avoir apporté elle-même à la reine son repas
du soir et l’avoir réconfortée par quelques-unes de ces paroles af‐
fectueuses et enjouées dont elle avait le secret, la duchesse était
descendue dans un modeste salon du rez-de-chaussée, d’où elle
pouvait surveiller, à travers les fenêtres donnant sur un jardin,
les allées et venues des rares domestiques de la maison.

Bientôt, il lui sembla entendre un bruit de pas sur le gravier.
Elle ne se trompait pas. Moins de deux minutes après un laquais



introduisit dans le salon le comte Capeloni qui, tout en saluant,
dit à la duchesse :

–  Je vous apporte, je crois, une nouvelle qui va doublement
vous faire plaisir.

– Laquelle donc, monsieur de Mazarin ?

L’amant d’Anne d’Autriche répliqua aussitôt :

–  J’ai trouvé l’homme qu’il nous faut et, cet homme, vous le
connaissez !

– Son nom ?

– Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac !…

– Quelle est cette plaisanterie ? s’écria la belle Marie.

–  Je ne plaisante pas, affirma l’Italien… J’ai soupé tout à
l’heure avec ce gentilhomme et, ayant appris qu’il était venu ici
pour vous retrouver…

–  Il connaissait donc mon nom  ? interrompit
Mme de Chevreuse.

– Il n’a même pas été très long à le découvrir, car il ne manque
ni de charme… ni de finesse.

Feignant un vif mécontentement, la duchesse s’écria :

– Alors, il a eu l’insolence de vous raconter…

– Il a été au contraire d’une discrétion admirable, affirma Ma‐
zarin. C’est moi qui lui ai tiré les vers du nez.



– Cela ne m’étonne pas de vous, déclara Marie, car vous seriez
capable de faire parler une statue. Mais continuez.

–  J’ai promis au chevalier de Castel-Rajac que vous le rece‐
vriez dans une heure.

–  Monsieur de Mazarin, vous mettez le comble à vos
impertinences.

– Madame la duchesse, ne soyez point courroucée, je vous en
prie. Vous qui êtes la bonté, la générosité mêmes, vous ne pouvez
décourager un amoureux qui vous est resté fidèle depuis de si
longs mois et n’a pas hésité à quitter sa famille et à faire un
voyage aussi hasardeux pour s’en venir tout simplement aperce‐
voir de loin votre adorable silhouette. Et puis, laissez-moi vous le
dire, bien que vous exerciez encore sur vos amis de si terribles ra‐
vages, je ne crois pas que vous ayez encore inspiré un amour aus‐
si franc, aussi puissant que celui dont brûle pour vous ce jeune et
intrépide Gascon. Je suis certain que vous lui demanderiez de sa‐
crifier sa vie pour vous qu’il n’hésiterait pas une seconde à le
faire.

– Je n’ai nullement cette intention, déclara Marie de Rohan.

– Vous ne seriez peut-être pas fâchée de rencontrer, pour vous
accompagner au cours du voyage très périlleux que vous allez en‐
treprendre, un cavalier dont vous avez déjà pu apprécier la bra‐
voure, la loyauté et… le dévouement !

–  Je vous comprends, déclara la duchesse, devenue pensive.
Ce n’est peut-être point une mauvaise idée !

Et, d’un ton qui n’était pas exempt d’une certaine ironie, elle
ajouta :



–  Puisque vous, monsieur de Mazarin, vous ne pouvez pas
m’accompagner !…

–  Dieu sait si j’en suis désolé, s’écria l’Italien avec toutes les
apparences de la sincérité. Mais vous n’ignorez pas que Sa Majes‐
té la reine l’a interdit et qu’Elle tient absolument, en cas d’alerte
toujours possible, que je sois auprès d’elle.

La belle Marie se taisait. Sans doute réfléchissait-elle à la pro‐
position que venait de lui faire son interlocuteur car la charmante
amie d’Anne d’Autriche avait conservé un excellent souvenir du
bref et tendre moment qu’elle avait passé en compagnie de l’ar‐
dent Méridional.

Il ne lui en avait pas fallu davantage pour se rendre compte
que si Castel-Rajac était un gentilhomme vaillant et sûr entre
tous, il était aussi un de ces amants qu’il n’est point donné à une
amoureuse de rencontrer souvent sur sa route.

Mazarin l’observait du coin de l’œil. On eût dit qu’il devinait
toutes ses pensées  ; car, à mesure que Mme  de  Chevreuse se
plongeait dans ses réflexions, un sourire de satisfaction entrou‐
vrait ses lèvres.

Redressant son joli front qu’encadraient ses cheveux blonds
d’une auréole de boucles naturelles, Marie lança, sur un ton de
parfaite bonne humeur :

– Décidément, monsieur de Mazarin, vous avez encore et tou‐
jours raison. Faites savoir au chevalier de Castel-Rajac que je
l’attends.

L’Italien riposta aussitôt :



– Madame, il sera ici dans une demi-heure.

Et, s’inclinant avec grâce devant la charmante femme, il se re‐
tira aussitôt.

Demeurée seule, Mme de Chevreuse quitta le salon, remonta
l’escalier et s’en fut doucement frapper à la porte de la chambre
où se cachait Anne d’Autriche. L’huis s’entrebâilla doucement,
laissant apercevoir seulement la tête de la sage-femme, qui ne
quittait plus le chevet de la reine, dans l’attente d’un événement
qui ne pouvait plus tarder. C’était une paysanne au visage éner‐
gique et intelligent, qui semblait avoir une claire conscience de sa
valeur.

– Comment va mon amie ? interrogea à voix basse Marie de
Rohan.

–  Elle repose, répondit la sage-femme, en adoucissant son
timbre qui n’était point sans rappeler celui d’un chantre de
paroisse.

Et elle ajouta, avec l’air assuré de quelqu’un qui ne se trompe
jamais :

– Ce sera pour cette nuit !

Sans rien ajouter, elle referma la porte au nez de la duchesse
et cela semblait nettement signifier qu’elle entendait qu’on la
laissât en paix.

Mme  de  Chevreuse n’hésita pas. Ce n’était ni le moment ni
l’occasion de mécontenter cette femme persuadée qu’elle avait
été appelée auprès d’une dame du monde désireuse de cacher à



son mari une maternité dont il était impossible de rendre celui-ci
responsable.

La situation demandait, en effet, une extrême prudence. Sou‐
lever le moindre incident, n’était-ce pas risquer de provoquer le
plus effroyable scandale qu’ait jamais eu à enregistrer la Cour de
France ?

La duchesse était trop fine mouche pour ne pas éviter, par
tous les moyens, un esclandre qui eût à jamais déshonoré sa
reine, sa meilleure amie, et lui eût peut-être coûté, à elle, la pri‐
son perpétuelle. Elle se contenta de songer :

« Si cette femme pouvait dire vrai ! Car plus vite l’enfant vien‐
dra au monde, plus tôt notre sécurité à tous sera assurée. »

Et, tout en descendant l’escalier, elle se prit à murmurer :

– Ce diable de Mazarin aurait mieux fait de rester en Italie !

Elle regagna le salon qui était maigrement éclairé par des bou‐
gies plantées dans des appliques en bronze doré fixées de chaque
côté d’une vaste glace surmontant une haute cheminée. Poussée
par un mouvement de coquetterie bien féminine, elle s’approcha
du miroir et s’y regarda avec plus de sévérité que de complai‐
sance. Cet examen fit envoler aussitôt les doutes qu’elle pouvait
avoir sur son pouvoir de séduction.

Jamais, en effet, elle n’avait été plus séduisante.

– Allons, se dit-elle, mon jeune chevalier ne me trouvera pas
changée à mon désavantage et, ainsi que le prétend Mazarin, je
crois que je vais pouvoir en faire, non pas mon chevalier, mais



mon esclave, car, moi, ayant tout à lui accorder, il n’aura rien à
me refuser.

Une demi-heure après, ainsi que l’avait annoncé l’Italien, on
frappait de nouveau à la porte du salon et Mazarin se présentait
avec Castel-Rajac, qui, pendant le temps qu’il était resté à l’hos‐
tellerie de Dampierre, en avait profité pour faire un brin de toi‐
lette, s’épousseter, et réparer le désordre de ses vêtements et de
son abondante chevelure noire.

Maintenant, toute hardiesse l’avait abandonné. Il n’était plus
qu’un amoureux effaré de la bonne fortune inattendue qui lui
tombait du ciel et, oubliant même de saluer la dame de ses pen‐
sées, il demeura immobile, pour une fois muet de saisissement.

Ses yeux clairs et ardents exprimaient de si tendres senti‐
ments que, plus émue qu’elle ne voulût le paraître et désireuse de
le mettre tout de suite à son aise, Mme  de  Chevreuse s’avança
vers lui, et dit simplement :

– Est-il vrai, chevalier, que vous eussiez fait le voyage d’Agen
jusqu’ici uniquement pour me revoir ?

–  Oui, madame, répondit timidement le jeune Gascon, en
cherchant des yeux le pseudo-comte Capeloni, qui, telle une
ombre discrète, s’était déjà évanoui.

Affectant un ton de reproche, la duchesse poursuivit :

– Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez agi envers
moi avec une étourderie qui frise l’impertinence.

– Oh, madame !



– Et que je serais en droit de vous en vouloir vivement. Mais
rassurez-vous, je vous pardonne. Car je ne vous cacherai point
que, non seulement je ne vous avais pas complètement oublié,
mais que j’ai éprouvé, en vous retrouvant, un plaisir non moins
égal au regret que j’avais ressenti d’être obligée de vous quitter si
promptement.

–  Ah  ! madame, s’écria Gaëtan, auquel ces quelques mots
avaient suffi pour rendre tout son aplomb, vous ne pouvez vous
imaginer à quel point je suis heureux de vous entendre me parler
ainsi. Il me semble que je vis un rêve.

»  Ah  ! vous voir, vous entendre  ! Certes, depuis l’an passé
votre voix aux inflexions harmonieuses n’avait cessé de chanter à
mes oreilles ; mais ce n’était qu’un souvenir, qu’une illusion, tan‐
dis que vous êtes là, près de moi ; il me suffirait d’étendre la main
pour toucher la vôtre. Ah ! madame, je vous en prie, laissez-moi
vous admirer, vous adorer en silence, car, vraiment, je suis inca‐
pable de trouver les mots qu’il faudrait pour vous exprimer mon
amour… Je crois même qu’il n’en est pas sur terre…

Et, tout en disant, Castel-Rajac se pencha vers la duchesse qui,
reconquise de nouveau par cette ardeur juvénile et si sincère, le
contemplait, elle aussi, prête à s’abandonner de nouveau.

Tout à coup, le visage du jeune Gascon s’assombrit. Un pli
d’amertume tordit sa bouche et un léger soupir gonfla sa
poitrine.

– Qu’avez-vous ? interrogea Marie de Rohan.

– Je songe, hélas ! que mon rêve est éphémère et qu’il va bien‐
tôt se briser en éclats.



Tout en lui souriant, la duchesse lui dit doucement :

– Et si je vous donnais le moyen de le prolonger ?

– Pendant longtemps ?

– Plus longtemps, peut-être, que vous ne l’imaginez !

– Oh ! madame, vous seriez la plus généreuse…

– Ecoutez-moi, mon ami… Bien que vous vous soyez montré à
mon égard d’une indiscrétion que je reconnais, d’ailleurs, fort
excusable…

– Madame, vous permettez ? interrompit le Gascon.

– Dites !

– Je vous avais juré de ne point interroger vos serviteurs, mais
je ne vous avais nullement promis de ne point questionner les
autres personnes qui étaient à même de me donner sur vous les
renseignements que la passion que vous m’aviez inspirée me for‐
çait à leur demander.

Tout en accentuant son sourire, Mme  de  Chevreuse
poursuivit :

– Le gentilhomme qui vient de vous amener ici avait raison.

– Le comte Capeloni…

– Oui. Il me disait que vous étiez plein de finesse.

–  Ce n’est pas ma faute. Dans tout l’Agenais, nous sommes
ainsi.



– Ne vous en défendez pas, c’est une qualité de plus à votre ac‐
tif et je suis la dernière à m’en plaindre. D’autant plus que vous
survenez ici à un moment où j’ai besoin d’avoir à mes côtés un
ami, un défenseur qui allie à un courage absolu une adresse sans
égale.

– Madame, vous me faites peur, observa le Gascon.

– Pourquoi donc ?

–  Un dévouement sans limites, j’en suis capable, surtout
quand c’est vous qui me le demandez… Un courage absolu, mon
Dieu, je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter, mais,
mordious  ! je crois que je le possède. D’ailleurs, parmi les Gas‐
cons, c’est une qualité qui n’a rien d’exceptionnel. Nous sommes
tous braves en naissant et on ne peut faire moins en grandissant
de le devenir davantage ?

»  Quant à l’adresse sans égale, ça, madame, je ne veux pas
trop m’avancer. Il me suffit de vous dire que je ferai de mon
mieux pour vous servir.

–  J’en suis sûre, répondit la duchesse et voilà pourquoi je
n’hésite plus un seul instant à vous révéler ce que j’attends de
vous.

Le jeune Gascon était tellement empoigné par son interlocu‐
trice et tellement désireux de ne point perdre la moindre parole
qu’elle allait prononcer, qu’il s’avança encore vers Marie, jusqu’à
la toucher.

–  Mon cher chevalier, attaqua-t-elle, vous avez peut-être été
surpris de constater que je vous recevais dans cette vieille
maison…



–  Pas du tout, protesta Gaëtan. L’amour n’adore-t-il pas le
mystère ?

– Et même, souligna la duchesse, il l’ordonne, parfois… Mais
ce n’est point là le vrai motif qui fait que nous nous sommes ren‐
contrés ici. Une de mes amies a eu l’imprudence de se laisser
conter fleurette par un galant pendant l’absence d’un mari parti
pour un long voyage. Il en est résulté pour la pauvre femme des
suites telles qu’il est absolument indispensable de les dissimuler
à tous. Aussi est-elle venue se cacher dans cette maison qui m’ap‐
partient et où tout a été préparé de façon que personne n’y soup‐
çonne sa présence.

Tout en baissant la voix, comme pour donner plus de poids à
sa révélation, Mme de Chevreuse ajouta :

– L’enfant va naître cette nuit.

La figure de Castel-Rajac s’éclaira d’un franc sourire et, sur un
ton plaisant, il s’écria :

–  Ah ça  ! madame, auriez-vous l’intention de m’en faire en‐
dosser la paternité ?

–  Pas du tout, répliqua Mme  de  Chevreuse, en partageant la
gaieté de son amoureux. Il s’agit seulement que vous m’aidiez à le
faire disparaître…

– Mordious !

– Quand je dis « disparaître », j’emploie un terme impropre,
car mon amie tient essentiellement à ce que cet enfant, qu’elle ne
peut garder près d’elle, soit bien élevé, bien traité et n’ait surtout
que de bons exemples sous les yeux.



– Très bien, approuvait le Gascon.

Marie de Rohan reprenait :

– Aussi, lorsque votre ami l’Italien…

– Le comte ?

–  Oui, le comte, est venu m’annoncer qu’il avait soupé avec
vous dans une hostellerie de Dampierre, tout de suite j’ai pensé
que vous m’étiez envoyé par la Providence.

–  Madame, déclarait Gaëtan, je ne demande pas mieux de
faire pour ce petit tout ce qu’il dépendra de moi, puisque c’est
vous qui me le demandez… Mais je ne puis, pourtant, être sa
nourrice !

Tout en lui donnant une tape amicale sur la main, la duchesse,
de plus en plus amusée, reprenait :

–  Je ne vous le demande pas non plus  ! Je désirerais plutôt
que vous soyez son grand frère, et que, l’élevant à votre image,
vous en fassiez, non pas un freluquet de Cour, mais un fier et
beau gentilhomme, et que vous soyez toujours prêt à le défendre
au cas où il serait menacé.

– Madame, dit Castel-Rajac, gravement, cette fois, la mission
que vous me faites l’honneur de me confier est trop noble pour
que je ne l’accepte pas sur-le-champ. Je me charge de l’enfant  !
Je m’engage à tout mettre en œuvre pour qu’il soit un jour ce que
vous désirez. Mais, par exemple, je me demande où et comment
je vais l’emporter ?

–  Ecoutez-moi, demanda Mme  de  Chevreuse, devenue, elle
aussi, très sérieuse. Dès que l’enfant sera venu au monde, nous



partirons immédiatement pour votre pays.

–  Nous partirons  ! s’exclama le chevalier, en tressaillant
d’allégresse.

–  Oui, précisa la belle Marie. L’enfant, la femme qui doit lui
donner le sein pendant le voyage, vous et moi.

– Dieu soit loué ! s’exclama le Gascon avec enthousiasme.

–  Vous le remercierez encore bien davantage, insinua
Mme  de  Chevreuse, lorsque je vous aurai dit que mon séjour
dans votre pays est appelé à se prolonger assez longtemps pour
que nous ayons l’occasion de nous rencontrer très souvent.

–  Tous les jours, je l’espère…, déclara galamment Castel-
Rajac.

Mme de Chevreuse, se redressant, dit d’un ton presque solen‐
nel qui contrastait avec ses précédentes allures si gentiment
familières :

– Maintenant, chevalier, je me vois dans l’obligation d’exiger
de vous un serment, celui de ne chercher jamais à savoir quel est
l’enfant que je vous confie et pour lequel on vous fera parvenir
chaque année une somme destinée à son entretien.

– Madame, répliqua Castel-Rajac, l’enfant, je l’accepte, mais,
la somme, je la refuse. Moi, je ne fais pas les choses à moitié.
Nous ne sommes pas riches, là-bas, mais on y vit bien et à peu de
frais. Et puis, croyez-moi, si vous voulez qu’un jour cet enfant me
ressemble, il ne faut pas qu’il soit élevé dans un luxe qui en‐
gendre fatalement la mollesse  ; il faut, au contraire, qu’il soit
trempé, comme nous le sommes tous, dans ce bain de soleil qui



nous rend beaucoup plus riches en sang, en bravoure, en audace
et en gaieté, que tous les louis d’or que pourrait contenir une ga‐
lère royale.

– Je suis heureuse de vous entendre parler ainsi, s’écria Marie
de Rohan.

– Je vous ai dit ce que je pensais.

– Décidément, nous sommes faits pour nous entendre.

Et, tout en enveloppant le jeune Gascon d’un regard plein
d’amoureuse admiration, elle lui dit :

– Lorsque j’aurai appris à mon amie à qui je confie son enfant,
ce sera pour elle un grand réconfort de le savoir entre vos mains.

– Ah ! madame, vous pourrez lui dire d’être bien tranquille et
que je serai trop heureux, lorsqu’elle viendra l’embrasser, de lui
prouver que je sais tenir une parole.

–  Hélas  ! mon ami, reprit Mme  de  Chevreuse, mon amie
n’aura même pas cette consolation.

– Pourquoi ?

– Parce que… Mais, je vous en prie, ne m’interrogez pas, car je
ne puis pas vous en dire davantage…

– Oui, c’est vrai…

Le regard comme illuminé par une flamme, Castel-Rajac, le
front haut, s’écria :

–  Chez nous, madame, quand on fait un serment, c’est tou‐
jours l’épée nue à la main.



Et, tirant sa rapière de son fourreau, il l’étendit en disant :

– Je jure de respecter le secret de cette mère, comme je jure
d’être un frère pour son enfant.

Et, d’un geste large, il replaça sa lame dans le fourreau.

Alors, n’écoutant plus que son cœur qui, maintenant, ne bat‐
tait plus que pour son beau chevalier, la duchesse de Chevreuse
se jeta dans ses bras et tous deux échangèrent un long et ardent
baiser.

q

Chapitre 4 A L’HOSTELLERIE DU « FAISAN
D’OR »

Huit jours après ces événements, un carrosse couvert de pous‐
sière tiré par des chevaux ruisselant de sueur, s’arrêtait devant
l’hostellerie du Faisan d’Or, gloire du village de Saint-Marcelin.

A l’une des portières se tenait le chevalier Gaëtan-Nompar-
Francequin de Castel-Rajac. Sautant prestement de son cheval, il
écarta l’un des rideaux du carrosse et aida la duchesse de Che‐
vreuse à mettre pied à terre.

– Attendez là, dit-elle à une femme qui, restée assise dans le
véhicule, portait sur ses genoux, enveloppé dans ses langes, un
enfant de quelques jours.

Après avoir confié son cheval à un garçon d’écurie, le chevalier
de Castel-Rajac et la duchesse entrèrent dans la cour de l’hostel‐



lerie, et Gaëtan qui n’avait jamais été d’aussi belle humeur fit une
révérence comique à une servante qui balayait le sol, lui disant :

– Pourrais-je parler à la maîtresse de céans ?

La fille, éclatant de rire, déclara :

– Monsieur le chevalier est toujours farceur…

Et, clignant de l’œil vers la duchesse, elle ajouta :

– Surtout quand il est avec de belles dames.

Déjà Mme Lopion, la propriétaire du Faisan d’Or, qui avait re‐
connu la voix sonore du chevalier, s’avançait vers le seuil et lui
disait :

– Vous voilà déjà revenu ? Votre voyage n’a pas été bien long.

Et reconnaissant la voyageuse inconnue qui avait séjourné une
nuit dans son hôtel, elle fit, d’un air malicieux :

– Ah ! je comprends !

Gaëtan ne lui laissa pas le temps de développer sa pensée et,
tout de suite, il la coupa :

– Je voudrais votre plus belle chambre pour Madame, et une
autre…

– Pour vous ?

– Non, madame, pour une nourrice et son nourrisson !

–  Tiens…, tiens, souligna la patronne avec un petit sourire
polisson.



Au regard sévère que lui lança Castel-Rajac, elle jugea plus
prudent de se mordre légèrement la langue, ainsi qu’elle le faisait
chaque fois que celle-ci la démangeait par trop.

Ayant ainsi mis un frein à sa faconde, Mme Lopion reprit :

– J’ai ce que vous demandez, monsieur le chevalier.

Castel-Rajac retourna près du carrosse, en fit descendre la
nourrice, qui portait avec précaution l’enfant mystérieux, et
l’amena jusqu’à la porte de l’hostellerie.

Mme  Lopion conduisit elle-même la duchesse jusqu’à la
chambre qu’elle lui destinait et qui communiquait directement
avec celle qui avait été dévolue à la nourrice.

L’enfant fit entendre un léger cri. La duchesse se mit à le ber‐
cer avec autant de douceur que s’il eût été son enfant. Mme Lo‐
pion s’était approchée et regardait le nourrisson qui, déjà calmé,
s’était rendormi.

– C’est un garçon ? demanda-t-elle.

– Oui, répondit Marie de Rohan.

En glissant un coup d’œil malicieux dans la direction de Gaë‐
tan, Mme Lopion ne put s’empêcher d’ajouter :

– Il ressemble déjà à son papa…

Le jeune Gascon allait protester…, mais, d’un signe rapide,
Mme de Chevreuse le retint. Il lui convenait fort que Castel-Rajac
endossât la paternité du rejeton d’Anne d’Autriche et de Mazarin,
quitte à passer elle-même pour la maman…



Mais, pour se débarrasser de la présence de l’hôtelière, qu’elle
commençait à trouver quelque peu encombrante, la duchesse
reprit :

– Je meurs de faim. Aussi, je vous prie de bien vouloir donner
les ordres nécessaires pour que l’on me prépare un repas que
vous aurez l’obligeance de me faire servir dans cette chambre.

Mme Lopion, qui, décidément, ignorait l’art de la plus élémen‐
taire discrétion, demanda :

– Faudra-t-il mettre aussi un couvert pour M. le chevalier ?

– Certainement ! répliqua Marie de Rohan, qui commençait à
manifester une certaine nervosité.

– Allez, madame Lopion, allez…, ordonna Castel-Rajac.

Tandis que la tenancière s’éclipsait, la duchesse rendit l’enfant
à sa nourrice qui l’emporta dans sa chambre.

Mme de Chevreuse dit alors à Gaëtan :

– Maintenant, ami, je puis bien vous le dire : depuis huit jours
et huit nuits que nous avons quitté Chevreuse, voilà la première
fois que je respire librement.

– Est-ce possible ? s’étonna le jeune Gascon. Sur l’honneur, je
ne me suis pas aperçu un seul instant que vous fussiez inquiète…

– C’est parce qu’en même temps, murmura la duchesse, j’étais
une femme divinement heureuse.

– Pour cette parole, laissez-moi vous prendre un baiser…

– Dix, si vous le voulez !



Longuement, ils s’étreignirent. Puis, se ressaisissant la pre‐
mière, Marie reprit :

–  Ecoutez, mon ami, nous avons à parler sérieusement, très
sérieusement même.

Et, encore toute vibrante des caresses partagées, elle
poursuivit :

– Que vous disais-je donc ?

– Que, pendant huit grands jours et huit longues nuits, vous
aviez été très inquiète…

– C’est vrai ! Je craignais d’apercevoir derrière nous des cava‐
liers lancés à notre poursuite…

– Par qui donc ?

– Mais… par… le mari…

– Puisqu’il est en voyage !

– Je tremblais à la pensée qu’il ne fût revenu.

– N’étais-je point là pour les recevoir, lui… et ses gens ?

– C’est précisément ce qui me rassurait… Mais vous continue‐
rez à veiller sur ce pauvre petit…

– Puisque je vous l’ai promis !

Et, avec un large sourire, Gaëtan s’écria :

– Il est donc si terrible, ce mari trompé ?

– Oui, plutôt ! déclara Mme de Chevreuse.



Et détournant brusquement la conversation, elle ajouta :

– Il me vient une idée. Tout à l’heure, je me suis aperçue, et
vous avez dû le constater aussi, que cette hôtelière était convain‐
cue que cet enfant était le nôtre !…

– Elle a fait mieux que de nous le laisser entendre.

– Je crois qu’à cause de vous, et surtout de vos parents, il se‐
rait peut-être bon de couper court à cette légende, et voilà ce que
j’ai imaginé… Ce n’est pas extraordinaire, c’est somme toute as‐
sez vraisemblable. La morale et la religion vont y trouver leur
compte à la fois.

»  Que diriez-vous, mon cher Gaëtan, si nous racontions que
nous avons trouvé cet enfant, de quelques jours à peine, aban‐
donné sur la route ?

– Pour ma part, je n’y vois aucun inconvénient. Comme vous
le dites si bien, cela est fort plausible.

–  Nous l’aurions adopté en commun et, qui mieux est, nous
prierions M.  le curé du pays de bien vouloir, demain, par
exemple, baptiser ce chérubin.

– De mieux en mieux, approuva Gaëtan. De cette façon, rien
ne me sera plus facile que d’emmener ensuite le nourrisson et la
nourrice jusque chez mes parents qui, certains de ne point abri‐
ter un bâtard de leur fils, ne lui en feront qu’un accueil plus
favorable.

–  Voulez-vous, aussitôt que nous aurons réparé nos forces,
vous occuper de la cérémonie ?



– Avec le plus grand plaisir. Je suis au mieux avec le curé de
cette paroisse. C’est un très digne homme et je suis sûr qu’il se
montrera plus tard, envers notre pupille, aussi bon qu’il l’a été
envers moi.

Mme Lopion, poussée par la curiosité, apportait elle-même un
couvert complet qu’elle dressait sur une table tout en s’efforçant
de lier de nouveau conversation avec la duchesse.

– Comme il est beau, ce petit ! Ah ! on voit bien qu’il a du sang
d’aristocrate dans les veines.

– A quoi voyez-vous cela ? lança Castel-Rajac.

– A tout et à rien…

–  Alors, si on vous disait que c’est le fils d’un charretier et
d’une fille de cuisine ?…

– Je répondrais que c’est impossible.

–  Vous n’en savez rien, madame Lopion, pas plus que Ma‐
dame et moi…

– Comment… comment ?…

– Cet enfant, nous l’avons trouvé dans un fossé, près duquel
nous étions assis pour permettre à nos chevaux de souffler.

– Que me racontez-vous là ?

En fronçant les sourcils, le jeune Gascon martelait :

– Ah ça ! madame Lopion, est-ce que vous ne savez pas que le
chevalier de Castel-Rajac a pour principe de dire toujours la
vérité ?



Réellement effrayée, l’aubergiste protesta.

– Ne vous fâchez pas, monsieur le chevalier. Je vous crois. Cet
enfant a été trouvé dans un fossé. Cependant, vous ne m’empê‐
cherez pas de vous dire qu’il est beau comme un ange et qu’il a
plutôt l’air d’avoir dans les veines du sang de grand seigneur que
de manant.

– Vous avez tout à fait raison, intervint la duchesse, que cette
querelle paraissait amuser.

Une servante apportait une gibelote de lapin et, un instant
après, les deux amants faisaient honneur au talent de M. Lopion
qui, rivé à ses fourneaux, avait pour principe de se cantonner
dans ses fonctions gastronomiques et de ne jamais se préoccuper
de ce qui se passait hors de sa cuisine.

Pendant ce temps, un cavalier s’arrêtait devant l’hostellerie du
Faisan d’Or et, après avoir laissé son cheval aux soins du garçon
d’écurie, pénétrait dans la grande salle.

Allant droit à Mme  Lopion, le cavalier lui lançait sur le ton
d’un homme irrité :

– Le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac est bien ici ?

– Pourquoi me demandez-vous cela ?

– Parce que je veux le voir, répliqua le gentilhomme d’un ton
d’autorité qui contrastait singulièrement avec son visage avenant.

– Je ne sais pas si M.  le chevalier est visible. M.  le chevalier
vient d’arriver d’un très long voyage. Il est en train de se restau‐
rer… Je n’aurai garde de le déranger.



De plus en plus impérieux, le cavalier rugit :

– Vous allez immédiatement le prévenir que le comte Capelo‐
ni l’attend ici et qu’il a besoin de lui parler, toute affaire cessante.

Au regard que lui lança son interlocuteur, Mme Lopion com‐
prit que toute résistance de sa part risquait de lui causer de réels
ennuis, et elle remonta vers ses hôtes, tout en grommelant, non
sans inquiétude, ce qui tendait à prouver que les affirmations du
jeune Gascon ne l’avaient nullement convaincue :

« Pourvu que ce ne soit pas le mari ! »

– Excusez-moi de vous déranger, fit-elle en pénétrant dans la
chambre, mais il y a en bas un gentilhomme qui désire parler à
Monsieur le chevalier.

– Un gentilhomme, répétait Gaëtan. Vous a-t-il dit son nom ?

– Oui, mais je ne m’en souviens plus.

La duchesse intervint :

– Ne serait-ce point Capeloni ?

– C’est ça.

–  Mordious  !… s’écriait Castel-Rajac, tandis que la duchesse
pâlissait légèrement.

» Dites au comte de Capeloni que je le rejoins.

– Ou plutôt non, ordonna la duchesse, priez-le de monter sur-
le-champ.

Mme Lopion ne se le fit pas dire deux fois et s’en fut s’acquit‐
ter de sa mission avec tout le zèle dont elle était capable.



Demeuré seul avec la duchesse, Castel-Rajac remarqua la pré‐
occupation répandue sur ses traits :

–  Vous craignez qu’il se soit passé là-bas quelques fâcheux
événements ?

– Je le crains.

– Le mari ?

– Nous allons tout savoir. Il est certain, pour que le comte soit
venu nous rejoindre aussi rapidement…

Elle s’arrêta. On frappait à la porte. Mme Lopion faisait entrer
dans la pièce M. de Mazarin, qui, s’inclinant devant la duchesse
et tendant la main à Castel-Rajac, s’écria :

– Dieu soit loué, j’arrive à temps !

Le premier mot de Mme de Chevreuse fut :

– Et notre amie ?

Mazarin répliqua :

– Quand je l’ai quittée, il y a quatre jours environ, elle se por‐
tait aussi bien que possible, mais, depuis ce moment, j’ignore ce
qui a pu se passer et je ne vous cacherai pas que je suis en proie
aux plus vives angoisses.

Gênée par la présence de Castel-Rajac que, décemment, elle
ne pouvait congédier, la duchesse interrogea :

– Le mari aurait-il vent de quelque chose ?

–  Non  ! déclara nettement Mazarin, en mettant aussitôt son
langage et son attitude à l’unisson de ceux de Mme de Chevreuse.



J’ai même acquis la certitude qu’il n’avait pas l’ombre d’un soup‐
çon. Vous connaissez son indifférence conjugale. J’ai la convic‐
tion qu’en ce moment il ne pense nullement à son épouse et qu’il
croit fermement celle-ci en train de prier le Seigneur. Mais il n’en
est point de même de son… intendant…

A ces mots, la belle Marie de Rohan eut un mouvement de re‐
cul. L’intendant, n’était-ce pas Richelieu ? Mieux que personne,
elle savait combien Anne d’Autriche avait à redouter de l’homme
d’Etat qui l’exécrait, non seulement parce qu’elle avait toujours
contrecarré sa politique, mais parce qu’elle avait un jour repous‐
sé les offres amoureuses du cardinal qui s’était mis en tête de
suppléer à l’insuffisance du roi et de donner un héritier à la cou‐
ronne de France.

Aussi ne put-elle s’empêcher de souligner :

– Si l’intendant a découvert notre secret, tout est perdu.

Castel-Rajac commençait à bouillir d’impatience :

–  Ah ça  ! cet intendant est donc si puissant, pour qu’il vous
inspire de pareilles craintes.

Et, tout en tourmentant la poignée de son épée, il ajouta :

–  Que je sache seulement où il se loge et comment il se
nomme, je me charge de lui passer mon épée au travers du corps,
aussi facilement que maître Lopion met un dindon à son
tournebroche.

Mazarin répliqua vivement :

–  Mon cher chevalier, modérez vos ardeurs et renoncez à
pourfendre ce faquin. Une telle équipée ne pourrait que provo‐



quer un scandale qui compromettrait à tout jamais l’honneur
d’une femme, que Mme  la duchesse de Chevreuse et moi nous
avons le devoir de défendre avec encore plus d’acharnement que
vous.

–  Je me tais, dit aussitôt le jeune Gascon, mais sachez que
vous pouvez entièrement compter sur moi, en toute heure, en
toute circonstance. J’ai juré de veiller sur l’enfant. N’est-ce pas le
défendre que défendre aussi sa mère ?

– Quel brave cœur ! murmura Mme de Chevreuse, en envelop‐
pant le jeune homme d’un regard plein de tendresse.

Puis, se tournant vers Mazarin :

– Mon cher comte, continuez, je vous en prie.

Mazarin déclara :

– Cet intendant, qui, depuis un certain temps, faisait espion‐
ner votre amie, a réussi à découvrir sa retraite et à acquérir la
preuve de sa maternité clandestine. Mais, comme, de mon côté,
je prévoyais que cet intendant cherchait à s’informer et qu’il était
parfaitement capable de découvrir la vérité, je l’ai fait surveiller,
moi aussi, et j’ai pu apprendre qu’il avait donné ordre de vous
faire rechercher par des agents secrets et de vous faire arracher à
n’importe quel prix, l’enfant que vous protégez.

–  Cet intendant, intervint Gaëtan, m’a tout l’air de dépasser
les limites. Mordious, est-il donc si puissant pour arriver à ses
fins ?

– Hélas ! oui, déclara Mme de Chevreuse. Son maître est l’un
des plus intimes amis du cardinal et celui-ci n’a rien à lui refuser.



Je ne serais donc nullement surprise que Richelieu eût mis à sa
disposition toutes les forces de sa police.

–  Certainement, appuya Mazarin. Voilà pourquoi je me suis
empressé de courir à francs étriers jusqu’à vous, afin de vous pré‐
venir que vous eussiez à vous tenir sur vos gardes.

– Qu’ils y viennent ! clama le jeune Gascon.

– Soyez tranquille, appuya Mazarin, ils y viendront.

– Eh bien, foi de gentilhomme, je vous garantis qu’ils ne nous
prendront pas le petit.

– Ils auront la force et le nombre, objecta l’Italien.

– Mais nous serons la ruse, répliqua le Gascon.

– A la bonne heure, approuva Mazarin. Il me plaît de vous en‐
tendre parler ainsi.

– Auriez-vous déjà trouvé un expédient ? interrogea Marie de
Rohan.

–  Oh  ! bien mieux qu’un expédient… déclara Gaëtan. Et je
crois que si les argousins de l’intendant viennent ici tenter l’aven‐
ture, ils s’en retourneront fortement déçus  ; car je leur ménage
une de ces petites farces, comme on sait en préparer dans ce
pays.

– Quoi donc ? interrogea la duchesse.

Castel-Rajac s’en fut à pas de loup vers la porte. Brusquement,
il l’ouvrit et il aperçut la silhouette de Mme  Lopion qui fuyait
dans l’ombre du couloir.



– L’aubergiste nous écoutait, fit-il. Je n’étais point sans m’en
douter et j’ai bien fait de m’en assurer avant de continuer.

» Mais, ainsi que le dit le proverbe, un homme averti en vaut
deux… et, comme j’ai tout lieu de penser qu’ici les murs ont des
oreilles, permettez-moi maintenant de vous parler tout bas. Je
crois que c’est encore le moyen pour qu’aucune indiscrétion ne
soit commise. »

Mme de Chevreuse et Mazarin se rapprochèrent du chevalier
qui leur murmura son projet. Celui-ci parut les satisfaire, car, à
mesure que Gaëtan s’exprimait, leur visage prenait à tous deux
une expression joyeuse.

Quand il eut terminé, la duchesse fit :

–  Je trouve votre idée excellente. Qu’en pensez-vous, mon
cher comte ?

– Je l’approuve entièrement et je suis convaincu qu’il était im‐
possible de jouer un meilleur tour à ces gens et de se tirer avec
une désinvolture plus élégante d’une histoire qui risquait d’avoir
les plus redoutables conséquences.

Enchanté de l’accueil chaleureux que son projet venait de ren‐
contrer, Castel-Rajac s’écria :

–  En vertu de ce principe qu’il faut battre le fer quand il est
chaud je veux vous demander la permission d’aller me livrer aux
préparatifs que réclame l’exécution du plan que je viens de vous
dévoiler.

– Allez, mon ami, s’écria la belle Marie. Laissez-moi vous dire
auparavant que jamais je n’oublierai…



– Ne me remerciez pas, je vous en prie, interrompit le jeune
Gascon qui semblait radieux de jouer un rôle aussi important
dans cette équipée dont il ignorait totalement le véritable secret.

Et il ajouta, en adressant un petit salut à sa maîtresse :

– Croyez, chère madame, que, quoi qu’il arrive, c’est toujours
moi qui serai votre humble et reconnaissant serviteur !

Et, après avoir touché la main que Mazarin lui tendait, il s’en
fut, tout transporté de l’allégresse chevaleresque qui était en lui.

– Il est admirable, n’est-ce pas ? s’écria Mme de Chevreuse.

– Admirabilissime, surenchérit l’Italien. J’ai rarement rencon‐
tré sur ma route un gentilhomme doué de qualités aussi
brillantes et aussi solides à la fois. Il a l’étoffé d’un chef.

Un peu rêveuse, la duchesse dit en souriant :

– Il sera peut-être un jour maréchal de France.

– Qui sait ? fit en écho le futur ministre de Louis XIV.

q

Chapitre 5 UNE GASCONNADE

Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac avait quitté l’hôtel
du Faisan d’Or et s’était dirigé vers le presbytère.

C’était une petite maison qui se dressait à l’entrée du pays, au
milieu d’un grand jardin, aux allées bordées de buis, où s’épa‐



nouissaient, çà et là, dans un désordre pittoresque, de belles
fleurs qui embaumaient les airs de leur parfum et parmi les‐
quelles bourdonnaient joyeusement les abeilles.

Après avoir poussé la petite barrière, Gaëtan longea l’allée
principale, contourna la maison et s’en fut sur une petite terrasse
ombragée de tilleuls d’où l’on découvrait un panorama magni‐
fique sur la vallée de la Garonne.

Un vieux prêtre à cheveux blancs, un peu cassé par l’âge, le
nez chevauché par une énorme paire de besicles, était en train
d’émietter du pain, qu’il jetait aux moineaux. L’arrivée du cheva‐
lier fit envoler les gentils oiseaux et provoqua un mouvement
d’humeur du vénérable prêtre qui se traduisit par ces mots :

– Ah ça ! qu’est-ce qui vient me déranger et faire peur ainsi à
mes petits amis ?

–  Excusez-moi, monsieur le curé, lança Castel-Rajac. Mais
rassurez-vous, vos petits amis ne tarderont pas à revenir.

– Je ne me trompe pas, c’est bien toi, mon cher Gaëtan, s’ex‐
clama le prêtre.

Et, d’un ton un peu chagrin, il ajouta :

– Décidément, ma vue baisse de plus en plus, mon pauvre en‐
fant ; je ne t’aurais pas reconnu ; j’ai bien peur que, d’ici peu, je
ne devienne complètement aveugle.

Et, avec un accent de résignation il ajouta :

– Si le bon Dieu le veut, qu’il en soit ainsi. Mais ne nous attar‐
dons pas à ces pénibles pensées.



Après avoir serré affectueusement la main de son ancien
élève, l’abbé Murat reprit :

– Je te croyais parti pour un long voyage.

– Mais oui, monsieur le curé. Malheureusement, il m’est arri‐
vé en route un accident plutôt fâcheux.

– Aurais-tu été détroussé par des voleurs ?

– Non point, monsieur le curé.

– Alors ?

– J’ai commis un gros péché.

– Lequel ? grand Dieu ! s’effarait l’abbé Murat.

– Je suis papa !

– Seigneur, s’exclamait le vieux prêtre, en joignant les mains.
Que me dis-tu là ? Père, tu es père… en dehors des saintes lois de
l’Eglise !

– Oui, monsieur le curé.

–  Ah ça  ! tu as donc oublié un commandement de Dieu, qui
dit : « Œuvre de chair accompliras, en mariage seulement ? »

– Hélas, oui, monsieur le curé, je l’ai complètement oublié.

– Malheureux !

– Mais je me repens amèrement.

Et, tout en affectant un chagrin qui, à tout autre que le bon
vieux curé de Saint-Marcelin, aurait pu apparaître singulière‐



ment exagéré, Gaëtan, qui avait soigneusement préparé son récit,
poursuivit :

–  Monsieur le curé, je ne suis pas venu seulement vous de‐
mander une absolution, mais je suis venu aussi vous prier de
bien vouloir baptiser ce petit innocent dans le plus bref délai.

– Comment ? il est ici ?

– Oui, monsieur le curé, à l’hostellerie du Faisan d’Or.

– Et la mère ?

– Ah ! la mère, la pauvre, elle est morte en donnant le jour à
cet enfant.

– Dieu ait pitié de son âme !

– Oh ! oui, monsieur le curé, car, en dehors de sa faute, c’était
un ange et c’est moi le seul coupable.

En voyant ainsi son ancien disciple s’humilier, l’abbé Murat
sentit toute son indignation se transformer en une pitié sans
bornes.

– Où demeurait cette jeune personne ? demanda-t-il.

–  Entre Agen et Marmande, et c’était pour la retrouver que
j’avais raconté que je partais en voyage.

– Encore un mensonge de plus.

– Ah ! monsieur le curé, j’ai sur le dos un bien lourd fardeau
de péchés.

– Elle avait de la famille ?



–  Orpheline, monsieur le curé, déclara Gaëtan, qui jugeait
utile de simplifier les choses, elle demeurait chez une de ses pa‐
rentes qui, d’ailleurs, la rendait très malheureuse.

Le vieux prêtre réfléchit pendant un instant, puis il reprit :

–  Est-ce que tes parents sont au courant de ce grand
malheur ?

– Je ne leur en ai point parlé encore.

– Il faudra leur dire toute la vérité.

– C’était bien mon intention.

– Cela va bien amener du trouble dans leur existence.

– Certes, reconnaissait le chevalier, mon père va pousser des
hauts cris, me maudire, je le crains… Maman va se lamenter et
invoquer le bon Dieu, j’en suis sûr. Mais, quand ils verront le pe‐
tit, tout rose, tout frais, tout mignon, ne demandant qu’à vivre,
ah ! je les connais tous les deux, mon cher père et ma chère mère,
ils seront immédiatement désarmés, ils se mettront à aimer ce
petit bâtard de Castel-Rajac, tout autant que s’il eût été mon fils
légitime. Monsieur le curé, je suis un grand coupable, je l’avoue,
mais aidez-moi à faire de ce petit d’abord un bon chrétien, puis
un bon chevalier.

De grosses larmes apparaissaient au bord des yeux de l’ex‐
cellent prêtre qui reprit d’une voix tremblante d’émotion :

– Jésus a dit : laissez venir à moi les petits enfants. Je ne puis
que me conformer à la parole du Divin Maître. Quand veux-tu,
mon cher fils, que je baptise ton garçon ?



– Dès que vous le voudrez. Le temps d’aller chercher les deux
témoins qui doivent signer sur le registre de la paroisse. Il est
deux heures de l’après-midi, voulez-vous que, vers quatre heures,
nous nous présentions à l’église ?

– A quatre heures moins le quart, je ferai donner le premier
son de cloche. Auparavant, tu vas venir avec moi, à l’église, car il
faut que je reçoive ta confession.

– Ah ! monsieur le curé, répliquait le jeune Gascon, vous ve‐
nez de l’entendre et je ne pourrais, hélas  ! que vous répéter les
mêmes paroles. Ne suffirait-il pas que je m’agenouillasse devant
vous, pour que vous traciez au-dessus de mon front le signe qui
purifie ?

Le curé de Saint-Marcelin regarda son élève et pénitent avec
un air de bonhomie affectueuse qui montrait que celui-ci l’avait
déjà entièrement désarmé, puis il fit :

– Allons, qu’il en soit ainsi.

Tandis que le jeune Gascon se courbait devant lui, le digne ec‐
clésiastique, à cent lieues de soupçonner que Gaëtan, pour sauver
l’honneur d’une femme et assurer l’avenir d’un enfant aussi dan‐
gereusement exposé, s’était cru le droit de le berner, murmura les
paroles sacramentelles, qui allaient laver l’intrépide chevalier
d’un péché qu’il n’avait pas commis.

Se relevant, Castel-Rajac s’écria :

– Monsieur le curé, je ne puis que vous remercier du fond du
cœur de votre bonté et de votre évangélique indulgence. Donc, à
quatre heures précises, nous serons tous à l’église.



Il s’en fut, enchanté du succès qu’il venait de remporter, et il
regagna prestement l’hostellerie du Faisan d’Or.

En franchissant le seuil, une exclamation de joie lui échappa :
il venait d’apercevoir, attablé devant un pichet de vin frais et cho‐
quant cordialement le gobelet d’étain plein jusqu’au bord, deux
gentilshommes aux allures de campagnards, l’un, un énorme
gaillard taillé en hercule, aux moustaches et à la barbiche
conquérantes, l’autre, mince, bien découplé, nerveux, et formant
avec son compagnon le plus frappant des contrastes.

–  Assignac, Laparède  ! s’exclama Castel-Rajac de sa voix
sonore.

Les deux buveurs se retournèrent et, apercevant Gaëtan qui
s’avançait la main tendue, ils eurent simultanément un cri de
joie.

L’énorme Assignac secoua le bras de Gaëtan avec une force ca‐
pable de déraciner un jeune peuplier. Quant à M. de Laparède, il
la serra avec toute la distinction d’un homme de cour.

Hector d’Assignac attaquait avec un gros rire qui faisait tres‐
sauter sa bedaine :

– Heureux coquin, joyeux drille, coureur de guilledou !

Il accompagnait chacune de ces épithètes d’un vigoureux coup
du plat de la main sur ses cuisses monumentales.

– Qu’est-ce qu’il a, mon cher Henri ? demanda Castel-Rajac à
M. de Laparède.

– Nous savons tout… déclara l’élégant Henri.



– Quoi, qu’est-ce que vous savez ?

–  Que tu as ramené de voyage une fort jolie femme avec un
délicieux poupon, et voilà pourquoi nous t’adressons nos félicita‐
tions les plus vives.

– Qui vous a raconté ça ? interrogea Castel-Rajac en feignant
le mécontentement.

– Ah ! voilà !

– Cette bavarde de Mme Lopion !

Et, simulant la colère, le chevalier s’écria :

– Elle va me le payer cher, cette satanée commère.

Mais, se ravisant tout à coup, il fit :

–  Après tout, non, car mon intention était bien, mes chers
amis, de vous mettre au courant de l’aventure qui m’arrive. J’ai
en effet ramené de voyage une fort jolie femme et un délicieux
poupon, mais si je suis le père de cet enfant, la dame n’en est que
la marraine… car, la vraie maman…

Gaëtan s’arrêta, comme pour donner plus d’importance à ces
paroles, puis sur un ton grave et mystérieux :

– Au nom de l’honneur, je vous demande de ne point m’inter‐
roger à ce sujet.

– Nous serons discrets, affirma le colossal Hector.

– Nous nous tairons, enchaîna le très aimable Henri.

Castel-Rajac reprit :



– J’ai un autre service à vous demander.

– Lequel ? firent ensemble les deux amis.

– Tout à l’heure, je vais faire baptiser mon fils. Je ne puis pas
vous demander à l’un ou à l’autre d’être son parrain, mais je vous
prie de bien vouloir signer sur le livre de baptême.

– Très volontiers, acceptèrent les deux gentilshommes.

– Alors, rendez-vous à l’église à quatre heures précises.

– Nous y serons.

Ils échangèrent de nouvelles poignées de main et, tandis
qu’Hector réclamait un nouveau pichet, Gaëtan rejoignit
Mme  de  Chevreuse et Mazarin, qui avaient eu tout le loisir de
s’entretenir d’une façon plus directe des événements qui venaient
de se dérouler et de ceux dont ils attendaient la venue, non sans
inquiétude.

La figure réjouie de Castel-Rajac les réconforta un peu.

– Tout va bien, annonça-t-il, tout s’est même passé admirable‐
ment. Mon bon vieux curé a été magnifique. Le baptême est fixé
pour quatre heures. D’ici là, je vais avoir le temps de m’occuper
du petit.

Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta :

– Il est toujours bien entendu, mon cher comte, que vous lui
servez de parrain ?

– Mais certainement.

Avec un éclair de joie dans le regard, le Gascon demanda :



– Cela ne vous contrarie pas trop que je me fasse passer pour
le papa du petit ?

– Non, répliqua l’amant d’Anne d’Autriche, car je suis sûr que
vous en ferez un vrai gentilhomme dont son véritable père ne
pourra que s’enorgueillir un jour.

– Je m’en porte garant, affirma la duchesse.

–  Je vous quitte pour aller prendre toutes mes dispositions,
déclara Castel-Rajac.

Sans doute ménageait-il à ses adversaires futurs un nouveau
tour de sa façon, car ses yeux pétillaient de malice.

*

* *

Ainsi que l’avait annoncé le bon curé de Saint-Marcelin, à
quatre heures moins le quart, la cloche de l’église commença à
tinter.

Dans le pays, le bruit s’était répandu que le chevalier Castel-
Rajac allait faire baptiser son fils.

Cette nouvelle avait provoqué dans tout le village un mouve‐
ment de curiosité qui avait précipité vers l’église toutes les com‐
mères du pays.

Lorsque le cortège pénétra sous la voûte, tous les bancs étaient
occupés. Précédée du bedeau, Mme  de  Chevreuse, qui portait
elle-même sur un coussin enveloppé dans des flots de dentelles le
précieux nourrisson, s’avançait, ayant à ses côtés le comte Cape‐
loni ou plutôt M. de Mazarin.



Derrière eux, suivait le chevalier, plus vibrant que jamais et
semblant défier à la fois du regard et du sourire tous ceux qui se
seraient permis de blâmer sa conduite.

Il était escorté d’Hector d’Assignac, imposant et solennel, et
d’Henri de Laparède, souple et désinvolte.

Après s’être agenouillés devant le maître-autel et avoir été bé‐
nis par le curé qui, assisté de deux enfants de chœur, s’était avan‐
cé vers eux, ils gagnèrent la chapelle latérale où se trouvaient les
fonts baptismaux.

La cérémonie s’accomplit suivant le rite habituel, puis tou‐
jours précédé par le curé, le cortège se rendit à la sacristie  ; le
parrain, la marraine et les deux témoins apposèrent au-dessous
de la déclaration de naissance et de baptême, qui était alors le
seul acte officiel reconnu par la loi, leur signature et leur pa‐
raphe. Mazarin signa naturellement : comte de Capeloni et la du‐
chesse  : Antoinette de Lussac  ; puis, le cortège regagna l’église
qu’il traversa sur toute sa longueur.

En arrivant sous le porche, la duchesse de Chevreuse, qui por‐
tait toujours l’enfant sur son coussin, pâlit légèrement. Elle ve‐
nait d’apercevoir, debout sur les marches de l’église, revêtus de
leurs manteaux marqués d’une croix blanche, plusieurs gardes du
cardinal qui la considéraient d’un air goguenard. Mazarin, qui
s’en était aperçu, lui aussi, ne broncha pas et murmura à l’oreille
de la duchesse :

–  Ils sont arrivés, mais trop tard  ; maintenant, nous n’avons
plus rien à craindre.

– Qu’en savez-vous ? soupira Marie de Rohan.



– J’ai confiance en votre chevalier !

Quant à Castel-Rajac, il s’était contenté de toiser les gardes de
Richelieu. Quand il passa près d’eux, il se retourna pour dire à
haute voix à ses amis d’Assignac et de Laparède :

– Ah ça ! que viennent donc faire ces gens dans notre pays ?

Un des gardes, fort gaillard, à la figure farouche et à l’aspect
peu engageant, allait répliquer au Gascon, mais un de ses compa‐
gnons lui posa la main sur l’épaule.

Gaëtan se retournant pour dévisager encore une fois ceux qu’il
considérait comme ses ennemis, le garde dit à son camarade :

–  Ce n’est pas le moment de provoquer un esclandre. Nous
avons l’ordre d’agir promptement et sans tapage. Son Eminence
ne nous pardonnerait pas de lui avoir désobéi. Laissons-les ren‐
trer tranquillement à l’auberge.

Au même moment, deux hommes sortaient d’un des bas-côtés
de l’église, dans l’ombre duquel ils s’étaient dissimulés. L’un,
vêtu de velours noir, sur lequel tranchait la blancheur d’un col en
toile blanche, n’était autre que M.  de  Durbec. L’autre portait
l’uniforme du capitaine des gardes du cardinal. Il s’appelait le ba‐
ron de Savières.

Le chevalier de Durbec fit :

– Tout est bien convenu. Vous avez bien saisi les instructions
du cardinal ?

Le capitaine résuma :



– Il s’agit, d’abord, de nous emparer de l’enfant, puis d’emme‐
ner la duchesse au château de Montgiron où il faudra qu’elle s’ex‐
plique sur son rôle dans cette affaire.

–  Très bien, approuva Durbec. Je vous recommande, encore
une fois, la prudence. Les gardes du corps dont elle est entourée
ne sont pas nombreux, mais ils sont de taille à nous mener la vie
dure. N’oubliez pas non plus que le cardinal tient essentielle‐
ment, et pour des raisons connues de lui seul, que M. de Mazarin
ne soit ni molesté ni même inquiété. Quant aux autres, pas de
quartier, telle est la consigne. Cela, mon cher capitaine, vous sim‐
plifiera singulièrement la tâche.

»  Maintenant, vous allez immédiatement, avec vos hommes,
simuler un départ. Vous aurez soin de dire à haute voix, à l’hos‐
tellerie du Faisan d’Or, que vous partez pour Toulouse préparer
les appartements du cardinal qui doit se rendre prochainement
dans cette ville. De cette façon, les méfiances de M. de Mazarin et
de la duchesse de Chevreuse seront endormies et leur vigilance,
ainsi que celle de leurs amis, ne pourront que s’en atténuer. »

Le capitaine fit un signe d’acquiescement, puis il ajouta :

–  Nous pourrons donc, dès la nuit venue, nous livrer à une
perquisition en règle à l’hostellerie.

Tandis que M. de Durbec quittait l’église par une petite porte
qui donnait sur la campagne, le capitaine des gardes en sortait
ostensiblement et, après avoir rallié ses hommes, il les entraîna
jusqu’au Faisan d’Or où il leur dit à haute voix :

–  Restaurez-vous copieusement, car nous allons faire cette
nuit une rude étape.



Les gardes s’installèrent devant des tables inoccupées et se
commandèrent un copieux repas.

Lorsqu’ils achevèrent leurs agapes, la nuit était venue. Un ap‐
pel de trompettes retentit : c’était le signal du départ.

Tous se levèrent de table et regagnèrent la cour où leur chef,
déjà en selle, les attendait. Enfourchant à leur tour leurs mon‐
tures, ils gagnèrent aussitôt la grand-route de Toulouse, suivis du
regard par Mazarin et Castel-Rajac qui dissimulés dans l’ombre,
avaient assisté à leur départ.

Tous deux, en effet, avaient entendu dire par Mme Lopion que
les gardes du cardinal partaient pour Toulouse, mais ils n’en
avaient pas cru un mot, persuadés que ce n’était qu’une feinte et
qu’ils n’allaient point tarder à revenir.

M. de Durbec en était donc pour sa ruse, d’ailleurs cousue de
fil blanc. Plus que jamais, les deux alliés allaient se tenir sur leurs
gardes.

Quelques instants après, ils étaient rejoints par Hector d’Assi‐
gnac et Henri de Laparède, auxquels déjà Gaëtan avait raconté
qu’on voulait lui voler son fils.

Cela avait suffi pour enflammer l’ardeur de ses deux amis, en‐
chantés de se trouver mêlés à une aventure à la fois mystérieuse,
galante et chevaleresque.

M. de Mazarin, tout en saisissant Gaëtan par le bras, lui dit :

– Je crois que cette nuit nous allons avoir à en découdre…

Le colossal Hector s’écria :



– A la bonne heure, moi, j’aime ça.

L’ardent et subtil Laparède ajouta :

–  Nous allons montrer à ces gens de Paris de quel bois se
chauffent les cadets de Gascogne.

–  En attendant, proposa Castel-Rajac, si nous faisions une
ronde autour de la maison… car il n’y a rien d’extraordinaire que
ces drôles eussent laissé derrière eux quelques mouchards.

– Vous pouvez en être sûr, déclara M. de Mazarin.

Au premier abord, ils ne remarquèrent rien de suspect. La rue
était déserte. Dans la cour, en dehors d’un valet d’écurie, qui ai‐
dait à descendre de sa monture un voyageur, aucune figure in‐
quiétante ne se manifestait.

Il faut croire que les agents secrets de M.  de  Durbec possé‐
daient l’art de se rendre invisibles, à moins que, fatigués de leur
filature, ils eussent été souper.

Malgré cela, Castel-Rajac, qui n’était qu’à moitié rassuré, pro‐
posa à son ami de monter la garde à tour de rôle, afin de prévenir
toute attaque imprévue.

Et, tirant son épée, tout en appuyant la pointe de son arme
contre le sol :

– Maintenant, fit-il, ils peuvent venir, ils seront bien reçus.

Quant à Mazarin, Hector d’Assignac et Henri de Laparède, ils
se firent ouvrir une chambre dont une des fenêtres, placée à
l’angle de l’hostellerie, leur permettait de surveiller efficacement
la rue.



Une heure passa, sans le moindre incident, lorsque le cheva‐
lier Gaëtan, qui avait l’oreille aux aguets, crut entendre derrière
lui un bruit de pas très léger s’avançant dans sa direction.

Brusquement, il se retourna, l’épée en avant mais il n’eut pas
le temps de faire un geste.

Subitement coiffé d’un sac en drap noir, empoigné par les
bras, tiraillé par les jambes et jeté à terre en un clin d’œil, il se
sentit ligoté, bâillonné et dans l’impossibilité d’opposer à ses as‐
saillants la moindre résistance.

A l’intérieur de l’hostellerie, une autre scène se déroulait, non
moins rapidement que celle que nous venons de décrire.

Le capitaine baron de Savières, après avoir fait irruption dans
la salle à la tête de douze de ses gardes, escaladait rapidement
l’escalier qui conduisait à la chambre occupée par Mme de Che‐
vreuse et heurtait à la porte en disant :

– Ouvrez, au nom du roi !

A peine avait-il prononcé ces mots que Assignac et Laparède
apparaissaient sur le palier. Ils allaient dégainer ; ils n’en eurent
pas le temps. Les gardes du cardinal se précipitaient sur eux et
les refoulaient dans leur chambre, les désarmaient et leur fai‐
saient subir le même sort qu’à leur ami.

Quant à M. de Mazarin, il avait disparu.

Nous revenons à la duchesse de Chevreuse, qui s’était empres‐
sée d’obéir à l’injonction de M.  de  Savières et lui avait ouvert
toute grande sa porte.



– Que voulez-vous de moi ? lui dit-elle, en dévisageant, d’un
œil sévère, l’intrus qui se présentait à elle d’une façon aussi
cavalière.

–  Je suis le baron de Savières, capitaine des gardes de Son
Eminence le cardinal de Richelieu.

– Je vous reconnais fort bien, monsieur, déclara la duchesse,
et je ne suppose pas que vos fonctions vous donnent le droit de
vous conduire d’une façon aussi peu chevaleresque.

– Madame la duchesse, riposta le capitaine avec beaucoup de
calme, je suis chargé d’une mission que j’ai le devoir d’accomplir
jusqu’au bout.

–  Et qui consiste, sans doute, à vous emparer de ma
personne ?

– Non, madame la duchesse, mais à vous prier de bien vouloir
vous rendre jusqu’au château de Montgiron.

– Où je serai prisonnière ?

–  Madame, je l’ignore. Je suis également chargé de vous de‐
mander de me remettre immédiatement un enfant que vous avez
amené ici.

–  Ah  ! vraiment, ironisa la duchesse. Arrêter une femme et
s’emparer d’un enfant est un double exploit qui ne m’étonne
point de la part de celui qui vous envoie jusqu’ici, mais qui, véri‐
tablement, est indigne du gentilhomme et du soldat que vous
êtes.

Savières eut un imperceptible frémissement. Le coup avait
porté, mais il lui était impossible de reculer. Il se tut en se mor‐



dant les lèvres.

Profitant de cet avantage, Mme  de  Chevreuse, surprise de la
carence de ses amis et craignant qu’ils ne fussent tombés dans
quelque guet-apens, reprenait, pour gagner du temps :

–  Je suis surprise, monsieur le capitaine, que votre maître
n’ait pas plutôt choisi, pour remplir son exploit, un des nom‐
breux espions qu’il entretient à sa solde.

Devinant la ruse de son interlocutrice, Savîères reprit :

– Je ne suis pas ici, madame la duchesse, pour discuter avec
vous des raisons qui font agir M. le cardinal, pas plus que sur les
moyens qu’il a cru devoir employer à votre égard ; je ne puis que
vous répéter ce que je viens de vous dire, et je vous demande ins‐
tamment de ne pas me contraindre à employer la force.

– Vous oseriez lever la main sur moi ?

–  La plus noble dame de France, répliqua le capitaine, cesse
de l’être lorsqu’elle conspire contre son roi !…

– Alors, s’écria Marie de Rohan en éclatant d’un rire forcé, je
suis une conspiratrice. Décidément, monsieur le capitaine, vous
êtes bien mal informé. J’ignore ce qu’on a pu vous conter à mon
sujet, ou plutôt, je m’en doute. La vérité est tout autre. Vous avez
simplement, uniquement, devant vous, une femme qui a juré de
sauver à tout prix l’honneur d’une de ses amies. Maintenant, je
n’ajouterai plus un mot.

Et, désignant d’un geste large la porte de la chambre voisine,
elle fit :

– L’enfant est là. Auriez-vous le courage d’aller le prendre ?



Savières eut un instant d’hésitation, car Mme de Chevreuse lui
avait parlé avec un tel accent d’indignation et de noblesse que,
pour la première fois depuis qu’il était au service du cardinal, il
se demandait si véritablement son maître ne lui avait pas ordon‐
né de commettre une mauvaise action.

Cette pensée ne dura en lui que l’espace d’un éclair. Non point
par crainte des représailles, car Savières était brave, et il était de
ceux qui savent prendre leurs responsabilités, mais uniquement
parce qu’il avait fait au cardinal le serment de lui obéir en tout et
pour tout, même au péril de sa vie. Il se dirigea vers la porte de la
chambre et l’ouvrit toute grande.

Au pied du lit, un berceau au rideau fermé attira l’attention du
capitaine qui, en trois enjambées, le rejoignit. Soulevant les ri‐
deaux, il aperçut un enfant tourné sur le côté et qui semblait pro‐
fondément endormi. Il s’en empara, le plaça sous son manteau et
rejoignit la duchesse de Chevreuse, qui venait de réprimer un in‐
définissable sourire.

– Maintenant, madame la duchesse, êtes-vous décidée à vous
rendre au château de Montgiron ? Je tiens à vous dire que toute
résistance est inutile, car mes gardes ont déjà mis à la raison trois
des gentilshommes qui s’étaient constitués vos défenseurs. Quant
au quatrième, c’est-à-dire M.  de  Mazarin, il a réussi à nous
échapper  ; mais je doute qu’à lui seul il soit de taille à nous
mettre en déroute.

La duchesse pensa :

« Mon pauvre Gaëtan ! Pourvu qu’ils ne l’aient pas égorgé ain‐
si que ses amis. Enfin, Mazarin est libre ! Tout espoir n’est donc
pas perdu de remporter une revanche sur nos ennemis. »



Et jugeant pour l’instant toute résistance inutile, elle reprit :

– Soit, monsieur le capitaine, je vous accompagne. Je ne vous
demande qu’une grâce  : rendez-moi cet enfant, car, nous autres
femmes, savons beaucoup mieux les porter dans nos bras, et ce
pauvre petit a grand besoin de ménagement.

Savières se laissa fléchir par cette requête et remit le nourris‐
son à la duchesse qui, l’enveloppant dans un des pans du man‐
teau qu’elle avait jeté sur ses épaules, l’emporta tendrement
contre sa poitrine, en disant :

– Heureusement qu’il ne s’est pas réveillé !

– Le fait est, déclara Savières, enchanté du succès de sa mis‐
sion, que je n’ai pas encore vu un petit enfant dormir aussi
profondément.

Quelques minutes après, Mme  de  Chevreuse, qui n’avait pas
lâché son précieux fardeau, montait dans un carrosse, dans le‐
quel deux gardes prirent place en face d’elle et, entourée d’une
solide escorte que commandait le capitaine, le véhicule, traîné
par quatre chevaux vigoureux, disparut bientôt dans la nuit.

M. de Mazarin, descendant alors de la cheminée dans laquelle
il s’était réfugié, commença par aller délivrer Hector d’Assignac
et Henri de Laparède et, après les avoir mis au courant des faits
qui venaient de se dérouler, il descendit avec eux à la recherche
du chevalier de Castel-Rajac.

Ils se heurtèrent aux époux Lopion qui, encore épouvantés, se
livraient aux lamentations et aux imprécations les plus vives
contre ceux qui les avaient troublés dans leur sommeil et ris‐



quaient de faire passer leur hostellerie pour une gargote mal fa‐
mée et peu hospitalière.

Mazarin imposa silence à leurs criailleries. Tout de suite, il
leur demanda :

– Avez-vous vu le chevalier de Castel-Rajac ?

–  Non, monsieur, s’écriait l’aubergiste, et je ne tiens même
pas à le revoir, car c’est bien de sa faute si, aujourd’hui, nous
avons à subir tous ces désagréments.

– Assez de jérémiades, et donnez-nous tout de suite des lan‐
ternes, afin que nous puissions nous mettre à la recherche de
notre ami.

Tout en grognant, Mme  Lopion allait s’exécuter lorsque, les
vêtements en désordre, les cheveux en broussailles, la chemise
déchirée, Gaëtan de Castel-Rajac, qui avait réussi à se débarras‐
ser des liens qui l’entouraient et à sortir du sac qui l’aveuglait, ap‐
parut, clamant d’une voix rauque :

– Les misérables viennent d’emmener la duchesse au château
de Montgiron. Je les ai entendus partir. Leur capitaine leur don‐
nait des ordres. Il faut absolument aller là-bas, leur arracher
cette malheureuse ; sans cela elle est perdue.

Et, se tournant vers Mazarin, il ajouta :

–  Pour que le cardinal s’acharne avec autant de cruauté sur
cette femme et cet enfant, il faut…

Il n’acheva pas. M. de Mazarin, lui prenant la main, lui dit :



– Vous avez raison, mon cher chevalier, il faut à tout prix sau‐
ver la duchesse.

– Nous la sauverons !… fit le Gascon avec une énergie que l’on
devinait sans limites.

q

Chapitre 6 ECHEC AU CARDINAL

Le château de Montgiron était situé à deux lieues du village de
Saint-Marcelin.

Il faisait partie du domaine royal et, comme il se trouvait fort
loin de la capitale, jamais encore aucun souverain ne l’avait ho‐
noré de sa visite. Il ne possédait, pour tout hôte, qu’un vieil offi‐
cier qui en avait la garde et se donnait encore l’illusion d’être un
chef, parce qu’il commandait à quelques gardes forestiers et à
trois jardiniers chargés d’entretenir la forêt et les jardins qui
s’étendaient autour du vieux manoir.

Ce vieillard qui répondait au nom de Jean-Noël-Hippolyte-
Barbier de Pontlevoy, était un cardinaliste d’autant plus enragé
qu’il devait cette agréable retraite à Richelieu, beaucoup plus dé‐
sireux de se débarrasser d’un quémandeur qu’il rencontrait sans
cesse dans ses antichambres, que de récompenser les services
d’un brave mais obscur soldat qui n’avait jamais réussi qu’à ré‐
colter quelques blessures au service du roi.

M.  de  Durbec, muni d’un blanc-seing du cardinal, était donc
devenu le maître de céans et avait déclaré à M. de Pontlevoy qu’il



n’avait qu’à se conformer à ses instructions, c’est-à-dire à se tenir
tranquille.

Le digne homme qui, au fond, ne demandait pas mieux, accé‐
da aussitôt à la volonté que lui exprimait si énergiquement le
mandataire du cardinal et, après avoir partagé le souper de ce
dernier, il prit le sage parti de se retirer dans ses appartements,
de se coucher dans son lit moelleux et de s’endormir avec la
même sérénité que d’ordinaire, c’est-à-dire en homme qui a la
conscience nette et la digestion facile.

Vers dix heures du soir, le capitaine des gardes pénétrait dans
le salon où M.  de  Durbec attendait sa venue en dégustant un
verre de vin d’Espagne. Il était accompagné de la duchesse de
Chevreuse, qui portait dans ses bras l’enfant mystérieux.

M. de Durbec se leva et salua Mme de Chevreuse, qui ne dai‐
gna pas lui répondre.

M. de Savières attaqua :

– Mme la duchesse de Chevreuse a consenti à me suivre libre‐
ment et à vous remettre, monsieur, l’enfant que j’étais chargé de
lui réclamer.

Durbec ajouta, insistant particulièrement sur ces mots :

– De la part de Son Eminence le cardinal de Richelieu.

Sans ouvrir la bouche, la duchesse déposa sur la table l’enfant
qu’elle tenait dans ses bras et qui semblait toujours reposer aussi
profondément. Puis, impassible, elle attendit.

M.  de  Durbec écarta les voiles qui enveloppaient le nourris‐
son. Aussitôt, un cri de rage lui échappa :



– Madame, vous nous avez joués.

–  Qu’est-ce à dire  ? s’exclamait Marie de Rohan, d’un air
hautain.

L’émissaire du cardinal, comprimant avec peine la rage qui
s’était emparée de lui, scanda :

– Ce n’est pas un enfant, mais un mannequin.

–  Vous me surprenez fort, dit ironiquement
Mme de Chevreuse.

– Regardez, madame, et constatez vous-même.

– En effet, reconnut la duchesse, c’est bien un véritable man‐
nequin que j’ai sous les yeux, et fort adroitement arrangé, n’est-
ce pas, monsieur le capitaine des gardes, puisque vous-même,
qui l’avez pris dans son berceau, vous ne vous êtes aperçu de
rien ? Alors, comment voulez-vous, monsieur le représentant du
cardinal, que moi, qui me trouvais dans une pièce voisine, j’aie
pu me rendre compte de cette substitution ?

Les sourcils froncés, le regard mauvais, M. de Durbec attaqua
d’un ton acerbe :

– Madame, je vous engage vivement…

Mais pressentant que l’explication allait être extrêmement im‐
portante et risquait fort de dévoiler, devant une tierce personne,
des secrets que celle-ci n’avait pas à connaître, il ajouta :

– Monsieur le capitaine, je vous prie de vous retirer.

Le baron de Savières s’empressa de quitter la pièce, fort vexé
du tour que l’on venait de lui jouer, et très inquiet des consé‐



quences que pouvait avoir pour lui son manque de perspicacité.

Durbec lança à Mme de Chevreuse un regard de défi qui expri‐
mait clairement :

– Et maintenant, à nous deux !

Mais la courageuse Marie de Rohan n’en parut nullement inti‐
midée, et elle demeura debout à la même place, attendant
vaillamment le choc de l’adversaire.

Celui-ci s’empara de la poupée et la jeta sur un meuble.

Puis, revenant vers la duchesse, il lui dit :

–  Madame, désirez-vous que je vous communique le blanc-
seing de Son Eminence ?

–  C’est inutile. Les procédés dont vous avez usé envers moi
suffisent à me révéler à la fois la nature des pouvoirs dont vous
êtes investi et des intentions de celui qui vous les a conférés.

– Vous êtes donc irréductible, madame la duchesse ?

– Oui, monsieur, quand il s’agit de mon droit.

– Vous admettrez donc que je le sois aussi, lorsque j’ai à dé‐
fendre celui du cardinal.

– Je ne vois pas, monsieur, en quoi le droit de votre maître est
en jeu dans cette affaire.

– N’a-t-il pas le devoir de veiller, avant tout, sur l’honneur de
Sa Majesté et sur la sécurité de l’Etat  ? Mais nous ne sommes
point ici, madame, pour parler politique, et je vous conseille de
répondre catégoriquement à la question que je vais vous poser :



Qu’est devenu l’enfant que vous avez fait baptiser cet après-midi
dans l’église Saint-Marcelin ?

Avec un sang-froid qui semblait inaltérable, Mme  de  Che‐
vreuse riposta :

– Demandez-le à son père !

– A M. de Mazarin ! coupa sèchement l’émissaire du cardinal.

–  Vous faites erreur, monsieur, répliqua Marie de Rohan.
M. de Mazarin n’est nullement le père de ce nouveau-né cause de
ce litige. Il en est simplement le parrain, de même que j’en suis…
la marraine.

– Alors, son père, quel est-il ?

– Le chevalier Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.

– Quelle est cette plaisanterie ?

– Monsieur, vous êtes gentilhomme !

– Certes, et je m’en honore.

–  Eh bien  ! montrez-le, monsieur, d’abord en cessant de me
parler sur un ton qui n’est point celui d’un homme de bonne
compagnie, puis en vous abstenant désormais de mettre ma pa‐
role en doute.

« Décidément, se disait l’espion de Richelieu, cette femme est
encore plus forte que je ne le pensais. Je crois que, pour avoir rai‐
son d’elle, je vais être obligé de me servir des grands moyens que
j’ai ordre de n’employer qu’à la dernière extrémité. »

D’un ton volontairement radouci, il reprit :



– Croyez, madame, qu’il m’est fort désagréable, je dirai même
fort pénible, d’être obligé de vous parler ainsi et de me montrer,
envers vous, d’une rigueur qu’excuse cependant la situation,
grave entre toutes, dans laquelle vous êtes placée. Sans doute al‐
lez-vous m’accuser encore de me montrer impoli et brutal envers
vous. Mais nous en sommes arrivés à un point où il est de toute
nécessité d’abattre nos cartes.

–  Soit, monsieur, acquiesça la duchesse. Je pense que vous
avez beaucoup d’atouts, mais je ne vous cacherai pas que j’en ai
certains, moi aussi, qui sont fort capables de rivaliser avec les
vôtres.

L’émissaire de Richelieu répliqua :

– Dans la nuit du 5 au 6 mai, Sa Majesté la reine Anne d’Au‐
triche a accouché clandestinement d’un enfant du sexe masculin,
dans une maison qui vous appartient et qui est située aux envi‐
rons du château de Chevreuse. La reine vous a chargée de faire
disparaître cet enfant. Dans ce but, vous avez eu recours à l’un de
vos amis, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac et, tous deux, en
compagnie d’une nourrice que vous aviez fait venir en secret de
province, vous avez gagné ce pays, espérant ainsi mettre à l’abri
de toutes poursuites l’enfant illégitime de la reine. Voilà pour‐
quoi, madame, au nom de la Raison d’Etat, une dernière fois, je
vous somme de nous restituer cet enfant ! Si vous acceptez, non
seulement vous rentrerez en grâce immédiate auprès du cardinal,
qui est décidé à vous combler de ses bienfaits et de ses faveurs,
mais, en son nom, je prends l’engagement solennel que cet en‐
fant sera élevé par les soins du cardinal avec tous les égards dus à
son rang, sans que nul, cependant, ne puisse soupçonner quelles
sont ses origines. Madame, j’attends votre réponse !



– Elle est fort simple, déclara la duchesse, sans se départir un
seul instant de l’attitude qu’elle avait adoptée. Allez consulter le
registre de la paroisse de Saint-Marcelin, et vous y verrez que cet
enfant, que vous attribuez à la reine et à M. de Mazarin, est, en
réalité, celui de Gaëtan de Castel-Rajac et d’une jeune fille des
environs de Marmande, morte, ces jours derniers, en donnant le
jour à son fils.

Redevenu nerveux, M. de Durbec s’écria :

– On peut écrire ce que l’on veut sur un registre de baptême.

– Je vous ferai observer, monsieur, que ces déclarations sont
signées par Mme la duchesse de Chevreuse, M. de Mazarin, M. le
chevalier de Castel-Rajac, M. le baron d’Assignac, M. le comte de
Laparède. Donc, si nous avons fait une fausse déclaration, il fau‐
dra que vous nous poursuiviez en justice.

Durbec s’écria :

– Ne nous égarons pas en vains subterfuges. Voulez-vous, oui
ou non, madame, me dire ce que vous avez fait de cet enfant ?

– Demandez-le à son père. Lui seul pourra vous renseigner à
ce sujet.

– C’est votre dernier mot ?

– C’est mon dernier mot.

–  En ce cas, madame, vous ne vous en prendrez qu’à vous
seule des conséquences regrettables que vont avoir pour vous vos
façons d’agir.



– Vous devriez savoir, monsieur, que je ne suis pas femme à
me laisser intimider.

Cette fois, Durbec ne répondit rien. Il s’en fut simplement ti‐
rer sur le cordon d’une sonnette. L’un des panneaux de la porte
s’ouvrit, et l’espion de Richelieu dit au garde qui se présenta :

– Prévenez votre capitaine que je désire lui parler.

Le garde salua et disparut. Durbec jeta un regard vers la du‐
chesse qui n’avait pas bougé. Toujours debout, près de la table,
en une attitude de sobre dignité, elle attendait la suite des événe‐
ments avec la sérénité d’une femme qui vient de faire tout son
devoir et qui est décidée à le remplir jusqu’au bout.

Un instant après, M. de Savières réapparut dans la pièce. Dur‐
bec lui dit, désignant Mme de Chevreuse :

–  Veuillez, capitaine, considérer, à partir de ce moment,
Mme  la duchesse de Chevreuse comme votre prisonnière.
Conduisez-la dans la chambre où elle doit demeurer enfermée,
jusqu’à nouvel ordre, au secret le plus absolu.

Féru de discipline, le capitaine ne pouvait qu’obéir.

–  Suivez-moi, madame, dit-il à Marie de Rohan qui, après
avoir foudroyé Durbec d’un regard de mépris, s’en fut, guidée par
M.  de  Savières, à travers les corridors sombres et déserts du
vieux château de Montgiron.

Demeuré seul, l’émissaire de Richelieu grinça entre ses dents :

–  Avant demain, j’aurai bien trouvé le moyen de faire parler
cette maudite duchesse.



*

* *

Le premier mouvement de Gaëtan fut de se précipiter vers
Montgiron, sans trop savoir comment il pourrait délivrer
Mme de Chevreuse.

Cette impétuosité n’était guère dans les manières de Mazarin
qui préférait la réflexion à l’action.

– Je crois, dit-il, qu’il serait beaucoup plus sage d’employer la
ruse. En effet, si nous nous avisons d’occire une grande partie ou
la totalité des gardes du cardinal, celui-ci ne nous le pardonnera
pas et, à moins que nous prenions la décision de quitter par les
moyens les plus rapides le doux pays de France, nous ne tarde‐
rons pas, malgré tous nos efforts, à tomber entre ses mains. Je
crois le connaître assez bien pour pouvoir vous déclarer que, si
nous lui infligions un pareil affront, il serait fort capable de nous
envoyer un régiment à nos trousses, tandis que, si nous arrivions
à pénétrer subrepticement dans le château, à découvrir l’endroit
où est enfermée Mme de Chevreuse et à la faire s’évader sans at‐
tirer sur nous l’attention de ses geôliers, j’estime que nous aurons
accompli une besogne beaucoup plus salutaire et beaucoup
moins compromettante qu’en livrant une bataille rangée aux
gardes du cardinal.

–  Mais, objecta Castel-Rajac, comment ferons-nous pour pé‐
nétrer dans le château ?

– Est-il donc d’un accès si difficile ?

Gaëtan réfléchit un instant, puis il reprit :



– Je me souviens que, du côté de la forêt, il existe une petite
porte plutôt vermoulue, par laquelle on doit pouvoir pénétrer ai‐
sément dans les communs.

– Bien. C’est plus qu’il nous en faut, déclara Mazarin, qui de‐
vait s’être déjà tracé dans l’esprit un plan beaucoup plus arrêté
qu’il ne voulait bien le dire.

Et il reprit, d’un air entendu :

–  En ce cas, messieurs, il ne nous reste plus qu’à monter à
cheval et, afin d’éviter d’attirer l’attention des espions qui pour‐
raient très bien rôder aux alentours, choisir des chemins de tra‐
verse que vous devez connaître mieux que personne.

» Une fois arrivés là-bas, par la porte, nous nous efforcerons
de pénétrer dans la place que vient de nous indiquer M. de Cas‐
tel-Rajac, et nous rechercherons alors le moyen d’exploiter ce
premier avantage. »

Cinq minutes après, les quatre cavaliers chevauchaient sur un
sentier étroit, entre deux haies drues et hautes. Gaëtan servait de
guide.

Après avoir abouti à une sorte de piste à peine tracée qui lon‐
geait de vastes prairies bordées de peupliers ils atteignirent une
forêt dans laquelle ils s’engagèrent et, protégés ainsi par les
hautes futaies, ils arrivèrent à l’autre lisière d’où, à la clarté de la
lune, ils aperçurent, se détachant sur un petit mamelon qui sur‐
montait la Garonne, la silhouette du manoir de Montgiron.

Pour l’atteindre, il restait à peine un quart de lieue. Mazarin
fit, toujours sur un ton de camaraderie :



– Je crois que nous ferions bien de laisser ici nos chevaux.

Les trois Gascons sautèrent en bas de leur monture. Utilisant
fort habilement tous les replis de terrains, les fossés garnis de
hautes fougères et les arbres qui se dressaient çà et là, ils attei‐
gnirent ainsi les fossés du château. Celui-ci ne présentait pour
ainsi dire plus de défense. Quelques années auparavant, Riche‐
lieu, qui craignait toujours un retour offensif de la féodalité,
l’avait fait entièrement démanteler. Les douves larges et pro‐
fondes qui l’entouraient avaient été comblées.

D’un rapide coup d’œil, Mazarin se rendit compte de la situa‐
tion et il murmura entre ses dents :

– Décidément, M. de Richelieu n’a pas prévu le bon tour qu’il
va se jouer à lui-même.

Se tournant vers Gaëtan, il ajouta :

–  Voulez-vous, mon cher chevalier, me conduire jusqu’à la
porte que vous nous avez signalée tout à l’heure ?

– Très volontiers, mon cher comte.

Entouré des trois autres conjurés, Castel-Rajac contourna le
château et, au pied d’une tour il désigna une petite excavation
fermée par un simple pan de bois qui paraissait si peu résistant,
qu’un simple coup d’épaule était capable d’en venir à bout.

– Allons, fit sobrement Mazarin.

Gaëtan, le premier, s’élança vers la porte, qui ne portait au‐
cune serrure apparente. Il allait la heurter d’un coup de pied,
lorsque Mazarin le retint en disant :



–  Oh  ! pas de bruit, surtout, mon cher. Voulez-vous me
permettre ?

Docilement, Gaëtan s’effaça pour le laisser passer. Mazarin
appuya de la paume de sa main droite sur la porte, qui résista.
Elle était fermée à l’intérieur.

–  Maintenant, dit-il à Castel-Rajac, poussez, mais très
doucement.

Gaëtan s’exécuta. Un craquement se produisit.

Vivement, Mazarin avança la main et retint une planche au
moment où, détachée de son cadre, elle allait choir sur le seuil. Il
plongea son bras à l’intérieur, tâtonna un instant et, trouvant un
loquet, il le fit glisser avec précaution.

La porte s’ouvrit en grinçant légèrement sur ses gonds
rouillés. Mazarin s’avança. Il se trouvait dans un étroit réduit qui,
par un soupirail, prenait jour sur la cour des communs, un petit
escalier de pierre en forme de vis, donnant accès à l’étage supé‐
rieur. Après avoir recommandé à ses amis de faire le moins de
bruit possible, Mazarin commença à gravir les marches et se
trouva bientôt en face d’une porte qui, fort heureusement, était
ouverte, ce qui prouvait que l’excellent Barbier de Pontlevoy,
quelque peu amolli par les délices d’une oisive retraite, avait ces‐
sé de surveiller, même sommairement, les entrées et sorties du
château dont il avait la garde.

Les quatre conjurés se trouvaient dans une cour étroite et obs‐
cure. Elle semblait complètement inhabitée et était entourée de
bâtiments bas qui devaient autrefois former les écuries du
château.



Au travers d’une grille délabrée, rouillée et demeurée ouverte,
on apercevait une seconde cour, qui paraissait plus importante
que celle-ci.

Mazarin, indiquant l’un des bâtiments aux trois Gascons, leur
dit :

– Cachez-vous là, pendant que je vais en reconnaissance.

Tandis que, toujours dociles, Castel-Rajac, Assignac et Lapa‐
rède se dissimulaient dans l’ombre, Mazarin, avec la souplesse
d’un chat, se glissait jusque dans l’autre cour, d’où il pouvait exa‐
miner très attentivement les aîtres du château.

Le principal corps de logis formait l’un des côtés de la cour. A
droite, la cuisine, le cellier. A gauche, un corps de garde, dans le‐
quel quelques chandelles de résine achevaient de se consumer, et
où régnait un profond silence.

Mazarin s’y faufila, et aperçut, étendus sur la planche d’un lit
de camp et ronflant côte à côte à poings fermés, quatre des
gardes du cardinal, dont les manteaux, les chapeaux et les épées
étaient jetés pêle-mêle à leurs pieds.

Mazarin esquissa cet énigmatique sourire qui marquait cha‐
cune de ses joies intérieures puis, s’emparant des quatre cha‐
peaux, des quatre manteaux et des quatre épées, il s’en fut à pas
de loup les déposer dans la cuisine, légèrement éclairée, elle aus‐
si, par quelques chandelles qui achevaient de se consumer dans
leurs chandeliers.

Cela fait, il rejoignit les trois Gascons qui l’attendaient avec
une fébrile impatience.



– Décidément, leur annonça-t-il, le destin nous est favorable.
Je viens de surprendre dans un profond sommeil quatre gardes
de Son Eminence, qui avaient cru bon de se dévêtir à moitié et de
se désarmer tout à fait.

» Je me suis emparé de leurs défroques et de leurs épées. J’ai
transporté le tout dans une cuisine, où nous serons à merveille
pour endosser les uniformes de ces messieurs. »

Il les entraîna tous les trois jusqu’à la cuisine et, là, ils com‐
mencèrent à se déshabiller.

Déjà, Castel-Rajac et Laparède avaient mis bas leur justau‐
corps et, pleins d’ardeur et d’entrain, ils s’apprêtaient tous quatre
à jouer consciencieusement leur rôle dans la tragi-comédie dont
Mazarin était le metteur en scène, lorsque tout à coup, il leur
sembla entendre un bruit de pas précipités sur les pavés de la
cour.

Instinctivement, ils saisirent leurs épées. A peine venaient-ils
de s’en emparer que huit gardes du cardinal se précipitaient dans
la cuisine, l’épée à la main.

Cédant un moment au nombre, ils durent battre en retraite et
se réfugier dans le cellier, où ils allaient trouver un champ plus
facile pour se défendre.

– Quatre contre huit, s’écria Gaëtan d’une voix éclatante, c’est
une bonne mesure.

Et il fonça sur ses adversaires, en mettant pour commencer
deux à bas, tandis que, de leur côté, Mazarin, Assignac et Lapa‐
rède en tuaient et en blessaient trois autres.



Les trois gardes qui étaient restés indemnes prirent le parti de
rallier la cour et de donner l’alarme à ceux du corps de garde, qui
se réveillèrent aussitôt et s’en vinrent à leur rescousse. Mais ils
ne pouvaient pas être d’une grande utilité dans la bataille  : ils
étaient sans armes et encore tout alourdis de sommeil.

Castel-Rajac qui, d’emblée, avait repris le commandement de
la bataille, profitant de la panique qui régnait parmi ses adver‐
saires se précipita sur eux avec ses amis.

Au même moment, une fenêtre du château, qui se trouvait au
premier étage, s’ouvrait, et une voix retentissait :

– Tenez bon ! Sus à ces bandits, à ces misérables, sus aux en‐
nemis du cardinal !

C’était le capitaine de Savières qui encourageait ses hommes.

Mettant, lui aussi, l’épée en main, il se précipita à travers le
vestibule, les couloirs, dégringola l’escalier et se précipita dans la
cour.

Quand il arriva, les trois Gascons et l’Italien avaient achevé de
mettre ses gardes à la raison. Tous jonchaient le sol, morts ou
blessés. C’était un véritable carnage.

N’écoutant que son courage, M.  de Savières voulut s’élancer
sur les vainqueurs. Mais, du revers de son épée rouge de sang,
Castel-Rajac, qui était décidément l’un des escrimeurs des plus
redoutables qu’il fût possible d’imaginer, envoyait promener en
l’air l’arme du capitaine, sur lequel se jetaient Assignac et Lapa‐
rède, qui l’immobilisaient instantanément.



Castel-Rajac s’avançait vers Savières et, approchant son visage
du sien, lui demandait, les yeux dans les yeux :

– Qu’avez-vous fait de Mme de Chevreuse ?

– Je n’ai pas à vous répondre, répliqua l’officier désarmé.

– Vous êtes notre prisonnier.

A peine le Gascon avait-il prononcé ces mots qu’un cri déchi‐
rant partait du château.

Castel-Rajac eut un grand sursaut : il lui sembla que c’était la
duchesse qui appelait au secours.

Bondissant à l’intérieur, escaladant l’escalier quatre à quatre,
il parvint jusqu’au troisième étage et se heurta à un homme vêtu
de noir, l’épée à la main, qui semblait décidé à lui barrer le
passage.

Le Gascon fonça sur lui.

Durbec – car c’était lui – essaya vainement de se mettre en
garde et de parer cette foudroyante attaque. Lourdement, il re‐
tomba sur le sol, le corps traversé de part en part par la lame du
chevalier.

Sautant par-dessus lui, Castel-Rajac franchit en quelques
bonds les marches de l’escalier qui donnait accès au grenier et
d’où continuaient à s’échapper les appels désespérés de
Mme de Chevreuse.

Il se trouva devant une porte entrebâillée sur le seuil de la‐
quelle, le dos tourné, se tenait un homme.



D’un coup de poing formidable, il l’écarta et, comme une
trombe, il pénétra dans la pièce. Deux autres hommes s’apprê‐
taient à étrangler, à l’aide d’un lacet, la duchesse de Chevreuse,
qui se débattait avec l’énergie du désespoir.

Lardés de grands coups d’épée, les deux bandits durent lâcher
prise et, poursuivis par le Gascon, qui, d’un violent coup de botte,
avait à demi écrasé la figure du troisième homme qui cherchait à
se relever, ils s’élancèrent vers une lucarne qui donnait sur les
toits. Mais, dans leur affolement, ils avaient mal pris leur élan et,
glissant sur les tuiles, ils s’en furent s’aplatir sur les dalles de la
cour à côté des autres victimes de la fureur gasconne.

Comme Mme de Chevreuse, brisée d’émotion, chancelait, Cas‐
tel-Rajac dut la retenir dans ses bras  ; mais, se ressaisissant, la
vaillante femme s’écria :

– Non, je suis trop heureuse, maintenant, pour m’évanouir.

Gaëtan l’entraînait vers la sortie.

– La victoire est complète, disait-il, allons rejoindre nos amis !

Tout en tenant son épée d’une main et soutenant la marche de
la duchesse de l’autre, il regagna la cour, sans remarquer que le
corps du chevalier de Durbec n’était plus à l’endroit où il était
tombé.

Rejoignant Mazarin, Assignac et Laparède, il leur annonça
d’une voix triomphante :

– La chasse a été bonne. Il y a douze pièces au tableau !

M. d’Assignac lui désignait le baron de Savières, qui gisait, li‐
goté, sur le sol.



– Celui-là, fit-il, est encore en assez bon état.

Mazarin, qui s’était précipité vers Mme de Chevreuse, lui dit :

– Maintenant, il s’agit de vous mettre rapidement en sécurité,
car, après ce qui vient de se passer ici, je ne réponds plus de la
tête de personne.

– Le mieux, déclara Castel-Rajac, est de gagner le plus rapide‐
ment possible la frontière espagnole. Je crois que je ferais bien
d’emmener aussi mon petit garçon. N’est-ce point votre avis, ma‐
dame la duchesse ?

– Certes !

– Et vous, comte Capeloni ?

– Tout à fait.

Les quatre conspirateurs, qui entouraient la duchesse, quit‐
tèrent le château et rejoignirent leurs chevaux qui étaient restés
dans la forêt. Bientôt, ils galopaient dans la direction de Saint-
Marcelin, et le chevalier, qui tenait, doucement serrée contre sa
poitrine, la belle Marie de Rohan qui se cramponnait à son cou,
lui murmurait à l’oreille, entre deux phrases brûlantes d’amour :

– Je crois que votre amie sera contente de nous.

*

* *

Quelle ne fut pas la stupéfaction de l’excellent Barbier de
Pontlevoy, lorsque, se réveillant le lendemain matin au chant du
coq, suivant son habitude, après avoir revêtu ses chausses et son
justaucorps, il commença son inspection quotidienne.



A la vue de tous ces cadavres alignés dans la cour et de tous
ces blessés qui gisaient dans les communs, à l’endroit où ils
avaient été frappés, il ne sut que s’écrier, en levant les bras au
ciel :

– Mille millions de gargousses, est-ce que je rêve ou bien suis-
je devenu fou ?

Et il appela, avec toute la force de ses poumons, les deux inva‐
lides qui constituaient avec lui la garnison de Montgiron :

– Passe-Poil et Sans-Plumet !

Ce ne fut qu’au bout de cinq minutes de vociférations stériles
que Passe-Poil, tout en traînant sa jambe de bois, accourut à son
appel.

–  Monseigneur, s’écria-t-il, je respire, j’avais peur que vous
eussiez été égorgé pendant votre sommeil.

– Ah ça ! que s’est-il donc passé ?

–  Je n’en sais rien, monseigneur, Sans-Plumet et moi, nous
avions profité de votre permission que nous avait value la pré‐
sence au château des gardes de Son Eminence pour nous rendre
jusqu’à la ville.

»  Tout à l’heure, quand nous sommes rentrés, nous nous
sommes trouvés en face d’un véritable carnage. Nous avons com‐
mencé par relever les blessés, les panser de notre mieux, puis
nous avons découvert M.  le capitaine de Savières ligoté et
bâillonné au fond du fournil, où nous l’avons délivré.

– Et où est le capitaine ?



– Auprès de M. de Durbec, qui est grièvement blessé.

–  Quelle aventure  ! s’écria le brave homme, qui demanda
aussitôt :

» Où avez-vous transporté M. de Durbec ?

– Dans la chambre d’honneur.

– J’y vais.

Tout essoufflé, bouleversé, suant déjà à grosses gouttes, le
vieux soldat s’en fut retrouver Durbec, qui était étendu sur un lit
et semblait souffrir cruellement de sa blessure. Le capitaine de
Savières se trouvait à côté de lui, ainsi qu’un chirurgien que
Sans-Plumet avait été quérir en toute hâte.

Le praticien venait de sonder la plaie et il déclara d’un air
quelque peu hésitant :

– J’espère qu’aucune complication ne se produira, mais il faut
bien compter trois semaines avant que vous puissiez vous re‐
mettre en route.

L’espion du cardinal eut une crispation du visage qui révélait
l’impression fâcheuse que lui produisait ce pronostic. Mais Pont‐
levoy s’avançait en s’écriant :

– Vous me voyez furieux, affolé ! Je ne comprends rien, mais
rien…

– Eh bien ! continuez, coupa Durbec, d’un ton sarcastique.

– Cependant, monsieur, permettez-moi, hasarda le colonel.

Durbec reprit :



–  N’ayez aucune crainte quant aux responsabilités que vous
avez encourues. Mon intention n’est nullement de rejeter sur
vous l’odieux guet-apens qui a été tendu cette nuit à M.  le capi‐
taine de Savières et à ses gardes, ni de la tentative d’assassinat
dont j’ai été l’objet.

» Soyez donc rassuré, monsieur le gouverneur, et n’ayez point
souci de moi. Si Dieu le veut, je saurai bien me tirer d’affaire… et,
s’il ne le veut pas, eh bien ! il sera fait selon sa volonté.

»  Retournez à vos occupations habituelles et puissiez-vous
dormir aussi bien la nuit prochaine que vous avez dormi la nuit
dernière. »

Le vieil homme allait insister, mais, avec déférence, M. de Sa‐
vières lui dit :

– Je crois, monsieur, que M. de Durbec a besoin de m’entrete‐
nir en particulier. Monsieur le chirurgien, à bientôt, n’est-ce
pas ?

Le praticien répliqua :

– Demain matin, je viendrai renouveler le pansement.

Précédé de Sans-Plumet et flanqué de Pontlevoy, il descendit
dans la cour, où il enfourcha sa maigre haridelle et il s’éloigna,
tandis que le gouverneur, rouge, congestionné au point qu’on au‐
rait pu redouter pour lui une apoplexie foudroyante, s’écriait, en
tournant autour d’un puits qu’il semblait prendre à témoin de
son désarroi :

– Je n’y comprends rien… rien… rien…

q



Chapitre 1 UN ORAGE PROVIDENTIEL

Le coup d’épée envoyé par Castel-Rajac à Durbec était magistral,
car le blessé dut rester alité plus de trois semaines avant de re‐
prendre une vie normale et obtenir du praticien l’autorisation de
se lever.

Mais pendant cette retraite forcée, la rancune qu’il éprouvait
pour le chevalier gascon ne fit que croître, alimentée qu’elle était
par le dépit qu’il éprouvait à s’être laissé vaincre par cet adver‐
saire. Il se jura qu’il aurait sa revanche, sa vie entière devrait-elle
y être consacrée.

Il lui tardait de pouvoir repartir, afin de mettre lui-même le
cardinal de Richelieu au courant. Déjà, le baron de Savières avait
dû lui raconter ce qui s’était passé au château de Montgiron.
Mais Durbec connaissait le capitaine des gardes. C’était un rude
soldat, qui ne saurait pas présenter l’histoire de façon que le mi‐
nistre conçoive pour ses adversaires une de ces haines terribles
qui ne désarment pas. Tandis que lui, Durbec, saurait y glisser
quelques perfidies propres à exciter la colère du grand cardinal.

Enfin, ce jour tant attendu arriva. Après avoir visité sa bles‐
sure une dernière fois, le médecin qui le soignait lui déclara :

– Votre plaie est cicatrisée. Je crois que vous pourrez repartir
lorsque vous le désirerez.

Il y avait longtemps que l’espion du cardinal attendait cette
nouvelle. Aussi poussa-t-il un profond soupir de joie à cette an‐
nonce. Mais lorsque le brave Barbier de Pontlevoy apprit que son
pensionnaire forcé allait repartir, il leva les bras au ciel :



– Je vous regretterai ! affirma-t-il. Avec qui donc vais-je pou‐
voir faire ma partie de piquet, désormais ?

– Bast ! répondit Durbec, qui se moquait bien de la partie de
son amphitryon, vous engagerez l’un de vos hommes, ce brave
Sans-Plumet, ou bien Passe-Poil, pour vous servir de partenaire !

Le lendemain matin, l’homme du cardinal put enfourcher le
cheval que le gouverneur lui prêta. Et après un dernier échange
de compliments, le cavalier piqua des deux vers la capitale, un
peu étourdi par le grand air, mais complètement guéri.

Sa monture était excellente ; néanmoins, il lui semblait qu’elle
piétinait. Il labourait les flancs de la pauvre bête, penché sur l’en‐
colure. Toute sa vigueur lui était revenue. Le démon de la ven‐
geance le portait en avant.

Enfin, après quatre jours de marche forcenée, il distingua les
murs de la capitale  ! Il poussa un soupir d’aise  : dans deux
heures, il serait auprès du cardinal-ministre.

Celui-ci était dans son cabinet de travail lorsque Durbec se fit
annoncer. Il leva sa tête, que la maladie et les soucis creusaient,
et répondit simplement, en reposant sa plume d’oie :

– Qu’il entre !

Quelques secondes plus tard, le personnage était introduit. Il
s’avança d’un pas rapide vers Richelieu, puis, à quelques pas,
s’immobilisa dans un profond salut, attendant que son maître
veuille bien le questionner.

Celui-ci le considéra un instant, sans grande bienveillance. Il
connaissait le Durbec depuis longtemps, et, s’il l’utilisait, ne pou‐



vait guère concevoir de l’estime pour lui.

–  Eh bien  ! monsieur  ! dit-il enfin, en lui faisant signe d’ap‐
procher, quelles nouvelles m’apportez-vous ?

–  Votre Eminence doit les connaître déjà, répondit Durbec.
M. de Savières a dû vous les communiquer…

–  Vous devez vouloir parler de l’attaque, du château de
Montgiron ?

–  Oui, Eminence  ! Suivant vos ordres, la duchesse de Che‐
vreuse et l’enfant…

Richelieu l’interrompit.

–  Je sais… je suis au courant… Avouez, monsieur, que vous
n’avez pas eu le beau rôle ?

Le ton était sarcastique. Durbec blêmit de colère.

–  Que votre Eminence daigne nous excuser  ! Mais ces
endiablés…

– Oui, oui… Ce fut là un joli coup de force ! Ces hommes sont
étonnants…

–  L’un d’eux, appelé Castel-Rajac, m’a pourfendu d’un coup
d’épée qui m’a forcé à rester étendu plus de trois semaines, Votre
Eminence… C’est pourquoi je n’ai pu venir vous rendre compte
plus tôt de ma mission…

–  Savières m’a conté… Je regrette le coup d’épée pour vous,
mais il fallait prêter plus d’attention, monsieur de Durbec…



– Ah ! Monseigneur ! Sans eux, nous obtenions enfin la vérité
sur l’enfant ! La duchesse et ses amis vous ont indignement joué.
Monseigneur…

Une ombre de sourire erra l’espace d’une seconde sur les
lèvres du grand cardinal.

– La poupée mise à la place du bébé… Je sais… Ces Gascons
ont vraiment une imagination étonnante !

Durbec manqua étouffer de rage en voyant Richelieu dans
cette disposition d’esprit. Attendre des cris de colère et des sanc‐
tions terribles, et ne voir qu’un calme presque indifférent était
pour lui une surprise aussi désagréable que consternante.

– Que Votre Eminence m’excuse ! parvint-il à balbutier. Mais
ne croyez-vous pas qu’en pourchassant sans pitié cette
engeance…

Richelieu leva la main.

–  Nenni, monsieur  ! J’ai déjà eu plusieurs gardes tués dans
cette aventure  ; j’ai besoin de la vie de mes hommes et ne veux
point les exposer inutilement. Vous avez été vaincus, reconnais‐
sez-le loyalement. Tant pis  ! Arrangez-vous seulement pour re‐
trouver la piste de ce Castel-Rajac et de l’enfant.

– Monseigneur ! s’écria Durbec, tentant un dernier effort. Ma‐
dame la duchesse s’est moquée de vous, et le signor Capeloni
également  ! Si vous ne sévissez pas, ils ne mettront plus de
bornes à leur audace !

Le cardinal-ministre regarda son subordonné sévèrement.



– Depuis quand, monsieur, dois-je recevoir vos conseils sur la
conduite que je dois tenir ? Allez et ne songez qu’à exécuter mes
ordres !

Le chevalier sortit fou de rage en pensant au piètre résultat de
son entrevue.

– Morbleu ! grommela-t-il en descendant les larges degrés de
l’escalier du Palais-Royal. Puisque c’est ainsi je ne confierai à
personne le soin d’assouvir ma vengeance.

Seulement Durbec avait moins d’envergure que le grand cardi‐
nal, et si celui-ci avait les bras assez longs pour étreindre à la fois
tous ses adversaires, le chevalier ne pouvait songer qu’à Castel-
Rajac. Mme de Chevreuse était trop grande dame pour qu’il osât
s’attaquer à elle. Quant au signor Capeloni, il avait disparu.

Il prit pension dans une auberge qu’il connaissait bien, et dé‐
cida de s’y établir quelque temps, afin de voir venir les
événements.

En guise de représailles, le cardinal se contenta de prier la du‐
chesse de s’éloigner de nouveau de la cour, qu’elle s’était empres‐
sée de rallier dès son retour de Gascogne, autant pour revoir son
illustre amie que pour lui donner des nouvelles de l’enfant confié
à sa garde.

La reine avait donc appris comment son fils, adopté par un
gentilhomme aussi brave que loyal, serait élevé par ses soins et
sous son nom.

Avant que le ministre ait pris la décision d’exiler une fois de
plus Marie de Rohan, elle avait eu le temps de causer longuement



avec Anne d’Autriche, et de lui prodiguer les plus judicieux
conseils.

– Madame, lui dit-elle, alors que les deux femmes, dans le ca‐
binet de la reine, causaient familièrement, tout ce qui s’est passé
est bel et bon, mais cet enfant ne pourra régner un jour.

–  Hélas  ! ma mie  ! je le sais  ! répondit Anne d’Autriche, et
c’est bien ce qui me désespère, car mes ennemis disent déjà qu’il
serait préférable de me répudier si je ne puis donner d’enfant à la
couronne de France.

La duchesse s’emporta.

–  Voilà une plaisante histoire  ! Si Sa Majesté voulait bien
montrer plus… d’empressement… S’il y a un coupable, ce n’est
certainement pas vous !

Les deux femmes ne purent retenir un éclat de rire en pensant
au poupon resté en Gascogne.

–  Richelieu me hait, reprit la reine, et serait heureux de me
voir en disgrâce…

Marie de Rohan avait aussi de bonnes raisons pour ne point
porter dans son cœur celui qu’on nommait « l’homme rouge. »

– C’est un être de ténèbres et d’intrigues…, reprit-elle pensive‐
ment. Madame, il faut absolument que vous donniez un héritier
au roi…

– Mais comment, ma chère ? Tu sais que mon époux se targue
d’être appelé « le Chaste »…

La duchesse eut un petit clin d’œil malicieux.



– Bah ! laissez-moi faire… Il faudra bien qu’il cède à la raison
d’Etat !

Elle pencha sa jolie tête vers son amie, et, longtemps, les deux
jeunes femmes complotèrent…

*

* *

A quelques jours de là, une grande chasse fut décidée dans la
forêt de Saint-Germain.

Louis XIII était un passionné de ce divertissement. Toute la
cour s’y rendit, et bien entendu, Anne d’Autriche, accompagnée
de Mme de Chevreuse.

Toutes les deux montaient merveilleusement à cheval. La
chasse déroula ses péripéties habituelles jusqu’au soir. Louis
XIII, habituellement triste et perpétuellement ennuyé, se dérida
et fut d’une humeur charmante toute la journée.

Lorsque le soir tomba, il se trouva isolé du gros de la troupe,
dans un sentier écarté, avec M.  de  Senlis comme seul
compagnon.

– Ma foi  ! Monsieur, dit le roi en piquant des deux, j’ai l’im‐
pression que nous voici égarés.

– Et la nuit tombe, ce qui ne facilitera pas notre chemin, reprit
M. de Senlis.

– Entendez-vous des sonneries de trompe ?

– Nullement, Majesté. Mais ce que je vois fort bien, ce sont de
gros nuages noirs qui nous font présager un orage.



– Vous avez raison, palsambleu ! Pressons le pas, sinon, nous
risquons d’être pris dans la tempête.

M. de Senlis jeta un regard vers les nuées qui accouraient de
toutes parts, formant un épais rideau sombre, et un sourire mali‐
cieux souleva sa fine moustache.

– Par la barbe du Père Eternel ! murmura-t-il, si nous étions
de connivence avec le Ciel, celui-ci ne pourrait se montrer plus
propice !

Ils galopèrent un moment en silence. Mais toujours les arbres,
les buissons… et le grand silence forestier.

– Allons ! fit le roi avec découragement, je crois qu’il nous fau‐
dra coucher ici !

– Attendez donc, Majesté… fit tout à coup Senlis, feignant de
se reconnaître soudain. Il me semble que… mais oui…

– Que voulez-vous dire, Monsieur ?

– Si mes souvenirs sont exacts. Sire, nous nous trouvons tout
près d’un pavillon de chasse, où du moins, nous pourrons nous
reposer un peu et laisser passer l’orage…

– Ce serait parfait ! s’écria Louis. Où est donc ce bienheureux
pavillon ?

La nuit était venue, complètement, et noire comme de l’encre.

– Il me semble que nous devons suivre ce chemin, Sire, et aus‐
sitôt passé le tournant, nous l’apercevrons, si toutefois le diable
ne nous jette pas de la poix dans les yeux.

– Allons !



Ils se remirent en route. Dès le tournant franchi, une masse
sombre se profila. Une lueur brillait à travers les vitres d’une
fenêtre.

–  Tiens  ! s’écria Sentis, feignant l’étonnement. Je crois que
quelqu’un s’est trouvé dans notre cas !

– Espérons que le premier occupant voudra bien nous donner
l’hospitalité.

Senlis sauta à bas de son cheval et heurta l’huis du pommeau
de son épée.

– Qui est là ? dit une voix de femme.

– Le Roi !

La porte s’ouvrit aussitôt, et la figure spirituelle de Marie de
Rohan parut.

– Quoi, Madame la duchesse, c’est vous qui aviez choisi ce re‐
fuge ? s’écria Senlis.

– Je ne suis pas seule, monsieur le comte ! Sa Majesté est avec
moi…

Anne d’Autriche parut à son tour.

– Madame, dit Senlis en s’inclinant profondément, Sa Majesté
s’est égarée dans le bois avec moi, et fuyant l’orage, nous sommes
venus jusqu’ici…

–  Soyez les bienvenus  ! dit gracieusement la reine. Nous al‐
lions précisément souper. Marie et moi… Voulez-vous partager
notre modeste repas ?



Le dîner était délicat, la chère abondante et choisie, les vins
généreux. Louis XIII, affamé par la longue course fournie, but et
mangea avec l’entrain d’un vieux routier. Senlis et Mme de Che‐
vreuse furent étincelants d’esprit. Anne d’Autriche leur donna la
réplique. Ce fut un souper fin comme le roi n’en avait pas encore
connu. Lui-même se sentait tout autre, dans cette atmosphère lé‐
gère et pétillante comme le vin qu’on lui servait généreusement.
Un grand feu de bois flambait dans la cheminée. Dehors, de
larges gouttes de pluie claquaient sur le toit moussu…

Cependant, l’heure s’avançait. Au loin, les grondements de
l’orage s’éloignaient. Senlis se leva.

–  Sire, dit-il en s’inclinant, permettez-moi maintenant de
prendre congé.

–  Hé  ! quoi  ! Senlis, vous ne restez pas  ? Vous allez vous
perdre, mon pauvre ami !

Un imperceptible sourire erra sur ses lèvres.

–  Ma bonne étoile me guidera. Sire  ! Mais je dois avertir au
château que vous avez trouvé refuge ici, avec Sa Majesté, sinon,
on s’inquiétera…

Marie de Rohan s’inclina à son tour.

– Que Vos Majestés me donnent le même congé… Je regagne
aussi Saint-Germain…

–  Madame, dit le roi, je ne peux autoriser ce départ, la nuit,
par ce temps exécrable… Attendez le jour ici…

Une lueur espiègle fit briller les yeux de la belle duchesse.



– Que Votre Majesté me pardonne ! Mais comme il n’y a céans
qu’une seule couche…

Une rougeur soudaine parut sur les joues de Louis XIII tandis
qu’un vif embarras se peignait sur son visage. Mais Marie ne lui
laissa pas le temps de réfléchir.

– Je suis infiniment reconnaissante à Votre Majesté de sa sol‐
licitude… Mais sous la protection de M. de Senlis, je ne risquerai
rien…

– Allez donc, et que Dieu vous garde ! soupira le roi, peut-être
moins fâché qu’il voulait le laisser paraître de ce tête-à-tête forcé.

La duchesse et le comte de Senlis remontèrent à cheval. Puis
la porte du pavillon se referma sur le couple royal…

Les deux cavaliers piquèrent des deux malgré l’obscurité. Ce
fut sans une hésitation que le gentilhomme s’orienta et se dirigea
vers le château où la Cour avait élu domicile.

Lorsqu’ils furent en vue de la splendide terrasse qui domine
toute la vallée de la Seine, ils ralentirent le train. La duchesse de
Chevreuse se tourna vers son compagnon.

– Monsieur de Senlis, dit-elle, vous avez accompli votre rôle à
la perfection. La reconnaissance de la reine et la mienne vous
sont acquises…

– Ah ! Madame ! fit-il en se rapprochant de la jeune femme,
serez-vous cette nuit plus cruelle que Sa Majesté pour notre Roi ?

Marie éclata de rire.



– Doucement, monsieur le comte ! La question de la postérité
royale n’est pas en jeu entre nous, que je sache  ! Nous en
reparlerons…

Mais l’ordre du cardinal-ministre parvint à la duchesse de
Chevreuse avant qu’elle ait eu le temps d’entamer un autre entre‐
tien à ce sujet avec son galant complice. Elle dut regagner ses
terres, maudissant une fois de plus l’omnipotence de Richelieu.

Neuf mois plus tard, le héraut royal annonçait la naissance
d’un enfant du sexe masculin du nom de Louis, et surnommé
«  Dieudonné  » tant l’impatience et le désir de sa venue furent
grands.

Depuis quelque temps déjà, M. de Senlis avait obtenu un bre‐
vet de colonel dans la garde royale, à l’instigation de la reine
Anne d’Autriche…

q

Chapitre 2 MARIE DE ROHAN PART POUR
UN AGREABLE EXIL

Par un beau matin tout poudré de poussière d’or, un de ces ma‐
tins parisiens où l’automne s’alanguit sur les berges de la Seine,
le carrosse de la duchesse de Chevreuse quitta une nouvelle fois
la capitale pour l’exil.

A vrai dire, la jeune femme n’était pas trop inquiète, elle savait
bien que sa disgrâce ne serait pas éternelle, car sa royale amie
emploierait toute son influence pour la faire revenir plus tôt.



L’escorte de la noble dame galopait autour d’elle, sans s’aper‐
cevoir que derrière, à une distance respectueuse, un cavalier, em‐
mitouflé dans un manteau gris, suivait la même route. D’ailleurs,
le chemin du Roi était à tout le monde, et ce voyageur ne pouvait
leur inspirer aucun soupçon.

Apprenant le départ de Mme de Chevreuse, Durbec s’était dit
qu’il n’aurait jamais meilleure occasion de retrouver la piste de
Castel-Rajac et celle de l’enfant.

Sa haine couvait encore n’attendant qu’un hasard favorable
pour s’assouvir. Il n’avait pas oublié le coup d’épée du chevalier.

Le voyage fut sans histoire. Trottant le jour, s’arrêtant la nuit,
l’équipage de la duchesse, par étapes successives, ne tarda pas à
gagner le village de Saint-Marcelin. On fit halte au Faisan d’Or.

Bien entendu, quelques instants après, Durbec, le plus discrè‐
tement possible, demandait à son tour une chambre.

Mais, à l’étonnement du chevalier, le lendemain, il n’y eut
point d’ordre de départ.

–  Ho  ! ho  ! grommela Durbec. Est-ce que par hasard, ma
bonne étoile me favoriserait plus tôt que je ne le pense, et ver‐
rais-je arriver notre cher Gascon ?

Mme Lopion, la brave hôtelière, se souvenait bien de la dame
qui accompagnait Castel-Rajac et l’enfant, lors de leur premier
voyage. Elle ne vit pas sans défiance survenir la belle inconnue.
La malheureuse aubergiste se rappelait encore l’incursion des
gardes du cardinal et le beau tapage qui en était résulté.



Ses craintes ne furent pas diminuées, lorsqu’à la brune, elle vit
arriver à francs étriers un cavalier dont le chapeau était rabattu
sur les yeux, ce qui ne l’empêcha point de reconnaître Castel-
Rajac !

–  Bonne Sainte Mère  ! murmura la bonne femme en se si‐
gnant plusieurs fois. Pour sûr qu’il va y avoir encore du grabuge !

Marie de Rohan, dès qu’elle avait su son ordre d’exil, n’avait
rien eu de plus pressé que d’envoyer un courrier en porter la nou‐
velle à son amant, qui s’était réfugié sur la frontière espagnole, au
petit village de Bidarray, avec l’enfant et ses deux inséparables
compagnons, Laparède et Assignac.

Il avait été convenu que le Gascon retrouverait sa maîtresse à
Saint-Marcelin, et là, l’escorterait jusqu’à leur nouvelle résidence,
afin qu’elle voie l’enfant et puisse, à son retour à Paris, en porter
des nouvelles à la mère.

Les deux jeunes gens se retrouvèrent avec joie. Castel-Rajac
était sincèrement épris de cette gracieuse femme, aussi spiri‐
tuelle que jolie. Quant à la duchesse, elle s’était laissé prendre
aux yeux noirs et à la mine conquérante du cadet de Gascogne, et
ces retrouvailles allégeaient beaucoup pour elle les tristesses de
l’exil.

Mais quelqu’un d’autre que la brave Mme Lopion avait aussi
reconnu Castel-Rajac. C’était Durbec, à l’affût derrière la jalousie
de sa chambre.

– C’est bien ce que je pensais ! murmura-t-il. Décidément, le
sort me favorise  ! J’espère que cette fois, le cardinal sera
content !



Les deux amants étaient loin de se douter qu’ils étaient épiés
et suivis de la sorte. Ils se livraient à toute la joie de s’être retrou‐
vés sans arrière-pensée.

– Chère Marie ! dit Castel-Rajac en enveloppant d’un geste ca‐
ressant l’épaule de sa maîtresse, quel profond bonheur est pour
moi notre réunion ! Pardonnez-moi mon égoïsme, mais je bénis
la rigueur du cardinal, qui, par votre disgrâce, vous a rapprochée
de moi !

– Fi chevalier ! s’écria Marie en riant. Je devrais vous en vou‐
loir pour cette parole ! Vous vous réjouissez de mon malheur !

–  M’en voulez-vous vraiment beaucoup  ? demanda tendre‐
ment le Gascon en se rapprochant encore de la duchesse.

Il la contemplait, et dans les yeux noirs du jeune homme
brillait le feu d’une telle passion, que Mme  de  Chevreuse, trou‐
blée, balbutia :

– Comment puis-je vous en vouloir…

Elle n’acheva pas sa phrase. Castel-Rajac l’avait saisie et l’em‐
brassait avec emportement.

Il la lâcha avec autant de brusquerie qu’il l’avait prise. La
porte s’ouvrait, et Mme Lopion, qui apportait le dîner, entra.

– Excusez-moi…, commença la brave femme. J’ai frappé trois
fois…

– Oui, oui, dit Marie… Cela n’a pas d’importance… Posez les
plats…



L’aubergiste prépara la table, dans la chambre de Marie, où
celle-ci avait prié qu’on la serve, et disparut comme une ombre.

Lorsqu’elle fut sortie, ils ne purent s’empêcher de rire.

–  Pauvre femme  ! dit Castel-Rajac. Elle semblait toute
confuse. Bah ! je suis certain que cela ne l’empêche pas mainte‐
nant d’écouter à la porte…

Il se leva et, sur la pointe des pieds, ouvrit le battant.

–  Oh  ! monsieur le chevalier  ! s’écria Mme  Lopion, rouge
comme le ruban qui ornait sa guimpe, j’allais justement vous de‐
mander si vous aviez encore besoin de mes services…

– Non, non, madame Lopion, rassurez-vous ! fit le Gascon qui
riait sous cape. Vous nous avez apporté tout ce qu’il nous faut, et
maintenant, nous ne désirons plus que la tranquillité…

Gaëtan vint de nouveau s’asseoir sur un petit tabouret, aux
pieds de sa dame. Celle-ci passa sa main, blanche et fine, aux
doigts parfumés, dans la chevelure du jeune homme.

–  Cà, mon beau chevalier, fit-elle, badine, avez-vous un peu
rêvé à moi ?

– Si j’ai rêvé à vous, capédédiou ! s’écria-t-il. Je peux dire, que
nuit et jour, votre pensée ne m’a pas quitté…

Il s’arrêta pour baiser avec passion les mains qu’on lui
abandonnait.

–  Mon plus vif désir est de vous voir rester ici le plus long‐
temps possible… Vous verrez commet notre village est beau et



pittoresque ! On croit habiter le bout du monde… Plus rien, que
la nature devant soi… Vous oublierez Paris, duchesse !

Mme de Chevreuse eut un fugitif sourire.

–  Je ne sais trop… Je n’ose vous le promettre… Des devoirs
aussi m’attachent à la Cour, vous le savez bien…

Gaëtan se passa la main sur le front.

–  Pardonnez-moi  : je rêve encore  ! je suis fou… Mais qu’im‐
porte  ! Je vous ai pour quelques jours  ; ce répit me semble si
beau que j’ose à peine y croire… Laissez-moi l’illusion qu’il est
éternel !

– Enfant ! murmura-t-elle.

– Marie… Je vous aime…

Elle retira son bras, dont il s’était emparé.

– Chut ! soyez sage ! Avant, parlez-moi d’Henry…

– Il est charmant… Il est confié à une nourrice basque, qui en
prend soin comme si c’était son propre enfant. Vous serez fière
de moi lorsque vous le verrez !

– Vous ressemble-t-il déjà ? interrogea-t-elle malicieusement.

Ils éclatèrent de rire.

– Ce serait bien là le miracle du Saint-Esprit ! s’écria Gaëtan.
Non… Il ressemblerait plutôt… au signor Capeloni…

– Chut ! murmura la duchesse, effrayée, en mettant un doigt
sur ses lèvres. Voilà une imprudente parole, chevalier !



Mme de Chevreuse ne croyait pas encore si bien dire. Car, der‐
rière le vantail de la porte du couloir, un homme, courbé, tenait
son oreille collée et ne perdait pas une syllabe de la conversation.

– Oh ! oh ! fit-il pour lui-même en se redressant. Voilà une in‐
dication intéressante ! Après tout, c’est bien possible ! Voyez-moi
ce faquin de Mazarini !

Il se retira sur la pointe des pieds, laissant les amants à leur
tête-à-tête. Il en savait assez pour ce soir-là.

Comme il l’avait prévu, dès le lendemain matin, on se remit en
route, au grand soulagement de Mme  Lopion, qui croyait à
chaque instant voir surgir les gardes du cardinal-ministre et re‐
commencer une bataille comme celle à laquelle elle avait déjà
assisté.

Castel-Rajac chevauchait à côté du carrosse de sa bien-aimée,
et tout en marchant, ils réussissaient à échanger quelques mots.
Ils se sentaient l’un et l’autre parfaitement heureux. Jamais Ri‐
chelieu n’avait imaginé, pour celle qu’il espérait punir, une péni‐
tence aussi agréable !

Mais comme un rappel de l’homme rouge qui, de son aire, les
surveillait encore, Durbec, derrière l’escorte, les suivait comme
leur ombre, guidé par l’intérêt qui le liait au service du cardinal et
par sa haine personnelle.

Bientôt, le paysage changea. Après la plaine de Gascogne, ap‐
parurent les premiers contreforts des montagnes pyrénéennes.

D’un geste, Castel-Rajac les montra à Marie.



–  Voyez  ! s’écria-t-il. C’est au milieu de cette nature sauvage
que notre filleul est élevé. L’air des montagnes lui fera des
muscles forts et un cœur intrépide…

Marie sourit.

–  Dites aussi votre éducation et votre exemple, ami  ! Je ne
doute pas que notre cher Henry ne soit aussi un jour un gentil‐
homme accompli.

Lorsqu’ils arrivèrent à Bidarray, la jeune femme put se
convaincre que le cadre était en effet idéal.

C’était un tout petit village, dominé par une vieille gentilhom‐
mière qui appartenait à une tante d’Hector d’Assignac, laquelle
avait eu le bon esprit de mourir afin de laisser son manoir à son
neveu.

Il était perché à l’avant d’un rocher faisant éperon, et domi‐
nant toute une verdoyante vallée, au fond de laquelle mugissait
un torrent. Les maisons des paysans s’accrochaient au petit bon‐
heur à la pierre, et les champs dégringolaient de terrasse en ter‐
rasse coupés çà et là de boqueteaux. Des troupeaux de chèvres
faisaient tinter leurs clochettes ; par instant, l’aboi bref du chien
qui les gardait se répercutait au loin dans le vallon. Le soleil pei‐
gnait d’or les flancs de la montagne, et irradiait les vitres du
vieux castel. En face, l’autre versant se teignait de pourpre et de
violet comme une robe cardinalice. Très haut, dans le ciel, tour‐
noyait un oiseau de proie… Et l’air était si pur, le ciel était si bleu,
que Marie, suffoquée de plaisir, comprit maintenant pourquoi le
jeune homme lui avait dit : « Vous oublierez Paris… »



Immobile, les narines frémissantes, la duchesse regardait ce
prestigieux spectacle, ne pouvant s’en arracher. Il fallut que Gaë‐
tan, doucement, lui murmure :

– Marie… Ne voulez-vous point voir le petit ?

La jeune femme tressaillit. Puis, s’arrachant à cette vision ma‐
gique, elle se détourna.

– Vous avez raison, mon ami. Menez-moi vers lui !

Elle ne remonta point dans son carrosse, qu’elle avait quitté
pour mieux contempler le splendide paysage. Elle voulut aller à
pied jusqu’au château, dont la grande porte était ouverte à deux
battants sur la cour intérieure.

– Prenez mon bras, ma chère Marie ! murmura Castel-Rajac.

Soutenant la jeune femme, dont les pieds délicats s’accommo‐
daient mal des rudes galets des Pyrénées, ils arrivèrent au pont-
levis et entrèrent dans la grande cour.

Des poules, des oies, picoraient, jusqu’entre les pattes d’un
gros chien noir et feu, qui les laissait faire. Un homme s’avança à
leur rencontre, et salua Marie jusqu’à terre. C’était Henri de
Laparède.

–  Où donc est monsieur d’Assignac  ? interrogea gracieuse‐
ment la duchesse.

Laparède eut un sourire.

–  Par ma foi, madame, venez donc avec moi, si cela vous
plaît ; je vous le montrerai…

Ils s’approchèrent du grand perron et le gravirent.



– Serait-il malade ? questionna Mme de Chevreuse, avec solli‐
citude, inquiète de ne pas avoir vu leur hôte.

–  C’est, en tout cas, une maladie sans gravité, répondit
Laparède.

Castel-Rajac devait savoir à quoi s’en tenir, car il souriait
silencieusement.

Laparède ouvrit une porte.

Une nourrice était assise près d’un berceau. Dans celui-ci, un
ravissant bébé riait aux anges. Et devant, le gros d’Assignac fai‐
sait mille pitreries pour distraire le fils adoptif de son ami…

q

Chapitre 3 UN ENVOYE DU CARDINAL

Une fois Durbec fixé sur le gîte où s’étaient réfugiés le gentil‐
homme gascon et son fils adoptif, il fit demi-tour, n’ayant plus
rien à faire dans les Pyrénées.

Tout en ruminant ses projets de vengeance, il brûlait les
étapes et avalait les lieues, n’accordant à son cheval et à lui-
même que le temps strictement indispensable au repos.

Un fer perdu par son cheval, et une légère boiterie qui en ré‐
sulta le retarda un peu. Enfin, un beau matin, il franchit la bar‐
rière d’Enfer, et se trouva dans la capitale.

Onze heures sonnaient à Saint-Germain-l’Auxerrois, lorsqu’il
demanda à être introduit auprès du premier ministre.



Hélas ! cette entrevue, comme les deux précédentes, ne devait
lui réserver que des désillusions. Richelieu accueillit avec une sa‐
tisfaction évidente les renseignements qu’il lui communiqua,
mais ne manifesta en aucune façon l’intention de s’approprier
l’enfant de la reine ou même d’intervenir d’une façon quelconque
dans les affaires du Gascon.

Durbec, dépité, insinua quelques perfidies contre Castel-Ra‐
jac, tentant un ultime effort pour dresser contre lui la colère du
prélat. Mais ce fut en vain. Bien au contraire, le ministre fronça
les sourcils et le congédia sèchement.

Le chevalier sortit, en proie à une colère qui, pour être cachée,
n’en était pas moins violente, et jura de se venger. Il n’avait que
trop tardé à agir par lui-même.

Richelieu connaissait trop les hommes et le secret des âmes
pour que la haine de celui qu’il employait lui échappât.

Dès que la porte se fut refermée sur son espion, le cardinal se
plongea dans une profonde méditation.

Enfin, au bout d’un moment, il allongea sa main vers un cor‐
don de sonnette. Un officier parut.

–  Prévenez M.  de  Navailles que j’ai à lui parler immédiate‐
ment ! ordonna-t-il.

Quelques instants plus tard, le marquis de Navailles faisait
son entrée.

C’était un des fidèles de Richelieu. Mais en même temps,
c’était un des plus loyaux gentilshommes du royaume de France.



Il s’inclina profondément devant le cardinal et attendit ses
ordres.

– Monsieur de Navailles, dit Richelieu, je connais vos mérites,
et je veux aujourd’hui vous donner une preuve de confiance en
vous chargeant d’une mission délicate entre toutes.

Navailles, un grand et fier gaillard, aux moustaches conqué‐
rantes et aux yeux gris d’acier, répliqua :

– Votre Eminence peut croire que je lui en suis profondément
reconnaissant, et que je m’efforcerai d’accomplir de mon mieux
ce qu’Elle daignera m’ordonner de faire…

– Avant, reprit Richelieu, qui se caressait le menton dans un
geste machinal, je dois vous donner quelques mots d’explication
préliminaire…

« Il existe dans les Pyrénées un petit village, du nom de Bidar‐
ray. C’est là que vous allez vous rendre… »

Navailles réprima un geste de surprise, mais ne dit rien.

–  Dans ce village, continua le ministre, vit un jeune enfant,
avec son père, le chevalier Gaëtan de Castel-Rajac, et deux autres
gentilshommes  : MM.  d’Assignac et de Laparède… J’ai des rai‐
sons spéciales et très graves pour m’intéresser à ce bambin, et
par contre-coup, au chevalier de Castel-Rajac. Il se pourrait qu’ils
soient en butte à des attaques sournoises d’adversaires qu’ils ne
soupçonnent pas… Vous allez donc, comme je vous l’ai déjà dit,
partir pour ce village. Votre mission consistera à veiller sur la sé‐
curité de ces deux personnes. Je ne veux pas qu’aucun mal leur
arrive. Vous m’avez compris ?



Le marquis de Navailles s’inclina jusqu’à terre.

– J’ai compris, Eminence… Aucun mal ne leur arrivera.

– Merci, monsieur. Je sais que je peux compter sur vous.

– Jusqu’à la mort, Eminence !

– Allez, monsieur… Je vous remercie…

Le gentilhomme se retira, laissant Richelieu à ses réflexions.

Les révélations de Durbec ne faisaient que confirmer le cardi‐
nal dans la supposition que Mazarin était bien le père légitime de
cet enfant.

Richelieu, bien que décidé à faire surveiller attentivement
Castel-Rajac et son pupille, avait résolu, en même temps, que
cette surveillance serait une protection contre certaines ma‐
nœuvres occultes qu’il ne soupçonnait que trop.

En effet, Durbec, après son entrevue avec le cardinal, n’avait
rien eu de plus pressé que de réenfourcher son cheval et de re‐
prendre la route des Pyrénées.

Il était persuadé que le grand air lui porterait conseil, et qu’en
route, il trouverait un plan pour se venger enfin de celui qu’il
haïssait.

Un soir, comme il arrivait à l’auberge des Quatre-Frères,non
loin de Bordeaux, il remarqua un cavalier d’élégante tournure qui
mettait lui-même pied à terre devant l’auberge.

Lorsqu’il entra dans la grande salle, le cavalier était déjà ins‐
tallé devant une table, un pichet de vin du Bordelais devant lui,
attendant paisiblement son dîner. Il se présentait de telle façon



que Durbec ne put que très mal distinguer son visage, mais il lui
sembla que cette silhouette lui était familière.

Ce voyageur n’était autre que le marquis de Navailles, qui se
rendait à son poste, suivant les ordres reçus.

Mais si Durbec avait remarqué ce client sans pouvoir définir
sa personnalité, Navailles, lui, n’avait pas hésité un instant :

– Morbleu  ! pensa Navailles, intrigué, que vient-il faire dans
ce pays, cet oiseau-là ? Aurait-il reçu une mission similaire ?

Mais à peine cette idée lui eut-elle traversé l’esprit qu’il la
rejeta.

–  Non  ! non  ! C’est impossible. Son Eminence m’a parlé
«  d’une mission d’honneur  »… Il ne peut l’avoir confiée à ce
traître !

Comme corollaire, une réflexion vint tout de suite se greffer
sur sa première idée.

–  Mais alors, s’il n’est pas en mission pour le cardinal, que
vient-il donc faire par ici ?

Navailles avait l’esprit prompt. Il ne tarda pas à se souvenir de
l’algarade qui avait mis aux prises, au château de Montgiron, les
gardes de Richelieu et le chevalier gascon, pendant laquelle Dur‐
bec avait été blessé par Castel-Rajac en personne.

– Tiens… tiens… tiens ! fit lentement le marquis. Ceci m’ouvri‐
rait de nouveaux horizons… Peut-être Son Eminence n’a-t-elle
pas eu tort en supposant que la sécurité de ce gentilhomme et de
son fils est assez gravement compromise. Car je crois cet individu
capable de tout !



Lorsque Durbec descendit le lendemain matin, après une ex‐
cellente nuit, et prêt à reprendre la route, il ne revit point l’incon‐
nu qu’il avait remarqué la veille au soir. D’ailleurs, son souvenir
même lui était passé de la tête.

Navailles après les soupçons qui l’avaient assailli la veille,
n’avait pas attendu le réveil du chevalier pour prendre le large.

Aussi, dès l’aube, il avait fait seller son cheval et était parti au
galop, espérant gagner une assez grande avance pour arriver à
destination sans être rejoint par Durbec.

Il se rendait compte qu’il avait sur lui un avantage
appréciable : il connaissait sa présence, et peut-être le but de son
voyage, tandis que Durbec, lui, ignorait jusqu’à la mission dont
Navailles était chargé.

Mais le marquis était trop rusé pour se présenter armé de pied
en cap dans ce petit village. A la ville voisine, il laissa son cheval,
acheta des habits modestes, et, vêtu comme un marchand, arriva
à Bidarray.

On l’accueillit sans méfiance. Il en passait tellement ! Sans hé‐
siter, Navailles se rendit au presbytère. C’était une vieille maison
où vivait un brave curé presque aussi âgé qu’elle.

Sous couleur de lui proposer une pièce de drap et des alma‐
nachs, il réussit à le voir, et là, il lui révéla sa qualité, et pour
quelle raison il était céans.

– Monsieur le curé, conclut-il, vous savez tout. Il me faut un
gîte. Puis-je compter sur vous pour me l’accorder ?



– Mon cher enfant, répondit le vieux prêtre, il y a toujours eu
ici une place pour le pauvre et l’errant. A plus forte raison lors‐
qu’il s’agit du service de Son Eminence le cardinal. Tout ce que
j’ai ici est à vous, vous êtes chez vous !

Le bruit courut au village que le marchand était un vague ne‐
veu au curé de Bidarray. Il était naturel qu’il réside chez son pa‐
rent quelque temps, après avoir pris la peine de monter jusqu’en
ce pays perdu !

Tandis que ce petit complot s’arrangeait au presbytère, là-
haut, à la gentilhommière, les trois Gascons et leur pupille fi‐
laient des jours sans histoire.

Marie de Chevreuse avait été s’établir dans le village voisin, et
partageait son temps entre cette résidence champêtre et le logis
où des amis fidèles l’hébergeaient, à Pau. Dès qu’elle était à la
montagne, un petit berger partait vers Bidarray et remettait un
message au chevalier gascon… Alors, le soir, à la brune, celui-ci
se glissait jusqu’à l’humble demeure où la grande dame consen‐
tait à demeurer quelques jours pour l’amour de lui…

Puis, après trois ou quatre rencontres, et pour ne pas éveiller
les soupçons, la duchesse retournait à Pau.

De la sorte, chacun était parfaitement heureux, et leur vie
n’aurait été marquée par aucun événement, si la haine n’avait en‐
trepris de démolir ce bonheur tranquille.

Durbec était arrivé lui aussi à Bidarray. Il n’avait pas eu besoin
de se travestir pour donner le change, son allure le rendait sem‐
blable aux petits bourgeois des environs.



D’ailleurs, il menait la vie la plus discrète qui fût, ne sortant
qu’à la nuit de la maison isolée où il avait trouvé gîte, afin de rô‐
der autour de la gentilhommière où vivait son ennemi.

Ce fut ainsi qu’il surprit le manège du courrier, et vit, à diffé‐
rentes reprises, arriver, à toutes jambes, un petit berger, qui en‐
tra au château.

Il le fila, et ne fut pas long à se convaincre que chaque fois que
le petit pâtre venait à Bidarray, Castel-Rajac, à la nuit, enveloppé
d’un grand manteau, enfourchait son cheval et partait rejoindre
sa bien-aimée à travers les défilés de la montagne.

Voilà qui pouvait être d’une grande utilité… Un accident est si
vite arrivé, la nuit, dans ces parages !

Mais le triste personnage ne pensait point à exécuter lui-
même sa sombre besogne. Il savait qu’en cas d’échec, il aurait ris‐
qué trop gros, et il entendait bien obtenir satisfaction avec le mi‐
nimum de risques.

Durbec n’était pas un novice dans ces sortes d’expéditions. Il
descendit un jour jusqu’à Pau…

*

* *

– Castel-Rajac ! On te demande, mon ami…

Le gros d’Assignac entra dans la bibliothèque où le Gascon li‐
sait. Celui-ci se leva d’un bond et jeta son livre.

– Le berger ?



– Oui… fit Hector en clignant malicieusement de l’œil, car les
deux compères savaient fort bien ce que signifiait pour leur com‐
pagnon l’arrivée du gamin.

Gaëtan n’avait même pas entendu la réponse. Il s’était élancé
dans le vestibule, où l’enfant l’attendait.

– Monseigneur, dit-il, voici une missive pour vous…

– Merci ! Tiens ! attrape !

Le jeune homme lui lança sa bourse en voltige, que l’autre fit
disparaître dans sa veste.

Le Gascon fit sauter le cachet, ne remarquant pas, dans sa
hâte amoureuse, que celui-ci ne portait pas le sceau habituel de la
duchesse…

La lettre ne contenait que ces mots :

« Ce soir ! »

Il ne songea pas non plus à s’étonner de la brièveté du mes‐
sage. Il était obsédé par l’idée qu’il allait enfin revoir sa belle maî‐
tresse. Les périodes où elle était absente lui semblaient désespé‐
rément longues…

Lorsque la nuit tomba, Castel-Rajac, après avoir hâtivement
avalé quelques bouchées, fit seller son cheval et se dirigea vers le
petit bourg de Saint-Martin d’Arrossa, où était descendue Marie
de Rohan.

Le chemin était assez difficile, car le sentier côtoyait par ins‐
tants de profonds précipices.



Il en aurait fallu davantage pour faire reculer l’intrépide che‐
valier  ! Il en avait suffisamment vu pour ne point redouter les
embûches que pouvait réserver la montagne nocturne.

Cependant, cette fois-ci, il devait être à deux doigts d’y laisser
sa vie…

Il venait de perdre Bidarray de vue, et il suivait l’étroit chemin
qui reliait les deux villages, sifflotant avec insouciance, laissant
flotter les brides du cheval, tout à son rêve que berçait encore une
nuit idéale de pleine lune.

Soudain, d’une anfractuosité de roc, des hommes jaillirent.

Ce fut tellement inattendu que la monture du chevalier fit un
brusque écart, et sans la poigne solide de celui qui le montait, ils
roulaient tous les deux dans le gouffre.

–  Capédédiou, mes drôles  ! cria Castel-Rajac, mettant flam‐
berge au poing, voilà une façon peu civile de souhaiter le bonsoir
au voyageur !

Mais sans lui répondre, un grand escogriffe, qui semblait avoir
pris la tête de l’attaque, s’écria, tourné vers les aigrefins :

– Sus ! Sus ! Jetez-le dans le vallon !

–  Ouais  ! ricana Gaëtan, faisant faire une demi-volte à son
cheval, et s’adossant à la muraille rocheuse pour éviter d’être cer‐
né. Vous pouvez toujours essayer, mais je doute que vous
réussissiez !

– Malepeste  ! hurla le grand diable, par mon nom de La Ra‐
pière, je veux le perdre si je n’ai pas tes os !



– Ho ! ho ! riposta le Gascon sans s’émouvoir. Voilà une outre‐
cuidante prétention, mon ami ! J’ai grand peur que tu ne perdes
ton élégant sobriquet, et peut-être même quelque chose de beau‐
coup plus précieux !

Ce disant, il allongea prestement le bras, et son épée alla
trouer l’épaule du truand, qui poussa un hurlement de douleur et
de rage.

Ce fut le signal de l’attaque.

Gaëtan, arc-bouté contre la paroi montagneuse, fit face à ses
adversaires. Par deux fois, son épée rencontra un obstacle hu‐
main. Un des vide-goussets alla rouler dans l’abîme avec un
grand cri. Un autre s’affaissa, la gorge traversée.

Ces deux disparitions, loin de ralentir l’audace des autres, les
jetèrent en vociférant vers leur adversaire.

L’éclair bleu des lames rayait la nuit de rayons fulgurants, et le
cliquetis de l’acier se répercutait au loin dans la vallée, éveillant
d’étranges échos…

– En avant ! hurlait La Rapière, qui, bien que blessé, payait de
sa personne.

– Mordiou ! grommela le Gascon en parant un coup d’épée et
en attaquant aussitôt un adversaire plus entreprenant. Il faut que
la récompense soit de taille pour leur inspirer un tel courage ! Se‐
rait-ce à Monsieur le Cardinal que je suis redevable de cette gra‐
cieuse attention ?

Il aurait pu le croire, car la qualité des ferrailleurs et leur
nombre pouvaient en effet donner à penser que le prix payé était



rondelet.

Castel-Rajac était un escrimeur hors ligne. Cependant, il deve‐
nait impossible de faire face à toute cette racaille. Ils étaient au
moins douze contre lui.

–  Sangdiou  ! s’écria-t-il en éclatant de rire, je vois que Son
Eminence ne mésestime pas mon courage ! Douze hommes pour
me mettre à la raison ! Bravo !

– N’accusez pas Son Eminence  ! répondit une voix forte, qui
semblait jaillir des ténèbres. Ce n’est pas Monsieur de Richelieu
qui vous a fait tomber dans ce lâche guet-apens, chevalier  ! En
garde, toi, là, sacripant, ou je te transperce !

Et, rapide comme la pensée, l’épée du marquis de Navailles,
car c’était lui, pourfendait le premier misérable rencontré sur son
chemin.

– Et d’un ! Courage, monsieur de Castel-Rajac ! Nous aurons
raison de ces coquins !

–  Sangdiou  ! monsieur, je ne sais pas qui vous êtes, mais ce
dont je suis sûr c’est que j’ai affaire à un brave gentilhomme !

–  Vous ne vous trompez pas, monsieur, répondit le nouveau
venu en ferraillant comme un enragé. Je me nomme le marquis
Gustave de Navailles.

–  Capédédiou  ! monsieur  ! riposta le Gascon sans cesser de
parer et d’attaquer furieusement. Voici un nom dont je me sou‐
viendrai, et j’espère pouvoir vous prouver ma reconnaissance, si
cette graine de galère nous en donne loisir !



– Je m’en voudrais de laisser périr un aussi brave cavalier que
vous  ! Nous mourrons ensemble ou nous vaincrons ensemble,
chevalier !

– Voilà qui est parlé ! Hé ! toi ! Ton compte est réglé !

Tout en parlant, il avait transpercé un autre coquin. Mais lui-
même venait de recevoir un coup d’épée dans le bras gauche.

–  Peuh  ! ricana-t-il. Une égratignure  ! Canailles, nous allons
vous découper en lanières !

Sur cette hardie gasconnade, il se lança plus audacieusement
que jamais au milieu de la mêlée. Son compagnon faisait mer‐
veille de son côté, tant et si bien que, malgré les promesses re‐
çues et le coquet acompte déjà touché, les tire-laine finirent par
s’enfuir sans demander leur reste, trouvant la besogne trop
ardue.

Ils s’évanouirent dans les ténèbres tandis que les deux
hommes se serraient énergiquement la main.

– Monsieur le marquis ! s’écria Castel-Rajac, sans vous, je ne
sais trop comment cette aventure-là aurait tourné ! Ils avaient le
nombre pour eux !

– Oui, sourit Navailles, mais nous avions la valeur pour nous !

Ils éclatèrent de rire, et se séparèrent. Navailles retournant à
Bidarray, et Gaëtan continuant sa route vers Saint-Martin
d’Arrossa.

Là, une étrange surprise l’attendait. Les volets étaient clos, les
lumières éteintes, et à la fenêtre de la chambre qu’occupait ordi‐
nairement sa belle, le chevalier ne distingua nulle lueur.



Il allait mélancoliquement tourner bride, lorsqu’il vit surgir en
courant sur le chemin le petit berger qui regagnait son gîte en ga‐
lopant à perdre haleine. Il s’arrêta net en reconnaissant le cheva‐
lier et voulut faire demi-tour. Mais Castel-Rajac, sautant à bas de
son cheval, eut tôt fait de le cueillir par le fond de sa culotte.

–  Hé  ! toi  ! s’écria-t-il, viens donc ici, mon gars, que nous
ayons deux mots d’explication !

Le gamin baissait le nez.

– Madame la duchesse n’est pas ici, n’est-ce pas ?

Pas de réponse.

Le Gascon tira une pièce d’or de sa bourse, lentement, et la fit
miroiter sous les yeux du gamin ébloui.

– Tu l’auras si tu réponds ! Dans le cas contraire, tu recevras
une volée de bois vert comme jamais tu n’en reçus !

Cette menace acheva de décider le berger.

– Non, Monseigneur ! pleurnicha-t-il.

– En ce cas, qui t’a chargé de porter ce mot ?

–  Un cavalier. Monseigneur… un cavalier que je ne connais
pas… Il m’a offert un écu pour la commission… J’ai accepté… Je
ne savais pas…

– Hum ! Je ne suis pas si sûr que cela que ta conscience ne te
reproche rien… Enfin ! Voilà ta pièce. Maintenant, ne t’avise plus
de me jouer des tours pareils, sinon, je te transforme en pâté !



Le garçon se hâta de disparaître derrière un éboulis de ro‐
chers. Castel-Rajac, riant encore de son effroi, entendit le bruit
des sabots claquant précipitamment sur le sol. Puis tout
s’éteignit.

Le chevalier remonta à cheval et reprit le chemin de Bidarray,
tout songeur. Il était clair que l’agression avait été voulue, prépa‐
rée… Mais par qui ?

– Veillons ! conclut-il.

S’il avait été moins préoccupé de combattre et de se défendre,
il aurait aperçu, précautionneusement abrité par une roche, un
homme drapé dans une ample cape brune. Il vit l’intervention de
Navailles, dont le visage était éclairé en plein par la lune. Il l’en‐
tendit se nommer au Gascon.

–  Malédiction  ! gronda-t-il, les dents serrées. L’homme de
l’auberge ! L’envoyé du cardinal !

C’était pour lui la preuve tangible que Richelieu, loin de vou‐
loir poursuivre le père adoptif et l’enfant de sa haine, cherchait
au contraire à les protéger.

Durbec, malgré la rage qui l’étouffait, comprit qu’il avait tout à
perdre et rien à gagner dans une lutte, même occulte, contre le
premier ministre. Il regagna Pau par des chemins détournés.

Le lendemain matin, il reprenait la route de la capitale, aban‐
donnant ses projets pour l’instant.

– Patience… murmura-t-il. Mon heure sonnera ! Alors…

q



Chapitre 4 LA PROMESSE DE CASTEL-
RAJAC

Le temps passa. Les jours formèrent des mois, puis des années…

Castel-Rajac, ses deux amis et le bambin vivaient toujours
dans leur village pyrénéen. Quelque temps, Navailles était resté
dans la région. Puis, certain enfin que les protégés du cardinal ne
couraient plus aucun risque, il avait rejoint Paris, non sans venir
faire, de temps à autre, une incursion jusqu’à Bidarray. Il avait
revu de la sorte le gentilhomme gascon et ses amis, et avait reçu,
au vieux manoir, chaque fois un accueil aussi franc qu’enthou‐
siaste. Mais il n’avait jamais dévoilé à Castel-Rajac la raison pour
laquelle il revenait ainsi de temps à autre. Le marquis de Na‐
vailles était à la fois le plus loyal et le plus discret des serviteurs.

Puis ses visites s’espacèrent à mesure qu’il acquérait la certi‐
tude que ses amis n’avaient plus rien à craindre.

Peu de temps avant la dernière crise qui devait l’emporter, Ri‐
chelieu partit pour Pau, espérant que le climat rétablirait sa santé
chancelante.

Il se souvint alors que Pau n’est pas tellement éloigné de la
Gascogne, et que dans cette province vivaient le chevalier de Cas‐
tel-Rajac et son fils.

Le cardinal n’avait nullement été dupe de l’habile subterfuge
employé par le défenseur de Mme de Chevreuse.

Le petit Henry resterait donc officiellement le fils de Castel-
Rajac, alors que le premier ministre aurait donné sa tête à couper



que le garçonnet était bien celui dont la reine avait accouché
clandestinement, quatre ans auparavant.

Le cardinal envoya un de ses officiers auprès de Castel-Rajac,
avec ordre de le ramener près de lui, ainsi que son fils.

Afin de donner toute sécurité à Gaëtan, l’émissaire du cardinal
n’était autre que le marquis de Navailles. Il était porteur d’un
sauf-conduit qui donnait toutes garanties à Castel-Rajac et à
l’enfant.

Tout d’abord, le Gascon hésita. Il se dit :

– Si c’était un piège ?

Avec sa franchise habituelle, il ne se gêna nullement pour faire
part de ses soupçons à M. de Navailles.

– Monsieur, lui dit-il, j’ai charge d’âme. Je respecte Son Emi‐
nence. Mais je ne puis oublier que j’ai été appelé à jouer vis-à-vis
d’Elle un rôle qu’elle ne m’a peut-être pas encore pardonné…

– Chevalier, répondit le marquis de Navailles avec non moins
de franchise, si cette invitation était un guet-apens, jamais Son
Eminence n’aurait osé m’envoyer comme émissaire !

Cette fière réponse décida Castel-Rajac.

– Si vous le désirez, ajouta Navailles, je puis vous donner ma
parole d’honneur que les intentions du cardinal sont pleines de
bienveillance, et que vous n’avez à redouter aucune traîtrise.

–  Monsieur le marquis, votre parole d’honneur est plus que
suffisante ! Votre première réponse me satisfaisait déjà, et je suis
prêt à partir avec mon fils quand il vous plaira !



Dès le lendemain, ils se mirent en route. Le petit Henry était
alors un délicieux bambin de quatre ans, déjà solide et éveillé.

Richelieu les reçut dans une grande salle du château où était
né Henri IV.

Déjà marqué par la mort, le visage amaigri, les mains osseuses
et quasi squelettiques, l’œil toujours aussi lumineux, il semblait,
au seuil du tombeau, plus grand encore qu’au sommet de sa vie.

Malgré son audace naturelle Gaëtan-Nompar-Francequin de
Castel-Rajac se sentit tout à coup dominé par la majesté de celui
qui, depuis tant d’années, était le véritable roi de France.

Au regard bienveillant que « l’homme rouge » lui adressa, et à
l’appel affectueux de la main qu’il fit au petit Henry qui le
contemplait d’un air un peu effarouché, mais respectueux,
comme si, d’instinct, il devinait qu’il se trouvait en face d’une des
plus grandes forces humaines qui eussent jamais existé, l’ami de
la duchesse de Chevreuse comprit que M.  de  Navailles lui avait
dit la vérité, et qu’il avait bien fait de ne point se dérober à l’appel
du cardinal-ministre.

Celui-ci, d’une voix grave, lui dit :

–  Monsieur le chevalier, si je vous ai mandé près de moi, ce
n’est point dans un sentiment de curiosité, et encore moins de
rancune  ; c’est parce que je voulais, avant de mourir, avoir de
votre bouche toute la vérité.

Et, attirant l’enfant près de lui, il les regarda successivement
avec beaucoup d’attention, puis il reprit :

– Je voudrais vous parler seul un instant.



Gaëtan prit le petit par la main et, l’emmenant au bout d’une
vaste salle, près d’une grande fenêtre qui donnait sur la cour
d’honneur, il lui dit :

– Regarde tous ces cavaliers… regarde-les bien, afin d’être un
jour comme eux !

L’enfant s’absorba dans la contemplation des officiers et des
gardes qui cavalcadaient sur le pavé. Le Gascon revint alors vers
Richelieu, qui se disait :

– Il n’est pas encore tranquille, puisqu’il n’a pas voulu emme‐
ner le petit hors de sa présence. Cela prouve qu’il est aussi pru‐
dent que brave et cela n’est point pour me déplaire.

Castel-Rajac, qui s’était approché de Richelieu, attendait, dans
une attitude pleine de déférence, que celui-ci daignât lui adresser
la parole. Après l’avoir considéré pendant un instant l’homme
rouge reprit :

– Savez-vous, monsieur le chevalier, que vous avez été mêlé à
une aventure qui aurait pu vous coûter la tête ?

– Je le sais, Eminence !

– Sans doute, vous êtes-vous étonné qu’après la tuerie du châ‐
teau de Montgiron, je n’eusse point songé à châtier ceux qui
avaient massacré mes gardes ?

Avec sa netteté habituelle, Gaëtan répondait :

– J’ai supposé que Votre Eminence avait perdu ma trace, ainsi
que celle de mes amis !



– Il n’en était rien, monsieur ! A peine un mois après votre ré‐
bellion, je connaissais le lieu de votre retraite, et si je vous ai
épargné, c’est que j’ai appris que vous aviez agi en très bonne foi,
et que si vous aviez pourfendu plusieurs de mes meilleurs soldats
c’était uniquement pour tenir le serment d’honneur que vous
aviez fait à la duchesse de Chevreuse, de défendre jusqu’à la mort
l’enfant qu’elle vous avait confié.

Tout en s’inclinant légèrement, Gaëtan répondait :

–  Je constate que Votre Eminence est admirablement
renseignée !

–  Maintenant, monsieur, j’ai une question très grave à vous
poser. Elle est même la vraie raison pour laquelle je vous ai fait
venir ici.

Tout en fixant dans les yeux le Gascon, qui soutint son regard
avec la tranquille énergie d’une âme sincère, il dit :

– Connaissez-vous le père et la mère de cet enfant ?

Spontanément, l’amant de la belle Marie répliquait :

– Le père… je m’en doute un peu…

– Il est inutile de me dire que c’est vous, coupait Richelieu, car
je ne vous croirais pas, bien que vous l’eussiez déclaré sur le re‐
gistre de baptême de l’église de Saint-Marcelin. D’ailleurs, cela
n’a que peu d’importance… Mais la mère… Connaissez-vous la
mère, ou plutôt, le nom de la mère ?

– Non, Eminence…



– La duchesse de Chevreuse n’a jamais laissé échapper devant
vous aucune parole qui fût de nature à éveiller vos soupçons ?

– Jamais, Eminence !

– Et vous, n’avez-vous même point cherché à pénétrer ce se‐
cret qui doit être d’importance, puisqu’on a fait autour de lui un
si grand mystère ?

– Non, Eminence…

– Vous me le jurez ?

– Je vous le jure…

Le cardinal garda un moment le silence. Puis il reprit :

– Etes-vous ambitieux, chevalier ?

Castel-Rajac sourit.

– Oh ! pas du tout ! J’aime mon pays, son soleil, ses paysages ;
cette vie simple me suffit, et je ne demande ni la richesse, ni la
gloire.

–  Cependant, vous me paraissez doué de qualités telles qu’il
est dommage de penser qu’elles demeureront stériles… Vous
n’êtes guère fortuné, mais vous êtes de bonne souche. J’ai là,
dans cette cassette, un brevet de colonel. Que diriez-vous si je le
signais ?

Le chevalier s’inclina.

– Eminence, je serais pénétré envers vous de la plus profonde
reconnaissance…

Et, avec finesse, il ajouta :



– Il va donc y avoir la guerre ?

Richelieu répliqua :

– Pourquoi me dites-vous cela ?

– Mais, Eminence, parce que s’il n’y a point de guerre, il n’y a
pas lieu de me nommer colonel !

– Et s’il y a la guerre ?

– Eh ! mordiou, je me battrai en soldat !

Le grand cardinal dissimula un rapide sourire. Cette verve
gasconne l’amusait. Il étendit la main pour saisir la cassette et
mettre sa promesse à exécution. Mais le chevalier l’arrêta
respectueusement.

–  Pardonnez-moi, Eminence… Mais il existe un motif qui
m’interdit l’honneur et la joie d’accepter l’immense faveur que
vous daignez me proposer…

Le cardinal prit un air interrogatif.

Alors, Castel-Rajac, désignant le petit Henry qui continuait à
regarder dans la cour les évolutions des cavaliers, fit, avec une
profonde tendresse :

– Qui s’occuperait du petit ? Le confier à mes parents ? Car je
suis célibataire et j’entends le rester. Ma pauvre maman est bien
âgée et… je ne devrais point dire cela devant un prince de l’Eglise,
elle est un peu trop dévote.

De nouveau, un sourire furtif courut sur les lèvres du grand
cardinal.



Encouragé par cet accueil, Gaëtan continua :

– Le confier à des étrangers ? Je ne serais pas tranquille… Je
préfère être à la fois son père nourricier et son éducateur, et
quand je le vois déjà, si ardent et si beau, et puis quand je dé‐
couvre dans sa petite âme, qui s’épanouit peu à peu, de belles
promesses, j’ai l’impression, Eminence, que je suis en quelque
sorte le gouverneur d’un prince charmant qu’une bonne fée au‐
rait déposé devant ma porte !

A ces mots, qu’il prit pour une transparente allusion, Riche‐
lieu eut un imperceptible tressaillement, et son regard aigu
fouilla celui du Gascon.

Mais celui-ci resta impassible. Il acheva, avec tendresse :

– Et puis, je l’aime tant !

– Autant que s’il était vraiment votre fils ?

– Il l’est, Eminence !

Le cardinal-ministre comprit qu’avec ce fin matois, il n’aurait
jamais le dernier mot. Castel-Rajac savait-il ou ne savait-il pas la
vérité ? A vrai dire, le gentilhomme, s’il se doutait que son pupille
était d’illustre naissance, ne soupçonnait point encore son origine
royale, et sa phrase de l’instant précédent était un effet du ha‐
sard. Mais Richelieu, sachant à qui il avait affaire, n’en était pas
absolument certain.

Le prélat se recueillit quelques instants, cherchant une solu‐
tion. Enfin, il prononça d’un air grave, méditatif :

– Eh bien  ! gardez-le  ! Mieux vaut qu’il soit entre vos mains
que dans celles de bien d’autres ! Faites-en, ainsi que vous le pro‐



posez, un beau gentilhomme, dévoué à son roi et à son pays. C’est
tout ce qui pouvait arriver de plus heureux à cet enfant. Mais je
voudrais lui parler, à lui…

Castel-Rajac, enchanté de la tournure qu’avait prise l’entre‐
vue, appelait déjà :

– Henry ! Henry, viens saluer Son Eminence…

L’enfant s’empressa d’accourir, et s’inclina gracieusement de‐
vant Richelieu, qui, tout en le contemplant avec une expression
de douceur et de bonté que nul, peut-être encore ne lui avait
connue, fit, en désignant le jeune chevalier qui s’efforçait de com‐
primer son émotion :

– Mon enfant, regarde bien ton père. C’est un vaillant gentil‐
homme qui ne peut que te donner de bons exemples. Aime-le
sans cesse. Imite-le toujours. Et plus tard, quand tu seras grand,
tu te souviendras que peu de temps avant qu’il ne s’en fût rendre
ses comptes à Dieu, le cardinal de Richelieu ne t’a pas donné sa
bénédiction, parce qu’on ne bénit pas un ange, mais a imprimé
sur ton front un baiser affectueux.

Le cardinal approcha ses lèvres du front que lui tendait le fils
de Mazarin et d’Anne d’Autriche. Puis, le contemplant encore, il
murmura :

– Comme il ressemble à son frère !

Et tout à coup, il fit :

–  Chevalier, vous pouvez vous retirer avec votre fils. Veillez
sur lui, car il se peut qu’un jour, de graves dangers le menacent,



et ce ne sera pas trop de votre épée pour les écarter de son
chemin…

Castel-Rajac s’inclina profondément devant le premier mi‐
nistre et sortit.

En emmenant l’enfant, les paroles prononcées au cours de cet
entretien lui revinrent à la mémoire. Il songea :

– Pour que le cardinal m’ait parlé de la sorte, et témoigné en
présence de cet enfant un trouble aussi profond, il faut que mon
fils soit celui d’un bien grand personnage et d’une bien grande
dame !

Comme il se faisait tard, le chevalier, ne voulant pas voyager
de nuit, à cause du jeune Henry, auquel il voulait éviter les fa‐
tigues d’un déplacement nocturne, se décida à souper et à cou‐
cher dans la ville de Pau.

Ses moyens, plutôt restreints, ne lui permettaient de se rendre
que dans une très modeste auberge.

C’était une hostellerie où se rencontrait un monde plutôt mé‐
langé. Ce qui ne l’empêcha nullement de manger avec un superbe
appétit, ainsi d’ailleurs que le petit Henry, qui, pendant tout le
repas, se montra d’une grande gaieté.

Ce ne fut qu’à la fin du souper que ses yeux commencèrent à
papilloter. Et Gaëtan, qui veillait sur lui avec autant de vigilance
qu’une mère, l’emmena se coucher dans la chambre qu’il avait re‐
tenue au second étage de la maison.

Quand le petit fut dévêtu et endormi, comme il était trop tôt
pour qu’il en fasse autant, Castel-Rajac descendit dans le jardin



et s’en fut s’asseoir sur un banc, dans un bosquet, où il se mit à
rêver à la jolie Marie de Rohan, devenue l’idole exclusive de sa
vie.

Mais bientôt, son attention fut attirée par un murmure de voix
assez rapproché.

–  Mordiou  ! pensa-t-il. Quels sont ceux qui prennent les
arbres comme confidents  ? C’est quelquefois une méthode
dangereuse…

Il distingua plusieurs voix d’hommes. Il prêta l’oreille. Sou‐
dain, l’un d’eux prononça un nom qui le fit tressaillir.

– Sangdiou ! Serait-ce la Providence qui m’a guidé jusqu’ici ?
fit-il entre ses dents.

Le chevalier n’avait plus envie de rire. Sans doute les paroles
qu’il entendait étaient-elles de la plus haute gravité, car son vi‐
sage revêtit une expression d’inquiétude assez vive.

Maintenant, il s’était levé, et, à pas de loup, prenant bien
garde de ne point faire craquer sous ses semelles quelque brin‐
dille, il s’était approché autant qu’il l’avait pu du groupe dont il
n’était séparé que par un simple buisson.

Retenant sa respiration, il écouta quelques instants de la
sorte. Enfin, il se redressa lentement. Les personnages dont il ve‐
nait de surprendre les propos s’éloignaient maintenant dans la
direction de la ville.

Castel-Rajac les laissa partir. Après quoi, il remonta dans sa
chambre.



Son fils d’adoption dormait d’un sommeil à la fois paisible et
profond.

Alors, il boucla son ceinturon, enfonça son feutre sur sa tête,
se drapa dans son manteau, et, d’un pas rapide, gagna le château
de Pau.

Devant la grille, une ombre se dressa, croisa son arme devant
lui.

– Qui vive ? fit une voix.

– Où est le chef de poste ?

– Qui êtes-vous ?

– Un gentilhomme qui veut être introduit immédiatement au‐
près de M. le capitaine des gardes de Son Eminence !

La sentinelle regarda d’un air défiant cet inconnu, puis devant
l’insistance de Castel-Rajac qui s’écriait déjà qu’il allait entrer de
gré ou de force, elle alla chercher l’officier de service.

Celui-ci comprit qu’il avait affaire à un gentilhomme. A la de‐
mande du Gascon, il s’inclina avec politesse, mais répondit que
Son Eminence était partie pour Bordeaux depuis une demi-
heure, et que le capitaine de ses gardes, M. le baron de Savières,
l’accompagnait.

– Tiens ! philosopha Castel-Rajac, en souriant dans sa mous‐
tache, il s’en est fallu de peu que je me retrouve nez à nez avec ce
sympathique capitaine…

Il laissa échapper un sonore juron gascon et gronda :

– Pourvu que je n’arrive pas trop tard !



– Que se passe-t-il donc ? interrogeait l’officier, déjà inquiet.

– Je viens de découvrir un complot qui a pour but d’assassiner
le cardinal au cours de son retour à Paris !

L’officier eut un haut-le-corps.

– Est-ce possible !

– J’en suis sûr ! Aussi, il n’y a pas une minute à perdre ! Don‐
nez-moi un cheval, un très bon cheval, et je réponds de tout !

Comme son interlocuteur le regardait avec une certaine mé‐
fiance, se demandant quel crédit il devait accorder à cet inconnu
qui voulait réquisitionner un cheval appartenant au service de
Son Eminence, Gaëtan s’exclama :

– Je suis le chevalier de Castel-Rajac, et tout le monde, dans le
pays, vous affirmera que je dis toujours la vérité !

– Ca, c’est vrai ! dit un soldat en s’avançant.

– Tiens, c’est toi… Crève-Paillasse ! lançait le chevalier en re‐
connaissant un jeune paysan originaire de la localité pyrénéenne
où il s’était retiré.

– Oui, monsieur le chevalier ! répondait le soldat. Il y a juste‐
ment à l’écurie un pur-sang qui ne demande qu’à galoper un
train d’enfer !

– Eh bien ! amène-le-moi vite ! commandait déjà l’amant de la
duchesse de Chevreuse.

Mais l’officier de service intervenait à nouveau.

– Minute ! Il me faut d’autres garanties !



Castel-Rajac fronça les sourcils.

– Prenez garde, monsieur l’officier, s’écria-t-il. Vous assumez
là une lourde responsabilité ! Chaque minute que vous me faites
perdre risque de coûter la vie à Son Eminence ! Et s’il arrive mal‐
heur au cardinal de Richelieu, je ne manquerai point de dire très
haut que c’est par votre faute !

Ce dernier argument dissipa les scrupules du militaire.

– Va chercher le cheval ! lança-t-il à Crève-Paillasse qui partit
aussitôt.

Moins de cinq minutes après, Gaëtan sautait en selle et partait
au triple galop sur la route de Bordeaux.

Crève-Paillasse avait dit vrai. Sa monture, une bête admirable,
avait véritablement des ailes.

Castel-Rajac galopa environ pendant deux lieues à francs
étriers. Puis, à un détour du chemin, il aperçut des lueurs de
torches, en même temps que son ouïe, très fine, percevait un cli‐
quetis d’armes, révélateur d’un proche combat.

–  Sangdiou  ! grommela-t-il. Est-ce que j’arriverais trop tard,
déjà ?

En quelques bonds de sa monture, il arriva sur le théâtre de la
lutte. Et il aperçut, entourant le carrosse du cardinal, une bande
d’hommes masqués qui ferraillait contre les gardes de Son
Eminence.

Il était hors de doute que l’escorte allait succomber sous le
nombre, et qu’aussi valeureux que soit l’appui que le Gascon était



décidé à leur donner, les conspirateurs ne pouvaient manquer
d’avoir le dessus.

Mais Castel-Rajac, une fois de plus, allait leur prouver que
l’esprit d’un Gascon est capable de triompher des pires
situations.

Sautant à bas de son cheval, et profitant de ce que les combat‐
tants, acharnés dans une bataille sans merci n’avaient point re‐
marqué sa présence, il grimpa sur un arbre, au pied duquel le
carrosse était arrêté.

Il le fit si doucement et si prestement que personne ne s’aper‐
çut de rien. Les gardes du cardinal combattaient en braves, mais
visiblement, ils commençaient à faiblir, ce qui encourageait les
sacripants à attaquer de plus belle.

– Il est temps d’intervenir, mordiou ! se dit le chevalier après
avoir prudemment observé les phases de la lutte.

Il tira son épée, qu’il plaça entre ses dents. Puis, sans hésita‐
tion, il se laissa tomber sur la toiture du véhicule.

Le cardinal, effaré, mit la tête à la portière, persuadé que
c’était un de ses ennemis qui allait l’égorger  ; mais déjà, Castel-
Rajac s’était dressé, et d’une voix vibrante, qui domina le tu‐
multe, il clama :

– A moi, mes amis ! A bas les traîtres et vive le cardinal !

Les assaillants, surpris par ce renfort inopiné, levèrent la tête.
Ils aperçurent le Gascon, debout sur le carrosse, brandissant son
épée. Bondissant comme un diable, Gaëtan sauta sur le dos de



l’adversaire le plus proche, qui s’étala aussitôt en poussant un cri
d’agonie : l’épée l’avait traversé de part en part.

– En avant, en avant ! hurla Castel-Rajac derechef.

Et il se jeta avec furie au milieu de la mêlée.

Convaincus qu’une troupe importante arrivait au secours de
Son Eminence, les conjurés eurent un mouvement d’hésitation,
suivi d’un léger recul. Les gardes en profitèrent pour les contre-
attaquer aussitôt avec succès. Castel-Rajac, sautant à la gorge
d’un des conspirateurs qui le menaçait de son arme, roula avec
lui à terre en hurlant :

–  Sangdiou  ! Je vais t’apprendre comment on étrangle les
gens, en Gascogne !

Et il le fit avec un tel brio que les conspirateurs, persuadés
qu’un renfort de plusieurs hommes venait de leur tomber sur le
dos, s’empressèrent de rejoindre leurs chevaux, qu’ils avaient
laissés à la lisière d’un champ voisin, et de s’enfuir dans une galo‐
pade effrénée.

Le capitaine des gardes, qui était bien en effet le baron de Sa‐
vières, avait reconnu en son sauveur l’homme qui, quelques an‐
nées auparavant, lui avait joué, au château de Montgiron, le tour
que l’on n’a pas oublié. Il s’écria :

– Il est vraiment étrange, monsieur le chevalier, que ce soit à
vous que je doive aujourd’hui la vie !

Mais déjà, une voix s’élevait du carrosse :

– N’est-ce point le chevalier de Castel-Rajac ?



– Mais oui, Eminence !

Et l’amant de Marie de Rohan, s’avançant vers l’homme d’Etat
dit, tout en le saluant en grande cérémonie :

–  Vous voyez, Eminence, qu’un bienfait n’est jamais perdu,
puisque votre indulgence à mon égard me vaut l’honneur de vous
délivrer aujourd’hui de ces misérables qui voulaient vous
assassiner !

–  Chevalier, dit le cardinal, vous n’aurez point obligé un in‐
grat. Je saurai vous récompenser…

– Votre Eminence l’a fait d’avance !

– Comment cela ?

– En me laissant mon fils, Eminence…

Puis, tout haut, il reprit :

– Ne nous attardons pas dans ces parages et évitons de don‐
ner à nos adversaires l’occasion d’un retour offensif. Je vais vous
accompagner par des chemins détournés que je connais bien,
jusqu’au bourg de Saint-Parens, où cantonne, en ce moment, un
régiment de cavalerie qui se chargera d’assurer la sécurité de
Votre Eminence.

Et retournant vers son cheval qui, sans doute exercé aux
bruits de bataille, n’en avait paru nullement effrayé et s’était mis
philosophiquement à arracher les pousses d’un jeune chêne, il re‐
monta en selle et servit de guide à Richelieu et à ses soldats.

Après être arrivé sans encombre à Saint-Parens, Castel-Rajac
prit congé du ministre. Celui-ci eut un mince sourire.



– Allons, chevalier, je crois que nous finirons par devenir de
très bons amis ! dit-il.

– Je serai déjà heureux si Votre Eminence veut bien me consi‐
dérer avec la bienveillance qu’Elle accorde à ses fidèles
serviteurs  ! riposta finement le Gascon en s’inclinant devant le
tout-puissant prélat.

Celui-ci accentua son sourire.

– L’avenir ne m’inquiète nullement pour vous chevalier ! Vous
êtes brave, loyal, chevaleresque, et ce qui ne gâte rien, vous avez
de l’esprit. Vous deviendrez maréchal de France !

Ce fut sur cette prophétie pleine d’espérance que le jeune
homme se retira.

Mais il n’en avait pas encore fini avec la reconnaissance que
son geste avait provoquée. Dans la cour, au moment où il allait
remonter à cheval, il vit s’avancer un homme vers lui. A la lueur
d’une torche que tenait un soldat, il reconnut le capitaine de
Savières.

– Chevalier, fit celui-ci en lui tendant une main large comme
l’épaule d’un bœuf, je sais ce que nous vous devons tous, à com‐
mencer par Son Eminence Je ne sais pas comment notre cardinal
pense s’acquitter. Mais moi, ce que je veux vous dire, c’est que,
morbleu ! je suis votre ami, et si jamais vous avez besoin de moi,
je serai là !

– Capitaine, répondit le Gascon en lui rendant sa poignée de
main, je suis fier qu’un homme aussi brave que vous m’appelle
son ami, et heureux d’avoir pu vous rendre ce léger service !



Puis, décidément réconcilié définitivement avec ses anciens
ennemis, le jeune homme sauta sur son cheval et reprit la route
de Pau à fond de train.

Il y arriva au petit matin. Son premier soin fut de ramener sa
monture au château. L’officier de service s’y trouvait toujours. En
quelques mots, Gaëtan lui narra ce qui s’était passé. L’autre man‐
qua défaillir en pensant à la responsabilité qu’il avait failli encou‐
rir en refusant un cheval à cet inconnu. Castel-Rajac vit son
trouble.

–  Ne craignez rien, monsieur  ! A l’heure actuelle, Son Emi‐
nence est saine et sauve, et le régiment de cavalerie de Saint-Pa‐
rens, où je l’ai conduite, renforcera son escorte et la conduira jus‐
qu’à Bordeaux !

Il ne tarda pas enfin à regagner l’auberge où il avait laissé le
petit Henry. Il trouva celui-ci dormant toujours de son sommeil
de chérubin et souriant aux anges. Castel-Rajac le considéra un
instant avec attendrissement.

– Ah ! oui ! murmura-t-il. Je suis déjà payé au centuple de ce
que j’ai fait pour le cardinal… Que serais-je devenu, sans cet
enfant ?

q

Chapitre 5 DURBEC REAPPARAIT

Les jours qui suivirent s’écoulèrent sans histoire. Castel-Rajac et
le bambin avaient regagné leur vieille gentilhommière, où les at‐



tendaient le gros d’Assignac et de Laparède.

Durbec semblait avoir disparu. A vrai dire, il attendait le mo‐
ment propice, mais n’avait point encore abandonné ses projets de
vengeance.

Il avait appris le fait d’armes que Castel-Rajac avait accompli
en sauvant la vie du cardinal-ministre, et cette nouvelle l’avait
rempli d’une sombre fureur. Il comprenait bien que maintenant,
plus que jamais, le seul fait de porter la main sur le Gascon dé‐
chaînerait des représailles dont lui, Durbec, supporterait les
conséquences. Aussi, avec un froid sourire, il s’était dit :

– Attendons !

Durbec n’était pas pressé. Il était sûr d’avoir son heure !

Moins d’un an après ces événements, Richelieu mourut. Et
Louis XIII, comme s’il n’avait pu survivre à celui qui avait fait sa
grandeur et sa puissance, le suivit dans la tombe à quelques mois
de distance.

Anne d’Autriche, mère de Louis XIV, à peine âgé de cinq ans,
fut nommée régente, pendant la minorité du roi. Son premier
acte fut de nommer Mazarin premier ministre.

Peu de temps après, Castel-Rajac recevait la visite de
Mme de Chevreuse.

Mais, cette fois, ce n’était pas seulement pour consacrer à son
ami quelques rares instants de liberté qu’elle s’efforçait de
conquérir sur ses obligations, mais pour lui annoncer que, désor‐
mais, il n’avait plus rien à craindre de personne au sujet du petit
Henry.



– En quoi la mort de Sa Majesté et celle de Son Eminence le
cardinal peuvent-elles changer le sort de cet enfant ? questionna
le Gascon, peut-être faussement naïf. Je suis persuadé que Riche‐
lieu, depuis que j’ai eu l’occasion de lui sauver la vie, ne me vou‐
lait que du bien…

Mais Mme  de  Chevreuse n’était pas de celles que l’on prend
sans vert.

– Certes, répliqua-t-elle avec vivacité. Mais le père véritable de
ce bambin était un favori de Sa Majesté, et pour lui être agréable,
le roi n’aurait pas hésité à sévir… Rappelez-vous que le cardinal
lui-même le ménageait.

Puis, sans laisser à Gaëtan le temps de s’appesantir sur cette
réponse, elle reprit :

– D’ailleurs, je suis heureuse de voir que vous aurez enfin une
situation digne de vos mérites…

Castel-Rajac dressa l’oreille.

Marie de Chevreuse ouvrit une cassette, posée près d’elle, en
tira un rouleau cacheté et le remit en souriant à son amant.

–  Ceci est le brevet de lieutenant aux mousquetaires du Roi,
dit-elle.

Un tressaillement de joie et d’orgueil secoua le jeune homme.
Servir dans ce corps d’élite avait toujours été son ambition et son
rêve.

– Et l’enfant ? interrogea-t-il pourtant.



–  C’est à mon tour de m’en charger  ! Mais soyez tranquille,
mon cher Gaëtan, vous n’en serez pas longtemps séparé, et vous
pourrez le voir chaque fois que vous le désirerez.

»  Je vais l’installer dans cette maison de Chevreuse où il est
né, et que j’ai fait restaurer entièrement pour lui. Sa mère tient
en effet à ce qu’il demeure non loin d’elle. Mais il est bien enten‐
du que pour lui et pour tous, vous resterez son père. Vous avez
trop dignement conquis ce titre pour que personne ne songe à
vous l’enlever. »

Castel-Rajac mit un genou en terre devant sa belle amie et lui
baisa la main.

– Comment puis-je m’acquitter envers la gracieuse Providence
qui m’accable sous ses bienfaits ? murmura-t-il tendrement.

La belle duchesse eut un sourire exquis, et comme Castel-Ra‐
jac avait déjà répondu au cardinal quelques mois plus tôt sur la
route de Bordeaux, elle répliqua :

– Mais vous vous êtes déjà acquitté, mon ami !

Il attira son amie sur sa poitrine, et un baiser fervent vint ré‐
compenser cet aveu.

Une seule chose chagrinait Gaëtan en pensant à cette nouvelle
et brillante situation qui l’attendait. L’enfant, il le verrait fré‐
quemment… d’ailleurs, confié aux soins de la duchesse de Che‐
vreuse, il était tranquille… Mais ses deux inséparables, Assignac
et Laparède, avec lesquels il avait vécu de nombreuses et tran‐
quilles années… Il allait falloir les quitter !



Cependant, il ne se tenait pas encore pour battu. Dès qu’il fut
en possession de ses nouvelles fonctions, son premier soin fut
d’aller rendre visite au nouveau premier ministre. Celui-ci le re‐
çut d’une façon fort affable.

–  Charmé de vous revoir, chevalier  ! s’écria-t-il. Voici long‐
temps que je ne vous ai vu…

–  Que Votre Eminence daigne m’excuser… J’avais, ainsi que
vous le savez, des obligations précises qui m’absorbaient fort…

Mazarin eut un gracieux sourire.

– Nous ne les avons pas oubliées, chevalier, et je suis heureux
de cette occasion pour vous remercier du zèle et du soin que vous
avez mis à vous en acquitter…

– Eminence, cet enfant a fait mon bonheur… C’est moi qui se‐
rai éternellement reconnaissant à Mme la duchesse de Chevreuse
d’avoir bien voulu faire appel à moi…

–  Je suis heureux, chevalier, de voir qu’aujourd’hui, vos mé‐
rites vous ont fait accéder à une situation digne de vous.

– Ah ! soupira benoîtement le Gascon, j’ai fait de mon mieux
pour élever cet enfant dans les principes les plus élevés.
D’ailleurs, mes amis dévoués m’ont été dans cette tâche d’un pré‐
cieux secours, et c’est aussi grâce à eux si, aujourd’hui, je peux af‐
firmer que le petit Henry fera plus tard un gentilhomme
accompli.

Mazarin avait dressé la tête.

– Vos amis ? Quels amis, chevalier.



– Mais MM. d’Assignac et de Laparède, deux braves et loyaux
gentilshommes, que je regrette fort de savoir restés dans les
Pyrénées.

–  Il faut les faire venir à Paris  ! Nous leur trouverons un
emploi.

– Ah ! Eminence ! continua à soupirer le rusé chevalier. Il n’y
a qu’une seule chose qui les comblerait, mais je ne sais…

– Dites toujours ! On verra si on peut satisfaire leur désir !

–  Oh  ! peu de chose  ! Entrer comme mousquetaires dans le
corps où je suis lieutenant.

–  Hé  ! monsieur le chevalier, savez-vous que les mousque‐
taires sont un corps d’élite ?

– Je le sais, Eminence !

– On n’accepte pas n’importe qui !

– Ah ! Eminence, mes amis sont des gentilshommes de bonne
souche gasconne !

– Je n’en doute pas… Enfin monsieur de Castel-Rajac, je ver‐
rai… je tâcherai d’en toucher deux mots à Monsieur de Guissan‐
court, votre capitaine…

Le nouvel officier s’inclina jusqu’à terre et sortit, rayonnant. Il
était certain d’avoir gagné la partie.

En effet, quelques jours plus tard, Assignac et Laparède, au
fond de leur retraite méridionale, apprenaient, à leur vive joie,
qu’ils étaient incorporés dans cette glorieuse phalange des mous‐
quetaires, sous les ordres directs de leur ami, Gaëtan-Nompar-



Francequin de Castel-Rajac. A cette nouvelle, ils commencèrent
par tomber dans les bras l’un de l’autre. Puis, bondissant chacun
vers leur appartement respectif, ils se mirent en devoir de prépa‐
rer leur départ avec toute la célérité dont ils étaient capables.

Il y avait à peine une semaine qu’ils étaient arrivés à Paris,
lorsque l’atmosphère politique commença à se gâter.

Le nouveau cardinal-ministre avait commencé par augmenter
les charges que supportait le bon peuple de France, ce qui, du
premier coup, ne l’avait point rendu populaire. Le Parlement prit
le parti des mécontents. Or le Parlement représentait une puis‐
sance avec laquelle il fallait compter.

Il parla haut et fort. La réponse ne se fit pas attendre : le len‐
demain même, les chefs les plus populaires et les plus influents
furent arrêtés. Carton, Blancmesnil et Broussel furent incarcérés.

Ce fut, de la part du rusé Italien, un pas de clerc. Le peuple,
qui grognait ou chantait lorsqu’on l’accablait d’impôts, se révolta
carrément. Des barricades s’élevèrent.

Anne d’Autriche, fort effrayée, manda en hâte son ministre
auprès d’elle.

–  Qu’allons-nous faire  ? s’écria la régente. Voyez ce qui se
passe…

– Madame, répondit le Florentin, lorsqu’on n’est pas les plus
forts, il faut céder. Donnez l’ordre d’élargir les prisonniers, en fei‐
gnant d’agir par clémence pure. Le peuple en saura gré à Votre
Majesté, s’apaisera, et les messieurs du Parlement vous seront
également reconnaissants de ce geste plein de mansuétude.



– Comment ? s’emporta la reine, dont l’orgueilleux sang espa‐
gnol se révoltait à l’idée des concessions. Ce seront donc les fac‐
tieux qui auront raison ?

– Que non. Madame ! sourit l’Italien. Ce sera chacun son tour
de chanter la canzonetta…

Cependant, le ministre avait vu juste. Dès que les parlemen‐
taires furent élargis, le peuple mua ses menaces en clameurs
d’enthousiasme, voulut porter Broussel en triomphe, et cria vive
la reine et vive le premier ministre. Un vent de popularité
soufflait.

Il ne dura pas longtemps.

Mazarin était patient. Lorsqu’il crut favorable l’occasion, il
agit.

Le prince de Condé était un de ces grands seigneurs turbu‐
lents, actifs, pleins de feu et de courage, qui ne demandent qu’à
dépenser leur ardeur. Il pouvait devenir un ennemi dangereux,
car il commandait les troupes et était fort populaire dans l’armée.

Mazarin, par des promesses, le gagna à la cause royale. Mais
Condé n’était pas seul. Longueville, Conti, Beaufort, Elbeuf, s’es‐
timèrent lésés par cette brusque faveur, et, faisant cause com‐
mune avec le Parlement qui n’avait point désarmé, ameutèrent si
bien l’opinion qu’un beau matin, la situation devint tout à fait
menaçante pour la Cour.

–  Nous pendrons ce faquin de Mazarin  ! affirmait-on tout
haut.



Mazarin tenait à son cou  ; la régente tenait à Mazarin, pour
des raisons qui n’étaient pas toutes d’Etat.

Aussi fallut-il aviser sans retard. Le ministre fit mander tout
de suite dans son cabinet le lieutenant de Castel-Rajac, dont il
connaissait le dévouement à la cause royale, et qu’il savait aussi
homme de bon conseil.

– Mordious, Eminence, répliqua vivement le Gascon lorsqu’il
fut mis au courant de la situation, il n’y a pas à hésiter  ! Il faut
mettre en sûreté Sa Majesté la Régente et le jeune Roi ! Espérons
que tout ceci se réduira à une échauffourée, mais on ne sait ja‐
mais jusqu’à quelles extrémités peuvent se porter tous ces
excités !

– J’y avais pensé, chevalier ! Je vais conseiller à Sa Majesté de
fuir à Saint-Germain, où elle attendra avec le roi son fils la fin de
cette ridicule aventure… Car ce n’est qu’une aventure, n’est-ce
pas, monsieur le chevalier ?

– Naturellement, Eminence !

– Puis-je compter sur vous pour escorter le carrosse royal et le
faire parvenir coûte que coûte et sans risque jusqu’à Saint-
Germain ?

Castel-Rajac étendit la main.

– Sur le nom que je porte, Eminence, il en sera ainsi !

–  C’est bien  ! La Cour se mettra donc sous la protection des
mousquetaires que vous commandez, chevalier. Nous partirons
aussitôt que possible, aujourd’hui même…



Deux heures plus tard, quatre carrosses, dans lesquels avaient
pris place la Reine, le Dauphin, Mme  de  Chevreuse, quelques
personnes de la suite et Mazarin, partaient au grand galop dans
la direction de Saint-Germain, entourés par un détachement de
mousquetaires dont Castel-Rajac avait pris la tête.

Il avait sous sa protection non seulement ce qui représentait la
tête de la France, mais encore celle pour laquelle il avait un véri‐
table culte : sa chère Marie.

Elle se trouvait dans la voiture de la reine. Gaëtan chevauchait
avec d’Assignac d’un côté du carrosse  ; le capitaine de Guissan‐
court occupait l’autre portière avec Laparède. Les autres mous‐
quetaires galopaient à l’avant et à l’arrière.

Il y eut quelques murmures au passage du cortège. Quelqu’un
hurla :

– Au feu, le Mazarin !

L’Italien, tout pâle, se rejeta au fond de la voiture.

– Eh ! mordiou, Eminence ! lui dit Castel-Rajac sans façon, ne
vous montrez pas, ou je ne réponds plus de rien, moi !

Quelques exaltés firent mine de vouloir arrêter les chevaux.
Mais le Gascon, à grands coups de plat d’épée, déblaya le chemin.
Il clama :

– Gare, sangdiou ! la prochaine fois, ce sera avec le fil, que je
frapperai !

Cette menace eut le don de faire refluer la foule immédiate‐
ment, et l’équipage, au grand galop de ses chevaux, passa sans
encombre.



Ils arrivèrent sains et saufs au château. Là la Cour était en sû‐
reté. L’orage s’apaiserait tout seul et, dans quelque temps, rien ne
s’opposerait à un retour dans la capitale.

Pourtant, les choses durèrent plus longtemps que prévu.

–  Cela ne peut continuer ainsi  ! s’écria un jour la bouillante
Autrichienne, alors qu’avec son amie inséparable, elles causaient
des derniers événements qui les forçaient à rester à l’écart de la
capitale. Il faut prendre un parti !

– Je n’en vois qu’un ! répondit la belle duchesse. Il faut appe‐
ler les Espagnols à notre aide !

Anne d’Autriche eut un haut-le-corps.

– C’est un parti dangereux !

– Mais nécessaire ! Les Espagnols ne vous refuseront certaine‐
ment pas leur aide !

– Marie, il n’y faut pas compter ! Ce serait introduire l’ennemi
en France !

– Que faire, lorsque vos propres amis vous trahissent ?

La reine hésita.

– Si nous déclenchons la guerre civile, les événements peuvent
nous entraîner très loin…

– Anne ! préférez-vous rester éloignée de votre capitale long‐
temps encore ? Les factieux ont besoin d’une punition  ! Les ar‐
mées du roi d’Espagne sauront la leur donner !



–  J’en parlerai au cardinal, dit enfin la Régente, partagée
entre le désir de se montrer la plus forte dans ce duel engagé avec
le Parlement et les mécontents, et la sagesse qui lui déconseillait
une telle entreprise.

Mais lorsque Mazarin fut mis au courant de l’idée de la du‐
chesse, il s’y montra catégoriquement opposé.

Certes, le Florentin avait bien des défauts  ; il était cupide,
avare et rusé, mais il était doué d’un grand bon sens, et soit atta‐
chement fidèle à la Régente et au petit Roi, soit parce que, deve‐
nu premier ministre, il sentait toute la responsabilité qui lui pe‐
sait aux épaules et entendait remplir sa tâche loyalement et au
plus grand profit du peuple dont il avait la sauvegarde, il se refu‐
sa à entrer dans cette combinaison qui pouvait avoir pour la
France les plus funestes et les plus dangereuses conséquences.

Le projet de la duchesse de Chevreuse fut donc repoussé et on
n’en parla plus.

Pendant ce temps, Condé, qui avait pris la tête du mouvement
insurrectionnel, s’occupait activement à lever des troupes dans le
Midi. Il rencontra les troupes royales à Bléneau et les battit.
Alors, il entra en maître dans Paris, à la grande fureur d’Anne
d’Autriche.

Cependant, tous les maréchaux n’étaient pas hostiles à la
royauté. Le brave Turenne se porta en hâte à la rencontre du
prince victorieux. Parmi ses troupes se trouvait le régiment des
mousquetaires, dont faisaient partie Castel-Rajac et ses deux
amis.



Le choc eut lieu au faubourg Saint-Antoine. Et les troupes
royales auraient été victorieuses, si la Grande Mademoiselle, fille
de Gaston d’Orléans, n’avait fait tirer le canon de la Bastille sur
l’armée régulière. Prise entre deux feux, celle-ci dut se retirer, à
la grande fureur du Gascon et de ses compagnons.

–  Sangdiou  ! hurlait Castel-Rajac, est-ce donc que nous
n’avons plus de sang dans les veines, que nous nous laissons
battre comme des femmelettes, nous, les mousquetaires ?

Laparède, le voyant en cet état d’excitation, lui frappa amica‐
lement sur l’épaule.

– Ce n’est pas ta faute, ni la nôtre, ni celle du corps où nous
servons… La fatalité l’a voulu. Sois tranquille : quelque chose me
dit que cela ne durera pas !

Cependant, en ces heures troubles, un personnage qui s’était
fait un peu oublier pendant ces derniers temps reparut. C’était
Durbec.

Après la bataille du faubourg Saint-Antoine, Condé s’était ins‐
tallé à Paris.

Durbec, avec sa souplesse coutumière, avait réussi à se glisser
dans l’entourage du puissant du jour. Il tressaillit de joie lorsque,
peu de temps après, un officier de la troupe de Condé lui dit :

–  Monsieur le Prince a pris une excellente résolution  : il va
purger la capitale de tous les partisans du Mazarini… Il a déjà fait
exécuter les bourgeois réfugiés à l’Hôtel de Ville…

A ces mots, Durbec tressaillit d’aise.



–  C’est en effet un projet digne de l’énergie et de la volonté
que montre Monseigneur à assainir la capitale et faire entendre
raison à la Régente…

L’officier baissa un peu la voix.

– Le Mazarin n’en a plus pour longtemps… Monsieur le Prince
se fera nommer ministre à sa place, et on obligera Sa Majesté à
renvoyer son Italien à sa bonne ville de Florence, qu’il n’aurait ja‐
mais dû quitter !

–  Dites-moi, mon cher, interrogea doucereusement Durbec,
savez-vous les noms de ceux que Monseigneur compte supprimer
de sa route ?

– Il m’en fit dresser la liste voici à peine deux heures !

–  Quoi  ! Serait-ce vous qui êtes chargé de nommer tous les
suspects ?

– Je les note, en effet, car dès ce soir, ils seront exécutés… Ce
sera une petite Saint-Barthélémy !

Il fit un geste.

– C’est triste… Mais peut-on faire autrement ?

– Certainement que non ! s’écria Durbec, et j’approuve Mon‐
seigneur de toutes mes forces… Lui seul, par sa naissance, son in‐
telligence et son énergie, est digne d’administrer la France à la
place de ce rustre d’Italien que la reine protège, on sait
pourquoi ! Mais je pourrais peut-être vous donner une indication
utile à ce sujet… Je connais personnellement trois individus, fort
dangereux, entièrement dévoués à la cause de Mazarin, et qui de‐
vraient figurer en premier sur votre liste noire.



–  S’il en est ainsi, ils y figurent sûrement  ! affirma l’officier.
Dites-moi leurs noms ?

–  Il s’agit du chevalier de Castel-Rajac, Hector d’Assignac et
Henri de Laparède !

– Non, je n’ai pas ces noms-là, c’est vrai, convint l’officier. Et
vous dites que ce sont des fidèles du signor Mazarini ?

– Dites qu’ils se feraient tuer pour lui ! affirma l’espion.

– Que font-ils ? Où sont-ils ?

– Ils font partie du corps des mousquetaires du roi !

L’autre fit une grimace.

– Très dangereux… murmura-t-il.

– Très dangereux surtout pour Monseigneur. Ces hommes ont
le diable au corps, mon cher ! Croyez-moi : n’hésitez pas !

–  Ils sont probablement à Saint-Germain. Nous ne pouvons
aller jusque-là ! Notre action se borne à la capitale !

– Ce soir, ils seront à Paris, ou presque : j’ai aussi ma police, et
je sais qu’ils doivent coucher à l’auberge du Vieux-Bacchus,la
première taverne sitôt passées les fortifications, en se dirigeant
vers Vincennes !

–  En ce cas, concéda l’officier, peut-être pourrons-nous agir,
en effet. Je vous remercie du renseignement, j’espère que nous
pourrons en débarrasser Monsieur le Prince…

Ils se séparèrent après s’être serré la main, et partirent chacun
de leur côté : l’officier pour ajouter à sa liste le nom des trois gen‐



tilshommes gascons, et le chevalier de Durbec, jubilant et se frot‐
tant les mains, à l’idée que grâce à cet événement, il verrait enfin
sa vengeance assouvie sans risque pour lui !

Les trois amis avaient bien formé le projet de passer la nuit
dans l’auberge qu’il avait désignée au frondeur. La route était
longue, du faubourg Saint-Antoine jusqu’à Saint-Germain  ; et
après avoir attendu quarante-huit heures afin de savoir s’il n’y
aurait pas contre-attaque, ils avaient décidé de rentrer à la Cour
en attendant les nouveaux événements. Mais, cette nuit encore,
ils coucheraient au Vieux-Bacchus, qu’ils avaient élu comme gîte.

Tandis que les autres mousquetaires campaient avec l’armée
royale, un peu plus loin, les trois Gascons avaient préféré une
bonne table au menu incertain de la troupe.

De plus, la fille de l’aubergiste, une jolie fille de seize ans, as‐
surait le service, ce qui n’était point fait pour déplaire aux
convives, qui trouvaient le vin plus parfumé et la poularde plus
dorée lorsque c’étaient les jolies mains de Guillemette qui les
servaient.

La petite n’avait d’yeux que pour Gaëtan, tant et si bien que
Laparède, mi-riant, mi-vexé de voir que tout le succès allait à son
ami, s’écria :

–  Tu perds ton temps, ma belle  ! Notre ami n’aime que les
blondes !

La jeune fille avait rougi jusqu’à sa chevelure, dont les boucles
noires et lustrées cascadaient sur ses épaules, et s’éclipsa sans
rien dire.



Enfin, lorsqu’ils eurent copieusement soupé, ils remontèrent
dans leur chambre. Au passage, ils croisèrent Guillemette, et ses
beaux yeux noirs se posèrent avec admiration sur le chevalier.
Celui-ci s’en aperçut. Au passage, il lui tapota la joue.

–  Tu sais, dit-il en souriant, une brune comme toi ferait ou‐
blier toutes les blondes !

Le naïf intérêt que la fillette témoignait pour lui l’avait à la fois
touché et flatté, et il pensait que cette attention valait bien un
compliment, même s’il n’en pensait pas le premier mot !

Paroles bienheureuses, qui allaient avoir sur les événements à
venir une influence décisive !

Guillemette, oubliant l’heure, s’était mise à sa fenêtre, dissi‐
mulée par le feuillage d’un gros marronnier. Cette circonstance
lui permit d’entrevoir une troupe de cavaliers qui s’approchait si‐
lencieusement. Devant l’auberge, ils mirent pied à terre.

La jeune fille, croyant qu’il s’agissait de voyageurs, allait des‐
cendre et s’informer de ce qu’ils désiraient, lorsque, soudain, un
nom saisi au vol l’arrêta tout net :

– Vous êtes bien sûr, capitaine, que ce Castel-Rajac est lieute‐
nant aux mousquetaires ?

–  Mais oui  ! Commencez par lui. Allez à sa chambre et dès
qu’il ouvrira, frappez-le sans explications. Vous exécuterez en‐
suite ses deux compagnons.

L’homme qui avait parlé s’approcha de l’huis et heurta du
poing, tandis que Guillemette cherchait un moyen de soustraire
Gaëtan au danger qui le menaçait.



Comme, en bas, on cognait de nouveau, elle se pencha et cria :

– Qui va là ?

– Ouvrez !

– Je passe un cotillon et je descends !

– Dépêche-toi, la fille ! Nous sommes pressés !

Guillemette avait déjà quitté la fenêtre. Sans prendre le temps
d’enfiler un jupon, pour la bonne raison qu’elle ne s’était pas en‐
core déshabillée, elle courut à la chambre de Castel-Rajac et frap‐
pa de toutes ses forces.

– Monsieur  ! Monsieur  ! cria-t-elle d’une voix étouffée  : Ou‐
vrez ! Ouvrez vite !

Gaëtan, qui venait juste de s’endormir, s’éveilla en sursaut,
bondit hors du lit et alla tirer le verrou.

– Que se passe-t-il ? s’écria-t-il, étonné.

– Il y a en bas une bande d’hommes armés qui demande à en‐
trer… Ils viennent vous assassiner, vous et vos deux amis  !
Fuyez !

– Mordiou ! On ne nous assassine pas comme cela, la belle  !
s’écria le Gascon en courant éveiller ses deux compagnons.

Un conseil rapide fut tenu.

– Il faut montrer à ces coquins qu’on est capable de soutenir
la lutte un contre dix  ! affirma Gaëtan avec sa superbe
intrépidité.



Mais Laparède, qui avait glissé un coup d’œil par la fente des
volets, secoua la tête.

– Mon ami, il y a des moments où la fuite est une nécessité.
Songe que tu as des responsabilités. Tu risques de te faire tuer
sans profit. La reine compte sur toi ; les mousquetaires sont ses
derniers fidèles…

– Fuir comme des lâches ? Jamais ! Guillemette, va ouvrir la
porte !

– Partez, Monseigneur ! implora la jeune fille. Je les ai vus ; ils
sont au moins trente ! Que voulez-vous faire contre cette troupe ?
Sautez par la fenêtre de la chambre de votre ami  ; elle donne
dans le jardin. A droite, il y a l’écurie ; vous sortirez par la porte,
au fond. Elle ouvre sur la campagne. Pendant ce temps, je les re‐
tiendrai avec des balivernes…

–  Cette enfant a raison  ! s’écria Assignac. Le courage est
louable, mais la témérité, surtout quand on est chargé de respon‐
sabilités comme toi, est blâmable. Songe à Henry.

Le Gascon finit par se laisser persuader. Ils s’élancèrent dans
le jardin au moment où le verrou tiré, une bande d’hommes ar‐
més envahissait l’auberge du Vieux-Bacchus…

q

Chapitre 6 LA DAME MASQUEE

Une fois encore, grâce à la vigilance de la petite hôtelière, la ven‐
geance du chevalier de Durbec avait échoué…



Tandis que les soldats de Condé fouillaient l’auberge, et que
l’hôte, éveillé, levait les bras au ciel et gémissait en prenant à té‐
moin tous les saints du paradis, les trois Gascons galopaient
ventre à terre, contournant la capitale investie pour regagner
Saint-Germain, où Castel-Rajac raconta cette agression à la du‐
chesse de Chevreuse.

Celle-ci ne s’y trompa pas.

–  C’est encore un coup de Durbec  ! s’écria-t-elle. Il a profité
des temps troublés que nous vivons pour lancer contre vous et
vos amis les sbires des frondeurs…

– Malheur à lui si je me trouve un jour face à face avec ce fan‐
toche malfaisant ! gronda Gaëtan. Je l’écraserai sans pitié !

Mais les événements subirent un tel revirement que bientôt, la
Fronde devait se calmer d’elle-même, comme une mer agitée
après la tempête.

L’injuste exécution des bourgeois et des partisans de Mazarin
avait soulevé l’opinion publique. Le régime tyrannique, la pé‐
riode de terreur que le prince de Condé avait instituée à Paris ne
tarda pas à lui aliéner les sympathies des habitants. Et ce furent
les Parisiens eux-mêmes, ceux qui avaient crié le plus fort  : « A
bas Mazarin ! » et « Vive la Fronde ! » qui adressèrent une sup‐
plique à la Régente, afin de faire revenir la Cour à Paris.

Au reçu de cette délégation, Mazarin adressa à la Reine un
sourire.

–  Que vous disais-je. Madame  ? murmura-t-il. Chacun son
tour de chanter la canzonnetta !



Le régiment des mousquetaires revint donc, parmi les pre‐
miers, dans la capitale, escortant les carrosses de la Cour, au mi‐
lieu des acclamations et des vivats. La Régente et Mazarin
triomphaient.

La paix et l’ordre une fois rétablis, Castel-Rajac s’empressa de
solliciter un congé auprès du capitaine de Guissancourt afin d’al‐
ler jusqu’à la gentilhommière où sous la garde d’une gouver‐
nante, d’un intendant, et sous la surveillance d’un précepteur, le
digne abbé Vertot, Henry était en train de devenir le plus char‐
mant des garçonnets.

Ces jours de détente étaient pour le chevalier une halte déli‐
cieuse au milieu de la rude vie qu’il menait. L’enfant avait pour
lui une vive tendresse, et c’était fête au logis lorsque le lieutenant
des mousquetaires du Roi venait y passer quelques jours !

Cette fois-ci, comme les précédentes, il galopait allègrement
sur la route blanche de poussière, en songeant qu’il allait revoir à
la fois l’enfant de son cœur et la femme à laquelle il n’avait pas
cessé de porter la tendresse la plus vive.

Bientôt, il vit se dessiner, à travers les hautes branches de la
futaie, une grille qu’il connaissait bien. Celle-ci était ouverte. Pro‐
bablement, l’attendait-on déjà.

Sans se faire annoncer, il entra, suivit l’allée sablée qui
conduisait au perron.

Tout à coup, il s’arrêta, saisi, devant un tableau pour le moins
imprévu !

Deux femmes étaient assises dans de grands fauteuils, sur la
pelouse. L’une d’elles lui tournait presque le dos, et tenait le petit



Henry sur ses genoux, en lui prodiguant mille baisers. Ce n’était
pas la duchesse de Chevreuse, puisque celle-ci était la seconde
personne qui regardait cette scène en souriant.

– Sangdiou ! murmura notre Gascon, interloqué, qui est cette
femme ?

Juste à cet instant, celle-ci tourna la tête, sans voir le cavalier,
toujours immobile. Gaëtan eut un haut-le-corps : il venait de re‐
connaître la reine Anne d’Autriche en personne !

L’exclamation de stupeur qu’il allait pousser s’étrangla dans sa
gorge.

Fut-ce prescience  ? A cet instant, la duchesse de Chevreuse
aperçut le nouveau venu, que la surprise clouait sur place. Sans
affectation, après avoirs échangé quelques mots avec sa royale
amie, elle se dirigea vers le Gascon.

– On ne vous a pas vu, jeta-t-elle rapidement, à mi-voix. Cela
vaut mieux. Cachez-vous vite dans la maison.

Castel-Rajac, qui avait toujours peur qu’on le prive de son pu‐
pille, se hâta d’obéir, et de suivre le conseil de sa très fine amie.

Il venait à peine de pénétrer dans le petit salon où se tenait
d’habitude la duchesse, que celle-ci entra.

– Je pense, mon ami, dit-elle simplement, que l’heure est ve‐
nue de tout vous révéler, puisqu’un hasard vous a fait surprendre
la vérité.

– C’est exact. Madame ! répondit-il en baisant la main qu’on
lui tendait. J’ai déjà été admis en présence du jeune roi, et j’avais



déjà été frappé par l’extraordinaire ressemblance qui existait
entre lui et l’enfant que j’ai reconnu pour le mien.

–  Inutile de vous celer plus longtemps que ce sont les deux
frères. Je pense que vous vous doutez également de l’extrême
gravité de la situation qui en résulte pour notre filleul. Ce secret
terrible, d’autres peuvent l’apprendre. Il ne peut en résulter que
des malheurs. Heureusement, Mazarin est au pouvoir, et veillera
autant qu’il le faudra sur la sécurité de cet enfant !

–  Je comprends maintenant, dit pensivement le chevalier, la
suprême adjuration du cardinal de Richelieu, lorsque je lui
conduisis le petit Henry… « Veillez sur lui, m’a-t-il dit, car il se
peut qu’un jour, de graves dangers le menacent… »

–  Oui, dit Marie de Rohan, Richelieu, lui, en avait pris son
parti. Mazarin est tout désigné pour veiller sur lui. Mais ensuite ?
Ne cherchera-t-on pas à abuser de cette situation, à substituer,
par exemple, un faux roi au vrai ? Ne cherchera-t-on pas à agir
sur la reine grâce à ce secret qui serait un scandale s’il venait aux
oreilles du peuple ? Pauvre enfant  ! Sa jeune tête est déjà acca‐
blée sous le poids d’une bien grosse responsabilité !

–  Soyez tranquille, ma chère Marie  ! s’écria le Gascon. Pour
ma part, je garderai jalousement cette découverte, et je n’en aurai
que plus de zèle pour accomplir la tâche que vous avez bien voulu
me confier !

Il attendit que la reine soit repartie pour sortir à son tour.
Henry, en le voyant, se jeta à son cou avec les marques de la plus
grande joie.



Ces quelques jours de congé passèrent comme l’éclair, puis le
lieutenant dut rejoindre son poste.

Par ses fonctions mêmes, il était appelé à voir assez fréquem‐
ment le jeune roi. Et plus il le voyait, plus il était frappé par ce ca‐
price de la nature qui avait donné aux deux frères un visage
identique…

Quelque temps s’écoula. Castel-Rajac ne pensait plus guère à
ce qu’il avait involontairement surpris dans le jardin de
Mme  de  Chevreuse, lorsqu’un jour, il reçut un billet de sa belle
amie :

« Soyez ce soir à minuit à la petite porte du Louvre, disait la
missive. Et laissez-vous guider par la personne qui vous
attendra. »

– Mordiou ! se dit le Gascon, intrigué. Voilà qui sent terrible‐
ment le mystère ! Cependant, je ne puis m’y tromper : il s’agit là
de l’écriture de ma belle duchesse. On dirait à s’y méprendre un
rendez-vous galant !

Quoi qu’il en soit, Gaëtan attendit le soir avec une certaine im‐
patience. Il fit sa toilette avec un soin inaccoutumé. La lune
brillait déjà haut dans le ciel, lorsqu’il arriva à la petite porte du
Louvre où il lui était enjoint de se rendre.

D’abord, il ne vit rien. L’ombre était épaisse ; la lumière noc‐
turne glissait seulement sur la Seine, et pailletait ses eaux
d’argent.

Tout à coup, il sentit que quelqu’un lui saisissait la main. A
son tour, il serra les doigts qui le tenaient, et reconnut une main
de femme.



–  Cordiou  ! Madame, fit le jeune chevalier, qui êtes-vous et
que me voulez-vous ?

Mais la femme, qui était masquée, et qu’un long capuchon
noir enveloppait de la tête aux pieds, la rendant absolument mé‐
connaissable, se contenta de poser un doigt sur ses lèvres en
signe de silence, et le fit entrer par la petite porte qu’elle venait
d’ouvrir.

Aucune sentinelle ne s’y tenait. Cette ouverture donnait direc‐
tement sur les berges de la Seine.

A la suite l’un de l’autre, et dans l’obscurité la plus profonde,
ils grimpèrent un escalier aux marches hautes et étroites. Puis ils
suivirent un couloir interminable. Ils firent tant de tours et de dé‐
tours que Castel-Rajac, intrigué, se demanda si, vraiment, cette
promenade n’avait pas pour but de l’égarer.

Enfin, une portière fut soulevée. Gaëtan, ébloui, recula d’un
pas.

Il se trouvait dans un somptueux boudoir. De grands candé‐
labres de bronze où brûlaient des bougies roses et parfumées
éclairaient la pièce brillamment.

Sur un divan, une femme, également masquée, et enveloppée
aussi d’une mante noire, attendait.

–  Approchez, monsieur de Castel-Rajac  ! dit-elle d’une voix
harmonieuse, à l’imperceptible accent, qui fit tressaillir le
chevalier.

Il obéit, dominant son trouble. Celle qui l’avait amené s’assit
dans un fauteuil.



La dame masquée le regardait fixement. A travers les trous du
loup de velours, il voyait le feu de ses prunelles.

Un court silence régna. L’inconnue ne se pressait point d’enta‐
mer la conversation. De son côté, Castel-Rajac attendait respec‐
tueusement qu’on voulût bien l’interroger. Il avait cru, malgré les
précautions prises, reconnaître une illustre voix. Il attendit, plein
de déférence.

–  Monsieur de Castel-Rajac, reprit la femme masquée, j’ai
beaucoup entendu parler de vous, et le désir m’est venu de vous
connaître. Je ne peux vous cacher que ce que j’ai ouï-dire à votre
sujet était tout à votre louange.

–  Madame, répondit le Gascon avec finesse, la personne qui
vous a renseignée a témoigné d’une grande indulgence à mon
égard, et je vous prie de l’assurer de toute ma reconnaissance.

–  On m’a dit, monsieur, que vous étiez aussi chevaleresque
que brave, et que, le cas échéant, vous n’hésitez pas à vous lancer
dans les plus compromettantes aventures pour sauver l’honneur
d’une femme…

–  Ce que j’ai pu faire n’a rien d’extraordinaire, Madame, et
tout gentilhomme de France l’eût fait avec joie comme moi je l’ai
fait !

–  Cette réponse est digne de votre modestie, chevalier… A
propos : on m’a rapporté que vous aviez un fils ?

–  Oui, Madame. Un charmant enfant, auquel je suis attaché
profondément…

– Vous êtes marié ?



– Non, Madame.

– Une aventure ?

– Si vous voulez, Madame.

– Vous êtes discret, chevalier !

–  Madame, l’honneur d’une femme en dépend. Cette raison
doit être suffisante pour que je le sois…

– Je vous en félicite. Vous êtes bien tel qu’on me l’a dépeint !
A propos : puis-je connaître le nom de cette femme ?

–  Je regrette. Madame, mais… même à vous, je ne puis le
dire !

– Peut-être l’ignorez-vous ? lança l’inconnue avec hardiesse.

Castel-Rajac se redressa.

–  Non, Madame, dit-il avec un respect infini. Je connais le
nom de la mère de mon fils. Mais ce nom, je le garde dans mon
cœur, et il faudra l’ouvrir pour l’y lire ! Sur mon épée, moi vivant,
personne ne le saura !

Les yeux de l’inconnue brillèrent davantage. Castel-Rajac ne
baissa pas les yeux.

Elle se leva.

–  Chevalier de Castel-Rajac, dit-elle lentement, je ne sais ce
que vous réserve l’avenir. Partez, maintenant. Mais avant, je veux
vous dire ceci : veillez sur cet enfant, qui est le vôtre, avec le soin
jaloux et la tendresse que vous lui avez toujours témoignés. Le
cœur d’une mère n’est pas toujours assez fort pour préserver des



embûches de la vie : il faut parfois un grand courage et un cœur
fort pour les détourner. Je suis certaine que vous y parviendrez !

Elle sortit de la mante noire un bras et une main d’une blan‐
cheur et d’une forme admirables, et les tendit au chevalier, qui,
mettant un genou en terre, y déposa respectueusement ses lèvres.
Puis Castel-Rajac se releva.

– Madame, dit-il, je renouvelle devant vous le serment fait ja‐
dis : donner ma vie, s’il le faut, pour cet enfant et pour sa mère !

–  Adieu, chevalier  ! murmura la voix harmonieuse, aux in‐
flexions un peu tristes. Je suis heureuse d’avoir fait la connais‐
sance, ce soir, d’un parfait gentilhomme.

L’autre dame masquée se leva et ouvrit la porte. Le Gascon
sortit, et, précédé par son guide muet, refit en sens inverse le che‐
min déjà parcouru pour venir.

Lorsqu’il se trouva devant la petite porte du Louvre, devant la‐
quelle coulait le fleuve, il se tourna vers son guide anonyme. Sous
le masque de velours, il vit se dessiner un malicieux sourire, et un
regard brillant se posa sur lui.

– Marie ! murmura-t-il.

Et, sans attendre la réponse, persuadé qu’il s’agissait là de sa
belle amie, il l’attira vers lui et posa ses lèvres avec fougue sur la
jolie bouche souriante.

Alors, un frais éclat de rire retentit, et une voix inconnue lui
répondit :

– Monsieur le chevalier de Castel-Rajac, vous êtes bien entre‐
prenant… Je me nomme Gilberte, et je ne suis que la première



camériste de… de celle que vous venez de voir !

Et laissant le Gascon encore tout ébaubi, elle lui ferma la porte
au nez…

q

Chapitre 1 LA VENGEANCE DE DURBEC

Tant que vécut Mazarin, Castel-Rajac continua de s’acquitter de
ses fonctions de lieutenant aux mousquetaires avec autant de
brio que de loyauté, et de même que le fils de Mazarin lui avait
voué une affection sans bornes, le fils de Louis XIII s’attacha à lui
par les liens d’une réelle amitié. On eût dit que les deux fils de la
même femme n’avaient pour lui qu’un même cœur.

Aussi se prit-il à les aimer autant l’un que l’autre. D’ailleurs,
en grandissant, la ressemblance s’accentuait encore, et quand
Gaëtan quittait Henry pour aller retrouver Louis, il lui semblait
que c’était le même qu’il avait devant lui. Sauf peut-être qu’Hen‐
ry avait plus de douceur et Louis plus de volonté. Le premier
semblait être fait pour devenir un parfait gentilhomme, et l’autre,
pour devenir un grand roi.

La belle duchesse de Chevreuse, tout en poursuivant sa vie de
cour et s’acquittant de toutes les obligations mondaines que lui
assignait son rang élevé, n’oubliait pas son ami. Une rencontre
fortuite, le hasard d’un instant, avait suffi pour lier ces deux
cœurs d’une indestructible amitié.



Gaëtan, dès qu’il pouvait avoir une permission, s’échappait
pour rejoindre son cher Henry qui devenait un fier jouvenceau,
habile aux armes et à l’équitation. Mme  de  Chevreuse s’arran‐
geait pour l’y rejoindre elle-même, et c’étaient quelques instants
enchantés que Castel-Rajac passait au milieu des deux grandes
affections de sa vie.

Hélas ! Il est écrit que jamais le bonheur complet ne peut être
de ce monde !

La haine, la rancune, la basse envie n’avaient point désarmé.
Le chevalier de Durbec veillait.

Tant que le cardinal Mazarin fut au pouvoir, il resta dans
l’ombre. Il savait qu’il aurait affaire à trop forte partie, et que le
chevalier de Castel-Rajac et son fils adoptif se trouveraient tou‐
jours hors de ses atteintes.

Mais, lorsque le jeune roi atteignit ses vingt ans, Mazarin
mourut.

Cet événement affecta profondément le chevalier, et la du‐
chesse elle-même, qui perdaient de la sorte un puissant allié.
Certes, la reine Anne d’Autriche restait, et ferait l’impossible
pour protéger la destinée de son fils aîné. Mais comme elle l’avait
dit au Gascon lors de la mystérieuse et unique entrevue qu’ils
eurent, quelques années auparavant, le cœur d’une mère n’est
pas toujours assez fort pour préserver des embûches de la vie !

Au grand étonnement de la Cour et des princes, ce fut un rotu‐
rier, le fils d’un marchand drapier, homme de confiance du cardi‐
nal, Jean-Baptiste Colbert, qui fut désigné par le moribond lui-
même pour le remplacer…



Anne d’Autriche s’inclina. Elle connaissait la finesse de l’Ita‐
lien, et savait que s’il lui recommandait ce garçon, c’est qu’il avait
déjà su l’apprécier et distinguer en lui les qualités qui feraient de
lui un premier ministre digne de continuer la grande tâche entre‐
prise par Richelieu et son successeur.

Castel-Rajac et Marie de Rohan apprirent cette nomination
avec une certaine appréhension, quoique sans crainte bien défi‐
nie. Après tout, Colbert ignorait tout. Il suffisait de tenir le jeune
Henry soigneusement en dehors de la Cour, et de l’entourage du
jeune Roi.

Lorsque Durbec apprit la mort de Mazarin, et la nomination
de Jean-Baptiste Colbert, une idée diabolique commença à ger‐
mer dans sa cervelle.

Il y avait à peine quelques jours que Colbert était entré dans
ses nouvelles fonctions, quand l’officier de service lui annonça un
visiteur, qui attendait dans l’antichambre et insistait pour le voir,
disant qu’il avait une communication de la plus haute impor‐
tance à lui faire.

Le fils du marchand de drap de Reims était un petit maigri‐
chon, qui n’avait ni beauté, ni distinction, ni fière allure. Mais
son regard, son front, éclatants d’intelligence, laissaient deviner
tout le génie que cette enveloppe d’apparence si ordinaire
renfermait.

Il releva la tête à cette annonce, et, sans lâcher sa plume,
ordonna :

– Faites entrer !



Deux minutes plus tard, le chevalier de Durbec, obséquieuse‐
ment plié en deux, faisait son apparition.

Colbert le dévisagea. Du premier coup d’œil, il le classa  :
c’était un de ces hommes intelligents, mais prêts à tout, même
aux plus viles besognes, pourvu qu’en échange, ils reçoivent pro‐
fit ou récompense.

–  Vous avez sollicité une entrevue. Monsieur, entama le mi‐
nistre, en disant que vous aviez un secret important à me confier.
Je vous écoute.

Le ton était poli, mais tenait à distance. Durbec accentua sa
courbette.

–  Monsieur, commença-t-il, je n’ai pas exagéré, car il s’agit
d’un secret d’Etat, et qui peut un jour compromettre l’avenir de la
dynastie…

Colbert ne put réprimer un tressaillement. Il crut d’abord à un
complot espagnol ou autrichien, fomenté par quelques-uns des
grands, et semblables à ceux que le cardinal de Richelieu avait
déjà eu à réprimer.

– Parlez, Monsieur !

Durbec entra tout de go dans le vif du sujet.

–  Saviez-vous, Monsieur, que Sa Majesté Anne d’Autriche a
deux fils ?

Colbert parut stupéfait.

– Deux fils ?



–  Deux fils, répéta Durbec, qui sentit tout de suite sa partie
gagnée. Un, légitime, l’autre adultérin… Mais ce qui est grave,
c’est que c’est l’illégitime qui est l’aîné… et que, circonstance ag‐
gravante, il ressemble à son frère notre jeune roi Louis, d’une fa‐
çon impressionnante…

– Que dites-vous là ?

– La stricte vérité !

–  Pour avancer une chose si grave, il faut que vous ayez des
preuves !

– La meilleure est encore l’existence de cet enfant, qu’il vous
est loisible de contrôler !

– Et le père ?

– Il est mort…

– Il y a longtemps ?

– Le jour où vous avez pris la place du cardinal, Monsieur.

– Quoi ! Voudriez-vous dire que Son Eminence…

Le visiteur fit un léger signe de tête.

Colbert sembla réfléchir profondément.

–  Savez-vous que voilà de graves révélations  ? dit-il enfin.
J’espère que personne n’est au courant de cette naissance
clandestine ?

– Quelques-uns, Monsieur.

– Vous les connaissez ?



– Mme la duchesse de Chevreuse…

– L’amie intime de Sa Majesté… C’est logique. Après ?

– Un chevalier gascon, actuellement lieutenant aux mousque‐
taires, M.  de  Castel-Rajac, qui n’a pas craint d’endosser la res‐
ponsabilité de cette affaire en reconnaissant l’enfant.

– Morbleu ! C’est galant ! Il connaissait le nom des parents ?

– Non ; il ne les a appris, je crois, que dernièrement.

– Enfin, il sait lui aussi. Après ?

– La sage-femme qui a présidé à la naissance de l’enfant. Mais
au fait non : je me souviens maintenant qu’elle a toujours ignoré
la qualité de l’illustre malade.

– Elle sera à surveiller. Ensuite ?

–  Il y a encore deux amis du chevalier de Castel-Rajac  :
MM.  d’Assignac et de Laparède qui sont aussi intéressés dans
cette aventure.

Colbert, au fur et à mesure, avait pris des notes et crayonné les
noms.

– C’est tout, conclut Durbec, satisfait.

Le ministre parcourut rapidement sa liste.

– Somme toute, peu de personnes. Quatre en tout, une incer‐
taine… Sont-elles capables de divulguer ce secret un jour ?

– Certainement non, répondit vivement l’interpellé, qui devi‐
na l’idée de son vis-à-vis.



– Je vous remercie, monsieur… Je saurai vous prouver ma re‐
connaissance en temps et lieu pour l’important service que vous
venez de rendre à la couronne. Je vais réfléchir à tout ceci…

Il se leva, indiquant par là que l’entretien était terminé. Dur‐
bec salua et partit, cette fois triomphant d’une joie démoniaque.
Il était sûr que sa dénonciation n’allait pas rester sans effet !

q

Chapitre 2 LE TEMPS DES PERILS

A quelques jours de là, un cavalier, âgé de quarante à quarante-
cinq ans environ, à la petite moustache grisonnante, droit en
selle et cambré comme un jeune homme, galopait à toute allure
sur la route qui conduisait de Paris à Saint-Germain.

Le chevalier de Castel-Rajac dut s’interrompre, car son cheval,
fatigué par une course longue et rapide, venait de broncher. D’un
énergique rappel de bride, le Gascon l’empêcha de tomber sur les
genoux et le força à se redresser. Puis, silencieusement, il conti‐
nua sa route.

Ce n’était plus avec l’entrain qu’il mettait autrefois que le gen‐
tilhomme allait rejoindre sa belle amie. Que s’était-il donc
passé  ? Quelle catastrophe avait bouleversé leur existence
jusque-là si paisible ?

La veille même, ainsi qu’il le faisait presque journellement,
Henry, devenu un charmant jeune homme de vingt-trois ans, à la



fière allure et aux traits virils, avait manifesté le désir de monter
à cheval.

Excellent écuyer, le fils de la reine Anne d’Autriche parcourait
de longues distances, par champs et par bois, trouvant dans cet
effort physique un dérivatif aux études plus ou moins austères
qu’il poursuivait avec son précepteur.

Ce jour-là, précisément, le soleil brillait dans un ciel sans
nuages. Il ferait bon dans la forêt. Le jeune homme sauta en selle
et piqua des deux.

En quelques instants, il fut hors de vue du château de Che‐
vreuse. Le village se trouvait à quelque distance. Il lui tourna car‐
rément le dos, et se dirigea vers la forêt.

Ce fut enfin le couvert, les branches feuillues des grands
arbres qui étaient pour lui des amis.

Il mit son cheval au trot, afin de pouvoir mieux jouir de la dé‐
licieuse fraîcheur du lieu. Un ramage d’oiseaux se faisait en‐
tendre, étourdissant  ; une mousse épaisse, où les sabots de sa
monture enfonçaient profondément, garnissait le sol d’un somp‐
tueux tapis naturel.

Tout à coup, sa bête fit un écart. Le jeune prince aperçut alors
un homme couché au pied d’un chêne.

Henry avait bon cœur. Il crut le malheureux blessé, et
s’approcha.

–  Qu’avez-vous, brave homme  ? questionna-t-il. Etes-vous
souffrant ? Puis-je quelque chose pour vous ?



– J’ai été attaqué par des bandits, geignit l’inconnu. Ils m’ont
frappé…

Emu à l’idée que l’inconnu pouvait souffrir, et désirant lui por‐
ter remède, Henry mit pied à terre et s’approcha de l’homme afin
de l’examiner.

Mais dès qu’il fut près de lui, le «  blessé  », se jetant aux
jambes du cavalier, les emprisonna, l’empêchant de faire un pas.
Au même instant, plusieurs individus sortaient de derrière les
troncs d’arbres qui les dissimulaient et se précipitaient sur leur
victime avant que celle-ci ait le temps de tirer son épée. Henry se
trouva assailli, désarmé par cette bande de furieux.

Alors, deux hommes s’approchèrent. L’un d’eux était un gros
homme, à l’aspect rude, mais franc. C’était M.  de  Saint-Mars,
gouverneur de la forteresse de l’île Sainte-Marguerite, qui avait
été mandé d’urgence à Paris. Il avait l’air peu satisfait et se tour‐
na vers son compagnon pour lui exprimer son mécontentement.

–  Voilà de la vilaine besogne, monsieur, et qui ne me plaît
guère ! dit-il avec sa franchise d’ancien soldat. Cette attaque res‐
semble furieusement à un guet-apens. Je n’aime pas cela !

–  C’est évidemment regrettable, mais nous n’avions pas le
choix des moyens ! répliqua le chevalier de Durbec.

Il tenait à la main un engin bizarre. C’était un masque, mais
un masque de fer, percé de deux trous pour les yeux, un autre
pour le nez, un autre pour la bouche.

Cachant mal sa joie, il s’approcha rapidement du jeune
homme toujours immobilisé, et lui appliqua cet engin sur le
visage.



Henry eut beau clamer son indignation et sa fureur, le masque
était mis et bouclé.

–  Vous me rendrez raison de cette violence  ! s’écria le fils
adoptif du chevalier gascon. Pour quel motif me traitez-vous
ainsi ?

–  Monsieur, répondit Durbec avec une politesse exquise qui
dissimulait mal son triomphe, nous avons des ordres et les
exécutons !

– C’est indigne ! Je n’ai commis aucun crime !

– Nous ne pouvons vous donner aucune explication !

Cependant, le masque fermé, les soldats, tout en maintenant
toujours énergiquement leur prisonnier, lui permirent de se rele‐
ver. Ils le dirigèrent vers un carrosse qui attendait dans une allée
parallèle, et l’y firent monter.

Aussitôt, on verrouilla soigneusement la portière, non sans
que M.  de  Saint-Mars et Durbec lui-même soient montés tenir
compagnie au prisonnier.

La voiture se mit en branle, entourée par l’escorte des cava‐
liers qui avaient accompli cet enlèvement et qui ne se doutaient
nullement qu’ils emmenaient vers une captivité perpétuelle le
frère illégitime de Sa Majesté Louis XIV.

L’équipage sortit de la forêt, et prit la route du sud. Ce fut un
vrai voyage, car le carrosse dut traverser toute la France pour re‐
joindre l’île Sainte-Marguerite, qui paraissait offrir, tant par son
isolement maritime que par les solides fortifications de son châ‐



teau, toutes les garanties de sécurité qu’exigeait la garde d’un pri‐
sonnier d’Etat.

Colbert avait donné l’ordre de tuer le jeune Henry s’il parve‐
nait, chose d’ailleurs invraisemblable, à se débarrasser de son
masque, et avait ordonné, néanmoins, de traiter l’homme au
masque de fer avec les plus grands égards.

Aussi, pendant tout le voyage, fut-il, de la part de ses deux
compagnons, l’objet des attentions les plus grandes.

Ce fut pourtant en vain que le jeune homme, à plusieurs re‐
prises, tenta de savoir pourquoi il était victime de ce traitement
aussi barbare qu’imprévu.

–  Nous ne pouvons rien vous dire  ! telle fut la réponse qu’il
obtint.

– Cependant, on n’arrête pas les gens sans leur en fournir le
motif ! gronda le jeune homme ! Et pourquoi ce masque ! Otez-
le ! Il me gêne !

–  Monsieur, répondit Durbec de sa voix doucereuse, ce que
vous me demandez-là est tout à fait impossible  ! Je dois même
ajouter que si vous manifestez, au cours de ce voyage, la moindre
envie de nous quitter, ou si vous cherchez à intéresser des étran‐
gers à votre sort par une façon quelconque, nous n’hésiterons pas
à vous tuer. Nous en avons reçu l’ordre formel !

Cependant, tandis que le carrosse fermé galopait ainsi sur la
route de Marseille, emportant le fils de la reine vers une destina‐
tion qu’il ne soupçonnait pas encore, d’autres événements se pas‐
saient au château de Chevreuse.



Le cheval d’Henry, habitué aux caprices de son maître, s’était
mis tranquillement à brouter les jeunes pousses  ; toutefois,
lorsque Henry eut été transporté dans le carrosse et que celui-ci
eut disparu au grand galop de ses quatre chevaux, la bête avait
paru inquiète. Après avoir poussé deux ou trois hennissements
d’appel, voyant que personne ne revenait, elle s’était décidée à re‐
prendre tout doucement le chemin de l’écurie.

Lorsqu’on s’aperçut, à Chevreuse, que le cheval revenait seul,
il y eut un moment d’affolement. Pour que sa monture revienne
sans Henry, il fallait que celui-ci ait été victime d’un accident !

Le précepteur du jeune prince, l’abbé Vertot, dès que le jardi‐
nier vint le prévenir de ce qui se passait, ordonna des recherches,
fort inquiet, et persuadé que son élève était victime d’une chute.
A son idée, il devait être resté par là, évanoui sans doute, et privé
de secours.

Il tint à se joindre lui-même aux chercheurs, malgré son âge. Il
savait quelle responsabilité il avait, vis-à-vis de la duchesse et du
chevalier de Castel-Rajac.

Mais ce fut en vain qu’ils parcoururent les champs et la forêt,
qu’ils interrogèrent ceux qu’ils rencontrèrent. Nul ne put leur
donner un renseignement.

Cependant, au moment où ils commençaient à désespérer de
le trouver, ils avisèrent deux petites bergères qui se souvenaient
parfaitement avoir vu Henry pénétrer dans le bois et qui purent
même leur indiquer par quel chemin.

Les gens du château et l’abbé se dirigèrent aussitôt vers cet en‐
droit. Il avait plu la nuit, et les traces de fer du cheval étaient ai‐



sément reconnaissables.

Ils arrivèrent de la sorte jusqu’au lieu de l’attentat. Le jardi‐
nier se pencha, examina les herbes, foulées, piétinées, et il
s’exclama :

–  Monsieur l’abbé, regardez donc  ! Voici les roues d’un car‐
rosse ! On dirait qu’il y a eu lutte !

Les indices étaient évidents. L’abbé essuya son front baigné de
sueur.

– Que Dieu le protège ! murmura-t-il. Le malheureux enfant a
été enlevé !

Ils revinrent au château en toute hâte. Au passage, les ber‐
gères, interrogées de nouveau, affirmèrent avoir remarqué un
carrosse clos qui était sorti au grand galop de la forêt, entouré
d’une escorte de soldats armés.

L’enlèvement se confirmait.

La petite troupe, consternée, rentra en grande hâte au
château.

Dès qu’ils furent arrivés, l’abbé s’assit à son écritoire, traça un
billet pour Castel-Rajac, le scella, et appela un domestique qu’il
savait dévoué au chevalier :

– Colin, dit-il, cours à Paris sans perdre un instant. Tu remet‐
tras ce billet de toute urgence à M. le lieutenant de Castel-Rajac !
En ces circonstances, lui seul peut faire quelque chose !

Le valet, un jeune gars déluré, ne se fit pas répéter la
commission.



Il fit si bien diligence qu’il arriva à Paris dans le minimum de
temps. Il courut au Louvre, et demanda à parler d’urgence à M. le
chevalier de Castel-Rajac.

Celui-ci accourut, pressentant un malheur.

Dès qu’il eut parcouru la missive, sa figure se crispa. Il proféra
un sonore : « Mordiou ! » et courut chez M. de Guissancourt.

– Capitaine, dit-il d’une voix altérée, je vous prie de me don‐
ner congé tout de suite. Un événement grave vient de se passer
chez moi, on me mande d’urgence.

–  Allez, lieutenant, répondit l’officier, qui savait que Gaëtan
ne solliciterait pas une permission durant son service sans un
motif important.

Castel-Rajac ne se fit pas répéter l’invitation. Il courut cher‐
cher sa monture, et revint à francs étriers avec le jeune valet.

Dès qu’il fut arrivé, l’abbé Vertot lui confirma ce qu’il lui disait
dans sa lettre, et les explications que Colin lui avait déjà fournies.

–  Les misérables  ! gronda-t-il en tortillant nerveusement sa
moustache. Oh ! mais cela ne se passera pas ainsi ! je le sauverai
ou je le vengerai !

Une seule chose importait avant tout  : mettre la duchesse au
courant.

Et c’était cette nouvelle que Gaëtan allait porter à Saint-Ger‐
main à Mme de Chevreuse.

q



Chapitre 3 OU CASTEL-RAJAC PART EN
CAMPAGNE

La duchesse de Chevreuse ne logeait pas au château de Saint-
Germain, résidence principale de la cour. Elle avait préféré, afin
de garder plus aisément cette liberté à laquelle elle tenait tant,
demeurer dans un hôtel particulier de la ville où elle pouvait re‐
cevoir qui bon lui semblait.

Ce jour-là, après avoir rendu sa visite quotidienne à son amie
la reine Anne d’Autriche, Marie de Rohan, qui avait conservé
presque intégralement son éclatante beauté et entièrement son
charme, son esprit et sa grâce, était rentrée chez elle et s’était re‐
tirée dans un petit boudoir où elle avait l’habitude d’écrire à ses
amis.

Installée devant un petit bureau, elle avait adressé une pre‐
mière missive à l’une de ses cousines de province, lorsqu’on lui
annonça que M. le lieutenant de Castel-Rajac sollicitait l’honneur
d’être reçu par elle.

Surprise par cette visite à laquelle elle ne s’attendait guère et
pressentant une catastrophe, elle donna l’ordre de faire entrer
aussitôt le chevalier.

Dès que celui-ci parut sur le seuil, tout de suite, la duchesse,
devinant la vérité, s’écria :

– Henry ! n’est-ce pas ?

– Disparu, fit simplement Gaëtan, dont la voix s’étrangla.



Tandis que Mme  de  Chevreuse s’effondrait sur un siège, le
mousquetaire articula :

– Il a certainement été enlevé hier au cours d’une promenade,
qu’il faisait en forêt.

S’efforçant de se ressaisir, Mme de Chevreuse reprit :

–  Ce que je redoutais est arrivé. La ressemblance était trop
frappante et c’est ce qui a perdu ce malheureux.

» Quand je pense, qu’hier encore, j’adjurais la reine d’éloigner
Henry ! Il était fatal que sa ressemblance avec le roi attirât sur lui
l’attention des gens.

» Tant que le cardinal de Mazarin a vécu, j’étais tranquille, je
savais qu’il ne permettrait pas que l’on touchât à son fils et que sa
toute-puissante sauvegarde mettait à l’abri ce malheureux jeune
homme de tout attentat et même de toute persécution.

»  Mais, Mazarin mort, il fallait bien s’attendre à ce que l’on
cherchât à anéantir cette réplique vivante du roi  ! Pourvu qu’ils
ne l’aient pas assassiné. »

A ces mots, Gaëtan eut un frémissement de tout son être.

– S’il en était ainsi, s’écria-t-il, il serait bientôt vengé !

– Calmez-vous, mon ami, reprit la duchesse. Plus que jamais
nous allons avoir besoin de toute notre présence d’esprit, de tout
notre sang-froid, pour déjouer l’intrigue qui a coûté la liberté à
notre cher Henry ; car, plus j’y songe, moins je crois que ses en‐
nemis ont osé le tuer. Selon moi, ils se sont emparés de lui, l’ont
emmené et l’ont enfermé dans une citadelle.



–  Pourquoi  ? Pourquoi  ? interrogea Castel-Rajac, dont l’im‐
mense douleur se lisait sur le visage.

– Raison d’Etat, répliquait la duchesse.

– Raison d’Etat ?

– Oui. Certains ont pu redouter qu’une ressemblance aussi ex‐
traordinaire ne provoque un jour quelque coup d’éclat, en dres‐
sant tout à coup, en face du roi, un frère rival, dont les factieux,
qui n’ont point désarmé, eussent fait leur chef.

–  Voilà, s’écria le Gascon, une chose que je n’aurais jamais
imaginée.

– C’est parce que, mon ami, déclara Mme de Chevreuse, vous
vous êtes toujours tenu à l’écart de la politique et que vous êtes si
droit, si franc et si loyal, que vous ne pouvez penser au mal.

–  Milledious  ! ragea le Gascon. Pouvoir passer mon épée au
travers du corps de celui qui a conçu un tel forfait et des gredins
qui l’ont exécuté !

–  Prenez garde, ami, avertit la duchesse. Oui, prenez garde,
car vous seriez obligé, peut-être, de frapper trop haut.

– Que voulez-vous dire ? s’exclama le père adoptif d’Henry.

– Pour l’instant, ne m’interrogez pas.

– Le roi, laissa échapper Gaëtan.

– Silence !

– Mais non, dit le Gascon, le roi… admettons qu’il eût appris
la vérité, est incapable d’un acte de félonie.



– J’en suis convaincue, moi aussi, appuya Mme de Chevreuse.

– Alors, qui ?

– Vous connaissez Colbert ?

– Alors, vous croyez…

– Ce ne peut être que lui…

– Ce grimaud aux yeux torves et aux sourcils broussailleux…

– Qui a l’étoffe d’un grand ministre et qui ne tardera pas à le
devenir.

» Vous allez voir, mon ami, que ce n’est point sur des impres‐
sions plus ou moins vagues que j’accuse Colbert d’avoir fait enle‐
ver le fils de Mazarin et d’Anne d’Autriche, le demi-frère de son
roi, mais sur un fait précis, qui ne peut que renforcer ma convic‐
tion et décider la vôtre. »

Et la duchesse fit avec force :

– Ces jours derniers, j’ai vu sortir du cabinet de M. Colbert, un
homme que vous connaissez bien et qui, comme vous et moi, est
au courant du secret de la naissance d’Henry.

– M. de Durbec ?

– Oui !…

– Alors, il n’y a pas d’hésitation possible ! Marie, vous avez de‐
viné la vérité. Je sais ce qu’il me reste à faire.

– Quoi donc ?



– Je vais aller de ce pas trouver M. de Durbec et le sommer de
me dire ce qu’il a fait d’Henry.

– Il ne vous dira rien.

– Alors je le tuerai.

–  Mauvais moyen, mon cher Gaëtan, car vous aurez détruit
ainsi votre seule source d’information.

– Mais, bouillonna littéralement le Gascon, puisque vous pré‐
tendez qu’il ne dira rien !

–  Oui, si vous employez la menace, pas, si vous employez la
ruse. Au cours de votre existence, vous m’avez déjà souvent prou‐
vé que vous saviez vous servir aussi adroitement de cette arme
que vous utilisez vaillamment votre épée.

– Marie, comme toujours, vous avez raison. J’étais fou de dou‐
leur et de rage, mais n’est-ce pas effroyable de penser qu’on m’a
volé mon fils ? Après vous, Marie, c’est l’être que j’aime le mieux
au monde.

– Vous pouvez dire : avant moi, mon cher Gaëtan, je ne serai
pas jalouse.

– Ah ! Marie, Marie, s’écriait Castel-Rajac en attirant sa maî‐
tresse dans ses bras.

Puis, d’une voix redevenue toute vibrante d’énergie la plus
magnifique, le chevalier s’écria :

–  Ne pensons plus à nous. Ne songeons plus qu’à lui. Il me
vient une idée.



–  Dites  ! s’écriait Marie de Rohan, qui avait toute confiance
dans la fertilité d’invention du Gascon.

–  Si je me déguisais de telle façon qu’il serait impossible à
l’œil le plus exercé de me reconnaître et si je m’attachais à suivre
M.  de  Durbec, ne pensez-vous pas que j’arriverais à surprendre
certains renseignements qui nous mettraient sur la voie de la
vérité ?

– J’en suis persuadée ! déclara la duchesse.

– Dès à présent, je vais me mettre en chasse, dit le chevalier.
Je suis en congé pour huit jours. Il faudrait vraiment, si je n’arri‐
vais pas dans ce délai à un bon résultat, que Dieu fût contre nous,
et cela n’est pas possible.

La duchesse s’écria :

–  Vous ne pouvez vous imaginer, mon ami, combien je suis
heureuse de vous entendre parler ainsi.

Gravement, Castel-Rajac reprit :

– J’ai juré de défendre et, au besoin, de sauver Henry, je tien‐
drai mon serment jusqu’au bout.

–  Allez, mon ami, encouragea la duchesse, car je devine que
vous avez grande hâte d’entrer en campagne.

– Certes !

– Un mot, cependant.

– Je vous en prie.



–  Faites que la reine n’apprenne pas la disparition d’Henry,
car elle ne serait pas assez forte pour cacher sa douleur, et les
manifestations auxquelles elle se livrerait ne pourraient que com‐
promettre définitivement celui que nous voulons arracher à ses
geôliers.

–  Comptez sur moi, affirma Gaëtan. J’espère bien, d’ici peu,
vous apporter la bonne nouvelle.

Et, après avoir serré tendrement son amie dans ses bras, il
partit, tout son être tendu vers la délivrance de celui auquel il
avait donné toute son âme.

Le généreux Gascon allait, cette fois, se heurter contre le
néant.

M. de Durbec était introuvable.

Discrètement, Castel-Rajac s’informa de lui. On lui répondit
qu’il avait été chargé d’une mission auprès du roi de Perse…

Et ce ne fut qu’au bout d’une longue année qu’il reparut à la
Cour.

Deux soirs après, dans le grand parc qui s’étendait alors au‐
tour du château de Saint-Germain, le chevalier de Durbec, qui
venait d’avoir un long entretien avec Colbert, se promenait pensi‐
vement dans une allée lorsque, tout à coup, il fut abordé par un
individu, vêtu en laquais.

Sans prononcer une parole, l’individu présenta à M.  de  Dur‐
bec un bijou vulgaire, sorte de broche en argent, en forme d’éven‐
tail, attachée au bout d’une chaînette de métal.



M.  de  Durbec, tout en demeurant impassible, dit à mi-voix,
afin de ne pas être entendu des quelques seigneurs qui se prome‐
naient aux alentours :

–  Suivez-moi à une distance de vingt pas, jusqu’à ce que je
m’arrête. Alors, seulement, vous me rejoindrez.

Immédiatement, il se dirigea vers la terrasse qui s’élevait en
bordure de la forêt. Il marcha jusqu’à ce qu’il n’aperçût plus au‐
tour de lui aucune ombre indiscrète, puis, il s’immobilisa à la li‐
sière d’une allée.

Observant ses instructions, l’inconnu le rejoignit aussitôt.
Durbec, qui semblait désireux de s’assurer d’une sécurité abso‐
lue, dit à l’homme :

– Allons encore un peu plus loin, cela sera plus prudent.

Ils s’enfoncèrent sous bois. Ils arrivèrent jusqu’à une clairière.

– Ici, nous serons tranquilles, fit M. de Durbec.

S’adressant au laquais, qui observait toujours envers lui une
attitude déférente, il fit :

– Maintenant vous pouvez parler.

L’homme déclara :

– Je suis envoyé près de vous par M. de Saint-Mars, le gouver‐
neur de l’île Sainte-Marguerite, qui m’a chargé de vous rendre
compte du fait très grave qui vient de se passer là-bas.

» Echappant à la surveillance rigoureuse dont il est sans cesse
l’objet, le prisonnier que vous savez a réussi à tracer quelques
lignes de son écriture avec un couteau sur une assiette d’argent,



et a jeté l’assiette par la fenêtre vers un bateau qui était presque
au pied de la tour.

» Un pêcheur, à qui ce bateau appartenait, a ramassé l’assiette
et l’a rapportée au gouverneur. Celui-ci, étonné, a demandé au
pêcheur :

»  – Avez-vous lu ce qui est écrit sur cette assiette  ? Et quel‐
qu’un l’a-t-il vue entre vos mains ?

» – Je ne sais pas lire, répondit le pêcheur, je viens de la trou‐
ver, personne ne l’a vue.

»  M.  de  Saint-Mars a retenu cet homme jusqu’à ce qu’il fût
bien informé qu’il ne l’avait jamais lue et que l’assiette n’avait été
vue de personne.

»  – Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne pas savoir
lire.

»  En effet, voici les mots qui avaient été tracés sur l’assiette
par le prisonnier :

» Que celui qui trouvera cet objet prévienne mon père que je
suis prisonnier dans le château de l’île Sainte-Marguerite, et que
je le supplie de venir me délivrer. – HENRY DE CASTEL-RAJAC.

»  Conformément aux prescriptions qu’il avait reçues de la
bouche même de M. de Colbert, M. le gouverneur m’a immédia‐
tement ordonné de me rendre à Paris et de brûler les étapes, afin
de vous rendre compte de cet incident et de vous demander de
bien vouloir lui faire savoir quelles mesures il devra prendre, dé‐
sormais, à l’égard du prisonnier. »



M.  de  Durbec, que ces révélations semblaient vivement
contrarier, réfléchit un instant, puis il dit :

– On lui a bien adapté ce masque de fer que j’avais imaginé ?

– Oui, monsieur.

–  L’expérience a prouvé qu’il ne pouvait se l’enlever lui-
même ?

– Absolument.

– Les ressorts d’acier qui lui laissent la liberté de manger avec
le masque sur le visage fonctionnent normalement ?

– Oui, monsieur, mais, au cas où ils se détraqueraient, M.  le
gouverneur s’est procuré un masque absolument semblable à ce‐
lui-ci et, de ce côté, aucune surprise n’est à craindre.

– Le prisonnier est toujours gardé au secret le plus absolu ?

– Oui, monsieur.

– Qui le sert ?

– Un homme tout à fait sûr. Un ancien pêcheur de la côte en
qui nous pouvons avoir d’autant plus confiance qu’il sait très bien
que s’il nous trahissait, il le paierait immédiatement de sa vie.

– Comment s’appelle cet individu ?

– Jean Martigues.

– Vous n’avez pas autre chose à me dire ?

– Non, monsieur, j’attends vos instructions.



– Je n’en ai pas à vous donner. L’affaire est assez importante
pour que je les apporte moi-même à M. le gouverneur de Sainte-
Marguerite. Je partirai dès demain.

– Les routes ne sont pas très sûres, et deux hommes détermi‐
nés valent mieux qu’un, si brave soit-il. Voulez-vous me per‐
mettre de vous accompagner ?

– J’accepte votre offre, déclara Durbec. Et, maintenant, sépa‐
rons-nous, car il est inutile qu’on nous voie ensemble. Depuis
mon retour, je me suis aperçu que j’étais filé par un espion, sans
doute aux gages du chevalier de Castel-Rajac ; voilà pourquoi, ce
soir, j’ai pris toutes les précautions en vue d’assurer à notre en‐
tretien le secret le plus absolu.

– Où vous trouverai-je, demain, monsieur ?

–  En bas de la côte de Saint-Germain, devant l’auberge du
Franc-Etrier.

– A quelle heure ?

– Au premier coup de l’Angélus du matin.

Ils s’éloignèrent sans rien ajouter. Lorsqu’ils furent à une cer‐
taine distance, dégringolant du chêne sous lequel avaient été te‐
nus les propos que nous venons de rapporter, un homme sauta à
terre.

C’était Gaëtan-Nompar-Francequin de Castel-Rajac.

Le chevalier, qui avait conservé toute l’agilité de sa jeunesse,
avait, ce soir-là, réussi à pister son ennemi sans attirer sur lui son
attention. Il l’avait vu s’engager sous bois avec l’émissaire de
M.  de  Saint-Mars. Alors, il s’était faufilé jusqu’à l’un des arbres



de la clairière, au centre duquel il avait réussi à parvenir et à
s’installer, surprenant ainsi le secret que, depuis de longs mois, il
brûlait de connaître.

Maintenant, il n’en demandait pas davantage. Pour lui, le
principal était fait. Et, tout en regagnant le château de Saint-Ger‐
main, il se disait :

– Ah ! les misérables, ils ont osé mettre sur son beau visage un
masque de fer. Eh bien  ! non seulement je lui arracherai ce
masque, à ce cher et noble enfant, mais je l’arracherai, lui aussi, à
ses bourreaux !

q

Chapitre 4 LE FRERE DU ROI

L’homme au masque de fer s’était réfugié dans un silence non
point de résignation, mais de dignité. Et il s’était efforcé d’éclair‐
cir lui-même une énigme que M. de Durbec et M. de Saint-Mars
ne voulaient pas lui expliquer.

Alors, il revécut par la pensée toutes les phases de son exis‐
tence. Par un effort prodigieux de mémoire, le fils de Mazarin et
d’Anne d’Autriche en arriva à reconstituer, jusque dans leurs plus
petits détails, toutes ses années depuis qu’il avait l’âge de raison.
Une fois en possession de tous les faits qui formaient sa vie, l’un
domina tout  : sa ressemblance avec le roi, qui ne lui avait pas
échappé, et au sujet de laquelle, à plusieurs reprises, il avait in‐
terrogé son père, ou du moins celui qu’il croyait l’être.



Mais le chevalier lui avait toujours répondu : « C’est un effet
du hasard. » Et Henry s’était toujours contenté de cette explica‐
tion sommaire, qu’il estimait cependant décisive, tant il croyait
l’homme qui l’avait élevé, incapable non pas du moindre men‐
songe, mais de la plus légère inexactitude.

Maintenant, un doute germait en lui avec une persistance sans
cesse croissante, et il entrevoyait la vérité comme à travers une
brume.

Se rappelant aussi des visites que lui avait faites, au cours des
premières années où il se trouvait au manoir de Chevreuse, une
dame qui lui parlait avec tant de douceur et le serrait tendrement
dans ses bras, et qu’un jour il avait reconnu au milieu d’un
brillant cortège pour la reine Anne d’Autriche, il en arrivait non
plus à se demander : « Si elle était ma mère ! » Mais à se dire :
« Je suis son fils ! »

Alors, le cœur de plus en plus serré, il songeait qu’en ce cas le
chevalier de Castel-Rajac ne pouvait être son véritable père, car,
en grandissant, bien que le chevalier ne lui eût fait aucune confi‐
dence et qu’il ne se fût jamais permis de lui adresser la moindre
question indiscrète, Henry n’avait pas été sans se rendre compte
des liens si puissants et si tendres qui unissaient la duchesse de
Chevreuse à Castel-Rajac. Et, logiquement, sainement, il en
concluait que le chevalier ne pouvait être que son père adoptif.
Alors, quel était le véritable  ? Ce ne pouvait être Louis XIII,
puisque, en effet, Henry était né un an avant Louis XIV et, si sa
légitimité n’avait pas été impossible à établir, il eût été proclamé
héritier de la couronne.



Si donc on l’avait fait disparaître, si la reine, par l’intermé‐
diaire de son amie Mme de Chevreuse l’avait confié au chevalier
de Castel-Rajac et avait demandé à celui-ci de lui donner son
nom et de lui servir de père, c’était parce qu’il fallait cacher à tout
prix sa venue au monde, c’était parce qu’il était le fils de
l’adultère !

S’expliquaient ainsi les paroles que Richelieu avait adressées à
Castel-Rajac en prenant congé de lui dans la grande salle du châ‐
teau de Pau, paroles que lui, Henry, n’avait jamais oubliées, tant
elles avaient laissé dans son esprit une impression ineffaçable.

A moins que son père ne le délivrât, et il en était sûr, il était
condamné à vivre et à mourir dans son cachot.

Cette ressemblance l’avait à tout jamais perdu. Pourtant, Dieu
sait qu’il n’avait jamais eu l’intention d’en tirer le moindre profit,
et qu’il se trouvait heureux de la vie que son père lui avait faite. Il
ne demandait qu’à suivre ses traces, à être un soldat comme lui, à
verser son sang pour celui dont il était la réplique vivante, pour
son frère que, même maintenant, au fond de sa misère, il ne de‐
mandait qu’à aimer, car il se disait :

– Il n’est pas possible que ce soit lui qui ait voulu cela. Sait-il
même si j’existe ?

Et, avec une clairvoyance qui montrait combien il était resté
maître de sa conscience et de ses esprits, il ajoutait :

– Ce sont ceux qui l’entourent qui ont dû se rendre coupables
de ce forfait. Et pourquoi, grand Dieu ?… Pourquoi me craignent-
ils ? Parce qu’ils ne me connaissent pas. Mais si je les voyais, je
leur dirais qu’ils n’ont rien à redouter de moi, que je suis prêt à



m’éloigner, que je n’ai aucune ambition et que, ne voulant pas
être le témoignage vivant de la faute d’une mère, je suis prêt à
m’en aller loin, très loin, et ne jamais reparaître.

C’était dans ces dispositions d’âme qu’Henry, un jour, plongé
dans un mutisme dont rien ne semblait devoir le faire départir,
après être arrivé à Cannes, avait franchi dans une barque, en
compagnie de M. de Saint-Mars, de M. de Durbec et de son es‐
corte, la faible distance qui sépare de la côte le délicieux petit ar‐
chipel méditerranéen dont fait partie l’île Sainte-Marguerite.

Tout de suite, on l’avait conduit dans la prison qui lui était
destinée.

Ce n’était pas à proprement parler un véritable cachot, mais
plutôt une vaste salle qui avait servi, autrefois, de cabinet au gou‐
verneur. Les murailles, dont on apercevait les grosses pierres,
que ne recouvrait aucun enduit, étaient d’une épaisseur telle
qu’elles semblaient à l’abri même de l’artillerie. Deux fenêtres as‐
sez larges et assez hautes, mais garnies de barreaux de fer d’une
solidité à toute épreuve, donnaient sur la mer. Les meubles en
bois, d’une simplicité presque rudimentaire : table, chaises, esca‐
beaux, un lit garni d’une simple couverture de laine brune for‐
maient tout l’ameublement.

M.  de  Saint-Mars présenta ensuite au prisonnier Jean Mar‐
tigues, le pêcheur qui devait lui servir de valet.

Toujours sans prononcer un mot, Henry accueillit ces explica‐
tions. On eût dit qu’il avait fait le vœu de ne plus prononcer une
parole. Trois jours s’écoulèrent, pour lui monotones, intermi‐
nables. Ne mangeant que le strict nécessaire, car on eût dit
qu’une force intérieure le poussait à vivre, le fils de Mazarin et



d’Anne d’Autriche usait son temps soit à lire les quelques livres
que M.  de  Saint-Mars lui apportait lui-même, et lui reprenait,
non sans avoir soigneusement vérifié s’il n’y manquait pas un
feuillet, soit en passant de longues heures devant la fenêtre de
son cachot à contempler la mer, tantôt plus bleue que le ciel,
calme comme les eaux d’un lac italien, tantôt agitée, démontée et
venant battre de ses vagues furieuses les rochers rougeâtres sur
lesquels reposaient les murs de la citadelle.

Lorsque, longtemps, très longtemps après, – il y avait bien un
an qu’il était ainsi captif, – par un beau jour de printemps où la
mer et le ciel n’avaient jamais été d’un plus bel azur, où les
rayons du soleil miroitaient sur les flots et où une brise légère
gonflait les voiles qui sillonnaient l’horizon, un soupir d’espé‐
rance dilata sa poitrine.

Il venait d’apercevoir, en effet, passant tout près de lui, sur
une barque de pêcheurs, trois hommes dans lesquels, bien qu’ils
fussent habillés en matelots, il reconnut les silhouettes bien ca‐
ractéristiques du chevalier de Castel-Rajac, de M.  d’Assignac et
de M. de Laparède.

Ignorant qu’on avait rapporté au gouverneur le plat qu’il avait
lancé un jour à ce pêcheur à travers les barreaux de sa prison, il
se figura que son appel avait dû parvenir jusqu’au chevalier et
que, dès que celui-ci l’avait entendu, il était accouru le délivrer. Il
ne douta pas un seul instant que celui-ci ne parvînt promptement
à l’enlever à ses geôliers. Aussi se décida-t-il à attendre les événe‐
ments qui se préparaient avec une confiance totale envers son
sauveur.



Comme la barque passait une seconde fois encore plus près de
l’île, la porte de son cachot s’ouvrit et livra passage à M. de Saint-
Mars, que suivait Jean Martigues, apportant le repas du prison‐
nier. Henry quitta aussitôt la fenêtre et s’en fut s’asseoir devant
sa table.

M.  de  Saint-Mars, qui avait renoncé à adresser la parole à
Henry – car celui-ci avait continué à persister dans son mutisme,
– se contenta de déposer devant lui un nouveau livre et de re‐
prendre celui qu’il avait apporté quelques jours auparavant.
Après s’être légèrement incliné, il s’en fut, laissant seul le captif
et son serviteur.

Celui-ci, qui n’avait jamais parlé à Henry, pas plus que celui-
ci, d’ailleurs, ne lui avait jamais fait entendre le son de sa voix,
déposa sur la table un plateau qu’il tenait à la main. Il allait se re‐
tourner, comme il le faisait habituellement, dans l’un des angles
de la pièce, lorsque, à sa grande surprise, d’un geste impérieux, le
prisonnier le retint sur place.

– Mon ami, dit-il, veuillez prévenir M.  le gouverneur que les
ressorts de mon masque sont dérangés, et qu’il m’est absolument
impossible de faire honneur au repas qu’il m’envoie.

Jean Martigues demeura un instant sidéré d’entendre cet
homme muet jusqu’alors lui parler pour la première fois.

Se méprenant sur la cause de son attitude, Henry reprit :

– Vous ne m’avez donc pas compris, mon ami, ou bien avez-
vous reçu des ordres tels que vous jugiez impossible de me
rendre ce service ?



Martigues, qui était un sot, mais pas un mauvais homme,
répondit :

–  Monsieur, excusez-moi, je croyais que vous étiez privé de
l’usage de la parole… Mais je vais prévenir tout de suite M.  le
gouverneur.

Et il ajouta, plein d’une pitié sincère :

– Ah ! si cela ne dépendait que de moi, il y a longtemps que je
vous l’aurais enlevé, ce masque ! Ce doit être si dur de vivre là-
dessous, surtout pour un homme jeune comme vous. Moi, je
n’aurais jamais eu votre courage.

» Je ne sais pas qui vous êtes, monsieur, mais n’avoir jamais
fait entendre aucune plainte et avoir gardé en vous toutes les
douleurs que vous devez souffrir, ça prouve que vous avez beau‐
coup de courage ! »

A ces mots, Henry se sentit envahi d’une émotion indicible.
C’était la première fois, depuis son enlèvement, qu’il entendait
vibrer à ses oreilles une parole de compassion, et cela juste au
moment où il venait d’acquérir la certitude que Gaëtan travaillait
à sa délivrance avec ses amis.

Décidément, la Providence ne l’avait pas abandonné.

Jean Martigues reprenait :

– Excusez-moi, monsieur, je vais prévenir tout de suite M. le
gouverneur.

Il s’en fut aussitôt.



Dès qu’Henry eut perçu le bruit des verrous et des chaînes qui
indiquait que Martigues venait de l’enfermer, il se précipita vers
la fenêtre, afin de revoir la barque qui portait ses futurs
libérateurs.

Il l’aperçut, cette fois, à quelque distance de l’île. Elle rejoi‐
gnait la côte dans la direction de Cannes.

Henry se dit :

«  Ils sont venus simplement me dire qu’ils étaient là. Je les
attends. »

Il retourna vers la table et, lorsque le gouverneur reparut, à
son vif étonnement, il trouva son prisonnier en train de prendre
son repas.

D’un ton pincé, il dit à son prisonnier :

–  Or çà, monsieur, vous me faites mander pour que je vous
change votre masque, mais je m’aperçois que celui-ci fonctionne
à merveille.

M.  de  Saint-Mars, qui portait à la main un masque absolu‐
ment pareil à celui qui dissimulait la figure du prisonnier, fit,
d’un ton toujours acerbe, bien qu’empreint d’une certaine
déférence :

– Je regrette, monsieur, que, pour une première fois que vous
ayez daigné reprendre la parole, ce soit pour me causer un inutile
dérangement.

Tout en reposant sur la table le verre qu’il s’apprêtait à porter
à sa bouche, Henry répliqua d’un ton ferme :



– Monsieur le gouverneur, excusez-moi, mais ce mécanisme,
qui s’était détraqué, vient de se rétablir de lui-même.

M.  de  Saint-Mars, qui ne pouvait moins faire que d’accepter
cette explication fort plausible, reprit, cette fois, avec amabilité :

– Je ne puis que me féliciter de cet accident qui me permet de
rompre un silence qui, jusqu’alors, m’a été profondément
pénible.

– Monsieur le gouverneur, reprit Henry, j’ai pour principe de
ne parler que lorsque j’ai quelque chose à dire… et, comme je
n’avais rien à vous dire, je me taisais.

– Pourtant, objecta M. de Saint-Mars, je vous avais mis bien à
votre aise, puisque je vous ai prévenu que, si vous aviez quelques
réclamations à m’adresser, je les écouterais toujours avec bien‐
veillance, et que je ferais en sorte de leur donner satisfaction
dans le domaine du possible.

D’un ton ironique, le fils adoptif de Gaëtan reprenait :

–  Monsieur le gouverneur, je n’aurais qu’une réclamation à
vous faire, mais vous ne pourriez y donner suite.

– Dites toujours, fit M. de Saint-Mars.

– Ce serait de me rendre la liberté.

– Vous avez raison, monsieur, il ne faut point y compter.

–  Alors, conclut Henry, il y a bien des chances, monsieur le
gouverneur, pour que vous n’entendiez plus d’ici longtemps le
son de ma voix.



Jugeant inutile d’insister, M. de Saint-Mars s’inclina. Le jeune
homme, à travers les trous de son masque, lui jeta malgré lui un
regard de défi. M. de Saint-Mars se retira, laissant le captif ache‐
ver son déjeuner et savourer le beau rêve d’espoir qui mettait
déjà du soleil dans son âme endeuillée.

*

* *

Le même soir, vers dix heures, dans une maison isolée située
aux alentours de Cannes, à l’entrée de la route en lacets qui
conduisait, à cette époque, jusqu’à la hauteur de Théoule, et un
peu en arrière du village de La Napoule, un grave conciliabule
était tenu entre Mme de Chevreuse et le chevalier Gaëtan.

Tous deux se trouvaient dans une pièce de faible dimension,
assez sommairement meublée, dont la porte était fermée par un
verrou à l’intérieur, et dont les deux fenêtres étaient recouvertes
d’épaisses tentures.

M.  de  Castel-Rajac, qui avait vraiment très belle allure sous
son costume d’officier de mousquetaires, se tenait debout, la
main sur la garde de son épée, le regard énergique et le sourire
aux lèvres.

Mme de Chevreuse, que l’assurance de son chevalier semblait
rassurer, lui disait :

– Alors, vous êtes décidé à renouveler vos exploits du château
de Montgiron ?

– Parfaitement ! répliqua le Gascon d’un air décidé.



– N’est-ce point vous mettre en rébellion directe contre le roi,
auquel vous avez fait serment de fidélité ?

– C’est possible, mais, ma belle amie, j’avais fait, auparavant,
un autre serment, celui de défendre, quoi qu’il arrive, envers et
contre tout, mon fils d’adoption. C’est le seul qui compte, car,
lorsque j’ai fait le second, je ne pouvais pas prévoir qu’il serait en
contradiction avec le premier.

» Ma bonne foi est donc évidente. D’ailleurs, je ne serais nulle‐
ment surpris que le roi, lorsqu’il saura la vérité, non seulement
me pardonne d’avoir mis fin à une infamie commise en son nom
et dont il ne pouvait avoir eu connaissance, mais que, lorsque je
lui aurai dit et prouvé que son frère n’a aucunement l’intention
de lui disputer une couronne à laquelle il n’a aucun droit, mais
qu’il veut vivre dans son ombre comme le meilleur et le plus fi‐
dèle de ses sujets, Sa Majesté, qui nous a déjà tant donné de
preuves de son intelligence et de sa noblesse d’âme, ne tende la
main au fils de sa mère. »

Remarquant que Marie de Rohan ne semblait pas partager
son optimisme, Castel-Rajac poursuivait :

– On dirait que vous êtes encore inquiète !

– Mais non !

– Mais si ! Vous effraierais-je avec ce projet qui, pourtant, me
semble le seul réalisable, si nous voulons vraiment sauver
Henry ?

– Non, répondit la duchesse avec fermeté, non, mon ami, vous
ne me faites pas peur. Je vous admire, au contraire, de toutes
mes forces, car votre loyauté est telle que vous la prêtez à tous



avec une générosité imprudente. Voilà pourquoi, si je n’ai point
peur de vous, j’ai peur pour vous, et cela me déchirerait le cœur
s’il vous arrivait malheur au cours de cette si redoutable
aventure.

» N’est-ce point moi qui en serais la cause, puisque c’est moi
qui, jadis, vous ai amené cet enfant que, si généreusement et si
noblement, vous avez pris sous votre sauvegarde ? »

Et, avec une profonde mélancolie, Mme de Chevreuse ajouta :

– Combien, aujourd’hui, je regrette d’avoir cédé aux instances
de la reine.

–  Ne dites pas cela, interrompit vivement Castel-Rajac. En
agissant de la sorte, non seulement vous m’avez prouvé dans
quelle estime vous me teniez, mais vous m’avez encore donné
l’occasion d’accomplir un acte qui sera l’honneur et l’orgueil de
ma vie  : façonner un cœur, former une âme, créer de toutes
pièces un vrai gentilhomme et lui forger de mes mains cette ar‐
mure morale qui le met à l’abri de toutes les bassesses et de
toutes les turpitudes de ce monde ! »

Comme des larmes apparaissaient dans les beaux yeux de la
duchesse, Castel-Rajac s’avança vers elle et, l’attirant dans ses
bras, il lui dit :

– Ne pleurez pas. Marie. Je le sens, je vaincrai et, bientôt, de‐
main, cette nuit, peut-être, je vous ramènerai celui qu’on m’avait
volé, je vous restituerai le dépôt que vous aviez remis entre mes
mains et, après avoir mis en sûreté celui que je persiste et persis‐
terai toujours à considérer comme mon fils, vous pourrez retour‐



ner près de votre amie et lui dire que, vous aussi, vous avez tenu
votre serment.

–  Ah  ! mon ami, s’écria la duchesse en enlaçant Gaëtan, je
vous devrai plus que la vie !

A peine avait-elle prononcé ces mots qu’une petite porte en ta‐
pisserie, qui se trouvait tout au fond de la pièce, s’ouvrit, livrant
passage à une jeune femme fort élégante et d’une rare beauté.

C’était la comtesse de Lussey, une nièce de la duchesse de
Chevreuse, à qui appartenait la maison où Marie de Rohan et
Castel-Rajac avaient reçu la plus cordiale hospitalité.

Mme de Lussey avait pour la duchesse, sa marraine, une affec‐
tion profonde, car elle lui devait la dot qui lui avait permis
d’épouser un jeune seigneur méridional et charmant. Aussi avait-
elle été enchantée en l’absence de son mari, appelé à Marseille
pour affaires de famille, de lui ouvrir toute grande sa demeure.

Quoiqu’elle eût en sa nièce une confiance absolue,
Mme de Chevreuse s’était bien gardé de communiquer à celle-ci
le motif de son voyage en ces régions lointaines. Elle lui avait
simplement laissé entendre qu’elle accomplissait une mission se‐
crète en compagnie du lieutenant aux mousquetaires Gaëtan de
Castel-Rajac. Mme de Lussey n’en avait pas demandé davantage.

Après avoir fait signe de la main à la duchesse et au chevalier
de ne pas broncher et de garder le silence, elle s’avança jusqu’au‐
près d’eux et leur dit tout bas :

–  Il y a une heure environ, un cavalier est arrivé ici. Il était
porteur d’un ordre signé du roi, enjoignant quiconque de le rece‐
voir et de l’héberger avec les honneurs d’un représentant de Sa



Majesté. Il se nomme, ainsi que je l’ai lu sur son sauf-conduit, le
baron Tiburce d’Espagnac. Il est d’ailleurs fort laid, suffisamment
ridicule, et ne ressemble pas plus à un gentilhomme que le be‐
deau de ma paroisse ne ressemble au pape.

» Je dois vous dire qu’il m’a inspiré tout de suite la plus légi‐
time méfiance. Maintenant, j’en suis certaine, ainsi que vous allez
le voir, ce M. d’Espagnac est tout simplement un policier qui, à
l’aide d’un faux blanc-seing, s’est introduit dans ma maison pour
vous surveiller et tâcher de surprendre vos secrets.

» En effet, après m’avoir raconté qu’il était brisé de fatigue et
qu’il désirait se reposer, il a prié qu’on le conduisît dans la
chambre que je lui destinais.

» Tout d’abord, je lui ai demandé pourquoi il avait choisi ma
maison de préférence à une autre. Il m’a déclaré que c’était uni‐
quement parce qu’elle était la seule dans tout le pays où il avait
remarqué de la lumière.

» Cette réponse, des plus saugrenues, et qui tendrait à prouver
que ce jeune policier n’est pas d’une très grande finesse, a éveillé
mes soupçons et je me suis promis, aussitôt, d’observer soigneu‐
sement le personnage.

» M’étant cachée derrière un paravent dans le couloir sur le‐
quel donne sa chambre, je l’ai vu bientôt entrouvrir sa porte, se
glisser dehors, son épée nue sous le bras, et gagner la salle à
manger, qui communique avec le salon par cette porte. Je lui ai
donné le temps de bien s’y installer. Alors, grimpant sur un esca‐
beau et regardant à travers un petit carreau placé au-dessus de la
porte de la salle à manger qui donne dans le vestibule, je l’ai vu,



toujours son épée sous le bras et l’oreille collée contre cette porte,
en train d’accomplir son ignoble métier de mouchard.

» Voilà pourquoi je me suis empressée de vous prévenir. »

Mme de Lussey avait parlé assez bas pour ne pas être enten‐
due par l’indiscret espion, et assez distinctement, cependant,
pour que ni sa marraine ni le chevalier ne perdissent une seule de
ses paroles.

Lorsqu’elle eut terminé, Mme  de  Chevreuse la remercia d’un
regard qui en disait plus long que tout un discours, puis, tout
doucement, colla son oreille, non point contre la porte à deux
battants, derrière laquelle elle supposait devoir se trouver encore
le prétendu baron d’Espagnac, mais contre une autre petite porte
basse qui, pratiquée dans la boiserie, se confondait avec elle, et
dont l’espion ne pouvait soupçonner l’existence.

Elle écouta un instant. Un grincement très significatif du par‐
quet l’éclaira sur la situation et, se tournant vers Castel-Rajac,
d’un simple geste, elle lui indiqua la serrure de la porte à deux
battants, tout en se livrant à une mimique des plus expressives,
qui signifiait très clairement :

« Notre mouchard est là, et nous écoute ! »

Un malicieux sourire entrouvrit les lèvres du Gascon. Tirant
son épée du fourreau, il en introduisit la pointe dans le trou de la
serrure et, brusquement, il avança le bras.

De l’autre côté du battant, un cri perçant se fit entendre. Vite,
Castel-Rajac ramena son épée vers lui. Quelques gouttes de sang
en tachaient la pointe. Alors, il bondit sur la porte, repoussa le
verrou, ouvrit l’un des panneaux et, l’épée au poing, se précipita



dans la pièce en disant au policier qui, tout en se tenant en garde,
rompait prudemment vers la sortie :

– Or ça, monsieur le faquin, que faites-vous ici ?

Effaré, le faux d’Espagnac continuait à rompre, mais le Gascon
engageait son fer avec le sien et lui disait :

– Ne croyez pas, monsieur le drôle, que je vais avoir l’honneur
de vous blesser une seconde fois. Je ne me bats qu’avec de vrais
gentilshommes.

D’un coup sec, il désarma le mouchard, qui semblait n’avoir
que des notions d’escrime fort approximatives. Et, l’empoignant
aussitôt par le col de sa chemise il fit, en le secouant comme un
prunier :

– Pauvre imbécile  ! Je ne félicite pas ceux qui t’ont envoyé à
mes trousses. Quand on veut remplir l’emploi de coquin, on com‐
mence par être moins bête.

Et, s’adressant à Mme de Lussey qui, avec Mme de Chevreuse,
pénétrait dans la salle à manger il lui dit :

– Vous aviez raison, madame, cet homme est un mouchard ;
mais il ne me suffit pas de lui avoir fait une estafilade qui va lui
permettre, maintenant, de porter une boucle d’oreille. Je veux
encore le mettre hors d’état de nuire, sans toutefois lui ôter la vie.
Pouvez-vous m’indiquer, madame, un endroit où je pourrais l’en‐
fermer, sans qu’il puisse s’évader ?

– Très facilement, chevalier, dans la cave !

D’Espagnac, qui s’appelait, en réalité, Pierre Motin, et était
bien un agent de la police secrète que Colbert venait de réorgani‐



ser et de placer sous la direction de M. de Durbec, eut un mouve‐
ment d’effroi.

Castel-Rajac, qui le tenait toujours à la gorge, lui dit :

–  Monsieur, estimez-vous donc heureux que je ne vous
étrangle pas comme un poulet.

Et, se tournant vers la maîtresse de maison, il lui dit :

– Veuillez, madame, me fournir les moyens d’immobiliser ce
drôle jusqu’à ce que nous n’ayons plus à redouter ses
indiscrétions.

Mme de Lussey sortit aussitôt pour revenir quelques instants
après avec une corde assez mince, mais très résistante, et un gros
torchon de cuisine en toile grise.

Après avoir ligoté et bâillonné Pierre Motin, qui, en proie à
une frayeur considérable, n’avait pas manifesté la moindre velléi‐
té de résistance, Castel-Rajac, conduit et éclairé par Mme de Lus‐
sey, emporta dans ses bras, aussi facilement qu’il l’eût fait d’un
enfant, l’émissaire de M.  de  Durbec, saucissonné à un tel point
qu’il ne pouvait ni proférer un cri ni esquisser le moindre geste.
Après l’avoir enfermé dans une cave qui ne possédait pour toute
ouverture qu’un soupirail garni de solides barreaux et qu’une
porte en chêne fort épaisse et pourvue d’une serrure qui eût été
digne de fermer un cachot de la Bastille ou… de l’île Sainte-Mar‐
guerite, Gaëtan remonta dans la salle à manger, où Mme de Che‐
vreuse était restée seule.

Au même moment, un coup de sifflet aigu s’élevait au dehors.
Aussitôt, Castel-Rajac dressa l’oreille et, comme un second coup
succédait au premier, il fit entre ses dents :



– Le signal, tout va bien, je n’ai plus qu’à les rejoindre !

Se tournant vers Mme de Chevreuse et Mme de Lussey, il leur
dit :

– Attendez-moi jusqu’au point du jour. Si, à ce moment, je ne
suis pas revenu, c’est que…

Il s’arrêta, dominant l’émotion qui s’était subitement emparée
de lui  ; puis, reprenant instantanément toute sa belle énergie et
sa merveilleuse bonne humeur, il s’écria en adressant à
Mme de Chevreuse un sourire dans lequel il fit passer toute son
âme :

– Mais je reviendrai !

q

Chapitre 5 LA RUSE ET LA FORCE

En quelques enjambées rapides, Castel-Rajac avait rejoint le
comte de Laparède qui l’attendait sur la route.

Laconiquement, il lui dit :

– Notre homme est là, sous la garde de notre ami d’Assignac.
Nous ne lui avons rien dit encore, mais il a l’air d’un brave gar‐
çon, et je crois que nous allons pouvoir nous entendre avec lui.

Prenant son compagnon par le bras, il s’en fut avec lui dans la
direction de La Napoule. Ils arrivèrent ainsi jusqu’à l’entrée du
village et pénétrèrent par une petite porte donnant sur une cour
obscure et déserte dans une salle basse, enfumée, où une ving‐



taine d’hommes, qui portaient tous l’uniforme des mousque‐
taires, étaient rassemblés.

A la vue de Castel-Rajac, tous se levèrent, saluant le lieute‐
nant, qui leur répondit avec bienveillance, tout en glissant à
l’oreille de Laparède :

– On dirait qu’ils sont vrais.

– Le fait est, murmura Laparède, que ces braves gens portent
aussi bien l’uniforme que s’ils étaient des authentiques
mousquetaires.

Castel-Rajac, guidé par Laparède, traversa la salle et s’arrêta
devant une petite porte que poussa son ami. Il se trouva alors
dans une sorte de réduit, occupé par d’Assignac et un second per‐
sonnage qui n’était autre que Jean Martigues. Celui-ci semblait
très troublé et même très effrayé.

Lorsqu’il aperçut M. de Castel-Rajac, il devint plus pâle encore
et dirigea vers ce dernier un regard qui semblait implorer pitié.

– Rassurez-vous, mon ami, s’empressa de déclarer le Gascon,
personne ici ne vous veut du mal, au contraire. Si mon ami d’As‐
signac ne vous a rien dit encore, c’est parce qu’il a préféré me
laisser le soin de vous parler.

Et, tout en s’asseyant familièrement sur un escabeau en face
de l’ancien pêcheur, il lui dit :

–  Ce n’est pas une raison, parce que, pour vous amener ici,
mes amis ont usé envers vous d’un procédé un peu brutal, pour
que vous vous figuriez que nous souhaitons votre mort. Nous
sommes ici pour assurer votre fortune.



– Vous plaisantez, monsieur, articula péniblement Martigues.

Le lieutenant aux mousquetaires fronça les sourcils :

– Sachez, fit-il d’un ton sévère, que je ne plaisante qu’avec les
gens de ma qualité et que je le fais toujours avec esprit.

–  Excusez-moi, monsieur, supplia le valet de l’homme au
masque de fer. Je suis tellement ahuri par ce qui m’arrive… Pen‐
sez donc que, tout à l’heure, profitant d’une permission de la nuit
que m’avait donnée M. le gouverneur de l’île Sainte-Marguerite,
j’étais venu à terre pour…

– Embrasser votre bonne amie…

– Oui, oui… bégaya le pêcheur, pour… pour… c’est cela, mon‐
sieur, pour embrasser ma bonne amie, lorsque, tout à coup, dix
hommes, que je n’avais point vus, parce qu’ils se cachaient der‐
rière les rochers, se sont précipités sur moi, au moment où je
sautais de ma barque, et m’ont amené ici en me menaçant si je
poussais seulement un cri, de me faire jaillir les tripes hors du
corps. J’en ai encore la chair de poule.

– Vous n’êtes donc pas brave ?

Naïvement, Martigues répliqua :

– Oh ! si, monsieur je suis toujours très brave, quand je sens
que je suis le plus fort  ! Mais que pouvais-je faire contre dix
hommes aussi déterminés et armés de pistolets, d’épées, tandis
que, moi, je n’avais que mes poings pour me défendre ?

» Ah  ! miséricorde, j’ai bien cru que ma dernière heure était
venue.



– Vous avez eu tort, coupa Castel-Rajac, qui mesurait son in‐
terlocuteur d’un regard qui signifiait clairement : « Toi, tu ne vas
pas peser lourdement entre mes mains. »

Et, tout haut, il reprit :

– Maintenant, mon gaillard, à nous deux. J’ai l’habitude d’al‐
ler droit au but et de ne pas m’attarder inutilement en détours où
l’on risque presque toujours de s’égarer. Voulez-vous gagner cin‐
quante mille livres ?

–  Cinquante mille livres  ! répétait Martigues, en roulant des
yeux effarés.

Le fond de sa nature honnête et naïve reprenant immédiate‐
ment le dessus, il s’écria :

–  Quel crime allez-vous me demander de commettre contre
une pareille somme ?

Avec un calme beaucoup plus impressionnant que la menace
et la colère, Castel-Rajac se leva et, approchant son visage de ce‐
lui du pêcheur, il lui dit :

–  Regarde-moi bien en face et dis-moi, après ça, si j’ai l’air
d’un bandit.

–  Non, répliqua Martigues, vous avez l’air d’un honnête
gentilhomme.

– Tu as raison de me juger ainsi, car je suis tel.

M.  d’Assignac qui, avec M.  de  Laparède, avait assisté à cette
scène, se leva à son tour et déclara de sa basse voix chantante :



– Et moi, qui le connais depuis toujours, je puis affirmer qu’il
est l’officier le plus loyal de France.

Le pêcheur, qui n’avait pas besoin de ce témoignage pour ac‐
corder toute sa confiance au lieutenant de mousquetaires,
reprenait :

– Alors, monsieur, si c’est une bonne action que vous me pro‐
posez, gardez votre argent pour vous, car, quand on fait le bien,
on n’a pas besoin de récompense.

– Voilà une réponse qui me plaît, s’écria Gaëtan. Néanmoins,
je maintiens mes offres, car, si tu veux bien nous aider à sauver
un innocent, à délivrer un malheureux, j’entends que tu n’aies
pas à supporter les conséquences d’une bonne action, qui, je ne
te le cache pas, pourrait te coûter fort cher. Je veux te donner le
moyen d’échapper à ceux qui seraient tentés de te chercher noise
et de trouver un abri tranquille et sûr où tu pourras filer le parfait
amour avec ta bonne amie.

– Ah ! monsieur, je crois deviner, fit le pêcheur. Vous me de‐
mandez, n’est-ce pas, que je vous aide à faire évader l’homme au
masque de fer ?

– Tiens, tiens, s’écria gaiement le Gascon, tu es plus malin que
je ne le pensais. Eh bien  ! oui, c’est cela  ! Sommes-nous
d’accord ?

–  Monsieur, reprit Martigues avec un accent plein de fran‐
chise, je ne demanderais pas mieux que de vous aider en cette en‐
treprise, car ce prisonnier, que je suis chargé de servir, m’inspire
une profonde pitié, et, chaque fois que je le vois avec ce masque
sur la figure, l’envie me prend de le lui arracher  ; mais il paraît



que c’est impossible et que seul M. de Saint-Mars, le gouverneur,
connaît le mécanisme secret qu’il faudrait faire fonctionner pour
cela. Et puis, je ne suis qu’un pauvre hère !

» Ah ! tenez, il faut que je vous le dise, puisque vous vous inté‐
ressez tant à ce malheureux. Depuis un an qu’il est prisonnier à
l’île Sainte-Marguerite, il n’avait pas encore desserré les lèvres  ;
et puis, aujourd’hui seulement, il s’est décidé à me dire quelques
mots ! Rien qu’au son de sa voix, j’ai compris qu’il était jeune et
qu’il devait être aussi bon que brave. Ah ! oui, il m’a parlé ; il m’a
même appelé son ami !… Inutile de vous en dire davantage, tout
ce que je pourrais faire pour lui, pour vous, je le ferais  ! Mais,
malheureusement, je le répète, mon aide ne peut pas vous être
très efficace et je crains bien que vous ayez eu tort de compter sur
moi.

Castel-Rajac, d’un ton bref, s’écria :

– Qu’en savez-vous ?

Martigues eut un signe évasif, mais déjà le Gascon
interrogeait :

– De combien d’hommes se compose la garnison ?

– De vingt hommes !

– Ce sont de bons soldats ?

–  Pas très. On s’ennuie beaucoup à Sainte-Marguerite, et ils
n’attendent qu’une occasion de filer, surtout la nuit, et de gagner
la terre afin d’y faire ripaille.

– Bien. Le gouverneur est-il sévère ?



– Très.

– Il ne badine pas avec la discipline ?

– Chaque fois qu’il prend un de ses hommes en faute, il le met
au cachot pour vingt-quatre heures.

– De mieux en mieux, ponctua Gaëtan.

L’œil étincelant de malice, il continua :

–  Je suppose que je pénètre avec quelques-uns de mes amis
dans le château de Sainte-Marguerite.

– Ca, monsieur, c’est impossible.

– Impossible, riposta Castel-Rajac, c’est un mot qui n’est pas
français, encore moins gascon.

» Je suppose donc que, par force ou par ruse, nous pénétrions
dans la citadelle en nombre suffisant pour venir à bout de ceux
qui l’occupent et que, fidèle à son devoir ainsi qu’il doit l’être, le
gouverneur se refuse à me livrer son prisonnier, seriez-vous prêt
à m’ouvrir les portes de son cachot ? »

Spontanément, le pêcheur répliqua :

–  Oui, monsieur, si toutefois j’en avais la clef. Cette clef, je
dois la remettre chaque soir à M. le gouverneur et j’ignore où ce‐
lui-ci la cache.

– Il faut que tu la prennes, dans le plus bref délai. Tu vas donc
retourner au château de Sainte-Marguerite et tu chercheras, par
tous les moyens dont tu disposes, à découvrir l’endroit où
M. de Saint-Mars serre cette clef. Ou plutôt, non, il me vient une
idée lumineuse  ; tout à l’heure, en rentrant, tu iras frapper à la



chambre du gouverneur et tu lui diras qu’en rentrant au château
tu es allé, comme toujours, écouter à la porte du prisonnier, que
tu as entendu celui-ci se plaindre et que tu demandes au gouver‐
neur de te donner le moyen de le secourir. Il te remettra la clef, tu
la glisseras dans ta poche et tu la garderas jusqu’à ce que j’arrive,
ce qui ne saurait tarder.

–  Monsieur, je ne demande pas mieux de faire tout ce que
vous me dites, mais je vous le répète, la citadelle est imprenable.

– Pas pour des Gascons !

Martigues, entièrement gagné à la cause de l’homme au
masque de fer, s’écria :

–  Ah  ! si je pouvais seulement vous baisser le pont-levis et
vous faire ouvrir la porte.

–  Je te sais gré de tes excellentes intentions, déclara Castel-
Rajac, mais, sur ce terrain, je n’ai pas besoin de ton concours.
Contente-toi de me donner cette clef quand je te la réclamerai.
Tu auras tes cinquante mille livres et tu pourras t’en aller filer en
sécurité le parfait amour avec ta bonne amie.

»  En attendant, voici une bourse qui contient vingt pistoles.
Arrange-toi pour faire boire les soldats de la citadelle… Raconte-
leur que tu as fait un héritage et que tu désires le fêter avec eux.
Bref, arrange-toi pour que, vers dix heures, ils soient gris à rouler
par terre…

» Allons, va mon gars. Maintenant, un bon conseil : tu ne me
parais pas d’une bravoure excessive.



– Ah ! ça, monsieur, quand on n’a que sa peau comme fortune,
on y tient.

– Evidemment, mais, une fois là-bas, ne t’avise pas de revenir
sur la promesse que tu m’as faite et, quoi qu’il arrive, ne te laisse
pas intimider et surtout ne me trahis pas.

Martigues releva la tête :

– Monsieur, fit-il, tout à l’heure, vous m’avez dit : « Regarde-
moi en face et, après cela, dis-moi si j’ai l’air d’un bandit ? » Eh
bien ! à mon tour, fixez-moi bien dans les yeux et dites-moi si j’ai
l’air d’un traître ?

– Va, mon ami, fit Castel-Rajac, en lui donnant une tape sur
l’épaule. Tu auras tes cinquante mille livres, quand je devrais al‐
ler couper les cornes et la queue du diable !

D’Assignac fit sortir le pêcheur par une porte dérobée, ce qui
lui évita de traverser la salle où tous les hommes que Castel-Ra‐
jac avait recrutés dans les environs et costumés en mousquetaires
continuaient à fumer et à boire du vin blanc. Resté seul avec son
ami, Gaëtan lui dit :

– Nous avons eu la chance de tomber sur ce brave garçon. Il
n’est certes pas doué d’une intelligence supérieure, mais, en tout
cas, je suis certain qu’il nous est tout acquis et qu’il fera l’impos‐
sible pour me rendre le service que je lui ai demandé.

» Maintenant, mon bon Assignac et mon cher Laparède, pre‐
nons toutes les dispositions nécessaires.

– Nous t’écoutons.

– Parle !



Castel-Rajac développa :

–  J’ai renoncé à ma première idée, qui consistait à prendre
d’assaut la citadelle et à nous emparer de vive force du prison‐
nier. Cela, pour deux raisons. La première, c’est que, si décidés
soyons-nous de vaincre, nous pouvons très bien subir une dé‐
faite, et la seconde est que nous nous mettrions en rébellion ou‐
verte et à main armée contre l’autorité royale. Or je ne tiens ni à
me placer dans un aussi mauvais cas, ni à y mettre mes amis,
même pour la cause la plus noble et la plus juste.

» Tous ces gens que tu as recrutés, mon cher Laparède, et que
tu as revêtus des uniformes de mousquetaires que nous avions
apportés avec nous, vont donc nous attendre ici et nous servir
tout simplement d’escorte jusqu’à la frontière italienne, où il a
été convenu que nous conduirions notre cher Henry dès sa
libération.

»  Vous allez vous embarquer avec moi tous les deux et nous
allons nous rendre à l’île Sainte-Marguerite.

» Hier, j’ai pu me rendre compte de la façon dont nous avions
le plus de chances à pénétrer dans la place et cela nécessitera de
la part de nous trois un peu de gymnastique  ; mais nous avons
bon pied, bon œil, bon muscle, bon nerf et surtout bon cœur. Je
suis donc tranquille de ce côté, et si, comme je l’espère, notre
homme de tout à l’heure exécute fidèlement mes instructions au
cours de cette nuit, nous enlèverons Henry au nez de M.  le
gouverneur.

–  Très bien, approuva Assignac, qui eût suivi son intrépide
ami les yeux fermés jusqu’au bout du monde.



–  Quand partons-nous  ? demanda Laparède, qui professait
une égale confiance envers Gaëtan.

–  Dans une heure, répliqua Castel-Rajac. Il faut donner à
notre complice le temps de griser les soldats de la garnison et de
se faire remettre la clef du cachot par M. de Saint-Mars.

»  Maintenant, suivez-moi, j’ai fait préparer par la brave
femme qui tient cette auberge un petit souper qui achèvera de
nous donner les forces dont nous aurons besoin.

–  Il pense à tout, s’écria Assignac que la perspective d’une
bonne chère, même relative, achevait d’épanouir.

Tous trois escaladèrent un escalier en forme d’échelle qui don‐
nait au premier étage et disparurent par une porte qui se referma
lourdement sur eux.

*

* *

Une heure après, une barque, pilotée par Castel-Rajac s’arrê‐
tait dans une petite crique de l’île Sainte-Marguerite, presque au
pied du château.

Après avoir abattu la voile et jeté l’ancre, il s’élança sur un ro‐
cher, suivi par ses deux compagnons habituels, qui avaient peut-
être moins le pied marin que lui, mais n’en faisaient pas moins
bonne figure sous les défroques de matelot qu’ils avaient endos‐
sées, ainsi que leur chef de file.

Favorisés par une nuit obscure, ils parvinrent à se faufiler jus‐
qu’au pied du mur d’enceinte de la citadelle.



Castel-Rajac avait dû dresser un plan très net, très défini, car
ce fut sans la moindre hésitation qu’il se dirigea vers un des
saillants du fort que surplombait une plate-forme supportant un
vieux canon de marine.

Cette plate-forme, protégée par des créneaux à mâchicoulis, se
trouvait située à environ cinq mètres du roc.

Une fois en bas, Gaëtan s’empara d’une besace que d’Assignac
portait sur le dos ; il l’ouvrit et en retira une corde à nœuds dont
il enroula une des extrémités autour de son poignet ; puis il dit,
toujours à d’Assignac :

– Mets-toi là, contre la muraille, et toi, Laparède, grimpe-lui
sur les épaules.

Tous deux s’exécutèrent aussitôt. Avec la souplesse et l’agilité
d’un acrobate professionnel, Gaëtan parvint à s’installer à son
tour sur les épaules de Laparède. Sa tête dépassait le parapet, sur
lequel il appuya ses deux mains, et, d’un seul bond, il se trouva
sur la plate-forme auprès du canon, à la bouche duquel il assujet‐
tit solidement la corde à nœuds qu’il traînait après lui.

Tour à tour, Laparède et Assignac firent l’ascension de la
corde et rejoignirent leur ami, qui leur dit à voix basse :

– Maintenant, il s’agit de s’orienter. Mais n’allons pas trop vite
et flairons d’abord le vent. Surtout, imitez-moi dans tous les
gestes et mouvements que je vais faire.

Il s’agenouilla et se mit à ramper le long du parapet dans la di‐
rection de la forteresse, qui élevait sa masse sombre à deux por‐
tées de fusil de là.



Arrivé au sommet de l’escalier de pierre qui donnait accès
dans une première cour défendue par une muraille assez élevée
et au milieu de laquelle se dressait la grille d’un portail d’une so‐
lidité qui semblait à toute épreuve, Castel-Rajac s’arrêta.

Dominant la muraille, il pouvait se rendre compte de tout ce
qui se passait à l’intérieur de la cour. Tout d’abord, il ne vit rien,
il n’entendit rien. Un calme absolu semblait régner à l’intérieur
du château. Aucune lumière n’apparaissait derrière les fenêtres.

De même que lors de son équipée de Montgiron, le chevalier
Gaëtan eut l’impression qu’il se trouvait aux abords d’un nou‐
veau château de la Belle au bois dormant. Déjà, il songeait au
moyen d’escalader ce nouvel obstacle qu’il n’avait pas été sans
prévoir. Il n’y en avait qu’un seul, c’était de recommencer la
même opération qu’il avait faite pour escalader l’enceinte de la
citadelle.

Toujours à quatre pattes, et naturellement suivi de ses deux fi‐
dèles associés, il se mit à descendre l’escalier qui aboutissait à la
grande porte grillée.

Comme il atteignait la dernière marche, il s’arrêta subitement.
Il avait cru entendre, dans la cour, un léger bruit. Tapi dans
l’ombre, il demeura immobile ainsi que ses camarades. Comme le
bruit s’élevait de nouveau, plus rapproché, il saisit la poignée
d’un coutelas qu’il portait accroché à sa ceinture, se préparant à
supprimer, s’il en était besoin, l’indiscret qui avait le singulier
aplomb de se mêler de ses affaires et la malencontreuse idée de
venir se jeter dans ses jambes, ou plutôt dans ses bras.

Le regard tendu, l’oreille aux aguets, il vit bientôt une ombre
s’approcher de la grille. Son cœur eut un joyeux battement. Le



Gascon venait de reconnaître la silhouette de Jean Martigues. Il
le laissa tranquillement ouvrir la porte à l’aide d’une clef énorme
avec laquelle on aurait pu aisément assommer un bœuf, et, tou‐
jours sur les genoux, il s’avança vers lui, après avoir fait signe à
ses amis de demeurer sur place.

Martigues, en apercevant cet homme qui rampait dans sa di‐
rection, eut un mouvement d’hésitation. Instantanément, Castel-
Rajac se releva et lui dit simplement :

– Avez-vous la clef du cachot ?

Le pêcheur, l’air consterné, baissa la tête en disant :

– Non, je ne l’ai pas !

D’un geste brusque, Gaëtan le saisit par le revers de son
veston.

Un mot lui échappa :

– Animal !

– Ne m’en voulez pas, murmura le pauvre diable, M.  le gou‐
verneur a voulu lui-même porter secours à M.  l’homme au
masque de fer et il est en ce moment avec lui dans son cachot.

– Mordious ! grommela le Gascon, en frappant du pied le sol.

Tout en dévisageant l’ancien pêcheur d’un air courroucé, il fit :

– Et les soldats ?

– Ah ! ceux-là, monsieur, ils ne vous gêneront pas beaucoup,
car ils sont tous soûls comme des bourriques.

– Allons, ça va un peu mieux, respira Gaëtan.



Et, après avoir appelé ses amis qui n’avaient pas bougé de
place et s’empressèrent de le rejoindre, de l’air décidé d’un
homme qui vient de prendre une résolution dont rien ne pourrait
le faire démordre, il dit à Martigues, qui n’avait plus un poil de
sec :

– Maintenant, conduis-moi jusqu’au cachot du prisonnier.

– Mais, hésita le brave garçon, je viens de vous dire, monsieur,
que M. le gouverneur s’y trouvait.

– Eh bien ! tant mieux.

– Mon Dieu, mon Dieu, gémit Martigues, pourvu qu’il ne vous
arrive pas malheur !

– Ton gouverneur est donc si terrible que cela ?

– Ce n’est pas un méchant homme… mais…

– Allons, conduis-moi, ordonna le Gascon sur un ton qui n’ad‐
mettait pas de réplique.

L’ancien pêcheur ne se le fit pas répéter une troisième fois.

– Suivez-moi, messieurs, fit-il.

Les trois Gascons emboîtèrent aussitôt le pas au valet, qui,
après les avoir fait pénétrer à l’intérieur de la citadelle, les fit en‐
trer dans un couloir obscur et désert où s’amorçait l’escalier qui
conduisait aux cachots.

Castel-Rajac et ses amis aperçurent bien, dans la pénombre,
ça et là, quelques corps étendus à terre. Ils ne s’en inquiétèrent
point, car c’étaient ceux des soldats que leur guide avait copieu‐



sement grisés. Derrière lui, ils gravirent les marches et arrivèrent
dans un autre couloir sur lequel donnaient plusieurs cachots.

Sans s’être donné le mot, ils se mirent à marcher sur la pointe
des pieds, jusqu’au moment où Martigues s’arrêta devant la porte
de la cellule où était enfermé le fils de Mazarin et d’Anne
d’Autriche.

Un rai de lumière filtrait sous le vantail inférieur. Eclairé par
le falot suspendu au centre du corridor, Martigues se retourna
vers Gaëtan, lui demandant, d’un coup d’œil expressif, ce que
maintenant il fallait faire.

Castel-Rajac, que rien ne semblait embarrasser, frappa lui-
même un coup contre la porte.

– Qui va là ? fit la voix du gouverneur.

–  Service du roi, répondit imperturbablement le lieutenant
aux mousquetaires.

M.  de  Saint-Mars eut un sursaut de surprise. Comme il ne
pouvait supposer un seul instant la vérité, d’autant plus qu’à plu‐
sieurs reprises il lui était arrivé d’être alerté en pleine nuit par
des courriers chargés de venir inspecter la forteresse,
M.  de  Saint-Mars s’en fut aussitôt ouvrir la porte. Un cri lui
échappa.

Sous une poussée formidable, il se sentit projeté jusqu’au fond
de la pièce.

C’était Castel-Rajac qui avait bondi sur lui et lui disait :

–  Monsieur le gouverneur, je vous avertis qu’il est inutile de
chercher à vous défendre et d’appeler vos hommes à votre se‐



cours. Pas un seul ne vous répondrait. Ils sont tous gris comme
des Polonais…

Tandis que Laparède tenait en respect le gouverneur et que
d’Assignac, telle une statue vivante, bouchait littéralement la
porte de sa haute stature, Castel-Rajac se précipitait vers Henry
qui, frémissant sous son masque d’acier, tendait vers lui ses bras,
en criant :

– Mon père, mon père !

– Oui, mon fils, c’est moi, fit simplement le héros gascon.

Et il ajouta, avec sa verve habituelle :

– J’espère que je vais pouvoir te débarrasser promptement de
ce saladier qui te cache la figure et que je vais pouvoir t’embras‐
ser sur les deux joues. Mais, auparavant, j’ai quelques mots à dire
à M. le gouverneur.

– Et moi, monsieur, répliqua M. de Saint-Mars avec dignité, je
n’en ai qu’un seul. Je vous prie seulement d’ordonner à votre
ami, qui me tient sous la menace de son pistolet, de me remettre
immédiatement son arme, afin que je puisse immédiatement me
brûler la cervelle.

–  Qu’est-ce à dire, monsieur le gouverneur  ? s’exclama
Gaëtan.

– Monsieur, répliqua M. de Saint-Mars, vous venez m’enlever
un prisonnier que j’avais juré sur l’honneur de garder toujours
devers moi. Je suis gentilhomme, un gentilhomme n’a pas le
droit de forfaire au serment qu’il a fait à son roi.



Cette vigoureuse apostrophe parut produire sur l’être chevale‐
resque entre tous qu’était Castel-Rajac une impression profonde.

– Monsieur le gouverneur, fit-il, je ne vous cacherai pas que le
langage que vous venez de me tenir n’est pas sans me troubler. Et
croyez que je serais désolé d’avoir votre mort sur la conscience.
Mais, moi aussi, j’ai fait un serment, pas au roi, mais presque…
oui… le serment de défendre ce jeune homme, victime de la plus
effroyable des injustices. Ce serment, je l’ai toujours tenu et j’en‐
tends le tenir jusqu’au bout ! Mais peut-être existe-t-il un moyen
d’arranger les choses ? Je vous assure que je ne demanderais pas
mieux, mon cher gouverneur.

– Non, c’est impossible !

–  Veuillez me suivre jusqu’auprès de cette fenêtre, insista le
Gascon, car ce que j’ai à vous dire ne peut être entendu que de
nous deux.

M. de Saint-Mars répondit :

– Soit !

Et il s’en fut rejoindre Castel-Rajac qui lui fit à l’oreille :

– Vous connaissez, monsieur le gouverneur, les raisons pour
lesquelles le jeune homme a été condamné à la détention perpé‐
tuelle et à porter jusqu’à la fin de ses jours ce masque sur son
visage.

– Oui, monsieur, répondit sans hésiter M. de Saint-Mars.

– Ne trouvez-vous pas que les gens qui ont ordonné un pareil
supplice ont commis une infamie et que ceux qui s’en sont faits
les complices se sont rendus coupables d’une lâcheté ?



– Monsieur, blêmit le gouverneur.

–  Rentrez en vous-même, interrogez votre conscience, elle
vous répondra que j’ai raison, et ne me parlez plus de serment
que vous avez fait au roi, car cet argument, pour moi, n’est pas
valable.

» Le roi, je crois le connaître assez, puisque je suis lieutenant à
son régiment de mousquetaires, le roi est incapable d’avoir don‐
né un pareil ordre. C’est son nouveau ministre, ce Colbert qui,
pour faire du zèle, a consommé ce véritable crime et bien à tort,
monsieur le gouverneur, car si je crois bien connaître le roi Louis
XIV, je connais encore mieux son frère, puisque j’ai eu l’honneur
et le bonheur d’être son père adoptif et que je l’ai élevé à l’ombre
de mon honneur et de ma tendresse.

»  Eh bien  ! questionnez-le vous-même. Demandez-lui s’il a
l’intention de conspirer contre Sa Majesté et de profiter d’une
ressemblance voulue par un caprice de la nature pour semer le
trouble et la discorde dans le royaume, oui, questionnez-le, et
vous verrez ce qu’il vous répondra ! »

M.  de  Saint-Mars se taisait. Il était facile de deviner, au
trouble de son visage, qu’un violent combat se livrait en lui et que
le véritable gentilhomme qu’il était ne pouvait être que boulever‐
sé par les paroles que venait de lui adresser le lieutenant aux
mousquetaires.

Désireux d’en finir, Castel-Rajac appelait à haute voix :

– Henry !

L’homme au masque de fer s’approcha.



–  Mon fils, reprit le Gascon avec un accent de grandeur in‐
comparable, dis à M.  le gouverneur ce que tu comptes faire dès
que tu seras libre.

Henry répliqua d’une voix ferme et harmonieuse :

– Pendant les heures déjà si longues de ma captivité, j’ai lon‐
guement réfléchi à mon sort futur, au cas où les portes de ma pri‐
son viendraient à s’ouvrir. Ayant pénétré la raison pour laquelle
j’ai été jeté dans ce cachot, j’ai pris envers moi-même l’engage‐
ment, si je retrouvais ma liberté, de m’en aller loin, très loin, et
de ne jamais reparaître. Car, sachez-le, monsieur, je n’ai pas
d’autre ambition que d’être un bon gentilhomme, et si, hélas ! par
la volonté du destin, je ne puis l’être dans mon pays, il ne m’est
pas impossible de m’y conduire comme tel dans un autre.

» Je vous donne donc ma parole d’honneur de ne jamais rien
entreprendre ni contre le roi, que je respecte et que j’aime, mais
encore contre tous ceux qui m’ont infligé un supplice auquel je
n’ai résisté que parce que j’avais la foi, la certitude que l’homme
admirable que vous voyez devant vous viendrait un jour, avec ses
deux amis, ses deux frères, ses deux compagnons d’armes, m’ar‐
racher à ceux qui m’avaient volé à lui.

–  Vous venez de l’entendre, monsieur le gouverneur, reprit
Castel-Rajac, tandis qu’Assignac qui, décidément, avait la larme
facile, se tamponnait les yeux avec la manche de sa chemise, et
que Laparède tortillait nerveusement sa fine moustache.

M. de Saint-Mars déclara :

–  Je vous crois tous les deux. Mais comment expliquer cette
évasion ?



D’un ton fort conciliant, Castel-Rajac continua :

–  Je comprends que vous songiez, mon cher gouverneur, à
mettre à couvert votre responsabilité et à éviter les conséquences
fâcheuses que pourrait avoir pour vous la disparition de votre
captif. Mais je crois que j’ai trouvé le moyen de concilier vos inté‐
rêts avec les nôtres. Vous avez d’autres prisonniers, ici ?

–  Deux seulement. L’un est un Espagnol fanatique qui avait
tenté d’assassiner le cardinal de Mazarin.

–  De celui-là, n’en parlons pas, coupa le Gascon. Voyons
l’autre.

– C’est un gentilhomme, le comte de Marleffe.

– Le faux-monnayeur ! s’exclama Castel-Rajac.

– Lui-même !

– Quel âge ?

– Vingt-trois ans.

– Parfait !

– Mais ?…

– C’est bien simple. Après l’avoir fait passer pour mort, vous
collerez sur la figure de ce bandit le masque de fer que vous avez
mis à mon fils !

– Lieutenant, c’est impossible.

– Ah ! que je n’aime pas ce mot !



– Je vous assure que vous me demandez-la une chose que je
ne puis exécuter.

– Pourquoi ?

– Si un envoyé de M. Colbert venait visiter le prisonnier et s’il
l’interrogeait, M. de Marleffe ne manquerait pas de dire qui il est
et de protester contre le traitement dont il est l’objet !

Castel-Rajac, qui ne s’embarrassait jamais de rien, répliqua
avec une magnifique assurance :

– Qu’à cela ne tienne, monsieur le gouverneur. Vous direz au
représentant de M. Colbert que votre prisonnier est devenu fou,
ce qui, somme toute, n’aura rien d’invraisemblable et
d’extraordinaire.

– Mais si cet envoyé exige que j’enlève le masque ?

– Et après ?

– Il s’apercevra tout de suite de la substitution.

– Mais non, mais non…

– Mais si.

–  D’abord, mon cher gouverneur, vous n’enlèverez pas le
masque.

– Pourquoi ?

– Parce que vous expliquerez à votre interlocuteur que l’arti‐
san qui l’avait fabriqué est mort en emportant dans la tombe le
secret du mécanisme qui permet de l’enlever. Mordious  ! vous
voyez que ce n’est pas bien difficile !



Entraîné par la verve du Gascon autant que par son désir de
mettre fin à une situation dont le chevalier de Castel-Rajac venait
de lui démontrer si éloquemment et si irréfutablement l’iniquité,
M. de Saint-Mars avoua :

– Décidément, lieutenant, vous avez réponse à tout. Vous ve‐
nez de me donner d’autant mieux le moyen de m’associer à une
œuvre de réparation et de justice d’autant plus que j’ai confiance
en votre discrétion, ainsi qu’en celle de celui que vous appelez
votre fils et des deux témoins qui ont assisté à cette scène.

Laparède intervint :

–  Vous pouvez, monsieur le gouverneur, compter sur mon
silence.

– Et sur le mien, aussi, dit en écho le bon gros Assignac.

Et il ajouta avec bonhomie :

– Cela me sera d’autant plus facile que je vous avouerai fran‐
chement que je n’ai rien compris à cette équipée.

D’un air grave, M. de Saint-Mars continua :

–  Lieutenant, tout sera fait selon votre désir. Je n’y mets
qu’une condition et cela encore plus pour la sauvegarde de votre
fils que pour la mienne. Je vous demande qu’il conserve sur son
visage ce masque de fer jusqu’à ce qu’il ait franchi la frontière,
car il se pourrait fort bien que des espions rôdassent sur la côte.

Tout en souriant, Castel-Rajac reprit :

–  Mieux que personne, j’en suis certain, et voilà pourquoi je
trouve votre précaution excellente. Deux objections, cependant.



– Dites !

– Si nous emportons le masque, comment ferez-vous pour le
mettre ensuite sur la figure de votre faux monnayeur ?

– J’en ai un de rechange.

– Ah  ! très bien. Mais ce n’est pas tout. Comment m’y pren‐
drai-je pour débarrasser mon fils de celui-ci ?

– Je vais vous l’expliquer, répliqua M. de Saint-Mars.

Et, s’approchant d’Henry, il montra à Castel-Rajac, en dessous
de la mentonnière, un trou pas plus grand que celui par lequel on
réglait à cette époque les aiguilles d’une montre. Et, tirant de
l’une des poches de son habit une petite clef, il l’introduisit dans
l’ouverture.

Instantanément, le masque se sépara en deux et le visage pâle,
amaigri, mais toujours plein de beauté juvénile du prisonnier,
apparut aux yeux des assistants. Aussitôt, Gaëtan se précipita sur
son fils d’adoption et fit claquer sur ses joues les deux baisers so‐
nores qu’il lui avait promis.

M.  de  Saint-Mars donna au chevalier la clef avec laquelle il
avait fait fonctionner le mécanisme secret du masque qu’il remit
lui-même en place, tout en disant :

– Ne m’en voulez pas, monsieur, de prolonger encore un peu
votre si cruelle épreuve, mais ce ne sont plus que quelques ins‐
tants de patience  ; et maintenant, adieu, monsieur, et que Dieu
vous garde.

– Monsieur le gouverneur, répliqua l’homme au masque de fer
avec un accent et une allure d’une dignité magnifique, je voudrais



vous serrer la main.

Le gouverneur, très ému, tendit sa dextre au fils de Mazarin et
d’Anne d’Autriche, qui, tout en l’étreignant, lui dit :

–  Puisse, monsieur, l’acte d’humanité que vous venez d’ac‐
complir vous valoir le bonheur dans ce monde et dans l’autre.

Castel-Rajac, tout frémissant de joie, s’écria :

– Monsieur le gouverneur, laissez-moi joindre mes remercie‐
ments à ceux de ce cher enfant. Désormais, vous êtes mon ami et,
quand on est mon ami, on l’est bien, et je vous en donnerai d’ici
peu la preuve… Attendez-vous à recevoir un avancement digne de
vos mérites. Je ne serais pas surpris que, dans quelque temps,
vous fussiez nommé gouverneur de la Bastille  ! Je ne vous dis
donc pas adieu, mais au revoir !

Après avoir échangé une chaleureuse poignée de main avec
M.  de  Saint-Mars, Castel-Rajac, Henry et ses deux amis s’em‐
pressèrent de gagner le couloir où les attendait Martigues qui,
dans l’ombre, avait assisté à toute cette scène à laquelle,
d’ailleurs, pas plus qu’Assignac, il n’avait compris le moindre
mot.

Le gouverneur, qui les avait accompagnés jusque dans la cour,
leur dit :

–  Mes soldats, ainsi que vous me l’aviez dit et que je l’ai
constaté moi-même, sont abominablement ivres. Malgré cela, je
crois qu’il serait imprudent de vous faire sortir par le corps de
garde.



– Ne vous inquiétez pas de ceci, mon cher gouverneur, déclara
Castel-Rajac, qui se sentait un cœur et des jarrets de vingt ans. Le
chemin que nous avons pris pour monter ici nous servira égale‐
ment pour descendre.

M.  de  Saint-Mars rentra dans le château. Henry et les trois
Gascons gravirent l’escalier de pierre, suivi par Jean Martigues,
qui les rejoignit sur la plate-forme.

D’un ton humble et craintif, celui-ci demanda à Castel-Rajac :

–  Bien que je n’aie pas tenu ma parole, vous n’allez tout de
même pas m’abandonner, mon bon lieutenant.

– Non seulement nous ne t’abandonnerons pas s’écria le Gas‐
con, en lui donnant une bourrade, mais tes cinquante mille livres
que nous t’avons promises, tu les toucheras dès que nous serons
revenus de conduire mon fils à la frontière !

Transporté d’allégresse et de reconnaissance, l’ancien pêcheur
allait s’effondrer aux genoux du chevalier ; mais celui-ci, l’empoi‐
gnant par le bras, lui disait avec toute la belle humeur dont il
débordait :

– L’instant n’est pas propice aux effusions. Décampons !

Le premier, il descendit par la corde à nœuds, qui était restée
attachée à la bouche du canon. Henry lui succéda ; puis ce furent,
tour à tour, M. d’Assignac, Laparède et Jean Martigues, qui, dans
son émoi, lâchant la corde avant d’arriver en bas, évita une chute
qui aurait pu être dangereuse grâce au véritable matelas que lui
présentait le bon gros Assignac en se renversant en arrière et en
bombant sa poitrine.



Tous s’empressèrent de regagner la barque, de mettre la voile
et, favorisés par un excellent vent du large, ils arrivèrent sans en‐
combre à l’auberge où, fidèles à la consigne que leur avait donnée
Castel-Rajac, les indigènes déguisés en mousquetaires atten‐
daient son retour en continuant de vider la cave de la tenancière.

Tous ces gens avaient été racolés dans le pays par Assignac et
Laparède qui, non seulement leur avaient versé d’avance une cer‐
taine somme, mais leur avaient encore promis une prime
importante.

C’étaient tous des contrebandiers de la côte, entraînés aux
plus périlleuses aventures et qui ne s’occupaient jamais de la
mission dont ils étaient chargés que pour l’exécuter aveuglément,
sans autre souci que celui des bénéfices qu’ils pouvaient en
retirer.

Aussi ne s’étaient-ils nullement fait tirer l’oreille pour se lais‐
ser enrôler par les deux Gascons et manifestaient-ils pour la
cause inconnue qu’ils étaient appelés à servir un enthousiasme
qui progressait au fur et à mesure que le vin coulait dans leur
gosier.

Lorsqu’ils virent reparaître celui qu’ils appelaient déjà leur
grand chef, c’est-à-dire le chevalier de Castel-Rajac, ils se le‐
vèrent tous d’un même mouvement pour l’acclamer. Sans doute
supportaient-ils mieux la boisson que les soldats de M. de Saint-
Mars, car Gaëtan, qui n’était pas sans avoir quelque inquiétude à
ce sujet, constata avec satisfaction qu’ils tenaient fort bien en
équilibre sur leurs jambes.

Tout de suite, de sa belle voix, il lança :



– En selle !

Suivi par sa troupe de faux mousquetaires, il s’en fut dans une
cour intérieure où une vingtaine de chevaux étaient attachés.
Dans un coin, l’homme au masque de fer, enveloppé d’un long
manteau, conversait avec les deux amis de son père adoptif.

Lestement, le lieutenant aux mousquetaires grimpa sur un joli
cheval blanc qui piaffait d’impatience. Henry s’installa en croupe
derrière lui et tous les autres personnages, y compris Jean Mar‐
tigues, qui revenait en courant et tout essoufflé d’embrasser en‐
core une fois sa bonne amie, sautèrent sur les autres montures et
la cavalcade s’enfonça dans la nuit.

Lorsque Castel-Rajac et ses amis arrivèrent à la frontière ita‐
lienne, il faisait grand jour. Le chevalier commença par faire ré‐
gler sa troupe par Assignac et Laparède, promus aux fonctions
d’officiers payeurs généraux. Il y ajouta même une gratification
supplémentaire, ce qui lui valut des hourras qui menaçaient de se
prolonger outre mesure ; mais Gaëtan, qui avait hâte de délivrer
Henry de son masque de fer, se hâta de les interrompre d’un
geste énergique et d’engager ses mousquetaires d’occasion à ral‐
lier Cannes dans le plus bref délai.

Ceux-ci ne se le firent pas dire deux fois, et, commandés par
Assignac et Laparède, qui étaient chargés de récupérer leurs cos‐
tumes et leurs armes, ils piquèrent des deux et s’en furent dans
une sorte de galop d’allégresse.

Demeuré seul avec Henry, Castel-Rajac, qui semblait très
ému, fit manœuvrer, avec la petite clef que lui avait remise
M. de Saint-Mars le mécanisme secret du masque, qui s’entrou‐



vrit aussitôt pour se diviser en deux parties et retomber lourde‐
ment sur le sol.

Sans prononcer un mot, les deux hommes s’étreignirent
longuement.

Puis, Castel-Rajac dit :

–  Mon fils… car, tu me permets bien de t’appeler encore
ainsi ?

– Oui, mon père, et je vous le demande même en grâce.

– Je vais maintenant te dire la vérité sur ta naissance.

– Je la connais.

– Qui te l’a révélée ?

–  Personne  ! C’est de moi-même qu’a jailli la lumière. Mais
mon père véritable, ce sera vous, toujours !

Et avec une nuance de mélancolie, dans laquelle n’entrait au‐
cune amertume, il ajouta :

– Quant à ma mère, si vous la voyez, vous lui direz que je ne
veux emporter d’elle que le souvenir des baisers qu’elle m’a don‐
nés quand j’étais enfant. De même, que je suis trop respectueux
des droits de mon frère le roi pour jamais me dresser contre lui,
j’ai trop souci de l’honneur de la reine, notre mère, pour revendi‐
quer auprès d’elle la place même obscure d’un enfant illégitime.

»  Fort et fier des principes dans lesquels vous m’avez élevé,
j’entends faire ma vie suivant les lignes que vous m’avez tracées,
non pas en aventurier, mais en gentilhomme, et tout en m’enga‐
geant à ne jamais porter les armes contre mon pays, je veux



consacrer tout ce que vous avez mis de bon en moi au service des
nobles causes. Il n’en manque point sur cette terre. »

Et, ployant les genoux, il ajouta :

– Maintenant, bénissez-moi, mon père !

Castel-Rajac posa sa main robuste sur l’épaule d’Henry. Puis,
il lui dit :

– Tu viens, mon enfant, de reconnaître au-delà de ce qu’il va‐
lait le bien que j’ai pu te faire. Oui, je te bénis de tout mon cœur
affectueux, de toute mon âme dans laquelle tu ne cesseras de
vivre et je te dis : sois le chevalier sans peur et sans reproche que
tu m’annonces et Dieu, j’en suis sûr, t’en récompensera.

Le fils de Mazarin et d’Anne d’Autriche se releva et, d’un élan
il se jeta entre les bras du valeureux Gascon. Ce fut une nouvelle
étreinte, après laquelle Castel-Rajac dit à Henry :

– Voici une bourse bien garnie, qui va te permettre de gagner
la ville de Gênes. Là, tu te rendras via Macelli, tu demanderas le
signor Humberto Joffredi ; c’est lui qui est chargé de procéder à
ton établissement qui doit être et sera celui d’un jeune gentil‐
homme riche et de bonne race.

– Père, je n’ai aucun désir d’argent.

– C’est la volonté de ceux qui t’aiment et tu n’as pas le droit de
t’y soustraire. Tu choisiras toi-même le nom que tu veux porter.

– Ce sera le vôtre, père. Il n’en est pas un autre pour moi qui
soit plus noble et plus sacré. J’espère que je m’en montrerai
digne.



– Allons, au revoir, mon cher Henry.

– Oui, au revoir et à bientôt, n’est-ce pas ?

– Sois tranquille, je ferai tout pour me retrouver souvent avec
toi !

Ils se serrèrent les mains vigoureusement. Henry se dirigea à
pied vers un village dont on voyait les toits rouges se profiler sous
le ciel bleu à travers les arbres. Castel-Rajac le regarda jusqu’à ce
qu’il eût disparu. Comme un soupir douloureux lui échappait, il
fit :

–  Mordious, est-ce que, par hasard, je manquerais de
courage ? Ce serait la première fois de ma vie.

Et, remontant en selle, il éperonna son cheval, tout en disant :

– Je crois que j’ai bien tenu mon serment ! Ma chère Marie va
être contente !…

*

* *

Au milieu de sa joie, Castel-Rajac conservait cependant une
certaine inquiétude. En effet, il était sans nouvelles de M. de Dur‐
bec et il se demandait ce que celui-ci avait bien pu devenir.
Comme il se doutait qu’il manigançait dans l’ombre quelques
sombres intrigues, et bien qu’il fût tout à fait tranquille au sujet
d’Henry, il se demandait si cet oiseau de malheur n’allait pas
s’apercevoir de la substitution du prisonnier et chercher noise à
cet excellent gouverneur que le Gascon avait entraîné un peu
malgré lui dans cette aventure.



Gaëtan était d’un tempérament trop généreux et trop chevale‐
resque, pour ne pas se préoccuper du mal qui pouvait arriver par
sa faute à un homme qui lui avait rendu un aussi grand service.

Aussi, dès son arrivée à Cannes, après avoir été rendre compte
à la duchesse de Chevreuse et à sa charmante nièce, Mme de Lus‐
sey, du succès de son entreprise et délivrer lui-même le mou‐
chard qu’il avait enfermé dans la cave, Castel-Rajac s’était em‐
barqué pour l’île Sainte-Marguerite, et, après avoir parlementé
avec le sous-officier de garde qui, les yeux troubles et la bouche
pâteuse, ne semblait pas entièrement remis de ses libations de la
veille, il avait réussi à se faire introduire auprès de M. de Saint-
Mars.

Ainsi que nous allons le voir, les pressentiments de Castel-Ra‐
jac étaient fondés. En effet, dès que le gouverneur l’aperçut, il
s’écria :

– Vous, chevalier, c’est la Providence qui vous envoie ! Depuis
votre départ, il s’est passé ici deux graves événements, qui vous
placent, vous et moi, dans la posture la plus fâcheuse.

– Pas possible ? fit le Gascon avec toutes les apparences de la
plus parfaite sécurité.

– Tout d’abord, M. de Marleffe s’est énergiquement refusé à se
laisser adapter le masque de fer. Comme je ne pouvais mettre
personne dans la confidence, il m’a donc été impossible à moi
seul de le contraindre.

– N’ayez aucun souci à ce sujet, déclara Castel-Rajac. Laissez-
moi faire et je vous garantis que, dans un quart d’heure, l’opéra‐
tion sera terminée.



– Il y a plus grave encore !

– Quoi donc ?

– Un émissaire de Colbert vient d’arriver.

–  Est-ce que, par hasard, ce ne serait pas un certain
M. de Durbec ?

–  Lui-même  !… Muni de pleins pouvoirs du ministre, il m’a
déclaré qu’il voulait voir l’homme au masque de fer en secret et
hors de toute présence. J’ai pu gagner du temps, en prétextant
que mon prisonnier était gravement malade et qu’à la suite d’une
nuit d’insomnie, j’avais dû lui administrer un narcotique sous
l’action duquel il était encore plongé. Mais, déjà par trois fois,
M.  de  Durbec m’a fait demander si l’homme au masque de fer
était réveillé et je crains qu’il ne finisse par exiger que je lui ouvre
la porte de son cachot.

Castel-Rajac eut un sourire plein de finesse et d’ironie. Puis, il
demanda :

– Où se trouve M. de Durbec ?

–  Dans la chambre dite du prince, qui est réservée aux visi‐
teurs de marque.

– Voulez-vous m’y conduire, mon cher gouverneur ? Je vous
assure que c’est indispensable.

– Cependant…

–  Je vais vous rassurer d’un mot. Je vous donne ma parole
que, lorsque j’en sortirai, M. de Durbec aura renoncé à son projet



de visiter l’homme au masque de fer et se gardera même de vous
poser aucune question au sujet de votre prisonnier.

Si formidable que lui apparût cette double assertion,
M. de Saint-Mars n’adressa aucune objection à son interlocuteur,
tant celui-ci, qu’il avait vu à l’œuvre, lui inspirait une confiance
illimitée. Aussi s’empressa-t-il de le conduire dans la pièce que
M. de Durbec, qui commençait à soupçonner que quelque chose
de louche se passait dans le château, s’était mis à arpenter
nerveusement.

Pour la quatrième fois, Durbec allait mander le gouverneur,
lorsque la porte s’ouvrit toute grande. Le chef de la police secrète
de M. Colbert reconnut, sous sa défroque de pêcheur, M. de Cas‐
tel-Rajac qui, les mains derrière le dos, la figure resplendissante
de bonne humeur, s’avançait vers lui, en disant :

– Ce cher monsieur de Durbec !…

La porte s’était refermée et le Gascon, qui continuait toujours
à s’avancer vers son adversaire, les mains toujours derrière le
dos, lui lançait :

– Comme on se retrouve ! C’était d’ailleurs fatal, car, mon cher
de Durbec, depuis vingt-trois ans, nous avions un compte à ré‐
gler. Avouez que je ne vous ai pas beaucoup tracassé. J’ai attendu
mon heure, elle a sonné, allons-y !

– Ah çà ! monsieur, s’exclama Durbec, je ne comprends pas.

Castel-Rajac continua :

–  Je sais bien qu’au bout de vingt-trois ans il est permis
d’avoir des défaillances de mémoire. Eh bien, moi, je vais la ra‐



fraîchir, votre mémoire. L’affaire du château de Montgiron, vous
vous rappelez ?…

– Oui, je me souviens… en effet, de cette nuit où, après avoir
failli me tuer, vous avez massacré, vous et vos amis, une dizaine
des gardes du cardinal.

Et, tout en plongeant ses yeux dans ceux de son interlocuteur,
M. de Castel-Rajac martela :

– Et vous avez voulu faire assassiner lâchement la duchesse de
Chevreuse !

Instinctivement, Durbec recula d’un pas. Castel-Rajac fit :

– Si je ne vous ai pas demandé raison plus tôt de cette infa‐
mie, c’est parce que, pour des raisons que vous n’avez pas à
connaître, cela m’était interdit. Mais je m’étais bien promis que,
tôt ou tard, vous me paieriez cette canaillerie et plusieurs autres
sur lesquelles je n’ai besoin d’insister. Comme par exemple celle
de vous acharner après un malheureux enfant qui n’a commis
qu’un crime, celui de naître. Vous saisissez, n’est-ce pas, mon‐
sieur de Durbec ?

D’un geste brusque, l’ancien espion de Richelieu tirait son
épée du fourreau. Mais Castel-Rajac, qui prévoyait ce mouve‐
ment, d’un bond se jeta de côté et, brandissant un couteau de
chasse assez long qu’il cachait derrière lui, il s’écria :

– A nous deux, monsieur l’assassin !

Et, tout en fonçant sur son adversaire, il lui dit :

–  Tu me croyais sans arme, bandit, mais tu vas voir si mon
couteau ne vaut pas ton épée.



Après avoir paré le premier coup que Durbec cherchait à lui
porter, Castel-Rajac, d’un coup sec d’une force irrésistible, le
désarma. Et, d’une voix retentissante, il lui cria :

– Papillon de malheur, je vais te clouer à la muraille !

Mais, au moment où il allait transpercer la poitrine de l’es‐
pion, celui-ci s’écroula comme une masse sur le sol, où il demeu‐
ra inanimé. Gaëtan se pencha vers lui et, constatant qu’il était
mort, grommela :

– Mordious, le diable me l’a pris avant que j’aie eu le temps de
l’occire !

Courant à la porte, il appela le gouverneur, qui était resté der‐
rière la porte.

– Ce n’est pas moi, fit-il, qui l’ai mis à mal, c’est lui qui vient
de mourir tout seul et probablement de peur. Voilà comment
nous sommes, en Gascogne… Tandis qu’il refroidit, allons nous
occuper de notre faux monnayeur !

Malgré le trouble dans lequel l’avaient plongé les nouveaux
événements, M.  de  Saint-Mars, incapable de résister à la véri‐
table tornade que créait autour de lui le bouillant Gascon,
conduisit ce dernier jusqu’au cachot de M.  de  Marleffe. C’était
une pièce humide, froide, obscure et véritablement infecte. Tout
de suite, Castel-Rajac dit au prisonnier, qui était affalé sur un
banc de pierre :

– Vous vous plaisez donc ici, monsieur ?

– Non ! protesta Marleffe. Je m’y déplais fort, au contraire.

– Vous trouvez donc la chère excellente ?



– Elle est exécrable.

– Les vins délicieux ?

– Je ne bois que de l’eau et encore est-elle saumâtre !

–  Que diriez-vous si, tout à coup, on vous transportait dans
une chambre confortable avec vue sur la mer, si on vous servait
trois fois par jour un repas délectable et si M.  le gouverneur du
château de l’île Sainte-Marguerite mettait à votre disposition les
meilleurs crus de sa cave ?

–  Monsieur, répliqua le prisonnier, j’ignore qui vous êtes,
mais je vous prie de ne pas vous moquer de moi. Je suis un mal‐
faiteur, c’est vrai, mais j’expie cruellement mes crimes et vous de‐
vriez avoir pitié de moi.

Castel-Rajac reprit :

– Je ne me moque nullement de vous et je vous parle en toute
sincérité. Il ne tient qu’à vous de passer de ce régime si dur au‐
quel vous êtes assujetti à celui que je viens de vous décrire.

– Que dois-je faire pour cela ?

– Accepter qu’on vous applique sur le visage ce masque de fer
que vous avez refusé de porter.

Et, s’adressant au gouverneur, qui était resté sur le seuil, il fit :

–  Nous sommes bien d’accord, n’est-ce pas, mon cher
gouverneur ?

– Entièrement d’accord.

– Et si je refuse ? dit Mariette.



Gaëtan, qui sentait la partie gagnée, insista :

–  Vous êtes condamné à la détention perpétuelle. Eh bien,
vous resterez toute votre existence dans ce cachot.

– Alors, j’accepte, se décida le prisonnier.

–  J’ajouterai simplement, fit Gaëtan, que, lorsque vous rece‐
vrez la visite de personnes venues pour vous interroger, vous re‐
fuserez obstinément de leur répondre, quelles que soient ces per‐
sonnes et les questions qu’elles pourront vous poser. Sinon, vous
serez immédiatement renvoyé dans cet endroit d’où je me suis ef‐
forcé de vous faire sortir.

– C’est entendu, je me tairai, affirma le faux-monnayeur qui,
maintenant, était prêt à tout pour reconquérir, à défaut de liber‐
té, le bien-être qui allait lui rendre moins dure une captivité qui
ne devait finir qu’avec lui-même.

Cinq minutes après, affublé du masque de fer qu’il devait gar‐
der jusqu’à sa dernière demeure, le faux-monnayeur était conduit
par M. de Saint-Mars dans la chambre qu’occupait Henry et où il
devait rester jusqu’au jour où M. de Saint-Mars, nommé gouver‐
neur de la Bastille, ainsi que le lui avait prédit Castel-Rajac, em‐
mena avec lui son prisonnier qui ne devait mourir qu’en 1706,
dans cette prison d’Etat, emportant avec lui le secret de l’homme
au masque de fer.

Nous ajouterons simplement que les deux Castel-Rajac se cou‐
vrirent l’un et l’autre de gloire, le père, en prenant part à toutes
les grandes victoires de la première partie du règne de Louis XIV,
et le fils en allant combattre les infidèles, nouveau croisé qui
ajouta au nom de Castel-Rajac un lustre d’honneur et de gloire. Il



revint en France en 1694, et Louis XIV auquel, après la mort
d’Anne d’Autriche, Castel-Rajac, devenu maréchal de France,
avait révélé toute la vérité, le nomma gouverneur de la province
du Languedoc où il mourut très âgé, entouré de ses enfants et de
ses petits-enfants, dont pas un seul ne se douta jamais qu’ils
avaient du sang d’Anne d’Autriche dans les veines et que le Roi
Soleil était leur oncle…
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