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A MON AMI

GUILBERT DE PIXÉRÉCOURT.

Ce livre vous appartient, mon ami, puisque l'idée première me
vient de vous, ou du moins à cause de vous, sans que vous vous
en doutiez: à ce titre, j'attache beaucoup de prix à cet ouvrage; et
comme je le crois d'une nature durable, fondé qu'il est sur une
étude approfondie du point le plus curieux de l'histoire moderne,
je le choisis comme un monument de marbre, où mon amitié
veut inscrire votre nom couronné par cinquante victoires drama‐
tiques, immortelles dans les fastes de notre théâtre!

Mais ce n'est pas au dramaturge, surnommé le _Corneille des
boulevarts_ par Charles Nodier, c'est au bibliophile que j'adresse
ici un témoignage public de mon vieil attachement.

Voici un livre fait avec des livres, et souvent avec ceux de votre
bibliothèque, malgré la devise fondamentale écrite sur la porte de
ce panthéon dédié aux illustrations et aux raretés
bibliographiques:

Tel est le triste sort de tout livre prêté: Souvent il est perdu,
toujours il est gâté.

Eh bien! mon ami, je veux, en vous renvoyant les volumes que
vous avez confiés à ma tendre sollicitude, y ajouter celui-ci qui en
est tiré comme Ève de la côte d'Adam. Je serai assez récompensé,
si vous recevez cet intrus dans la famille dont il est issu en ligne
plus ou moins directe, si vous lui faites fête ainsi qu'à un enfant
de la maison, si vous lui donnez place dans votre catalogue tout
plein de hauts et puissans seigneurs littéraires, si vous l'habillez



de maroquin ou de cuir de Russie, si vous le dorez sur toutes les
coutures, ainsi qu'un chambellan de l'Empire.

L'origine de cet ouvrage vous intéressera peut-être plus que
l'ouvrage même, dans lequel vous retrouverez _excerpta poetæ
membra_, de même que dans la marmite où Médée fit bouillir le
vieux père de Jason, coupé par morceaux, afin de le rajeunir.
N'est-ce pas la manière de composer des livres nouveaux avec
des livres anciens, concassés et passés à l'alambic? Le grand sys‐
tème de la vie universelle peut s'appliquer à toutes les créations
de la plume: une tragédie morte et lugubre se reproduit en comé‐
die vive et rieuse; bien plus, on fabrique, selon l'ordonnance, des
extraits, des décoctions, des mélanges de livres, assez agréables
au goût, et fort propres à servir de remède caustique contre l'en‐
nui. La tâche du manipulateur se borne à choisir, à résumer, à
comparer, à morceler; on respecte le fonds en changeant la
forme; on renouvelle la forme en conservant le fonds; on ressus‐
cite ou l'on galvanise des cadavres; cela se nommait autrefois: ti‐
rer de l'or du fumier d'Ennius. Les procédés intellectuels de notre
temps ne sont pas moins ingénieux que les procédés matériels
employés par la science et l'industrie: on est bien parvenu à faire
d'excellent bouillon économique avec des ossemens humains à
demi putréfiés, qui ne comptaient pas moins de cinq siècles! _O
tempora, o mores!_

Par un de ces soleils caniculaires que les bibliophiles seuls
osent supporter en face, sans craindre une fièvre cérébrale ou
une ophthalmie, je me promenais sur le quai Voltaire, en flairant
le veau et le mouton rôtis et calcinés par une chaleur de vingt-
cinq degrés Réaumur. Je n'y prenais pas garde, quoique ma che‐
mise fût collée à mon dos qui attirait tous les rayons solaires sur



son arête culminante; car ma tête, plongée dans les boîtes pou‐
dreuses des bouquinistes, descendait au niveau de la poitrine, et
s'abritait à l'ombre de mon corps. Je cherchais, parmi des tas de
brochures insignifiantes, quelqu'un de ces petits pamphlets ano‐
nymes que la révolution éparpillait sur le sol de la liberté, et que
vous recueillez soigneusement, à l'instar des feuilles de chêne qui
s'envolaient de l'antre de la sybille. Mon bonheur, à moi, c'est de
découvrir une de ces pièces historiques, satiriques, théâtrales ou
licencieuses, pour l'apporter en tribut à votre précieuse collection
révolutionnaire, et pour remplir un des portefeuilles noirs, ornés
d'une tête de mort blanche, monument terrible et philosophique,
où vous rassemblez les débris de la gaîté française de 93. Mais
cette collection est si complète, que mes plus rares captures vous
sont trop souvent inutiles, et que là où je crois combler un vide,
je trouve une montagne de documens singuliers que je ne soup‐
çonnais pas même existans: votre richesse, qui m'étonne, accroît
mon émulation, et je m'en vais, plus persévérant et plus attentif,
fureter tout le vieux papier imprimé qu'on enlève des greniers
pour le vendre à la livre et l'étaler aux yeux des passans sur les
parapets de la rivière.

J'étais arrivé devant l'étalage du père P..., que nous connais‐
sons tous, nous autres coureurs de bonnes fortunes en matière de
bouquins: le père P... n'est pas de la force de Techner ni de Cro‐
zet, je l'avoue; il ne sait parler ni éditions, ni reliures, ni biblio‐
technie, ni bibliologie, ni bibliuguiancie; il toucherait cent fois un
elzevier non rogné, sans le distinguer des almanachs liégeois du
siècle dernier; il ne mettrait aucune différence de prix entre un
almanach royal, en maroquin rouge, et un _alde_ revêtu de la li‐
vrée magnifique de Jean Groslier, avec l'inscription célèbre: _Jo.
Grolierii et amicorum_. Aussi les amateurs lui ont-ils voué une



reconnaissance éternelle, à cause des excellens marchés faits aux
dépens de ce brave homme, qui ne s'en plaint jamais, et qui
n'élève pas même ses prétentions le lendemain du jour où il a
vendu pour quelques sous un bouquin rare et précieux; car les
livres n'ont à ses yeux qu'une valeur relative au format et au
poids du papier: tout in-folio est estimé trois francs; tout in-
quarto trente sous; tout in-octavo vingt sous; tout in-douze cin‐
quante centimes. Voilà le tarif dont il ne se départ pas, et qui lui
évite la peine de lire les titres des ouvrages qu'il débite en plein
air.

Cependant ce Diogène de la bouquinerie n'est pas, comme ses
confrères, un ignorant en long et en large; il a, au contraire, un
savoir particulier qu'il doit aux circonstances, et qui étonnerait
un bibliographe de la révolution. Feu M. Barbier eût sans doute
ajouté un volume à son excellent _Dictionnaire des Anonymes_,
s'il avait découvert cette source vivante de faits et d'anecdotes
concernant l'histoire et la littérature de la fin du dernier siècle.
N'interrogez pas le père P... sur les événemens et les livres anté‐
rieurs à 1770: il croirait que vous parlez grec; mais à partir de
cette époque jusqu'à la restauration, vous imagineriez, à l'en‐
tendre, que la bibliothèque révolutionnaire de M. Deschiens s'est
infiltrée tout entière et toute cataloguée dans la cervelle de ce
fantastique personnage. On supposerait qu'il a été pendant qua‐
rante ans initié aux secrets de la librairie et du journalisme; bien
plus, il vous nommera l'auteur de tel journal aristocrate, de tel
pamphlet terroriste, de telle affiche républicaine; il vous raconte‐
ra une foule de traits originaux qu'on dirait recueillis dans le ca‐
binet du lieutenant de police Sartines ou Lenoir, pour amuser les
après-soupers de Louis XV.



Où donc le vendeur de bouquins a-t-il fait cette curieuse mois‐
son de noms propres et de dates? je n'en sais rien, s'il le sait: il a
vécu, il a vu, il s'est souvenu. Sa mémoire allait ramassant tout ce
que lui offrit le panorama de la république, et devenait, pour ain‐
si dire, une table exacte et détaillée du _Moniteur_. Était-il
conventionnel? point; libelliste? point; membre de la commune
de Paris? point; maratiste, dantoniste, robespierriste, thermido‐
riste? à d'autres, bon Dieu! il fut, selon M. Boulard, qui l'avait
rencontré bien à propos pour échapper au sanglant _hors la loi_,
simple soldat réquisitionnaire, et pourtant il eut des rapports in‐
times avec les chefs du gouvernement, depuis Necker jusqu'à Ta‐
lien; il se servit du crédit qu'il avait alors pour sauver différentes
personnes qui existent encore, riches et puissantes, mais vers les‐
quelles se tendrait vainement la main qui les arracha aux sep‐
tembriseurs. Cet étrange étalagiste, dont le visage bronzé, la phy‐
sionomie rébarbative et la voix rude rappellent certains portraits
terribles de ses contemporains, supporte patiemment l'oubli des
hommes, la pauvreté, le froid et la chaleur: je l'ai pris long-temps
pour un frère de Mirabeau, tant il y a de ressemblance entre eux.
En tout cas, fussent-ils du même sang, le bouquiniste méprise
beaucoup l'orateur qu'il accuse de trahison et de vénalité.

--Avez-vous du nouveau, père P...? lui dis-je en parcourant de
l'oeil les étiquettes des volumes, espèce d'hiéroglyphes qu'on de‐
vine à force d'habitude, en dépit des capricieuses abréviations du
relieur et des outrages du hâle, qui dévore en huit jours la plus
riche dorure de Hering.

--J'ai là de la révolution, répondit-il en me montrant un pa‐
quet de brochures qu'il n'avait pas encore déployées. C'est un ca‐
deau de M..., de la convention; il a quatre-vingt-six ans, il quitte



Paris pour se retirer en province, et, au lieu de vendre son vieux
papier, il me l'a donné à condition que je l'en débarrasserais tout
de suite.

--Je ne veux rien sur la révolution, par malheur.

--Vous avez tort; il y a du bon là-dedans.

--Plus tard, je formerai une bibliothèque spéciale pour ce
temps si fécond en imprimés de toute espèce; j'attendrai seule‐
ment que mon propriétaire veuille ajouter deux ou trois
chambres à mon appartement pour y loger ma révolution.

--Deux ou trois chambres? il en faudrait bien dix au moins, si
l'on réunissait tout ce qui a été écrit depuis 89.

--Mais voyons la défroque de votre conventionnel: je suis fon‐
dé de pouvoir de mon ami Guilbert de Pixérécourt qui rassemble
la partie gaie de la révolution.

--La partie gaie! répliqua-t-il avec une grimace de chat-tigre:
ça prouve en effet que le Français est né malin.

--Cherchez-moi quelque drôlerie?

--Tenez, voici un pamphlet payé par d'Orléans à Brissot de
Warville: ce n'est pas commun.

--_Essais historiques sur la vie de Marie-Antoinette d'Au‐
triche, reine de France, pour servir à l'histoire de cette princes‐
se_, Londres, 1789.

--Lisez plutôt: imprimé à Paris, chez Lerouge, si je ne me
trompe.

--Comment avez-vous appris ces détails?



--Prenez-les, ne les prenez pas: ils sont authentiques, et vous
pourriez questionner là-dessus quelqu'un qui ne me démentira
pas.

--Qui donc?

--M. L..., graveur au Palais-Royal: il était attaché au cabinet
secret de M. le lieutenant de police, et il accompagna Brissot à la
Bastille, quand une lettre de cachet suivit la publication clandes‐
tine de cette odieuse satire.

--Eh! vous dites que Philippe d'Orléans ne fut pas étranger à
ce libelle?

--On l'a dit, mais je ne vous nommerai pas mes autorités.

--Au reste, j'ajoute aisément foi à vos paroles; car en cette
crise épouvantable de la société, tous les partis employaient les
mêmes armes, l'injure et la calomnie. Le duc d'Orléans n'était pas
plus épargné par la cour, qui trempait la plume de Monjoye dans
le venin du mensonge pour empoisonner la réputation de ses
adversaires.

--C'est vrai. Voulez-vous du _Masque de Fer_?

--_Grande découverte!... l'Homme au Masque de Fer
dévoilé!_ Qu'est-ce que cette facétie?

--Je ne me rappelle plus l'auteur de cette feuille volante, qu'on
a crié dans les rues pendant tout le mois d'août 89; on en a vendu
plus de cent mille exemplaires à deux sous.

--Ces sept pages d'impression auront produit à l'auteur plus
de bénéfice que je n'en tirerai jamais de mon meilleur ouvrage.



--Oui dà, on gagnait gros à faire des papiers publics: c'était
Grangé, imprimeur, rue de la Parcheminerie, qui avait la haute
main dans ce commerce.

--Mais qu'avait-on découvert?

--Que l'Homme au Masque de Fer n'était autre que le surin‐
tendant Fouquet.

--Peste! qu'est-ce qui avait découvert cela? Grangé, impri‐
meur, rue de la Parcheminerie?

--Non, peut-être ce sournois de Brissot qui avait mis le nez
dans les archives de la Bastille, et qui, dans les _Loisirs d'un Pa‐
triote français_...

--Son journal s'intitulait simplement _le Patriote français_.

--Son journal, d'accord; mais il imagina d'annoncer la petite
pièce en même temps que la grande, et il publia un autre recueil
dont les trente-six livraisons parues composent un volume sous
ce titre: _Loisirs d'un Patriote français_.

--Eh bien! occupa-t-il ses loisirs à chercher ce que pouvait être
le _Masque de Fer_?

--M. Brissot visita soigneusement la chambre que le prison‐
nier avait habitée dans la tour de la Bertaudière.

--M. Brissot était si crédule, qu'il se persuada peut-être avoir
vu le fantôme de cet inconnu?

--Comme je me trouvais en surveillance à la Bastille, pour
qu'on n'enlevât aucun objet pendant la démolition, je rencontrai
Brissot à qui l'on avait remis une carte ramassée dans la cour; je



le menai dans la troisième chambre de la Bertaudière, et lorsqu'il
eut passé en revue tous les coins et recoins de cette prison, il se
frotta les mains en répétant avec joie: C'est lui! c'est Fouquet!

--Qu'est-ce qui l'engageait à établir cette opinion?

--Des vers écrits avec la pointe d'un couteau sur la serrure et
les verrous de la porte.

--Des vers! le _Masque de Fer_ était donc un poète?

--Je ne les ai pas retenus tous par coeur, mais vous jugerez
qu'ils étaient assez jolis:

Oronte est à présent un objet de clémence: S'il a cru les
conseils d'une aveugle puissance, Il est assez puni par son sort ri‐
goureux, Et c'est être innocent que d'être malheureux!

--L'élégie des _Nymphes de Vaux_! m'écriai-je: ce sont des
vers de La Fontaine!

--La Fontaine! reprit le vieillard entiché de ses souvenirs répu‐
blicains. Serait-ce Georges-Antoine Lafontaine qui fut dénoncé
en l'an Ier à la commune de Paris, pour avoir fait contribuer des
citoyens, sous prétexte de les mettre à l'abri de la loi des
suspects?

--Eh! non, c'est le bon La Fontaine! dis-je, frappé de l'induc‐
tion qui ressortait naturellement de l'existence de ces vers dans la
prison du _Masque de Fer_.

--Ce doit être un Lafontaine qui fut nommé commissaire de la
trésorerie, à la place du citoyen Huber?

--Non! non! c'est le fabuliste.



--Le fabuliste! en effet, par un arrêté du directoire, de l'an VII,
les restes de ce Jean La Fontaine furent déposés au Musée des
Monumens français.

Je quittai si précipitamment mon bouquiniste, que j'oubliai de
lui payer les deux brochures que j'achetais pour vous; mais j'em‐
portais à la fois un document qui devait faire la base du système
que j'essayai depuis de fonder sur le _Masque de Fer_. Il me
semblait que le voile qui cachait la vérité venait de se déchirer de‐
vant moi, et toutes les études que j'avais faites du siècle de Louis
XIV convergeaient en un point pour y jeter la lumière de la cri‐
tique. Dès lors, mon oeuvre commença; je l'achevai pierre à
pierre, entassant note sur note, preuve sur preuve. Avant de des‐
cendre dans la lice contre mes devanciers, je m'armai de dates, je
m'en formai une armure impénétrable, et je combattis avec la
certitude de mon bon droit.

Ce fut sous vos regards et dans votre bibliothèque, mon digne
ami, que ce tournoi a eu lieu; ce sont vos livres qui m'ont fourni
des armes offensives et défensives. Soyez à présent le juge du
camp, et déclarez si la victoire m'est restée, ou bien si elle est en‐
core indécise. Enfin, je regarde mon entreprise comme la der‐
nière qui sera tentée pour arriver à la connaissance de ce grand
mystère historique, et nous serons forcés de recourir au hasard
d'une gageure, dans le cas où vous voudriez soutenir, contre mon
avis, que le _Masque de Fer_ était le duc de Beaufort, ou le duc
de Montmouth, ou le comte de Vermandois, ou le frère de Louis
XIV, ou le secrétaire du duc de Mantoue; je choisirai dans votre
incomparable collection l'enjeu du pari: soit votre Rapin de
Thoyras, en grand papier de Hollande, avec reliure de Padeloup;
soit votre _Sagesse_ de Charron, le plus parfait de tous les exem‐



plaires connus; soit vos _Heures_ de Mlle de La Vallière, écrites
par le célèbre calligraphe Jarry; soit votre _Régnier_, édition
d'Elzevier, broché!!! soit votre _Chevalier aux Dames_, qui
souvent m'empêche de dormir; soit votre lettre autographe de La
Fontaine; soit votre _Registre de la Bastille_, autographe de 1705
à 1752, soit quelque autre trésor de ce cabinet qui fait l'envie et le
désespoir de la Société des Bibliophiles français. Mais qu'est-ce
qui décidera le pari? Louis XIV, Louvois ou Saint-Mars?

Ah! mon ami, revenez vite en santé, reprenez votre verve de
jeune homme, votre feu sacré de bibliophile, et recommençons à
nous disputer sur la hauteur des marges d'un Elzevier, sur les
fers d'une reliure, sur le mérite d'une édition, sur l'authenticité
d'un autographe, sur la valeur réelle ou idéale d'un volume, sur
une gravure avant toute lettre, sur un carton supprimé par la
censure, sur l'importance bibliographique du _Cochon mitré_ ou
de la _Sauce au verjus_, mais non jamais sur notre égale et invio‐
lable amitié.

PAUL L. JACOB,

Bibliophile.

L'HOMME - PREMIÈRE PARTIE[1].

AU

MASQUE DE FER.

[1] Un extrait de cette Histoire a été publié dans la _Revue de
Paris_, mais la forme de ce recueil ne permettait pas de donner



place aux développemens les plus curieux, et la rapidité de l'im‐
pression a laissé échapper à l'auteur un grand nombre de fautes
qui dénaturent son travail.

Ce fut en 1745 que transpira, pour la première fois, dans le pu‐
blic, l'histoire mystérieuse et terrible du _Masque de Fer_:
jusque-là, les prisons d'état, où cet inconnu subit une captivité si
extraordinaire pendant de longues années, avaient bien gardé
leur secret, et à peine une tradition, vague et obscure comme le
fait lui-même, avait-elle survécu au passage du prisonnier mas‐
qué à Pignerol, à Exilles, aux îles Sainte-Marguerite et à la
Bastille.

En 1745, la compagnie des libraires associés d'Amsterdam pu‐
blia un volume in-12 intitulé: _Mémoires secrets pour servir à
l'histoire de Perse_, sans nom d'auteur. C'était une histoire ga‐
lante et politique de la cour de France, sous des noms imagi‐
naires, depuis la mort de Louis XIV. Ce livre, écrit avec élégance
et facilité, ne renfermait guère que des faits déjà connus et narrés
ailleurs avec moins de déguisemens; cependant ce livre eut une
telle vogue en Hollande, et surtout en France, qu'on le réimprima
la même année (in-16, format elzevier), et qu'on en fit, l'année
suivante, une nouvelle édition in-18, avec des
_augmentations_[2] qui paraissent interpolées par une main
étrangère, et avec une _Clef_ aussi fautive qu'incomplète, qui
sans doute ne fut pas rédigée par l'auteur de l'ouvrage. Une anec‐
dote vraiment extraordinaire, qu'on trouve dans ces Mémoires,
semble avoir été la principale cause du bruit qu'ils firent à leur
apparition.

[2] «Cette édition, dit l'Avis des libraires, est corrigée et aug‐
mentée de plusieurs portraits intéressans et qui sont touchés _a‐



vec la même force_ que ceux qui ont mérité les suffrages des
connaisseurs.» Ces portraits furent jugés en effet si ressemblans
et si bien tracés, que Mouffle d'Angerville en a copié quelques-
uns dans la _Vie privée de Louis XV_, Londres, 1788, 4 vol. in-
12.

«N'ayant d'autre dessein, disait l'auteur (p. 20 de la 2e
édition), que de raconter des _choses ignorées, ou qui n'ont point
été écrites, ou qu'il est impossible de taire_, nous allons passer à
un fait _peu connu_ qui concerne le prince _Giafer_ (Louis de
Bourbon, comte de Vermandois, fils de Louis XIV et de made‐
moiselle de La Vallière), qu'_Ali Homajou_ (le duc d'Orléans, ré‐
gent) alla visiter dans la forteresse d'_Ispahan_ (la Bastille), où il
était prisonnier depuis _plusieurs_ années. Cette visite n'eut
vraisemblablement point d'autre motif que de s'assurer de l'exis‐
tence d'un prince cru mort de la peste depuis plus de trente-huit
ans, et dont les obsèques s'étaient faites à la vue de toute une
armée.»

Voici maintenant la relation de ce que l'auteur _persan_
nomme un _trait d'histoire_:

_Cha-Abas_ (Louis XIV) avait un fils légitime, _Sephi-Mirza_
(Louis, dauphin de France), et un fils naturel, _Giafer_: ces deux
princes, différens de caractère comme de naissance, étaient tou‐
jours en querelle et en rivalité. Un jour, _Giafer_ s'oublia au
point de donner un soufflet à _Sephi-Mirza_. _Cha-Abas_, infor‐
mé de l'outrage qu'avait reçu l'héritier de sa couronne, assemble
ses conseillers les plus intimes, et leur expose la conduite du cou‐
pable qui doit être puni de mort, selon les lois du pays; mais un
des ministres, _plus sensible que les autres à l'affliction de Cha-
Abas_, imagine d'envoyer _Giafer_ à l'armée, qui était alors sur



les frontières du côté du _Feldran_ (la Flandre), de le faire pas‐
ser pour mort, peu de jours après son arrivée, et de le transférer
de nuit, avec le plus grand secret, dans la citadelle de l'île d'_Or‐
mus_ (les îles Sainte-Marguerite[3]), pendant qu'on célébrerait
ses obsèques aux yeux de l'armée, et de le retenir dans une prison
perpétuelle.

[3] Il est remarquable que la _Clef_ de 1746 ne dit pas ce
qu'on doit entendre par l'_île d'Ormus_; cette omission prouve
que l'auteur de cette clef et des additions n'est pas l'auteur des
Mémoires. Prosper Marchand crut reconnaître le _Havre-de-
Grâce_ dans l'_île d'Ormus_: il relève à ce sujet l'erreur d'une
autre clef que nous n'avons pas vue, dans laquelle on interprétait
la citadelle d'Ormus par la Bastille de Paris. _Dict. de P. Mar‐
chand_, art. LOUIS DE BOURBON.

Cet avis prévalut et fut exécuté par l'entremise de _gens fi‐
dèles et discrets_, de telle sorte que le prince, dont l'armée pleu‐
rait la mort prématurée, conduit par des chemins détournés à
l'île d'_Ormus_, était remis entre les mains du commandant de
cette île, lequel avait reçu d'avance l'ordre de ne laisser voir son
prisonnier à qui que ce fût. Un seul domestique, possesseur de ce
secret d'état, avait été massacré en route par les gens de l'escorte,
qui lui défigurèrent le visage à coups de poignard afin d'empê‐
cher qu'il fût reconnu.

«Le commandant de la citadelle d'Ormus traitait son prison‐
nier avec le plus profond respect; il le servait lui-même et prenait
les plats, à la porte de l'appartement, des mains des cuisiniers,
dont aucun n'a jamais vu le visage de _Giafer_. Ce prince s'avisa
un jour de graver son nom sur le dos d'une assiette avec la pointe
d'un couteau. Un esclave, entre les mains de qui tomba cette as‐



siette, crut faire sa cour en la portant au commandant, et se flatta
d'en être récompensé; mais ce malheureux fut trompé, et on s'en
défit sur-le-champ, afin d'ensevelir avec cet homme un secret
d'une si grande importance.»

Les réflexions que l'auteur entremêle à son récit, et auxquelles
on n'a jamais pris garde, sont fort judicieuses et méritent d'être
remarquées. Ainsi le meurtre inutile de l'esclave amène ce com‐
mentaire, qui révèle en quelque sorte la position personnelle de
l'auteur: «Précaution déplacée, puisqu'il est plus vraisemblable,
par les faits qu'on vient de rapporter et par ceux qu'on va lire,
que _le secret a été mal gardé_, accident très-ordinaire, surtout
dans les affaires des grands, qui sont exposés à confier leurs se‐
crets à plusieurs gens, parmi lesquels il s'en trouve toujours d'in‐
discrets, ou par _tempérament_, ou par des vues d'intérêt, et
souvent par haine et par ingratitude!»

«_Giafer_ resta plusieurs années dans la citadelle d'_Or‐
mus_, disent les Mémoires. On ne la lui fit quitter, pour le trans‐
férer dans celle d'_Ispahan_, que lorsque _Cha-Abas_, en recon‐
naissance de la fidélité du commandant, lui donna le gouverne‐
ment de celle d'_Ispahan_ qui vint à vaquer.»

Ici l'auteur ajoute une observation qui a été souvent faite
après lui. «Il était en effet de la prudence de faire suivre _à Gia‐
fer_ le sort de celui à qui on l'avait confié, et c'eût été agir contre
toutes les règles que de se donner un nouveau confident qui au‐
rait pu être moins fidèle et moins exact.»

Les _Mémoires_ continuent:

«On prenait la précaution, tant à _Ormus_ qu'à _Ispahan_,
de faire mettre un masque au prince, lorsque, pour cause de ma‐



ladie ou pour quelque autre sujet, on était obligé de l'exposer à la
vue. Plusieurs personnes dignes de foi ont affirmé avoir vu plus
d'une fois ce prisonnier masqué, et ont rapporté qu'il tutoyait le
gouverneur, qui au contraire lui rendait des respects infinis.»

L'auteur donne des raisons assez plausibles qui ne permirent
pas de ressusciter _Giafer_, lorsque _Cha-Abas_ et _Sephi-Mir‐
za_ furent morts: «Si l'on demande pourquoi, ayant de beaucoup
survécu à _Cha-Abas_ et à _Sephi-Mirza_, _Giafer_ n'a pas été
élargi comme il semble que cela aurait dû être, qu'on fasse atten‐
tion qu'il n'était pas possible de rétablir dans son état, son rang et
ses dignités, un prince dont le tombeau existait encore, et des ob‐
sèques duquel il y avait non seulement des témoins, mais des
preuves par écrit, dont, quelque chose qu'on pût imaginer, on
n'aurait pas détruit l'authenticité dans l'esprit des peuples encore
persuadés aujourd'hui que _Giafer_ est mort de la peste au camp
de l'armée du _Feldran_. _Ali-Homajou_ mourut peu de temps
après la visite qu'il fit à _Giafer_.» Ce dernier aurait donc été en‐
core vivant vers 1723, année de la mort du duc d'Orléans.

Tel fut le fondement de la plupart des versions qui circulèrent
depuis sur l'aventure du prisonnier masqué. Ce sujet devint aus‐
sitôt l'aliment des controverses historiques, et dès lors, quelques
critiques distingués adoptèrent, sans hésiter, le témoignage des
_Mémoires de la cour de Perse_, qui semblaient d'accord avec
les mémoires authentiques du règne de Louis XIV, sur diverses
particularités de cette anecdote singulière.

Le comte de Vermandois partit en effet pour l'armée de
Flandre, peu de temps après avoir reparu à la cour, dont le roi
l'avait exilé, parce qu'_il s'était trouvé dans des débauches_ avec
plusieurs gentilshommes; or, _le roi_, dit mademoiselle de



Montpensier[4], _n'avait pas été content de sa conduite et ne le
voulait point voir_. Le jeune prince, qui donna par là _beaucoup
de chagrin_ à sa mère, et qui _fut si bien prêché qu'on croyait
qu'il se fût fait un fort honnête homme_, ne resta que quatre
jours à la cour pour prendre congé, arriva au camp devant Cour‐
tray au commencement du mois de novembre 1683, se trouva
mal le 12 au soir et mourut le 19 d'une fièvre maligne (les _Mé‐
moires de Perse_ en font la peste, _afin_, disent-ils, _d'effrayer
et d'écarter tous ceux qui auraient envie de le voir_). Mademoi‐
selle de Montpensier dit que le comte de Vermandois _tomba
malade d'avoir bu trop d'eau-de-vie_, ce qui prouverait assez
qu'il n'était pas corrigé de ses mauvaises habitudes, malgré la vie
retirée qu'il menait à Paris auparavant, lorsque, _ne sortant que
pour aller à l'Académie et le matin à la messe_, il avait, par son
repentir, apaisé la colère du roi.

[4] _Mémoires de Mlle de Montpensier_, dans la _Collection
des Mém. relatifs à l'histoire de France_, publiée par Petitot, 2e
série, t. 43, p. 474.

La probabilité d'un enlèvement du jeune débauché, sur des
ordres secrets de Louis XIV, fut niée avec conviction, sinon avec
talent, par le baron de C... (Crunyngen, selon P. Marchand; mais,
à notre avis, c'est un pseudonyme) qui, dans une lettre écrite à un
de ses amis et insérée dans la _Bibliothèque raisonnée des ou‐
vrages des savans de l'Europe_, numéro du mois de juin 1745,
mit l'aventure du prisonnier masqué au rang _des bruits popu‐
laires et des anecdotes romanesques et absurdes, dans lesquelles
la vraisemblance même n'est pas observée_.

Cependant le baron de Crunyngen avoue que les _Mémoires
de Perse_ avaient _excité la curiosité du public_, à cause des



_portraits assez ressemblans et crayonnés avec des traits har‐
dis_. «L'auteur est sagement resté derrière le rideau, dit-il, et
fera bien de s'y tenir: à son style et à ses sentimens, on voit qu'il
est Français de naissance; cependant M. de la C... (Armand de la
Chapelle) pense que personne à Paris ne le connaît.» On re‐
marque surtout dans cette lettre une phrase qui donne à réfléchir
sur l'auteur du livre et de la lettre: «Le célèbre M. de V... assure
que parmi beaucoup de vrai, il y a plus de faux encore dans cet
ouvrage.» N'est-il pas au moins singulier que l'opinion de Vol‐
taire soit invoquée ici, peu de mois après la publication des _Mé‐
moires de Perse_, et que huit ans plus tard Voltaire parle de ces
_Mémoires_ à peu près dans des termes semblables, en soute‐
nant toujours que personne avant lui n'avait publié l'anecdote du
_Masque de fer_?

Le _Journal des Savans_, qu'on réimprimait en Hollande avec
des additions extraites la plupart des _Mémoires de Trévoux_,
ne demeura pas étranger à cette discussion qui manquait encore
de documens certains: un M. de W... dans une lettre adressée à
M. de G... (initiales supposées sans doute), et ajoutée au mois de
juillet, p. 348 de l'édition d'Amsterdam, s'appuya encore du nom
de Voltaire et d'une prétendue lettre de cet écrivain célèbre, pour
réfuter l'opinion du baron de Crunyngen et pour défendre la va‐
leur historique de l'anecdote des _Mémoires de Perse_. Suivant
ce M. de W..., Voltaire aurait dit, dans cette lettre, qu'il _savait à
fond_ l'histoire du prisonnier au masque de fer, _ce que généra‐
lement on a cru désigner M. de Vermandois_. M. de W..., dans sa
lettre au _Journal des Savans_, qu'on pourrait attribuer à Vol‐
taire lui-même, si elle était d'un meilleur style, ajoute qu'il
connaît _quelqu'un_ (Voltaire sans doute) «qui a assuré avoir lu
un manuscrit intitulé _le Prisonnier masqué_; que plusieurs de



ses traits sont bien semblables à l'histoire de _Giafer_; que ce
manuscrit avait été sur le point d'être rendu public; mais que des
ordres supérieurs et des menaces effrayantes en avaient empê‐
ché, parce que c'était précisément l'histoire du prince de
Vermandois.»

La lettre de Voltaire à l'abbé D..., que citait M. W... dans la
sienne, non seulement n'était ni _publique_, ni imprimée, mais
encore n'avait jamais existé, et l'annonce de ce manuscrit, qui de‐
vait dévoiler le mystère de l'homme au masque, produisit un dé‐
testable roman du chevalier de Mouhy, sous le titre du _Masque
de fer, ou les Aventures admirables du père et du fils_, imprimé
sans nom d'auteur à La Haye en 1746, chez Pierre de Hondt, et
formant six petites parties in-12. Ce fut là probablement ce qui
donna lieu au surnom de _Masque de fer_, forgé par l'imagina‐
tive du chevalier de Mouhy, espèce de spadassin plumitif aux
gages de Voltaire, et scribe non moins fécond que son maître.

Ce roman est un imbroglio espagnol qui ne manque pas d'ima‐
gination, mais dont le style surpasse en barbarie tout ce que le
chevalier de Mouhy a écrit; le sujet ne se rapporte nullement à
l'anecdote des _Mémoires de Perse_: Don Pèdre de Cristaval,
vice-roi de Catalogne, est marié secrètement avec la soeur du roi
de Castille; ce roi s'introduit une nuit dans l'appartement où sont
couchés les deux époux: «Il s'était muni, raconte l'auteur, de
deux masques, en partant de sa cour, dont les serrures étaient
faites avec tant d'art qu'il était impossible de les ouvrir, ni que le
visage qu'ils renfermaient pût jamais être vu sans qu'on arrachât
la vie à ceux à qui ils devaient être mis: il en couvrit le visage de
don Pèdre et de sa soeur, et après les avoir fermés selon le secret
qu'il possédait seul, il fit appeler ses officiers.» C'est dans ce style



monstrueux que sont narrées les aventures de ces époux masqués
et de leurs enfans: «Leur fille était belle comme le jour, excepté
qu'elle avait un masque parfaitement dessiné sur la poitrine et
ressemblant à celui de don Pèdre.» Malgré ces burlesques sot‐
tises, ce roman fut mis à l'index en France, à cause de son titre, et
on le rechercha beaucoup, parce qu'on le connaissait peu[5].

[5] Cet ouvrage est très-rare; la Bibliothèque du roi n'en a
qu'un exemplaire provenant de la Bibliothèque particulière de
Choisy-le-Roi, lequel n'a pu être classé parmi les romans inscrits
au Catalogue imprimé en 1750.

L'_avertissement_ est plus curieux que le livre: l'auteur sup‐
pose avoir trouvé, dans un coffre nageant sur l'eau, près du Pont-
Neuf, le manuscrit qu'il publie d'après le texte espagnol, et voici
comment il explique le mystère qui couvrait la tradition sur la‐
quelle il a fondé son roman: «L'histoire du _Masque de Fer_
contient des faits si extraordinaires, que ce n'est pas sans raison
qu'on désirerait de connaître les personnages qui y sont dé‐
peintes. Il y a lieu de croire qu'on n'est privé de cette connais‐
sance que parce que nous vivons dans un siècle dont la politesse
ne permet pas de faire assez d'honneur au despotisme et à la ty‐
rannie pour nommer ceux qui en ont fait usage.» Après ce beau
raisonnement, le chevalier de Mouhy ne cite pas moins de quatre
_masques de fer_, en Turquie, en Écosse, en Espagne et en
Suède. Celui qu'il place dans le château des Sept-Tours, à
Constantinople, était le frère d'un empereur turc qui, pour empê‐
cher que la douleur et la majesté empreintes sur les traits du pri‐
sonnier ne séduisissent ses gardes, «lui couvrit le visage d'un
masque de fer fabriqué et trempé de telle sorte qu'il n'était pas
possible au plus habile ouvrier de parvenir à le rompre ni à l'ou‐



vrir.» On voit dans ce conte le germe du système qui fit plus tard
de l'homme au masque un frère aîné de Louis

XIV.

M. de W... trouva un adversaire plus redoutable que le baron de
Crunyngen dans le savant bibliographe Prosper Marchand, qui
envoya un prétendu extrait d'une lettre datée de Paris, du 30 dé‐
cembre 1745, à la _Bibliothèque française_ (t. 42, p. 362), pour
convaincre d'erreur, et même d'ignorance, l'auteur de la _Clef_
des _Mémoires de Perse_, lequel avait fait un _duc_ du _com‐
te_ de Vermandois, faute commise aussi par des historiens
contemporains. P. Marchand, qui pensa que _le merveilleux de
cette anecdote la rendait très-propre à être avidement adoptée
par beaucoup de petits esprits_, s'abstint pourtant de juger le
point en litige, en avouant qu'il n'avait point de _lumières suffi‐
santes, quelque voisin qu'il fût des lieux_ (il entend sans doute
parler de la Bastille, puisqu'il date sa lettre de Paris) _où la scène
s'était passée_[6].

[6] P. Marchand a reproduit son article avec des additions
dans son Dictionnaire historique, à l'article _Louis de Bourbon_.

On voit, à ces répliques qui se suivirent de près, combien la ré‐
vélation faite par des mémoires anonymes et satiriques avait ému
la curiosité et préoccupait déjà les esprits.

Mais, quel était l'auteur de ces _Mémoires_? Pourquoi se ca‐
cha-t-il obstinément, malgré le succès de son livre?



Serait-ce, selon l'opinion commune, le chevalier de
Resseguier[7] qui fut mis à la Bastille vers cette époque? Mais le
motif de son emprisonnement est mentionné sur les registres de
la Bastille: on sait qu'il avait composé des vers contre madame de
Pompadour.

[7] Fevret de Fontette, qui avait dit à propos des _Mémoires
de Perse_ dans le t. 2 de la _Bibliothèque historique de la Fran‐
ce_: «L'auteur de cet ouvrage est le chevalier de _Reseillé_,» mit
cette correction dans le t. 4, p. 424: «Ces Mémoires sont attri‐
bués au chevalier Reysseyguier, de Toulouse, officier aux gardes;
mais il n'est pas sûr qu'il en soit l'auteur.»

Ne serait-ce point, comme madame Du Hausset l'a consigné
dans une lettre inédite, cette madame de Vieux-Maisons, _une
des femmes les plus méchantes de son temps_, qui prenait Cré‐
billon fils pour éditeur responsable? Mais Crébillon fils, qui pla‐
çait volontiers en Perse les aventures licencieuses de ses romans,
et qui publia même, en 1746, les _Amours de Zéokinisul, roi des
Kofirans_ (Louis XV, roi des Français), attribués aussi à madame
de Vieux-Maisons, ne se risquait pas dans la haute satire poli‐
tique, et se bornait à des récits galans fort goûtés à la cour.

Serait-ce plutôt un nommé Pecquet, commis au bureau des
Affaires étrangères, embastillé, dit-on, à cause de cet ouvrage?
Mais le livre pénétrait en France, sans doute par l'entremise des
secrétaires d'ambassade qui faisaient le commerce des livres dé‐
fendus, et un seul exemplaire saisi dans les mains de Pecquet
avait pu suffire pour motiver contre lui une lettre de cachet.

Serait-ce enfin le duc de Nivernais, qui se reposait alors de ses
campagnes en composant des fables dans la compagnie de Vol‐



taire et de Montesquieu? Mais le duc de Nivernais a eu grand
soin de recueillir tout ce qu'il a écrit dans une édition de ses
oeuvres (Paris, 1796, 8 vol. in-8º), faite dans un temps où la cen‐
sure, qui avait poursuivi les _Mémoires de Perse_, n'était plus là
pour le forcer à l'anonyme; d'ailleurs, cette histoire allégorique
ne présente aucun point d'analogie avec les habitudes littéraires
de Nivernais, poète délicat, écrivain spirituel, mais faible, timide,
et dépourvu d'invention.

Les preuves font donc faute dans cette déclaration de paterni‐
té problématique, et M. Barbier, en offrant plusieurs conjectures
à ce sujet dans son _Dictionnaire des Anonymes_ (t. 2, p. 400,
seconde édition), n'a point assez motivé sa préférence en faveur
de Pecquet par la citation d'une note manuscrite en tête d'un
exemplaire qu'il possédait. On sait ce que vaut la garantie d'un
faiseur de notes marginales, quand il ne se nomme pas Huet, ou
La Monnoye, ou Mercier de Saint-Léger.

Pour moi, je n'avancerai rien de mieux prouvé sur le véritable
auteur de ces _Mémoires_, mais aussi ne donnerai-je mon avis
que comme une simple présomption: je pense que les _Mémoires
de la cour de Perse_ doivent appartenir à Voltaire.

On y retrouve le style de ses contes avec plus de négligences,
et quelquefois son esprit caustique: «Il ne paraît que trop d'ou‐
vrages pour lesquels on demande grâce, dit l'Avertissement, et
ce, avec d'autant plus de raison qu'il n'en est presque point qui
méritent qu'on la leur fasse.» L'auteur suppose qu'un de ses
amis, Anglais de nation, dans un voyage à Paris, eut communica‐
tion de _quantité de Mémoires secrets, manuscrits, conservés
dans la bibliothèque d'Ali-Couli-Kan, premier secrétaire d'état,
seigneur d'un mérite distingué_, et entreprit de traduire une par‐



tie de ceux du règne de _Cha-Sephi_ (Louis XV): voilà bien les
_Mémoires_ inédits que M. de W... signale dans sa lettre, en in‐
voquant le témoignage de Voltaire, qui n'avait encore rien écrit
sur ce sujet; on reconnaît, en outre, le duc de Richelieu dans
l'éloge d'_Ali-Couli-Kan_, surtout lorsqu'on se rappelle que Vol‐
taire recueillait alors les matériaux de son _Siècle de Louis XIV_,
et consultait les souvenirs du maréchal, son ami et son
protecteur.

Dans l'Avertissement, l'auteur annonce avoir traduit de l'an‐
glais ces _Mémoires_: «Je prie le lecteur de considérer que le gé‐
nie de la langue anglaise est bien différent de celui de la langue
française. Celle-ci est plus claire, plus méthodique, mais moins
abondante et moins énergique que la langue anglaise.» Voltaire
n'a-t-il pas répété vingt fois dans les mêmes termes ce jugement
sur les deux langues?

En outre, Voltaire était en relation d'affaires avec la _Compa‐
gnie d'Amsterdam_, depuis le voyage qu'il avait fait en Hollande,
dans l'année 1740, pour surveiller l'impression de l'_Anti-Ma‐
chiavel_ du roi de Prusse; ce fut dans cette circonstance qu'il eut
à se plaindre d'un libraire hollandais, nommé Vanduren, _le plus
insigne fripon de son espèce_, disent les _Mémoires_ de Vol‐
taire; il profita de ce voyage pour publier les _Institutions de
Physique_, par madame Duchâtelet, avec une préface de sa fa‐
çon, et ce livre, auquel le chancelier d'Aguesseau avait refusé un
privilége du roi, parut chez les mêmes libraires associés qui, cinq
ans plus tard, mirent au jour les _Mémoires de Perse_. Le por‐
trait satirique de Voltaire, que l'éditeur ajouta dans la seconde
édition, fut peut-être une vengeance de Vanduren, qui aurait
trouvé plaisant de se moquer de l'auteur dans son propre ou‐



vrage. Quoi qu'il en soit, ce portrait de _Coja-Sehid_ ne peut
avoir été tracé par Voltaire qui n'aurait jamais porté un pareil ju‐
gement sur lui-même: «Aussi était-il d'un orgueil insoutenable.
Les grands, les princes même l'avaient gâté au point qu'il était
impertinent avec eux, impudent avec ses égaux et insolent avec
ses inférieurs... il avait l'ame basse, le coeur mauvais, le caractère
fourbe; il était envieux, critique mordant, mais peu judicieux,
écrivain superficiel, d'un goût médiocre... il était sans amis, et ne
méritait pas d'en avoir. Quoique né avec un bien fort honnête, il
avait un si grand penchant à l'avarice, qu'il sacrifiait tout, lois,
devoirs, honneur, bonne foi, à de légers intérêts.» Ne croit-on pas
entendre le libraire qui se venge de l'auteur? Comment expliquer
le silence de Voltaire, à l'égard d'une critique aussi sanglante, lui
qui rendait coup pour coup à ses nombreux ennemis, lui qui ne
pardonnait pas la moindre attaque contre ses ouvrages, lui qui,
en l'année où fut imprimé ce portrait si cruellement ressemblant,
s'adressait à Moncrif, lecteur de la reine, pour obtenir la permis‐
sion de poursuivre le poète Roi qui avait _comblé la mesure de
ses crimes_ en répandant un libelle diffamatoire dans lequel
l'Académie était outragée et Voltaire _horriblement déchiré_[8]?

[8] _Correspondance générale de Voltaire_, lettre à Moncrif,
mars 1746.

Enfin il est incontestable qu'à l'époque de la publication des
_Mémoires de Perse_, Voltaire travaillait sur des matières ana‐
logues: il préparait le _Siècle de Louis XIV_, et traitait en contes
des sujets orientaux que les _Lettres Persanes_ avaient mis à la
mode. _Babouc_, _Memnon_, _Zadig_, sont contemporains des
_Mémoires de Perse_, et Voltaire enviait probablement à Mon‐
tesquieu la popularité des _Lettres Persanes_.



Mais, me demandera-t-on, pourquoi Voltaire n'a-t-il pas plus
tard avoué un ouvrage digne de sa naissance à quelques égards?
Si Voltaire eût fait cet aveu, tous les doutes seraient levés, et je
n'aurais pas besoin maintenant de chercher à déchirer le voile de
l'anonyme sous lequel je crois apercevoir l'auteur du _Siècle de
Louis XIV_, ouvrant les voies, pour ainsi dire, à un fait nouveau
qu'il voulait tirer de vive force des archives de la Bastille.

Veut-on une pure supposition qui a pourtant de quoi satisfaire
la vraisemblance? Je suppose que le maréchal de Richelieu, pos‐
sesseur du secret de l'homme au masque, se laissa surprendre
par les prières et les adroites manoeuvres de Voltaire, qui fut ini‐
tié, sous la foi du serment, dans ce ténébreux mystère, que possé‐
daient seuls quelques serviteurs intimes de Louis XIV; c'est là du
moins ce qu'on peut inférer de ce passage des _Mémoires de Per‐
se_, où il est dit que _le secret a été mal gardé_, et que _les
grands sont exposés à confier leurs secrets à plusieurs gens parmi
lesquels il s'en trouve toujours d'indiscrets_.

Voltaire, qui était indiscret, n'eut pas plus tôt connaissance de
l'énigme, sinon du mot de cette énigme commis à la fidélité de
trois ou quatre personnes, qu'il se sentit tourmenté d'un désir
immodéré de révéler ce qu'il savait, et peut-être de deviner da‐
vantage; mais c'était encourir la vengeance du roi et la haine ou
le mépris du duc de Richelieu; d'ailleurs, la Bastille, qui avait si
long-temps retenu dans ses entrailles de pierre l'existence et le
nom d'un prisonnier d'état, pouvait ensevelir une seconde fois et
à jamais l'imprudent écrivain, pour le punir d'avoir ajouté une
nouvelle strophe aux _J'ai vu_.

Or, Voltaire trouvait bons tous les moyens capables de faire
triompher la vérité et la raison; il ne craignait pas même de re‐



courir au mensonge et de s'affubler d'un déguisement quel‐
conque, avec la certitude d'être reconnu à son style et à son es‐
prit: ainsi, tour à tour il s'intitulait Aaron Mathathaï, Jacques Ai‐
mon, Akakia, Akib, Alethès, Alethof, Aletopolis, Alexis, Arty, Ave‐
line, et créait cent autres pseudonymes plus ou moins transpa‐
rens; ou bien, gardant l'anonyme dans ses ouvrages les plus im‐
portans comme dans ses plus minces opuscules, il employait sans
cesse les presses clandestines de Hollande.

On comprend qu'il n'ait pas revendiqué l'honneur d'un livre
qui aurait pu le brouiller avec ses protecteurs, le maréchal de Ri‐
chelieu et madame de Pompadour, dans la plus brillante période
de sa fortune de courtisan, lorsque les grâces de Louis XV l'arrê‐
taient à Versailles, lorsqu'il était l'hôte de la reine d'Étioles, lors‐
qu'il se prosternait devant le soleil de Fontenoy, lorsqu'il étalait
avec orgueil ses titres de gentilhomme ordinaire du roi et d'histo‐
riographe de France[9]!

[9] Voyez sa _Correspondance_, notamment la lettre à Vauve‐
nargues, du 3 avril 1745, et les lettres à M. d'Argenson, écrites la
même année.

Je pense donc que Voltaire a voulu mettre en circulation, par
une voie détournée, l'histoire du _Masque de Fer_ pour avoir le
droit de s'expliquer sur un sujet qu'il n'eût point osé aborder en
face, si quelqu'un n'avait pris l'initiative avant lui. Ce _quel‐
qu'un_ ne fut autre que lui-même; par cette tactique, il devint
maître de traiter en public un point historique fort singulier, qu'il
n'avait pu aborder encore qu'en particulier avec le duc de Riche‐
lieu, sous le sceau du secret le plus inviolable. Voltaire ressem‐
blait beaucoup à ce barbier du roi Midas, que la fable nous repré‐
sente creusant la terre pour se soulager d'un secret confié, et



pour répéter dans ce trou: Le roi Midas a des oreilles d'âne! Vol‐
taire publiait volontiers tout ce qu'il savait, et même souvent ce
qu'il ne savait pas, bien différent de Fontenelle qui, la main
pleine de vérités, refusait de l'ouvrir. Dès lors, le prisonnier mas‐
qué passa en tradition dans le grand monde, et Voltaire fut peut-
être autorisé par Richelieu lui-même à confirmer ce fait extraor‐
dinaire, au lieu de le démentir. Voilà pourquoi l'auteur des _Mé‐
moires de Perse_ ne se dévoila pas.

Six ans après que l'homme au masque eut été signalé à la cu‐
riosité des anecdotiers, Voltaire fit paraître, sous le pseudonyme
de _M. de Francheville_, le _Siècle de Louis XIV_ en deux vo‐
lumes in-12, _Berlin_, 1751: on chercha aussitôt dans cet ou‐
vrage, attendu depuis long-temps, quelques détails sur le prison‐
nier mystérieux qui faisait alors le sujet de tous les entretiens.

Voltaire s'était hasardé enfin à parler de ce prisonnier plus ex‐
plicitement qu'on n'avait fait jusqu'alors, et à faire entrer dans
l'histoire _un événement que tous les historiens ont ignoré_[10];
il assignait une date au commencement de cette captivité:
_quelques mois après la mort du cardinal Mazarin_ (1661); il
donnait le portrait de l'inconnu, qui était, selon lui, _d'une taille
au-dessus de l'ordinaire, jeune et de la figure la plus belle et la
plus noble, admirablement bien fait_, ayant _la peau un peu bru‐
ne_, et qui _intéressait par le seul son de sa voix, ne se plaignant
jamais de son état, et ne laissant point entrevoir ce qu'il pouvait
être_; il n'oublia pas de décrire _le masque dont la mentonnière
avait des ressorts d'acier, qui laissaient au prisonnier la liberté de
manger avec ce masque sur son visage_; enfin il fixa l'époque de
la mort de cet homme, _enterré_, disait-il, _en 1704, la nuit, à la
paroisse Saint-Paul_.



[10] T. 2, p. 11, de la première édition. Cette anecdote, dans
toutes les éditions, se trouve au chapitre 25 de l'ouvrage.

Le récit de Voltaire reproduisait les principales circonstances
de celui des _Mémoires de Perse_, hormis le roman qui amène
dans ce livre l'emprisonnement de _Giafer_: Quand ce prison‐
nier fut envoyé à l'île Sainte-Marguerite, à la Bastille, sous la
garde de Saint-Mars, _officier de confiance_, il portait son
masque dans la route; «on avait ordre de le tuer s'il se décou‐
vrait; le marquis de Louvois alla le voir dans cette île, et lui parla
debout et avec une considération qui tenait du respect; il fut
mené en 1690 à la Bastille où il fut logé aussi bien qu'on peut
l'être dans ce château; on ne lui refusait rien de ce qu'il deman‐
dait; son plus grand goût était pour le linge d'une finesse extraor‐
dinaire et pour les dentelles; il jouait de la guitare; on lui faisait
la plus grande chère, et le gouverneur s'asseyait rarement devant
lui.» On voit que Voltaire avait emprunté une partie de ces dé‐
tails, et souvent les expressions même, aux _Mémoires de Per‐
se_, sans s'approprier encore l'aventure dramatique du plat d'ar‐
gent; il déclara en outre que plusieurs particularités lui avaient
été fournies par M. de Bernaville; successeur de Saint-Mars, et
par _un vieux médecin de la Bastille_, qui avait soigné le prison‐
nier dans ses maladies, et n'avait jamais vu son visage, _quoiqu'il
eût souvent examiné sa langue et le reste de son corps_. Il racon‐
ta que _M. de Chamillard fut le dernier ministre qui eût cet
étrange secret_, et que son gendre, le maréchal de La Feuillade,
l'ayant conjuré _à genoux_ de lui apprendre _ce que c'était que
le Masque de Fer_, Chamillard mourant (1721) répondit qu'il
avait fait serment de ne révéler jamais ce secret d'état. A ces dé‐
tails certifiés par le duc de La Feuillade, Voltaire joignait une ré‐
flexion bien remarquable: «Ce qui redouble l'étonnement, c'est



que, QUAND ON ENVOYA CET INCONNU DANS L'ÎLE
SAINTE-MARGUERITE, IL NE DISPARUT DANS

L'EUROPE AUCUN PERSONNAGE
CONSIDÉRABLE.»

Cette réflexion si juste et si lumineuse ne frappa personne; mais
tout le monde était saisi d'étonnement et de terreur en lisant ce
petit roman, écrit de manière à faire désirer qu'on le complétât
bientôt.

_Le Siècle de Louis XIV_ fut surtout recherché à cause de ces
deux pages relatives au _Masque de Fer_, que Voltaire augmenta
de nouveaux détails dans les éditions suivantes, publiées en 1753
et 1760. Il n'eut garde d'omettre une anecdote dont il était peut-
être l'inventeur:

«Ce prisonnier était sans doute un homme considérable, car
voici ce qui arriva les premiers jours qu'il était dans l'île de
Sainte-Marguerite: le gouverneur mettait lui-même les plats sur
la table, et ensuite se retirait, après l'avoir enfermé. Un jour, le
prisonnier écrivit avec un couteau sur une assiette d'argent, et
jeta l'assiette par la fenêtre, vers un bateau qui était au rivage,
presque au pied de la tour. Un pêcheur, à qui ce bateau apparte‐
nait, ramassa l'assiette et la rapporta au gouverneur. Celui-ci,
étonné, demanda au pêcheur: «Avez-vous lu ce qui est écrit sur
cette assiette, et quelqu'un l'a-t-il vue entre vos mains?--Je ne
sais pas lire, répondit le pêcheur; je viens de la trouver, personne
ne l'a vue.» Ce paysan fut retenu jusqu'à ce que le gouverneur fût



bien informé qu'il n'avait jamais lu, et que l'assiette n'avait été
vue de personne. «Allez, lui dit-il, vous êtes bien heureux de ne
savoir pas lire!» Voltaire ajouta, en 1760, pour justifier cet em‐
prunt aux _Mémoires de Perse_: «Parmi les personnes qui ont
eu connaissance _immédiate_ de ce fait, il y en a une très-digne
de foi, qui vit encore.» Il voulait désigner sans doute le duc de Ri‐
chelieu, car s'il entendait parler d'un témoin oculaire, ce témoin
aurait eu au moins quatre-vingt-dix ans, le prisonnier masqué
ayant quitté en 1698 l'île de Sainte-Marguerite, où l'événement
eut lieu.

De ce moment, le fait du _Masque de Fer_ passa pour
constant, appuyé par l'autorité de Voltaire, de M. de Bernaville,
du duc de La Feuillade, et du ministre Chamillard; mais quel
était le personnage caché sous ce masque?

La Beaumelle, qui avait rencontré Voltaire à la cour du roi de
Prusse, et qui n'attendait qu'une occasion de déclarer la guerre à
ce despote littéraire, imagina de critiquer le _Siècle de Louis
XIV_, parce qu'il connaissait à fond cette époque, peinte avec
goût et jugée un peu superficiellement par Voltaire. La Beaumelle
mit donc au jour, en 1753, ses _Notes sur le Siècle de Louis XIV_,
in-8º, dans lesquelles il ne manqua pas de dire que l'histoire du
_Masque de Fer_ était tirée des _Mémoires de Perse_.

L'année précédente, un autre critique, Clément, moins savant,
mais plus fin que La Beaumelle, avait répondu de même à la pré‐
tention de Voltaire, qui se donnait partout comme le premier ré‐
vélateur du _Masque de Fer_. «M. de Voltaire, disaient les
_Nouvelles littéraires_ du mois de mai 1752, se trompe quand il
dit que tous les historiens ont ignoré ce fait. Vous le trouverez un
peu différemment conté, et d'environ _vingt ans plus jeune_,



dans les _Mémoires secrets pour servir à l'histoire de Perse_, pu‐
bliés il y a huit ou neuf ans. Mais de qui s'agit-il? Suivant l'auteur
des _Mémoires_, c'est de M. le comte de Vermandois. Le récit de
M. de Voltaire ne souffre point cette explication et ne s'en permet
aucune. Reste à savoir lequel des deux est le plus sûr: pour moi,
je crois en M. de Voltaire[11].»

[11] _Cinq Années littéraires, ou Nouvelles littéraires des an‐
nées_ 1748, 1749, 1750, 1751 et 1752, t. 2, lettre 99.

La _Réfutation des Notes de La Beaumelle_[12] ne se fit pas
attendre, et Voltaire prit à coeur de montrer qu'il était mieux ins‐
truit que personne sur le _Masque de Fer_. Voltaire, qui avait
fait sonner bien haut la nouveauté de l'anecdote, convint qu'elle
se trouvait dans les _Mémoires de Perse, libelle obscur et mépri‐
sable où les événemens sont déguisés ainsi que les noms pro‐
pres_; mais il prétendit que son ouvrage était composé _en par‐
tie long-temps avant ces Mémoires, qui n'ont paru qu'en 1745_,
et il n'eut pas de peine à les réfuter en ce que le conte de _Gia‐
fer_ renfermait de contraire à la vérité historique et chronolo‐
gique. Depuis la publication des _Mémoires de Perse_, Voltaire
avait rassemblé des renseignemens plus positifs, entre autres, la
date de la mort du prisonnier, avec laquelle on ne pouvait accor‐
der une visite du régent à la Bastille[13].

[12] Réimprimée sous le titre de _Supplément au Siècle de
Louis XIV_, dans toutes les éditions de Voltaire.

[13] La négation expresse de Voltaire, qui dit que le duc d'Or‐
léans n'alla _jamais_ à la Bastille, est pourtant contredite par un
manuscrit trouvé dans ce château et imprimé en tête de la pre‐
mière livraison de la _Bastille dévoilée_; on y lit ce qui suit: «Du



temps de la régence, j'ai vu entrer dans la cour de l'intérieur du
château M. le duc de Lorraine et M. le duc d'Orléans, accompa‐
gnés d'un seigneur de la cour, dont il ne me souvient pas du
nom.»

Voltaire, dans cette _Réfutation_ du livre de La Beaumelle,
avoua pourtant qu'il était _surpris_ de trouver dans les _Mé‐
moires de Perse_ une anecdote _très-vraie parmi tant de fausse‐
tés_. Il crut devoir nommer encore quelques personnes recom‐
mandables, pour constater l'authenticité des documens qu'il
avait eus, notamment au sujet de l'assiette d'argent trouvée par
un pêcheur: M. Riousse, ancien commissaire des guerres à
Cannes, avait été, dans sa jeunesse, témoin de la translation du
prisonnier masqué à la Bastille; le marquis d'Argens assurait
qu'en Provence, les _aventures_ de ce prisonnier étaient _publi‐
ques_, et qu'il avait entendu conter l'histoire de l'assiette _aux
hommes les plus considérables de la province_; M. Marsolan,
chirurgien du duc de Richelieu, et gendre du _vieux médecin de
la Bastille_, se faisait garant des faits racontés par son beau-père;
MM. de La Feuillade et de Caumartin avaient appris de la bouche
même de Chamillard l'existence de l'homme au masque; enfin le
témoignage des _vieillards qui en avaient entendu parler aux mi‐
nistres_ rendait ce fait, _fondé sur des ouï-dire, plus authentique
qu'aucun autre fait particulier des quatre cents premières années
de l'histoire romaine_.

Voltaire, pour tenir en haleine la curiosité de ses lecteurs, niait
que ce prisonnier fût le comte de Vermandois, mort de la _petite-
vérole_ au camp de Courtray, en 1683; ou le duc de Beaufort, tué
par les Turcs, qui lui avaient coupé la tête au siége de Candie, en
1669. Mais, au lieu d'opposer son opinion personnelle à ces deux



opinions qui avaient cours alors, il se bornait à ouvrir une nou‐
velle porte aux conjectures, par ce paragraphe dont tous les mots
veulent être pesés pour en définir le véritable sens: «M. de Cha‐
millard disait quelquefois, pour se débarrasser des questions
pressantes du dernier maréchal de La Feuillade et de M. de Cau‐
martin, que C'ÉTAIT UN HOMME QUI AVAIT TOUS LES SE‐
CRETS DE M. FOUQUET. Il avouait donc au moins, par là, que
cet inconnu avait été enlevé quelque temps après la mort du car‐
dinal Mazarin. _Or, pourquoi des précautions si inouies pour un
confident de M. Fouquet, pour un subalterne?_ _QU'ON SONGE
QU'IL NE DISPARUT EN CE TEMPS-LA AUCUN HOMME
CONSIDÉRABLE._ Il est donc clair que c'était un prisonnier de
la plus grande importance?»

C'était la seconde fois que Voltaire appuyait sur l'impossibilité
de faire coïncider le commencement de la captivité du _Masque
de Fer_ avec la disparition d'un _homme considérable_. C'était
la première fois qu'il nommait Fouquet dans la discussion de cet
événement, et il le nommait en répétant les paroles de M. de
Chamillard, _le dernier ministre qui eût cet étrange secret_!
Mais personne n'y prit garde, et on ne pensa pas même à tirer
une nouvelle induction de la place que Voltaire avait assignée
dans le _Siècle de Louis XIV_ à la disgrâce de Fouquet, immé‐
diatement après l'anecdote du _Masque de Fer_.

Le judicieux Prosper Marchand, qui réunissait alors les maté‐
riaux de son _Dictionnaire historique_ publié en 1756, deux ans
après sa mort, regarda le récit fait dans le _Siècle de Louis XIV_
comme une _reproduction_ de celui des _Mémoires de Perse_,
_revue, augmentée et retranchée à divers égards_[14].

[14] _Dictionnaire historique_ de Prosper Marchand, p. 143.



La critique avait commencé à retourner en tous sens le champ
fertile des conjectures historiques. On écarta bientôt la première
interprétation qui avait tenté de reconnaître le comte de Verman‐
dois dans le _Masque de Fer_, et quelques savans de Hollande se
réunirent pour accréditer un paradoxe basé, tant bien que mal,
sur l'histoire: ils avancèrent que le prisonnier masqué était cer‐
tainement un jeune seigneur _étranger_, gentilhomme de la
chambre d'Anne d'Autriche, et _véritable père_ de Louis XIV.

La source de cette singulière et scandaleuse anecdote semble
avoir été un petit livre assez rare, imprimé à Cologne, chez Pierre
Marteau, en 1692, in-12, sous ce titre: _les amours d'Anne d'Au‐
triche, épouse de Louis XIII, avec M. le C. D. R., le véritable père
de Louis XIV, roi de France; où l'on voit au long comment on s'y
prit pour donner un héritier à la couronne, les ressorts qu'on fit
jouer pour cela, et enfin le dénouement de cette comédie_. La
troisième édition de ce libelle, imprimée en 1696, porte sur son
titre: _Cardinal de Richelieu_, au lieu des trois lettres C. D. R.
Mais il est facile de se convaincre, à la lecture de l'ouvrage, qu'un
imprimeur ignorant a mal traduit ces initiales, puisque le mi‐
nistre joue dans l'ouvrage un rôle bien distinct de celui de
père[15]. On a donc pensé que _le C. D. R._ signifiait _le comte
de Rivière_[16], et que ce comte pouvait être le _Giafer_ des
_Mémoires de Perse_.

[15] Il y a eu cinq éditions de ce libelle en 1692, 1693, 1696,
1722, 1738; celle de 1696 est la seule dont le litre porte le nom du
_cardinal de Richelieu_.

[16] N'est-ce pas plutôt le _Comte de Rochefort_, dont les
_Mémoires_, rédigés par Sandras de Courtilz, offrent aussi ces
initiales: C. D. R.?



En effet, le roman des _Amours d'Anne d'Autriche_ avait tout
ce qu'il fallait d'extraordinaire pour servir d'introduction aux
malheurs du prisonnier inconnu. L'auteur, dont la plume était
aux gages du roi Guillaume, comme tous les libellistes hollandais
de cette époque, annonce, dans son _Avis au Lecteur_, qu'il veut
développer _le grand mystère d'iniquité de la véritable origine de
Louis XIV_: «Quoique cette relation, dit-il, soit ici quelque chose
d'assez nouveau et d'assez inconnu, elle n'est rien moins que cela
en France. La froideur reconnue de Louis XIII, la naissance ex‐
traordinaire de Louis-Dieudonné, ainsi nommé parce qu'il naquit
après vingt-trois ans de mariage stérile, sans compter plusieurs
autres circonstances remarquables, prouvent si clairement et
d'une manière si convaincante cette génération empruntée, qu'il
faut avoir une effronterie extrême pour prétendre qu'elle soit la
production du prince qui passe pour en être le père. Les fa‐
meuses barricades de Paris et la formidable révolte qui se fit
contre Louis XIV à son avènement au trône, et qui fut soutenue
par des chefs si distingués, publièrent si hautement sa naissance
illégitime, que tout le monde en parlait; et comme la raison le
confirmait, à peine y avait-il quelqu'un qui eût des doutes et des
scrupules là-dessus.» Cet auteur, sous l'anonyme duquel on trou‐
verait peut-être le fameux Sandras de Courtilz[17], avait pourtant
tiré de son imagination la fable de son livre, qu'il essaie dans sa
préface de mettre sur le compte de l'histoire.

[17] M. Leber attribue ce livre à un sieur Le Noble, autre que
l'auteur des satires contre le roi Guillaume, puisque l'_Avis au
lecteur_ fulmine contre les _derniers ouvrages du Noble_. Voyez
le _Supplément au Manuel du libraire_, par M. Brunet, t. 1, p.
49.



Voici cette fable assez habilement conçue:

Le cardinal de Richelieu, glorieux de voir sa nièce _Parisiatis_
(Mme de Combalet) aimée de Gaston, duc d'Orléans, frère du roi,
propose à ce prince la main de cette belle personne; mais Gaston,
indigné de tant d'orgueil chez le premier ministre, répond par un
soufflet à cette offre de mariage. Le cardinal et sa nièce ne rêvent
plus que vengeance, et le père Joseph, capucin, leur inspire le
projet de frustrer Gaston de la couronne que lui promettait l'im‐
puissance de Louis XIII. En conséquence, ils introduisent, la
nuit, dans la chambre de la reine, un jeune homme, le C. D. R.,
qui était amoureux, sans espoir, de la femme de son roi. Anne
d'Autriche, qui avait remarqué cet amant tendre et discret, le re‐
connaît à ses façons de faire, et lui oppose peu de résistance; en‐
suite elle va révéler au cardinal ce qui s'est passé: «Eh bien! lui
dit-elle, vous ayez gagné votre méchante cause; mais prenez-y
garde, monsieur le prélat, et faites en sorte que je trouve cette
miséricorde et cette bonté céleste dont vous m'ayez flattée par
vos pieux sophismes. Ayez soin de mon ame, je vous en charge;
car je me suis abandonnée!» _Cet excessif débordement de vie
continuant, la bienheureuse nouvelle de la grossesse de la reine
ne fut pas long-temps à se débiter dans le royaume. Ainsi naquit
Louis XIV, fils de Louis XIII, par voie de transsubstantiation._
Quant à l'instrument docile de ce miracle, le libelliste n'en parle
que dans une note où il annonce que «si cette histoire plaît au
public, on ne tardera pas à donner la _Suite_, qui contient _la fa‐
tale catastrophe du C. de R., et la fin de ses plaisirs qui lui coû‐
tèrent cher_.»

Cette Suite n'a point paru, mais on a prétendu que _la fatale
catastrophe_ devait être la découverte de l'amant de la reine par



Louis XIII, et l'enlèvement de ce seigneur masqué et emprisonné.
Alors, à quoi bon un masque? Mieux eût valu un bâillon pour
l'honneur du mari et du fils.

L'autorité de ce pamphlet _orangiste_ n'était point assez im‐
posante pour accréditer en France une opinion qui entachait de
bâtardise la gloire de Louis-le-Grand; la critique dédaigna donc
de s'en servir, et préféra s'attacher au système, plus honnête pour
la dynastie des Bourbons, mais aussi peu vraisemblable, qui re‐
présentait le duc de Beaufort comme le prisonnier inconnu de
l'île Sainte-Marguerite, malgré les dénégations formelles de
Voltaire.

Lenglet Dufresnoy, qui ne perdait jamais une occasion de jeter
dans la publicité un paradoxe hardi, et qui d'ailleurs avait pu
dans ses fréquens voyages à la Bastille recueillir le souvenir du
_Masque de Fer_, en dit quelques mots dans son _Plan de l'his‐
toire générale et particulière de la Monarchie française_, publié
en 1754. C'est au sujet de la disparition du duc de Beaufort de‐
vant Candie (t. 3, p. 268 et 269), qu'il rappelle l'_anecdote singu‐
lière_ à laquelle donnèrent lieu les doutes existant sur la mort de
ce prince. Après avoir raconté ce qu'on savait du prisonnier mas‐
qué, il ajoute cette réflexion: «Quelle raison y avait-il d'user de
tant de mystère pour le duc de Beaufort?» Il mentionne ensuite
l'opinion qui attribuait cette anecdote au comte de Vermandois
«pour de prétendues causes rapportées dans les _Anecdotes per‐
sanes_; mais je pense, dit-il, que _cela vient de plus haut_; sur
quoi il y aurait bien des particularités à examiner. Ce prisonnier
fut inhumé non à Saint-Paul, mais aux _Célestins_.» Cette asser‐
tion erronée prouve l'incertitude qui régnait encore à cette
époque pour les faits principaux de la captivité du _Masque de



Fer_. Lenglet Dufresnoy ne cite pas Voltaire comme _le pre‐
mier_ qui eût parlé de l'anecdote, et Voltaire lui garda sans doute
rancune de cet oubli, puisqu'il traita depuis avec un injuste mé‐
pris _le très-savant_ auteur de la _Méthode pour étudier
l'histoire_[18].

[18] Voyez, dans les OEuvres de Voltaire, _Doutes sur
quelques points de l'Histoire de l'Empire_; _Mélanges histori‐
ques_; _Correspondance générale_.

Voltaire rencontra un adversaire plus redoutable dans La‐
grange-Chancel. Ce vieux satirique, qui devait à ses _Philippi‐
ques_ l'avantage d'avoir puisé quelques documens traditionnels
aux lieux mêmes où le prisonnier inconnu avait habité vingt ans
avant lui, écrivit, du fond de son château d'Antoniat en Périgord,
une lettre publiée dans l'_Année littéraire_ de 1759 (t. 3, p. 188),
pour réfuter certains points de la narration du _Siècle de Louis
XIV_.

Cette lettre, que le nom de son auteur, alors âgé de quatre-
vingt-neuf ans, fit lire avidement, participait à la haine de Fréron
contre Voltaire, et n'avait pas d'autre but que de contredire celui-
ci, en révélant des particularités «qu'un historien plus _exact
dans ses recherches_ que M. de Voltaire aurait pu savoir, s'il
s'était donné la peine de s'en instruire.» L'intention de Lagrange-
Chancel était, disait-il, «d'arrêter le cours des idées que chacun
s'est forgées à sa fantaisie, sur la foi d'un auteur qui s'est fait une
grande réputation par le merveilleux joint à l'_air de vérité_
qu'on admire dans la plupart de ses écrits;» mais ce ton dur et
tranchant contrastait avec la pauvreté des faits que le libelliste
avait rapportés de sa prison aux îles Sainte-Marguerite.



Il disait que M. de Lamotte-Guérin, gouverneur de ces îles, du
temps qu'il y était détenu (en 1718), lui avait _assuré_ que le pri‐
sonnier était le duc de Beaufort, _amiral_ de France, qu'on
croyait mort au siége de Candie, et qui fut traité de la sorte parce
qu'il _paraissait dangereux_ à Colbert et qu'il traversait les opé‐
rations de ce ministre, chargé du département de la marine.
Beaufort en effet eut pour successeur à l'amirauté le comte de
Vermandois alors âgé de vingt-deux mois.

Les ouï-dires que citait Lagrange-Chancel, sur la foi de plu‐
sieurs contemporains de sa captivité, étaient peu dignes de ba‐
lancer la version adoptée par Voltaire: comme Voltaire, La‐
grange-Chancel raconte que le commandant Saint-Mars _avait
de grands égards pour son prisonnier, le servait lui-même en
vaisselle d'argent, et lui fournissait souvent des habits aussi
riches qu'il le désirait_; mais le prisonnier était obligé, sur peine
de la vie, _de ne paraître qu'avec son masque de fer en présence
du médecin ou du chirurgien_, dans les maladies où il avait be‐
soin d'eux; pour toute récréation, _lorsqu'il était seul, il pouvait
s'amuser à s'arracher le poil de la barbe avec des pincettes d'acier
très-luisantes et très-polies_. Lagrange-Chancel avait vu une de
ces pincettes entre les mains du sieur de Formanoir, neveu de
Saint-Mars, et lieutenant de la compagnie franche des îles
Sainte-Marguerite.

Suivant plusieurs personnes, on aurait entendu, lors du départ
de Saint-Mars pour la Bastille, le colloque suivant: «Est-ce que le
roi en veut à ma vie? dit le prétendu duc du Beaufort _qui portait
son masque de fer_.--Non, mon prince, reprit Saint-Mars, votre
vie est en sûreté: vous n'avez qu'à vous laisser conduire.»



Enfin, le nommé Dubuisson, caissier du célèbre Samuel Ber‐
nard, avait été détenu aux îles Sainte-Marguerite en même temps
que le _Masque de Fer_, et occupait avec d'autres prisonniers
une chambre précisément _au-dessus de celle de cet inconnu_.
Ce Dubuisson conta depuis à Lagrange-Chancel, que ses cama‐
rades de prison étaient parvenus, _par le trou de la cheminée_, à
s'entretenir avec le mystérieux voisin et à _se communiquer leurs
pensées_; mais que ceux-ci, lui ayant demandé la cause de sa dé‐
tention si rigoureuse, ne purent le faire expliquer là-dessus, car il
leur répondit que, s'il révélait son nom, on lui ôterait la vie ainsi
qu'à toutes les personnes qui sauraient son secret. Voilà un pri‐
sonnier-d'état bien gardé! Les conversations par les cheminées
étaient fort en usage à la Bastille; mais on devait prendre plus de
précautions pour un homme dont il importait tant de cacher le
nom.

Voltaire eût probablement relevé les critiques acerbes de cette
lettre, si Lagrange-Chancel n'était mort la même année[19]; mais
il se promit de faire payer les frais de la guerre à Fréron, qu'il im‐
mola en plein théâtre, en 1760, dans la comédie de l'_Écossaise_:
il connaissait toutes les menées que Fréron avait faites pour lui
enlever sa découverte du _Masque de Fer_. Voltaire rentra une
dernière fois dans la lice, après que Saint-Foix et le père Griffet y
furent descendus armés de citations irrécusables; mais ce ne fut
pas pour se mesurer avec eux: semblable à un combattant qui dé‐
daigne un adversaire trop aisé à vaincre, et reste immobile mal‐
gré tous les défis qu'on lui adresse, il se contenta de faire cette
déclaration: «L'auteur du _Siècle de Louis XIV_ est le _pre‐
mier_ qui ait parlé de l'homme au masque de fer dans une his‐
toire _avérée_. C'est qu'il était _très-instruit_ de cette anecdote,
qui étonne le siècle présent, qui étonnera la postérité et qui n'est



que trop véritable[20].» Voltaire tenait à honneur d'avoir _le
premier_ livré à l'opinion publique et incorporé dans l'histoire la
précieuse confidence du maréchal de Richelieu.

[19] La _Biographie universelle_, comme la _France littérai‐
re_ et d'autres ouvrages contemporains, place cette mort sous la
date du 5 décembre 1758; mais comment aurait-il écrit à Fréron
en 1759? Son éloge nécrologique se trouve dans le huitième vo‐
lume de l'_Année littéraire_ de 1759. D'après ces rapproche‐
mens, on pourrait bien croire que la lettre posthume fut suppo‐
sée par Fréron.

[20] L'_Anecdote sur l'Homme au Masque de fer_, dans la‐
quelle se trouve cette déclaration, ne fut ajoutée à l'article _Ana_
que dans les éditions du _Dictionnaire philosophique_ posté‐
rieures à la publication de l'ouvrage du Père Griffet (1769).

En 1768, le paradoxe s'empara encore du _Masque de fer_: ce
fut Fréron, qui, tout meurtri des coups terribles que son ennemi
lui avait portés en face dans l'_Écossaise_, lança contre Voltaire
un nouveau champion, plus redoutable que Lagrange-Chancel,
dans l'espoir d'amener une grande querelle où l'auteur du _Siècle
de Louis XIV_ aurait le dessous: le _Masque de fer_ était une
sorte d'appât bien capable d'attirer Voltaire dans une embuscade
où Poullain de Saint-Foix l'eût mis à mal, avec ce caractère iras‐
cible et provocateur qui faisait l'effroi de la basse littérature.

Saint-Foix, par une lettre insérée dans _l'Année littéraire_
(1768, t. 4), essaya de faire valoir une hypothèse qui avait du
moins le mérite de la singularité, et qui réussit à ce titre auprès
des amis du merveilleux: il imagina que le prisonnier masqué



était le duc de Monmouth, fils naturel de Charles II, condamné
pour crime de rébellion et décapité à Londres le 15 juillet 1685.

Cette idée bizarre lui vint d'un passage de _l'Histoire d'Angle‐
terre_, par Hume, d'après lequel on voit en effet que le bruit cou‐
rut à Londres que le duc de Monmouth était sauvé, et qu'un de
ses partisans, qui lui ressemblait beaucoup, avait consenti à mou‐
rir à sa place, pendant que le véritable condamné, secrètement
transféré en France, devait y subir une prison perpétuelle.

Saint-Foix citait à l'appui de son système un petit ouvrage
anonyme de la même famille que les _Amours d'Anne d'Autri‐
che_, sans toutefois vouloir accorder une confiance aveugle aux
_Amours de Charles II et de Jacques II, rois d'Angleterre_,
quoique l'auteur ait mis ces paroles dans la bouche du Colonel
Skelton, ancien gouverneur de la tour de Londres: «La nuit
d'après la _prétendue_ exécution du duc de Monmouth, le roi,
accompagné de trois hommes, vint lui-même le tirer de la tour;
on lui couvrit la tête d'une espèce de capuchon, et le roi et les
trois hommes entrèrent avec lui dans un carrosse.» Saint-Foix
invoquait un témoignage plus respectable: Le père Tournemine
étant allé avec le père Saunders, confesseur de Jacques II, rendre
visite à la duchesse de Portsmouth après la mort de ce prince, la
duchesse eut occasion de dire qu'elle reprocherait toujours au roi
Jacques d'avoir laissé exécuter le duc de Monmouth au mépris du
serment qu'il avait fait sur l'hostie, près du lit de mort de Charles
II, qui lui recommanda de ne jamais ôter la vie à son frère natu‐
rel, même en cas de révolte; le père Saunders reprit avec vivacité:
«Le roi Jacques a tenu son serment!»

Deux circonstances moins importantes semblaient à Saint-
Foix propres à fortifier son opinion et à fixer celle du public. Un



chirurgien anglais, nommé Nelaton, _qui allait tous les matins au
café Procope_, rendez-vous habituel des gens de lettres, avait
souvent raconté qu'étant _premier garçon_ chez un chirurgien
près de la porte Saint-Antoine, on l'envoya chercher pour une
saignée, et qu'on le mena à la Bastille; que le gouverneur l'intro‐
duisit dans une chambre où était un prisonnier qui _se plai‐
gnait_ de grands maux de tête; que ce prisonnier avait l'accent
anglais, était vêtu d'une robe de chambre jaune et noire à
grandes fleurs d'or et ne montrait pas son visage caché par une
_longue serviette nouée derrière le cou_. Mais on ne peut
prendre cette serviette pour un masque de fer, et l'on sait que les
prisonniers de la Bastille n'avaient aucune communication avec
les personnes du dehors sans un ordre signé du ministre;
d'ailleurs, il y avait un chirurgien, un médecin et un apothicaire
attachés au service de la prison et y demeurant: le viatique même
n'entrait à la Bastille qu'avec la permission du lieutenant de
police[21].

[21] Voyez _Observations concernant les usages et règles du
château royal de la Bastille_, 1re livraison de _la Bastille
dévoilée_.

Saint-Foix admettait aussi légèrement un bruit répandu autre‐
fois en Provence où l'on avait parlé d'un prince nommé _Mac‐
mouth_, enfermé dans la citadelle de l'île de Sainte-Marguerite
et gardé avec beaucoup de précautions. L'identité du nom de
_Macmouth_ avec celui de _Monmouth_ aurait été une pré‐
somption favorable à ce système, si l'on eût constaté l'époque où
ce bruit avait circulé; aujourd'hui nous pouvons l'expliquer par
une autre captivité postérieure[22] à celle du _Masque de Fer_.



[22] Celle du patriarche arménien Arwedicks; voyez la suite de
cette Histoire.

Ce roman, soutenu par l'imperturbable aplomb de Saint-Foix
et par l'élégance maniérée de son style, eut beaucoup de vogue et
raviva la discussion qui durait depuis vingt-trois ans et qui chan‐
geait de terrain tous les jours, sans que la victoire penchât d'au‐
cun côté.

Un partisan du nouveau système l'appuya par des _remar‐
ques_ insérées dans le _Journal Encyclopédique_ (1768, no‐
vembre, p. 112), et tira ses inductions d'un petit libelle anonyme
qui contient la relation du supplice de Monmouth: les _Révolu‐
tions d'Angleterre sous le règne de Jacques II_, Amsterdam,
1680, in-12, ajoutaient peu de valeur à l'opinion de Saint-Foix.

Cependant Saint-Foix, ce fougueux et pétulant batailleur qui
maniait aussi volontiers l'épée que la plume, ne rencontra pas
d'abord de contradiction dans son paradoxe; seulement un M. de
Palteau, sans doute petit-neveu de Saint-Mars[23] et seigneur de
la terre de Palteau en Champagne, qui avait appartenu à son
grand-oncle, publia dans le volume suivant de _l'Année littérai‐
re_ quelques traditions de famille, qu'il avait déjà transmises à
Voltaire, sans que celui-ci jugeât le moment venu d'en faire
usage. M. de Palteau, dont l'avis était d'un grand poids dans ce
débat, s'appuyait de l'autorité d'un de ses parens, le sieur de
Blainvilliers, officier d'infanterie _qui avait accès chez M. de
Saint-Mars_ à Pignerol et aux îles Sainte-Marguerite: les corres‐
pondances de Saint-Mars avec Louvois, publiées depuis, et les
titres de la maison de Palteau[24], font foi de l'existence de cet
officier en 1670; mais il était mort long-temps avant que l'anec‐
dote du _Masque de fer_ fût publique.



[23] Il devait être fils de Guillaume de Formanoir, neveu de
Saint-Mars; ce Formanoir, qu'on nommait _Corbé_ à la Bastille,
parce que son nom de terre était _Corbest_, hérita d'une partie
des biens immenses de son oncle: «Il s'est retiré, dit l'_Histoire
de la Bastille_ par Renneville, dans une des terres que son oncle
avait achetées près de Villeneuve-le-Roi, en _Bourgogne_, en
changeant son nom infâme de _Corbé_ en celui de _Palletot_
(Palteau), qui est aussi celui de la terre.» T. 5, p. 406.

[24] Je rapporterai plus loin les énoncés de ces titres que je
dois à l'obligeance de M. Ed. Barbier d'Aucourt, référendaire ho‐
noraire, propriétaire actuel du domaine de Blainvilliers, près
Montfort l'Amaury.

Selon les confidences de Blainvilliers à M. de Palteau,
l'homme au masque était connu sous le nom de _Latour_ dans
ses différentes prisons; mais rien n'indiquait que son masque fût
_de fer et à ressorts_; il avait toujours ce masque sur de visage
dans ses promenades (sans doute sur les plate-formes ou les bou‐
levarts de la forteresse) _ou lorsqu'il était obligé de paraître de‐
vant quelque étranger_; il était toujours _vêtu de brun_, portait
de beau linge et obtenait des livres et _tout ce qu'on peut accor‐
der à un prisonnier_; le gouverneur et les officiers _restaient de‐
bout devant lui et découverts jusqu'à ce qu'il les fît couvrir et as‐
seoir_; ceux-ci _allaient souvent lui tenir compagnie et manger
avec lui_. Quand il mourut en 1704 (il fallait dire 1703), on mit
dans le cercueil _des drogues pour consumer le corps_.

Cette lettre contient deux passages qui fixèrent alors l'atten‐
tion, mais qui ne sont pas également dignes de foi.



Le sieur de Blainvilliers, curieux de voir à visage découvert le
prisonnier avec lequel il dînait et parlait souvent aux îles Sainte-
Marguerite, puisqu'il fut lieutenant de la compagnie franche pour
la garde des prisonniers, avait pris, racontait-il, les habits d'une
sentinelle qu'on plaçait dans une galerie _sous_ les fenêtres de la
prison de _Latour_, et était resté _toute une nuit_ à examiner
l'inconnu qui se promenait sans masque par sa chambre: cet
homme, _blanc de visage, grand et bien fait de corps_, quoiqu'il
eût _la jambe un peu trop fournie par le bas_, semblait être dans
la force de l'âge, malgré sa chevelure blanche. Les observations
d'une nuit _presque entière_ n'auraient pas produit des rensei‐
gnemens plus positifs, si l'on en croit ce vieil officier qui savait
sans doute la valeur d'un secret d'état et qui ne se fût pas exposé
à le trahir au risque de sa vie.

Lorsqu'en 1698, M. de Saint-Mars se rendit des îles Sainte-
Marguerite à la Bastille, dont il était nommé gouverneur, il sé‐
journa avec _son prisonnier_ à sa terre de Palteau, et les pay‐
sans, qui vinrent au-devant de leur seigneur et l'accompagnèrent
jusqu'au château, furent témoins de ce singulier voyage: l'homme
au masque arriva dans une litière qui précédait celle de Saint-
Mars, sous l'escorte de plusieurs gens à cheval. Le dîner eut lieu
dans la salle à manger du rez-de-chaussée: l'homme tournait le
dos aux croisées ouvertes sur la cour, et Saint-Mars, assis en face,
avait deux pistolets auprès de son assiette; un seul valet de
chambre les servait et fermait derrière lui la porte de la salle,
chaque fois qu'il allait chercher les plats dans l'antichambre. Le
prisonnier était de grande taille; il avait un masque _noir_ qui
permettait d'apercevoir ses dents et ses lèvres, sans cacher ses
cheveux blancs: les paysans le virent plusieurs fois traverser la
cour avec ce masque sur le visage. Saint-Mars se fit dresser un lit



de camp auprès de celui où coucha son hôte. Les particularités
frappantes de cet événement avaient laissé des traces profondes
dans la mémoire des vieillards que M. de Palteau interrogea lui-
même, bien des années après le passage de Saint-Mars.

Saint-Foix, qui souffrait impatiemment la contradiction, s'em‐
pressa de combattre avec une fine ironie les assertions contenues
dans la lettre de M. de Palteau, et n'eut pas de peine à infirmer le
témoignage du sieur de Blainvilliers[25]: il remarqua qu'un offi‐
cier était incapable de corrompre un soldat pour satisfaire une
curiosité blâmable, qui les eût amenés tous deux devant un
conseil de guerre, et que d'ailleurs les sentinelles ne demeuraient
que trois heures à leur poste; mais lors même que cet officier eût
manqué de la sorte à son devoir et fût parvenu à tromper la vigi‐
lance des rondes qui se succèdent de demi-heure en demi-heure
dans les prisons d'état, comment aurait-il pu, de la galerie où il
était, au-dessous de la chambre du prisonnier, voir _le bas de la
jambe_ de cet inconnu, surtout à travers les barreaux de fer qui
garnissaient les fenêtres?

[25] La réponse de Saint-Foix à M. de Palteau et celle qu'il
adressa plus tard au Père Griffet se trouvent dans les _Années
littéraires_ de 1768 et 1769; mais elles furent recueillies en un
seul volume sous ce titre: _Réponse de M. de Saint-Foix au R. P.
Griffet, et Recueil de tout ce qui à été écrit sur le prisonnier mas‐
qué_, Londres, 1770, in-12 de 131 pages. Nous renverrons donc,
pour nos citations, à cet ouvrage qui a été réimprimé avec des ad‐
ditions dans le tome 5 des _OEuvres complètes de Saint-Foix_,
Paris, 1778, in-8º.

Saint-Foix, qui avait raison de penser qu'un prisonnier de
cette importance était sans doute mieux gardé, ajoutait, d'après



la _Description de la France_, par Piganiol de la Force (éd. de
1753, t. 5, p. 376), que Saint-Mars fit construire, dans le fort de
l'île de Sainte-Marguerite, la prison la plus _sûre_ qui fût en
France. En effet, cette prison, que l'on montrait par tradition à
l'époque où Saint-Foix écrivait, n'était éclairée que par une seule
fenêtre regardant la mer, et ouverte à quinze pieds au-dessus du
chemin de ronde; en outre, cette fenêtre, percée dans un mur
très-épais, était défendue par _trois_ grilles de fer placées à dis‐
tance égale, ce qui faisait un intervalle de deux toises entre les
sentinelles et le prisonnier[26].

[26] _Voyage littéraire en Provence_, par le père Papon, 1780,
in-12, p. 247.

Le conte du sieur de Blainvilliers, qui avait peut-être voulu par
là mettre son secret à l'abri d'une dangereuse indiscrétion, ne ré‐
sista pas à cet examen logique. Ensuite Saint-Foix saisit l'occa‐
sion de fortifier son système relatif au duc de Monmouth, en
s'emparant d'un détail de la lettre qu'on ne saurait appliquer au
duc de Beaufort, puisque Mme de Choisy répondit malignement
à une épigramme de ce prince: _M. de Beaufort voudrait mordre
et ne le peut pas!_ or le duc de Beaufort n'aurait pas eu la bouche
mieux garnie à quatre-vingt-sept ans qu'à cinquante. Ce n'était
donc pas lui dont les paysans de Palteau avaient vu les dents à
travers le masque.

Saint-Foix revint encore à la charge pour achever de détruire
les présomptions qui pouvaient exister en faveur du duc de Beau‐
fort, qu'on aurait enlevé au siége de Candie et emprisonné jus‐
qu'à sa mort. Le système de Lagrange-Chancel ne reposait que
sur un ouï-dire, et Saint-Foix fit observer, entre autres choses,
que le prince, surnommé le _roi des halles_, autant à cause de la



grossière trivialité de ses manières que de son extérieur mal‐
propre et négligé, ne fût sans doute pas, vieux et captif, devenu
soigné de sa personne et curieux de _riches habits_. Saint-Foix
cependant aurait pu s'appuyer d'autorités plus recommandables
que les _Mémoires du marquis de Montbrun_[27], supposés par
Sandras de Courtilz, pour prouver que le duc de Beaufort ayant
été tué dans une sortie, sa tête fut coupée par les Turcs et en‐
voyée par le grand-visir à Constantinople, où on la promena au
bout d'une pique pendant trois jours.

[27] Ces mémoires cependant sont curieux, et il est certain
que Sandras de Courtilz les a rédigés sur les documens authen‐
tiques qui lui ont servi à narrer les mêmes faits dans les _Mé‐
moires de M. d'Artagnan_, dans ceux du _comte de Rochefort_,
etc. Courtilz était instruit à fond de l'histoire particulière du dix-
septième siècle et il travaillait souvent sur des notes très-
précieuses.

Le système présenté par Saint-Foix, avec la verve spirituelle
qui caractérise son talent, semblait prévaloir, lorsque le père
Griffet, savant éditeur de l'_Histoire de France_ du père Daniel,
et auteur lui-même d'une bonne _Histoire de Louis XIII_, publia
son _Traité des différentes sortes de preuves qui servent à établir
la vérité dans l'histoire_, in-12, Liége, 1769, excellent ouvrage
d'érudition et de critique, où le ch. 13, destiné à l'_examen de la
vérité dans les anecdotes_, est rempli tout entier par celle du
_Masque de Fer_.

Ce jésuite, qui avait exercé à la Bastille le ministère de confes‐
seur durant neuf ans, était plus que personne en état de lever le
voile étendu sur le prisonnier masqué, que bien des gens regar‐
daient comme une création romanesque sortie du cerveau de



Voltaire ou du chevalier de Mouhy; car on ne connaissait encore
aucune pièce authentique constatant que cet homme eût existé.
Le père Griffet surpassa encore ce qu'on attendait de son esprit
juste et impartial, en citant, pour la première fois, le journal ma‐
nuscrit de M. Dujonca, lieutenant du roi à la Bastille en 1698, et
les registres mortuaires de la paroisse de Saint-Paul.

Suivant ce journal, dont l'authenticité ne fut point révoquée en
doute, Saint-Mars, arrivant des îles Sainte-Marguerite pour
prendre le gouvernement de la Bastille, avait amené avec lui (jeu‐
di 18 septembre 1698, à trois heures après midi), dans sa litière,
UN ANCIEN PRISONNIER QU'IL AVAIT À PIGNEROL, _dont
le nom ne se dit pas, lequel on fait toujours tenir masqué_. Ce
prisonnier fut mis dans la tour de la Bazinière, _en attendant la
nuit_, jusqu'à ce que M. Dujonca le conduisit lui-même, _sur les
neuf heures du soir_, dans la troisième chambre de la tour de la
Bertaudière[28], _laquelle chambre on avait eu soin de meubler
de toutes choses_[29]. Le sieur Rosarges, qui venait aussi des îles
Sainte-Marguerite, à la suite de Saint-Mars, _était chargé de ser‐
vir et de soigner ledit prisonnier, qui était nourri par le
gouverneur_.

[28] Cette chambre était au troisième étage: «Les chambres
ont toutes leur numéro; elles portent le nom du degré de leur élé‐
vation, comme leurs portes se présentent à droite et à gauche en
montant: ainsi la _première bazinière_ est la première chambre
de la tour de ce nom, au-dessus du cachot; puis la _seconde bazi‐
nière_, la _troisième_, la _quatrième_ et la _calotte
bazinière_.» _Remarques historiques et anecdotes sur la Bas‐
tille_, éd. de 1774, p. 13. Les tours de la _Bazinière_ et de la



_Bertaudière_ portaient les noms des architectes qui les avaient
construites, ou des anciens prisonniers qui les avaient habitées.

[29] Ce n'était sans doute pas l'ameublement ordinaire des
chambres de la Bastille, où il y avait dans chacune «un lit de
serge verte avec rideaux, paillasse et trois matelas, deux tables,
deux cruches d'eau, une fourchette de fer, une cuiller d'étain et
un gobelet de même métal, un chandelier de cuivre, des mou‐
chettes de fer, un pot de chambre, deux ou trois chaises et quel‐
quefois un vieux fauteuil.» _Rem. hist. et anec. sur la Bastille_,
p. 14. Le père Griffet dit positivement que ces chambres sont
_toujours meublées, mais fort simplement_. Constantin de Ren‐
neville, qui occupa la seconde chambre de la Bertaudière pendant
que le _Masque de Fer_ était renfermé dans la troisième (en
1702), a fait de sa prison un tableau après lequel on ne doutera
pas que celle du prisonnier de Saint-Mars ne fût plus habitable,
grâce au soin qu'on avait pris de la _meubler de toutes choses_:

«C'était un petit réduit octogone large environ de douze à
treize pieds en tous sens, et à peu près de la même hauteur. Il y
avait un pied d'ordure sur le plancher, qui empêchait de voir qu'il
était de plâtre; tous les créneaux étaient bouchés, à la réserve de
deux qui étaient grillés. Ces créneaux étaient du côté de la
chambre larges de deux pieds et allaient toujours en diminuant
en cône, dans l'épaisseur du mur, jusqu'à l'extrémité qui, du côté
du fossé, n'avait pas demi-pied d'ouverture, et par ce même côté
ils étaient fermés d'un treillis de fer fort serré. Comme c'était à
travers ce treillis que venait le jour, qu'il était encore obscurci par
cette épaisseur de mur qui de ce côté a dix pieds, par la grille et
par une fenêtre qui fermait au-dedans de la chambre à volet gar‐
ni d'un verre très-épais et très-sale, il était si faible que, quand il



entrait dans la chambre, à peine servait-il à distinguer les objets
et ne formait qu'un faux jour... Les murs de la chambre étaient
très-sales et gâtés d'ordure. Ce qu'il y avait de plus propre était
un plafond de plâtre très-uni et très-blanc (sans doute pour que
les moindres trous percés dans ce plafond par le prisonnier de
l'étage supérieur fussent visibles); pour tout meuble, il n'y avait
qu'une petite table pliante, très-vieille et rompue, et une petite
chaise enfoncée de paille, si disloquée qu'à peine pouvait-on s'as‐
seoir dessus. La chambre était pleine de puces... cela provenait de
ce que le prisonnier, qui en venait de sortir, pissait sans façon
contre les murs: ils étaient tapissés des noms de quantité de pri‐
sonniers... Sur les sept heures, on m'apporta un petit lit de camp
de sangles, un petit matelas, un travers de lit garni de plumes,
une méchante couverture verte toute percée et si pleine d'une
épouvantable vermine que j'ai eu bien de la peine à l'en purger.»
_Histoire de la Bastille_, t. 1, p. 105. Un prisonnier que M. de
Saint-Mars amenait _dans sa litière_, et qui allait être _nourri
par le gouverneur_, ne fut certainement pas si mal logé que l'au‐
teur de l'_Inquisition française_.

La mort de ce prisonnier était mentionnée dans le même jour‐
nal, à la date du lundi 19 novembre 1703. «Le prisonnier incon‐
nu, _toujours masqué d'un masque de velours noir_, que M. de
Saint-Mars avait amené avec lui, venant des îles Sainte-Margue‐
rite, et qu'il gardait depuis long-temps, s'étant trouvé hier un peu
plus mal, en sortant de la messe, est mort aujourd'hui sur les dix
heures du soir, _sans avoir eu une grande maladie, il ne se peut
pas moins_. M. Giraut, notre aumônier, le confessa hier: surpris
de la mort, il n'a pu recevoir ses sacremens, et notre aumônier l'a
exhorté un moment avant que de mourir. Il fut enterré le mardi



20 novembre, à quatre heures du soir, dans le cimetière de Saint-
Paul: son enterrement coûta quarante livres.»

Voici donc enfin des dates précises.

L'extrait des registres de sépulture de l'église Saint-Paul
confirmait l'exactitude du journal de M. Dujonca: «L'an 1703, le
19 novembre, _Marchialy_, âgé de _quarante-cinq ans, ou envi‐
ron_, est décédé dans la Bastille; duquel le corps a été inhumé
dans le cimetière de Saint-Paul, sa paroisse, le 20 dudit mars, en
présence de M. Rosarges, major de la Bastille, et de M. Reih, chi‐
rurgien de la Bastille, qui ont signé.» Cet extrait fut collationné
sur le registre original où le nom de _Marchialy_ était écrit avec
beaucoup de netteté. On ne pouvait donc plus soutenir, sur la foi
de Lenglet-Dufresnoy, que ce prisonnier fut enterré aux
_Célestins_.

Le père Griffet, qui mettait ainsi hors de doute le mystère de
l'homme au masque sans prétendre toutefois le découvrir, crut
devoir relater quelques faits qu'il tenait d'un des derniers gouver‐
neurs de la Bastille, Jourdan Delaunay, mort en 1749.

Le souvenir du prisonnier masqué s'était conservé parmi les
officiers, les soldats et les domestiques de cette prison; et nombre
de témoins oculaires l'avaient _vu passer dans la cour_ pour se
rendre à la messe. Dès qu'il fut mort, on avait brûlé _générale‐
ment tout ce qui était à son usage_, comme linge, habits, mate‐
las, couvertures, etc.; on avait regratté et reblanchi les murailles
de sa chambre, changé les carreaux et fait disparaître les traces
de son séjour, de peur qu'il n'eût caché _quelque billet ou
quelque marque_ qui eût fait _connaître son nom_. Enfin, long-
temps après, le lieutenant de police, Voyer-d'Argenson, qui visi‐



tait souvent la Bastille, soumise à son inspection, ayant appris
qu'on s'y entretenait encore de ce prisonnier, voulût savoir ce
qu'on en pensait, et le demanda aux officiers; mais, sur les
vagues conjectures auxquelles ils se livraient entre eux, il se
contenta de répondre: «On ne saura jamais cela!»

Après avoir rapporté ces nouvelles pièces, d'un procès qu'on
avait débattu en l'air jusque-là, le père Griffet examina et réfuta
tour à tour les _Mémoires de Perse_ et les lettres de Lagrange-
Chancel, de M. de Palteau et de Saint-Foix: il évita de se pronon‐
cer sur le récit de Voltaire, qu'il ne nomme même pas en citant ce
récit comme tiré d'un livre _très-connu et très-bien écrit_ (_le
Siècle de Louis XIV_); il se borna à rapprocher les différentes
_traditions_, pour en faire ressortir les contradictions et les in‐
vraisemblances: il en tira seulement deux faits, incontestables à
ses yeux, savoir, que _LE PRISONNIER AVAIT LES CHEVEUX
BLANCS_, et que son masque était de velours noir.

Quant aux trois opinions émises au sujet du personnage
condamné à rester masqué toute sa vie, il ne voulut reconnaître
ni le duc de Beaufort, ni le duc de Monmouth dans cette victime
d'état, et il préféra pencher du côté de la version des _Mémoires
de Perse_, parce que le comte de Vermandois lui semblait entrer
plus naturellement dans cette mystérieuse captivité, dont il fixa
le commencement à l'année 1683, plutôt qu'à l'année 1661,
comme avait fait Voltaire; plutôt qu'à l'année 1669, comme le
prétendait Lagrange-Chancel; plutôt qu'à l'année 1685, comme
l'exigeait le système de Saint-Foix.

La date avancée par Voltaire, sans aucune preuve, aurait
contredit les trois systèmes qui retrouvaient, dans le _Masque de
Fer_, le duc de Beaufort, le duc de Monmouth et le comte de Ver‐



mandois: «Il n'y a aucune de ces dates (1669, 1683, 1685), dit le
père Griffet, qui, une fois bien constatée, ne réfutât invincible‐
ment une des trois opinions.»

Mais le père Griffet ne donnait aucune raison particulière qui
l'autorisât à choisir la date de 1683 avec l'opinion qu'on y ratta‐
chait: il répéta les motifs que Saint-Foix avait développés avec
une solide logique contre la lettre de Lagrange-Chancel, et il
ajouta que le duc de Beaufort, non seulement n'était pas capable
d'entraver les projets du roi et du ministre Colbert, mais encore
bornait ses fonctions à celles de _grand-maître, chef et surinten‐
dant de la navigation et commerce de France_, la charge d'amiral
ayant été supprimée par le cardinal de Richelieu. Il traita d'_ab‐
surde_ la supposition de Saint-Foix, parce qu'un faux duc de
Monmouth, quelle que fût sa ressemblance avec le condamné,
n'aurait pas réussi à tromper les évêques qui l'assistèrent à ses
derniers momens, et les officiers de justice qui le conduisirent au
supplice en plein jour, à dix heures du matin, dans une place pu‐
blique de Londres; et que d'ailleurs le véritable duc, aurait-il été
soustrait à l'échafaud, ne pouvait demeurer ignoré à la Bastille
après la révolution d'Angleterre et la mort de Jacques II, en 1701.
Le témoignage du père Tournemine, que Saint-Foix invoquait
avec confiance, ne semblait pas d'un aussi grand poids au père
Griffet qui accusa de crédulité excessive ce bon jésuite connu
pour son _imagination toujours vive et enflammée_.

Le père Griffet s'étendit avec plus de complaisance sur le fait
raconté dans les _Mémoires de Perse_, et, malgré une lettre de la
présidente d'Osembray, qui parle des _regrets infinis_ que laissa
le comte de Vermandois, lequel avait _donné tant de marques
d'un prince extraordinaire que le regret de sa mort fut une dou‐



leur publique_, et qui dit positivement que le roi fut _fort tou‐
ché_ de cette perte pleurée par Mme de La Vallière aux pieds du
crucifix[30]; malgré la pompeuse épitaphe gravée à la louange du
défunt dans le choeur de l'église cathédrale d'Arras, il n'hésita
point à soutenir que le comte de Vermandois, après des dé‐
bauches avérées, s'était rendu coupable de quelque _grand atten‐
tat_ avant son départ pour l'armée, tel qu'un soufflet donné au
dauphin. «On en avait parlé, dit-il, long-temps avant que les
_Mémoires secrets_ aient paru, sur une de ces traditions qui ont,
à la vérité, besoin d'être prouvées, mais qui ne sont pas toujours
fausses. _Le souvenir de celle-ci s'était toujours conservé_, quoi‐
qu'on n'en fît pas beaucoup de bruit du temps du feu roi, par la
crainte de lui déplaire: c'est de quoi beaucoup de gens, qui ont
vécu sous son règne, pourraient rendre témoignage. On ne pré‐
tend pas soutenir que l'attentat en question soit un fait indubi‐
table, _on soutient seulement que l'on ne l'a pas réfuté jusqu'à
présent par des preuves sans réplique_.»

[30] _Lettres de Roger de Rabutin, comte de Bussy_, éd. de
1716, t. 6, p. 135.

Le père Griffet alléguait enfin une induction, bien futile, il est
vrai, tirée du nom supposé de _Marchiali_ (le registre porte
_Marchialy_), dans lequel on avait découvert _Hic amiral_
(_c'est l'amiral_), sans prétendre que cette mauvaise ana‐
gramme, moitié latine et moitié française, pût être rangée même
parmi les probabilités; cependant, après avoir incliné vers l'opi‐
nion qui faisait du comte de Vermandois l'homme au masque, il
déclara vouloir attendre, _pour former une décision_, qu'on eût
la date certaine de l'arrivée de ce prisonnier à la citadelle de Pi‐
gnerol; car, jusque-là, on ignorerait la vérité: _il y a grande appa‐



rence qu'on ne la saura jamais!_ disait-il à l'exemple du lieute‐
nant de police Voyer-d'Argenson.

Saint-Foix se hâta de faire imprimer sa _Réponse_ au père
Griffet, et s'attacha surtout à démontrer que le prisonnier mas‐
qué ne pouvait être le comte de Vermandois: il s'efforça de prou‐
ver par des raisonnemens, plutôt que par des autorités contem‐
poraines, que ce prince était incapable d'avoir porté la main sur
le dauphin, et que Louis XIV n'avait pu se prêter à une _mome‐
rie_ aussi indécente que celle des obsèques et de l'enterrement
d'une _bûche_ à la place de son fils; il se moqua de l'anagramme
de _Marchiali_[31], et soutint, à tort, qu'on n'était pas dans
l'usage d'appeler le comte de Vermandois _M. l'amiral_[32]: il
cita, sans propos et sans but, un passage très-remarquable d'une
_Histoire de la Bastille_, imprimée en 1724, lequel coïncide en
effet avec l'anecdote du _Masque de Fer_; mais il ne songea pas
à profiter d'une découverte aussi neuve, qui pouvait être la base
d'un nouveau système et servir en tous cas à constater les précau‐
tions qu'on prenait pour la garde du prisonnier inconnu.

[31] On donnait quelquefois aux prisonniers un faux nom fa‐
briqué avec l'anagramme du leur. Nous lisons dans la 3e livraison
de _la Bastille dévoilée_, p. 79: «_Villeman_, c'est encore M.
Jean de _Manville_ revenu des îles de Sainte-Marguerite à la
Bastille: M. Delaunay avait renversé son nom et l'avait fait ins‐
crire de même sur les registres, pour dérober à tout le monde le
lieu de la détention du prisonnier.»

[32] Prosper Marchand rapporte dans son _Dictionnaire_
plusieurs pièces de vers de Benserade, adressées à _Monsieur
l'Admiral_, en 1681.



Ensuite il présenta de nouveaux faits à l'appui d'une substitu‐
tion de victime sur l'échafaud du duc de Monmouth: il faillit se
croire personnellement offensé du trait de satire que le père Grif‐
fet avait lancé contre son confrère, le père Tournemine, _célèbre
dans toute l'Europe, aimé, estimé, considéré à la cour et à la vil‐
le_. Mais les plus forts argumens du système de Saint-Foix ne re‐
posaient que sur des ouï-dire plus ou moins croyables; l'histoire
lui fournissait à peine quelques vagues allégations.

Saint-Foix essaya pourtant de répondre au défi du père Grif‐
fet, en établissant, d'une manière irrécusable, que le prisonnier
n'avait été amené qu'en 1685 à Pignerol, et, faute de pièces au‐
thentiques, il se jeta dans des suppositions souvent erronées.

Il fixe d'abord avec justesse, et pour la première fois, l'époque
à laquelle M. de Saint-Mars fut nommé au commandement de la
_citadelle_ (ou plutôt du donjon et de la prison) de Pignerol,
lorsque Fouquet fut envoyé dans cette forteresse, après son arrêt
du 20 décembre 1664, sous la garde spéciale de Saint-Mars.

En 1681, une année environ après la mort de Fouquet, Saint-
Mars devait conduire lui-même son second prisonnier d'état, le
comte de Lauzun, aux eaux de Bourbon; mais il fut exempté de
cette commission à cause de ses fréquens démêlés avec Lauzun,
et remplacé par Maupertuis, sous-lieutenant des mousquetaires
du roi[33]: si l'homme au masque eût été enfermé à Pignerol en
1681, se demande Saint-Foix, Saint-Mars aurait-il été chargé de
suivre Lauzun dans un voyage de _trois_ mois?

[33] _Mém. de Mlle de Montpensier_, collection Petitot, 2e
série, t. 42, p. 424.



En 1684, les réjouissances pour la naissance du duc d'Anjou
furent l'objet d'une contestation assez vive entre M. d'Herleville,
gouverneur de la ville et de la citadelle de Pignerol, et M. de La‐
mothe de Rissan, lieutenant du roi: cette contestation pouvait-
elle avoir lieu, se demande Saint-Foix, sinon en l'_absence_ de
Saint-Mars, qui _avait encore les lettres de commandement_
pour la citadelle, et Saint-Mars pouvait-il s'éloigner, si le prison‐
nier masqué lui eût été déjà confié? Par malheur, Saint-Foix
ignorait que Saint-Mars avait passé de Pignerol à Exilles, dont il
fut nommé gouverneur au mois de mai 1681[34].

[34] «Sa Majesté, ayant connu l'extrême répugnance que vous
avez à accepter le commandement de la citadelle de Pignerol, a
trouvé bon de vous accorder le gouvernement d'Exilles, vacant
par la mort de M. le duc de Lesdiguières.» Lettre de Louvois à
Saint-Mars, du 12 mai 1681. Extr. des archives des Affaires étran‐
gères, par M. Delort.

Saint-Foix signala, malgré ces erreurs, plusieurs points inté‐
ressans, surtout une alliance de famille entre Saint-Mars et ma‐
dame Dufresnoy, dont il avait épousé la soeur: or, madame Du‐
fresnoy, femme du premier commis de la guerre et maîtresse de
Louvois, était à portée de servir son beau-frère auprès du mi‐
nistre qui avait la surintendance des places de guerre et des pri‐
sons d'état. Saint-Foix raconta, en outre, comme un fait _cer‐
tain_, que madame Lebret, mère de feu M. Lebret, premier pré‐
sident et intendant de Provence, _choisissait à Paris, à la prière
de madame de Saint-Mars, son intime amie, le linge le plus fin et
les plus belles dentelles_, et les envoyait à l'île de Sainte-Margue‐
rite pour le prisonnier. Il raconta aussi, sans garantir l'exactitude
de cette circonstance, que «le lendemain de l'enterrement de



_Marchialy_, une personne ayant engagé le fossoyeur à le déter‐
rer et à le lui laisser voir, ils trouvèrent un gros caillou à la place
de la tête.»

Un _ami du père Griffet_, lequel sans doute n'était autre que
ce jésuite lui-même, écrivit à _l'Année littéraire_ de Fréron,
théâtre principal de ce débat où Voltaire était mis en cause, une
lettre au sujet des _pièces du procès_, réunies et publiées par
Saint-Foix en 1770: il pensait que _ce procès n'était pas encore
assez instruit pour pouvoir être jugé_. Cependant il ne paraissait
pas éloigné de croire à la _disparition_ du comte de Vermandois,
plutôt qu'à sa mort devant Courtray; et il mit en avant une de ces
traditions, qu'on peut toujours fabriquer sans crainte d'être
convaincu de mensonge.

«On _assure_, dit-il, que le jour même où le corps du comte
de Vermandois dut être transporté à Arras, il sortit du camp une
litière, dans laquelle on crut qu'il y avait un prisonnier d'impor‐
tance, quoiqu'on répandît le bruit que la caisse militaire y était
renfermée; et l'on ajouta que cette litière prit un chemin détour‐
né. J'ai lu, _quelque part_, que le caveau, dans lequel on dit que
le comte de Vermandois fut inhumé, à Arras, a été gardé très-soi‐
gneusement. Il me semble encore qu'il y avait dans le même écrit
diverses anecdotes qui annonçaient un mystère enseveli dans
cette tombe.»

L'auteur de la lettre, adoptant, sans examen, l'_absence_ de
Saint-Mars hors de Pignerol, à la fin de l'année 1683 et au com‐
mencement de la suivante, comme Saint-Foix avait tenu à la
constater, en interprétant mal l'_État de la France en 1684_, s'ef‐
forçait de la rapporter à l'enlèvement même du comte de Ver‐



mandois, que Saint-Mars serait allé chercher en secret au camp
de Courtray, pour le transférer masqué à Pignerol.

Enfin l'_ami du père Griffet_, d'un ton semi-sérieux et semi-
plaisant, avançait une nouvelle conjecture, et proposait de cher‐
cher, sous le masque du prisonnier, le sultan Mahomet IV, détrô‐
né en 1687, puisque le sort de ce sultan était _assez incertain_
depuis sa déposition, et que, le prisonnier passant pour un prince
turc en Provence, le nom de _Marchialy_ étant quasi turc, tout
s'accordait à soutenir un système non moins vraisemblable que
les autres.

Saint-Foix résolut de fermer la bouche à tous les _amis_ que
le père Griffet pouvait avoir encore: il fit venir d'Arras l'extrait
des registres capitulaires de la cathédrale, constatant que Louis
XIV avait écrit lui-même au chapitre pour lui enjoindre de _rece‐
voir le corps_ du comte de Vermandois, décédé _en_ la ville de
Courtray; qu'il avait désiré que le défunt fût inhumé, au milieu
du choeur de l'église, dans le même caveau qu'Élisabeth, com‐
tesse de Vermandois, et femme de Philippe d'Alsace, comte de
Flandre, morte en 1182; qu'une somme de dix mille livres avait
été donnée au chapitre pour la fondation d'un obit à perpétuité
en mémoire du comte de Vermandois; que les magistrats et les
officiers municipaux de la ville étaient avertis d'assister à ce ser‐
vice célébré solennellement; et que, quatre ans après l'enterre‐
ment, à l'occasion de cet anniversaire, le roi avait fait don à la ca‐
thédrale d'un _ornement complet de velours noir et de moire
d'argent, avec un dais aux armes du comte de Vermandois, bro‐
dées en or_. Il n'était pas probable, en effet, comme le remarque
Saint-Foix, que Louis XIV eût cherché un _caveau de famille_



pour y enterrer une _bûche_, et qu'il eût fondé un obit perpétuel
avec une telle solennité en présence d'un cercueil vide.

Saint-Foix, peu tolérant en matière de plaisanterie, accusa de
mensonge l'_ami du père Griffet_, à cause d'une citation tron‐
quée que l'anonyme avait faite des _Mémoires de Mlle de Mont‐
pensier_[35], et avoua dédaigneusement que cet _ami_ était
_très-capable de soutenir, par des citations aussi vraies_, que _le
prisonnier au masque était Mahomet IV_.

[35] Il s'agissait de cette phrase: _Ce sont des histoires qu'on
ne sait pas et que l'on ne voudrait pas savoir_. Mme Montpensier
veut parler des débauches italiennes qu'on avait attribuées au
comte de Vermandois: _l'Ami du père Griffet_ applique ces pa‐
roles au démêlé que le prince aurait eu avec le dauphin.

La mort du père Griffet, arrivée l'année suivante (1771), mit un
terme à cette longue et curieuse discussion: aucun _ami_ ne sor‐
tit de ses cendres pour argumenter à sa place.

Un nouveau système, qui ne devait prendre faveur qu'un
demi-siècle après son apparition, fut livré à la publicité dans
cette même année où Saint-Foix se flattait d'avoir fondé le sien
sur des bases inébranlables.

Le baron d'Heiss, ancien capitaine au régiment d'Alsace, qui
ne nous est connu que par le catalogue de sa bibliothèque et son
amitié bibliographique avec Mercier de Saint-Léger, adressa au
_Journal Encyclopédique_ une lettre datée de Phalsbourg, 28
juin 1770, avec un ancien document qu'il regardait comme une
explication de l'énigme du _Masque de Fer_: ce document était
une lettre traduite de l'italien, et insérée dans l'_Histoire abrégée



de l'Europe_ (par Jacques Bernard), qu'on publiait à Leyde, chez
Claude Jordan, 1685 à 1687, en feuilles détachées.

Par cette lettre, copiée scrupuleusement dans l'ouvrage pério‐
dique de Jacques Bernard (mois d'août, 1687 à l'article _Man‐
toue_), on apprend que le duc de Mantoue, ayant dessein de
_vendre_ sa capitale au roi de France, son secrétaire l'en détour‐
na et lui persuada même de s'unir aux autres princes d'Italie,
pour s'opposer à l'ambition de Louis XIV. En conséquence, ce se‐
crétaire fit plusieurs voyages auprès des souverains, afin de les
entraîner dans cette ligue; mais, à la cour de Savoie, ses complots
furent dénoncés au marquis d'Arcy, ambassadeur de France. Ce‐
lui-ci accabla de civilités cet agent de trahison, le _régala_ fort
souvent, et l'invita enfin à une grande chasse à deux ou trois
lieues de Turin. Ils partirent ensemble; mais à peu de distance de
la ville, ils furent enveloppés par douze cavaliers qui enlevèrent le
secrétaire, _le déguisèrent, le masquèrent et le conduisirent à Pi‐
gnerol_. Le prisonnier ne resta pas long-temps dans cette forte‐
resse, qui était _trop près de l'Italie_, et _quoiqu'il y fût gardé
très-soigneusement, on craignait que les murailles ne parlas‐
sent_: on le transféra donc aux îles Sainte-Marguerite, _où il est
à présent sous la garde de M. de Saint-Mars_, dit la lettre. «Voilà
une nouvelle bien surprenante, mais qui n'en est pas moins
véritable!»

Le baron d'Heiss, sans faire grand fracas de sa découverte, en
était fort satisfait, et, rappelant avec Voltaire qu'_aucun prince ni
personne de marque_ n'avait disparu en ce temps-là, il n'hésitait
point à penser que ce secrétaire du duc de Mantoue dût être le
prisonnier masqué.



Cependant cette opinion ne trouva pas d'abord beaucoup de
partisans, soit que le _Journal Encyclopédique_ fût peu lu, soit
plutôt que les ingénieuses dissertations de Saint-Foix eussent
épuisé pour un temps la curiosité des juges de ce procès plein de
ténèbres. A peine si le document historique, qui mettait au jour
un acte odieux du _grand roi_, sembla digne d'attention, et nul
écrivain ne hasarda un commentaire sur un fait relégué dans le
chaos des calomnies forgées par la presse de Hollande.

Quelques années après (1779), le _Journal de Paris_ repro‐
duisit l'extrait de l'_Histoire abrégée de l'Europe_, et le rédac‐
teur, qui était probablement Sénac de Meilhan, fort habile à ima‐
giner des travestissemens littéraires, alla jusqu'à dire que l'origi‐
nal italien de cette lettre existait à la Bibliothèque du roi. Mais
personne n'eut la patience de l'y chercher ni le bonheur de le
découvrir.

Voltaire était demeuré neutre durant ces débats, où son nom
fut à peine prononcé de part et d'autre; peut-être s'y mêla-t-il
sous le voile d'un pseudonyme, selon son habitude, semblable à
ces preux chevaliers qui venaient couverts d'armures noires dans
les tournois, et ne s'y faisaient reconnaître que par leurs beaux
coups de lance. Seulement, dans un supplément ajouté à une
nouvelle édition de l'_Essai sur les moeurs_, et intitulé _Nou‐
velles remarques sur l'histoire_, il avait répété que l'anecdote du
_Masque de fer_ était _aussi vraie qu'étonnante_, et il avait
consigné (12e _remarque_) une partie des faits relatés dans la
lettre de M. de Palteau, en remarquant que _cette nouvelle
preuve n'était pas nécessaire, quoiqu'il ne faille rien négliger sur
un fait si éloigné de l'ordre commun_.



Il voulut en finir avec deux systèmes qu'il avait déjà réfutés
dédaigneusement, et comprendre dans cette dernière réfutation
celui de Saint-Foix, en faveur duquel la critique semblait se pro‐
noncer. Dans la septième édition du _Dictionnaire philosophi‐
que_, réimprimé sous le titre de _la Raison par alphabet_, 1770,
2 vol. in-8, où il fit entrer dans l'article ANA l'anecdote sur le
_Masque de Fer_, il rectifia les erreurs qu'il avait commises lui-
même, faute de documens authentiques, et il se servit pour cela
du journal de Dujonca, publié par le père Griffet, qui avait, dit-il,
_l'emploi délicat_ de confesser les prisonniers de la Bastille. Il
traita de _rêve_ l'opinion qui faisait du prisonnier inconnu le duc
de Beaufort ou le comte de Vermandois; il se moqua plus sérieu‐
sement des _illusions_ de Saint-Foix, en disant que, pour les ad‐
mettre, il faudrait croire que le duc de Monmouth fût ressuscité
et eût changé l'ordre des temps, substitution plus difficile que
celle d'un patient livré au bourreau. On voit que Voltaire donnait
toujours la date de 1661 ou 1662 au commencement de la prison
du _Masque de Fer_. Il railla surtout la condescendance qu'on
supposait à Louis XIV, de _servir de sergent et de geôlier_ au roi
Jacques II, puis au roi Guillaume, puis à la reine Anne.

Voltaire rapporte ensuite que le prisonnier déclara _lui-mê‐
me_ à l'apothicaire de la Bastille, peu de jours avant sa mort,
qu'il _croyait avoir environ soixante ans_. Au sujet de ce rensei‐
gnement que rien ne constate, un plaisant dit que l'auteur de la
_Henriade_ en était réduit à faire des _comptes_ d'apothicaire.
Il est impossible en effet de s'en rapporter à ce ouï-dire, outre
que cet infortuné, captif depuis tant d'années, et privé des
moyens de calculer exactement la marche du temps, se trompait
peut-être dans ses conjectures sur son âge: on sait que Latude,



après une longue détention, n'avait plus aucune idée précise rela‐
tivement aux années qui s'étaient écoulées pendant sa captivité.

Voltaire se demandait encore: «Pourquoi donner un nom ita‐
lien à ce prisonnier? On le nomma toujours _Marchialy_!» M. de
Palteau avait pourtant fait connaître que le nom de _Latour_ fut
affecté à l'inconnu de son vivant. Quant au nom porté sur le re‐
gistre des sépultures, quiconque était instruit du régime adminis‐
tratif des prisons d'état pouvait apprécier combien ce faux nom
avait peu d'importance. Voltaire n'eut pas été intrigué du nom
italien de _Marchialy_, s'il avait lu ce passage des _Remarques
historiques sur le château de la Bastille_, imprimées quatre ans
plus tard: «Le ministère n'aime pas que les gens connus meurent
à la Bastille. Si un prisonnier meurt, on le fait inhumer à la pa‐
roisse de Saint-Paul sous le nom d'un domestique, et ce men‐
songe est écrit sur le registre mortuaire pour tromper la postéri‐
té. Il y a un autre registre où le nom véritable des morts est ins‐
crit (p. 33).» Ce registre n'a point été retrouvé dans les archives
de la Bastille.

Voltaire finissait son article par cette espèce de proclamation
dans laquelle on peut voir la conscience d'une vérité cachée ou
l'orgueil d'un esprit qui déguise son ignorance sous un silence
prudent: «Celui qui écrit cet article en sait peut-être plus que le
père Griffet et n'en dira pas davantage.»

Cependant cet article fut suivi d'une _Addition de l'éditeur_,
beaucoup moins discrète, attribuée à Voltaire par _bien des gens
de lettres_ et par les éditeurs de Kehl: cette _addition_ parut
dans une nouvelle édition du _Dictionnaire philosophique_, sous
le titre de _Questions sur l'Encyclopédie distribuées en forme de
dictionnaire, par des amateurs_, Genève, 1771, 9 vol. in-8. _L'é‐



diteur_, ou Voltaire qui prenait souvent ce titre dans ses ou‐
vrages pour faire passer quelque vérité audacieuse, sans en être
personnellement responsable, dit: «Rien n'est plus aisé non-
seulement de concevoir quel était le prisonnier, mais qu'il est
même difficile qu'il puisse y avoir deux opinions sur ce sujet.
L'auteur de cet article aurait communiqué plus tôt _son senti‐
ment_, s'il n'eût cru que cette idée devait déjà être venue à bien
d'autres et s'il ne se fût persuadé que ce n'était pas la peine de
donner comme une découverte une chose qui, selon lui, saute aux
yeux de tous ceux qui lisent cette anecdote.» C'était ne plus
même admettre le doute dans une question si obscure et si peu
éclaircie jusque-là. L'_éditeur_, qui s'appelle ici l'_auteur_, par
distraction, s'étonne que «tant de savans et tant d'écrivains,
pleins d'esprit et de sagacité, se tourmentent à deviner qui peut
avoir été le fameux _Masque de Fer_, sans que l'idée la plus
simple, la plus naturelle et la plus vraisemblable, se soit jamais
présentée à eux;» en conséquence, il se décide _enfin à dire ce
qu'il en pense depuis plusieurs années_.

Il rejette sans réfutation les diverses opinions qui étaient en
lutte, sans oublier la dernière, celle du baron d'Heiss, à propos de
laquelle cette _addition_ semble avoir été faite, et il juge impos‐
sible de concilier le personnage d'un secrétaire du duc de Man‐
toue _avec les grandes marques de respect_ que Saint-Mars don‐
nait à son prisonnier; il _ne s'amuse pas_ à prouver que ce pri‐
sonnier ne saurait être le comte de Vermandois, ni le duc de
Beaufort, ni le duc de Monmouth, ni le secrétaire du duc de Man‐
toue: _l'auteur conjecture que Voltaire est aussi persuadé que lui
du soupçon qu'il va manifester, mais que Voltaire, à titre de
Français, n'a pas voulu publier tout net, surtout en ayant assez



dit pour que le mot de l'énigme ne dût pas être difficile à
deviner_.

Selon le _soupçon_ de l'_éditeur_, le _Masque de Fer_ était
un frère aîné de Louis XIV. Anne d'Autriche l'avait eu d'un
amant, et la naissance de ce fils aurait détrompé la reine sur sa
prétendue stérilité. Après cette couche secrète, par le conseil du
cardinal de Richelieu, un hasard avait été adroitement ménagé
pour _obliger absolument le roi à coucher en même lit avec la
reine_; un second fils fut le fruit de cette rencontre conjugale, et
Louis XIV avait ignoré jusqu'à sa majorité l'existence de son frère
adultérin. La politique de Louis XIV, affectant un généreux res‐
pect pour l'honneur de la royauté, avait sauvé de grands embar‐
ras à la couronne et un horrible scandale à la mémoire d'Anne
d'Autriche, en imaginant un _moyen sage et juste_ d'ensevelir
dans l'oubli la preuve vivante d'un amour illégitime. Ce moyen
dispensait le roi de commettre une cruauté, qu'_un monarque
moins consciencieux et moins magnanime que Louis XIV_ eût
estimée _nécessaire_.

«Il me semble, poursuit toujours _notre auteur_, que plus on
est instruit de l'histoire de ce temps-là, plus on doit être frappé
de la réunion de toutes les circonstances qui prouvent en faveur
de cette supposition.»

Était-ce bien là réellement l'opinion de Voltaire? Avait-il en
effet été initié à ce secret d'état par le duc de Richelieu ou par
Mme de Pompadour? Est-ce lui-même qui a rédigé cette note as‐
sez mal écrite? Ne serait-ce pas plutôt une interpolation d'un vé‐
ritable éditeur, qui aurait cru ne faire que reproduire plus explici‐
tement l'opinion de Voltaire? En tout cas, il est certain que, de‐
puis cette déclaration publiée sous la responsabilité d'un _édi‐



teur_ anonyme, Voltaire s'abstint, avec une affectation inexpli‐
cable, de revenir sur le sujet du _Masque de Fer_, comme s'il eût
dit tout ce qu'il savait, ou peut-être tout ce qu'il en pouvait dire.
Le système de Voltaire s'enracina dans les esprits, sans que per‐
sonne osât songer à le renverser; et celui de Saint-Foix, au
contraire, qui n'avait triomphé un moment qu'à force d'esprit et
de témérité, ne survécut pas à son brillant auteur, mort deux an‐
nées avant Voltaire (1776).

En 1774, un écrivain anonyme fit paraître sous le manteau un
petit ouvrage sur la Bastille[36], dans lequel l'anecdote de
l'_Homme au Masque de Fer_ ne fut pas omise. La police pour‐
suivit avec tant de rigueur cet écrit qui contenait bien des parti‐
cularités secrètes sur le régime intérieur de la prison d'état, que
peu d'exemplaires échappèrent aux saisies et au pilon: on n'en
connaît guère que deux ou trois de l'édition originale portant les
armes de France au frontispice, comme pour signaler les oeuvres
de la royauté. Ces _Remarques historiques_ ne sont pourtant
qu'un extrait textuel de la partie descriptive de l'_Inquisition
française_ de Constantin de Renneville, avec des additions cu‐
rieuses. La note V est consacrée à un rapide examen des divers
systèmes auxquels le mystère du _Masque de Fer_ avait donné
lieu jusque-là: l'auteur penche visiblement du côté de l'opinion
du père Griffet en disant: «Ce jésuite, confesseur des prisonniers
de la Bastille, n'atteste pas que l'_Homme au Masque de Fer_ fût
le comte de Vermandois; mais il rassemble bien des raisons et
des probabilités en faveur de cette opinion, et _il semble que sur
cette matière le suffrage du père Griffet doit être d'un grand
poids_.»



[36] _Remarques historiques et Anecdotes sur le château de la
Bastille_, 1774, petit in-12. Ce livre était si rare en 1789, qu'un
éditeur (peut-être l'imprimeur Grangé qui a fait sortir de ses
presses plusieurs opuscules sur la Bastille et sur le _Masque de
Fer_) le réimprima sous ce titre: _Remarques et Anecdotes sur le
château de la Bastille, suivies d'un détail historique du siége, de
la prise et de la démolition de cette forteresse_, in-8º de 106
pages, et y ajouta une préface déclamatoire contre les prisons
d'état, _ces monumens odieux de l'oppression, ces tombeaux vi‐
vans de la justice et de l'humanité_! «J'ai eu en possession, pen‐
dant bien peu de temps à la vérité, dit l'auteur de cette préface,
un manuscrit précieux sur cette matière. Je pourrais même me
prévaloir de sa rareté, puisque sans être très-volumineux, dix
louis n'ont pu m'en rendre propriétaire. On pense bien que je n'ai
pu ni peut-être dû le copier en entier.» Ce même ouvrage fut en‐
core reproduit en 1789, sous une autre forme, avec d'importantes
additions: _Remarques historiques sur la Bastille; sa démolition
et Révolutions de Paris en juillet 1789 avec un grand nombre
d'anecdotes intéressantes et peu connues_, Londres, in-8º, deux
parties, 199 et 137 pages.

Le gouvernement, qui avait toujours redouté et contrarié les
recherches relatives au prisonnier masqué, espéra enfin que ce
sujet était épuisé pour la curiosité publique. Soulavie nous ap‐
prend que «le garde des sceaux, Hue de Miromesnil, n'avait ja‐
mais laissé discuter les anecdotes du mystérieux personnage,
lorsqu'elles pouvaient indiquer un membre de la famille royale,
et M. de La B... (La Borde, premier valet de chambre du roi) fut
obligé d'envoyer, sous le nom de Voltaire, un mémoire manuscrit
à Londres, le bureau de la librairie n'ayant jamais permis à ce su‐
jet que d'amuser le tapis et de dire, avec le père Griffet ou ses



semblables, que le prisonnier était le duc de Monmouth, le duc
de Beaufort ou quelque autre de cette classe[37].» Ce petit ou‐
vrage, intitulé pompeusement l'_Histoire de l'Homme au
Masque de Fer, par Voltaire_, in-12 de 32 pages, 1783, rassem‐
blait en effet tout ce que Voltaire avait éparpillé dans ses oeuvres
au sujet du prisonnier, et Linguet, qui, dans son séjour à la Bas‐
tille, recueillit quelques lointaines traditions échappées à ses de‐
vanciers, en avait fait part à M. de La Borde, sans oser les men‐
tionner lui-même dans ses _Mémoires de la Bastille_, imprimés
à Londres la même année.

[37] _Mémoires du maréchal duc de Richelieu_, t. 6, p. 6.
Soulavie ne laisse aucun doute sur le nom de l'auteur de cet opus‐
cule, que nous avions attribué à quelque libraire spéculateur.
Dans le 3e vol. des mêmes _Mémoires_, p. 104, il s'était expliqué
plus clairement encore: «Les dernières anecdotes qu'on a puisées
sur le _Masque de Fer_ nous ont été données par M. Linguet,
qui, long-temps détenu à la Bastille, obtint quelques renseigne‐
mens des plus anciens officiers ou serviteurs du château; il donna
ses notes à M. de La Borde, qui les a publiées en ces termes, dans
un petit ouvrage sur ce _Masque_.»

Selon Linguet, le prisonnier portait un masque de velours et
non de fer; le gouverneur lui-même le servait et _enlevait son lin‐
ge_; lorsqu'il allait à la messe, il avait les défenses les plus ex‐
presses de parler et de montrer sa figure: l'ordre était donné aux
invalides qui l'accompagnaient de tirer sur lui dans le cas où il
eût enfreint ces défenses; lorsqu'il fut mort, on brûla tous ses
meubles, on dépava sa chambre, on ôta les plafonds, on visita
tous les coins, recoins, tous les endroits qui pouvaient cacher un
papier, un linge; en un mot _on voulait découvrir s'il n'y aurait



pas laissé quelque signe de ce qu'il était_. Les personnes de la
Bastille, qui avaient rapporté ces faits à Linguet, «les tenaient de
leurs pères, anciens serviteurs de la maison, lesquels y avaient vu
l'_Homme au Masque de Fer_.» On a peine à comprendre pour‐
quoi Linguet choisit La Borde pour secrétaire dans cette circons‐
tance et se priva d'un thème aussi fertile en déclamations, lui qui,
dans ses _Mémoires de la Bastille_, raconte sérieusement qu'on
l'_empoisonnait_, lui qui fait un drame horrible et ténébreux de
l'ensevelissement d'un prisonnier mort dans une chambre voi‐
sine de la sienne, lui enfin qui accumule tant de malédictions
contre les _souffrances inconnues_ et les _peines obscures_ de
cette prison d'état.

La plupart des faits racontés par Linguet et par M. de La
Borde entrèrent dans les _remarques_ sur le _Masque de Fer_
publiées en 1783 par le marquis de Luchet dans le _Journal des
Gens du monde_, t. 4, nº 23, p. 282 et suiv. Ce journal, qui pa‐
raissait en Allemagne, n'était pas obligé de garder des ménage‐
mens avec la mémoire d'Anne d'Autriche, et le rédacteur de ce
journal, attaché à la cour du prince de Hesse-Cassel, avait toute
liberté d'amuser ses lecteurs, en mettant à profit ses réminis‐
cences des ouvrages et des conversations de Voltaire.

Cependant le marquis de Luchet n'adopta pas entièrement le
système de l'_éditeur_ anonyme des _Questions sur l'Encyclopé‐
die_, qui d'ailleurs, en proposant l'histoire d'un fils naturel
d'Anne d'Autriche, ne s'était point expliqué sur la personne du
père; il fit honneur à Buckingham de cette paternité en litige, et
réclama, en faveur de son opinion, un nouveau témoignage, celui
de Mlle de Saint-Quentin, ancienne maîtresse du ministre Barbe‐
zieux, laquelle, retirée à Chartres où elle mourut dans un âge



avancé vers le milieu du dix-huitième siècle, avait dit _publique‐
ment_ que Louis XIV condamna son frère aîné à une prison per‐
pétuelle, et que la _parfaite ressemblance_ des deux frères né‐
cessita l'invention du masque pour le prisonnier. Voltaire avait
pensé aussi que ce masque cachait une ressemblance _trop frap‐
pante_; mais d'où vient que Voltaire, à qui l'on écrivit de
Chartres le bruit qu'on y avait répandu sous le nom de Mlle de
Saint-Quentin[38], ne le consigna pas dans ses oeuvres et se
contenta d'en parler à Genève?

[38] 9e liv. de la _Bastille dévoilée_, p. 145.

Certes, Barbezieux avait un caractère léger et dissipé, bien dif‐
férent de la fermeté et de l'esprit politique de Louvois son père;
mais il n'eût point osé divulguer à une maîtresse ce formidable
secret d'état, qui ne transpirait pas même dans les indiscrets li‐
belles de Hollande, avant la mort de l'homme au masque: Barbe‐
zieux mourut en 1701 et _Marchialy_ en 1703. Le marquis de Lu‐
chet n'était-il pas bien capable de supposer cette demoiselle de
Saint-Quentin[39], comme il supposait un fils de Buckingham,
comme il supposa plus tard _Mlle de Baudeon_, _la comtesse de
Tersan_, _la duchesse de Morsheim_, et plusieurs autres dames
dont il rédigea les _Mémoires_, toujours pour l'amusement des
_gens du monde_?

[39] Les auteurs de la _Bastille dévoilée_ voulurent constater
par un _procès-verbal_ le séjour de la demoiselle de Saint-Quen‐
tin à Chartres, et l'anecdote racontée par elle à plusieurs per‐
sonnes de cette ville encore vivantes en 1790; mais ils ne purent
obtenir ce procès-verbal et attestèrent seulement la _notoriété_
du fait.



Linguet, dont M. de La Borde et le marquis de Luchet avaient
invoqué le témoignage, n'osa pas confirmer ces assertions dans
les _Annales politiques_, et craignit peut-être de fournir à ses
ennemis le prétexte d'une nouvelle lettre de cachet: le silence de
Linguet est inexplicable. Certes, l'abbé Lenglet-Dufresnoy, qui ne
se faisait pas scrupule de publier des vérités ou des mensonges
hardis, aurait élevé la voix s'il eût encore vécu, lorsque le prieur
Anquetil le cita dans une compilation historique, sans critique et
sans style, intitulée: _Louis XIV, sa cour et le régent_, 4 vol. in-
12, 1789. Anquetil rapportait, au sujet du _Masque de Fer_, ce
que lui en avait dit Lenglet, qui assurait l'avoir _vu_ à la Bastille,
et même lui avoir _parlé_. Lenglet, malgré cet entretien, ne jeta
aucune lumière sur l'histoire de ce prisonnier qui avait _l'esprit
vif et orné_, disait-il, «parlait très-bien d'affaires, de politique,
d'histoire, de religion, était au fait des nouvelles courantes, et
montrait par sa conversation qu'il avait voyagé dans toute l'Eu‐
rope (tome I).»

Le crédule Anquetil, à qui l'auteur du _Traité des Appari‐
tions_ racontait ces belles choses recueillies dans un de ses nom‐
breux séjours à la Bastille, eut la bonhomie de le _presser_ de
dire ce qu'il pensait de cet inconnu: «Voudriez-vous me faire al‐
ler une neuvième fois à la Bastille?» répondit Lenglet qui n'y alla
que cinq fois pendant sa vie littéraire, comme l'a prouvé son bio‐
graphe Michault, de Dijon. En outre, il n'y était allé pour la pre‐
mière fois qu'en 1718, à moins qu'on veuille infirmer les re‐
cherches et les calculs de Michault par une note imprimée dans
la _Bastille dévoilée_ (1re livr., p. 113), où il est dit que Lenglet
_est entré six fois à la Bastille_, la première en 1696. Quelle que
soit la date de cette première entrée, l'abbé Lenglet, qui était en
bon rapport de connaissance avec les officiers de ce château,



avait pu apprendre d'eux ce qu'il prétendait savoir du _Masque
de Fer_ lui-même.

Le _Masque de Fer_, qui occupait avec tant d'ardeur les bu‐
reaux d'esprit, les journaux et les cafés, avait fait aussi l'entretien
de la cour, où les mystères des lettres de cachet et des prisons
d'état divertissaient quotidiennement le petit lever du roi et de
ses maîtresses. Le régent Philippe d'Orléans avait, disait-on, re‐
fusé la confidence de ce grand secret aux instances les plus assi‐
dues de ses favoris et de ses compagnons de table: jamais le nom
du prisonnier masqué n'était sorti de ses lèvres, même au milieu
des plus étourdissantes orgies de la Muette. Louis XV ne se mon‐
tra point aussi discret, assure-t-on, et les caresses de Mme de
Pompadour eurent tout l'empire qu'elle leur savait; mais la spiri‐
tuelle marquise, qui laissait le censeur Jolyot de Crébillon s'as‐
seoir sur son lit, et le gentilhomme de la chambre Voltaire se
mettre à ses genoux, garda peut-être ce secret mieux que son
rang dans la compagnie des gens de lettres qu'elle aimait: elle
n'avait pourtant pas à craindre la destinée du pêcheur des îles
Sainte-Marguerite.

Louis XV fut souvent questionné par ses courtisans sur un su‐
jet qu'il abordait sans répugnance, et qu'il entendait en souriant
approfondir devant lui. Mais, à l'occasion des deux systèmes dé‐
battus avec une égale probabilité par Saint-Foix et le père Griffet,
Louis XV hocha la tête et dit: «Laissez-les disputer; personne n'a
dit encore la vérité sur le _Masque de Fer_.»

Une autre fois, le premier valet de chambre du roi, M. de La
Borde, essayant de mettre à profit un moment d'abandon et de
familiarité de son maître, pour s'approprier sans péril ce secret
qui avait causé la mort de plusieurs personnes, Louis XV l'arrêta



dans ses conjectures par ces mots non moins énigmatiques que le
_Masque de Fer_ lui-même: «Vous voudriez que je vous dise
quelque chose à ce sujet? Ce que vous saurez de plus que les
autres, c'est que _la prison de cet infortuné n'a fait tort à per‐
sonne qu'à lui_[40].»

[40] Soulavie ajoute de son crû une explication de ces paroles
amphibologiques et la met aussi dans la bouche de Louis XV:
«car il n'a jamais eu ni femme ni enfans.» _Mém. du maréchal de
Richelieu_, t. 3, p. 109.

Les ministres de Louis XVI n'étaient pas comme ceux de Louis
XIV, confidens du secret de leur maître; car le vertueux Male‐
sherbes, pendant son premier ministère qui ne dura que neuf
mois, s'imposa le devoir de tirer la vérité du tombeau de _Mar‐
chialy_ et de venger la mémoire de cet infortuné, seule répara‐
tion que pût inventer l'humanité du ministre insatiable de faire le
bien; mais ses recherches, secondées par Amelot, ministre de Pa‐
ris[41], ses visites à la Bastille, ses enquêtes dans les papiers de la
police[42], demeurèrent sans résultat.

[41] On voit par une lettre du major Chevalier à M. Amelot,
imprimée dans la 9e livraison de la _Bastille dévoilée_, p. 28,
que cet officier lui avait envoyé, dès le 30 septembre 1775, les
mêmes extraits historiques qu'il adressa ensuite à Malesherbes.

[42] Voy. _la Bastille dévoilée_, 1re livraison, p. 54.

Chevalier, major de la Bastille, le même qui avait inventé, dit-
on, le grand registre des prisonniers, fut chargé spécialement de
fouiller les archives et d'écrire l'histoire secrète du château de‐
puis son origine[43], quoique un pareil travail demandât plus de
lumières et d'instruction qu'il n'en avait: il recueillit pourtant des



documens originaux très-curieux, et il les envoya au ministre le
19 novembre 1775, en lui disant, dans un style hérissé de barba‐
rismes et de fautes d'orthographe: «Si dans la suite je trouve
quelque chose qui puisse être utile, soit pour le service, soit pour
la curiosité, de même que pour tout ce que vous pouvez désirer,
je serai toujours à vos ordres.» La pièce concernant le _Masque
de Fer_ était rédigée d'après le journal de Dujonca et la disserta‐
tion du père Griffet. M. de Malesherbes n'en fit aucun usage et ne
la rendit pas publique, sans doute parce qu'il espérait toujours
arriver à la solution de ce grand problème historique[44].

[43] Voy. _Remarques historiques sur la Bastille_, 1774, p. 32.

[44] Ces pièces écrites de la main du major Chevalier sont au‐
jourd'hui dans la collection de mon respectable ami, M. Ville‐
nave, qui les a eues avec beaucoup de papiers de Malesherbes.

En 1780, le père Papon, de l'Oratoire, qui avait visité les îles
Sainte-Marguerite au commencement de l'année 1778 pour y
chercher des détails de localité utiles à son _Histoire de Proven‐
ce_ (4 vol. in-4, 1777-1786), publia de nouvelles anecdotes sur le
_Masque de Fer_ dans son _Voyage littéraire de Provence_, Pa‐
ris, 1780, in-12, composé avec des notes dont il ne pouvait faire
usage pour son histoire dédiée à M. de Boisgelin, archevêque
d'Aix. Il avait recueilli ces renseignemens dans la citadelle, où un
officier de la compagnie franche, âgé de soixante-dix-neuf ans,
lui raconta ce qu'il tenait de son père, lequel était _pour certaines
choses l'homme de confiance_ du gouverneur Saint-Mars.

Un jour Saint-Mars s'entretenait avec son prisonnier, en res‐
tant hors de la chambre, _dans une espèce de corridor pour voir
de loin ceux qui viendraient_. Le fils d'un de ses amis venait d'ar‐



river pour passer quelques jours dans l'île; ce jeune homme
s'avance du côté où il distingue des voix. Le gouverneur, surpris à
l'improviste, ferme aussitôt la porte de la prison, court au-devant
de l'indiscret et lui demande _d'un air troublé_ s'il n'a rien en‐
tendu; rassuré par la réponse du jeune homme, il le fit pourtant
repartir le jour même en écrivant à son ami que «peu s'en était
fallu que cette aventure n'eût coûté cher à son fils, et qu'il le lui
renvoyait de peur de quelque nouvelle imprudence.»

Un autre jour, un _frater_ (garçon de chirurgien) aperçut,
sous la fenêtre du prisonnier, _quelque chose_ de blanc flottant
sur l'eau: c'était une chemise très-fine, pliée avec assez de négli‐
gence et sur laquelle on avait écrit d'un bout à l'autre. Le pauvre
homme la prit et l'apporta au gouverneur, qui ne l'eut pas plus
tôt examinée qu'il demanda, _d'un air fort embarrassé_, au fra‐
ter, s'il n'avait pas eu la curiosité de lire ce qui était écrit dessus;
celui-ci protesta plusieurs fois qu'il n'avait rien lu; «mais deux
jours après, il fut trouvé mort dans son lit.» N'est-ce pas là l'ori‐
gine de l'anecdote du plat d'argent?

Le valet qui servait le prisonnier, et qui partageait ainsi sa
captivité, mourut dans la prison, et ce fut le père de l'officier, que
Papon interrogeait, qui chargea sur ses épaules le corps du dé‐
funt et qui le porta de nuit au cimetière. On chercha une femme
pour remplacer ce valet: une paysanne du village de Mongins alla
se présenter au gouverneur; mais quand elle fut avertie qu'elle
devait, une fois pourvue de cet emploi, renoncer à ses enfans et
au monde, elle refusa de s'enfermer pour le reste de ses jours.

Il n'y avait que peu de personnes qui eussent la liberté de par‐
ler au _Masque de Fer_, et sa prison, que l'épaisseur des murs et
la force des grilles protégeaient contre toute tentative d'évasion,



était gardée au dehors par des sentinelles qui avaient ordre de ti‐
rer sur les bateaux qui s'approcheraient à une certaine distance.

Mais le père Papon n'essaya pas même de découvrir quel était
ce prisonnier _dont on ne saura peut-être jamais le nom_, dit-il.
M. Dulaure, qui étudiait alors les antiquités nationales et surtout
les fautes de la royauté pour en faire une leçon au peuple, repro‐
duisit textuellement, dans sa _Description des principaux lieux
de la France_, Paris, 1789, 6 vol. in-18 (1re partie, p. 184), les
anecdotes rapportées dans le _Voyage littéraire de Provence_; il
les accompagna des autres faits révélés par Voltaire et Lagrange-
Chancel. Mais, au lieu d'adopter une opinion entre toutes celles
qui avaient eu des avocats et des partisans, il avoua qu'elles _ne
valaient pas la peine d'être répétées_, et il exposa nettement que
«si l'on ne découvrait quelques _monumens_ ignorés du temps
de la régence d'Anne d'Autriche et du ministère du cardinal Ma‐
zarin, ou bien quelques _mémoires écrits par les personnes ini‐
tiées dans le secret_, le nom de ce prisonnier, inconnu à ses
contemporains, le serait aussi à la postérité.» Cette phrase
semble une annonce indirecte du _mémoire_ apocryphe que
Soulavie préparait à cette époque dans son cabinet enrichi des
matériaux dérobés à la bibliothèque du maréchal de Richelieu;
on peut, sans faire injure à la mémoire de Dulaure, que la passion
aveuglait trop souvent, supposer qu'il avait vu cette pièce dans
les mains de Soulavie et qu'il la regardait alors comme authen‐
tique, puisqu'il en fit usage depuis dans son _Histoire de Paris_.

Cependant un nouveau système s'élaborait en silence, et plu‐
sieurs hommes très-judicieux étaient portés à lui donner la préfé‐
rence. Le chevalier de Taulès, secrétaire d'ambassade à Constan‐
tinople, ramassait mystérieusement les matériaux de ce système



qui tendait à inculper les jésuites chassés de France et poursuivis
de tous côtés avec la fureur des représailles. On ne peut apprécier
quel sentiment de prudence ou de générosité l'empêcha de pu‐
blier son livre, qui était dès lors connu dans les lettres, quoique
manuscrit, et qui fut communiqué dès 1783 à M. de Vergennes,
ministre des affaires étrangères.

Duclos prit les devans sur M. de Taulès, en imprimant qu'un
jésuite _gros collier de l'ordre_ lui avait avoué que «le _Masque
de Fer_ était une sottise de la Société, qu'il fallait ensevelir dans
l'oubli.» Cette insinuation n'eut pas de suite à cette époque, et
l'on ne demanda pas compte du prisonnier masqué à la société de
Jésus, qui avait tant d'autres comptes plus graves à rendre.

C'était sous les décombres de la Bastille qu'on espérait retrou‐
ver les preuves de cette iniquité du _grand roi_, et quand la
vieille prison féodale s'écroula sous le marteau du peuple, le 14
juillet 1789, le premier prisonnier qu'on chercha parmi les ca‐
chots, livrés au jour éclatant de la justice et de l'humanité, pour
délivrer au moins son nom encore captif dans ces ténèbres, ce de‐
vait être le _Masque de Fer_!

Dès que la Bastille tomba au pouvoir du peuple, les portes des
prisons furent brisées à coups de hache; mais on ne trouva que
huit personnes à délivrer, au lieu des innombrables victimes
qu'on supposait ensevelies au fond de cette sinistre forteresse: on
prétendit que, peu de jours auparavant, la plupart des détenus
avaient été transportés ailleurs secrètement.

Les souvenirs de plusieurs captivités célèbres planaient au-
dessus des ruines, qu'on avait hâte de faire disparaître pour pla‐
cer cette inscription: _Ici l'on danse_, à l'endroit même où tant



de larmes avaient coulé depuis des siècles; le fantôme du
_Masque de Fer_ était sans doute présent aux yeux des démolis‐
seurs patriotes, et quand un des _vainqueurs_ apporta en tro‐
phée au bout d'une baïonnette le grand registre de la Bastille[45],
l'assemblée municipale de l'Hôtel-de-Ville attendit dans un si‐
lence solennel que le secret du despotisme royal tombât de ces
pages sanglantes[46]: le folio 120, correspondant à l'année 1698
et à l'arrivée du prisonnier masqué venu des îles Sainte-Margue‐
rite, avait été enlevé et remplacé par un feuillet d'une écriture
récente!

[45] «C'est un in-folio immense ou plutôt une suite de cahiers
qui augmentent journellement. Ces cahiers sont contenus dans
un très-grand carton ou portefeuille en maroquin, fermant à clef,
lequel est encore renfermé dans un double carton. Ces feuilles,
distribuées en colonnes, portent des titres imprimés à chacune.
Ire colonne: _Noms et qualités des prisonniers_. IIe col. _Dates
des jours d'arrivée des prisonniers au château._ IIIe col. _Noms
des secrétaires d'état qui ont expédié les ordres._ IVe col. _Dates
de la sortie des prisonniers._ Ve col. _Noms des secrétaires
d'état qui ont signé les ordres d'élargissement._ VIe col. _Causes
de la détention des prisonniers._ VIIe col. _Observations et Re‐
marques._ Le major remplit la sixième colonne suivant les indi‐
cations qu'il peut avoir, et le lieutenant de police lui donne des
instructions quand il veut et comme il veut. La septième colonne
contient l'historique des faits, gestes, caractères, vie, moeurs et
fin des prisonniers. Ces deux colonnes sont des espèces de mé‐
moires secrets dont l'essence et la vérité dépendent du jugement
droit ou faux, de la volonté bonne ou mauvaise du major et du
commissaire du roi; plusieurs prisonniers n'ont aucune note sur
ces deux dernières colonnes. Ce livre est de l'invention du sieur



Chevalier, major actuel.» _Remarques historiques sur la Bas‐
tille_, 1774, p. 31 et 32. La distribution des colonnes indiquée
dans cet ouvrage n'est pas tout-à-fait la même que celle du re‐
gistre qui a servi à la rédaction de la _Bastille dévoilée_: ce der‐
nier «est un registre de 280 pages in-folio, broché et soigneuse‐
ment renfermé dans un portefeuille de maroquin; d'un côté est
écrit en lettres d'or le mot _Bastille_; de l'autre, sont gravées les
armes du roi: ledit portefeuille fermait à clef. Chaque page de ce
registre est divisée en onze colonnes. Voici ce qui se trouve impri‐
mé en tête de chaque colonne: Ire _Noms et qualités des prison‐
niers_. IIe _Dates de leur entrée_. IIIe _Noms de MM. les secré‐
taires d'état qui ont contresigné les ordres_. IVe _Tomes_. Ve
_Pages_. VIe _Dates de leur sortie_. VIIe _Noms de MM. les se‐
crétaires d'état qui ont contresigné les ordres_. VIIIe _Tomes_.
IXe _Pages_. Xe _Motifs de la détention des prisonniers_. XIe
_Observations_. Nota. Nous n'avons aucune connaissance des
TOMES et PAGES auxquels renvoient les colonnes 4e, 6e, 8e et
9e.» Première livraison, p. 44.

[46] Chap. 14 et 15 de _la Bastille, ou Mémoires pour servir à
l'histoire du gouvernement français_, par Dufey de l'Yonne; 3e li‐
vraison de la _Bastille dévoilée_; les _Journées mémorables de
la Révolution française_, t. 1, p. 21.

Dans les souterrains de la Bastille, on découvrit des squelettes
entiers; dans les latrines, des ossemens brisés et putréfiés[47]:
alors on se souvint avec terreur des horribles assertions que
Constantin de Renneville avait avancées dans son _Histoire de la
Bastille_, et qu'on avait trop légèrement traitées de fables calom‐
nieuses; on pensa que bien des crimes, bien des vengeances,
étaient restés enfouis dans les ombres impénétrables de cette pri‐



son d'état, et que les murs, tout couverts de noms et de
dates[48], offraient des listes de proscription plus amples et plus
véridiques que les registres du greffe.

[47] «Quelques prisonniers ont péri à la Bastille par des voies
secrètes, mais ces exemples sont rares.» _Rem. hist. sur la Bas‐
tille_, p. 33. Voyez _Antiquités nationales_, par Millin, t. 1, art.
de la Bastille, p. 15.

[48] On trouve dans les _Révolutions de Paris_, à la suite des
_Remarques historiques sur la Bastille_, le _Relevé exact des
noms et inscriptions gravées sur les murs des cachots_, et le
_Langage des murs ou les cachots de la Bastille dévoilant leurs
secrets_.

Quelques curieux se mêlèrent donc aux travaux rapides de la
démolition, et visitèrent en détail la tour de la Bertaudière que le
_Masque de Fer_ avait habitée cinq ans, et dans laquelle il avait
pu laisser la trace de son passage; mais on eut beau déchiffrer
tout ce qui était écrit avec la pointe d'un couteau ou d'un clou sur
les parois de pierre, sur les planchers de bois, sur les serrures, sur
les meubles, sur le plomb des vitres, rien dans ces archives fu‐
nèbres n'avait un rapport plus ou moins direct avec le malheu‐
reux _Marchialy_, et l'on ne douta plus que les ordres de Louis
XIV pour effacer tout vestige de cette étrange mascarade
n'eussent été ponctuellement exécutés.

Plusieurs personnes pourtant se demandèrent par quelle rai‐
son le cadavre du prisonnier n'avait pas, comme ceux dont on re‐
trouvait les débris, été confié aux oubliettes infectes de la Bastille
plutôt qu'à la terre bénite du cimetière de Saint-Paul: on pouvait
répondre à cette objection, que les restes humains découverts



dans les fouilles appartenaient sans doute à une époque anté‐
rieure aux formalités de la prison d'état, ou n'accusaient que la
scélératesse des officiers subalternes, capables d'un assassinat
pour dépouiller un prisonnier; d'ailleurs en 1703, quand mourut
_Marchialy_, Louis XIV, entièrement livré à Mme de Maintenon
et à son confesseur le père Lachaise, avait une dévotion si scru‐
puleuse, qu'il n'eût pas refusé les secours de l'église et la sépul‐
ture chrétienne à son plus grand ennemi.

Cependant toutes les recherches ne furent pas infructueuses,
s'il faut en croire la dernière feuille des _Loisirs d'un Patriote
français_, recueil périodique[49], qui cita, le 13 août 1789, «une
carte qu'un homme curieux de voir la Bastille prit au hasard avec
plusieurs papiers: cette carte contient, ajoute le rédacteur, le nu‐
méro 64389000 et la note suivante: FOUCQUET, ARRIVANT
DES ILES SAINTE-MARGUERITE, AVEC UN MASQUE DE
FER; ensuite trois X.X.X., et au-dessous, KERSADION.» Le jour‐
naliste attestait avoir vu la carte, et présentait de rapides obser‐
vations à l'appui de ce système, que la découverte vraie ou pré‐
tendue de la carte avait mis au jour.

[49] M. Deschiens, dans son catalogue des journaux de la ré‐
volution, ne nomme pas l'auteur de celui-ci, qui ne parut que
pendant un peu plus d'un mois, et qui forme un seul volume (36
num. du 5 juillet au 13 août 1789). Ne pourrait-on l'attribuer à
Brissot de Warville, et le regarder comme un annexe littéraire du
_Patriote Français_ que rédigeait alors ce journaliste, qui se sou‐
venait d'avoir été pensionnaire du roi à la Bastille? Ce recueil est
aujourd'hui fort rare et ne se trouve pas à la Bibliothèque royale.

Cette carte singulière, dont l'usage est aussi obscur que le
chiffre, exista-t-elle réellement? La situation politique du mo‐



ment était trop grave pour qu'on donnât beaucoup d'attention à
ce document, dont l'authenticité est maintenant impossible à
prouver, et d'ailleurs, les _Loisirs d'un Patriote français_ avaient
un fort petit nombre de lecteurs; car la révolution, qui marchait
déjà au son du tocsin en suivant la tête du gouverneur de la Bas‐
tille, M. Delaunay, et celle de M. de Flesselles, prévôt des mar‐
chands, n'accordait plus de _loisirs_ aux patriotes enrôlés dans
la milice citoyenne.

Néanmoins cette carte fut reproduite avec les réflexions du ré‐
dacteur, sous ce titre pompeux et trompeur: _Grande Décou‐
verte! l'homme au Masque de Fer dévoilé_, in-8º de sept pages
d'impression. «Ce n'est pas la seule carte qu'on ait tiré de la Bas‐
tille, lit-on dans cette feuille, il y en avait plusieurs signées de
quelques ministres ou de quelques personnes inconnues avec des
ordres relatifs au prisonnier. Quant à celle que je cite, _je l'ai
vue_!» L'anonyme, après avoir cherché à établir que Fouquet ne
mourut pas à Pignerol, présume, d'après le témoignage de cette
carte, que ce prisonnier d'état réussit à se sauver, fut _repris_,
ramené en secret dans sa prison, masqué et condamné à passer
pour mort, en châtiment de sa tentative d'évasion.

Cet imprimé se vendit dans les rues, où la liberté de la presse
faisait affluer une prodigieuse quantité de brochures et de feuilles
volantes, et cette opinion nouvelle, jetée au public sans preuves,
sans nom d'auteur, sans aucune sorte de garantie historique, pro‐
duisit toutefois certaine impression, en présence même des auto‐
rités de Voltaire, de Lagrange-Chancel, de Saint-Foix, du père
Griffet et du baron d'Heiss, qui n'avaient jamais introduit Fou‐
quet dans leurs discussions.



On se rappela toutefois une phrase du _Supplément du Siècle
de Louis XIV_, d'après laquelle le ministre Chamillart aurait dit
que le _Masque de Fer_ «_était un homme qui avait tous les se‐
crets de Fouquet_.» Des gens fort judicieux allèrent jusqu'à
croire que Chamillart, que Saint-Simon (t. 7, p. 238) nous peint
d'un caractère _vrai, droit, aimant l'état et le roi comme sa maî‐
tresse, opiniâtre à l'excès_, avait dit la vérité sans pourtant man‐
quer à son serment ni trahir un secret qui eût pu compromettre
l'honneur de son maître; selon une idée que d'autres ont eue
avant nous, Chamillart voulait désigner Fouquet et ne le pas
nommer, par un accommodement de conscience assez fréquent
dans ces temps de morale jésuitique: en effet, qui était mieux ins‐
truit des secrets de Fouquet que Fouquet lui-même?

Quant à la carte qui servait de base à ce système, elle ne me
paraît point aussi absurde que l'ont jugée différens critiques.

1º Le numéro inintelligible de 64389000 renfermait peut-être
un sens qu'on ne pouvait traduire par des lettres; car l'emploi des
chiffres était très-usité dans les affaires d'état; ou bien encore, ce
nombre extraordinaire avait-il été mal rapporté par négligence,
sinon par suite de la détérioration de cette carte foulée aux pieds,
mouillée, tachée de boue: dans cette seconde hypothèse, il fau‐
drait lire d'abord, au lieu de 6438, l'année de l'entrée du prison‐
nier à la Bastille, 1698, et immédiatement après le numéro de
l'écrou, 9000 ou plutôt 900.

2º Ces trois X.X.X. peuvent aussi s'interpréter de diverses ma‐
nières également plausibles: est-ce la désignation d'un registre,
d'une série, d'une armoire? car les archives de la Bastille étaient
si considérables, que le régent y avait créé, en 1716, une place de
_garde_ sous la surveillance immédiate du gouverneur[50]; or,



dans tous les grands dépôts de livres et de papiers, on distingue
les divisions par des lettres, suivant l'ordre alphabétique, que l'on
répète plusieurs fois au besoin. Tel est le système de classement
usité à la Bibliothèque du Roi.

[50] Pièces envoyées par le major Chevalier à M. de Male‐
sherbes. Cabinet de M. Villenave.

3º Quant au nom propre de _Kersadion_, qui est un nom bre‐
ton, et qu'on doit lire de préférence _Kersadiou_ ou _Kersa‐
liou_, c'est peut-être celui qu'on avait imposé à Fouquet, selon la
règle des prisons d'état où de fréquens changemens de noms dé‐
routaient la curiosité des indifférens et les démarches actives des
intéressés: ainsi M. de Palteau prétend que l'homme au masque
était connu sous le nom de _Latour_ à la Bastille, et nous le
voyons désigné par le nom de _Marchialy_ sur les registres de la
paroisse de Saint-Paul. Le fameux Latude, qui est resté trente-
quatre ans à la Bastille, a subi deux ou trois baptêmes de cette
espèce.

Cette carte aurait donc fait partie d'un catalogue général des
prisonniers, destinée qu'elle était à indiquer le nom véritable, le
faux nom, le numéro du volume contenant le détail des faits et
les observations relatives, le numéro du carton des pièces à l'ap‐
pui, la date et tous les renvois correspondant à une vaste collec‐
tion de documens qui n'existent plus[51].

[51] Les _Remarques historiques et Anecdotes sur la Bas‐
tille_, nous autorisent à supposer une classification semblable:
«Lors de l'arrivée de chaque prisonnier, on inscrit sur un livre ses
noms et qualités, le numéro de l'appartement qu'il va occuper et
la liste de ses effets déposés dans la case du même numéro. Le



livre de sortie contient un protocole de serment et protestation
de soumission, de respect, de fidélité pour le roi... Le troisième
livre en feuilles contient les noms de tous les prisonniers, et le ta‐
rif de leurs dépenses... Enfin, le quatrième livre est un in-folio
immense (le grand registre décrit plus haut)... On réunit en re‐
gistre tous les ordres à jamais donnés et adressés au gouverneur
de la Bastille, toutes les lettres des ministres et de la police; tout
est recueilli soigneusement, et se retrouve au besoin.» P. 30 et
suivantes.

Il est facile de prouver que les archives de la Bastille, qui
étaient immenses, et qui contenaient les papiers des autres pri‐
sons d'état, ont été pillées avant et pendant le siége, anéanties et
dispersées après le dépôt fait à l'Hôtel-de-Ville:

1º la troisième livraison de la _Bastille dévoilée_ (par Char‐
pentier), page 152, cite des lettres tirées de ces archives, et
concernant le château de Pierre-Encise, à Lyon. On a lieu de
croire que la police envoyait à la Bastille toutes ses correspon‐
dances secrètes pour y être conservées en sûreté.

2º Cette même livraison présente des renseignemens qui sont
d'accord avec nos suppositions, et que le rédacteur tenait du che‐
valier de Saint-Sauveur, officier de la Bastille durant dix-huit ans.
«Nous avons appris que les mots _tome_ et _page_, qui sont
deux fois répétés dans les colonnes de chaque page du grand re‐
gistre, renvoient à de _gros volumes reliés_ qui renferment
_simplement_ les ordres d'entrée et de sortie de chaque prison‐
nier. Cette découverte nous a fait moins regretter la perte de ces
mêmes volumes; nous nous étions imaginés qu'ils renfermaient
des objets bien plus intéressans.» Comment ces _gros volumes_
ont-ils disparu? le gouvernement avait donc intérêt à leur des‐



truction? Quand ils n'auraient contenu que les _ordres d'entrée
et de sortie de chaque prisonnier_, n'était-ce point assez pour
éclaircir beaucoup de faits obscurs, pour en révéler d'autres tout-
à-fait ignorés? On conçoit la perte de feuilles volantes, réunies en
liasse, mais non celle de gros volumes qui étaient couverts sans
doute en parchemin, et capables de résister même à un incendie
tel que celui qui consuma ou plutôt attaqua le dépôt des livres
saisis et les archives, lorsque les assiégeans eurent mis le feu à
l'hôtel du gouvernement.

3º Mon savant et honorable ami M. Villenave, qui visita la
Bastille le lendemain de la prise, se souvient d'avoir remarqué
dans les cours une énorme quantité de papiers à demi-brûlés; il
en ramassa quelques-uns, manuscrits et imprimés, qu'il conserve
encore dans sa précieuse collection de pièces relatives à la révolu‐
tion; mais il se souvient aussi que des sentinelles empêchaient les
curieux d'emporter ces papiers qu'on enlevait sous les yeux des
commissaires nommés par la ville. «La vérité est, dit Cubières
dans son _Voyage à la Bastille_, que M. de Mirabeau avait aussi
un ordre pour venir faire sa moisson de manuscrits, et je ne
doute pas qu'il n'en ait rapporté plusieurs de très-curieux. J'au‐
rais bien voulu en ramasser à mon tour; mais je n'en avais _ni
permission ni ordre_.»

4º Charpentier nous apprend avec quel soin l'autorité faisait
recueillir les papiers de la Bastille, qui furent déposés à l'Hôtel-
de-Ville, et _couverts d'un voile aussi impénétrable que celui qui
les dérobait au jour quand ils étaient sous les voûtes de la Bas‐
tille_. Le bruit courut même _qu'on ferait une perquisition à
main armée chez les personnes soupçonnées de garder des pièces
trouvées à la Bastille_. L'Hôtel-de-Ville n'était pas le seul dépôt



de ces papiers; le district de Saint-Germain-des-Prés en possé‐
dait un grand nombre[52]. Ces papiers, tombés dans les mains
des particuliers, _se dispersaient tous les jours_, passaient en
province et même dans les pays étrangers. Trente commissaires,
choisis pour entreprendre le dépouillement du dépôt de l'Hôtel-
de-Ville, s'arrêtèrent effrayés devant les difficultés et la longueur
de ce travail, et Charpentier, qui criait toujours que les archives
de la Bastille n'avaient fait que changer de cachot, avait déjà pu‐
blié six livraisons de la _Bastille dévoilée_, à l'aide d'une collec‐
tion particulière, rassemblée au Lycée, laquelle ne formait pas
_la millième partie_ des papiers déposés à l'Hôtel-de-Ville[53].
Charpentier ne fit paraître que neuf livraisons de son livre; le
reste des documens conquis le 14 juillet 1789 a été détourné de‐
puis par l'adresse des agens de l'ancien gouvernement, ou perdu
par l'incurie des gardiens de ce vaste répertoire d'iniquités mo‐
rales et politiques.

[52] Voyez les _Révolutions de Paris_ citées plus haut, p. 34.

[53] _Bastille dévoilée_, première livraison, p. 7; 4e livraison,
p. 3; 6e livraison, p. 1.

On concevra l'intérêt que la royauté avait à l'anéantissement
des preuves écrites de ses abus de pouvoir, en se représentant
l'effet produit alors sur les masses par la dénonciation du
moindre fait nouveau relatif à la Bastille, dont le fantôme épou‐
vantait encore les Parisiens. Ces papiers accusateurs étaient au‐
tant de pierres que le peuple avait en main pour lapider la
monarchie.

Nous démontrerons plus loin que le grand registre, qu'on
n'eut pas le temps ni l'ordre de détruire au moment du siége,



avait subi de nombreuses mutilations ou altérations à une
époque antérieure, et que des officiers français avaient été char‐
gés de rechercher et d'enlever, vers 1770, tous les papiers concer‐
nant Fouquet dans les archives de Pignerol.

Mais puisque cette carte n'a pas été conservée et que son exis‐
tence ne fut point constatée par une exposition publique qui au‐
rait attiré la foule en aussi grande affluence que l'échelle de La‐
tude et les portes de fer de la Bastille, nous nous abstiendrons de
la citer au rang des preuves, et même de défendre sa vraisem‐
blance. Toujours est-il que la prise de la Bastille ayant accoutumé
les esprits à l'imprévu et au merveilleux, on ne s'étonna pas de la
trouvaille d'une carte et d'un nouveau système sur le _Masque de
Fer_: les prisons républicaines allaient bientôt offrir des mys‐
tères plus inexplicables et plus horribles.

Le prisonnier masqué était encore une fois redevenu un objet
de mode et d'engouement: les systèmes de Lagrange-Chancel, de
Saint-Foix, du père Griffet, du baron d'Heiss et de Voltaire, re‐
passèrent tour à tour sur la scène, sans qu'aucune découverte
vînt les fortifier; les écrivains de places et de carrefours s'empa‐
raient à l'envi de ce sujet déjà si populaire et toujours aussi mal
connu.

On imprima et l'on colporta dans le même mois une quantité
de misérables imprimés qui sortaient presque tous d'une librairie
de la rue de Chartres, à laquelle le _Masque de Fer_ valut de
bons profits. Il y eut d'abord _le véritable Masque de Fer, d'après
les archives de la Bastille_, in-8º de huit pages: c'était le duc de
Monmouth, d'après Saint-Foix; ensuite, d'après Voltaire et les
_Mémoires de Perse_, l'_Histoire du Fils d'un roi, prisonnier à la
Bastille, trouvée sous les débris de cette forteresse_, in-8º de



seize pages: c'était le comte de Vermandois, et le compilateur de
cette notice, _trouvée_, disait-il, _parmi une foule d'autres pa‐
piers, lors de la prise de l'asile de la tyrannie_, se vantait de ré‐
soudre le problème, _grâce aux révolutions de Paris_.

L'effronterie du faussaire alla plus loin dans le _Recueil fidèle
de plusieurs manuscrits trouvés à la Bastille, dont un concerne
spécialement l'homme au Masque de Fer_, in-8º de 32 pages;
c'était encore le comte de Vermandois; mais l'auteur avait la har‐
diesse de dire qu'il donnait la _copie exacte_ d'une feuille décou‐
verte dans le mur d'une chambre de la tour de la Bertaudière, et
que cette feuille avait été écrite par le comte de Vermandois, et
cachée par lui _le 2 octobre 1701, à six heures du soir_[54]. Ce
mensonge ridicule et impudent devait, selon le libraire, servir de
_supplément aux trois livraisons de la Bastille dévoilée_, qui
commençait à paraître avec un succès bien mérité.

[54] Plusieurs découvertes de ce genre eurent lieu cependant à
la démolition de la Bastille; le nommé Mauclerc trouva, en visi‐
tant les cachots, un «morceau de papier taillé en pointe, aux deux
côtés, roulé et placé dans un petit trou à gauche de la cheminée.»
Sur ce papier était écrite une sentence politique qui fut attribuée
à Linguet. Le même Mauclerc raconte qu'un jeune homme, visant
comme lui ces cachots, «aperçut la longueur du petit doigt d'un
suif noirci, qu'avec son couteau il enleva cette couche de suif et
découvrit une fente au mur, dans laquelle il trouva un lambeau
de toile rouge, large d'environ deux pouces, se terminant en
pointe à l'une des extrémités, sur lequel lambeau sont tracés en
fil blanc très-fin ces trois lignes:

+ + + + + + | ans J'ai respecté les jours de mon roi Voilà mon
crime.



Ce morceau de linge était roulé et contenait un bout de ce
même fil blanc, attaché à un brin de crin noir très-fort.» _Révo‐
lutions de Paris_, à la suite des _Remarques historiques sur la
Bastille_, p. 136.

Plusieurs autres écrits, cachant leur pauvreté ou leur niaiserie
sous de magnifiques intitulés, circulèrent dans Paris encore tout
ému de l'enfantement d'une révolution; mais le public, trompé
par ces mystifications méprisables, n'était que plus impatient de
pénétrer ce secret, dont les dépositaires avaient tous disparu de
même que les murs de la Bastille.

L'éditeur anonyme de la troisième édition des _Remarques
historiques sur la Bastille_ qui reparurent en 1789 comme un ou‐
vrage nouveau, sous la rubrique de Londres, n'ajouta rien pour
fixer l'_incertitude où l'on sera probablement toujours_ à l'égard
du prisonnier inconnu, pensait-il; mais il ne se fit pas scrupule de
renchérir sur ce qu'on savait du masque et de l'enterrement de
_Marchialy_: «Son masque était simplement de velours noir,
garni de baleines très-fortes et attaché par derrière avec un cade‐
nas scellé; il était fait de manière qu'il lui était impossible de
l'ôter ou de l'arracher lui-même et qu'il pouvait manger avec sans
beaucoup d'incommodité.» Où l'éditeur avait-il trouvé ces détails
minutieux qu'il débitait avec tant d'effronterie ou de naïve crédu‐
lité? «Il est _très-certain_ que le tronc seul du cadavre fut enter‐
ré, et que la tête coupée, puis partagée en divers morceaux, pour
la défigurer, fut enterrée en plusieurs autres lieux.» L'éditeur ne
nous dit pas comment il avait appris cette variante de la tradition
recueillie par Saint-Foix; mais la Bastille, comme on sait, était
une mine inépuisable.



Charpentier, ami de Linguet qui l'encourageait à écrire un ou‐
vrage historique sur la Bastille, et qui promettait de lui fournir
des éclaircissement singuliers, eut l'idée d'étaler au grand jour les
injustices que cette prison d'état avait cachées dans son ombre.
Un comité de gens de lettres s'était formé au Lycée, sous la direc‐
tion de Charpentier, pour dépouiller et analyser tous les papiers
de la Bastille, qu'on leur confierait, afin de _conserver des pièces
intéressantes, déjà éparses, et qui, dans peu, seraient perdues
sans ressource, si on ne les conservait au plus tôt_. Ce fut en
quelque sorte un acte d'opposition contre la municipalité de Paris
qui avait invité les possesseurs de ces pièces à en faire le dépôt à
l'Hôtel-de-Ville, et qui ne se mettait pas en peine de les rendre
publiques. _La Bastille dévoilée, ou Recueil de pièces authen‐
tiques pour servir à son histoire_, fut donc publiée par livraisons,
en 1789 et 1790, reproduisant et commentant le grand registre,
dans lequel les entrées et les sorties des prisonniers étaient régu‐
lièrement marquées par ordre chronologique.

Ce travail fut exécuté avec autant de conscience que de céléri‐
té; mais les pièces contenant l'entrée et la sortie des prisonniers
ne remontaient pas au-delà de l'année 1663; à partir de cette
époque, Charpentier avait puisé ses documens «dans de petits
feuillets manuscrits enfilés par un lacet, qui paraissaient être les
dépositaires des notes relatives aux prisonniers jusqu'à ce que le
temps permît de les mettre au net sur le grand registre.» Ces
notes présentaient pourtant bien des lacunes. Il en était de même
du grand registre, dans lequel on avait _enlevé avec beaucoup de
précaution_ le folio 120, correspondant à l'année 1698 et à l'arri‐
vée du prisonnier inconnu à la Bastille; on avait aussi _déchiré_
et _mutilé_ les feuillets qui comprenaient la fin de l'année 1703



et les suivantes, comme pour effacer tout ce qui pouvait avoir
rapport à _Marchialy_.

L'absence du folio 120 fit croire naturellement à Charpentier
«qu'on avait mis autant de soin pour anéantir après la mort du
prisonnier tout ce qui aurait pu donner quelques lumières sur
son sort, qu'on en avait mis pendant sa vie pour dérober aux re‐
gards des curieux le mystère caché sous ce masque de fer;» il
désespéra donc de trouver dans les papiers de la Bastille la
moindre indication à ce sujet, et il dut se borner à faire une dis‐
sertation historique à l'aide des témoignages existant; mais cette
dissertation ne parut que dans la neuvième livraison de la _Bas‐
tille dévoilée_, qu'elle occupe tout entière.

Durant cet intervalle de temps, signalé par la publication de
plusieurs ouvrages sur la Bastille et son prisonnier masqué, le fo‐
lio 120 du grand registre fut remis entre les mains de Charpen‐
tier, non pas l'original, mais _un feuillet semblable, entièrement
écrit de la main propre_ du major Chevalier.

On obtint la certitude qu'en 1775 M. Amelot, ministre de la
ville de Paris, s'était fait communiquer toutes les pièces qui
concernaient directement ou indirectement l'homme au masque:
le major Chevalier, qui avait rempli les fonctions de sa charge à la
Bastille depuis 1749, déclara lui-même qu'il avait, par l'ordre du
ministre, opéré cette soustraction et envoyé à M. Amelot les
feuillets déchirés du grand registre: on avait lieu de croire que ces
feuillets étaient anéantis, mais on les retrouva, dit-on, par les
soins de M. Duval, ancien secrétaire de la police, et leur authenti‐
cité fut à peine mise en doute, lorsque Charpentier les imprima
dans son livre, rédigé avec modération et plein d'une sage cri‐



tique, qu'on traduisait au fur et à mesure en Allemagne et en
Angleterre.

Il est remarquable que ce folio où l'entrée du prisonnier a été
relatée dans la forme ordinaire des écrous est divisé par co‐
lonnes, et en contient plusieurs réservées pour marquer les ren‐
vois aux tomes et pages d'un journal, d'une correspondance ou
d'un recueil très-volumineux (37 volumes, d'une part, et 80 ou 8,
de l'autre) qu'on n'a plus, ce qui s'accorde assez bien avec la dis‐
position de la carte décrite dans les _Loisirs d'un Patriote
français_.

Voici le tableau figuré de cette feuille, copié d'après l'original
autographe du major Chevalier[55] et reproduit avec une scrupu‐
leuse fidélité, sans omettre les fautes de français et d'orthographe
qu'on remarque dans la rédaction de cet étrange historien de la
Bastille.

[55] Le cabinet de M. Villenave nous fournit cet original en‐
voyé à M. de Malesherbes, et presque entièrement semblable à
celui que Chevalier avait fait passer à M. Amelot, peu de mois au‐
paravant, et qui tomba dans les mains de l'éditeur de la _Bastille
dévoilée_.

NOMS ET QUALITÉS DES PRISONNIERS Ancien prisonnier
de Pignerol, obligés de porter toujours un masque de velours noir
d'ont on n'a jamais scû le nom ni ses qualités.

DATES DE LEURS ENTRÉES. 18e 7bre. 1698 à 3 heures après
midy

NOMS DE MESSIEURS LES SECRÉTAIRES D'ÉTAT QUI
ONT CONTRESIGNÉ LES ORDRES. ...



TOM. Dujonca

PAG. v. 37

DATES DE LEURS MORTS. le 19e 9bre 1703

TOM. Dujonca

PAG. v. 80[56]

MOTIF DE LA DETENTION DES PRISONNIERS. on ne l'a ja‐
mais scû.

OBSERVATIONS C'est le fameux homme au masque que ja‐
mais personne n'a jamais scû ni connû. Mort le 19e 9bre. 1703.
agé de 45 ans ou environs, enterré à St. Paul le lendemain à 4
heures après midy, sous le nom de _Marchiali_, en présence de
M. Rosarges major dud. chateau et M. Reilhe chirurgien major de
la Bastille qui ont signés sur les registres mortuaires de Saint
Paul. Son enterrement a couté 40 l. Ce prisonnier a resté à la
Bastille cinq années et soixante et deux jours non compris celuy
de son enterrement.

_Nota._ Ce prisonnier à esté ammenés à la Bastille par M. de
Saint Mars, dans sa litierre, lorsqu'il est venû prendre possession
du gouvernement de la Bastille venant de son gouvernement des
illes de Sainte Margueritte et Honnorats et qu'il avoit cy devant à
Pignerol.

Ce prisonnier estoit traités avec une grande distingtion de M.
le Gouverneur, et n'estoit vû que de luy et de M. Rosarges major
dud. chateau, qui seul en avoit soin. Il n'a point été malade que
quel heures, mort comme subitement; il a été enseveli dans un
linceuil de toille neuve et genéralement tout ce qui s'est trouvés



dans sa chambre à esté brulés, comme son lit tout entier y com‐
pris des matelats, tables, chaises et autres ustanciles reduis en
poudres et en cendres, et jettés dans les latrines, le reste a esté
fondu comme argenterie, cuivre ou étain.

Ce prisonnier estoit logés à la troisième chambre de la tour
Bertodierre, laquelle chambres a esté regrattés et piqués jusqu'au
vif dans la pierre et blanchie de neuf de bout à fonds, les portes,
chassis et dormant des fenetres ont esté brulés comme le reste.

_Il est à remarquer que le nom de MARCHIALI que lon lui a
donnés sur le registre mortuaire de Saint Paul, on y trouve lettre
pour lettre ces deux mots l'un latin l'autre françois, HIC AMI‐
RAL, c'est l'Amiral._

[56] La _Bastille dévoilée_, 9e liv. p. 34, porte: _vol._ 8e; la
plupart des ouvrages où cette feuille a été copiée depuis offrent
en toutes lettres: _volume_ 8me.

Ce feuillet est évidemment composé avec le journal de Dujon‐
ca et les anciennes notes que le père Griffet avait employées dans
sa dissertation; il y a entière analogie de faits et souvent d'expres‐
sions entre ces documens et la rédaction assez peu littéraire de
Chevalier. Cependant on a sujet de croire que le folio soustrait au
grand registre différait de celui qui fut représenté comme une co‐
pie; car dans le registre les feuilles sont divisées en _onze_ co‐
lonnes (voyez ci-dessus, la note [45]), tandis que le folio envoyé à
messieurs Amelot et de Malesherbes ne contient que _dix colon‐
nes_, l'une desquelles porte ce titre imprimé: _Dates de leurs
morts_, au lieu de _Dates de leurs sorties_. La colonne qui
manque dans le folio est intitulée au grand registre: _Noms de
messieurs les secrétaires d'État qui ont contresigné les ordres_.



Comment d'ailleurs expliquer l'enlèvement de ce folio, autrement
que par l'intention de cacher ce qu'il renfermait et même d'en dé‐
truire la preuve?

Rien ne fait supposer que le grand registre, où n'existait plus
le folio 120, fût celui dont on attribue l'invention à Chevalier, ma‐
jor de la Bastille depuis 1749: le grand registre commence à l'an‐
née 1686 et ne paraît pas plus moderne; au contraire, on est bien
certain que le major est l'auteur du feuillet apocryphe, remis par
M. Duval aux éditeurs de la _Bastille dévoilée_, soit qu'il l'ait
imaginé en entier, soit qu'il l'ait copié sur le feuillet original avec
de notables modifications, d'après des ordres supérieurs.
Comment aurait-on écrit au commencement du 18e siècle: _C'est
le fameux homme au masque_, tandis que cet homme ne devint
_fameux_ qu'en 1751, après la publication du _Siècle de Louis
XIV_?

On reconnaît la main de la police de Sartines et de Lenoir,
dans la perte de ce feuillet et dans la manière dont il fut rempla‐
cé; peut-être avait-il disparu avant que Chevalier fût chargé de
recherches dans les archives. Les minutieuses précautions qu'on
avait prises à la mort de _Marchialy_ donnent assez à entendre
qu'on n'eût pas laissé subsister quelque pièce écrite, capable de
faire deviner le nom de ce prisonnier. En tout cas, les volumes 37
et 80 ou 8 de Dujonca, auxquels renvoyaient les colonnes des
_tomes_ et des _pages_ dans le feuillet écrit par le major, ne
vinrent à la connaissance de personne, et à peine put-on obtenir
quelques témoignages pour constater qu'une collection de _gros
volumes_ avait figuré dans les archives de la Bastille.[57]

[57] On sait combien le gouvernement de Louis XVI employa
d'argent et de ruse pour étouffer toutes les accusations qui pou‐



vaient sortir contre lui des ruines de la Bastille. Les auteurs des
différens ouvrages publiés alors sur cette prison d'état ne trou‐
vèrent de renseignemens qu'auprès d'anciens officiers qui
avaient été, à une époque antérieure, éloignés du service, et qui
gardaient rancune à l'administration. Mais presque tous ceux
qui, en dernier lieu, étaient attachés à la Bastille par des fonc‐
tions élevées ou subalternes, refusèrent de se faire dénoncia‐
teurs: on doit présumer qu'ils furent indemnisés généreusement,
d'après ce seul fait (autographe de M. Villenave): un lieutenant
de la Bastille, ayant perdu ses effets dans le sac du château,
adressa une pétition à Louis XVI, pour obtenir un secours; le roi
écrivit de sa main, au bas de la pétition: _Bon pour quatre mille
livres_.

A propos de ces renvois, dignes de prêter aux conjectures,
quelqu'un eut l'idée de rectifier ainsi le numéro de la carte citée
dans les _Loisirs d'un Patriote français_, 6-4-37-8-9000, pour le
rendre compréhensible par l'addition d'un seul chiffre, et par
cette explication: la carte, faite après la mort du prisonnier, au‐
rait renvoyé au volume 6e pour l'entrée de Fouquet à la Bastille
en 1663; au volume 4e pour sa sortie en 1664, lorsqu'on le trans‐
féra à Pignerol; au volume 37e, pour son retour à la Bastille en
1698; au volume 8e, pour sa mort en 1703; et enfin au numéro
d'ordre 9000, désignant le nombre de prisonniers enregistrés
avant lui.

Mais l'auteur de _la Bastille dévoilée_ n'eut pas recours à ces
calculs problématiques: dans sa neuvième livraison, il fit un exa‐
men succinct, mais judicieux, des diverses opinions qu'on avait
fait valoir jusqu'alors à l'égard du _Masque de Fer_, en discutant
pour la première fois celle de M. de Taulès, qui ne révélait son



_secret_ à ses amis que _sous la foi du serment_ (p. 171 de la 9e
liv.); mais il retomba dans le système de l'_éditeur_ des _Ques‐
tions sur l'Encyclopédie_, ou du libelliste des _Amours d'Anne
d'Autriche_, en s'efforçant de prouver que, suivant la solution
_la plus vraisemblable_, le prisonnier était fils naturel d'Anne
d'Autriche et frère aîné de Louis XIV.

Le champ s'ouvrait plus large et plus libre aux paradoxes, les
moins respectueux pour l'honneur de la monarchie, depuis que
l'_approbation_ des censeurs royaux et le _privilége du roi_
n'étaient plus nécessaires pour les nombreux ouvrages que la
presse lançait de toutes parts, depuis que la police avait renversé
son encre rouge et que le pilon ne faisait plus la guerre aux livres.

La Bastille fut encore le prétexte de plusieurs compilations
moins importantes, dans lesquelles figurait le _Masque de fer_
sous différens noms.

Le chevalier de Cubières, qui mena la muse de Dorat à la Bas‐
tille, le 16 juillet 1789, voulut aussi dire son mot sur le _Masque
de Fer_, dans le récit de son _Voyage_ en prose et en vers[58],
sans doute pour justifier les qualités de _citoyen et soldat_ qu'il
avait prises en tête de sa brochure: Cubières aspirait déjà à deve‐
nir poète républicain, afin de se venger des épigrammes de Riva‐
rol, auxquelles il devait son unique célébrité. Ce fut dans les
notes de cet opuscule, qui rappelle seulement par la forme le spi‐
rituel _Voyage de Chapelle et Bachaumont_, que Cubières se
vanta d'être mieux instruit que ses contemporains au sujet du
prisonnier masqué. «Le bruit a couru d'abord, dit-il avec la légè‐
reté d'un faiseur de poésies fugitives, que, dans cet immense et
redoutable dépôt des secrets de la monarchie, on avait trouvé des
pièces qui renfermaient celui du célèbre _Masque de Fer_: ce



bruit a cessé tout-à-coup, et l'on a même dit qu'on n'avait rien
trouvé de relatif à cet illustre prisonnier. On m'a révélé ce secret
long-temps avant la prise de la Bastille; et comme on ne m'a
point fait une condition de n'en rien dire, et que le temps est
venu de ne plus rien dissimuler, je vais écrire ce que je sais, et
l'écrire avec la franchise qui me caractérise.»

[58] _Voyage à la Bastille, fait le 16 juillet 1789, et adressé à
Mme de G... à Bagnols, en Languedoc_, par Michel de Cubières,
citoyen et soldat, in-8º; Paris, 1789.

Après cet exorde charlatanique, écrit de ce style qui était bien
digne d'être appliqué plus tard à l'_Éloge de Marat_, Cubières
raconte que, le 5 septembre 1638, Anne d'Autriche, qui avait mis
au monde, entre midi et une heure, un fils qui fut Louis XIV, ac‐
coucha d'un second fils _pendant le souper du roi_, et que Louis
XIII résolut de cacher la naissance de cet enfant, pour éviter les
prétentions d'un frère jumeau à la couronne de France. Cubières
a la bonne foi d'ajouter qu'il n'en sait pas davantage. On doit lui
tenir compte de la réserve qu'il a mise dans sa prétendue révéla‐
tion: il pouvait ne pas se contenter d'un mensonge de quinze
lignes, lui qui avait déjà publié dix ou douze volumes sans y faire
entrer une idée!

Le fougueux journaliste Carra, sous le voile de l'anonyme, qui
fut levé par le _Moniteur_ du 6 juillet 1790, publia les _Mé‐
moires historiques et authentiques sur la Bastille, dans une suite
de près de trois cents emprisonnemens, détaillés et constatés par
des pièces, notes, lettres, rapports, procès-verbaux, trouvés dans
cette forteresse, et rangés par époques, depuis 1475 jusqu'à nos
jours_; 1789, 3 vol. in-8º.



Les noms de l'auteur et du libraire-éditeur (Buisson) de ces
_Mémoires_ nous avaient d'abord mis en défiance contre leur
caractère d'authenticité, si hautement réclamé dans le titre de
l'ouvrage; l'esprit et le style des _observations_ qui entrecoupent
les pièces historiques n'eussent pas servi à nous faire changer
d'avis, et nous supposions que ce livre avait été fabriqué par les
scribes de Soulavie, avec des documens plus ou moins falsifiés,
sous les yeux de Carra, qui aurait écrit le _Discours préliminai‐
re_, où la déclamation va jusqu'au burlesque. «Rois imbécilles,
rois fanatiques, Sardanapales français, sortez un instant des
abîmes de la mort, pour subir le plus grand des supplices, celui
de voir proclamer vos forfaits par toute la terre; et vous, peuples
de la terre, lisez ces annales du crime!...» Mais nous nous
sommes convaincus que ces _Mémoires_ sont aussi exacts et
non moins curieux peut-être que la _Bastille dévoilée_. Les
pièces citées existaient réellement dans les archives de la Bastille,
et les plus anciennes qui sont aussi les plus considérables avaient
été copiées dès 1775, et transmises par le major Chevalier à M. de
Malesherbes[59].

[59] Nous avons entre les mains ces copies, qui sont conser‐
vées dans le cabinet de M. Villenave, et en les comparant avec le
tome 1 de l'ouvrage de Carra, nous ne trouvons que des suppres‐
sions peu importantes dans l'imprimé. On voit à l'article du
_Masque de Fer_, p. 315, que Carra avait eu communication,
avant Charpentier, du folio 120 du grand registre, écrit par le ma‐
jor Chevalier, et des autres pièces envoyées à Malesherbes en
1775. On a lieu de soupçonner que ces pièces étaient fournies à
l'éditeur par Malesherbes lui-même, dans les papiers duquel on
les a trouvées.



L'article du _Masque de Fer_ reproduit presque textuelle‐
ment, sans avoir égard aux colonnes imprimées du grand re‐
gistre, le folio 120, tel que Chevalier l'avait envoyé à Malesherbes;
l'éditeur ajoute seulement que le masque de velours noir était
_attaché sur le visage_ du prisonnier, et _qu'un ressort le tenait
par derrière_. Il passe rapidement en revue les versions des
_Mémoires de Perse_, de Voltaire, de La Grange-Chancel et de
Saint-Foix: il en conclut que _tous se sont également trompés sur
les dates, et vraisemblablement sur leurs conjectures_. Ensuite il
cite, dans ses propres _observations_, l'extrait d'une lettre que
nous rapporterons ailleurs, après laquelle on ne peut plus douter
qu'en 1691 le prisonnier fût _sous la garde_ de Saint-Mars de‐
puis _vingt ans_ au moins. On doit regretter cependant que Car‐
ra, plus curieux de phrases que de faits, ait négligé d'indiquer la
source de cette lettre qui nous semble authentique, par la raison
que cet ouvrage est rempli de pièces originales publiées avec au‐
tant de bonne foi que d'ignorance. Le déclamateur Carra n'était
point assez adroit pour inventer un pareil artifice; et sans doute il
ne regardait pas cette lettre comme un document si extraordi‐
naire et si précieux, qu'il dût en justifier à ses lecteurs. Au reste, il
croyait résoudre le problème, en adoptant le sentiment de _beau‐
coup de personnes_ qui pensaient que le prisonnier masqué était
un frère aîné de Louis XIV.

Louis Dutens, dont la réputation de poète et de littérateur
français était fort accréditée en Angleterre, ne s'amusa pas à
réunir dans la lettre sixième de sa _Correspondance intercep‐
tée_, in-12, 1789, les systèmes de ses devanciers: il en choisit un,
celui du baron d'Heiss, qu'il appuya de quelques faits aussi neufs
que singuliers; il prouva qu'un ministre du duc de Mantoue avait
été enlevé par ordre de Louis XIV, vers 1685, croyait-il, et enfer‐



mé secrètement à Pignerol, parce que le cabinet de Versailles
craignait l'habileté et la perfidie de cet Italien dans les négocia‐
tions entamées avec la cour de Piémont. L'enlèvement semblait
incontestable, quoique le cabinet de Versailles l'eût toujours nié,
malgré la dénonciation de l'_Histoire abrégée de l'Europe_; mais
Dutens prétendait que la victime de cet attentat contre le droit
des gens était un comte Girolamo Magni.

Dutens dit que ce fut à Paris, en 1778, peut-être en fouillant
les archives des affaires étrangères, qu'il acquit des lumières sur
ce sujet; il avait recueilli aussi la tradition à Turin, où il alla en‐
suite avec lord Mount-Stuard, envoyé extraordinaire du roi d'An‐
gleterre; mais il ne put compulser les archives de Mantoue, qu'on
avait transportées à Vienne en 1707, et il ne trouva rien dans
celles de Turin, où une lacune de quarante années (1660 à 1700)
ne permettait pas de constater un fait qui avait sans doute mis en
jeu les ressorts de la diplomatie italienne.

Durant le séjour de Dutens à Paris, l'abbé Barthélemy, dont la
bonne foi ne peut être suspecte, lui montra un mémoire fait à
l'instance du marquis de Castellane, gouverneur des îles Sainte-
Marguerite, par un nommé Claude Souchon, alors âgé de
soixante-dix-neuf ans, fils d'un homme qui avait été _cadet_ de
la compagnie franche des îles, du temps de Saint-Mars. Ce
Claude Souchon est certainement le même officier que Papon
avait interrogé en 1778; mais, dans son Mémoire, il fut moins ré‐
servé qu'il l'avait été dans ses paroles. Instruit par les confidences
de son père et du sieur Favre, aumônier de la prison, il rapporta
en détail les circonstances de l'enlèvement du prisonnier masqué
(en 1679) qu'il appelait un _ministre de l'Empire_; et son récit
s'accorde si fidèlement avec les Correspondances officielles rela‐



tives à cette affaire, publiées depuis, qu'on est forcé de l'admettre
comme véritable dans toutes ses parties. Claude Souchon assure
que le prisonnier _mourut aux îles Sainte-Marguerite, neuf ans
après sa disparition_.

Dutens démentait par là, disait-il, les assertions de Voltaire, et
faisait évanouir le _merveilleux_ de l'anecdote, en établissant
que le _Masque de Fer_ n'était autre que le ministre du duc de
Mantoue, quoique celui-ci, mort _neuf ans après sa disparition_,
c'est-à-dire en 1697, aux îles Sainte-Marguerite, ne pût avoir été
transféré à la Bastille en 1698, ainsi que l'atteste le journal de Du‐
jonca. Dutens, à l'appui de son opinion, cite de plus le témoi‐
gnage du duc de Choiseul, qui, n'ayant pu arracher à Louis XV le
secret du _Masque de Fer_, pria Mme de Pompadour de le de‐
mander elle-même au roi, et apprit par l'entremise de la favorite
que ce prisonnier était _un ministre d'un prince italien_.

Ce petit écrit, qui avait passé inaperçu en 1789, reparut avec
de légers changemens dans le deuxième volume (p. 204 et suiv.)
des _Mémoires d'un Voyageur qui se repose_, publiés à Paris, en
1806, par Dutens, qui n'osa pas néanmoins répéter cette conclu‐
sion qu'il avait tirée d'abord de ses recherches: «Il n'y a aucun
point d'histoire mieux établi que le fait que le prisonnier au
masque de fer fut un ministre du duc de Mantoue enlevé à
Turin.»

Le _Masque de Fer_ inondait encore une fois le public de dis‐
sertations plus ou moins hypothétiques; et ce sujet tenait aussi
occupés les meilleurs critiques de l'Angleterre. M. Quentin Craw‐
furd publia, en 1790, un article anglais, dans lequel, après avoir
comparé les systèmes soutenus jusqu'à cette époque, il opinait en
faveur de celui de Voltaire, avec tant de conviction, qu'il ne pou‐



vait douter, disait-il, que le prisonnier masqué fût le fils d'Anne
d'Autriche, sans toutefois déterminer la date de sa naissance. De‐
puis, M. Crawfurd renouvela dans un ouvrage français cette dis‐
cussion judicieuse, mais plus forte d'inductions morales que de
preuves écrites.

Ce prétendu fils d'Anne d'Autriche semblait alors réunir
toutes les probabilités en sa faveur, et devoir mettre fin aux
conjectures que l'homme au masque soulevait depuis quarante-
cinq ans: aussi ne s'occupait-on plus que de découvrir son père
infortuné.

M. de Saint-Mihiel, qui travaillait à la recherche de cette pa‐
ternité, fit paraître à Strasbourg, en 1790, une brochure in-8º,
que nous n'avons pas vue, intitulée: _Le véritable Homme dit au
Masque de Fer, ouvrage dans lequel on fait connaître, sur des
preuves incontestables, à qui ce célèbre infortuné dut le jour,
quand et où il naquit_. M. de Saint-Mihiel avait imaginé un _ma‐
riage secret_ entre la reine-mère et le cardinal Mazarin!

C'était sans doute un bel exemple à suivre pour les prêtres en‐
nemis du célibat; mais on ne tint pas compte à l'auteur d'avoir lé‐
gitimé la naissance du _Masque de Fer_: la critique refusa de
prendre part aux noces de Mazarin. N'eût-il pas été plus logique
d'imiter l'avocat Bouche, qui, dans son _Essai sur l'Histoire de
Provence_, 2 vol. in-4º, publié en 1785, regardait l'histoire du
_Masque de Fer_ comme une _fable_ de l'invention de Voltaire,
ou bien n'était pas éloigné de conclure que ce prisonnier fût _une
femme_?

La vérité historique n'existait plus dans ces temps de révolu‐
tion sociale, où les événemens du jour contredisaient ceux de la



veille, où les hommes ne se reconnaissaient plus eux-mêmes, où
le présent, semblable à un volcan en éruption, jetait son reflet et
ses laves sur le passé. Le faux régnait dans les sentimens, dans
les idées, dans les moeurs; l'exagération gâtait les meilleures
choses, et personne n'y prenait garde, puisque chacun participait
à ce vertige général. Le fait extraordinaire du _Masque de Fer_
avait été jusque-là soumis à une analyse chimique, pour ainsi
dire, et dégagé de tout l'alliage mensonger que lui prêtait la tradi‐
tion: en 1790, on ne disserta pas davantage, on supposa un docu‐
ment d'après lequel la question était résolue, sans appel, sous les
auspices de ce maréchal de Richelieu qui passait pour avoir été
dépositaire du secret de Louis XIV.

L'abbé Soulavie, qui trouvait moyen de changer en roman les
pièces les plus authentiques, et qui donnait pour vraies ses plus
grossières impostures, ne manqua pas de faire entrer le _Masque
de Fer_ dans les _Mémoires du maréchal de Richelieu_[60], et
prétendit avoir découvert de quoi expliquer cette énigme, dans
les papiers du maréchal. Celui-ci, en effet, avait eu l'imprudence
de confier sa bibliothèque, ses notes et ses correspondances à
Soulavie, qui s'en servit avec une insigne mauvaise foi, comme le
déclara le duc de Fronsac dans une protestation énergique contre
le secrétaire de son père; mais on peut assurer que la ridicule
_relation_, insérée dans le troisième volume des _Mémoires_,
ch. IX, ne fut pas trouvée par Soulavie, ni par M. de La Borde,
comme le dit la _Correspondance_ de Grimm (t. 16, p. 234, de la
première édition), dans les cartons du duc de Richelieu. Le titre
seul de ce morceau suffirait pour le démentir, en prouvant l'inex‐
périence de l'auteur qui a voulu déguiser son style et qui n'a pas
su éviter ces mauvaises locutions que l'école encyclopédiste avait
introduites dans la langue: «Relation de la naissance et de l'édu‐



cation du _prince infortuné, soustrait_ par les cardinaux de Ri‐
chelieu et Mazarin à la _société_, et renfermé par l'ordre de
Louis XIV; composée par le gouverneur de ce prince _au lit de la
mort_.»

[60] _Mémoires du maréchal duc de Richelieu_, pour servir à
l'histoire des cours de Louis XIV, de la minorité et du règne de
Louis XV: ouvrage composé dans la bibliothèque et sur les pa‐
piers du maréchal, et sur ceux de plusieurs courtisans ses
contemporains. Londres, 1790, les quatre premiers volumes; Pa‐
ris, Buisson, 1793, les cinq derniers. Le succès de ce livre fut si
grand, qu'on en fit une seconde édition cette année-là.

Quelques citations, choisies dans le récit où le changement
d'orthographe ne déguise pas l'imitation maladroite du style du
dix-septième siècle, ne laisseront aucun doute sur la fausseté de
cette pièce aussi grossièrement fabriquée que les poésies de
_Clotilde de Surville_.

«Le _prince infortuné_, que j'ai élevé et gardé _jusqu'à la fin
de mes jours_, naquit le 5 septembre 1638, à huit heures et de‐
mie _du soir_ pendant le souper du roi; son frère, à présent ré‐
gnant (Louis XIV), était né le matin à midi pendant le dîner de
_son père_; mais _autant la naissance du roi fut splendide et
brillante, autant celle de son frère fut triste et cachée avec
soin_.» Le gouverneur, quoique _au lit de la mort_, se souvient
de sa rhétorique! Selon lui, Louis XIII fut averti par la sage-
femme que la reine devait _faire un second enfant_, et cette
double naissance lui avait été annoncée depuis long-temps par
deux pâtres qui disaient dans Paris que si la reine accouchait de
deux _dauphins, ce serait le comble du malheur de l'état_. Le
cardinal de Richelieu, consulté par le roi, répondit que dans le



cas où la reine mettrait au monde deux jumeaux, _il fallait soi‐
gneusement cacher le second, parce qu'il pourrait à l'avenir vou‐
loir être roi_. Louis XIII était donc _souffrant dans son incertitu‐
de_; quand les douleurs du second accouchement commen‐
cèrent, il _pensa tomber à la renverse_. Ayant réuni en présence
de la reine l'évêque de Meaux, le chancelier, le sieur Honorat, la
dame Péronette sage-femme, il leur dit que celui d'entre eux qui
publierait l'existence d'un second dauphin en répondrait sur sa
tête. La reine accoucha donc d'un dauphin «plus _mignard_
(voilà une expression de rondeau gaulois) et plus beau que le pre‐
mier, qui ne cessa de se plaindre et de crier, _comme s'il eût déjà
éprouvé du regret d'entrer dans la vie où il aurait ensuite tant de
souffrances à endurer_.» (Ah! Monsieur le gouverneur, vous avez
lu les _Épreuves du sentiment_ de Baculard d'Arnaud!) Le roi fit
faire plusieurs fois le procès-verbal de cette _merveilleuse_ nais‐
sance, _unique dans notre histoire_, et tous les témoins le si‐
gnèrent avec serment de ne jamais rien révéler de ce qui s'était
passé; la sage-femme fut _chargée_ de cet enfant et le cardinal
s'empara plus tard de l'éducation du prince destiné à remplacer
le dauphin, si celui-ci venait à décéder. Quant aux bergers qui
avaient prophétisé au sujet des couches d'Anne d'Autriche, le
gouverneur n'en a plus entendu parler; d'où il conclut que le car‐
dinal _aura pu les dépayser_. (Le verbe _dépayser_ pris dans
cette acception figurée ne se trouverait pas avant la cinquième
édition du _Dictionnaire de l'Académie_, publiée l'an VII de la
République.)

Dame Péronnette éleva comme son fils le prince qui passait
pour le bâtard de quelque _grand seigneur du temps_; le cardi‐
nal le confia plus tard au gouverneur _pour l'instruire comme
l'enfant d'un roi, mais en secret_, et ce gouverneur l'emmena en



Bourgogne dans sa propre maison. La reine-mère paraissait
craindre que, si la naissance de ce jeune dauphin était connue, les
mécontens ne se révoltassent, «parce que plusieurs médecins
pensent que le dernier né de deux frères jumeaux est le premier
conçu, et par conséquent qu'il est roi de droit;» néanmoins Anne
d'Autriche ne put se décider à détruire les pièces qui constataient
cette naissance. Le prince, à l'âge de dix-neuf ans, apprit ce secret
d'état, en fouillant dans la cassette de son gouverneur, où il trou‐
va des lettres de la reine et des cardinaux de Richelieu et Maza‐
rin; mais pour mieux s'assurer de sa condition, il demanda les
portraits du feu roi et du roi régnant: le gouverneur répondit
qu'_on en avait de si mauvais_, qu'il attendait qu'on en fît de
meilleurs pour les placer chez lui. Le jeune homme projetait d'al‐
ler à Saint-Jean de Luz où était la cour, à cause du mariage du roi
et de l'infante d'Espagne (1660), et de _se mettre en parallèle
avec son frère_: son gouverneur le retint et ne le quitta plus.

«Le jeune prince alors était _beau comme l'amour, et l'amour
l'avait aussi très-bien servi_ pour avoir un portrait de son frère;»
car une servante, avec laquelle il avait une liaison intime, lui en
procura un. Le prince se reconnut et courut chez son gouverneur
en lui disant: «Voilà mon frère et voilà qui je suis!» Le gouver‐
neur dépêcha un messager à la cour pour réclamer d'autres ins‐
tructions; l'ordre vint de les enfermer ensemble. Ce gouverneur,
qui n'oublie rien si ce n'est de se nommer, termine ainsi sa
confession générale écrite en manière de nouvelle sentimentale:
«J'ai souffert avec lui dans notre prison, jusqu'au moment que je
crois que l'arrêt de partir de ce monde est prononcé par mon
_juge d'en haut_, et je ne puis refuser à la tranquillité de mon
ame ni à mon élève une espèce de déclaration qui lui indiquerait
les moyens de sortir de l'état ignominieux où il est, si le roi venait



à mourir sans enfans. _Un serment forcé peut-il obliger au secret
sur des anecdotes incroyables qu'il est nécessaire de laisser à la
postérité?_» Touchante attention d'un homme qui se meurt et
qui songe à éclairer la _postérité_ sur des _anecdotes
incroyables_!

Cette belle histoire fut tellement goûtée, que Champfort, en
rendant compte des _Mémoires du maréchal de Richelieu_ dans
le _Mercure de France_, s'écriait avec une bonhomie assez peu
digne de son caractère _mordicant_: «Il est enfin connu ce secret
qui a excité une curiosité si vive et si générale!» Certes, rien ne
coûtait à Soulavie en fait de mensonges, _grâce au sentiment pa‐
triotique dont il était animé_, disait Champfort; car Soulavie pré‐
tendait, que la _relation_ avait été remise par le régent lui-même
à Mlle de Valois, sa fille, pour prix d'une complaisance d'autre
nature, et que cette princesse, qui s'immolait ainsi à la curiosité
du duc de Richelieu, son amant, avait donné à celui-ci le manus‐
crit, payé en monnaie fort déshonnête, comme il appert d'un
étrange billet en chiffres que l'abbé, biographe du maréchal, n'a
osé traduire que dans sa seconde édition: «_Le voilà le grand se‐
cret; pour le savoir, il m'a fallu me laisser_ 5, 12, 17, 15, 14, 1,
_trois fois par_ 8, 3[61].» L'abbé Soulavie ne se faisait pas faute
d'un inceste de plus ou de moins, pour ajouter du piquant à ses
révélations, rédigées dans d'excellens _principes_ que Champ‐
fort louait de préférence au style négligé de l'ouvrage.

[61] Ce billet obscène courait déjà manuscrit en 1789, comme
je l'ai supposé d'après une phrase de Dulaure. On lit dans la
sixième livraison de la _Bastille dévoilée_, qui parut en janvier
1790: «Dans plusieurs journaux, dans plusieurs brochures, on a
annoncé la découverte prochaine du secret tant désiré, tant at‐



tendu, de l'homme au Masque de Fer. J'ai vu une copie de la
pièce sur laquelle cette espérance est fondée. C'est une lettre en
chiffres, de sept à huit lignes, écrite à M. le maréchal duc de Ri‐
chelieu, par Mlle de Valois d'Orléans.» Charpentier, dans sa neu‐
vième livraison, ne jugea pas que cette _monstrueuse_ anecdote
fût digne d'une réfutation détaillée.

On peut croire que M. de La Borde, qui aimait à inventer des
mystifications historiques et qui avait déjà fait un roman de ce
genre dans la _Lettre de Marion de Lorme aux auteurs du Jour‐
nal de Paris_[62], prit la plume au nom du _gouverneur_ d'un
_prince infortuné plus beau que l'amour_, et fournit ce méchant
pastiche aux compilations de Soulavie. Cependant on ne contesta
pas l'authenticité de ce conte fait à plaisir, parce qu'on n'avait pas
le loisir de s'arrêter sur un sujet aussi frivole à l'approche de la
Terreur et au bruit du canon d'alarme.

[62] On sait que dans cette facétie, imprimée en 1780, in-12,
Laborde essaya de prouver que la célèbre Marion Delorme était
morte le 5 janvier 1748, à l'âge de cent trente-quatre ans et dix
mois.

D'ailleurs Soulavie ne regardait pas lui-même comme très-
convaincant le récit qu'il avait supposé, car il ne se dispensa pas
de rassembler, avec des commentaires contradictoires, tous les
faits rapportés tour-à-tour par les _Mémoires de Perse_, par Vol‐
taire, par Lagrange-Chancel, par l'abbé Papon, par M. de Palteau
et par le père Griffet: il en tira cet argument que le prince devait
avoir une ressemblance qui l'eût fait reconnaître _pendant un
demi siècle et d'un bout de la France à l'autre_. Soulavie ne se
fait pas faute d'adopter et de paraphraser une circonstance que le
chevalier de Cubières avait avancée dans son _Voyage à la Bas‐



tille_: il raconte que Louis XV était impatient de savoir les aven‐
tures du _Masque de Fer_, et que le régent lui répondait toujours
que _Sa Majesté ne pouvait en être instruite qu'à sa majorité_; la
veille même du jour où cette majorité devait être déclarée en par‐
lement, le duc d'Orléans refusa encore de dévoiler ce secret, en
prétextant qu'_il manquerait à son devoir_, s'il parlait avant le
terme fixé. «Le lendemain, le roi, en présence des seigneurs de la
cour, tirant ce prince à l'écart pour être instruit du secret, tous les
yeux accompagnèrent le roi, et on vit le duc d'Orléans émouvoir
la sensibilité du jeune monarque. Les courtisans ne purent rien
entendre; mais le roi dit tout haut en quittant le duc d'Orléans:
«Eh bien! s'il vivait encore, je lui donnerais la liberté!» Cette
anecdote, fût-elle vraie, n'ajoute aucune présomption en faveur
de l'opinion défendue par Soulavie, car le malheur d'un étranger
pouvait _émouvoir_ le jeune roi de quinze ans, sans que sa _sen‐
sibilité_ fût mise en jeu par les infortunes d'un personnage de sa
famille.

Mais une note, dont l'authenticité semble d'autant plus incon‐
testable que Soulavie n'y attache presque pas d'importance, mé‐
rite bien plus de créance que les quarante pages précédentes:
c'est le résumé d'un entretien de l'auteur avec le maréchal de Ri‐
chelieu, qui avait toujours été _très-réservé_ sur le secret du pri‐
sonnier masqué. Soulavie, dans un entretien particulier, lui de‐
mande _ce qu'on doit croire du Masque de Fer_ et lui dit: «Il se‐
rait bien intéressant de laisser dans vos mémoires ce grand secret
à la postérité! vos liaisons avec le feu roi, avec les favorites, tou‐
jours fort curieuses de secrets, et avec toute l'ancienne cour qui le
fut sans cesse sur le mystérieux prisonnier, ont pu vous l'ap‐
prendre, et vous avez vous-même instruit Voltaire _qui n'osa ja‐
mais publier le secret en entier_. N'est-il pas vrai, monsieur le



maréchal, que ce prisonnier était le frère aîné de Louis XIV, né à
l'insu de Louis XIII?» Ces questions embarrassèrent visiblement
le vieux courtisan, qui se jeta dans une réponse évasive: il avoua
que le _Masque de Fer_ n'était ni le frère adultérin de Louis XIV,
ni le duc de Monmouth, ni le comte de Vermandois, ni le duc de
Beaufort; il appela _rêveries_ ces différens systèmes, quoique
leurs auteurs eussent relaté des anecdotes _très-véritables_, et
convint qu'il y avait ordre de tuer le prisonnier s'il essayait de se
faire connaître. «Tout ce que je puis vous dire, monsieur l'abbé,
continua-t-il, C'EST QUE CE PRISONNIER N'ÉTAIT PLUS AUS‐
SI INTÉRESSANT, QUAND IL MOURUT, AU COMMENCE‐
MENT DE CE SIÈCLE, TRÈS-AVANCÉ EN AGE; MAIS QU'IL
L'AVAIT ÉTÉ BEAUCOUP, QUAND, AU COMMENCEMENT DU
RÈGNE DE LOUIS XIV PAR LUI-MÊME, IL FUT RENFERMÉ
POUR DE GRANDES RAISONS D'ÉTAT.»

Cette réponse remarquable fut recueille par Soulavie qui l'écri‐
vit sous les yeux du maréchal et qui lui en soumit la rédaction; M.
de Richelieu corrigea seulement quelques expressions et ajouta
de vive voix cette observation plus énigmatique: «Lisez ce que M.
de Voltaire a publié en dernier lieu sur ce _masque_, ses der‐
nières paroles surtout, et réfléchissez!» Quelles sont ces _der‐
nières paroles_ de Voltaire? faut-il les prendre dans les _Ques‐
tions sur l'Encyclopédie_, dans l'article même consacré au
_Masque de Fer_ ou dans l'_addition de l'éditeur_ de 1771? faut-
il plutôt entendre par là les _dernières paroles_ du principal en‐
droit où cette anecdote est discutée dans les ouvrages de Voltaire,
et recourir au _Siècle de Louis XIV_ et au _Supplément_ de
cette histoire? en ce cas, ce seraient celles-ci: «Pourquoi des pré‐
cautions si inouïes pour un confident de M. Fouquet, pour un



_subalterne_? qu'on songe qu'il ne _disparut_ en ce temps-là
aucun homme considérable!»

Ces _dernières paroles_ pouvaient fortifier, il est vrai, le sys‐
tème de Soulavie, en même temps qu'elles en indiquaient un
autre à établir.

Soulavie finit peut-être par se persuader que sa découverte
était réelle, et il essaya de le prouver clairement dans la suite des
_Mémoires du maréchal de Richelieu_, qu'il augmenta de cinq
volumes en 1793. Mais ses _Nouvelles considération sur le
Masque de Fer_, imprimées en tête du 6e vol. de ces _Mémoi‐
res_, ne méritent pas plus d'estime que le manuscrit du _gouver‐
neur_ anonyme.

Il était si plein de son opinion, qu'il la regarda comme adoptée
généralement, et qu'après avoir décidé ainsi le fond de la ques‐
tion, _le prisonnier fut un frère de Louis XIV_, il s'occupa seule‐
ment de rechercher si ce frère était légitime ou adultérin, et il
s'en tint au texte même de sa fameuse _relation_ qu'il certifiait
_sortie de la maison d'Orléans_. Cette dissertation semble avoir
été faite pour combattre l'_addition_ ajoutée à l'article du
_Masque de Fer_ dans le _Dictionnaire Philosophique_ par l'_é‐
diteur_ de 1771, addition que les éditeurs de Kehl avaient attri‐
buée à Voltaire, en réfutant avec une note assez vive la pièce
fausse produite depuis peu dans les _Mémoires du maréchal de
Richelieu_.

Conçoit-on que Soulavie, qui avait sacrifié si légèrement l'hon‐
neur de Mlle de Valois à une accusation infâme, s'érigeât en
champion de la vertu d'Anne d'Autriche et s'inscrivît en faux
contre le système qui tendait à faire du _Masque de Fer_ le fils



naturel de cette reine et de Buckingham, ou de Mazarin, ou de
tout autre amant?

Soulavie, comme on voit, tenait beaucoup à son roman, non
moins mystérieux que les romans d'Anne Radcliff, qui eurent la
vogue des Mémoires apocryphes publiés chez le libraire Buisson,
entrepreneur du scandale de l'ancienne monarchie; on a lieu de
supposer, d'après nombre d'inductions, que cet abbé défroqué
avait un intérêt occulte à déshonorer la maison d'Orléans pour
rendre ce nom odieux et affaiblir le parti de Philippe-Égalité.

Un écrivain spirituel, qui s'était fait un nom dans la littérature
avec les Mémoires supposés d'_Anne de Gonzague, princesse pa‐
latine_, fut dégoûté de ce genre facile par les succès peu hono‐
rables de Soulavie, et lorsqu'il voulut traiter le sujet du _Masque
de Fer_, il choisit exprès l'opinion du baron d'Heiss, comme la
moins romanesque, pour s'y rattacher dans un article fort sensé,
qui fait partie de ses _OEuvres philosophiques et littéraires_, 2
vol. in-12, imprimées à Hambourg en 1795.

Sénac de Meilhan, pendant son émigration, retournait ainsi en
France, par la pensée, à la suite du prisonnier inconnu, qu'il avait
pris pour le secrétaire du duc de Mantoue. A l'appui de la lettre
italienne traduite dans l'_Histoire abrégée de l'Europe_, il invo‐
qua le témoignage des journaux italiens de 1782, qui avaient rap‐
porté de la même manière l'anecdote de l'enlèvement de Mat‐
thioli, trouvée dans les papiers d'un marquis de Pancalier de Prie,
mort à Turin cette année-là.

L'opinion de Sénac fut reproduite, avec quelques nouveaux
rapprochemens de faits et de dates, dans un article intitulé: _Mé‐
moires sur les problèmes historiques et la méthode de les ré‐



soudre, appliqué à celui qui concerne l'Homme au masque de
fer_, et signé C. D. O., que le _Magasin encyclopédique_ publia
en 1800 (6e année, t. VI, p. 472.) Cet article, surchargé de consi‐
dérations vagues et verbeuses, est écrit par une personne qui
n'avait point approfondi la question, et qui annonce que des
notes découvertes à la bibliothèque de Turin prouvent l'identité
du _Masque de Fer_ et de Girolamo-Magni, premier ministre du
duc de Mantoue.

Le savant Millin, directeur de l'estimable recueil où parut cet
article, avait précédemment, dans ses _Antiquités nationales_
(in-4, t. I, art. I, la _Bastille_) examiné les systèmes émis sur le
_Masque de Fer_, et adopté de préférence celui qui donnait à
Louis XIV un frère aîné, fruit des galanteries d'Anne d'Autriche:
c'était pour lui une occasion d'envisager ce fait _sous un point de
vue politique_ et de comparer Louis XIV aux _despotes asiati‐
ques_. Aussi fut-il _accueilli favorablement_, quand il présenta
en 1790 à l'Assemblée Nationale son ouvrage, qui devait servir de
liste de proscription aux monumens mis hors la loi!

Le système de Soulavie enté sur sa ridicule _relation_, avait
pourtant trouvé des partisans en Allemagne; non seulement on
représentait à Berlin un drame, _le Masque de Fer_, où Louis
XIV, amoureux de la femme de son frère, voyait les deux époux
s'empoisonner devant lui, pour échapper l'un à sa haine et l'autre
à son amour, mais encore M. Spittler avait, dans le _Magasin de
Gottingue_, essayé d'établir, avec toute la conscience de son éru‐
dition germanique, une opinion qui n'était déjà plus admissible
en France, et qui reposait principalement sur un livre français
que nous ne connaissons pas, intitulé: _Mémoires secrets du
Masque de Fer_.



Ce fut alors que le système que Sénac de Meilhan avait défen‐
du en dernier lieu prévalut en France par la seule force des pièces
qu'on découvrit à Paris dans les archives des Affaires Étrangères,
et il a été presque seul soutenu jusqu'à ce jour, avec quelque ap‐
parence de vérité, il faut l'avouer.

M. Roux-Fazillac fit paraître le premier, en 1800, ces pièces
authentiques dans les _Recherches historiques et critiques sur
l'Homme au masque de fer, d'où résultent des notions certaines
sur ce prisonnier_, in-8º de 142 pages. Ces recherches, puisées à
des sources que la Révolution avait pu seule mettre à la discré‐
tion des curieux, se composent de correspondances secrètes rela‐
tives aux négociations, aux intrigues et à l'enlèvement d'un secré‐
taire du duc de Mantoue, nommé Matthioli et non Girolamo-Ma‐
gni. On ne pouvait plus douter de cet enlèvement exécuté en
1679, avec les circonstances révélées déjà par l'_Histoire abrégée
de l'Europe_, mais le plus mince esprit de critique eût établi des
différences capitales dans la position humiliante de ce prisonnier
_subalterne_ à Pignerol, et dans les respects que Saint-Mars té‐
moignait pour le prisonnier masqué, suivant le consentement
unanime de toutes les traditions.

Un anonyme, qu'on croit être le baron de Servière, revint deux
ans après sur la plupart des faits que les _Recherches_ de Roux-
Fazillac avaient constatés; mais il ne fit aucune mention de l'ou‐
vrage de son devancier, dans cette _Véritable clef de l'Histoire de
l'Homme au masque de fer_, in-8º, de onze pages, sous la forme
d'une lettre signée _Reth_, adressée au général Jourdan et datée
de Turin, 10 nivose an XI (31 décembre 1802), où l'on trouve de
nouveaux détails historiques sur la personne et la famille de
Matthioli.



Reth rapporte que dînant un jour chez le général, on lui de‐
manda son avis sur le _Masque de Fer_ et qu'il ne voulut pas
s'expliquer avant que toutes les pièces à l'appui de son système
fussent réunies entre ses mains: il annonce dans sa lettre la pu‐
blication de ces pièces en un ouvrage spécial qui n'a point paru,
et prie le général de lui _garder le secret_, quoique ce prétendu
secret eût été mis en circulation publique par le baron d'Heiss,
depuis plus de trente ans.

Au milieu des documens authentiques cités dans cette notice,
l'auteur a glissé plusieurs faits hasardés qui ne reposent que sur
une tradition vague: selon lui, en 1723, le lendemain de la majori‐
té de Louis XV, le régent, _en présence de la cour_, aurait révélé
_mystérieusement_ au roi le secret du prisonnier masqué. Il est
à peu prés avéré que la cour ignorait en 1723 l'existence de ce pri‐
sonnier; autrement, une anecdote si singulière fût arrivée plus tôt
à la publicité.

L'auteur de la lettre fait valoir avec adresse la ressemblance
qui existe en effet entre le nom de Matthioli et celui de _Marchia‐
ly_, écrit sur le registre mortuaire de Saint-Paul; il ajoute cette
particularité, qui n'a pas l'importance qu'il y attache pour son
système, savoir que Saint-Mars, dans sa correspondance offi‐
cielle, défigure le nom de son prisonnier en écrivant _Marthio‐
ly_, ce qui se rapprocherait davantage de _Marchialy_: mais
comment supposer qu'on ait presque divulgué le véritable nom
du _Masque de Fer_ dans les actes publics d'une paroisse?

Enfin le pseudonyme Reth démontre jusqu'à l'évidence que le
secrétaire du duc de Mantoue a été enlevé, masqué et emprison‐
né par ordre de Louis XIV: il oublie seulement de prouver que ce
secrétaire et l'homme au masque de fer ne sont qu'une seule et



même personne, sous deux noms différens et à des époques
différentes.

Les Anglais n'étaient pas moins curieux que les Français de
connaître à fond ce terrible épisode du règne du _grand roi_: la
dissertation que M. Crawfurd avait déjà publiée fut augmentée
considérablement et incorporée dans un ouvrage anglais sur la
Bastille, traduit en français et imprimé à Londres, sous la date de
1798[63]. Cette histoire, tirée en partie des _Remarques histo‐
riques sur la Bastille_, semble avoir été écrite par un homme
d'état, peu partisan de la révolution française et surtout fort op‐
posé à la politique du Directoire: nous croyons pouvoir l'attribuer
à M. Crawfurd, tant on remarque d'analogie entre la _discus‐
sion_ sur le _Masque de Fer_, insérée dans ce livre, et la notice
plus détaillée qu'il donna depuis dans la première édition de ses
_Mélanges d'histoire et de littérature_, in-4º. Ces deux notices,
rédigées dans le même esprit de critique et souvent avec les
mêmes expressions, doivent être parties de la même main. L'au‐
teur inconnu de cette _Histoire de la Bastille_ achève en ces
termes l'examen des divers systèmes: «Je ne puis douter que
l'homme au masque n'ait été le fils d'Anne d'Autriche; mais sans
pouvoir décider s'il était frère jumeau de Louis XIV et s'il était né
pendant le temps que la reine n'habitait pas avec le roi ou pen‐
dant son veuvage. Les abbés Barthélemy et Beliardy, qui avaient
fait beaucoup de recherches sur ce prisonnier, le pensaient
_comme moi_.» M. Crawfurd s'appuie aussi de l'autorité des ab‐
bés Barthélemy et Beliardy, qu'il avait interrogés à ce sujet, après
la publication de la _Correspondance interceptée_, pour établir
une opinion tout-à-fait conforme sur la naissance du _Masque de
Fer_.



[63] Cet ouvrage, extrêmement rare en France, est intitulé:
_Histoire de la Bastille, avec un appendice contenant entre
autres choses une discussion sur le prisonnier au masque de fer,
traduit sur la seconde édition de l'original anglais_, 1798, sans
nom de lieu, in-8º de 474 pages. Nous n'avons pas connaissance
de l'original; mais on peut juger avec certitude, d'après le type
des caractères et la qualité du papier, que la traduction a été im‐
primée en Angleterre.

M. Crawfurd ne changea pas d'opinion depuis la publication
des documens authentiques sur lesquels se fondait le système de
Roux-Fazillac: il le réfuta d'une manière assez satisfaisante dans
les _Mélanges d'histoire et de littérature, tirés d'un portefeuille_,
1809, in-4º, réimprimés à petit nombre sous le même titre en
1817, in-8º. M. Crawfurd confirmait la réponse de Louis XV à M.
de Choiseul, rapportée par Dutens, et ajoutait cette circonstance,
que le duc de Choiseul avait, à la prière des abbés Barthélemy et
Beliardy, adressé des questions au roi, qui parut _fort embarras‐
sé_, en disant qu'il croyait que _le prisonnier était un ministre
d'une des cours d'Italie_.

M. Crawfurd réfuta aussi le système de M. de Taulès, d'après
le manuscrit encore inédit dont il avait eu communication. Ce
système, que M. de Taulès avait soumis sans doute à Voltaire, qui
lui fut en effet redevable d'un grand nombre d'anecdotes sur le
siècle de Louis XIV[64], tendait à prouver que le _Masque de
Fer_ était un patriarche des Arméniens, nommé Arwedicks, enle‐
vé de Constantinople, et conduit secrètement aux îles Sainte-
Marguerite par les intrigues des jésuites. M. Crawfurd ne se mon‐
tra pas plus favorable à l'opinion de M. de Taulès qu'à celles qu'il
avait déjà combattues avec beaucoup de logique; il persévéra



dans la sienne plus fortement, et répéta que le prisonnier masqué
ne pouvait être qu'un fils d'Anne d'Autriche et sans doute de
Buckingham.

[64] Voyez les lettres inédites de Voltaire à M. de Taulès, tome
70 de l'édition des _OEuvres de Voltaire_, publiée par Dupont.

On peut mentionner ici que cette supposition, purement ro‐
manesque, avait été mise à sa place dans un roman de M. Re‐
gnault-Warin, lequel eut quatre éditions à cause de son titre: _l'‐
Homme au masque de fer_, 1804, 4 vol. in-12; jamais roman de
Ducray-Dumesnil ou de Montjoye ne réunit mieux les conditions
voulues d'un imbroglio faux, invraisemblable et sentimental.
L'auteur avait essayé de faire de sa préface une espèce de disser‐
tation, dans laquelle il donnait son thème de romancier comme
un fait incontestable: il avait même fait graver en taille-douce le
portrait de son héros pour tenir lieu de pièce justificative.

Napoléon, qui lisait parfois des romans, et des plus mauvais,
entre deux victoires, puisa peut-être dans celui-ci une vive impa‐
tience de connaître le secret de Louis XIV; il ordonna même de
grandes recherches qui demeurèrent sans résultat, malgré le zèle
des courtisans empressés à satisfaire la volonté impériale. Durant
plusieurs années, le secrétaire de M. de Talleyrand fureta dans
les archives des Affaires étrangères, et M. le duc de Bassano ap‐
pliqua toutes les lumières de son esprit judicieux à éclaircir les
abords de ce ténébreux mystère historique. Ils ne trouvèrent l'un
et l'autre que des suppositions à mettre sous les yeux du grand
homme qui exprima tout haut son dépit, en songeant qu'il serait
maître de l'Europe sans jamais le devenir d'un secret enseveli
dans le tombeau de ses prédécesseurs. Il comprit alors que la
puissance avait des bornes[65].



[65] Mme la duchesse d'Abrantès nous a communiqué ces dé‐
tails; elle se souvient de plusieurs conversations qui eurent lieu
sur ce sujet à la Malmaison en présence de l'empereur, et aux‐
quelles chacun prenait part. Napoléon était sombre et pensif pen‐
dant ces débats qui l'intéressaient vivement.

Après que le soldat de fortune fut tombé prisonnier à Sainte-
Hélène, comme le _Masque de Fer_ aux îles Sainte-Marguerite,
le sort du premier préoccupa seul l'attention publique.

_La Biographie universelle_ admit dans sa nomenclature le
_Masque de Fer_, faute de pouvoir le classer sous un autre nom;
et le laborieux M. Weiss, de Besançon, dans un article du tome
27, publié en 1820, imagina de rassembler, en abrégé, une mono‐
graphie de cet illustre prisonnier, sans toutefois se prononcer
pour un des systèmes qu'il cataloguait comme les livres de sa bi‐
bliothèque. Cet article est curieux, malgré les fautes[66] qu'on ne
peut attribuer à l'érudit biographe, qui termine sa nomenclature
en reconnaissant qu'une lettre de Barbezieux, où ce ministre dit à
Saint-Mars: _Sans vous expliquer à qui que ce soit de ce qu'a fait
votre ancien prisonnier_, «semble renverser tous les systèmes
suivant lesquels cet infortuné n'aurait dû son malheur qu'au ha‐
sard de sa naissance.»

[66] L'_Histoire générale de Provence_ de Papon est citée au
lieu du _Voyage littéraire en Provence_; _Marchialy_ est nom‐
mé _Marthioli_, etc.

La froide impartialité de M. Weiss ne fut pas imitée par M.
Dulaure. Ce vieux savant, qui consacrait à l'étude de l'histoire
philosophique la fin d'une vie à demi-dépensée dans les travaux
de la révolution, n'oublia pas d'accorder une place au _Masque



de Fer_ dans l'_Histoire de Paris_, préparée depuis quarante ans
et publiée en 1821, 7 vol. in-8º. Cette histoire populaire, malheu‐
reusement trop passionnée et trop superficielle, produisit une si
longue émotion de scandale, qu'on ne s'arrêta pas particulière‐
ment au chapitre destiné à prouver que l'homme au masque était
fils d'Anne d'Autriche et frère de Louis XIV. Mais M. Dulaure, en
analysant le conte ridicule de Soulavie, déclara qu'il citait les faits
_sans les garantir_, et avoua même que si cette relation conte‐
nait quelques vérités, «elles sont défigurées par des fictions qui
n'amènent que des doutes.» Il avait à coeur de démontrer que la
captivité de cet inconnu était «un des crimes inhérens aux gou‐
vernemens arbitraires, que leurs auteurs cherchent à justifier
comme nécessaires, et que le tribunal de l'histoire ne manque ja‐
mais de découvrir et de condamner.»

On était alors trop absorbé par les événemens de chaque jour
et par leurs conséquences pour ne pas laisser reposer le _Masque
de Fer_; il y eut un petit journal occulte qui prit ce nom pour
donner à entendre que le rédacteur garderait l'anonyme _quand
même_, et qui rentra dans le néant sous les coups de _la Fou‐
dre_, instrument périodique des vengeances de la Congrégation.
Le _Masque de Fer_ n'était pourtant pas usé, après avoir si long-
temps et de tant de manières occupé la curiosité publique.

En 1825, faute d'aliment plus nouveau, ou plus digne de re‐
paître cette insatiable avidité de savoir qui tourmente les esprits,
on se rejeta tout à coup sur le mystère du prisonnier masqué, et
l'on essaya d'en finir avec cette grande abstraction historique: les
systèmes anciens se remuèrent comme des tronçons de serpens,
et ne réussirent pas à renouer leurs trames rompues par la cri‐
tique; ils n'avaient plus même de principe vital.



M. Delort, qui passait sa vie à chercher et à comparer des au‐
tographes, fut amené, par sa passion exclusive, à découvrir dans
les Archives du Royaume diverses lettres qu'il crut relatives à
Matthioli, et par suite au _Masque de Fer_, selon la prétention
de Roux-Fazillac. M. Delort, aussi persuadé de l'infaillibilité de
ses conjectures que l'avait été son devancier, ne se fit aucun scru‐
pule de les intituler: _Histoire de l'homme au Masque de Fer_, et
de les publier en 1825, in-8º, avec un pompeux appareil de pièces
justificatives, qui, plus précieuses par leur contenu que par le
commentaire de l'éditeur, ajoutaient à peine quelques probabili‐
tés au système du baron d'Heiss.

Ce volume, vraiment utile et intéressant, quoique diffus et mal
écrit, eut du retentissement jusqu'en Angleterre, où l'honorable
George Agar Ellis, membre du parlement, le traduisit en anglais
avec de nombreuses améliorations et quelques additions impor‐
tantes puisées dans l'ouvrage de Roux-Fazillac. La traduction ou
plutôt l'imitation d'Ellis fut retraduite en français et imprimée à
Paris en 1830: _Histoire authentique du prisonnier d'état connu
sous le nom du Masque de Fer_, in-8º. Agar Ellis, aux yeux de
qui les documens recueillis par Delort établissaient le nom de ce
prisonnier _d'une manière claire et certaine_, ne daigna discuter
aucune opinion contraire, et affirma que le _Masque de Fer_
était _réellement_ le malheureux secrétaire du duc de Mantoue.

On lit avec surprise dans cette histoire que, suivant le senti‐
ment de l'historien Gibbon, beaucoup de savans anglais persis‐
taient encore à croire que l'homme au masque pouvait bien être
Henri, second fils d'Olivier Cromwell, gardé en otage par la
royauté de Louis XIV.



Aux affirmations de M. Delort, le chevalier de Taulès répondit
par un opuscule posthume, ou du moins cet opuscule, rédigé na‐
guère contre le système du baron d'Heiss, fut rajeuni par ce titre
charlatanique: _Du Masque de Fer, ou Réfutation de l'ouvrage de
M. Roux-Fazillac, et Réfutation également de l'ouvrage de M. J.
Delort, qui n'est que le développement de celui de M. Roux-Fa‐
zillac_, in-8º, 1825.

L'éditeur, propriétaire des manuscrits de M. de Taulès, mort
peu d'années auparavant, mettait sous presse, en même temps,
l'ouvrage inédit que ce dernier avait préparé pendant sa
vieillesse. L'ouvrage parut quelques mois après, avec ce titre ap‐
proprié aux circonstances: _l'Homme au Masque de Fer, Mé‐
moire historique où l'on réfute les différentes opinions relatives à
ce personnage mystérieux, et où l'on démontre que ce prisonnier
fut une victime des jésuites_, in-8º.

Cet éditeur avait, comme on le voit, l'imagination des titres;
mais quoiqu'il se flattât d'attirer l'attention en accusant les jé‐
suites sur la couverture verdâtre de sa publication, celle-ci fut
confondue avec ce déluge de mauvais écrits qui proclamaient la
résurrection des _révérends pères_, annoncée par une chanson
de Béranger.

Le _Masque de Fer_ avait été l'idée fixe du chevalier de Tau‐
lès, qui se plaisait à rassembler des anecdotes singulières et peu
connues. Voltaire lui écrivait en 1768[67]: «Je ne doute pas que,
si vous dites un mot à M. le duc de Choiseul, il ne vous permette
de m'envoyer des vérités: il les aime; il sait qu'il est temps de les
rendre publiques.» Voltaire avait dit de M. de Taulès: «C'est un
homme fort instruit, et le seul capable de fournir des anecdotes
vraies sur le siècle de Louis XIV.»



[67] Voyez les lettres inédites de Voltaire, t. 70 de l'édition de
Dupont.

Dès cette époque, M. de Taulès _déterrait de vieilles vérités
dans le fatras du dépôt des Affaires étrangères_: il avait proba‐
blement d'abord un système différent de celui qu'il soutint plus
tard sur le _Masque de Fer_; car ce ne fut qu'à la lecture d'un
mémoire manuscrit de M. de Bonac, ambassadeur de France à
Constantinople en 1724, qu'il aperçut une identité remarquable
entre le prisonnier inconnu et le patriarche Arwedicks.

Ce patriarche, _ennemi mortel de notre religion, et auteur de
la cruelle persécution que les Arméniens catholiques avaient
soufferte_, fut enfin exilé, et enlevé à la sollicitation des jésuites,
par une barque française, pour être conduit en France et _mis
dans une prison d'où il ne pourrait jamais sortir_. L'entreprise
réussit; Arwedicks fut mené aux îles Sainte-Marguerite, _et de là
à la Bastille, où il mourut_. Le gouvernement turc réclama ins‐
tamment la délivrance du patriarche jusqu'en 1713, et le cabinet
français nia toujours sa participation à cet enlèvement.

M. de Taulès avait trouvé, au dépôt des Affaires étrangères,
une foule de dépêches concernant ce fait extraordinaire, qui était
resté jusqu'alors ignoré en France, mais non en Turquie, où les
agens subalternes des jésuites avaient avoué leur crime en subis‐
sant la question: ces dépêches concordaient parfaitement avec le
récit de M. de Bonac; et M. de Taulès les avait fait servir à l'appui
de son système, qu'il prétendait élever sur les ruines des précé‐
dens; il était si bien convaincu de la réalité de ce système, qu'il
commence son livre par cette fière déclaration: «J'ai découvert le
_Masque de Fer_, et j'ai cru de mon devoir envers la France,
pour faire taire des bruits injurieux répandus au préjudice de ma



patrie, de rendre compte à l'Europe et à la postérité de ma
découverte.»

Le chevalier de Taulès rapportait aussi certaines paroles,
échappées devant lui au père Brottier et à l'abbé de Nolhac, rec‐
teur du noviciat des jésuites à Toulouse, lesquelles semblaient
impliquer la société de Jésus dans l'affaire du prisonnier masqué;
il accusait enfin le père Griffet d'avoir falsifié le journal de M. Du‐
jonca, et d'avoir appuyé exprès sur la fable des _Mémoires de
Perse_, pour donner le change aux conjectures et cacher l'atten‐
tat des jésuites; il allait même jusqu'à supprimer d'autorité le
masque de fer ou de velours, comme une _mesure impolitique,
inutile et dangereuse_.

Cependant le traité de M. de Taulès opéra peu de conversions,
puisque, six ans après l'apparition bruyante de ce livre, MM.
Fournier et Arnould ne lui empruntèrent aucun détail pour leur
drame du _Masque de Fer_, représenté avec un brillant succès
au théâtre de l'Odéon en 1831: ils suivirent de préférence la don‐
née de Soulavie, et se vantèrent de s'être conformés à une tradi‐
tion conservée dans la famille de M. le duc de Choiseul; ils firent
une pièce plus pathétique qu'historique, et le public qui les ap‐
plaudit se souciait peu d'être instruit, mais bien d'être intéressé.

Depuis, le sujet du drame de MM. Arnould et Fournier fut si‐
gnalé comme renfermant la vérité sur le _Masque de Fer_, et M.
Auguste Billiard, ancien secrétaire général au ministère de l'inté‐
rieur, dans une lettre adressée à l'_Institut historique_, et insé‐
rée en 1834 au journal de cette société, nous apprit qu'il avait co‐
pié, par ordre de feu M. le comte de Montalivet, ministre de l'in‐
térieur sous l'Empire, aux archives des Affaires étrangères, une



relation écrite par M. de Saint-Mars lui-même, et conforme à
celle des _Mémoires du maréchal de Richelieu_.

Suivant ce _précieux document_, dont l'_authenticité_, dit-il,
_ne peut inspirer le moindre doute_, M. de Saint-Mars aurait été
le gouverneur du fils d'Anne d'Autriche, à qui l'on cachait sa nais‐
sance pour empêcher l'accomplissement d'une funeste prédic‐
tion; mais le frère jumeau de Louis XIV ayant deviné ce secret
d'état, on l'avait envoyé aux îles Sainte-Marguerite, dont le com‐
mandement fut remis _alors_ (en 1687) à son gouverneur.

Cette pièce n'est autre qu'une des nombreuses copies de la
_Relation_ de Soulavie, qu'on faisait circuler en 1789[68] et dans
laquelle on avait donné le nom de Saint-Mars au gouverneur
anonyme du _prince infortuné_, sans réfléchir que les dates dé‐
mentaient hautement cette nouvelle fausseté, puisque Saint-
Mars avant 1687 ne pouvait être à la fois _gouverneur_ d'un
prince en Bourgogne et commandant du fort d'Exilles en Dauphi‐
né. Ce n'était donc qu'un roman méprisable saisi avec les papiers
posthumes de quelque personnage suspect, ainsi que cela se pra‐
tiquait par précaution sous le règne de Louis XV et de Napoléon:
les innocens Mémoires de Dangeau n'ont pas même été exempts
de cette proscription, que motivait un simple soupçon de vérité et
de scandale. On a lieu de présumer que le manuscrit que M. de
Montalivet fit copier, sans doute pour le mettre sous les yeux de
l'empereur, s'était trouvé dans le cabinet de Soulavie après sa
mort en 1813, et avait été transporté aux archives des Affaires
étrangères, _par ordre_, avec ses collections de brochures et de
caricatures historiques[69].

[68] Voyez dans les OEuvres de Voltaire, éd. de Kehl, une note
du t. 70 qui parut en 1789: «Aujourd'hui il _se répand_ une



lettre de Mlle de Valois écrite au duc de Richelieu, où elle se
vante d'avoir appris du duc d'Orléans, son père, à d'étranges
conditions, quel était l'homme au _Masque de Fer_, et cet
homme, dit-elle, était un frère jumeau de Louis XIV, né quelques
heures après lui.»

[69] La _relation_ signalée par M. A. Billiard a été imprimée
depuis, sous le titre de _Mémoires de M. de Saint-Mars sur la
naissance de l'homme au Masque de Fer_, dans le t. 3 des _Mé‐
moires de Tous_, Levasseur, 1835, in-8º.

Le dernier ouvrage où le problème du _Masque de Fer_ ait été
traité avec quelque détail et quelque critique parut en 1834: _La
Bastille, Mémoires pour servir à l'histoire secrète du gouverne‐
ment français depuis le XIVe siècle jusqu'en 1789_, in-8º. L'au‐
teur, M. Dufey, de l'Yonne, a fait preuve, ici comme ailleurs,
d'une prodigieuse lecture, mais d'une partialité systématique. Les
dates et les faits ne sont pas toujours respectés dans cette chaude
compilation qui se sent, à chaque page, de l'esprit républicain de
1789: la révolution de juillet 1830 devait encore chercher le pri‐
sonnier masqué à la place où fut la Bastille.

M. Dufey, après avoir rapidement reproduit les opinions pré‐
cédentes sur ce célèbre inconnu, présente la sienne avec chaleur,
et s'autorise surtout de plusieurs passages des _Mémoires de
Mme de Motteville_, pour démontrer que la passion de Buckin‐
gham fut partagée par Anne d'Autriche: il cite particulièrement
certain tête-à-tête des deux amans dans un jardin _où une palis‐
sade les pouvait cacher au public_. «La reine, dans cet instant,
surprise de se voir seule, et apparemment importunée par
quelque sentiment trop passionné du duc de Buckingham, _s'é‐
cria_ et appela son écuyer, et le blâma de l'avoir quittée.»



D'après ces paroles expresses de Mme de Motteville, M. Dufey
croit pouvoir inférer que ce _cri_ fut celui de la pudeur aux
abois, et que les suites de cette scène furent d'une part l'exil, la
disgrâce ou l'emprisonnement des personnes qui avaient si mal
gardé la vertu de la reine, et, d'autre part, la naissance d'un fils
que Louis XIII ne connut jamais. M. Dufey va jusqu'à insinuer
que l'assassinat de Buckingham ressemble à une vengeance de
mari trompé, et que la tendresse d'Anne d'Autriche pour Mazarin
provenait de la confidence qu'elle lui avait faite du mystère de
l'enfant, à qui Louis XIV donna plus tard une prison et un
masque. Enfin M. Dufey appelle en garantie l'article du _Journal
des gens du monde_, qu'il nomme aussi un _document pré‐
cieux_, pour _résoudre_ cette question posée en titre du cha‐
pitre IV de son livre: _L'homme au Masque de Fer était-il frère
aîné de Louis XIV, ou son frère jumeau?_

Voilà donc jusqu'à ce jour quel est l'état de ce _procès_, qu'on
n'a pas encore terminé, ce me semble.

En attendant qu'un nouveau _découvreur_, plus audacieux et
mieux armé de paradoxes, vienne proclamer que le _Masque de
Fer_ fut certainement par anticipation le dauphin, fils de Louis
XVI, qu'on dit mort à la prison du Temple, et qui reparaît tous les
ans sur les bancs de la police correctionnelle, je vais battre en
brêche les systèmes que j'ai examinés chronologiquement et les
renverser, s'il se peut, avec des faits et surtout des dates qu'on a
surnommées _inexorables_, avant d'élever, à mon tour, sur des
dates et sur des faits, un système solide et capable de résister à
une attaque réglée de la critique. Dans un procès d'histoire, la
confrontation des dates est aussi puissante que les interroga‐
toires des témoins dans les causes ordinaires.



I.

ARWEDICKS.

Le manuscrit de M. de Bonac dit positivement que ce pa‐
triarche fut enlevé _pendant l'ambassade de M. Feriol à Constan‐
tinople_, et M. Feriol succéda dans cette ambassade à M. de Châ‐
teauneuf, en 1699: or, Saint-Mars arriva, en 1698, à la Bastille
avec son prisonnier masqué.

En outre, on sait maintenant qu'Arwedicks se convertit au ca‐
tholicisme, recouvra sa liberté, et mourut libre à Paris, comme le
prouve son extrait mortuaire conservé aux archives des Affaires
étrangères.

II.

MATTHIOLI.

L'enlèvement du secrétaire du duc de Mantoue est maintenant
aussi bien prouvé que celui d'Arwedicks; mais, quoique Matthio‐
li, arrêté en 1679 par l'entremise de l'abbé d'Estrades et de Cati‐
nat, ait été conduit à Pignerol dans le plus grand secret et empri‐
sonné sous la garde de M. de Saint-Mars, on ne peut lui faire
l'honneur de le confondre avec le _Masque de Fer_.

Catinat dit de lui, dans une lettre à Louvois: _Personne ne sait
le nom de ce fripon_[70]; Louvois écrit à Saint-Mars: _J'admire
votre patience, et que vous attendiez un ordre pour traiter un fri‐
pon comme il le mérite, quand il vous manque de respect_;
Saint-Mars répond au ministre: _J'ai chargé Blainvilliers de lui



dire, en lui faisant voir un gourdin, qu'avec cela l'on rendait les
extravagans honnêtes_; Louvois écrit une autre fois: _Il faut
faire durer trois ou quatre ans les habits de ces sortes de gens_,
etc. Ce n'est point là certainement ce prisonnier inconnu qu'on
traitait avec tant d'égards, devant qui Louvois se découvrait, à qui
l'on donnait de beau linge, des dentelles, etc.

[70] Cette citation et les suivantes sont tirées des pièces mises
au jour par MM. Roux-Fazillac et Delort.

En lisant avec attention les correspondances publiées par M.
Delort, on reste convaincu qu'il a tort de rapporter à ce Matthioli
les lettres postérieures à 1680, où Saint-Mars n'emploie que cette
désignation: _mon prisonnier_. Ces lettres concernent évidem‐
ment l'homme au masque de fer; car, dans celles qui regardent
Matthioli, Saint-Mars ne se fait aucun scrupule de l'appeler par
son vrai nom ou bien par celui de _Lestang_, qu'on lui avait im‐
posé pour mieux cacher ce qu'il était devenu. Tout semble même
indiquer dans ces correspondances que ce malheureux, enfermé
avec un jacobin aliéné, devint fou lui-même et succomba vers la
fin de l'année 1686. Le mémoire de Claude Souchon, que Dutens
avait vu, dit positivement que Matthioli mourut _neuf ans_
après son enlèvement.

Telle était aussi l'opinion de M. le comte de V-l-i (BIOGR.
UNIV., article _Masque de Fer_), qui devait l'appuyer sur des
preuves recueillies à Pignerol, et qui, dans un ouvrage mis sous
presse en 1820[71], se proposait de démontrer que le prisonnier
masqué n'était pas Matthioli, mais don Juan de Gonzague, frère
naturel du duc de Mantoue. Ce don Juan, qui accompagnait Mat‐
thioli, aurait été enlevé avec lui et retenu en prison, parce qu'en
le relâchant on eût craint de divulguer une violation du droit des



gens, que le gazetier de Hollande ne soupçonne que huit ans
après.

[71] Nous ne croyons pas que cet ouvrage ait paru, du moins
en France.

Mais on ne voit nulle part, dans les pièces connues jusqu'à ce
jour, qu'une autre personne ait partagé le sort de Matthioli, et
sans doute le duc de Mantoue eût élevé plus haut la voix pour ré‐
clamer la liberté de son frère naturel. «J'arrêtai hier (2 mai
1679), écrit Catinat à Louvois, à trois milles de Pignerol, sur les
terres du roi, Matthioli, dans une entrevue que l'abbé d'Estrades
avait adroitement ménagée, pour en faciliter les moyens, _entre
lui, Matthioli et moi_. Je me suis seulement servi, pour l'arrêter,
du chevalier de Saint-Martin et de Villebois, officiers de M. de
Saint-Mars et de quatre hommes de sa compagnie. Cela s'est pas‐
sé sans aucune violence.» Il est donc certain que Matthioli était
venu seul à cette conférence.

En attendant donc que le système de M. de V-l-i soit présenté,
il suffit de faire remarquer que M. de Blainvilliers, que Saint-
Mars choisit _à son goût_ pour surveiller et bâtonner Matthioli,
n'aurait pas pris les habits d'une sentinelle pour voir le _Masque
de Fer_ aux îles Sainte-Marguerite, comme M. de Palteau le ra‐
conte dans sa lettre, si ces deux prisonniers eussent été le même
personnage: en tous cas, M. de Blainvilliers eût reconnu le secré‐
taire qui voulut lui faire présent d'une bague de diamant à
Pignerol.



III.

HENRI CROMWELL.

Il est étrange en effet que ce second fils du Protecteur soit ren‐
tré en 1659 dans une obscurité si complète, qu'on ne sait ni où il
a vécu, ni où il est mort: Henri Cromwell avait un _très-bon ca‐
ractère_, selon Rapin de Thoyras, avec _plus de feu_ que Ri‐
chard son frère aîné, selon Burnet; pourquoi se résigna-t-il à des‐
cendre de la scène politique? Mais aussi pourquoi serait-il deve‐
nu prisonnier d'état en France, où son frère avait le privilége de
séjourner sans être inquiété? Le probable ne supplée pas ici à
l'absence de toute espèce de preuves.

IV.

LE DUC DE MONMOUTH.

Sans mettre en question le plus ou moins de vraisemblance
qu'on trouverait dans une substitution de personne au supplice
de Monmouth, il suffit d'opposer à la date du 15 juillet 1685, jour
de l'exécution de ce prince, cette phrase d'une lettre de Barbe‐
zieux à Saint-Mars, écrite le 13 août 1691: _Lorsque vous aurez
quelque chose à me mander du prisonnier qui est sous votre
garde _DEPUIS VINGT ANS_, je vous prie d'user des mêmes
précautions que vous faisiez quand vous écriviez à M. de
Louvois_[72].

[72] _Mémoires historiques sur la Bastille_, par Carra, t. 1, p.
321.



V.

UN FILS NATUREL OU LÉGITIME D'ANNE D'AUTRICHE.

Barbezieux écrivait à Saint-Mars, le 17 novembre 1697: _Sans
vous expliquer à qui que ce soit de ce qu'_A FAIT_ votre ancien
prisonnier_[73]. Ce prisonnier avait donc _fait_ quelque chose
qui motivât sa rigoureuse prison? Le ministre ne se fût pas servi
de cette locution précise, dans le cas où l'inconnu n'aurait eu que
sa naissance à expier.

[73] M. Weiss, dans son article de la _Biographie universelle_,
cite cette phrase si décisive sans indiquer la source d'où il l'a ti‐
rée; néanmoins on peut s'en rapporter à M. Weiss pour l'exacti‐
tude d'une citation.

Au reste, ce système n'a jamais produit un seul document au‐
thentique, et ne repose que sur des présomptions romanesques:
on pourrait se dispenser de le combattre.

Saint-Mars aurait donc reçu par écrit communication d'un si
grave secret, puisqu'il ne quitta pas son poste depuis l'année
1665, où il fut envoyé à Pignerol pour la garde spéciale de Fou‐
quet, jusqu'en 1684 où il eut un congé pour aller à la cour, sui‐
vant l'_État de la France_ de cette année-là? son lieutenant Ro‐
sarges commandait à Exilles en son absence.

Certes un fils d'Anne d'Autriche n'était point à Pignerol en
1680, lorsque Louvois écrivait à Saint-Mars après avoir donné
des ordres pour _l'entretiennement_ de Lauzun: _A l'égard des
_AUTRES_ prisonniers dont vous êtes chargé, Sa Majesté vous
en fera payer la subsistance à raison de _QUATRE LIVRES_
pour chacun par jour_. Ces _autres_ prisonniers étaient à peine



de _bons bourgeois_, si on juge leur _état_ au tarif de leur
nourriture[74].

[74] «Un tarif réglait la dépense des prisonniers (à la Bastille)
pour la table, le blanchissage et la lumière, selon leur état. Un
prince du sang était à 50 livres par jour; un maréchal de France,
à 36 livres; un lieutenant-général, à 24 livres; un conseiller au
parlement, à 15 livres; un juge ordinaire, un prêtre, un financier,
à 10 livres; un bon bourgeois, un avocat, à 5 livres, un petit bour‐
geois, à 3 livres, et les membres des moindres classes étaient à 2
livres 10 sols: c'était le taux des gardes et des domestiques.»
_Bastille dévoilée_, 2e livraison, p. 40.

Est-ce au sujet d'un fils de Louis XIII ou d'un bâtard d'Anne
d'Autriche que Louvois aurait écrit à Saint-Mars en 1687: _Il n'y
a point d'inconvénient de changer le chevalier de Thezut_ (C'est
un faux nom comme _Marchialy_) _de la _PRISON_ où il est,
pour y mettre votre prisonnier jusqu'à ce que celle que vous lui
faites préparer soit en état de le recevoir[75]_? Est-ce en parlant
d'un prince, que Saint-Mars aurait dit, la même année, à
l'exemple du ministre: _Jusqu'à ce qu'il soit logé dans la _PRI‐
SON_ qu'on lui préparera ici, où il y aura joignant une
chapelle[76]_?

[75] _Mémoires historiques sur la Bastille_, par Carra, p. 323.
«Saint-Mars, qui fut gouverneur de la citadelle de l'île Sainte-
Marguerite avant que de l'être de la Bastille, obtint la permission
d'y faire bâtir des prisons pour les criminels d'état.» _Descrip‐
tion de la France_, par Piganiol, t. 5, p. 376.

[76] La lettre entière se trouve dans l'ouvrage de Roux-Fa‐
zillac, ainsi que celle dont est extraite la citation suivante.



Enfin, ce prisonnier n'était donc pas plus important à garder
que Fouquet et Lauzun, puisque Saint-Mars mandait à Louvois
en 1683: _Pour son linge et autres nécessités, _MÊMES_ pré‐
cautions que je faisais pour mes prisonniers du passé_.

VI. - VII.

LE COMTE DE VERMANDOIS.

La fameuse lettre de Barbezieux, du 13 août 1691, qui met en
échec tous les systèmes, ne laisse pas même discuter l'identité du
comte de Vermandois, mort en 1683, avec l'inconnu, prisonnier
_depuis vingt ans_ en 1691.

LE DUC DE BEAUFORT.

Ce système, il faut l'avouer, est plus raisonnable que tous les
précédens, et on aurait pu le soutenir d'une manière presque vic‐
torieuse en rassemblant de meilleures inductions prises dans les
Mémoires contemporains.

Dès l'année 1664, le duc de Beaufort, par son insubordination
et sa légèreté, avait compromis plusieurs expéditions maritimes;
en octobre 1666, Louis XIV lui adresse des reproches avec beau‐
coup de ménagemens, et l'invite à se rendre _de plus en plus ca‐
pable de le servir par l'augmentation des talens_ qu'il possède, et
par _la cessation des défauts qu'il peut y avoir dans sa condui‐
te_: «Je ne doute pas, ajoute-t-il, que vous ne profitiez de l'avis
que je vous donne, et que vous ne reconnaissiez que vous m'êtes
d'autant plus obligé de cette marque de bienveillance, _qu'il y a
peu d'exemples de rois qui en aient usé de la sorte_[77].» On ci‐



terait plusieurs occasions où le duc de Beaufort fut très-funeste à
la marine du roi. L'_Histoire de la Marine_, par M. Eugène Sue,
laquelle renferme une foule de renseignemens neufs et curieux
sous une forme dramatique et colorée, a fort bien précisé la posi‐
tion du roi des Halles vis-à-vis de Colbert et de Louis XIV. Col‐
bert, de son cabinet, voulait diriger toutes les opérations mili‐
taires et pour ainsi dire les manoeuvres de la flotte que comman‐
dait le grand-maître de la navigation avec toute l'inconséquence
de son caractère frondeur et _matamore_, comme dit M. Eugène
Sue (pièces justificatives du 1er volume).

[77] _OEuvres de Louis XIV_, t. 5, p. 388 et suiv. Voyez aussi
dans ce recueil les autres lettres du roi à M. de Beaufort, dans les‐
quelles perce souvent un grave mécontentement qui n'ose
éclater.

En 1669, Louis XIV envoya le duc de Beaufort pour secourir
Candie assiégée par les Turcs; Beaufort fut tué dans une sortie, le
26 juin, sept jours après son arrivée: le duc de Navailles, qui
commandait avec lui l'escadre française, dit seulement dans ses
Mémoires (liv. 4, p. 243): «Il rencontra en chemin un gros de
Turcs qui pressaient quelques-unes de nos troupes; il se mit à
leur tête, et combattit avec beaucoup de valeur; mais il fut aban‐
donné, et _l'on n'a jamais pu savoir depuis ce qu'il était
devenu_.»

Le bruit de sa mort se répandit rapidement en France et en
Italie, où, dans les magnifiques obsèques qui lui furent faites à
Paris, à Rome et à Venise, on prononça diverses oraisons fu‐
nèbres; néanmoins, comme son corps n'avait pas été retrouvé
parmi les morts, bien des gens crurent qu'il reparaîtrait. «Plu‐



sieurs veulent gager ici, écrivait Guy-Patin le 26 septembre 1669,
que M. de Beaufort n'est pas mort: _O utinam!_»

Guy-Patin, dans une autre lettre du 14 janvier 1670, nous at‐
teste que cette croyance n'était pas abandonnée six mois après la
nouvelle de la disparition du duc de Beaufort: «On dit que M. de
Vivonne a, par commission, la charge de vice-amiral de France
pour vingt ans; mais il y en a encore qui veulent que M. de Beau‐
fort n'est point mort, et qu'il est seulement prisonnier dans une
île de Turquie. Le croie qui voudra! pour moi, je le tiens mort, et
ne voudrais pas l'être aussi certainement que lui.»

Plusieurs relations du siége de Candie, écrites par des témoins
oculaires et imprimées à cette époque, avaient rapporté que les
Turcs, selon leur usage, coupèrent la tête du duc de Beaufort sur
le champ de bataille, et que cette tête fut exposée à Constanti‐
nople: de là les détails que Sandras de Courtilz répéta dans les
_Mémoires du marquis de Montbrun_ et dans les _Mémoires de
d'Artagnan_; et, en effet, on conçoit bien que le corps nu et sans
tête n'ait pas été reconnu parmi les morts. M. Eugène Sue, dans
son _Histoire de la Marine_ (t. 2, ch. 6), a adopté cette version
conforme au récit de Philibert de Jarry et du marquis de Ville,
qui ont laissé des lettres et des mémoires manuscrits conservés à
la Bibliothèque du roi.

Mais sans faire valoir le danger et les difficultés d'un enlève‐
ment que le cimeterre des Ottomans pouvait d'ailleurs remplacer
d'un jour à l'autre dans ce mémorable siége, on se bornera ici à
déclarer positivement que la correspondance de Saint-Mars avec
Louvois depuis 1669 jusqu'en 1680[78] ne permet pas de suppo‐
ser que le gouverneur de Pignerol eût sous sa garde, pendant cet



intervalle de temps, quelque grand prisonnier d'état, outre Fou‐
quet et Lauzun.

[78] M. J. Delort a publié cette correspondance, dont les origi‐
naux sont aux Archives du Royaume, dans le premier volume de
l'_Histoire de la détention des philosophes et des gens de lettres
à la Bastille et à Vincennes, précédée de celle de Fouquet, Pellis‐
son et Lauzun, avec tous les documens authentiques et inédits_,
Paris, 1829, 3 vol. in-8º.

* * * * *

Quel était donc cet _ancien_ prisonnier masqué que Saint-
Mars _avait à Pignerol_, suivant le journal authentique de M.
Dujonca?

SECONDE PARTIE.

D'après ma conviction formée par l'étude du règne de Louis
XIV et par la minutieuse comparaison des faits et des dates,
l'homme au masque de fer était Fouquet, ce malheureux surin‐
tendant des finances, victime de tant de noires intrigues de cour,
que l'histoire n'a pas encore éclaircies; Fouquet, qui fut arrêté en
1661, condamné à la prison perpétuelle en 1664, et enfermé de‐
puis au château de Pignerol, sous la garde de Saint-Mars; Fou‐
quet enfin dont la mort a été faussement enregistrée au 23 mars
1680!

Avant d'appuyer de preuves, qui me semblent irrécusables,
une opinion que je donne comme nouvelle, puisqu'elle n'a jamais
été présentée à l'état de système étayé de pièces authentiques, je
vais réfuter par avance une autre opinion qui est en germe dans



le vaste champ des probabilités, et qui s'en va sans doute sortir
de terre, si ce sol fertile n'est point assez fouillé.

Cette dernière opinion que je combats pourrait offrir nombre
d'assertions remarquables qui viendraient à l'appui d'un docu‐
ment fort curieux, regardé avec raison par Saint-Foix comme la
première mention imprimée qu'on ait faite d'un prisonnier in‐
connu, qui se trouvait à la Bastille en 1705 (plutôt 1703), selon un
témoin oculaire: ce prisonnier a en effet certaine analogie avec le
_Masque de Fer_, et l'on doit s'étonner qu'on n'ait pas plus tôt
songé à s'en tenir à la lettre d'un ouvrage publié dès 1715, douze
ans après la mort de _Marchialy_, et bien antérieurement aux
_Mémoires de Perse_ et au _Siècle de Louis XIV_.

Je suis tenté de croire que M. de Taulès avait d'abord naturel‐
lement adopté cette solution du mystère de l'homme au masque,
et qu'il se servit de la plupart des mêmes argumens préparés à cet
effet, lorsqu'il imagina, pour _l'honneur de la France_ et pour
son propre intérêt de courtisan, de masquer le patriarche Arwe‐
dicks. Le ministre M. de Vergennes lui avait écrit en 1783: «C'est
surtout _pour détruire les soupçons odieux_ auxquels l'homme
au masque a donné lieu, par les précautions qu'on a prises pour
le dérober à tous les regards, qu'il est important d'avoir sur ce
personnage des notions certaines.»

M. de Taulès rejeta donc sur la compagnie de Jésus les _soup‐
çons odieux_ arrêtés sur Louis XIV, et ne voulut voir qu'une cor‐
rection de collége dans cette vengeance de roi, dans ce crime
contre le droit des gens.

Les jésuites, s'il faut en croire les insinuations de plusieurs des
leurs et l'aveu même d'un _gros collier de l'ordre_, auraient eu



l'idée de l'étrange captivité du _Masque de Fer_, et Louis XIV se
serait fait leur docile instrument.

En 1702, un gentilhomme normand, nommé Constantin de
Renneville, fut mis à la Bastille, non seulement pour avoir com‐
posé des bouts rimés injurieux au gouvernement du roi, mais
parce qu'on l'accusait d'espionnage au profit des ennemis de la
France[79]. Ce Renneville resta emprisonné jusqu'en 1713, et dès
qu'il eut sa liberté, avec l'ordre de quitter la France, il rédigea une
relation chaleureuse de ses malheurs: elle parut à Amsterdam,
chez Étienne Roger, en 1715, sous ce titre capable de fixer l'atten‐
tion: _l'Inquisition française, ou l'Histoire de la Bastille_, deux
volumes in-12.

[79] _Mémoires historiques sur la Bastille_, par Carra, t. 1, p.
389.

Ce livre, tiré à mille exemplaires, eut beaucoup de peine à pé‐
nétrer en France où il se vendait jusqu'à deux louis, sous le man‐
teau, et où il fut contrefait, dit la préface de la seconde édition (5
vol. in-12, Amsterdam, Balthazar Lakeman, 1724), tandis qu'on le
traduisait à la fois en hollandais, en anglais, en allemand et en
italien. L'édition originale est tellement rare, que la Bibliothèque
du Roi ne la possède pas et que je ne l'ai jamais vue; la contrefa‐
çon ne se trouve pas davantage; mais la seconde édition est assez
commune, eu égard aux actives recherches de la police pour la
détruire. On ne conçoit pas que les judicieux auteurs du _Cata‐
logue de la Vallière_ aient attribué sans examen cet ouvrage à
Sandras de Courtilz, suivant une supposition émise dans la _Bi‐
bliothèque historique de la France_.



Dans la préface de l'édition en cinq volumes (p. 46 et suiv.),
Renneville raconte qu'en 1705 il vit un prisonnier _dont il n'a ja‐
mais pu savoir le nom_, dans une salle de la Bastille, où il avait
été introduit _par méprise_. «Les officiers m'ayant vu entrer, dit
Renneville, ils lui firent promptement tourner le dos devers moi,
_ce qui m'empêcha de le voir au visage_. C'était un homme de
moyenne taille, mais bien traversée, portant des cheveux d'un
crêpé noir et fort épais, dont pas un n'était encore mêlé.» (Peut-
être a-t-il pris pour des cheveux un masque de velours noir?)
Renneville, surpris de ce qu'on lui cachait le visage d'un détenu,
interrogea, pendant qu'on le reconduisait à sa chambre, le porte-
clef Ru qui lui apprit que cet infortuné était _prisonnier depuis
_TRENTE-UN ANS_, et que Saint-Mars l'avait amené avec lui
des îles Sainte-Marguerite, où il était condamné à une prison
perpétuelle pour avoir fait, étant écolier, âgé de douze ou treize
ans, deux vers contre les jésuites_.

Renneville, dont la curiosité fut piquée davantage par cette ré‐
vélation du porte-clef, demanda de plus amples détails à Reilh,
chirurgien de la Bastille, qui lui conta _toute l'histoire_.

Lorsque les jésuites du collége de Clermont, enrichis des bien‐
faits de Louis XIV qu'ils fournissaient de confesseur, voulurent
attirer sa protection plus particulièrement sur leur collége, ils in‐
vitèrent le roi à honorer de sa présence une tragédie latine com‐
posée exprès pour célébrer sa gloire: le roi se rendit avec sa cour
à ce spectacle, où les principaux écoliers jouèrent leurs rôles avec
une intelligence que ne surpassèrent pas plus tard les demoi‐
selles de Saint-Cyr dans les représentations d'_Esther_ et d'_A‐
thalie_. Le roi fut tellement satisfait de la tragédie et des acteurs,
qu'il dit tout haut: «C'est mon collége!» Ce mot-là ne fut pas per‐



du, et le lendemain on ôta l'ancienne inscription: _Collegium
Claromontanum societatis Jesu_, pour la remplacer par celle-ci,
qui fut gravée en lettres d'or, sur une table de marbre noir: _Col‐
legium Ludovici Magni_.

Un écolier, par piété ou par malice, ne pardonna pas aux révé‐
rends pères d'avoir substitué le nom du roi à celui de Jésus, et fit
ce distique qu'il placarda le soir même sur la porte du collége et
en divers endroits de Paris:

Abstulit hinc Jesum, posuitque insignia regis, Impia gens:
alium non colit illa Deum!

Une autre main apposa cette traduction française au bas des
écriteaux:

La croix fait place au lis, et Jésus-Christ au roi: Louis, ô Race
impie, est le seul Dieu chez toi!

La compagnie de Jésus cria au sacrilége; l'auteur fut décou‐
vert, et quoique appartenant à une famille noble et riche, on le
condamna, _par grâce_, à une prison perpétuelle, et on le
_transféra aux îles Sainte-Marguerite pour cet effet, d'où Saint-
Mars le ramena à la Bastille avec des précautions extraordinaires,
ne le laissant voir à personne par les chemins_. Ce pauvre écolier
ne mourut pas toutefois en prison, si l'on peut ajouter foi au té‐
moignage de Reilh: il hérita des grands biens de ses parens et
réussit à intéresser en sa faveur, à force de promesses, le père Ri‐
quelet, confesseur des prisonniers, qui se chargea de solliciter la
clémence royale et d'obtenir l'élargissement de son pénitent. Ce
dernier _sortit deux ou trois mois après_ que Renneville l'eut en‐
trevu, sans doute dans le courant de 1703 et non 1705.



Plusieurs traits de ce récit s'accordent bien avec diverses parti‐
cularités de l'histoire du _Masque de Fer_, le _seul_ prisonnier
que Saint-Mars amena des îles Sainte-Marguerite à la Bastille,
_avec des précautions extraordinaires, ne le laissant voir à per‐
sonne par les chemins_; mais on a tout lieu de croire que l'aven‐
ture de l'écolier, vieille tradition du collége de Louis-le-Grand, où
nous l'avons nous-même recueillie, fut appliquée mal à propos à
ce prisonnier, dont on cachait le visage.

En effet, n'eût-il pas été plus rationnel de cacher la cause d'un
emprisonnement si odieux, plutôt que la figure de cet homme en‐
fermé depuis l'enfance et certainement inconnu à tous ses com‐
pagnons de captivité? D'ailleurs, il n'y a pas d'identité possible
entre l'écolier des jésuites et ce prisonnier dont Renneville n'a
_jamais pu savoir le nom_.

Ce fut le 10 octobre 1681 que le collége de Clermont devint ce‐
lui de Louis-le-Grand, par suite d'un adroit changement d'ins‐
cription, qui étonna assez Paris pour qu'on en ait conservé la
date; or, il n'y a aucune concordance entre cette date et les
_trente-un ans_ de captivité qu'aurait subis, en 1705, cet écolier.
En outre, on trouve nombre de représentations dramatiques don‐
nées par les écoliers et leurs régens, au collége de Clermont; et
même en 1658, une tragédie d'_Athalia_ y fut jouée avec tant de
pompe, que Loret en fit mention dans sa _Muse historique_;
mais on n'indique nulle part que Louis-le-Grand soit allé à la co‐
médie dans _son_ collége: c'est une invention des jésuites pour
balancer la célébrité du théâtre de Saint-Cyr, fondé sous les aus‐
pices de Racine et de Mme de Maintenon. Lorsque les jésuites
obtinrent depuis la permission de faire jouer leurs élèves devant
le roi Louis XV, en 1721, ce fut dans le château des Tuileries que



ces jeunes comédiens représentèrent solennellement _les Incom‐
modités de la grandeur_, comédie du père Ducerceau, dans la‐
quelle tous les personnages sont des hommes.

Le nombre des années (trente-une) que cet inconnu avait pas‐
sées en prison vers 1705, ou plutôt 1703, s'accorderait presque
avec le passage de la lettre de Barbezieux, qui constate que le
_Masque de Fer_ était prisonnier _depuis vingt ans_ en 1691.

Comme la date de 1705 donnée par Renneville ne se concilie
pas avec celle de la mort de _Marchialy_ en 1703, je suis à peu
près convaincu que cette date n'est fautive que par une erreur, du
fait de l'imprimeur, qui aura lu sur le manuscrit un 5 au lieu d'un
3: cela me paraît d'autant plus vraisemblable, que Renneville ne
sortit jamais de la chambre où il était prisonnier, que pour passer
dans une autre prison immédiatement, et qu'il ne fut mandé par
le gouverneur que dans les premiers temps de son entrée à la
Bastille; on chercherait en vain dans sa relation, après l'année
1703 jusqu'en 1713, quelque circonstance qui coïncidât avec cette
translation en une _salle_ où il ne fut introduit que _par mépri‐
se_. Renneville, ce me semble, n'a parlé de cette mystérieuse ren‐
contre dans sa préface, que pour réparer un oubli, sinon par
l'embarras où il aurait été de la placer dans le livre sous cette date
de 1705, que la suite des événemens n'eût point justifiée.

Cette _Histoire de la Bastille_, que certains critiques ont trai‐
tée avec un mépris que n'autorisait pas une lecture rapide et su‐
perficielle, n'est certainement point un roman farci de contes ri‐
dicules; cet ouvrage, au contraire, me paraît aussi vrai, aussi au‐
thentique, aussi précieux pour l'histoire, que peut l'être un livre
écrit sous l'influence d'un profond ressentiment, par un homme
honnête et religieux.



Aussi adopterais-je tout-à-fait les termes mêmes de la préface,
si je pouvais avoir la moindre confiance dans le récit du chirur‐
gien Reilh, qui était intéressé à détourner du prisonnier inconnu
l'attention de Renneville, et qui répondit par une fable aux ques‐
tions qu'on lui faisait sur un sujet de cette importance. Le prison‐
nier étant mort _deux ou trois mois après_ que Renneville l'eut
rencontré sans _le voir au visage_, Reilh imagina de publier la
prétendue délivrance de cet inconnu, quoique le gouvernement
de Louis XIV n'eût garde de dévoiler ses iniquités par une clé‐
mence tardive et dangereuse, et Renneville a rapporté avec
bonne foi ce qu'il savait par les communications officieuses de Ru
et de Reilh.

Renneville était d'un caractère passionné et vindicatif, mais il
avait un fond de dévotion solide qui l'aidait à supporter son in‐
fortune, et qui l'inspirait dans la composition de ses _Cantiques
de l'Écriture sainte_, de ses _OEuvres spirituelles_ et de son
_Traité des devoirs d'un fidèle chrétien_: on se persuadera faci‐
lement, au ton fervent de ses ouvrages pieux, que Renneville
n'eût pas été capable de mentir avec impudence en invoquant
sans cesse la justice de Dieu; mais, en même temps, on concevra,
en voyant ce qu'il a souffert pour expier deux bouts-rimés sati‐
riques, l'indignation furieuse qu'il fait éclater contre ses bour‐
reaux et surtout contre le gouverneur de la Bastille, Bernaville:
«Ce cruel tyran, dit-il dans son style trivial, incorrect, mais éner‐
gique, me laissa très-long-temps pourrir sans paille, sans une
pierre où reposer ma tête, couché sur le limon du cachot et la
bave des crapauds, avec du pain et de l'eau pour toute nourriture,
et d'où il ne me retira que lorsque je fus crevé. J'avais les yeux
presque hors de tête, le nez gros comme un moyen concombre;
plus de la moitié des dents, que j'avais auparavant très-saines,



m'étaient tombées du scorbut; la bouche m'était enflée et toute
en gale, et mes os perçaient ma peau en plus de vingt endroits.»

Je regarde donc l'_Histoire de la Bastille_ comme très-digne
de créance pour tous les faits où Renneville se pose lui-même en
témoin oculaire avec quelque apophthegme biblique à la bouche;
quant aux nombreuses aventures des prisonniers qu'il a fréquen‐
tés tour à tour pendant onze ans, il ne donne pas ces aventures,
souvent romanesques et ridicules, pour des faits avérés; il les ré‐
pète telles qu'il les a entendues, et quelquefois seulement la pas‐
sion l'emporte jusqu'à se faire l'avocat de ses amis de prison.

Un faussaire, un faiseur de pamphlets n'eût pas osé dédier au
roi d'Angleterre, George Ier, un tissu de mensonges grossiers et
de brutales calomnies: «L'oeil de Votre Majesté, dit-il dans cette
dédicace, empêchera bien que la Tour de Londres, qui ne fait
trembler que les criminels, ne se convertisse en Bastille, qui
écrase plus d'innocens que de coupables; et, comme mon protec‐
teur, Sire, vous me défendrez de mes persécuteurs, qui se font
gloire de poursuivre jusque dans le sanctuaire ceux qui dévoilent
leurs crimes ou qui ont le malheur de leur déplaire.» Enfin, un
lâche calomniateur n'eût pas osé inscrire son nom au frontispice
d'un acte d'accusation contre la Bastille, et se mettre en danger
de la vie, ou du moins de la liberté. Renneville courait risque
d'être enlevé et replongé à la Bastille pour le reste de ses jours; il
fut même attaqué à Amsterdam par trois _coupe-jarrets_, qui ne
lui firent que de _légères blessures_: «Je n'alongerai pas mon
épée d'un pouce, dit-il dans sa préface. _Si Deus pro nobis, quis
contra nos?_ Il est beau de mourir pour la vérité et le bien
public!» Ce langage peint l'homme.



Au reste, on ignore ce que devint Renneville depuis la publica‐
tion de sa seconde édition, en 1724, et l'on peut présumer qu'il
eut le sort de Matthioli et d'Arwedicks, qu'il fut secrètement arrê‐
té en Hollande ou peut-être en France, où l'on s'efforçait de l'_at‐
tirer_, et qu'il périt au fond de ces affreux cachots décrits pour la
première fois dans les annales de l'_Inquisition française_[80].

[80] On peut fonder cette supposition par ce qui arriva au bé‐
nédictin François de la Bretonnière, auteur de plusieurs pam‐
phlets dans lesquels Louvois et son frère, l'archevêque de Reims,
étaient gravement insultés. La Bretonnière fut enlevé en Hol‐
lande, par l'entremise d'un juif hollandais, et livré à la merci de
Louvois, qui le fit transporter secrètement en France, au mont
Saint-Michel, et enfermer dans une cage de fer où il mourut. _La
Bastille dévoilée_, 9e livraison, p. 76.

La date (1681) du baptême royal que reçut le collége de Cler‐
mont réfuterait suffisamment l'anecdote inventée par Reilh, qui
donnait trente-un ans de captivité, en 1705, à l'écolier des jé‐
suites, si la vraisemblance ne contredisait pas cette terrible his‐
toire. En effet, l'offense ayant été publique, raison était que la ré‐
paration le fût pareillement, et dans le cas où les révérends pères
se fussent contentés d'une vengeance secrète, auraient-ils eu re‐
cours aux prisons d'état et à la puissance de Louis XIV, qui,
d'ailleurs, n'eût pas considéré comme une injure bien grave ce
distique, dans lequel sa royauté était mise presque au niveau de
la divinité de Jésus?

Les jésuites avaient en main des moyens plus sûrs et plus for‐
midables de se venger, sans qu'il fût besoin d'importuner le roi
pour un si mince objet. Le collége de Louis-le-Grand renfermait
des souterrains profonds, non moins impénétrables que les pri‐



sons d'état: là, s'expiaient, dans les ténèbres et le silence, des
crimes que les lois n'eussent pas punis et que la société de Jésus
frappait d'une détention perpétuelle; ces crimes consistaient sur‐
tout en imprudences capables de compromettre la fortune et la
dignité de l'ordre. Les coupables avaient, d'ordinaire, fait partie
de cette société, qui s'arrogeait le droit de retrancher elle-même
ses membres nuisibles.

Quand les jésuites furent chassés de France, leurs colléges
fouillés et leurs turpitudes traînées au grand jour de l'opinion, le
collége de Louis-le-Grand offrit une preuve manifeste des vio‐
lences qui s'exerçaient impunément sous la règle de Loyola: on y
trouva, raconte Dulaure dans son _Histoire de Paris_[81], des
espèces d'oubliettes, caveaux sans portes et ouverts à la voûte
pour descendre le patient avec des cordes, comme dans les an‐
ciens _in-pace_ des couvens. Un anneau de fer scellé dans le
mur, des chaînes rongées de rouille et des ossemens ne permet‐
taient pas de douter de la destination de ces tombeaux, où plus
d'une victime avait succombé au désespoir, peut-être à la faim.
Les vengeances des jésuites étaient occultes, selon l'esprit de
cette société, à qui les oubliettes n'eussent pas manqué pour l'in‐
solent auteur du distique.

[81] Troisième éd. in-12, t. 5, p. 440 et 441. Ce furent des éco‐
liers qui découvrirent ces cachots au-dessous des bâtimens de
l'infirmerie. «Armés de bâtons et de flambeaux, ils pénètrent
dans un caveau servant d'atelier au menuisier de la maison,
frappent le sol et reconnaissent qu'en un certain endroit il ré‐
sonne sous leurs coups; il remuent la terre, découvrent une
trappe en bois, la lèvent avec peine, aperçoivent un bel escalier,
le descendent et se trouvent dans une vaste salle voûtée; elle était



bordée d'environ dix caveaux, aussi voûtés, de sept à huit pieds
de longueur, garnis chacun d'un fort anneau de fer scellé dans le
mur. La voûte de la salle était soutenue au milieu par un gros pi‐
lier dont les quatre faces présentaient autant d'anneaux de fer. A
la voûte, ils virent une ouverture étroite, fermée par une grille de
fer. Par cette ouverture, la seule qu'ils aient aperçue dans ce sou‐
terrain, on descendait évidemment la nourriture destinée aux
malheureuses victimes.»

Il n'y a pas cinq ans qu'un professeur du collége Charlemagne
eut l'idée de visiter avec soin les caves de cette maison-professe
des jésuites, pour y découvrir quelque trace de l'effrayante
chambre des _méditations_, toute remplie de peintures diabo‐
liques, telle, du moins, que Voltaire nous l'a montrée par ouï-
dire; ce professeur fouilla le sol dans un endroit qu'il avait jugé
suspect; il rencontra sous sa pioche une voûte dont il détacha
plusieurs pierres, de manière à pratiquer un passage; il planta
une échelle dans le trou, et eut le courage de descendre au fond
d'un caveau sans issue, à moitié comblé. Il ramassa, parmi les dé‐
combres, une lampe en terre cuite et un crâne humain. D'autres
fouilles semblables produisirent la découverte d'autres cellules
voûtées, que l'eau des fossés de la Bastille avait envahies.

C'est dans ces cachots-là qu'on doit rechercher les vestiges de
la punition du pauvre écolier, et non dans les archives d'une pri‐
son d'état. A quoi eût servi un masque sur la figure d'un enfant de
treize ans, qui ne pouvait être reconnu que par ses parens et ses
régens de classe?

Eh bien! on ne manquera pas sans doute, tôt ou tard, de nous
représenter cet écolier comme le véritable homme au masque,
sans égard pour les dates et pour la vraisemblance. Mais on aura



de la peine à faire un secret d'état, d'une affaire de collége, et l'on
n'expliquera pas pourquoi Louis XVIII disait, en causant du
_Masque de Fer_: «Je sais le mot de cette énigme, comme mes
successeurs le sauront; c'est l'honneur de notre aïeul Louis XIV
que nous avons à garder[82].»

[82] Plusieurs personnes dignes de foi nous ont attesté cette
réponse que Louis XVIII eut peut-être la malice de faire pour te‐
nir en haleine la curiosité des courtisans: le secret du _Masque
de Fer_ lui semblait sans doute une condition aussi nécessaire
que le sacre de Reims pour sa royauté.

Pour établir maintenant d'une manière satisfaisante que le
_Masque de Fer_ et Fouquet ne sont qu'une seule et même per‐
sonne avec deux noms différens et à des époques différentes, il
suffira de prouver,

1º Que les précautions apportées dans la garde de Fouquet à
Pignerol ressemblent en tout point à celles qu'on déploya plus
tard pour l'homme au masque à la Bastille, comme aux îles
Sainte-Marguerite;

2º Que la plupart des traditions relatives au prisonnier mas‐
qué paraissent devoir se rattacher à Fouquet;

3º Que l'apparition du _Masque de Fer_ a suivi presque im‐
médiatement la prétendue mort de Fouquet en 1680;

4º Que cette mort de Fouquet, en 1680, est loin d'être
certaine;

5º Que des raisons politiques et particulières ont pu détermi‐
ner Louis XIV à le faire passer pour mort, plutôt que de s'en dé‐
faire par un empoisonnement ou d'une autre façon;



6º Enfin, que l'époque de la mort de Fouquet en 1680 étant
reconnue fausse, les faits et les dates, les inductions et les proba‐
bilités viennent à l'appui de mon système, qui serait incontes‐
table, si l'authenticité de la carte trouvée à la Bastille en 1789
pouvait être justifiée par la production de cette pièce que je n'ai
pas invoquée cependant comme une preuve, en mentionnant sa
découverte.

I.

Dès que la _chambre de justice_, par son arrêt du 20 décembre
1664, eut déclaré Fouquet _atteint et convaincu d'abus et malver‐
sations par lui commises au fait des finances dans les fonctions
de surintendant_, et l'eut _banni à perpétuité hors du royaume_
en confisquant tous ses biens, le roi _jugea qu'il pouvait y avoir
grand péril à laisser sortir ledit Fouquet hors du royaume, vu la
connaissance particulière qu'il avait des affaires les plus impor‐
tantes de l'État_. En conséquence, la peine de bannissement per‐
pétuel fut _commuée_ en celle de la prison perpétuelle, et trois
jours après l'arrêt rendu, Fouquet monta en carrosse _avec
quatre hommes_, et partit escorté de cent mousquetaires, sous la
conduite de M. d'Artagnan, pour être mené au château de Pigne‐
rol, où Saint-Mars devait le garder prisonnier.

On retint à la Bastille le médecin et le valet de chambre de
Fouquet (Pecquet et Lavallée), _de peur qu'étant en liberté ils ne
donnassent avis de sa part à ses parens et à ses amis pour sa déli‐
vrance_[83]. Mme de Sévigné écrivit à M. de Pomponne, le 22
décembre: «Si vous saviez comme cette cruauté paraît à tout le



monde, de lui avoir ôté ces deux hommes: c'est une chose incon‐
cevable; on en tire même des conséquences fâcheuses, dont Dieu
le préserve; voilà une grande rigueur. _Tantæne animis coelesti‐
bus iræ!_ Mais non, ce n'est point de si haut que cela vient. De
telles vengeances rudes et basses ne sauraient partir d'un coeur
comme celui de notre maître. On se sert de son nom et on le pro‐
fane!» Ce fut pourtant le roi qui signa l'_Instruction_[84], datée
du 24 décembre, et remise à M. de Saint-Mars, laquelle n'eût pas
été plus sévère pour le _Masque de Fer_.

[83] _Recueil des Défenses de M. Fouquet_, 15 vol., 1665-
1668, t. 13, p. 235: _Relation de ce qui s'est passé dans la
chambre de justice au jugement de M. Fouquet_. Il y a une autre
édition en 16 vol., 1696, sous ce titre: _OEuvres de M. Fouquet_.

[84] Cette pièce a été imprimée en partie, pour la première
fois, dans le t. 6 des _OEuvres de Louis XIV_, p. 371. Elle y est
précédée d'un _Avis de l'éditeur_, rempli d'aperçus neufs et pi‐
quans sur les causes du procès de Fouquet. M. Delort, dans le
premier volume de l'_Histoire de la détention des philosophes et
des gens de lettres_, p. 24 et suiv., réimprima en entier cette ins‐
truction dont l'original existe aux Archives du Royaume.

Cette Instruction défend «que Fouquet ait communication
avec qui que ce soit, de vive voix ni par écrit, et qu'il soit visité de
personne, _ni qu'il sorte de son appartement_ pour quelque
cause ou sous quelque prétexte que ce puisse être, pas même
pour se promener;» elle refuse des plumes, de l'encre et du pa‐
pier à Fouquet, mais elle permet que Saint-Mars «lui fasse four‐
nir des livres, s'il en désire, observant néanmoins de ne lui en
donner qu'un à la fois, et de prendre soigneusement garde, en re‐
tirant ceux qu'il aura eus en sa disposition, _s'il n'y a rien d'écrit



ou de marqué dedans_;» elle charge Saint-Mars d'acheter les ha‐
bits et le _linge_ dont Fouquet aura besoin, et de lui choisir un
valet qui _sera pareillement privé de toute communication, et
n'aura non plus de liberté de sortir que ledit Fouquet_; elle as‐
signe un fonds de six mille livres par an pour la _subsistance_ de
Fouquet et de son valet; elle autorise Saint-Mars à lui faire tenir
un confesseur lorsqu'il _voudra_ se confesser, «en observant
néanmoins de n'avertir ledit confesseur qu'un moment avant
qu'il doive entendre ledit Fouquet, et de ne lui pas donner tou‐
jours la même personne pour le confesser;» elle recommande en‐
fin à Saint-Mars de _tenir Sa Majesté avertie de temps en temps
de ce que fera_ le prisonnier.

Dès que Fouquet fut arrivé à Pignerol le 10 janvier 1665 et en‐
fermé dans le donjon, sous la garde de Saint-Mars, capitaine
d'une compagnie franche d'infanterie composée de cinquante
hommes, avec le titre de _commandant_ de ce donjon en l'ab‐
sence du gouverneur, le marquis de Piennes, les inquiétudes du
roi et les précautions de surveillance s'accrurent successivement:
Louvois, qui reçut la prison de Fouquet dans ses attributions de
secrétaire d'état de la guerre, enjoignit à Saint-Mars d'envoyer
des nouvelles _toutes les semaines, quand bien même il n'aurait
rien à mander_[85].

[85] Lettre du 29 janvier 1665, dans le 1er vol. de l'_Histoire
de la détention des Philosophes_, ainsi que les lettres dont j'ai
extrait les phrases suivantes: on les trouvera sous leur date, sans
qu'il soit nécessaire de renvoyer sans cesse à l'ouvrage ci-dessus.

La défiance de Louvois se porte sur tout, dans ses lettres à
Saint-Mars:



«C'est à vous à veiller à ce que ceux qui approchent M. Fou‐
quet ne se laissent pas corrompre, et que, quand même quel‐
qu'un aurait assez de bassesse pour cela, il ne pût exécuter son
mauvais dessein: il est nécessaire que vous empêchiez qu'il n'ait
ni plume ni encre.» (10 février 1665.)

«Le confesseur, que vous avez choisi pour lui, a des talens qui
ne doivent pas donner beaucoup de sujet de craindre qu'il lie
quelque négociation contraire au service de Sa Majesté. Vous ne
sauriez manquer de faire observer la conduite de cet ecclésias‐
tique, pour reconnaître si les apparences ne sont point trom‐
peuses.» (20 février.)

«Il n'y a point de difficulté à donner en même temps deux
livres à M. Fouquet: ce que vous avez à faire observer est que
ceux de qui vous les prendrez ne sachent point que ce soit pour
lui, et que vous les visitiez ou fassiez visiter avant que de les lui
donner.» (3 mars.)

«On est bien aise ici de voir que l'ecclésiastique que vous avez
choisi (pour confesseur) soit de l'humeur que vous marquez.
Vous ne sauriez mieux faire que de l'entretenir dans les senti‐
mens où il est, et de lui promettre que Sa Majesté reconnaîtra ses
services; et certainement, après les précautions que vous prenez,
il semble que ce soit le seul homme qui puisse lui donner des
nouvelles, s'il était assez infidèle pour le faire. Après ce que cet
ecclésiastique vous a dit, vous avez eu raison de croire que M.
Fouquet désire se confesser, plus pour apprendre des nouvelles
que toute autre chose, et Sa Majesté souhaite que vous ne lui
donniez cette permission que toutes les quatre bonnes fêtes de
l'année et le jour de la Notre-Dame d'août... Il vaut mieux acheter
qu'emprunter des livres pour lui... Lorsqu'il vous demande des



lunettes d'approche, il a vraisemblablement dessein de s'en servir
à quelque chose qui est contre le service de Sa Majesté: aussi ne
veut-elle pas que vous lui en fournissiez. (24 avril; à cette époque
la compagnie de Saint-Mars fut augmentée de dix soldats et d'un
sergent.)

«Sa Majesté approuve que vous ayez refusé de lui donner un
crayon.» (26 octobre.)

«Vous ne sauriez apporter trop de précautions pour empêcher
que M. Fouquet n'écrive ou ne reçoive des lettres, et le roi ap‐
prouvera toujours toutes celles que la raison voudra que vous
pratiquiez pour vous empêcher d'être trompé.» (13 novembre.)

«Le roi approuve les diligences que vous faites pour ôter à M.
Fouquet toutes sortes de moyens d'écrire, ni de recevoir des
lettres, et trouvera bon toutes les précautions que vous croirez
devoir prendre à l'avenir.» (12 décembre.)

«Vous devez faire savoir ici les moindres choses qui se passent
au sujet de M. Fouquet, et lorsque vous croirez à propos de don‐
ner avis par avance de quelques précautions que vous voudrez
prendre pour la garde de sa personne, vous le pouvez faire en
toute liberté.» (26 janvier 1666.)

«Les gens qui sont dans la condition où il se trouve tentent
toutes sortes de voies pour parvenir à leur fin, et les gens qui sont
chargés de leur garde doivent prendre toutes sortes de précau‐
tions contre eux pour s'empêcher d'être trompés.» (3 mars.)

«Sa Majesté sera bien aise que de temps en temps vous man‐
diez ici de quelle manière vit le prisonnier; s'il supporte sa déten‐



tion avec tranquillité ou avec inquiétude; ce qu'il dit et ce qui se
passe dans sa garde.» (11 avril.)

«Si la maladie de M. Fouquet continuait, il serait juste de le
faire assister de médecins et de chirurgiens du pays, mais bien
assurément le médecin Pecquet ne lui rendra jamais ses services,
soit dans sa profession, soit dans le métier d'un simple valet.» (4
juin.)

«Comme on pourrait, pour procurer à M. Fouquet sa liberté
ou quelque soulagement, vous exposer des dépêches du roi ou
des lettres de M. Letellier ou de moi, contrefaites, je vous prie de
n'en exécuter aucune signée de lui ou de moi, qui ne soit écrite de
sa main ou de la mienne, que vous pourrez confronter contre ces
sept lignes qui en sont.» (4 juin.)

«Si M. Fouquet continue à vous demander des livres italiens,
vous pourrez lui en faire venir de Paris ou de Lyon.» (18 juin.)

«Vous avez raison de dire qu'il est mal aisé de vous précau‐
tionner contre le prêtre qui confesse M. Fouquet, puisqu'étant
seuls par nécessité, ils peuvent s'entretenir ensemble des choses
qui ne regardent point la confession; mais, puisque le confesseur
est homme de bien ou que vous le croyez tel, vous devez avoir en
quelque façon l'esprit en repos. A votre imitation, je me défie de
tout.» (30 juin.)

«Il est inutile que je vous explique toutes les précautions que
Sa Majesté prend pour la sûreté du prisonnier durant sa marche
(Fouquet avait été transféré de Pignerol au fort de Pérouse pen‐
dant les réparations du dégât fait par la foudre dans sa prison), et
pour sa garde durant sa détention.» (17 juillet.)



«Si après la guérison du valet de M. Fouquet, il ne veut plus
continuer ses services au prisonnier, la prudence veut que vous le
reteniez dans le donjon trois ou quatre mois, afin que, s'il avait
agi contre son devoir, le temps fasse rompre les mesures prises
avec M. Fouquet.» (23 septembre.)

«Comme vous me marquez que M. Fouquet profite de ses
vieux habits pour se concilier le valet qui est auprès de lui, le roi
désire qu'à mesure que vous lui en fournissez de nouveaux, vous
donniez ceux qu'il quitte aux pauvres.» (23 octobre.)

«Le roi estime que l'on ne peut mieux faire que d'enfermer
avec M. Fouquet deux valets _qui ne sortiront que par la mort_.
Les avantages que vous tirerez de ces deux valets ainsi renfermés,
sont qu'ils pourront se veiller l'un l'autre et que vous connaîtrez,
en les questionnant ou par les rapports qu'ils vous feront, s'ils
vous disent vrai.» (14 février 1667.)

«Votre lettre du 29 du mois passé m'apprend la continuation
et l'état de la maladie de M. Fouquet. Je vous prie de continuer à
m'en informer par tous les ordinaires. En faisant ce qui peut lui
être utile, vous ne devez pas négliger la moindre des choses qui
peuvent aller contre la sûreté de la garde de sa personne.» (9 oc‐
tobre 1668.)

«Vous avez bien fait de ne pas donner aux Récollets la pistole
que le valet de M. Fouquet vous a prié de leur délivrer par chari‐
té, puisque vous appréhendez qu'il n'y ait à cela quelque
mystère.» (26 mars 1669.)

«Il faut vous consoler du chagrin que M. Fouquet peut avoir
contre vous des nouvelles précautions que vous avez prises pour
la sûreté de sa garde.» (22 avril 1669.)



«Vous avez découvert que vos soldats avaient commerce avec
M. Fouquet: il faut qu'il y ait encore quelque chose de plus que ce
que vous me mandez qu'ils vous ont avoué; car il n'aurait pas fait
donner six pistoles à un soldat qu'il nommait par son nom, s'il ne
lui eût auparavant rendu quelque service. Le roi ne fera aucune
difficulté de vous permettre de faire justice de vos soldats en as‐
semblant vos officiers et sergens; et s'il n'y a point de preuves as‐
sez sûres pour punir un crime de cette qualité à l'égard du valet,
vous ne pouvez que le bien maltraiter et l'enfermer pour long-
temps. Cependant vous ferez fort bien de mettre les fenêtres de
M. Fouquet en état que pareille chose ne lui puisse plus arriver,
et veiller toujours si exactement, qu'il ne puisse rien voir sans
que vous le découvriez.» (7 décembre.)

«Il faut faire une grille, vis-à-vis de chacune des fenêtres de
_votre_ prisonnier, qui soit en demi-cercle en saillie hors du mur
extérieur de deux ou trois pieds, et entourer chacune desdites
grilles d'une claie fort serrée, et assez haute pour empêcher qu'il
ne puisse voir autre chose que le ciel; et quand il sera nuit, que
vous fassiez descendre des nattes dessus ses fenêtres, que vous
relèverez à la pointe du jour: ainsi l'on ne pourra plus lui faire
signe, ni lui en faire faire à qui que ce soit, et il ne pourra plus
rien jeter ni recevoir.» (17 décembre.)

«Il faut observer que si vous donnez à M. Fouquet des valets
que l'on vous amènera d'ici, il pourra bien arriver qu'ils seront
gagnés par avance, et qu'ainsi ils seraient pis que ceux que vous
en ôteriez présentement.» (1er janvier 1670.)

«Les précautions que vous avez résolu de prendre pour empê‐
cher que M. Fouquet ne donne de ses nouvelles à personne, ni
n'en reçoive de qui que ce soit, sont bonnes.» (16 janvier 1670.)



«La punition que vous avez fait faire des cinq soldats qui vous
avaient trahi ne saurait produire qu'un très-bon effet.» (26
janvier.)

«J'ai reçu le plan des jalousies que vous faites faire pour les fe‐
nêtres de M. Fouquet; ce n'est pas comme cela que j'ai entendu
qu'elles doivent être, mais bien des claies ordinaires qu'il faut
mettre autour des grilles, en saillie et en hauteur nécessaire pour
empêcher qu'il ne voie les terres des environs de son logement.»
(28 janvier.)

«Je vous prie de visiter soigneusement le dedans et le dehors
du lieu où M. Fouquet est enfermé, et de le mettre en état que le
prisonnier ne puisse voir ni être vu de personne.» (26 mars.)

«Votre lettre du 5 de ce mois me fait connaître que M. Fou‐
quet désirerait lire la Bible. Vous pouvez lui en acheter une et
même les livres pour l'usage de son valet, ne doutant pas que,
avant de les leur délivrer, vous ne vous précautionniez.» (14
juillet.)

«Vous jugerez facilement par la grandeur du mémoire du
sieur Pecquet, pour la composition de l'emplâtre que M. Fouquet
demande, qu'il n'a pu le faire dans mon cabinet, en ma présence,
et qu'il l'a dressé chez lui; cette raison m'oblige de vous dire
qu'aussitôt que vous l'aurez reçu, vous en fassiez une copie bien
exacte, et en montriez l'original à M. Fouquet, et que vous en col‐
lationniez avec lui la copie, laquelle vous lui laisserez, et brûlerez
ensuite l'original; par ce moyen, ledit sieur Fouquet, l'ayant vu,
n'aura aucun doute; et vous, l'ayant brûlé, n'en aurez aucune in‐
quiétude.» (13 décembre.)



«Sa Majesté, que l'on pourrait voir, a empêché que M. de Lau‐
zun (nouvellement arrivé à Pignerol) ne puisse parler à M. Fou‐
quet par la même cheminée.» (20 décembre 1671.)

A la fin de l'année 1672, la prison de Fouquet commença de
s'adoucir; on lui rendit une lettre de sa femme avec permission
d'y répondre _en présence_ de Saint-Mars; dès lors, d'autres
lettres de Mme Fouquet lui parvinrent de même par l'entremise
de Louvois, qui faisait examiner et visiter ces lettres soumises à
des analyses chimiques pour qu'on n'y pût cacher quelque écri‐
ture faite avec une encre invisible.

Fouquet obtint successivement d'écrire au roi et à Louvois;
d'être instruit des principaux événemens politiques; de recevoir
par écrit les consultations de son médecin Pecquet et de plusieurs
praticiens de Paris; de _prendre l'air, de deux jours l'un_, pen‐
dant deux heures chaque jour, sous la menace de _retourner
dans sa chambre pour toujours_, s'il essayait de lier des intelli‐
gences avec quelqu'un; de communiquer avec le comte de Lau‐
zun, prisonnier d'état comme lui à Pignerol; de lire le _Mercure
galant_; d'adresser des mémoires cachetés au roi; de _jouer et
converser_ avec les officiers de Saint-Mars à _tous les jeux hon‐
nêtes_ qu'il pouvait désirer; de se promener _dans l'étendue de
la citadelle_, accompagné de quelques soldats; de dîner avec
Mme de Saint-Mars, _quand même il y aurait des étrangers_; de
passer _des matinées et des après-dîners_, enfermé dans son ap‐
partement, en compagnie des officiers de la garnison du château;
enfin, d'embrasser sa femme, ses frères et ses enfans[86].

[86] Tous ces faits résultent de la correspondance secrète de
Louvois, publiée par M. Delort, et notamment d'une lettre du 1er
novembre 1677 et d'un mémoire du 18 janvier 1679.



Mais nonobstant ces adoucissemens progressifs dans la capti‐
vité de Fouquet, la surveillance de Saint-Mars était aussi active et
aussi minutieuse.

Fouquet ayant demandé la permission d'écrire _une pensée_
qu'il avait, laquelle, disait-il, serait _fort utile au service du roi_,
Saint-Mars lui donna six feuilles de papier, après avoir _tiré de
lui parole de les rendre écrites ou blanches_ au bout de quatre
jours, pour les cacheter et les adresser au roi. (30 janvier 1673.)

Fouquet ayant désiré savoir _des nouvelles_, Saint-Mars fut
autorisé à lui en dire du progrès des armes du roi, sans que _cela
s'étendît à autre chose, sous quelque prétexte que ce fût_. (2
juillet 1673.)

Fouquet ayant voulu avoir du thé, on le lui envoya de Paris,
mais Saint-Mars eut soin d'enlever la boîte, après l'avoir vidée
devant lui, ainsi que le papier et le plomb qui enveloppaient le
thé. (Novembre 1677.)

Louvois écrit à Saint-Mars: «Vous ne devez point donner
d'autres lettres à M. Fouquet que celles que je vous adresse dans
mes paquets avec une de moi.» (13 mars 1679.) «Il est à propos
que M. d'Herleville (gouverneur de la ville de Pignerol) et sa
femme ne rendent visite à M. Fouquet que trois ou quatre fois
l'année; à l'égard du père jésuite qui vous est suspect, ne souffrez
point qu'il entre dans le donjon.» (23 octobre.) «Vous répondez
toujours à Sa Majesté de la sûreté de la personne de M.
Fouquet.» (18 décembre.) «Je crois devoir vous répéter que les
ordres de Sa Majesté restreignent les visites qui peuvent être ren‐
dues à votre prisonnier, aux officiers et habitans de la ville et de
la citadelle.» (25 décembre.)



On voit évidemment dans la correspondance de Louvois qu'en
1679 on accordait un peu plus de liberté à Fouquet, mais qu'on
n'épargnait rien pour l'empêcher de parler sur certains sujets que
le roi avait fort à coeur: l'épée de Damoclès était sans cesse au-
dessus de sa tête!

II.

L'anecdote de l'assiette d'argent, que Voltaire emprunta aux
_Mémoires de Perse_, est rapportée d'une autre manière par le
père Papon, dans le _Voyage en Provence_. Ici, ce n'est plus un
pêcheur ni un esclave, mais un frater; ce n'est plus une assiette,
mais une chemise très-fine, sur laquelle le prisonnier aurait écrit
_d'un bout à l'autre_.

L'origine de cette anecdote n'existe-t-elle pas dans ces pas‐
sages de deux lettres de Louvois à Saint-Mars? «Votre lettre m'a
été rendue avec le nouveau mouchoir sur lequel il y a de l'écriture
de M. Fouquet.» (18 décembre 1665.) «Vous pouvez lui déclarer
que s'il emploie encore son linge de table à faire du papier, il ne
doit pas être surpris si vous ne lui en donnez plus. Il me semble
qu'il n'est pas fort difficile de s'apercevoir s'il en consomme à cet
usage, puisqu'il n'y a qu'à le donner par compte à ses valets et les
obliger à le rendre par compte aussi, et quand il en manquera, ce
sera une marque infaillible qu'il s'en sera servi.» (21 novembre
1667.)

Fouquet, qui écrivait sur son linge, pouvait bien imaginer
d'écrire sur sa vaisselle. Ce fut peut-être dans cette intention qu'il
demanda et obtint de faire faire des assiettes et une salière, avec



deux flambeaux d'argent qui avaient été brisés dans l'explosion
de la poudrière. (7 août 1665.)

Le père Papon apprit d'un vieil officier de l'île de Sainte-Mar‐
guerite, qu'une femme du village de Mongins vint se présenter à
Saint-Mars pour être admise en qualité de servante auprès du
prisonnier inconnu, mais qu'elle refusa de se condamner à une
captivité lucrative, lorsqu'on lui eut annoncé que cette captivité
serait perpétuelle.

N'est-ce pas là cette mesure prise à l'égard des valets de Fou‐
quet, lesquels ne devaient sortir de sa prison que _par la mort_?
Peut-être la femme que Saint-Mars voulait prendre à gages n'est-
elle autre que la blanchisseuse qu'on logea dans le donjon pour
laver le linge de Fouquet qui mettait de l'écriture _partout_,
même sur ses rubans et la doublure de son pourpoint, tellement
qu'on fut obligé de l'habiller d'une couleur sombre et de ne lui
donner que des rubans noirs (lettre de Louvois du 14 février
1667). On se souvient que, selon M. de Palteau, le prisonnier était
_toujours vêtu de brun_.

Le père Papon ouït dire encore que le valet du prisonnier étant
mort dans la chambre de son maître, un officier de Saint-Mars
alla lui-même, la nuit, prendre le corps pour le porter au cime‐
tière: un valet de Fouquet, emprisonné comme lui à perpétuité,
mourut aussi au mois de février 1680 (lettre de Louvois du 12
mars de cette année-là). Les faits qui s'étaient passés à Pignerol
durent avoir un écho aux îles Sainte-Marguerite, lorsque Saint-
Mars y transféra son _ancien prisonnier_.

Quant aux égards que Louvois montrait pour le _Masque de
Fer_, en se découvrant devant lui, on peut penser que ce mi‐



nistre, malgré son orgueil, accordait ces marques de déférence au
malheur et à la vieillesse, s'il se rencontra jamais avec Fouquet
dans un des voyages rapides et mystérieux qu'il faisait souvent.

«Il a quelquefois visité une partie de la France, quand le bruit
de son départ commence à être semé, dit le _Mercure galant_ du
mois de mai 1680 (un mois après la prétendue mort de Fouquet!
On a des motifs de croire que Louvois était allé à Pignerol); et
comme dans son retour il devance ordinairement les plus
prompts courriers, ceux qui se plaisent à raisonner perdent leurs
mesures.»

Le _Mercure galant_ du mois de juin laisse encore mieux pé‐
nétrer l'objet de ce voyage qui conduisit sans doute le ministre à
Pignerol: «M. de Louvois est de retour à Fontainebleau _après
avoir parcouru beaucoup de pays_. Vous savez jusqu'où le zèle
qu'il a pour le service du roi l'emporte et avec quelle rapidité on
le voit agir pour les intérêts de l'état. _Son voyage n'a pas tant été
pour le besoin qu'il avait des eaux de Barège, que pour voir les
travaux de quelques places où les grandes lumières qu'il a sur
toute chose rendaient sa présence nécessaire._» Voilà, ce me
semble, en quelle occasion Louvois se découvrit devant le
_Masque de Fer_.

Louvois, dans ses lettres à Saint-Mars, ne s'exprime jamais
qu'avec beaucoup de politesse en parlant de Fouquet: «Vous pou‐
vez lui dire que j'ai fait, jusqu'à présent, tout ce qui a pu dé‐
pendre de moi pour lui rendre service dans les choses où je l'ai pu
sans blesser mon devoir, et que je continuerai avec plaisir.» (30
janvier 1673.) «Je vous prie de faire à M. Fouquet un remercie‐
ment de ma part sur toutes ses honnêtetés.» (26 décembre 1677.)
Voilà bien un salut par écrit.



Les beaux habits, le linge fin, les livres, tout ce qu'on prodi‐
guait au prisonnier masqué pour lui rendre la vie moins pénible,
n'étaient pas non plus refusés à Fouquet: l'ameublement de sa se‐
conde chambre à Pignerol coûta plus de douze cents livres (lettre
de Louvois, 20 février 1665); les habits et le linge que Saint-Mars
lui fournit en treize mois coûtèrent, d'une part 1042 livres, et de
l'autre, 1646 livres (lettres de Louvois, 12 décembre 1665 et 22 fé‐
vrier 1666); Fouquet avait des flambeaux d'argent (lettre de Lou‐
vois, 7 août 1665); on renouvela plusieurs fois son ameublement
et ses _tapis_ pendant seize ans de prison; il avait par an deux
habits neufs, l'un d'hiver et l'autre d'été; on lui achetait la plupart
des livres qu'il désirait: «Vous avez bien fait, écrit Louvois à
Saint-Mars, de lui donner les choses nécessaires pour contribuer
à son divertissement; mais vous devez toujours prendre vos pré‐
cautions pour la sûreté de sa garde.» (21 février 1669.)

Fouquet, dans le désoeuvrement d'une si longue captivité,
était bien capable d'imiter l'homme au masque, qui, selon le rap‐
port de Lagrange-Chancel, s'_amusait_ à épiler sa barbe avec des
pinces d'acier; non-seulement Fouquet apprenait le latin et la
_pharmacie_ à ses domestiques[87], composait des vers pieux à
l'aide du _Dictionnaire des rimes françaises_, imaginait des on‐
guens et des remèdes pour différens maux[88], mais encore il se
livrait on ne sait à quelles occupations frivoles qui faisaient dire à
Louvois, le 16 juin 1666: «Cette occupation marque bien l'oisiveté
dans laquelle il se trouve présentement. Il ne faut pas s'étonner
qu'un homme qui a eu une longue habitude du travail s'applique
à de petites choses pour s'occuper[89].»

[87] _Histoire de la détention de Fouquet, de Pellisson et de
Lauzun_, par M. Delort, en tête de l'_Histoire de la détention des



philosophes et des gens de lettres_, p. 33.

[88] Fouquet avait appris de sa mère, auteur du célèbre _Re‐
cueil de recettes choisies_ tant de fois réimprimé depuis l'édition
originale de 1675, une foule de recettes singulières. Louvois,
ayant mal aux yeux, lui fit demander de l'_eau de casselunette_
et un _Mémoire de la manière dont elle se fait_ (lettres du 13
juin et 5 juillet 1678).

[89] Ne doit-on pas rapporter à ce passage la célèbre histoire
de l'araignée que tant de biographes ont introduite à tort dans la
captivité de Pellisson, et dont Renneville, mieux instruit des tra‐
ditions de la Bastille, a fait honneur au comte de Lauzun, trop lé‐
ger et trop insouciant néanmoins pour se créer des _occupa‐
tions_ de cette espèce? Ce serait donc Fouquet et non Lauzun, à
qui nous attribuerions cette touchante anecdote: «Sans livres,
sans occupation, n'étant visité que de son barbare surveillant,
lorsqu'il lui portait du pain, le comte (Fouquet) ne sachant à quoi
s'amuser, avait appris à une petite araignée à descendre dans sa
main pour y prendre du pain qu'il lui tendait. Un jour Saint-Mars
entra dans le moment que le comte était dans cette amusante
_occupation_ avec son araignée; il lui fit le détail de ce beau di‐
vertissement, et ce brutal, voyant que le comte y prenait une es‐
pèce de plaisir, lui écrasa l'araignée dans la main en lui disant
que les criminels comme lui étaient indignes du moindre diver‐
tissement.» _Inquisition française_ ou _Histoire de la Bastille_,
t. 1, p. 74.

On pourrait encore appliquer à Fouquet une partie de ce que
la tradition nous fait connaître de la taille, de l'air majestueux, de
la voix intéressante et même de l'esprit _vif et orné_ du prison‐
nier masqué.



Fouquet n'était pas beau de visage, il est vrai; mais l'abbé de
Choisy, dans ses _Mémoires_[90] nous le montre «savant dans
le droit, et même dans les belles-lettres; la conversation légère,
les manières aisées et nobles; répondant toujours des choses
agréables.» Bussy-Rabutin ne le juge pas autrement, et avoue à
contre-coeur qu'_il avait l'esprit fin et délicat_[91]. Ses portraits
lui donnent une figure spirituelle, un regard fier, une superbe
chevelure: en un mot, sa bourse n'était pas le seul aimant qui lui
gagnât les coeurs, puisque Mme de Sévigné, qu'il avait courtisée
sans succès comme amant, l'estimait assez pour en faire un ami.

[90] Collection Petitot, t. 63 de la seconde série, p. 210.

[91] _Mémoires de Roger de Rabutin, comte de Bussy_, éd. de
1696, in-12, t. 2, p. 428.

III.

Il est certain qu'avant l'année 1680, Saint-Mars ne gardait à Pi‐
gnerol que deux prisonniers importans, Fouquet et Lauzun; ce‐
pendant, l'_ancien prisonnier qu'il avait à Pignerol_, suivant les
termes du journal de M. Dujonca, dut se trouver dans cette forte‐
resse avant la fin d'août 1681, époque du passage de Saint-Mars
au fort d'Exilles, où le roi l'envoyait en qualité de gouverneur,
pour le récompenser de son zèle dans la garde de Fouquet.

Ce fut donc dans l'intervalle du 23 mars 1680, date supposée
de la mort de Fouquet, au 1er septembre 1681, que le _Masque de
Fer_ parut à Pignerol, d'où Saint-Mars n'emmena que _deux_
prisonniers à Exilles[92]; or, l'un de ces prisonniers était proba‐



blement l'homme au masque; l'autre, qui était sans doute Mat‐
thioli, mourut avant l'année 1687, puisque Saint-Mars, ayant eu,
au mois de janvier de cette année-là, le gouvernement des îles
Sainte-Marguerite, ne conduisit qu'_un seul_ prisonnier dans
cette nouvelle prison[93].

[92] Louvois écrit à Saint-Mars, 12 mai 1681: «Je demande au
sieur Duchanoy d'aller visiter avec vous les bâtimens d'Exilles, et
d'y faire un mémoire des réparations absolument nécessaires
pour le logement des deux prisonniers de la tour d'en bas, qui
sont, je crois, les seuls que Sa Majesté fera transférer à Exilles.»
Extrait des Archives des Aff. étr. par M. Delort.

[93] Saint-Mars écrit à Louvois, 20 janvier 1687: «Je donnerai
si bien mes ordres pour la garde de mon prisonnier, que je puis
bien vous en répondre pour son entière sûreté.» Extrait des Ar‐
chives des Aff. étr., par Roux-Fazillac.

IV.

La correspondance de Louvois avec Saint-Mars[94] fait mention,
il faut l'avouer, de la mort de Fouquet, que lui aurait annoncé une
lettre de Saint-Mars, écrite le 23 mars 1680. Les lettres de Lou‐
vois, datées des 8, 9 et 29 avril, répètent plusieurs fois: _feu M.
Fouquet_, en ordonnant de remettre le corps du défunt aux
_gens_ de Mme Fouquet, et de transférer Lauzun dans la
chambre mortuaire, meublée et tapissée à neuf; mais il est re‐
marquable que, dans les lettres suivantes, Louvois dise comme à
l'ordinaire, _M. Fouquet_, sans faire précéder ce nom de la qua‐
lification de _feu_ qu'il employait auparavant.



[94] Dans l'_Histoire de la détention des philosophes_, t. 1, p.
317 et suiv.

Mme de Sévigné écrit à sa fille, le 3 avril 1680: «Le pauvre M.
Fouquet est mort, j'en suis touchée... Mlle de Scudéry est très-af‐
fligée de cette mort.» Elle écrit à la même, le 5 du même mois:
«Si j'étais du conseil de la famille de M. Fouquet, je me garderais
bien de faire voyager son pauvre corps, comme on dit qu'ils vont
le faire: je le ferais enterrer là; il serait à Pignerol; et, après dix-
neuf ans, ce ne serait point de cette sorte que je voudrais le faire
sortir de prison.»

Elle écrit encore à peu près dans les mêmes termes à M. de
Guitaud: «Si la famille de ce pauvre homme me croyait, elle ne le
ferait point sortir de prison à demi; puisque son ame est allée de
Pignerol dans le ciel, j'y laisserais son corps après dix-neuf ans: il
irait de là tout aussi aisément dans la vallée de Josaphat, que
d'une sépulture au milieu de ses pères, et comme la Providence
l'a conduit d'une manière extraordinaire, son tombeau le serait
aussi.» Ce passage de cette lettre a été seul conservé, d'où l'on
peut présumer que Mme de Sévigné y donnait carrière hardiment
à des soupçons sur les causes de la mort de son ami.

La _Gazette de France_, dans son numéro XXVIII, contient
cette nouvelle, datée de Paris, 6 avril: «On nous mande de Pigne‐
rol que le sieur Fouquet y est mort d'_apoplexie_.» Enfin,
d'après l'autorité de la _Gazette_, Haudicquer de Blancourt,
dans ses _Recherches historiques de l'ordre du Saint-Esprit_,
imprimées en 1695, avance que Fouquet est mort le 23 mars
1680.



Mais les contradictions des contemporains au sujet de cette
mort ne sont pas moins extraordinaires que celles des dates; et
l'absence, presque complète, de pièces y relatives, laisse beau‐
coup à présumer.

Conçoit-on, par exemple, que Louvois n'accuse réception de la
lettre d'avis de Saint-Mars que le 8 avril, tandis que la _Gazette_
du 6 publiait cette nouvelle et que Mme de Sévigné la savait cinq
jours auparavant? Le courrier, portant les dépêches du ministre,
serait donc resté plus de quatorze jours en chemin, tandis que la
poste de Pignerol aurait fait la même route en moins de huit
jours?

D'où vient que Bussy-Rabutin et Mme de Sévigné, qui étaient
tous deux à Paris alors, et qui se voyaient sans cesse, ont donné
une cause entièrement opposée à la mort de Fouquet, leur ami
commun? Est-il possible que Bussy, dans sa lettre à Mme de M...,
ait écrit, le 25 mars (le mois, sinon le jour, est à l'abri d'une
controverse à élever sur la fidélité de l'éditeur, le père Bouhours,
ami de Bussy et de Fouquet): Vous _savez, je crois_, la mort
d'apoplexie de M. Fouquet, dans le temps qu'on lui avait permis
d'aller aux eaux de Bourbon? Cette permission est venue trop
tard: la mauvaise fortune a avancé ses jours.» Une phrase d'une
autre lettre du même, datée du 6 avril, et adressée au marquis de
Trichâteau, semble faire entendre aussi que Fouquet avait obtenu
sa grâce: «La fortune a ri trop tard à notre pauvre ami; cela n'a
fait qu'augmenter son regret de quitter la vie.»

Mais si Fouquet mourut d'_apoplexie_, comment interpréter
alors le sens de ces paroles de Mme de Sévigné: «Voilà cette vie
qui a tant donné de peine à conserver! _Il y aurait beaucoup à



dire là-dessus!_ Sa maladie a été des convulsions et des maux de
coeur sans pouvoir vomir.»

Comment, enfin, expliquer le silence du _Mercure galant_ sur
la mort d'un personnage aussi célèbre, quand on trouve dans ce
journal le fidèle relevé des décès principaux de chaque mois,
quand le volume d'avril annonce les morts de Mrs Feydeau et
Gailloire, chanoines de Notre-Dame, de M. Bourdon, docteur en
Sorbonne, et d'autres individus aussi obscurs? Était-ce une omis‐
sion volontaire du journaliste de Visé qui n'osait pas mécontenter
Colbert ou les amis de Fouquet, en portant un jugement sur la
personne du défunt, en rappelant ses malheurs ou ses fautes?
Était-ce la censure occulte de Versailles qui condamnait à l'oubli
la mémoire du surintendant?

Étrange mort que celle-ci, qui eut lieu à Pignerol le 23 mars, et
qui était sue le 25 à Paris!

Pas un acte authentique pour constater la fin d'un homme qui
avait fait autant de bruit par sa disgrâce que par sa fortune, pour
imposer silence aux soupçons toujours prêts à chercher un crime
dans une mort entourée du mystère de la prison d'état, pour for‐
cer l'histoire à enregistrer le terme de cette grande et illustre cap‐
tivité! Rien qu'une dépêche, presque énigmatique, du ministre de
la guerre; rien que la restitution d'un cadavre dans un cercueil;
rien que l'extrait, peut-être supposé, d'un obituaire de couvent
constatant l'inhumation un an après la mort!

Le 9 avril, Louvois écrit de Saint-Germain à Saint-Mars: «Le
roi me commande de vous faire savoir que Sa Majesté trouve bon
que vous fassiez remettre aux gens de Mme Fouquet le corps de
feu son mari, pour le faire transporter où bon lui semblera.» Or,



à cette époque, Mme Fouquet demeurait à Pignerol dans la mai‐
son du sieur Fenouil[95], et sa fille devait bientôt habiter le don‐
jon au-dessus de la chambre du prisonnier, avec laquelle un esca‐
lier intérieur, construit exprès, aurait permis de
communiquer[96].

[95] On apprend cette particularité de la procuration retrou‐
vée par M. Modeste Paroletti, et citée plus bas.

[96] Lettre de Louvois, du 18 décembre 1679, dans le t. 1 de
l'_Histoire de la détention des philosophes_.

Cependant ce n'est qu'un an plus tard que le corps, transporté
à Paris, fut inhumé, dit-on, le 28 mars 1681, en l'église du
couvent des Filles de la Visitation-Sainte-Marie, dans la chapelle
de Saint-François-de-Sales où François Fouquet, père du surin‐
tendant, reposait sous les marches de l'autel depuis quarante et
un ans. François Fouquet avait une fastueuse épitaphe[97], qui
énumérait ses titres, et ses vertus, à demi effacée par les pieds du
prêtre officiant; mais Nicolas Fouquet n'eut pas même son nom
gravé sur une lame de cuivre, dans un temps où l'Académie des
inscriptions et des médailles secondait la sculpture pour immor‐
taliser les tombeaux! Nicolas Fouquet, _qui fut élevé à tous les
degrés d'honneur de la magistrature, conseiller du parlement,
maître des requêtes, procureur-général, surintendant des fi‐
nances et ministre d'état_, dut se contenter de cette oraison fu‐
nèbre écrite dans les registres mortuaires des Visitandines, si
toutefois on peut s'en rapporter à l'extrait de ces registres men‐
tionné dans les _notes_ du major Chevalier, bien que la supé‐
rieure du couvent de la Visitation ait déclaré en 1790 qu'il n'exis‐
tait _aucun registre de sépulture antérieur à l'année 1737_[98].



[97] Voici cette épitaphe rapportée par Piganiol de la Force,
_Descript. de Paris_, éd. de 1765, t. 5, p. 42:

«A L'HEUREUSE MÉMOIRE

De messire François Foucquet, chevalier, conseiller du roi or‐
dinaire dans tous ses conseils, fils de messire FRANÇOIS FOUC‐
QUET, conseiller au parlement de Paris, lequel, après avoir passé
par les charges de conseiller audit parlement et de maître des re‐
quêtes ordinaire de son hôtel, fut nommé pour ambassadeur de
Sa Majesté vers les Suisses, et puis retenu pour être employé aux
plus secrètes et plus importantes affaires de l'état, dans le manie‐
ment desquelles il a vécu avec tant d'intégrité et de modération,
qu'il peut être proposé pour exemple à tous ceux qui sont admis
aux conseils des princes. Sa naissance, sa vertu, sa capacité, son
zèle au service du roi, lui ont acquis un nom honorable en cette
vie, d'où il passa en une meilleure, trop tôt pour les siens et pour
le public, laissant douze enfans de dame MARIE DE MAUPEOU,
sa femme, fille de messire GILLES DE MAUPEOU, seigneur
d'Ableiges, conseiller d'état, intendant et contrôleur général des
finances. Il mourut le 22 avril 1640, âgé de 53 ans.»

Le cercueil qui se trouve encore dans le caveau porte cette
autre épitaphe plus modeste que je transcris.

CY GIST LE CORPS DE Mr FRANÇOIS FOUQUET VIVANT
CHer CONSr ORDINre DU ROY EN SON CONSEIL D'ESTAT
LEQUEL DÉCÉDA LE XXIIe JOUR D'AVRIL 1640 AAGÉ DE 53
ANS.

[98] Cette supérieure adressa la lettre suivante aux auteurs de
la _Bastille dévoilée_, qui lui avaient demandé de collationner
sur l'original l'extrait mortuaire de Fouquet.



«Monsieur,

La déclaration du roi du 9 avril 1736 qui oblige d'avoir deux
registres de sépulture, et d'en déposer un au greffe, tous les ans,
est l'époque précise des _Actes mortuaires_ dont nous sommes
en possession; _d'après les plus exactes recherches_, nous n'en
avons trouvé _aucun_ antérieur à l'année 1737. Il se pourrait
bien que celui de M. Foucquet fût à la paroisse Saint-Paul, parce
que c'est le curé de ladite paroisse qui fait tous nos enterremens;
nous voyons _par différentes notes_ que ledit sieur est mort à Pi‐
gnerol, au mois de mars 1680; qu'il a été inhumé dans notre
église extérieure le 28 mars 1681, dans la cave où M. son père
avait été enterré quarante ans auparavant; _son_ épitaphe est
dans la chapelle de Saint-François de Sales, au-dessus de ladite
cave. La messe dont il a été parlé a été fondée par M. son père, en
1640.

J'ai l'honneur d'être, etc. Soeur Anne-Madeleine Chalmette.»

Cette lettre, imprimée dans la 9e livraison de la _Bastille dé‐
voilée_ pour prouver que Fouquet ne fut pas l'homme au
masque, prouve surtout que les registres cités par Chevalier n'ont
jamais existé, ou bien ont été enlevés à l'époque (vers 1770) où
l'on fit à Pignerol et à la Bastille des perquisitions secrètes, afin
d'anéantir les traces de la captivité du surintendant.

Quant à _son_ épitaphe qui, selon cette lettre, _était_ dans la
chapelle de Saint-François de Sales, on est autorisé à croire que
la supérieure a été trompée par une des épitaphes de la famille
Fouquet, dans lesquelles le nom du surintendant se trouvait plu‐
sieurs fois répété avec l'énumération de tous ses titres et dignités.



Un historien moderne (Dufey, de l'Yonne) a bien fait la même
confusion en disant dans le _Mémorial parisien_: «Sous les
marches de la chapelle à gauche, a été inhumé Nicolas Fouquet,»
M. Dufey avait mal lu Piganiol qui dit: «Dans une chapelle qui est
à gauche en entrant et sous les marches, a été inhumé François
Fouquet.» L'épitaphe de Nicolas Fouquet n'a jamais existé: elle
n'est relatée nulle part dans les _Épitaphiers_ manuscrits de la
ville de Paris, pas même dans le grand recueil en 9 vol. in-fol,
avec les armoiries coloriées, lequel fait partie du Cabinet des
Chartes et Titres formé par M. Champollion-Figeac, à la Biblio‐
thèque du roi.

Au reste, cette lettre est fort amphibologique, et les _diffé‐
rentes notes_ sur lesquelles la supérieure appuie ses indications
méritent peu de confiance à cause de leur analogie avec les _no‐
tes_ du major Chevalier.

Quoi! dans cette chapelle dotée par François Fouquet, ornée
par Nicolas Fouquet, remplie des épitaphes de la famille Fou‐
quet, le prisonnier de Pignerol fut enterré obscurément, sans une
pierre tumulaire, sans une inscription, sans un obit! quoi! ses
deux frères qui lui survécurent, Louis, évêque d'Agde, et Gilles,
premier écuyer de la grande écurie; ses enfans, Louis-Nicolas
comte de Vaux, Charles Armand, prêtre de l'oratoire, Louis, mar‐
quis de Belle-Isle, chevalier de Saint-Jean de Jérusalem; ses filles
et ses gendres, Armand de Béthune, duc de Charost, et Emma‐
nuel de Crussol, marquis de Montgalez; sa femme; sa mère qui
vivait encore et qui passait pour une sainte toute chargée
d'oeuvres pies et charitables; ses amis, encore nombreux et puis‐
sans, qui le pleuraient comme une victime innocente immolée à
l'ambition de Colbert et à la jalousie de Louis XIV, ne vengèrent



pas du moins sa mémoire en publiant sur sa tombe l'histoire de
ses infortunes et le triomphe de sa fin chrétienne!

Est-ce que dans ce temps-là les inscriptions funéraires avaient
besoin, comme un livre, d'une _approbation du roi_? Les filles
de la Visitation craignirent-elles de se mettre mal en cour, si elles
souffraient dans leur église l'éloge public de leur bienfaiteur dé‐
funt, proscrit même après sa mort? Les Visitandines étaient
pourtant quelquefois très-expansives dans leur gratitude, lors‐
qu'elles ajoutaient, par exemple, à l'épitaphe de frère Noël Bru‐
lart de Sillery, que ce fondateur de leur église avait voulu, _pour
comble de tout_, y être enterré. L'épitaphe de Fouquet disparut-
elle sous le marteau, par un ordre émané de Versailles? Défense
fut-elle faite d'offrir aux yeux des personnes dévotes le moindre
signe extérieur qui rappelât le terrible martyre de ce pauvre
homme, et sollicitât pour lui des indulgences dans l'autre vie? ou
plutôt, la famille de Fouquet, suspectant l'identité du corps qu'on
lui remettait, et n'osant approfondir le mystère d'une substitu‐
tion de cadavre, préféra-t-elle garder le silence et ne pas se faire
complice de cette odieuse fraude inventée par la haine ou par la
politique?

La plupart des historiens des monumens de Paris[99] ont ré‐
pété que Fouquet avait été enterré dans le même caveau que son
père, mais pas un n'y est descendu pour découvrir la place occu‐
pée autrefois par un cercueil, vide peut-être, ou du moins ne
contenant que des ossemens qui n'avaient jamais appartenu au
prisonnier de Pignerol.

[99] Voyez Dulaure, Germain Brice, Piganiol de la Force, Hur‐
taut, Thiéry, Auguste Poullain de Saint-Foix, etc.; mais les his‐
toires de Paris, publiées à la fin du dix-septième siècle, telles que



la première édition de G. Brice, (1684), _Paris ancien et nou‐
veau_, par Lemaire (1685) ne parlent pas de cette sépulture.

Quant à nous, qui avions soulevé tant de preuves morales
contre la prétendue inhumation de Fouquet dans l'église des
filles de Sainte-Marie, nous pensions que la vérité ne serait plus
reconnaissable aujourd'hui sur un squelette, sur une tête de
mort; nous ne songions pas à desceller ce cercueil de plomb pour
y remuer une poussière muette. Eh bien! un fait est venu par ha‐
sard justifier, surpasser nos inductions: Fouquet n'a pas été inhu‐
mé à la Visitation, comme on l'a cru; son cercueil n'a même ja‐
mais été transféré de Pignerol à Paris; les registres du couvent ou
les gens qui invoquaient leur témoignage ont menti!

La _cave_ de la chapelle de Saint-François-de-Sales n'avait
pas été ouverte depuis l'année 1786 où l'on y enterra la dernière
des Sillery, Adélaïde-Félicité Brulart; le couvent supprimé en
1790, les bâtimens vendus depuis et l'église concédée au culte
protestant en 1802, on respecta cependant les tombes et on n'alla
pas chercher du plomb pour fondre des balles, dans le caveau des
bienfaiteurs du monastère. Il y a cinq mois environ que la cathé‐
drale de Bourges réclama le corps d'un de ses archevêques, le
_bienheureux_ André Fremiot, qui avait été inhumé chez les
filles de Sainte-Marie, fondées par sa soeur, la célèbre Mme de
Chantal, au commencement du 17e siècle: on fit de longues re‐
cherches avant de découvrir les restes du prélat catholique ou‐
bliés sous la sauve-garde de la _Confession de Genève_; ce fut
dans la sépulture de Fouquet qu'on trouva le cercueil de l'_illus‐
trissime et révérendissime père en Dieu, patriarche, archevêque
de Bourges, primat des Aquitaines_; tous les cercueils que conte‐
nait le caveau furent examinés par une commission de la ville,



toutes les épitaphes furent relevées avec soin: celle de Nicolas
Fouquet manque!

Son père François, ses frères Yves, seigneur de Mézières,
conseiller du parlement, et Basile, commandeur des ordres du
roi, abbé de Barbeaux et de Rigni, sa première femme Louise
Fouché dame de Quehillac, deux de ses enfans décédés en bas
âge, son fils aîné Louis-Nicolas comte de Vaux, sont les seuls ha‐
bitans de ce caveau où retentit, comme un écho plaintif, le nom
de _très-haut et très-puissant seigneur messire Nicolas Fouquet,
chevalier, vicomte de Vaux et de Melun, ministre d'état et surin‐
tendant-général du roi_; nom fameux par les malheurs plutôt
que par la fortune qu'il rappelle, nom imposant surtout dans
l'épitaphe de deux héritiers de cette haute prospérité frappés au
berceau, avant que le _très-haut et très-puissant seigneur_ fût
devenu un grand criminel d'état devant la chambre de justice de
1661!

Cette censure royale, qui refusait une épitaphe à la victime de
Pignerol, mit un bâillon sur la bouche de l'histoire pour l'empê‐
cher de faire entendre le jugement de la postérité. Voyez: Fou‐
quet mort, ou passant pour tel, comme on a peur qu'une voix in‐
discrète ne s'élève de sa tombe ou de sa prison! comme on a soin
d'imposer silence aux regrets de ses amis! comme on s'efforce
d'effacer jusqu'au souvenir de l'illustre captif! Pellisson, qui ache‐
vait en ce temps-là son _Histoire de Louis XIV_, s'excusa de ne
pas s'arrêter sur la disgrâce du surintendant, qu'il avait partagée,
et ne donna aucun détail concernant une affaire qu'il devait
connaître à fond; M. de Riencourt, dans son _Histoire de la mo‐
narchie française sous le règne de Louis-le-Grand_, imprimée en
1688, ne mentionna pas même la condamnation de Fouquet,



sans doute pour éviter de le plaindre, car il ne manifestait que
des doutes au sujet de la culpabilité de ce ministre.

La généreuse Mme Fouquet (Marie-Madelaine de Castille-Vil‐
lemareuil, morte en 1716, âgée de quatre-vingt-trois ans) qui, de‐
puis dix-huit ans, assiégeait le roi de placets[100] et de sollicita‐
tions, invoqua en 1680 une promesse que Louis XIV lui avait
faite pour se dérober sans doute à ses importunités, et voulut
rendre cette promesse plus solennelle par la publicité; mais la
_Harangue de Mme Fouquet au roi_ ne put être imprimée qu'à
l'étranger, à Utrecht, chez Jean Ribius, et les exemplaires de ce
petit livre in-16, intitulé _Formulaire des inscriptions et soubs‐
criptions des lettres dont le roi de France est traité par tous les
potentats de l'Europe, et dont il les traite réciproquement_,
eurent beaucoup de peine à s'introduire en France, quoique le su‐
jet adulateur de l'ouvrage eût été imaginé sans doute pour servir
de recommandation à la harangue.

[100] On en trouve un, présenté au roi _le jour de sa fête_,
dans le premier volume des _Mémoires historiques et authen‐
tiques sur la Bastille_, p. 62.

«Votre Majesté, disait Mme Fouquet dans cette requête, a
bien voulu me faire l'honneur de me dire _qu'elle était fâchée
d'être obligée de faire ce qu'elle a fait_.» Mme Fouquet, tout en
implorant la clémence royale, avait la hardiesse de rappeler les
iniquités du procès de son mari, particulièrement les papiers de
l'accusé _pris contre toutes les formes ordinaires, et beaucoup
même soustraits_; elle ne demandait point une _absolution glo‐
rieuse_, mais une _abolition_, l'exil au lieu de l'emprisonnement
perpétuel... Le roi répondit sans doute en ordonnant de lui an‐
noncer la mort du prisonnier!



Les ouvrages de dévotion que Fouquet avait rédigés à Pigne‐
rol, et que son fils enleva contre l'intention de Louis XIV[101],
n'eurent pas le droit de paraître avec le nom de l'auteur. Le père
Boutauld, jésuite[102], qui publia le premier volume des _Con‐
seils de la Sagesse, ou Recueil des maximes de Salomon_, après
avoir obtenu un privilége daté du 13 février 1677, pour Sébastien
Mabre-Cramoisi, imprimeur du roi, et directeur de l'imprimerie
royale du Louvre, ne put obtenir qu'en juin 1683 une _permis‐
sion d'imprimer la Suite des Conseils de la Sagesse_, trouvée
dans la prison de Fouquet.

[101] Louvois écrit à Saint-Mars, 8 avril 1680: «Vous avez eu
tort de souffrir que M. de Vaux ait emporté les papiers et les vers
de M. son père, et vous deviez faire enfermer cela dans son ap‐
partement.» T. 1 de l'_Histoire de la détention des philosophes_.

[102] Le catalogue de la Bibliothèque du Roi le nomme _Bé‐
taut_, mais c'est une erreur. Le père d'Avrigny, dans les _Mé‐
moires pour servir à l'histoire universelle de l'Europe_, 1725, t. 3,
p. 113, nie que Fouquet eût composé cet ouvrage. «Je ne sache
que les _Conseils de la sagesse_ qu'on lui ait attribués. Ce livre
eut beaucoup de vogue, mais le P. Boutauld, jésuite, en était l'au‐
teur. L'idée qu'on eut qu'il était d'un surintendant prisonnier et
pénitent ne gâta rien à l'ouvrage et contribua au débit.» Mais il
suffira de comparer entre eux les différens livres publiés par le
père Boutauld, depuis 1680 (il avait alors quatre-vingts ans),
pour s'assurer qu'ils partent tous de la même main et qu'ils ont
été écrits sous la même inspiration: on y retrouve à chaque page
Fouquet et le prisonnier de Pignerol. Voyez BOUTAULD dans la
dernière édition de Moréri. Les _Conseils de la sagesse_, contre‐
faits en Hollande avec les caractères d'Elzevier, chez Abraham



Trojel et Abraham de Hondt à la Haye, ont eu depuis quatre ou
cinq éditions. Il y a aussi des traductions en espagnol et en
italien.

Le premier volume avait été publié à Paris en 1677: on ne tar‐
da pas à reconnaître Fouquet sous le masque de Salomon,
quoique le _Journal des Savans_, nº XVII, de l'année 1677,
n'osât pas soulever un coin du voile de l'anonyme, en rendant
compte de cet ouvrage qui était alors dans toutes les mains. «Il y
a long-temps, lit-on dans la préface, Théotime, que vous me
faites la grâce de me plaindre et de sentir pour moi les peines de
ma solitude... Ces tristes spectacles et le silence affreux du désert
où la fortune me retient encore n'empêchent pas que les heures
n'y passent bien vite... Vous savez que je me consolais autrefois
en livres, vous allez voir dans l'écrit que je vous envoie, que je
m'occupe maintenant à les expliquer... Salomon aimait à se trou‐
ver seul, autant que les princes de sa cour à se trouver auprès de
lui et à l'entendre parler. L'heure où aspiraient ses désirs était
lorsqu'après les travaux du soir, las des affaires, des honneurs et
des bruits du monde, il se retirait de la vue des compagnies, et al‐
lait s'entretenir avec Dieu dans une maison de campagne nom‐
mée _Hetta_, assez proche de la ville. (N'est-ce pas une allusion
à la maison de Saint-Mandé?) Ce fut dans ce désert magnifique,
et à la vue des beautés de Dieu, que ses contemplations lui décou‐
vraient, qu'il conçut de si grands mépris des beautés mortelles, et
qu'après les autres plaintes qu'il fit contre la trahison de leurs
promesses et de leurs flatteries, il chanta ce fameux cantique que
les grottes et les eaux de son palais entendirent les premières,
mais que les échos ont fait depuis entendre partout, et qu'ils fe‐
ront retentir jusqu'à la fin des siècles: _Vanitas vanitatum, cunc‐
ta vanitas!_»



Dans le courant de cette paraphrase toujours noble et tou‐
chante, souvent éloquente et sublime, Fouquet se rappelle sans
cesse ce qu'il a été en comparaison de ce qu'il est: le prisonnier de
Pignerol s'adresse toujours au surintendant des finances. «Peut-
être que ceux qui nous verront ce soir heureusement établis dans
une puissante et haute fortune nous trouveront le matin enseve‐
lis sous ses ruines... Accoutumez-vous à regarder sans étonne‐
ment et sans frayeur tout ce qui arrive; lorsque l'affliction sur‐
vient, ne vous fâchez pas contre Dieu... Salomon croyait que la fi‐
délité et l'amour des serviteurs ne peuvent être justement récom‐
pensés que par l'amour de leur maître... Il se regardait comme
leur père; et un des plus beaux exploits de sa sagesse fut d'avoir
fait en sorte que personne n'entrât et ne demeurât chez lui pour
le servir, qui ne fût fidèle, et que personne n'en sortît, qui ne fût
riche. Leur fortune entrait dans le nombre de ses propres
affaires... Votre grandeur et votre gloire ne sont pas d'abaisser les
autres devant vous, mais d'être grand en vous-même et d'avoir
au-dessus d'eux une élévation indépendante de leur chute et de
leur malheur... L'amitié nous plaît, mais l'intérêt est notre
maître... Ils devraient savoir que de se déclarer l'ami de quel‐
qu'un, c'est s'obliger de n'avoir ni argent dans le temps de ses né‐
cessités, ni loisir dans le temps de ses affaires, ni sang et vie dans
le temps de ses dangers... Dans les affaires de l'amitié, aussi bien
que dans celles de l'état, les moindres indiscrétions et légèretés
de langue sont des crimes irrémissibles... Si le malheur veut que
nous ayons des ennemis, croyons qu'il nous est moins glorieux de
renverser leur maison et leur fortune, que d'adoucir leur colère,
et tous ces soins que nous employons à gagner sur eux un procès,
employons-les à gagner leur coeur.»



Dans ces deux volumes, inspirés par la lecture méditée de la
Bible[103], Fouquet se montre, suivant l'expression d'un contem‐
porain, _revêtu de sa seule vertu, et épuré de la plus pure lu‐
mière de la foi_[104]. Ses ennemis durent grincer des dents en
voyant ce calme évangélique et cette patience chrétienne, ce dé‐
dain pour le _néant des grandeurs humaines_ et ce pardon des
injures: Colbert sentit peut-être un remords en quittant avec la
vie ce pouvoir qu'il avait acheté au prix de la perte de Fouquet.

[103] On voit par la correspondance de Louvois (_Histoire de
la détention des philosophes_) que l'on donna deux exemplaires
de la Bible à Fouquet, avec les oeuvres de Clavius et de saint Bo‐
naventure, mais on lui refusa les oeuvres de saint Jérôme et
celles de saint Augustin.

[104] Manuscrits envoyés par le major Chevalier à Male‐
sherbes. Cabinet de M. Villenave.

Le second ouvrage posthume de Fouquet, intitulé _Méthode
pour converser avec Dieu_, 1684, in-16, qui n'était pourtant
qu'un extrait des _Conseils de la Sagesse_, fut _supprimé_, mal‐
gré l'approbation de la société de Jésus, comme on le voit par une
note manuscrite de l'exemplaire de la Bibliothèque du roi.

Le père Boutauld, il est vrai, n'avait pas mis ce petit livre à
couvert par une dédicace au roi, comme il fit pour un autre ou‐
vrage recueilli aussi dans les papiers de Fouquet et publié sous le
titre: _Le Théologien, dans les conversations avec les sages et les
grands du monde_, Paris, 1683, in-4º. Ce _théologien_, qu'on a
pris pour le père Cotton parce que l'éditeur le fait vivre sous
_Henri-le-Grand_, n'est autre que Fouquet, _sage et maître de
sa colère, sincère, magnanime, incorruptible, fidèle à sa pro‐



messe et impénétrable en ses secrets_: «Il fut appelé à la cour et
y eut un emploi des plus honorables; le roi fit état de sa personne
et de ses conseils et se plut à ses entretiens: il lui fit même la
grâce de l'honorer de sa confiance intime et de lui témoigner des
bontés très-singulières et qui furent enfin trop glorieuses pour
n'être pas insupportables à la jalousie.» L'éditeur annonce
presque l'origine de l'ouvrage: «Quelques uns de ses amis, qui
héritèrent de ses papiers et qui furent témoins de ses pensées les
plus secrètes, conçurent le projet de mettre ses écrits en ordre;
s'il se trouve ici quelques fautes, on ne doit les attribuer qu'à ma
seule plume. Les lumières que j'ai reçues des personnes qui le
connurent familièrement lorsqu'il fut éloigné de la cour m'ont
beaucoup aidé. Je n'eus le bonheur de lui parler et de l'appro‐
cher, qu'environ deux ans avant qu'il mourût. (Ce ne peut être le
père Cotton mort en 1626.)» Il faudrait savoir si le jésuite Bou‐
tauld n'a pas été confesseur de Fouquet, à Pignerol.

Mais la partie la plus curieuse du volume est une éloquente
justification de ce prisonnier d'état, sous la forme d'une nouvelle
historique _Adelaïs_, dans laquelle on découvre peut-être toute
l'histoire secrète du procès de Fouquet.

Marie, fille du roi d'Aragon, femme de l'empereur Othon, de‐
vint amoureuse d'un gentilhomme, et crut qu'il suffisait d'_aver‐
tir par ses regards qu'elle permettait qu'on l'aimât_; ce gentil‐
homme feignit de ne pas l'entendre, mais un jour, celle-ci parla si
clairement, qu'il s'échappa des bras de cette femme éhontée. Ma‐
rie, pour se venger, accusa ce nouveau Joseph d'avoir attenté à
l'honneur du lit impérial et obtint de son mari que le coupable
périrait. Il fut arrêté et conduit en prison: «La nouvelle de cet
emprisonnement se répandit aussitôt à la cour, mais on n'en sut



pas le sujet; la chose demeura secrète entre l'empereur et l'impé‐
ratrice, les autres devinèrent et soupçonnèrent comme ils purent,
et ils en furent d'autant plus empêchés qu'il ne paraissait nulle‐
ment que ce sage gentilhomme se fût oublié de son devoir.» Ade‐
laïs, mère d'Othon, conseillait à son fils de se borner à exiler l'ac‐
cusé, faute de pouvoir prouver le crime dont la preuve serait
d'ailleurs un déshonneur pour l'empire; mais Othon n'écouta que
les prières de sa femme: «il publia l'affaire et voulut que les juges
s'en mêlassent.» Le gentilhomme périt sur un échafaud; car «la
voix de la calomnie eut plus de force que celle de l'innocence;
mais son sang répandu parla mieux que lui et fit retentir jusqu'au
ciel des cris que la justice de Dieu écouta.» La femme de ce mal‐
heureux gentilhomme était alors absente; elle ne put que deman‐
der le corps du condamné pour le faire inhumer, et ayant obtenu
qu'on le lui rendît, elle cacha sous sa robe la tête sanglante et alla
elle-même la jeter aux pieds de l'empereur, en criant justice et en
accusant l'impératrice. Cette veuve éplorée jura que son mari
n'était pas coupable du crime pour lequel on l'avait fait mourir, et
le ciel confirma ce serment par un miracle, à la suite duquel l'im‐
pératrice fut brûlée, pour expier la mort inique dont elle était
l'auteur.

On ne peut manquer de reconnaître tous les personnages de
ce roman: _Othon_, c'est Louis XIV; l'_impératrice Marie, fille
du roi d'Aragon_, c'est Marie-Thérèse d'Autriche, infante d'Es‐
pagne, reine de France, ou bien Mlle de La Vallière, maîtresse du
roi; le _gentilhomme_, c'est Fouquet; _Adelaïs_, mère d'Othon,
c'est la reine-mère Anne d'Autriche. La vraisemblance ne contre‐
dit pas ces suppositions qui d'ailleurs sont indiquées à peu près
par l'histoire, et qui n'échappèrent pas sans doute aux contempo‐
rains. A coup sûr, cette nouvelle, dont les allusions sont fort



claires, ne se trouve pas, sans dessein, dans un livre de dévotion,
dédié au roi. Reste à savoir si le père Boutauld, en ajoutant à sa
publication ce plaidoyer indirect en faveur de Fouquet, préten‐
dait justifier un mort ou un vivant. Pour moi, je pense que _le
Théologien dans les conversations_ n'a été imprimé que pour
servir de passeport à la leçon renfermée dans _Adelaïs_. Cette le‐
çon fut-elle tout-à-fait perdue?

Un savant Piémontais, M. Paroletti, lut à l'Académie de Turin
un mémoire (_Sur la mort du surintendant Fouquet, Notices re‐
cueillies à Pignerol_) imprimé en 1812, dans le recueil in-4º de
cette Académie, pour éclaircir la date de la mort de Fouquet;
mais l'enquête qu'il poussa dans cet objet à Pignerol n'eut d'autre
résultat que de mieux attester l'obscurité de cette question: il
fouilla dans les archives de la ville, du château, des églises et des
notaires; il trouva seulement chez un de ces derniers une procu‐
ration passée au _donjon de la citadelle_, le 27 janvier 1680, de‐
vant Lantéri, notaire royal, par laquelle Mme Fouquet autorisait
l'avocat Despineu à toucher pour elle une rente à Paris; M. Paro‐
letti ne rencontra pas ailleurs le nom de Fouquet, pas même par‐
mi les actes des décès qui avaient eu lieu dans la citadelle et qui
relevaient de la paroisse de Saint-Maurice. Il eut beau pénétrer
dans les caveaux du monastère de Sainte-Claire, où les morts de
la citadelle étaient tous apportés en vertu d'une vieille coutume, il
ne tira aucune lumière de ses recherches parmi les anciennes
pierres tumulaires.

La mémoire des hommes avait gardé, mieux que la pierre et le
papier, les traces du séjour de Fouquet à Pignerol, dont le châ‐
teau, rasé en vertu des capitulations qui rendirent cette place à la
Savoie, était alors caché sous l'herbe: beaucoup d'habitans de la



ville se rappelaient avoir ouï dire dans leur jeunesse qu'_un pri‐
sonnier de grande importance_ avait terminé sa vie dans ce châ‐
teau, et plusieurs d'entre eux _confondaient ce personnage avec
l'homme au masque de fer_; une vieille religieuse de Sainte-
Claire se souvenait de l'arrivée de quelques officiers français ve‐
nus exprès, cinquante ans auparavant (1760 à 1770), pour déchif‐
frer une inscription sépulcrale et recueillir des notes sur un pri‐
sonnier d'état mort à la citadelle; le secrétaire de la mairie se sou‐
venait aussi de ces officiers qui avaient demandé au couvent des
Feuillans certains mémoires sur la vie de Fouquet, parce que les
moines de ce couvent prenaient soin, autrefois, des prisonniers et
les assistaient dans leurs maladies. Qui avait envoyé ces officiers,
et quel était le but de leur mission?

La mort de Fouquet n'était donc pas avérée de son temps, sur‐
tout pour ses amis:

Puisque La Fontaine, qui avait eu de si touchantes inspira‐
tions pour plaindre le malheur d'_Oronte_ et implorer la grâce
du surintendant par la voix des _Nymphes de Vaux_, ne donna
pas un vers de regret à son bienfaiteur;

Puisque Gourville, qui fut en correspondance avec son ami
Fouquet jusqu'au dernier moment, a dit dans ses _Mémoires_,
plus estimables par leur franchise que par leur ordre chronolo‐
gique: «M. Fouquet, _quelque temps après_ (la mort de Lan‐
glade qui survécut au duc de La Rochefoucault, décédé au mois
de mars 1680), _ayant été mis en liberté_, sut la manière dont
j'en avais usé avec sa femme, et m'écrivit pour m'en
remercier[105];»



[105] Page 461 de ces _Mémoires_ dans la collection Petitot,
seconde série, t. 52. Le commentaire que fait sur ce passage l'au‐
teur de la _Bastille dévoilée_, 2e liv., p. 71, est spécieux, mais er‐
roné: «Serait-ce résoudre la difficulté de dire qu'il faut entendre
par là que Fouquet fut moins étroitement resserré, puisqu'il eut
la liberté d'écrire et que Gourville en reçut une lettre de remercie‐
ment des secours qu'il avait donnés à sa famille? Ne serait-il pas
plus naturel de dire que Fouquet a été véritablement libre, mais
si peu de temps, que Mme de Sévigné a pu ou l'ignorer, ou dire,
par une façon de parler, qu'il est mort prisonnier. En effet, Gour‐
ville ne parle de la liberté du surintendant qu'après la mort de M.
de la Rochefoucault, arrivée le 17 mars 1680, et il fait mourir
Fouquet le 26 du même mois de la même année.» Cette date de
la mort de Fouquet ne se trouve dans aucune édition des _Mé‐
moires_ de Gourville: l'aurait-on tirée d'un manuscrit?

Puisque le comte de Vaux, fils de Fouquet, publia en 1682 une
nouvelle édition de l'ouvrage de son père: _Les Conseils de sa‐
gesse, ou recueil des Maximes de Salomon, nouvelle édition_,
REVUE ET AUGMENTÉE PAR

L'AUTEUR;

Puisque Mme Fouquet, cette fidèle épouse qui n'avait pas cessé
un seul jour de travailler à la délivrance du prisonnier de Pigne‐
rol, adressait encore des placets au roi en 1680;

Puisque un ami de cette famille malheureuse, le père Bou‐
tauld, jésuite, dédiait à Louis XIV, en 1683, une espèce de justifi‐
cation allégorique en faveur de Fouquet;



Puisque enfin la famille Fouquet elle-même était incertaine du
sort de cet infortuné!

«CE QUI EST TRÈS-REMARQUABLE, dit Voltaire dont les
paroles doivent être bien pesées dans une question qu'il était plus
que personne en état de résoudre, _C'EST QU'ON NE SAIT PAS
OÙ MOURUT CE CÉLÈBRE SURINTENDANT_[106].» Le pre‐
mier historien du _Masque de Fer_ dit ailleurs (au ch. 25 du
_Siècle de Louis XIV_): «Tous les historiens disent qu'il mourut
à Pignerol en 1680; mais Gourville assure qu'il sortit de prison
quelque temps avant sa mort. La comtesse de Vaux, sa belle-fille,
m'avait déjà confirmé ce fait; cependant on croit le contraire
dans sa famille: ainsi _ON NE SAIT PAS OÙ EST MORT CET
INFORTUNÉ_!»

[106] _Dictionnaire philosophique_, à l'article ANA,
ANECDOTES.

Le sentiment de Voltaire, appuyé sur la tradition et confirmé
par les descendans de Fouquet, fut généralement adopté,
quoique la plupart des dictionnaires historiques, entre autres ce‐
lui de Moréri, eussent assigné une date à la mort de Fouquet;
quoique le président Hénault eût déjà adopté cette date dans son
excellent et judicieux _Abrégé chronologique de l'histoire de
France_, où il dit: «Ce fut dans la citadelle de Pignerol que Fou‐
quet fut enfermé, et il y mourut en 1680.» On avança dès lors
plusieurs systèmes plus ou moins plausibles à l'appui de l'opinion
qui faisait mourir Fouquet hors de Pignerol: selon les uns, il au‐
rait eu sa grâce, et serait mort des suites du saisissement que
cette nouvelle lui avait causé; selon les autres, il aurait obtenu la
permission d'aller aux eaux de Bourbon, après une attaque de pa‐
ralysie, et aurait succombé pendant le voyage.



Le _Mercure de France_ du mois d'août 1754 publia une lettre
très-singulière, signée C. Lap... M. «On serait porté à croire, dit-
on dans cette lettre qui n'a pas l'air d'une supposition faite à plai‐
sir, que cet illustre infortuné est mort dans la capitale des Cé‐
vennes (Alais). Si on n'a point de preuves évidentes de cela, du
moins les doutes qu'on en a paraissent assez bien fondés. Il parut
ici, en 1682, un homme singulier, d'une très-belle figure, qui,
pour mieux cacher son état, prit l'habit d'ermite. Le bruit était
commun alors que c'était un illustre personnage retiré de la cour.
Il s'adonnait à la chimie, et distribuait des remèdes gratis aux
pauvres; il avait toujours de l'argent. Il avoua qu'il avait eu l'hon‐
neur de manger avec le roi. Deux ou trois jours avant sa mort, qui
arriva par une rétention d'urine, en 1718, il déclara à son confes‐
seur qu'il était de la maison de Fouquet, et qu'il avait eu des rai‐
sons pour porter la robe d'ermite.» Sans doute, ce personnage
mystérieux n'était pas M. Fouquet, ni le comte de Moret, qu'on
voulut aussi reconnaître sous ce déguisement d'ermite; mais
cette ardeur à chercher ce que Fouquet pouvait être devenu de‐
puis sa sortie de prison indique assez que le doute émis par Vol‐
taire avait plus de poids dans la balance que les dates officielles
fournies par l'écho du ministère de Louvois.

Les archivistes de la Bastille n'étaient pas mieux instruits par
l'organe du gouvernement, puisqu'ils avaient écrit sur des feuilles
volantes cette note: «Fouquet est mort au château de Pignerol
sur la fin de 1680, ou au commencement de 1681;» (_la Bastille
dévoilée_, 1re livraison, p. 36); et cette autre note plus décisive:
«Il paraît que M. Fouquet est mort à Pignerol vers la fin de fé‐
vrier ou au commencement de mars 1681.» (_Mémoires histo‐
riques sur la Bastille_, t. 1, p. 53.)



Pourquoi aurait-on d'ailleurs tardé une année entière à trans‐
férer la dépouille mortelle de ce martyr politique dans la sépul‐
ture de son choix, sans funérailles, sans épitaphe, sans bruit,
comme si ce corps inanimé ne fît que changer de prison?

V.

Quiconque approfondit le procès de Fouquet, et pénètre ce mys‐
tère d'iniquité, ne peut être étonné du dénouement sombre et
tragique d'une captivité, qui était insuffisante pour satisfaire la
haine de Colbert, la vengeance du roi et la malignité des envieux.

Voici comme Louis XIV, dans ses _Mémoires et instructions
pour le dauphin son fils_, s'applaudit d'avoir renversé son surin‐
tendant des finances: «La vue des vastes établissemens que cet
homme avait projetés, et les insolentes acquisitions qu'il avait
faites, ne pouvaient manquer qu'elles ne convainquissent mon
esprit, du déréglement de son ambition; et la calamité générale
de tous mes peuples sollicitait sans cesse ma justice contre lui.
Mais ce qui le rendait plus coupable envers moi, était que, bien
loin de profiter de la bonté que je lui avais témoignée en le rete‐
nant dans mes conseils, il en avait pris une nouvelle espérance de
me tromper; et bien loin d'en devenir plus sage, tâchait seule‐
ment d'en devenir plus adroit. Mais quelque artifice qu'il pût pra‐
tiquer, je ne fus pas long-temps sans reconnaître sa mauvaise foi;
car il ne pouvait s'empêcher de continuer ses dépenses exces‐
sives, de fortifier des places, d'orner des palais, de former des ca‐
bales, et de mettre sous le nom de ses amis des charges impor‐
tantes qu'il leur achetait à mes dépens, dans l'espoir de se rendre



bientôt l'arbitre souverain de l'État.» (_OEuvres de Louis XIV_,
t. 1, p. 101 et suiv.) La suite de cette violente récrimination contre
un ennemi humilié et vaincu prouve assez la haine implacable
que lui portait le roi, et l'on frémit d'indignation en pensant que
Pellisson a prêté au ressentiment de Louis XIV une plume im‐
mortalisée par la défense de Fouquet.

Louis XIV, _ne voulant plus de surintendant, afin de travailler
lui-même aux finances_[107], et craignant l'ascendant de Fou‐
quet qui aspirait à remplacer Mazarin, le fit arrêter à Nantes, le 5
septembre 1661, après trois ou quatre mois de sourdes ma‐
noeuvres et de perfides caresses. La reine-mère avait été la seule
confidente, et peut-être, à la sollicitation de sa favorite Mme de
Chevreuse, l'instigatrice de ce projet, mûri dans une noire et pro‐
fonde dissimulation. On prétend qu'Anne d'Autriche avait reçu
en cachette de Fouquet beaucoup d'argent dont celui-ci deman‐
dait quittance, et que Mazarin, au lit de mort, avait invité le jeune
roi à commencer son règne par ce coup d'état; aussi, pendant le
procès de Fouquet, fit-on circuler une pièce intitulée _la Passion
de M. Fouquet_, dans laquelle Mazarin _mourant_ disait comme
Judas: «Celui que je baiserai, c'est celui même: prenez-le![108]»

[107] Lettre du roi à sa mère pour lui annoncer l'arrestation de
Fouquet, _OEuvres de Louis XIV_, t. 5, p. 50. Cette lettre montre
à quel point Louis XIV craignait le surintendant. L'arrestation de
Fouquet est fort bien racontée dans les _Mémoires de Choisy_,
collection Petitot, seconde série, t. 63, p. 258 et suiv.

[108] _Le Tableau de la vie et du gouvernement des cardinaux
Richelieu et Mazarin et de M. Colbert, représenté en diverses sa‐
tires et poésies ingénieuses, avec un recueil d'épigrammes sur la
vie et la mort de M. Fouquet_, Cologne, Pierre Marteau, 1694, in-



12. Toutes les pièces relatives à Fouquet datent de son procès et
aucune ne fait mention de sa _mort_. Un quatrain sans titre, im‐
primé parmi ces pièces, pourrait bien faire allusion à quelque
mystère dont la nouvelle d'_Adelaïs_ contient le mot:

Il n'est rien qui dure si peu Qu'une ardeur légitime et sage: On
ne dit point qu'en mariage Amour ait jamais fait grand feu.

Si cette épigramme se rapporte au mariage du roi, on peut
croire que la galanterie de Fouquet s'était élevée jusqu'à la reine.
Quant au conseil donné au roi par Mazarin _mourant_, il est at‐
testé par les historiens; les _Mémoires du comte de Rochefort_,
p. 211 et 212, rapportent ce fait avec beaucoup de particularités.

Les griefs et l'antipathie du roi contre l'ambitieux ministre
étaient encore accrus et envenimés par l'audace que Fouquet
avait eue de porter ses vues galantes sur Mlle de La Vallière, que
Louis XIV aimait en secret. Ce fut sans doute ce qui détermina la
perte de cet insolent rival de puissance et d'amour.

La magnifique fête de Vaux (17 août 1661, voyez la _Muse his‐
torique_ de Loret et les _Lettres_ de La Fontaine) n'avait été
donnée que pour les doux yeux de Mlle de La Vallière, à qui Mme
Duplessis-Bellière, l'amie et l'entremetteuse du surintendant, osa
faire des propositions au nom de Fouquet, qui se vantait d'avoir
dans son coffre-fort le tarif de toutes les vertus. En effet, «peu de
personnes de la cour, dit Mme de Motteville (_Mémoires_, coll.
Petitot, 2e série, t. 40, p. 144), furent exemptes d'avoir été sacri‐
fier à ce veau d'or;» et dans sa maison de plaisance à Saint-Man‐
dé, «des nymphes que je nommerais bien si je voulais, dit l'abbé
de Choisy (_Mémoires_, p. 211), et des mieux chaussées, lui ve‐
naient tenir compagnie au poids de l'or.»



Les poursuites de Fouquet vis-à-vis Mlle de La Vallière eurent
tant d'éclat, que cette chanson passa de bouche en bouche aux
oreilles du roi offensé:

Nicolas va voir Jeanne: --«Oh! Jeanne, dormez-vous? --Je ne
dors ni ne veille. Je ne pense point en vous: Vous perdez vos pas,
Nicolas!»

Nicolas la cajole Et lui fait les yeux doux, Lui offre la pistole,
Et lui veut tâter le poulx: --«Vous perdez vos pas, Nicolas![109]»

[109] Cette chanson, qui a deux autres couplets, se trouve,
avec une autre sur le même sujet, dans le fameux recueil manus‐
crit de chansons historiques, recueillies par ordre du comte de
Maurepas, en plus de quarante volumes in-4º. Ce recueil est à la
Bibliothèque du roi.

Louis XIV entendit aussi les plaintes de sa maîtresse, qui lui
demandait une sauvegarde contre les outrages du surintendant.
Louis XIV, qui peu d'années après exila et embastilla Bussy-Ra‐
butin pour la chanson de _Deodatus_, ne souffrit pas que Mlle
de La Vallière fût exposée plus long-temps aux séductions de
Fouquet, et s'érigea en vengeur des maris qui ne pardonnaient
pas à l'amant de leurs femmes, quoiqu'ils fussent ses
pensionnaires.

A la tête de ces nombreux ennemis qui s'acharnaient à la perte
de Fouquet, Colbert n'était pas le moins acharné, sans que l'on
sache le motif de cette haine furieuse qui semblait altérée du sang
de ce malheureux: «Il a affaire à une rude partie, écrivait Guy-
Patin le 21 mars 1662; et je sais de bonne part que M. Colbert
fera ce qu'il pourra pour le perdre.» Guy-Patin écrivait encore le
30 mai 1664: «Les parens de M. Fouquet sont ici en grande



alarme et ont peur de l'issue du procès: la haine que lui porte M.
Colbert poussera les choses bien loin.» Colbert avait tissu de ses
mains les filets où le surintendant était venu tomber en aveugle;
Colbert dirigeait les ressorts secrets de cette vaste procédure,
soufflait sa haine dans l'esprit des juges, assistait aux inventaires
des papiers trouvés sous les scellés: Fouquet l'accusa même
d'avoir fait subir à ces papiers une foule d'altérations[110].

[110] Voyez l'_Inventaire des pièces baillées à la Chambre de
justice par maître Nicolas Fouquet contre M. le procureur-géné‐
ral, concernant les défauts des inventaires_, dans le _Recueil des
défenses de M. Fouquet_, imprimées en Hollande par les Elze‐
viers, 1665 et 1667, 15 vol. in-12. Les _Défenses de Fouquet_ ont
été écrites par lui-même ou corrigées tout entières de sa main,
comme on le voit aux annotations marginales de plusieurs exem‐
plaires de l'édition in-4º conservés à la Bibliothèque du roi et
chez M. Villenave. Pellisson et Levayer de Boutigny coopérèrent à
ces admirables défenses.

Pendant ce procès mémorable, qui dura plus de trois ans avec
un menaçant appareil de rigueurs judiciaires, les amis de Fou‐
quet luttèrent de dévouement et de courage contre les ma‐
noeuvres de ses ennemis: toute la haute littérature, Molière, Cor‐
neille, La Fontaine, Saint-Evremond, Mmes de Sévigné et de Scu‐
déry, étaient en deuil; des écrivains d'un ordre moins élevé, Lo‐
ret, Hesnaut, avaient pris la plume pour la défense de leur Mé‐
cène; les épigrammes les plus injurieuses pleuvaient sur Colbert;
des émissaires parcouraient les provinces, afin d'échauffer la pi‐
tié en faveur de l'accusé; les financiers répandaient de l'argent
pour sauver leur patron: Gourville distribua plus de cent mille
écus à cet objet; la magistrature tournait toutes ses sympathies



vers son ancien procureur-général, qui réclama toujours ses
_juges naturels_ et refusa de reconnaître les pouvoirs extraordi‐
naires de la Chambre de justice.

Colbert feignit de mépriser le sonnet satirique d'Hesnaut,
mais il poursuivit avec fureur tout ce qui osait se déclarer pour
Fouquet et tout ce qu'il pouvait frapper impunément. Les courti‐
sans, quoique chargés des bienfaits du surintendant, n'eurent
garde de prendre parti pour un ministre en disgrâce; mais une
foule de subalternes, moins prudens et plus généreux, furent vic‐
times de leur zèle pour le malheur: pendant que la famille de
Fouquet était tenue à distance de la prison sans pouvoir commu‐
niquer même par lettres avec le prisonnier d'état; pendant que la
mère, la femme, les gendres, les frères de cet infortuné atten‐
daient l'issue de son long procès, la Bastille était encombrée de
gazetiers, d'imprimeurs, de colporteurs, de marchands qui
avaient voulu servir la cause de l'opprimé et qui passaient des ca‐
chots aux galères[111].

[111] _Bastille dévoilée_, première livraison, p. 34 et suiv. Les
notes relatives aux années 1661, 1662, 1663 et 1664 ne se sont pas
trouvées complètes. Voici la traduction d'une inscription latine
qui était gravée sur les murs d'un cachot de la Bastille: «Siméon
Martin, prédicant très-impie et se disant le fils de Dieu, après
dix-huit ans de captivité, fut brûlé vif. Ses disciples, Remelly fut
envoyé aux galères, et Jaubert Hubart au gibet de la Bastille,
pour avoir falsifié... Ils eurent ce sort à cause de l'incarcération de
Nicolas Fouquet, ministre d'état, tous les agens du trésor ayant
été très-étroitement enfermés ici.» _Révolutions de Paris_, dé‐
diées à la nation, in-8º, p. 119. Voyez les pièces satiriques contre



Colbert et les juges de Fouquet dans le _Nouveau siècle de Louis
XIV_, in-8º, t. 2 p. 40 et suiv.

On vit alors se réaliser l'allégorie que la peinture avait multi‐
pliée dans l'ornement du château de Vaux: l'écureuil, qui figurait
aux armoiries de Fouquet, avec cette devise: _Quo non ascen‐
dam?_ (où ne monterai-je pas?) avait à combattre le serpent hé‐
raldique de Colbert et les trois lézards de Letellier[112]. «Colbert
est tellement enragé, écrivait Mme de Sévigné le 19 décembre
1664, qu'on attend quelque chose d'atroce et d'injuste qui nous
remettra au désespoir.» Les lettres de Mme de Sévigné à Arnauld
de Pomponne sont la plus touchante histoire de ce procès, où se
montre partout la _rage_ de Colbert.

[112]

Le petit écureuil est pour long-temps en cage; Le lézard plus
adroit fait mieux son personnage; Mais le plus fin des trois est un
vilain serpent Qui s'abaissant s'élève, et s'avance en rampant.

Ce ne furent pas les seuls vers qui coururent sur les armes de
Fouquet; ses amis firent graver un jeton avec sa devise allégo‐
rique. _Lettre de Guy-Patin_, du 6 mars 1663.

L'avocat-général Talon avait requis que l'accusé fût condamné
à être _pendu et étranglé tant que mort s'ensuive, en une potence
qui, pour cet effet, sera dressée en la place de la cour du Palais_;
enfin le tribunal, éclairé par la noble conduite de MM. d'Ormes‐
son et de Roquesante, repoussa les conclusions furibondes de
Pussort et de Berryer, en prononçant le bannissement à la majo‐
rité de treize voix contre neuf, qui opinèrent pour la mort.



Le roi, Colbert, Letellier, et les grands ennemis de Fouquet,
s'indignèrent de n'avoir pas été mieux servis dans leurs espé‐
rances. «On s'attendait à la cour que par le crédit de M. Colbert,
sa partie, M. Fouquet serait condamné à mort, ce qui aurait été
infailliblement exécuté sans espérance d'aucune grâce.» (Lettre
de Guy-Patin, du 23 décembre 1664.)

Anne d'Autriche, qui devait une demi-guérison à un des re‐
mèdes secrets de Mme Fouquet, mère du surintendant, avait ré‐
pondu à cette dame, quatre jours avant le jugement: «Priez Dieu
et vos juges tant que vous pourrez en faveur de M. Fouquet, car,
du côté du roi, il n'y a rien à espérer[113].» Après le jugement,
Louis XIV dit chez Mlle de La Vallière: «S'il avait été condamné à
mort, je l'aurais laissé mourir[114]!» Le bruit courait même que
le roi était _fâché contre ceux qui n'avaient point condamné à
mort M. Fouquet_[115].

[113] _Lettre de Guy-Patin_, du 23 décembre 1664. Mme de
Sévigné raconte aussi ce qui se passa entre Mme Fouquet et la
reine-mère.

[114] Ce mot cruel, rapporté par Racine dans ses _Fragmens
historiques_, est révoqué en doute par Voltaire; cependant Ra‐
cine n'était pas capable de rien écrire qui pût déplaire au roi, et
Louis XIV, dans ses _Mémoires_, ne parle pas de Fouquet en des
termes qui ressemblent à de la clémence.

[115] _Lettre de Guy-Patin_, citée ci-dessus. Le recueil épisto‐
laire de Guy-Patin est rempli de détails curieux relatifs à l'affaire
de Fouquet.

La _commutation_ de l'exil en prison perpétuelle, le choix de
cette prison dans un château éloigné sur les frontières du Pié‐



mont, le brusque départ du condamné, donnaient matière à bien
des craintes pour les jours du surintendant. Une prophétie de
Nostradamus et l'apparition d'une comète alimentèrent la ru‐
meur sinistre qui accompagna le prisonnier à Pignerol[116].

[116] _Lettres de Guy-Patin_, du 24 et du 25 décembre. Dans
la première: «On dit que les mousquetaires sont commandés
pour mener demain M. Fouquet à Pignerol: _Musa, locum ag‐
noscis, et quamdiù vero sit hæsurus illic, apud nos arcanum est;
soli Deo et regi cognitum est tantum negotium._»

«Quand on est entre quatre murailles, dit Guy-Patin dans une
lettre du 25 décembre 1664, on ne mange pas ce qu'on veut et on
mange quelquefois plus qu'on ne veut; et de plus, Pignerol pro‐
duit des truffes et des champignons: on y mêle quelquefois de
dangereuses sauces pour nos Français, quand elles sont apprê‐
tées par des Italiens. Ce qui est bon est que le roi n'a jamais fait
empoisonner personne; mais en pouvons-nous dire autant de
ceux qui gouvernent sous son autorité?» Mme de Sévigné, qui
n'avait pas le caractère frondeur du médecin antagoniste de l'an‐
timoine, écrivit aussi, dans les premiers jours de janvier 1665:
«Notre cher ami est par les chemins. Le bruit a couru qu'il était
bien malade; tout le monde disait: Quoi! déjà!...»

Cependant la catastrophe qu'on redoutait n'eut pas lieu, et
même la vie du prisonnier fut protégée _miraculeusement_,
lorsque (juin 1665) la foudre tomba en plein midi sur le donjon
de Pignerol, mit le feu aux poudrières, et fit sauter une partie de
la prison avec bien des victimes écrasées sous les ruines: Fou‐
quet, _presque lui seul sain et sauf, conservé dans la niche d'une
fenêtre_, fournit à ses amis une occasion de répéter que «souvent



ceux qui paraissent criminels devant les hommes, ne le sont pas
devant Dieu[117].»

[117] T. 13 du _Procès de Fouquet_, p. 326.

Il est clair que Fouquet, détenu à Pignerol, inspirait encore de
la haine à Colbert, et des appréhensions continuelles à Louis
XIV: on eût dit qu'il possédait quelque grand secret dont la divul‐
gation pouvait être funeste à l'État, ou du moins blesser mortelle‐
ment l'orgueil du roi; aussi, Saint-Mars était-il d'autant plus actif
à l'empêcher d'écrire, que Fouquet s'ingérait sans cesse à le faire.

Fouquet fabriquait des plumes avec des _os de chapon_, et de
l'encre avec de la suie délayée dans du vin; il inventait par des
combinaisons chimiques diverses encres qui ne paraissaient sur
le papier qu'_en les chauffant_; quand on lui eut retiré toute es‐
pèce de papier, il écrivit sur ses rubans, sur la doublure de ses ha‐
bits, sur ses mouchoirs, sur ses serviettes, sur ses livres, et tous
les jours Saint-Mars, qui le _fouillait_ lui-même par ordre du roi,
découvrait des écritures dans le dossier de sa chaise et dans son
lit[118]. Le roi _approuvait les diligences_ de ce geôlier pour ôter
à Fouquet _toutes sortes de moyens d'écrire_.

[118] Voici une lettre de Louvois à Saint-Mars, dans laquelle
on voit, et les tentatives de Fouquet pour tromper ses geôliers, et
les précautions de ceux-ci: «J'ai reçu vos lettres avec des billets
écrits par M. Fouquet et avec un livre (écrit sans doute sur les
marges); le roi a vu le tout, et n'a pas été surpris de voir qu'il
fasse son possible pour avoir des nouvelles, et vous, vos efforts
pour empêcher qu'il n'en reçoive. Comme il se sert, pour écrire,
de choses qu'on ne lui peut ôter, comme d'os de chapon pour
faire une plume et de vin avec de la suie pour faire de l'encre, il



est bien difficile d'apporter un remède efficace pour l'en empê‐
cher. Néanmoins vous avez sujet de vous plaindre du valet que
vous avez mis auprès de lui, de ce qu'il a écrit, non seulement les
papiers que vous m'avez envoyés, mais encore ceux qui étaient
dans le dossier de sa chaise, sans qu'il vous en ait averti. Vous de‐
vez l'exhorter à être plus fidèle désormais, et comme quelque
chose que fasse M. Fouquet pour faire des plumes et composer de
l'encre, cela lui sera fort inutile s'il n'a point de papier, le roi
trouve bon que vous le fouilliez, que vous lui ôtiez tout ce que
vous lui en trouverez, et lui fassiez entendre que, s'il s'avise de
faire de nouveaux efforts pour corrompre vos gens, vous serez
obligé de le garder avec bien plus de sûreté et de le fouiller tous
les jours. Il faut que vous essayiez de savoir du valet de M. Fou‐
quet comment il a écrit les quatre lignes qui ont paru dans le livre
en le chauffant, et de quoi il a composé cette écriture.» 26 juillet
1665. Voyez aussi, dans le premier volume de l'_Histoire de la
détention des Philosophes_, les lettres du 21 août, 12 et 18 dé‐
cembre 1665, et surtout celle du 21 novembre 1667.

Enfin, au bout de deux ans, le prisonnier, renonçant à lutter
de ruse avec Saint-Mars, se contenta d'_exercer ses beaux talens
à la contemplation des choses spirituelles_, et composa, de mé‐
moire, plusieurs traités de morale, _dignes de l'approbation de
tout le monde_, pour imiter le ver à soie dans sa coque, dont il
avait fait son emblème avec cette devise: _Inclusum labor illus‐
trat_. Le noble usage que Fouquet fit alors de son temps donna
lieu de dire qu'on n'avait _bien connu sa capacité, que depuis sa
prison_[119].

[119] T. 13 du _Procès de Fouquet_, p. 365.



Néanmoins, l'inquiétude du roi était toujours en éveil sur ce
que pouvait dire et écrire le prisonnier: on espionnait les per‐
sonnes qui se rendaient de Paris à Pignerol, et on enjoignait à
tous les individus suspects, de quitter cette ville, avant que Fou‐
quet pût entrer en relation avec eux; plusieurs de ses valets, qu'il
avait mis dans sa confidence, furent retenus au secret pendant
sept ou huit mois, et _bien maltraités_ ayant d'être expulsés de
la citadelle; plusieurs soldats de la compagnie-franche passèrent
devant un conseil de guerre, pour lui avoir _parlé_: deux ou trois
furent pendus, d'autres envoyés aux galères. Ces malheureux
avaient été arrêtés sur le territoire du duc de Savoie, et livrés à
Saint-Mars par le major de Turin, qui reçut une récompense de la
part du roi. Fouquet, même après les adoucissemens apportés à
son sort, dans les dernières années de cette détention, ne pouvait
s'entretenir avec personne, sinon en présence de Saint-Mars ou
de ses officiers; on ne lui permettait pas de _communication par‐
ticulière_ avec Lauzun: ces deux compagnons d'infortune com‐
muniquaient par un _trou_, à l'insu du gouverneur[120].

[120] _Histoire de la détention de Fouquet_, par M. Delort, et
correspondances relatives, t. 1 de l'_Histoire de la détention des
Philosophes_. Voyez dans les _Mémoires de Saint-Simon_, t. 20,
p. 439, comment s'établirent les rapports secrets de Fouquet avec
Lauzun, et la haine qui s'ensuivit entre eux.

Un trait inouï de Saint-Mars témoigne assez jusqu'où s'éten‐
daient les pouvoirs que le roi lui avait conférés, et avec quelle du‐
reté il en usait quelquefois pour obliger Fouquet à renoncer aux
projets de fuite que celui-ci nourrissait sans cesse. Au mois de
novembre 1669, Fouquet avait jeté des tablettes par sa fenêtre;
un soldat, nommé Laforêt, les avait ramassées et se préparait à



les remettre à _quelqu'un_ qui lui était indiqué par Champagne,
valet du prisonnier: six pistoles avaient été les arrhes du marché;
mais Saint-Mars découvrit cette intrigue, saisit les tablettes, les
envoya au roi, demanda et obtint l'extradition de Laforêt, réfugié
en Savoie, et le fit _exécuter_ sur-le-champ: les complices de cet
homme furent pareillement jugés et condamnés; le valet Cham‐
pagne n'eut pas une meilleure fin que Laforêt[121]. Saint-Mars
voulut ajouter aux disgrâces de son prisonnier _celle d'attacher
le cadavre de ce valet aux créneaux du cachot, afin qu'il eût conti‐
nuellement devant les yeux cet horrible spectacle_[122].

[121] Voyez la preuve de cette justice expéditive dans les
lettres de Louvois de décembre 1669 et janvier 1670, _Histoire de
la détention des Philosophes_, t. 1.

[122] _Histoire de la Bastille_, par Renneville, t. 1, p. 74. Ren‐
neville avait appris cette affreuse anecdote du neveu même de
Saint-Mars, lequel la racontait _comme un acte fameux de l'hé‐
roïsme de son oncle_, mais désignait Lauzun au lieu de Fouquet
pour la victime de cette atrocité. Nous accueillons la tradition de
la Bastille avec confiance, parce qu'elle s'accorde avec l'autorité
absolue que le roi avait donnée à Saint-Mars, en lui recomman‐
dant toutefois de ne pas sortir des termes d'une politesse froide
et réservée vis-à-vis de Fouquet. Si Lauzun avait eu à se plaindre
d'un pareil raffinement de cruauté à son égard, il n'aurait pas
manqué de le publier après sa sortie de prison, et ce trait eût
semblé assez neuf pour qu'on prît la peine de le conserver dans
les anecdotes du temps, tandis que Fouquet ne put jamais faire
part à personne des mystères de douleur qu'il offrait à Dieu. On
demeure convaincu en lisant l'histoire de l'araignée, attribuée



aussi à Lauzun, que Fouquet est bien réellement le seul contre
qui Saint-Mars employait ces ressources de barbarie.

Après la mort vraie ou fausse de Fouquet en 1680, on eut la
certitude de ses intelligences avec Lauzun, qui devait savoir _la
plupart des choses importantes dont M. Fouquet avait connais‐
sance_: défense fut donc faite à Saint-Mars d'_entrer en aucun
discours ni confidence avec M. de Lauzun, sur ce qu'il peut avoir
appris de M. Fouquet_. Les papiers et les vers de ce dernier
avaient été _emportés_ par son fils, ce qui déplut fort au roi;
mais d'autres papiers, trouvés _dans les poches des habits_ de
Fouquet, furent envoyés _en un paquet_ à Louvois, qui les remit
à Louis XIV, intéressé sans doute à les connaître et à les anéantir.
Enfin, les deux valets de Fouquet, nommés Larivière et Eustache
d'Angers, qui n'ignoraient pas sans doute les secrets de leur
maître, furent enfermés dans une chambre où ils n'avaient com‐
munication avec qui que ce fût, _de vive voix ni par écrit_, et
Saint-Mars eut ordre de dire qu'ils avaient été _mis en liberté_,
si quelqu'un venait à _demander de leurs nouvelles_[123]. Ces
précautions extraordinaires ne ressemblent-elles pas à celles qui
furent prises en 1703, à la Bastille, pour faire disparaître les ves‐
tiges de _Marchialy_?

[123] Lettres de Louvois, des mois d'avril, mai et juin 1680, t. 1
de l'_Histoire de la détention des Philosophes_.

L'accusation de Fouquet ne reposait pas sans doute sur des
chimères. Ses négociations secrètes avec l'Angleterre; ses projets
pour se rendre indépendant et se retirer, en cas de disgrâce, dans
sa principauté de Belle-Ile, qu'il faisait fortifier; son empresse‐
ment à gagner des créatures, qu'il achetait à tout prix, en mettant
des charges importantes sous leur nom, et en leur donnant des



pensions secrètes; le nombre de ses amis et de ses _habitudes_;
les prodigieuses ressources de son génie actif et audacieux[124]
devaient nécessairement laisser, après sa condamnation, des
germes de trouble dans l'État et d'inquiétude dans l'esprit de
Louis XIV.

[124] Tous ces faits résultent de la lecture des pièces du pro‐
cès, malgré l'adresse de la défense.

Fouquet, durant sa détention, n'était pas aussi oublié que l'a
dit Voltaire: bien des personnes, qui avaient détourné l'issue fu‐
neste d'une accusation de lèze-majesté, s'occupaient encore de sa
délivrance, au risque de partager sa prison. Guy-Patin dit, dans
une lettre du 16 mars 1666: «Le surintendant de jadis a eu le soin
de se faire plusieurs amis particuliers qui voudraient bien encore
le servir, et, en attendant l'occasion, ils travaillent à faire un
grand recueil de diverses pièces pour sa justification, en quatre
volumes in-folio.»

C'étaient ces amis courageux qui, ne pouvant réussir à trouver
des presses libres en France, allèrent chercher celles d'Elzevier,
en Hollande, pour publier l'innocence du surintendant[125], et
qui, malgré les négociations menaçantes de Colbert avec les
États-Généraux, firent paraître successivement les quinze vo‐
lumes in-12 contenant tout le procès de Fouquet, précédé de son
éloge non équivoque: «On ne saurait assez admirer qu'un
homme comme M. Fouquet, déchu d'une haute et puissante for‐
tune, jeté dans une prison, dépouillé de ses biens, éloigné de ses
amis, privé de ce qu'il avait de plus cher, et enfin accablé d'une
infinité d'adversaires, (qui sont des disgrâces capables d'abattre
et d'étourdir les esprits les plus forts), a pu vaincre tant de diffi‐
cultés, surmonter tant d'obstacles, souffrir si constamment, se



défendre avec tant d'esprit, et résister si vigoureusement, que ja‐
mais homme n'a parlé plus pertinemment que lui, qu'il n'a ja‐
mais mieux défendu sa cause, ni tant embarrassé ses accusateurs,
et que les raisons qu'il emploie pour faire éclater son innocence,
invalider les argumens de son antagoniste, et pour rétorquer sur
ses parties les crimes qui lui sont imposés, semblent très-
concluantes, et comme autant de démonstrations, à la force des‐
quelles il est impossible de ne pas se rendre.» (Tome 1, _Au
lecteur_.)

[125] Le ministre plénipotentiaire de Hollande à la cour de
France écrit au grand-pensionnaire Jean de Witt: «On a _ici_
avis de bonne part qu'on imprimait à Amsterdam quelques
pièces du procès de M. Fouquet, où, comme on croit, M. le chan‐
celier, M. Colbert et quelques autres seigneurs pourraient être at‐
taqués. Il est certain que cela ne peut être agréable au roi.» (27
février 1665.) «Je suis fâché que les actes du procès de M. Fou‐
quet aient été publiés avant qu'on en ait pu arrêter l'impression.
On m'a rapporté que M. Colbert s'en est plaint avec aigreur.» (13
mars 1665). _Lettres et négociations de Jean de Witt_, t. 3.

Guy-Patin dit, au mois de septembre 1670: «Il est certain que
le roi d'Angleterre a écrit au roi en faveur de M. Fouquet; mais il
n'y a pas d'apparence que M. Colbert consente à cette liberté,
contre laquelle il a fait tant de machines: _Intereà patitur
justus_.» Guy-Patin dit ailleurs que les jésuites, à qui Fouquet,
_leur grand patron_ du temps de ses richesses, avait donné tant
de marques de munificence (_plus de six cent mille livres_),
s'employaient aussi, par reconnaissance, à secourir leur bienfai‐
teur, dont les chiffres brillaient toujours en caractères d'or sur les
reliures des livres du collége de Clermont, à Paris[126].



[126] Lettre de Guy-Patin, du 12 septembre 1661. Nicolas Fou‐
quet donna au collége de Clermont mille livres de rente pour
acheter les livres qui manquaient à la bibliothèque. Piganiol de la
Force, _Description de Paris_, 1765, t. 5, p. 423. J. G. Nemeitz,
dans son _Séjour de Paris_, Leyde, 1727, 2 vol. in-12, dit que
cette pension annuelle s'élevait à mille écus. «Les livres qu'on
achète pour cet argent sont marqués au dos de deux Phi grecs,
qui doivent signifier _François_ Fouquet.» t. 1, p. 261. Ce n'est
pas _François_, mais _Fouquet_ tout court, que signifie cette
lettre grecque, puisque la fondation était l'oeuvre de Nicolas Fou‐
quet et non de son père. Au reste la Société de Jésus essaya de
servir Fouquet dans sa prison, car le père Des Escures, supérieur
des jésuites à Pignerol, parut _suspect_ et n'eut plus la permis‐
sion d'entrer au donjon; Fouquet ne put même obtenir que ce su‐
périeur le vînt entendre en _confession générale_. V. le 1er vo‐
lume de l'_Histoire de la détention des Philosophes_.

Certes, les jésuites, tout-puissans par le canal du père La
Chaise, auraient obtenu la grâce de leur patron, si la prison per‐
pétuelle n'avait puni que les fautes politiques de Fouquet. C'était
son amour-propre d'homme et d'amant que Louis XIV vengeait
par cette cruelle captivité; car, sans parler de la supposition en‐
tièrement dénuée de preuves, qui s'est présentée à nous dans
l'examen de la nouvelle d'_Adelaïs_, il est certain que Fouquet
passait pour avoir eu les prémices de trois amours du roi.

Mlle de Beauvais, Mlle de La Vallière et Mme de Maintenon,
autrefois Mme Scarron, furent en butte aux galanteries du surin‐
tendant, ainsi que le prouvèrent non seulement des brouillons de
lettres écrites en son nom par son secrétaire Pellisson, et trouvés
dans ses poches au moment de son arrestation, mais encore des



lettres de presque toutes les femmes de la cour, découvertes dans
une cassette à Saint-Mandé. Le roi, qui dépouilla lui-même les
papiers de Fouquet[127], ne voulut pas que ces tendres corres‐
pondances, parmi lesquelles fut compris le nom de la prude Mme
de Sévigné[128], figurassent dans l'_inventaire_ des papiers du
surintendant.

[127] Mlle de Scudéry blâme indirectement la conduite de
Louis XIV, dans les _Considérations nouvelles sur divers sujets_,
1684, 2 vol. in-12, qu'elle dédia pourtant au roi. «Après la bataille
de Pharsale, dit-elle au chapitre _de la Magnificence_, on remit
entre les mains de César des cassettes qui contenaient tous les
papiers de Pompée. La politique et la prudence eussent peut-être
voulu qu'il les eût examinées soigneusement. Comme il avait ré‐
solu, après cette grande victoire, de gagner les coeurs par la dou‐
ceur et la clémence, il ne voulut point savoir les secrets d'un en‐
nemi vaincu et mort, il ne voulut point savoir les noms des amis
particuliers de son ennemi et fit brûler tous ses papiers sans les
lire.»

[128] Bussy-Rabutin raconte dans ses _Mémoires_ que le
chancelier lui dit que les lettres de Mlle de Sévigné «étaient des
lettres d'une amie qui avait eu de l'esprit, et qu'elles avaient bien
plus _réjoui_ le roi que les douceurs fades des autres lettres;
mais que le surintendant avait mal à propos mêlé l'amour avec
l'amitié.» Mme de Sévigné néanmoins fut très-contrariée de cette
découverte: «Que dites-vous de _tout_ ce qu'on a trouvé dans
ses cassettes? dit-elle dans sa lettre du 11 octobre 1661. Je vous
assure que quelque gloire que je puisse tirer par ceux qui me fe‐
ront justice de n'avoir jamais eu avec lui d'autre commerce que
celui-là, je ne laisse pas d'être sensiblement touchée de me voir



obligée de me justifier et peut-être fort inutilement à l'égard de
mille personnes qui ne comprendront jamais cette vérité. Je
pense que vous comprendrez bien aisément la douleur que cela
fait à un coeur comme le mien.»

Celui-ci nia pourtant, avec une énergique et noble indignation,
avoir rien reçu ni rien écrit de semblable à _certaines_ lettres
qu'on lui attribuait:

«Ce que je ne puis dissimuler, dit-il (t. 12, p. 94 du _Procès de
M. Fouquet_), c'est l'horreur des outrages que mes ennemis ont
vomi contre mon honneur, au moment où j'ai été arrêté, ayant
méchamment, et par un complot qui ne peut avoir été concerté
qu'avec les démons les plus enragés, supposé des lettres scanda‐
leuses que les plus perdues de toutes les femmes publiques ne
voudraient pas avoir écrites ni pensées, et d'avoir eu l'effronterie
de les publier sous des noms de personnes de qualité qu'on a
voulu diffamer par-là, et me rendre odieux au roi et au public,
encore que tout fût calomnieusement forgé dans la boutique de
ces abominables forgerons qui n'éviteront jamais le châtiment de
leurs méchancetés, puisqu'elles sont si détestables, qu'elles ne
sauraient être vengées que par l'enfer même qui les a produites,
ou par une pénitence publique qui répare la réputation de toutes
les personnes qui peuvent y avoir intérêt.

»On a eu l'impudence de dire que ces lettres dissolues avaient
été trouvées sous mes scellés, et ceux qui les avaient mises dans
leur poche, en sortant de leur propre maison, ont feint de les
avoir trouvées dans la mienne. _Ils y ont mêlé le nom des per‐
sonnes qui pouvaient animer le roi contre moi_, et pendant que
j'étais rigoureusement détenu et sans commerce, on distribuait



par tout le royaume les copies de ces infâmes compositions d'un
infâme auteur!

»_Peut-on bien seulement entendre le récit de _CRIMES SI
ÉNORMES_, sans que les cheveux en dressent sur la tête?_ peut-
on s'étonner assez de l'excès d'une telle rage? et peut-il rester
quelque action à laquelle des gens capables d'avoir commis cette
exécration aient fait scrupule de se porter pour satisfaire leurs in‐
térêts et leur ambition, puisqu'ils ont bien pu se résoudre à celle-
là, qui est le comble de toute la malignité la plus diabolique?

»L'on n'a pas voulu me permettre d'informer des papiers que
l'on a supposés malicieusement entre les miens; les coupables
ont eu recours à l'autorité du roi pour les mettre à couvert d'une
recherche qu'ils ont eu raison de craindre, et il ne me reste pas de
voie humaine pour faire connaître la vérité. Mais je prie le Dieu
vivant, sévère vengeur des parjures, en la présence duquel j'ai
dicté et signé ceci, de me perdre sans miséricorde, si ces infâmes
lettres qu'on a fait courir par le monde ne sont des pièces mé‐
chamment et calomnieusement fabriquées par mes ennemis, les‐
quelles n'ont jamais été du nombre de mes papiers, et je conjure
en même temps la justice divine de rendre cette vérité si connue
et si manifeste, que le roi puisse apprendre l'indigne trahison
qu'on a faite, non seulement à moi, mais à sa majesté, et les hon‐
teux artifices dont on s'est servi pour surprendre sa bonté et pour
l'animer à ma perte!»

A cette éloquente déclaration, Fouquet ajouta la note suivante,
signée de sa main: _En écrivant ceci, j'en ai juré sur les saints
Évangiles de Dieu, en présence de mon conseil et de M. d'Arta‐
gnan_ (qui le gardait à vue).



Quelles étaient donc ces lettres _infâmes_ qui pouvaient _a‐
nimer_ le roi à la perte de Fouquet? Ce n'étaient point assuré‐
ment ces billets remplis de _douceurs fades_, qui avaient _ré‐
joui_ le roi, selon Bussy-Rabutin. Quels étaient ces _crimes si
énormes_ dont on ne pouvait entendre le récit, _sans que les
cheveux en dressent sur la tête_? Fouquet n'eût point qualifié de
la sorte des propositions galantes adressées à Mlle de La Vallière.
Que contenait cette cassette, si secrètement ouverte, que Letellier
avait vu _seul avec le roi_ les lettres qui étaient dedans[129]?
Pourquoi ce serment fait sur l'Évangile avec tant de solennité,
pour nier toute participation à des lettres _scandaleuses_? Fou‐
quet paraissait moins ému lorsqu'il avait à répondre aux accusa‐
tions de lèze-majesté, de _voleries_ et de complots contre l'État.

[129] Cette particularité se trouve dans un fragment des _Mé‐
moires_ manuscrits de Bussy-Rabutin, cité par M. de Monmer‐
qué dans son édition des _Lettres de Sévigné_, t. 1: ce fragment a
été supprimé dans toutes les éditions de ces _Mémoires_. Quant
aux lettres de la cassette, Mme de Motteville dit que «le roi et la
reine sa mère les ayant toutes lues, y virent des choses qui firent
tort à beaucoup de personnes.»

Ici l'imagination se perd en conjectures, pour deviner les
_crimes énormes_ qu'on imputait au surintendant et qui ne
furent pas articulés contre lui dans son procès. On est entraîné
malgré soi à réfléchir sur la nouvelle d'_Adelaïs_, cette justifica‐
tion posthume de Fouquet.

Le roi, qui était sans doute juge et partie dans cette cause, plus
scandaleuse que criminelle, se garda bien d'ordonner les infor‐
mations que réclamait Fouquet. Mais les copies de ces
lettres[130] se multiplièrent toutefois, de même que les originaux



qu'on fabriquait exprès tous les jours pour affliger les personnes
les plus respectables par leurs moeurs. «Par ces lettres, dit Mme
de Motteville (_Mémoires_, Collect. Petitot, 2e série, t. 40, p.
143), on vit qu'il y avait des femmes et des filles qui passaient
pour sages et honnêtes, qui ne l'étaient pas. Il y en eut même de
celles-là qui souffrirent pour lui, qui firent voir que ce ne sont pas
toujours les plus aimables, les plus jeunes ni les plus galans, qui
ont les meilleures fortunes, et que c'est avec raison que les poètes
ont feint la fable de Danaé et de la pluie d'or.»

[130] Quelques-unes de ces curieuses lettres nous ont été
conservées: elles étaient dans les archives de la Bastille, avec
cette note écrite sur la liasse: «Toutes ces copies ont été données
à Limoges à M. de La Fresnaye, le 17 novembre 1661.» Les édi‐
teurs des _Mémoires historiques sur la Bastille_ ont recueilli ces
copies, dont l'authenticité est incontestable; t. 1, p. 55 et
suivantes.

La pourvoyeuse ordinaire de Fouquet, Mme Duplessis-Bel‐
lière, qui s'était chargée de marchander les faveurs de Mlle de La
Vallière, fut exilée à Montbrison, et les demoiselles de Menneville
et de Montalais, qui avaient trempé dans la conspiration contre
la fidélité de la belle maîtresse du roi, furent envoyées dans un
couvent, malgré leur condition de filles d'honneur de la reine.

Cependant les soupçons restèrent dans les jeunes têtes de la
cour, au sujet des relations de Fouquet avec Mlle de La Vallière;
car, si d'une part on montrait une lettre de Mme Duplessis au
surintendant: «Je ne sais plus ce que je dis ni ce que je fais, lors‐
qu'on résiste à vos intentions. Je ne puis sortir de colère, lorsque
je songe que cette demoiselle a fait la capable avec moi; pour cap‐
tiver sa bienveillance, je l'ai encensée par sa beauté qui n'est



pourtant pas grande, et puis lui ayant fait connaître que vous em‐
pêcheriez qu'elle ne manquât de rien et que vous aviez vingt mille
pistoles pour elle, elle se gendarma contre moi, disant que vingt-
cinq mille n'étaient pas capables de lui faire faire un faux pas; et
elle me répéta cela avec tant de fierté, que, quoique je n'aie rien
oublié pour la radoucir avant que de me séparer d'elle, je crains
fort qu'elle n'en parle au roi; de sorte qu'il faudra prendre le de‐
vant; pour cela, ne trouvez-vous pas à propos de dire, pour la
prévenir, qu'elle vous a demandé de l'argent et que vous lui en
avez refusé[131]?» d'une autre part, on donnait une interpréta‐
tion contraire à cette lettre de Fouquet, qu'on supposait adressée
à mademoiselle de La Vallière: «Puisque je fais mon unique plai‐
sir de vous aimer, vous ne devez pas douter que je ne fasse ma
joie de vous satisfaire; j'aurais pourtant souhaité que l'affaire que
vous avez désirée fût venue purement de moi: mais je vois bien
qu'il faut qu'il y ait toujours quelque chose qui trouble ma _félici‐
té_, et j'avoue, ma chère demoiselle, qu'elle serait trop grande, si
la fortune ne l'accompagnait quelquefois de quelques traverses.
Vous m'avez causé aujourd'hui mille distractions, en parlant au
roi; mais je me soucie fort peu de ses affaires, pourvu que les
nôtres aillent bien[132].» Le voile des carmélites fut depuis jeté
sur ces souvenirs, qui n'avaient pas de quoi plaire à l'orgueilleux
prince.

[131] Toute la lettre est imprimée à la p. 58, du t. 1 des _Mé‐
moires historiques sur la Bastille_. M. de Monmerqué, qui ne ha‐
sarde jamais une citation sans remonter à la source originale, a
pourtant reproduit cette lettre dans une note des _Mémoires de
Conrard_, ce qui fait présumer qu'il l'avait trouvée dans les ma‐
nuscrits de ce laborieux compilateur.



[132] C'est l'abbé de Choisy qui rapporte cette lettre (_Mémoi‐
res_, Coll. Petitot, 2e série, t. 63, p. 264); il la croit adressée à
Mlle de Montalais, l'une des maîtresses du surintendant; mais
cette fille d'honneur ne parlait pas au roi, de manière à causer
_mille distractions_ à Fouquet. Les éditeurs ont lu dans le ma‐
nuscrit les _vôtres_ au lieu des _nôtres_, ce qui ne répond pas
au sens général de la lettre.

Mais lorsque, vers l'année 1680, la veuve Scarron, devenue
marquise de Maintenon, parvint, à force de finesse, d'intrigue et
de fausseté, à supplanter Mme de Montespan, et à se guinder jus‐
qu'au lit royal, Louis XIV eut tout-à-coup les oreilles rebattues de
ces anciennes lettres découvertes dans la cassette de Fouquet,
pièces de conviction des mystères voluptueux de Saint-Mandé.

Alors on reproduisit ce billet de Mme Scarron: «Je ne vous
connais point assez pour vous aimer, et quand je vous connaî‐
trais, peut-être vous aimerais-je moins. J'ai toujours fui le vice, et
naturellement je hais le péché; mais je vous avoue que je hais en‐
core davantage la pauvreté. J'ai reçu vos dix mille écus: si vous
voulez en apporter encore dix mille dans deux jours, je verrai ce
que j'aurai à faire.»

On commenta cet autre billet, plus concluant que le premier:
«Jusqu'ici j'étais si bien persuadée de mes forces, que j'aurais dé‐
fié toute la terre; mais j'avoue que la dernière conversation que
j'ai eue avec vous m'a charmée. J'ai trouvé dans votre entretien
mille douceurs, à quoi je ne m'étais pas attendue: enfin, si je vous
vois seul jamais, je ne sais ce qui arrivera[133].»

[133] Ces deux billets sont dans les _Mém. hist. sur la Bas‐
tille_, t. 1, p. 57. La Beaumelle, dans les _Mémoires de Mme de



Maintenon_, t. 1, ch. 15, raconte, avec ses réticences ordinaires,
l'anecdote à laquelle ces lettres ont rapport. «Après la mort de
Scarron, sa veuve alla demander au surintendant la survivance
de la pension qu'il faisait au pauvre poète, et Fouquet voulut
avoir les bénéfices de sa libéralité: il envoya un écrin magnifique
à la belle veuve, qui, éclairée sur les intentions de ce protecteur
intéressé, refusa les diamans et garda sa vertu.» La Beaumelle n'a
pas réussi cependant à innocenter la démarche de Mme Scarron
auprès du sultan de Saint-Mandé.

Ces billets-doux et d'autres prirent des voix offensantes
propres à chagriner le roi, qui avait disgracié son favori Lauzun
pour le punir de s'être caché sous le lit de Mme de Montespan, et
qui sentait les vieilles piqûres d'amour-propre aussi cuisantes
que de nouvelles.

Ce fut bien pis quand on tira des lettres de Scarron une preuve
assez malhonnête des rendez-vous de Françoise d'Aubigné et de
Fouquet: «Mme Scarron, écrivait le cul-de-jatte au maréchal
d'Albret, a été à Saint-Mandé. Elle est fort satisfaite de la civilité
de Mme la surintendante, et je la trouve si férue de tous ses at‐
traits, que j'ai peur qu'il ne s'y mêle quelque chose d'impur?»

On se rappela une foule de passages des lettres de Scarron,
qu'on avait recueillies autrefois comme des chefs-d'oeuvre de
goût dans les ruelles de l'hôtel Rambouillet. Ici, Mme Scarron
avait gagné des flacons d'argent aux loteries du surintendant; là,
le mari réclamait l'exécution des promesses faites à sa femme par
Fouquet; Scarron recommandait l'un après l'autre tous les parens
de sa femme, et mettait toujours sa femme en avant pour obtenir
des _dons_ et des grâces de son _héros, le plus généreux de tous



les hommes, aussi bien que le plus habile homme du
siècle_[134].

[134] Voyez les lettres de Scarron dans ses _Dernières oeu‐
vres_, Paris, 1752, in-12, t. 2. «La requête que je vous envoie,
écrit-il à Fouquet, est pour un parent de ma femme, qui a tou‐
jours été bon serviteur du roi, et qui est persuadé que vous me
faites l'honneur de m'aimer.» Il écrit une autre fois: «Cette af‐
faire est la dernière espérance de ma femme et de moi.» Il ne se
lasse point de demander: «Je vous prie de vous souvenir de la
promesse que vous avez faite à ma femme touchant le marquisat
de son cousin de Circe.» Il ne rougit pas même de son rôle d'im‐
portun: «Je crois qu'il ne se passe point de jour que quelque che‐
valier ou quelque dame affligée ne vous aille demander un don.»

Mais ce qui fournit surtout des armes à la malignité contre
Mme de Maintenon, ce fut le souvenir de la querelle de Scarron
contre Gilles Boileau, qui avait peu _ménagé_ la femme du cul-
de-jatte dans cette épigramme:

Vois sur quoi ton erreur se fonde, Scarron, de croire que le
monde Te va voir pour ton entretien: Quoi! ne vois-tu pas, grosse
bête, Si tu grattais un peu ta tête Que tu le devinerais bien[135]?

[135] Malgré les apologies de La Beaumelle, qui représente la
jeunesse de Françoise d'Aubigné comme très-édifiante, il paraît
certain que cette amie de Ninon menait une vie peu régulière, et
fréquentait une compagnie où les exemples de libertinage ne lui
manquaient pas, témoin ce passage d'une lettre de son mari: «L'‐
honneur de votre souvenir, écrivait-il au duc d'Elbeuf, me conso‐
lera de l'absence de Mme Scarron, que Mme de Montchevreuil
m'a enlevée. J'ai grand'peur que cette dame débauchée ne la



fasse devenir sujette au vin et aux femmes, et ne la mette sur les
dents devant que me la rendre.» Au reste, Scarron savait à quoi
s'en tenir sur la conduite de sa femme, qu'il révéla lui-même dans
une chanson, avec laquelle on tympanisait à la cour Mme de
Maintenon: cette chanson finit ainsi:

Pour porter à l'aise Votre chien de cu, Tous les jours une
chaise Coûte un bel écu A moi, pauvre cocu.

Scarron, piqué au vif d'avoir _deviné_, ne s'était pas contenté
de répondre par un débordement d'épigrammes grossières; il
avait appelé à son aide la protection de son bienfaiteur, qui fit
cesser ce combat poétique où Mme Scarron était exposée à de
rudes vérités; car Gilles Boileau menaçait de ne plus _garder de
mesures pour le sexe_; mais on lui ferma la bouche en lui remon‐
trant que _les coups d'épigramme pourraient dégénérer en coups
de bâton_. Mme Scarron avait eu l'esprit de ne pas _daigner s'of‐
fenser_ de l'épigramme _fort insolente_ décochée contre elle;
Fouquet s'en offensa et força Boileau de récuser ses vers, avant
que des _personnes de qualité_ se chargeassent _d'office_ de
venger l'honneur des dames. Scarron avoua qu'il n'y avait _rien
de commun_ entre lui et sa femme, comme le lui reprochait son
adversaire, et il adressa le récit du débat satirique au surinten‐
dant qui en était la cause indirecte[136].

[136] _Dernières oeuvres_ de Scarron, éd. de 1752, t. 2, p. 198
et suiv.

Les ennemis de Mme de Maintenon eurent beau jeu pour la
décrier, en exhumant ses anciennes galanteries et en faisant son‐
ner haut la somme dont Fouquet avait payé, vingt ans aupara‐
vant, ce que le roi payait alors plus chèrement de sa gloire et de



sa couronne. «Mme de Montespan n'a rien oublié pour me nuire,
écrivait en 1679 Mme de Maintenon: elle a fait de moi le portrait
le plus affreux.» Elle écrivait à son frère vers la même époque: «Il
n'y a _rien de nouveau_ dans les déchaînemens que l'on a contre
moi[137];» et dans une autre lettre: «Ne prenez point feu sur le
mal que vous entendez dire de moi. On est enragé, et on ne
cherche qu'à me nuire. Si on n'y réussit pas, nous en rirons; si
l'on y réussit, nous souffrirons avec courage. Veillez à vos dis‐
cours par rapport à moi. On vous en fait tenir de bien insensés,
qu'on me répète avec complaisance; du reste on s'accoutume à
tout[137].»

[137] _Lettres de Mme de Maintenon_, 1756, t. 1, p. 178 et
suiv.

En 1676, la Brinvilliers avait accusé Fouquet de tentatives
d'empoisonnement, sans doute sur la personne du roi: «Admirez
le malheur, s'écrie Mme de Sévigné à cette occasion (lettre du 22
juillet), cette créature a refusé d'apprendre ce qu'on voulait et a
dit ce qu'on ne demandait pas; par exemple, elle a dit que M.
Fouquet avait envoyé Glazel, leur apothicaire empoisonneur, en
Italie, pour avoir une herbe qui fait du poison: elle a entendu dire
cette belle chose à Sainte-Croix. Voyez quel excès d'accablement,
et quel prétexte pour _achever_ ce pauvre infortuné! Tout cela
est bien suspect; on ajoute encore bien des choses.» Cette dénon‐
ciation, que les ennemis de Fouquet avaient soufflée sans doute à
l'empoisonneuse sur la sellette, rappela qu'on avait trouvé des
poisons sous les scellés mis en 1661 dans la maison de Saint-
Mandé, et qu'on avait autrefois soupçonné le surintendant de
s'être défait du cardinal Mazarin[138].



[138] «On a dit qu'on avait trouvé des poisons chez lui, et on
eut quelque soupçon qu'il avait empoisonné le feu cardinal.»
_Mémoires de Mme de Motteville_, Coll. Petitot, 2e série, t. 40,
p. 145. On lit dans les _Lettres_ de Guy-Patin, 7 mars 1661: «Il
court un bruit que je tiens faux, que l'on a découvert que le cardi‐
nal Mazarin est mort empoisonné; ôtés les petits grains d'opium
et un peu de vin émétique que l'on peut lui avoir donnés, ses
veilles perpétuelles, sa tumeur oedémateuse, ses faiblesses inopi‐
nées, ses suffocations nocturnes, son dégoût universel et la perte
d'appétit, en voilà plus qu'il n'en faut pour mourir sans poison,
mais c'est que l'on ne peut empêcher les sots de parler.»

Au commencement de 1680, la Voisin, dont le procès fut la
continuation de celui de la Brinvilliers, ne manqua pas sans
doute d'accuser aussi Fouquet, elle qui imputait des homicides à
Racine et à La Fontaine!

Un vieux prêtre, Étienne Guibourg, complice et co-accusé de
la Voisin, déclara devant la _Chambre ardente_ de l'Arsenal,
qu'_on avait formé le complot d'empoisonner M. Colbert_, et
qu'un nommé Damy avait été chargé d'exécuter ce crime qui ne
réussit pas, la dose du poison n'étant point assez forte pour cau‐
ser la mort; il déclara en outre «que M. Pinon-Dumartray,
conseiller au parlement, avait des liaisons avec lui, et qu'il lui
avait dit qu'il avait dessein d'empoisonner le roi, contre lequel il
avait, disait-il, beaucoup de ressentiment de ce qu'il avait fait em‐
prisonner M. Fouquet, dont M. Pinon était parent[139].»

[139] _Mémoires historiques sur la Bastille_, t. 1, p. 138. J'ai
cherché à découvrir les interrogatoires et les procédures de la
Chambre des poisons; j'espérais y puiser de plus amples détails
sur l'accusation portée contre Fouquet; mais j'ai su de M. Ville‐



nave que les pièces les plus importantes avaient été détruites
avant la révolution. Cependant beaucoup de papiers relatifs à
cette affaire restaient encore, tirés des archives de la Bastille; M.
de Monmerqué les avait triés et analysés en partie à la Biblio‐
thèque de l'Arsenal, lorsqu'il s'occupait de sa précieuse édition
des _Lettres de Mme de Sévigné_; depuis quinze ans, ces papiers
sont rentrés dans les greniers, et nous n'avons pas réussi à les dé‐
couvrir de nouveau, malgré de nombreuses démarches pour en
retrouver la trace.

Le nom de Fouquet figura donc dans ce lugubre et mystérieux
procès dont les pièces furent anéanties avec soin, comme pour ef‐
facer les vestiges des iniquités de la justice. Quelle devait être la
fureur du roi contre Fouquet, quand on voit Louis XIV, fanatisé
par Mme de Maintenon, envoyer à la Bastille son brave maréchal
de Luxembourg, exiler son ancienne maîtresse, la comtesse de
Soissons, et laisser traîner sur la sellette les plus illustres person‐
nages de sa cour, confrontés avec de vils scélérats qui, dans l'es‐
poir de se soustraire au bûcher, se rattachaient à tout ce qui était
puissant et honorable en France! Qu'on juge le fanatisme de
Louis XIV par ces paroles: «J'ai bien voulu que Mme la comtesse
de Soissons se soit sauvée; peut-être un jour en rendrai-je
compte à Dieu et à mes peuples[140]!»

[140] _Lettres de Mme de Sévigné_, 24 janvier 1680. On peut
apprécier quelles intrigues avaient lieu dans le sein de la
Chambre ardente, par ce passage d'une autre lettre du 14 février
1680 (quinze jours avant la prétendue mort de Fouquet): «La
Chambre de l'Arsenal a recommencé... Il y eut un homme qui
n'est point nommé, qui dit à M. de la Reynie: «Mais, monsieur, à
ce que je vois, nous ne travaillons ici que sur des sorcelleries et



des diableries dont le parlement de Paris ne reçoit point les accu‐
sations. Notre commission est pour les poisons; d'où vient que
nous écoutons autre chose?» La Reynie fut surpris et lui dit:
«Monsieur, nous avons des ordres secrets.--Monsieur, dit l'autre,
faites-nous une loi et nous obéirons comme vous; mais, n'ayant
pas vos lumières, je crois parler selon la raison de dire ce que je
dis.» Je pense que vous ne blâmez pas la droiture de cet homme,
qui pourtant ne veut pas être connu.»

Ce fut le dernier coup contre le pauvre prisonnier. Mais Louis
XIV avait reçu de belles leçons de piété dans ses conférences
mystiques avec Mme de Maintenon: il n'ordonna pas la mort
réelle de Fouquet.

VI.

L'histoire du geôlier peut servir encore à éclaircir celle du
prisonnier.

M. Saint-Mars, qui eut tour à tour la garde de Fouquet et du
_Masque de Fer_, s'appelait Bénigne d'Auvergne, seigneur de
Saint-Mars. C'était un petit gentilhomme champenois, des envi‐
rons de Montfort-l'Amaury, qui n'avait aucune ressource de pa‐
trimoine lorsqu'il fut admis dans la première compagnie des
mousquetaires du roi. Son exactitude dans le service lui fit obte‐
nir le grade de maréchal-de-logis à l'âge de trente-quatre ans, et,
en cette qualité, il contribua avec son capitaine d'Artagnan à l'ar‐
restation de Fouquet.



Durant tout le procès, il remplit rigoureusement l'emploi de
surveillant auprès de l'accusé, et l'ardeur avec laquelle il s'acquit‐
tait de son devoir attira sur lui l'attention du roi, qui s'applaudit
d'avoir trouvé l'homme qu'il cherchait pour l'attacher irrévoca‐
blement à la garde de Fouquet, condamné à une détention perpé‐
tuelle. On le nomma, en décembre 1664, capitaine d'une compa‐
gnie-franche, avec le titre de commandant de la prison de Pigne‐
rol et les appointemens de gouverneur de place forte (6000
livres), pour garder Fouquet. Son autorité, à peu près absolue
dans le _donjon_, se trouvait indépendante de celle du lieute‐
nant du roi, M. Lamothe de Rissan, comme de celle du gouver‐
neur de la ville, M. d'Herleville.

A peine installé dans son commandement, Saint-Mars, qui ne
voulait pas s'arrêter au début de sa fortune, se mit en mesure de
poursuivre ce chemin, en épousant une demoiselle de Moresant,
fille d'un simple bourgeois de Paris, mais soeur du commissaire
des guerres de Pignerol, et de la belle Mme Dufresnoy, maîtresse
du marquis de Louvois, qui avait fait créer pour elle une charge
de _dame du lit de la reine_. Il gagna donc les bonnes grâces de
Louvois par l'entremise de M. Dufresnoy, premier commis au dé‐
partement de la guerre; et l'appui de Mme Dufresnoy _ne lui a
pas nui dans l'occasion_.

Tant que dura ostensiblement la prison de Fouquet, Saint-
Mars jouit d'un crédit considérable à la cour: il procurait des
places, des grades et des pensions aux gens qu'il recommandait à
Louvois; il balançait sans cesse l'autorité du lieutenant du roi et
du gouverneur de Pignerol réunis; il recevait tous les ans
d'énormes _gratifications_ sur la cassette du roi. Enfin la ma‐
nière dont il avait gardé Fouquet, malgré toutes les tentatives



faites pour sa délivrance, invita le roi à remettre dans les mains
de ce geôlier infatigable un nouveau prisonnier plus difficile à
conserver. Les ruses du comte de Lauzun échouèrent encore
contre la vigilance de Saint-Mars, à qui la mort enleva, dit-on, le
malheureux Fouquet en 1680; un an après, Lauzun lui fut enlevé
aussi par des lettres de grâce[141].

[141] _Mémoires de M. d'Artagnan_ (par Sandras de
Courtilz), Cologne, 1701, 3 vol. in-12, t. 3, p. 222 et 385. _Annales
de la cour et de Paris pour les années 1697 et 1698_ (par le
même), Cologne, 1701, 2 vol. in-18, t. 2, p. 380. Ces deux ou‐
vrages nomment _la Moresanne_, la famille à laquelle apparte‐
nait la femme de Saint-Mars. Ce nom est écrit _Damorezan_
dans les correspondances de Louvois; _Histoire de la détention
des Philosophes_, t. 1. C'est d'après une lecture attentive de ces
correspondances, qu'on peut se fixer sur la nature des pouvoirs
confiés à Saint-Mars.

Cependant Saint-Mars, exclusivement occupé de la prison
qu'il gouvernait depuis plus de seize ans avec autant d'ordre que
d'adresse, refusa, en 1681, le commandement militaire de la cita‐
delle de Pignerol, que le roi lui offrait en récompense de ses ser‐
vices, et n'accepta qu'à regret le gouvernement du fort d'Exilles,
vacant par la mort de M. de Lesdiguières: il s'y rendit la même
année avec _deux_ prisonniers seulement, amenés de Pignerol
chacun dans une litière fermée. Ces prisonniers, qui _n'avaient
aucun commerce_, furent certainement le secrétaire du duc de
Mantoue et l'homme au masque. «Comme il y a toujours quel‐
qu'un de mes deux prisonniers malades, écrivait-il le 4 décembre
1681, ils me donnent autant d'occupation que jamais j'en ai eue
autour de ceux que j'ai gardés[142].» Ils restèrent _dans les re‐



mèdes_ pendant plusieurs années, et Matthioli mourut à Exilles:
certainement Saint-Mars ne transféra qu'un seul prisonnier aux
îles Sainte-Marguerite, dont il fut institué gouverneur en 1687.

[142] Voyez les lettres de Louvois et de Saint-Mars recueillies
aux archives des Affaires étrangères par MM. Roux-Fazillac et
Delort.

Ces changemens de résidence n'étaient peut-être pas sans
dangers et sans inconvéniens, puisque Saint-Mars les souhaitait
peu; et il ne se fût pas pressé de se rendre à son nouveau poste,
sans un ordre de Louvois, qui le força de partir immédiatement
avec son prisonnier malade. La mort du ministre qui avait tou‐
jours favorisé en lui le beau-frère de Mme Dufresnoy n'influa pas
sur son crédit à la cour; car il avait marié son fils unique, qu'il
perdit bientôt après, à la fille de M. Desgranges, premier commis
du comte de Pontchartrain, secrétaire-d'état de la marine, puis
chancelier de France; mais Saint-Mars, qui était _déjà fort vieux
et gras_[143], désirait du repos: il essaya de refuser, en 1698, le
gouvernement de la Bastille, vacant par la mort de M. de Besse‐
maux, et répondit que «s'il plaisait à Sa Majesté de le laisser où il
était, il y demeurerait volontiers.» Barbezieux le força d'accepter
sa nomination, et le roi cassa, quelques jours après, une compa‐
gnie qui avait été créée tout exprès pour la garde de Fouquet, et
que Saint-Mars avait menée avec lui aux îles Sainte-Marguerite
et de Saint-Honorat, quoique la prétendue mort de Fouquet sem‐
blât devoir motiver le licenciement de cette compagnie. Saint-
Mars alla donc à Paris avec _son prisonnier_ et toutes les per‐
sonnes qui possédaient ce secret.

[143] Cette épithète doit s'entendre de la richesse de Saint-
Mars, car il est impossible de l'appliquer au portrait physique de



cet officier, que Renneville a peint de couleurs tout-à-fait diffé‐
rentes: «C'était un petit vieillard, dit-il dans le récit de la récep‐
tion que lui fit ce gouverneur de la Bastille en 1703, de _très-mai‐
gre_ apparence, branlant de la tête, des mains et de tout son
corps.» _Hist. de la Bastille_, t. 1, p. 32.

Ces personnes étaient aussi les mêmes qui avaient eu part à la
garde de Fouquet, et par conséquent leur fidélité se trouvait ga‐
rantie par l'épreuve du temps, non moins que par des raisons
d'intérêt ou de famille.

Saint-Mars, dès l'origine de son commandement à Pignerol,
s'était entouré de plusieurs de ses parens[144] qui le secondèrent
avec zèle, dans l'espoir de faire leur fortune: son cousin-germain,
M. de Blainvilliers, mousquetaire du roi, et _lieutenant à la garde
de M. Fouquet_, était souvent l'entremetteur des rapports confi‐
dentiels du gouverneur au ministre, et des ordres du ministre au
gouverneur: il allait fréquemment de Pignerol à Versailles et à
Saint-Germain[145], pour y porter des dépêches secrètes concer‐
nant les _affaires_ de la prison; il suivit Saint-Mars au fort
d'Exilles; mais tout fait supposer qu'il mourut avant le passage de
son parent au gouvernement de la Bastille.

[144] Voici l'indication de quelques titres trouvés parmi d'an‐
ciens papiers relatifs à la terre de Blainvilliers; M. Barbier d'Au‐
court, qui les a découverts, a bien voulu nous les communiquer
pour ajouter aux renseignemens que nous avions puisés dans
l'ouvrage de Renneville sur la famille de Saint-Mars, laquelle ne
figure pas dans les généalogies de Champagne, publiées en 1673
d'après les _Recherches faites sous la direction de M. de Caumar‐
tin_, 2 vol. gr. in-fº.



«Le 20 juillet 1670, le sieur Zachée de Byot, écuyer, seigneur
de Blainvilliers, mousquetaire du roi et lieutenant à la garde de
M. Fouquet dans la citadelle de Pignerol, prête foi et hommage
pour le fief de Blainvilliers.»

«Le 22 juillet 1670. Quittance de 500 liv. au nom de M. de
Blainvilliers, lieutenant à la garde de M. Fouquet dans la citadelle
de Pignerol, pour droits de lots et ventes, à cause de l'acquisition
qu'il a faite de Bénigne d'Auvergne, sieur de Saint-Mars, son cou‐
sin germain, des héritages qui lui appartenaient de la succession
du sieur de Blainvilliers, leur oncle, duquel ledit seigneur de
Saint-Mars était héritier pour une sixième portion, suivant le
partage qui en a été fait avec le sieur de Formanoir.»

«Le 12 mars 1671. Eloy de Formanoir, seigneur de Corbest,
tant en son nom à cause de damoiselle Marguerite d'Auvergne,
son épouse, que comme ayant les droits cédés par écrit sous
seing-privé, en date du 22 novembre 1664, de Bénigne d'Au‐
vergne, seigneur de Saint-Mars, maréchal-des-logis des mous‐
quetaires du roi et son lieutenant dans la citadelle de Pignerol,
fait une déclaration d'aveu pour le même fief.»

«Le 23 décembre 1714. Transaction pour une pièce de terre
entre le sieur Jean Presle, laboureur, et messire Guillaume de
Formanoir, chevalier, seigneur de Palteau, demeurant ordinaire‐
ment en ladite terre de Palteau, en Bourgogne, messire Louis Jo‐
seph de Formanoir, seigneur de Saint-Mars et chevalier de
l'ordre militaire de Saint-Louis, demeurant ordinairement à
Montfort, et le sieur Salmon, prêtre, fondé de procuration de
messire Louis de Formanoir, chevalier, seigneur d'Erimont, com‐
mandant une compagnie pour le service de Sa Majesté aux îles
Sainte-Marguerite.»



[145] Voyez la correspondance de Louvois, notamment les
lettres du 29 juillet 1678, 18 août 1679, 1er octobre 1679, etc., t. 1
de l'_Histoire de la détention des Philosophes_: «J'ai entretenu
le sieur de Blainvilliers, écrit Louvois le 1er décembre 1678, et je
continuerai à lui parler de temps en temps dans les heures de loi‐
sir que je pourrai avoir.»

Un neveu de Saint-Mars, nommé Guillaume de Formanoir, dit
_Corbé_, parce qu'il avait d'abord porté le titre de la seigneurie
de Corbest, fut, pendant plus de trente ans, le confident et l'auxi‐
liaire de son oncle, qu'il accompagna de Pignerol à la Bastille, en
qualité de sous-lieutenant, puis de lieutenant, dans la compa‐
gnie-franche chargée de la surveillance des prisonniers: il était
encore _plus laid et plus méchant_ que Saint-Mars, dont il espé‐
rait être le successeur; mais, trompé dans son attente, il quitta le
service du roi, et sortit alors de la Bastille, où il était abhorré,
pour se retirer en Champagne, dans la terre de Palteau que son
oncle en mourant lui avait laissée avec d'autres biens. Ses fripon‐
neries, ses crimes, sont marqués au fer rouge par Constantin de
Renneville, qui en avait tant souffert; mais l'infâme _Corbé_
était devenu M. de Palteau, pour _jouir en paix du sang et des
larmes de mille malheureux dont ses richesses étaient le
prix_[146].

[146] _Inquisition française_ ou _Histoire de la Bastille_, t. 1,
p. 76; t. 5, p. 406.

D'autres neveux de Saint-Mars remplirent long-temps des
grades presque héréditaires dans les compagnies-franches des
prisons d'état, en récompense du dévouement éprouvé de ce
vieux gardien de Fouquet et du _Masque de Fer_.



Le major Rosarges, dont le nom figure dans le Journal de Du‐
jonca et dans l'extrait mortuaire de _Marchialy_, était encore
une créature de Saint-Mars, qui l'amena des îles Sainte-Margue‐
rite à la Bastille, et le fit major du château. Ce provençal, _le plus
brutal des hommes_, avait passé toute sa vie auprès du gouver‐
neur, et il mourut le 19 mai 1705, _les intestins brûlés par la
quantité excessive d'eau-de-vie qu'il avait bue_[147]. Rosarges
remplaçait Saint-Mars dans les rares et courtes absences que ce‐
lui-ci fut forcé de faire avec la permission du ministre, et c'est lui
sans doute que Saint-Mars désigne sous ce titre: _mon officier_,
en faisant mention de la personne de confiance qui avait soin du
prisonnier masqué, et qui ne devait _jamais lui parler_[148].

[147] _Inquisition française_ ou _Histoire de la Bastille_, t. 1,
p. 43, p. 79; t. 3, p. 393.

[148] Lettres de Louvois, du 4 décembre 1681, et de Saint-
Mars à Louvois, du 11 mars 1682 et du 20 janvier 1687; dans l'ou‐
vrage de Roux-Fazillac.

Saint-Mars, arrivant à la Bastille, était encore accompagné du
nommé Lécuyer, qui le servait depuis trente ans, et qu'il fit capi‐
taine des portes. Ce vieillard, _bien moins méchant que le major,
avait encore quelque espèce de crainte de Dieu_. Le porte-clef
Ru, provençal, venait aussi des îles Sainte-Marguerite, à la suite
du _Masque de Fer_[149]. L'abbé Giraut, qui confessa cet incon‐
nu à l'article de la mort, _ce bouc exécrable_, comme l'appelle
Renneville, avait été confesseur des prisonniers aux îles Sainte-
Marguerite, et probablement à Pignerol, avant de passer comme
aumônier à la Bastille, où ses débauches et ses dilapidations
eurent grand besoin de la faveur spéciale de Saint-Mars pour



n'être pas démasquées et punies[150]. Il savait sans doute le nom
et la condition du prisonnier qu'il confessait.

[149] _Inquisition française_ ou _Histoire de la Bastille_, t. 1,
p. 54 et 79.

[150] _Inquisition française_ ou _Histoire de la Bastille_, t. 1,
p. 82.

Quant à Reilh, qui signa l'acte de décès sur les registres de
Saint-Paul, ce chirurgien était entré à la Bastille par la recom‐
mandation de l'abbé Giraut; et comme il avait été _frater_ dans
une compagnie d'infanterie, on peut présumer que l'apprentis‐
sage de ce _frater_ eut lieu aux îles Sainte-Marguerite sous les
yeux de Saint-Mars, qui donnait ses _vieilles perruques_ et _ses
vieux justaucorps_ à ce sinistre opérateur, aussi mal famé que sa
médecine parmi les pensionnaires de la prison[151]. Abraham
Reilh, complaisant du gouverneur, qui ajouta pour lui le titre et
les appointemens d'apothicaire à ceux de chirurgien du château,
devait peut-être cette faveur à sa discrétion, en cas qu'il fût le
même _frater_ qui trouva au bord de la mer une chemise cou‐
verte d'écriture, et l'apporta sur-le-champ à Saint-Mars, sans
avoir rien lu de ce qu'elle contenait. Mais alors il ne faudrait pas
admettre le reste de la tradition qui raconte que ce _frater_ fut
trouvé mort dans son lit.

[151] _Idem_, t. 1, p. 79.

Saint-Mars, en se rendant à la Bastille, avait obéi à contre-
coeur, comme s'il craignait de perdre bientôt _son_ prisonnier,
qui ne survécut que quatre années et demie à sa translation, et
Saint-Mars, qui avait plus de quatre-vingts ans à cette époque,
resta gouverneur jusqu'à sa mort. Quand elle arriva, le 26 sep‐



tembre 1708, il était entièrement oublié du monde, auquel il avait
dit adieu depuis 1661, pour partager pendant près d'un demi-
siècle la captivité d'une grande victime[152].

[152] _Annales de la cour et de Paris_, t. 2, p. 380 et 381. _In‐
quisition française_ ou _Histoire de la Bastille_, t. 1, p. 73 et
suiv.

Le caractère de Saint-Mars a été jugé diversement, selon les
temps et les personnes. «On dit que celui qui gardera M. Fouquet
à Pignerol est un fort honnête homme,» écrivait Mme de Sévigné,
le 25 janvier 1665. «C'était un homme sage et exact dans le ser‐
vice,» disent les _Mémoires de d'Artagnan_. «On jeta les yeux
sur lui, dit Constantin de Renneville qui ne pouvait qu'être par‐
tial au sortir de la Bastille, parce qu'on crut ne pouvoir pas trou‐
ver d'homme, dans tout le royaume, plus dur et plus inexorable.
La férocité brutale avec laquelle ce tyran traita cet illustre mal‐
heureux a quelque chose de si terrible, qu'elle serait capable de
faire rougir les Denis et les Néron.» Il faut avouer que ce portrait
est bien loin de ressembler à celui qu'on peut extraire des corres‐
pondances de Louvois. Saint-Mars était, ce me semble, d'une hu‐
meur sombre, froide, silencieuse, d'une défiance continuelle et
d'une fermeté inflexible: un secret d'état ne courait aucun risque
avec un pareil homme.

Il fit une _fortune prodigieuse_ dans ses différens comman‐
demens, où il avait, _sans compter le tour du bâton_, des ap‐
pointemens considérables. «Certains prisonniers, qui avaient été
enfermés aux îles Sainte-Marguerite, l'accusaient d'avoir poussé
la fureur jusqu'à laisser mourir de faim et même faire étouffer
plusieurs de ses prisonniers, dont il ne laissait pas de toucher la
pension, comme s'ils eussent été vivans, long-temps après leur



mort.» Quelles que fussent les sources de ses richesses _immen‐
ses_, elles lui permirent d'acheter en Champagne plusieurs terres
seigneuriales, entre autres celles de Dimon et de Palteau. Il fut
nommé chevalier des ordres du roi, bailli et gouverneur de Sens.
Ces honneurs, ces dignités, ces richesses, récompensaient le geô‐
lier de Fouquet et du _Masque de Fer_[153].

[153] _Annales de la cour et de Paris_, t. 2, p. 380 et 381. _In‐
quisition française_, t. 1, p. 75 et 76. Voyez dans le tome 1er de
l'_Histoire de la détention des Philosophes_, plusieurs ordon‐
nances du roi pour paiement de gratifications à Saint-Mars, _en
considération de ses services et pour lui donner moyen de les
continuer_. L'un de ces _bons_, du 30 janvier 1670, est de
_quinze mille livres_.

Les lettres de Saint-Mars prouvent qu'il désignait Fouquet par
cette qualification: _mon prisonnier_, quoique bien d'autres pri‐
sonniers fussent sous sa garde, et qu'il continua toujours à em‐
ployer le même terme à l'égard du _Masque de Fer_, depuis la
prétendue mort de Fouquet: «Il y a des personnes qui sont quel‐
quefois si curieuses, écrivait-il de Pignerol à Louvois (le 12 avril
1670), de me demander des nouvelles de _mon prisonnier_, ou
le sujet pourquoi je fais faire tant de retranchemens pour ma sû‐
reté, que je suis obligé de leur faire des _contes jaunes_ pour me
moquer d'eux[154].» Il lui écrivait d'Exilles, le 20 janvier 1687:
«Je donnerai si bien mes ordres pour la garde de _mon prison‐
nier_, que je puis bien vous en répondre[155].» Il lui écrivait des
îles Sainte-Marguerite, le 3 mai 1687: «Je n'ai resté que douze
jours en chemin, à cause que _mon prisonnier_ était malade, à
ce qu'il disait n'avoir pas autant d'air qu'il l'aurait souhaité. Je
puis vous assurer, monseigneur, que personne au monde ne l'a



vu, et que la manière dont je l'ai gardé et conduit pendant toute
ma route fait que chacun cherche à deviner qui peut être _mon
prisonnier_.» Or, quel était en effet le véritable _prisonnier_ de
Saint-Mars, qui avait été nommé à la _garde_ de Fouquet en
1664, et qui ne fut chargé que par accessoire de garder d'autres
prisonniers? N'est-ce pas toujours le même personnage à diffé‐
rentes époques?

[154] T. 1 de l'_Histoire de la détention des Philosophes_, p.
169.

[155] Voyez cette lettre et les suivantes dans les ouvrages de
MM. Roux-Fazillac et Delort.

Les ministres, dans leur correspondance, se servaient aussi
d'une dénomination semblable pour Fouquet et le _Masque de
Fer_; Louvois, en parlant du surintendant à Saint-Mars, dit fré‐
quemment: _votre prisonnier_, ou _le prisonnier_, comme fai‐
sait en 1691 Barbezieux, parlant de l'homme au masque.

Quant à cette lettre de Barbezieux, datée de 1691, par laquelle
on fixe le temps de la captivité du _Masque de Fer_, ce temps ne
se rapporte pas absolument à celui que Fouquet aurait passé en
prison, dans le cas où il eût vécu jusqu'à cette année-là; mais Bar‐
bezieux, en disant à Saint-Mars: _Le prisonnier qui est sous
votre garde depuis vingt ans_, n'a pas prétendu donner une date
précise; et, léger d'esprit comme il l'était, il a fort bien pu mettre
_vingt ans_ au lieu de _vingt-sept ans_; d'ailleurs, ce jeune mi‐
nistre, né en 1668, n'avait pas vu commencer la détention de
Fouquet, s'en était peu informé comme d'un événement tout-à-
fait indifférent, et savait seulement par ouï-dire que ce malheu‐
reux était à Pignerol depuis plus de vingt ans.



Le transport de Fouquet au fort de la Pérouse, en 1665, après
le désastre de l'explosion des poudrières à Pignerol, et son retour
dans cette prison en 1666, ressemblent de tout point aux pas‐
sages du prisonnier masqué au fort d'Exilles, à l'île de Sainte-
Marguerite et à la Bastille.

L'Instruction du roi, du 29 juin 1665, porte: «Capitaine Saint-
Mars, vous transférerez ledit Fouquet au fort de la Pérouse, vous
faisant escorter par les officiers et soldats de votre compagnie, et
vous servant, pour cet effet, de la voiture que vous jugerez la plus
convenable.»

Lorsqu'il s'agit de ramener Fouquet à Pignerol, Louvois écrit à
Saint-Mars, le 17 juillet 1666: «Il est inutile que je vous explique
toutes les précautions que Sa Majesté prend pour la sûreté du
prisonnier durant sa marche, mais je dois seulement vous assu‐
rer que Sa Majesté se remet à votre prudence du temps et de la
forme de votre départ; elle se promet que vous prendrez si bien
vos précautions, que M. Fouquet ne pourra s'échapper de vos
mains, et qu'à l'exception de ceux qui ont travaillé à l'exécution
desdits _ordres_, et qui sont gens discrets et fidèles, personne
n'a connaissance qu'ils soient faits et envoyés[156].»

[156] Voyez le premier volume de l'_Histoire de la détention
des Philosophes_, p. 94 et 131.

Saint-Mars écrit au ministre, le 20 janvier 1687: «Si je mène
mon prisonnier aux îles, je crois que la plus sûre voiture serait
une chaise couverte de toile cirée, de manière qu'il aurait assez
d'air, sans que personne le pût voir ni lui parler pendant la route,
pas même mes soldats, que je choisirai pour être proche de la
chaise, qui serait moins embarrassante qu'une litière qui pourrait



se rompre[157].» Durant ce voyage, le _Masque de Fer_ était
dans cette chaise fermée, et Saint-Mars le suivait en litière,
comme lors de la translation du prisonnier à la Bastille. N'est-ce
pas en effet un pareil voyage que M. de Palteau a décrit dans sa
lettre?

[157] Cette lettre a été extraite des archives des Affaires étran‐
gères par Roux-Fazillac.

Enfin les précautions qu'on prenait pour rendre sûre la prison
du _Masque de Fer_ avaient été aussi employées pour Fouquet.

Voici ce que Saint-Mars écrivait du fort d'Exilles, à Louvois, le
11 mars 1682: «Mes prisonniers (l'un des deux était l'homme au
masque) peuvent entendre parler le monde qui passe au chemin
qui est au bas de la tour où ils sont; mais eux, quand ils vou‐
draient, ne sauraient se faire entendre; ils peuvent voir les per‐
sonnes qui seraient sur la montagne qui est devant leurs fenêtres;
mais on ne saurait les voir, à cause des grilles qui sont au-devant
de leurs chambres. J'ai deux sentinelles de ma compagnie, nuit et
jour, des deux côtés de la tour, à une distance raisonnable, qui
voient obliquement la fenêtre des prisonniers: il leur est consigné
d'entendre si personne ne leur parle et si ils ne crient pas par leur
fenêtre, et de faire marcher les passans qui s'arrêteraient dans le
chemin ou sur le penchant de la montagne. Ma chambre étant
jointe à la tour, qui n'a d'autre vue que du côté de ce chemin, fait
que j'entends et vois tout, et même mes deux sentinelles qui sont
toujours alertes par ce moyen-là. Pour le dedans de la tour, je l'ai
fait séparer d'une manière où le prêtre qui leur dit la messe ne les
peut voir, à cause d'un tambour que j'ai fait faire, qui couvre leurs
doubles portes. Les domestiques, qui leur portent à manger,
mettent ce qui fait de besoin aux prisonniers sur une table qui est



là, et mon lieutenant (Rosarges, sans doute) leur porte (en pré‐
sence de Saint-Mars)[158].»

[158] Extraite des mêmes archives par le même.

Louvois écrivait à Saint-Mars, le 30 juillet 1666: «Il ne se peut
rien ajouter aux précautions que vous prenez pour la garde de M.
Fouquet, et je ne saurais vous donner d'autre conseil que de vous
convier à continuer comme vous avez commencé.» Le 14 février
1667: «Comme par les écritures du prisonnier, il paraît qu'il sou‐
haite qu'il ait vue du côté des chapelles qui sont sur la montagne,
il sera de votre soin d'empêcher qu'il ne puisse rien voir de ce
côté-là.» Le 7 décembre 1669: «Vous ferez fort bien de mettre les
fenêtres de M. Fouquet en état que pareille chose ne puisse plus
arriver (Fouquet avait parlé aux sentinelles), et veiller exacte‐
ment qu'il ne puisse rien voir sans que vous le découvriez.» Le
1er janvier 1670: «Les jalousies de fil d'archal que vous ferez
mettre à ses fenêtres ne feront point l'effet que celles de bois, à
moins que vous ne les fassiez faire de même forme, c'est-à-dire
qu'il y ait autant de plein que de vide.» Le 26 mars 1670: «Je
vous prie de visiter soigneusement le dedans et le dehors du lieu
où il est enfermé, et de le mettre en état que le prisonnier ne
puisse voir ni être vu de personne, et ne puisse parler à qui que ce
soit, ni entendre ceux qui voudraient lui dire quelque
chose[159].» La _garde_ de Fouquet semblait donc aussi difficile
et non moins importante que celle du _Masque de Fer_.

[159] Ces lettres se trouvent dans le t. 1 de l'_Histoire de la dé‐
tention des Philosophes_.

M. Dujonca, que Mme de Sévigné traite d'_ami_, avait, ce
semble, des qualités humaines et sociales qu'on n'appréciait



guère chez un lieutenant du roi à la Bastille: «Ses bonnes qualités
l'emportaient beaucoup sur les autres. Il était officieux, affable,
doux, honnête; mais ceux qui se plaignaient de lui l'accusaient
d'être inquiet, vif, remuant, d'une sévérité outrée, et de ne dire
jamais la vérité.» M. Dujonca avait consigné sur son journal l'en‐
trée du _Masque de Fer_ à la Bastille: peut-être chercha-t-il à
pénétrer ce secret d'état qui avait été mortel à plusieurs per‐
sonnes indiscrètes.

Le 29 septembre 1706, il fut, nous apprend Renneville, atta‐
qué brusquement _des douleurs de la mort, que l'on feignit être
causée par une colique_. «Corbé (Blainvilliers ou Formanoir) ne
permit jamais que personne parlât à ce malade, qui mourut sans
administration de sacremens et sans aucune consolation.»

Renneville revient ailleurs sur cette mort, qu'il attribue à Cor‐
bé, lequel aurait voulu s'emparer d'une somme considérable re‐
çue par M. Dujonca, peu de jours avant sa soudaine maladie. «Ru
disait hautement à tous les prisonniers que c'était Corbé qui avait
fait empoisonner M. Dujonca. M. d'Argenson, soit qu'il se doutât
du sujet d'une mort si inopinée, ordonna qu'on fît l'ouverture du
corps; mais pas un des parens n'y fut appelé, et l'opération fut
faite par le même chirurgien (Reilh, sans doute) que Ru protes‐
tait avoir préparé la médecine fatale[160].»

[160] L'_Inquisition française_, t. 1, p. 77 et 78; t. 2, p. 351, et
t. 4, p. 212.

On pourrait penser que M. Dujonca avait reconnu Fouquet
sous le masque de velours noir, et confié ce terrible mystère à
Mme de Sévigné, qui alla elle-même voir le lieutenant du roi à la
Bastille, le 6 août 1703, trois mois avant la mort de _Marchialy_!



Ne saurait-on invoquer, à l'appui de cette présomption, l'ami‐
tié qui existait, entre Mme de Grignan, fille de Mme de Sévigné,
et cette dame Lebret, femme de l'intendant de Provence, chargée
des acquisitions de linge fin et de dentelles à Paris, pour l'usage
du prisonnier des îles Ste-Marguerite[161]? N'était-ce pas un der‐
nier service que Fouquet retranché de la vie par anticipation, re‐
cevait encore de ses anciens amis, qui n'osaient néanmoins
mettre en doute sa mort, de peur de la rendre nécessaire et
irrécusable?

[161] _OEuvres_ de Saint-Foix, t. 5, p. 271, note.

Il serait facile d'étendre ainsi les inductions qui ajouteraient
sans doute quelque crédit, à une opinion fondée plus solidement
sur des faits et des dates.

LE MASQUE DE FER ÉTAIT LE SURINTENDANT
FOUQUET!

Nous avons foi en notre système: nous regardons Colbert
comme l'inventeur de la nouvelle captivité de Fouquet, mort de
son vivant, sous le masque d'un prisonnier inconnu, et nous pen‐
sons que ce raffinement de vengeance ou de politique contre le
malheureux surintendant est un fait moins important, mais plus
honteux à la mémoire de Louis XIV, que les dragonnades et la ré‐
vocation de l'édit de Nantes. Voilà pourquoi les descendans du
_grand roi_ l'ont caché avec tant de soin pour l'honneur de la
royauté.

Tel est le coeur humain: il étale avec orgueil un crime hardi et
brillant; mais il couvre de ses plus sombres replis une mauvaise
action entachée de lâcheté et de bassesse.



FIN.
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