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L'homme de la nature et l'homme policé
Dans une belle allée, ombragée par de grands peupliers, et qui se trouvait a l'extrémité d'une immense pelouse, deux hommes se promenaient depuis longtemps : l'un semblait goûter paisiblement les plaisirs de la promenade; l'autre paraissait forlagité ; il marchait a grands pas, puis s'arrêtait brusquement pour regarder a l'autre extrémité de la pelouse, où l'on apercevait deux jolies maisons bâties à la moderne, et qui, séparées seulement par quelques toises de terrain, dominaient une colline d'où l'on découvrait a peu de distance la jolie ville de Gisors, le petit hameau de Boisgelon, les ruines de l'ancien château de Vaux et plusieurs villages des environs, tels que Basincourt, Saiut-ÉIoy et Bernouville.
Ces deux propriétés étant Irès-voisines et à peu près de la môme dimension, elles paraissaient de loin ne former
que deux corps de logis <le la môme habitation ; niais en approchant on remarquait entre elles beaucoup de différence.
La première, simple, mais de bon goût, n'offrait rien de remarquable à l'œil du voyageur. La cour, qui se trouvait en avant dos bâtiments, était fermée par une grille de fer à chaque coin il«' laquelle était piaulé un acacia ; dans la cour, il n'y avait ni arbuste ni statues, et la porte du vestibule par lequel on entrait clans l'intérieur de la maison était presque constamment fermée.
La seconde habitation était bâtiesur un plan semblable. I ne cour précédait aussi les bâtiments, mais au milieu de celte cour on avait fait faire un bassin d'une vingtaine de pieds de diamètre, et dans le milieu du bassin un tuyau de plomb indiquait l'intention d'avoir un jet d'eau. Des caisses d'orangers, de lauriers, de grenadiers, et des bancs étaient placés tout autour, probablement pour prendre le frais, ou regarder nager les cygnes que l'on aurait mis dans le bassin si l'eau avait voulu y séjourner : mais, malgré tous les efforts d'un architecte de Gisors et d'un inspecteur de ponts et chaussées, le tuyau n'avait jamais envoyé une goutte d'eau, et le bassin, a sec dans plusieurs endroits, offrait dans d'autres quelques petites mares ver dâ très, où, au lieu de cygnes, on n'apercevait que des têtards.
La grille d'entrée était dorée; a chaque coin on voyait, en dedans, une statue représentant un gladiateur menaçant snn adversaire, el le personnage était peint en couleur de chair, pour que l'illusion lût plus complète. Le vestibule n'avait point de porte, afin que l'œil put plouger a travers une salle basse, el apercevoir les jardins. Enfin un bergci el sa bergère, en porcelaine coloriée, étaient places ,i rentrée do ce vestibule, et, par leur sourire gracieux, formaient un contraste piquant avec les poses fa-
rouches des Romains tout nus qui semblaient défendre l'entrée de la grille.
Les deux hommes qui se promenaient clans l'allée de peupliers étaient de la même taille, a peu près du même âge ; il y avait, de loin, quelques rapports dans leurs traits ; mais, vus de près, on remarquait entre eux beaucoup de différence.
L'un avec une Dgure peu régulière, avait dans les yeux quelque chose de spirituel, dans le sourire une expression aimable; sa physionomie était franche, prévenante, ses manières distinguées, et sa tournure élégante.
L'autre avait des traits plus beaux peut-être, mais ils offraient un singulier assemblage de présomption, de fatuité et de sottise; quelquefois on semblait vouloir donner à tout cela une expression de bonhomie, d'indifférence pour toutes les passions humaines; mais cette bonhomie n'était jamais naturelle; elle laissait percer ce secret contentement de soi-même, indice de l'homme qui se croit infiniment supérieur aux autres. Ce second personnage avaitun abord tantôt Oer, tantôt ironique; quoique ses manières et son langage fussent toujours polis, un compliment de sa bouche vous satisfaisait moins qu'un simple mot dit par le premier; sa tournure n'était point commune ; mais il y avait trop de roideur dans sa démarche, ou il se dandinait avec une complaisance trop affectée pour que tout cela fût fait sans intention.
Le premier de ces messieurs, celui dont l'agitation semblait à chaque instant devenir plus vive, s'est encore arrêté, et, les yeux tournés vers les habitations qui sont a sa droite, il frappe du pied et pousse un profond soupir. L'autre promeneur s'est arrêté aussi, mais il ne paraît être nullement inquiet ; il vient de ramasser un caiilou, et s'amuse à le lancer dans un petit étang qui est de l'autre côté de l'allée, tout en disant à son compagnon :
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« Quand vous vous ferez du mal, mon frère, quand vous « vous impatienterez!,., les choses n'en iront pas plus « vite... La nature a marqué le lerme... Tout l'art des « hommes n'y peut rien... Cela viendra quand ça devra « venir !...
(, — Ah! mon frère, que vous êtes heureux de conser- « ver tant de sang-froid... de tranquillité dans un tel mo- « ment !...
« — Oui, c'est vrai, j'ai du calme... de la tête... Oh ! «je puis me flatter d'avoir une tête bien heureusement « organisée... Il y a de tout dans cette tête-là... Malhé- « roatiques, physique, chimie, mécanique, sciences, arts, « invention!... Oh! invention surtout!... J'ai le génie es- « sentiellement inventif, quand je songe à tous les procédés « nouveaux donlon aurait pu faire usage si l'on avait voulu « me croire... Kl pourtant je n'ai encore que trente-huit ans, a juste trois an nées déplus que vous : je suis de 6S, et nous « sommesen iB 0 6... Mais non ,jpn n'a pas voulu employer « mon génie, on a été jaloux de nies Lalents,onadéuigrémes <( inventions... Alors, j'ai vu que les hommes étaient des « ingrats, je me suis renfermé en moi-même, j'ai renoncé « a me rendre utile, et j'ai dit : Bornons-nous à faire des « enfants a ma femme.
« — Pour cela, mon frère, ce n'est pas une chose que « vous ayez inventée ; il me Bemble même que vous avez « mis beaucoup de temps à l'exécuter.
n — je pourrais vous en «lire autant.
« — Mon frère... n'enlendez-voiis pas des cris?...
g — Non... je n'en tends que'les canards qui barbotent « dans ce i uisseau, et les met les qui sifflent au-dessus de
« ma tête .. Soyezdonc tranquille, mon cher Rémonville... ■ oo viendra vous avertir... Notre ami Tourterelle n'est- « il pas la?...
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« — Je ne pense pas qu'il soit auprès de ma femme « pendant qu'elle est en mal d'enfant.
« — Et moi je ne verrais aucun mal à ce qu'il fût près « de la mienne... parce que, voyez-vous, mon frère, dans « un moment semblable... il n'y a plus de sexe...
« — 11 me semble au contraire que c'est dans ce mo- « ment-la que l'on doit le plus de reconnaissance a la <( femme... Comment confondre celle qui souffre tant pour « nous donner la vie, et celui qui pour cela n'a eu que « du plaisir!...
« — Ali! mon frère, vous allez trop loin... Je ne suis « pas d'avis que ce soit tout plaisir pour nous !... Il y a « même des circonstances où...
« — Chut... écoutez... Xe nous appelle-t-on pas? — « Eh ! non, encore une fois. D'ailleurs n'ai-je pas dit a « Rongin, mon concierge, de venir vous prévenir dès que « tout sera terminé... Quanta moi, dès que ma femme « sera accouchée, j'en serai averti... et, qui plus est, je « saurai aussitôt le sexe de l'enfant. J'ai donné mes in- « structions pour cela a Rongin : un pétard si c'est une « fille, et trois pétards pour un garçon !...
« — Ah ! peu m'importe le sexe... que mon Amélie cesse « de souffrir, que j'aie un enfant, ne serai-je pas trop « lieureux? Un enfant! Ah! mon frère, quel bonheur ce « mot renferme ! Ne le sentez-vous pas comme moi, puis- « que votre femme se trouve, ainsi que la mienne, au « moment de vous rendre père?... Quel singulier ha- « sard !... quel plaisir pour nous deux, mon cher Adrien ! « nous serons pères le même jour... et si les projets, si « les vœux de ces dames se réalisent, que nous ayons l'un « une fille, l'aulre un garçon... qui nous empêchera de « marier ensemble nos enfants? 11 est si doux de resser- « rer les liens de la nature, et de n'avoir pas a sortir du
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(i petil cercle où l'on \ii pour voir tous ceux que l'on (i aime ! »
.M. \drien Rémonville ('lait en ce moment occupa a ôter quelques petites plantes qui s'étaient attachées à un (Je ses pieds : il répondit d'un air presque indifférent et en avançanl <ts lèvres pour singer la bonhomie :
« Oui, sans cloute... c'est fort agréable... et nous <( pouvons faire «les projets. D'ailleurs cela n'engage a « rien: on peut toujours faire des projets... Moi, autre- (i fois j'avais di s \ ues élevées... j'avais l'ambition d'ulili- » sei mon génie inventif; on n'a pis su m apprécier, tant <i pis!... Désormais je ne nie casserai plus la tète pour un « monde ingrat.
« — Mais, mon frère, vous vous plaignez sans c< sse o de- hommes. Nous prétendez que vos talents ont été « méconnus : il me semble que plusieurs lois cependant « on les a mis à l'épreuve. H y a huit ans environ, on vous « nomma a un poste important ; vous étiez chargé de faire « partir les dépêches du gouvernement. Bientôt lescour- (i rïers cessent d'apporter «les nouvelles; on s'inquiète. « on s'informe, on se rend a votre bureau, et on y trouve « plus de deiis cents dépêches qui depuis quinze jours det vaienl être parti) s !
« — Parbleu 1... cela se conçoit; depuis quinze jours, « moi. je cherchais un nouveau procédé pour faire parve- « nir les dépêches plus vite, et je l'avais trouvé, au mo- « ment oii l'on un força a donner ma démission de mon " emploi.
« — Une autre lois, un gros fournisseur se charge de <• l'entreprise de nouvelles chaises de poste. Celait une » belle affaire, où l'on devait gagner beaucoup d'argept. a II VOUS met a la tète de son administration, Bientôt • toutes ses voilures cessent i\<' rouler !
■• — Comme c'esl malin "... Parce qu'avant de les faire
« rouler je voulais, moi, les perfectionner, .lavais trouvé « et je trouve encore un grand vice dans la manière dont « sont tirées les voitures : c'est qu'elles offrent à ceux qui « sont dedans le derrière du cheval en perspective ; vous « conviendrez, mon frère, que cela est indécent et dés- « agréable...
« — Ah ! vous vouliez faire marcher les chevaux comme « les écrevisses? — Non, mon frère, non ; je ne prétends « pas réformer les bêles ; mais j'avais trouvé un fort joli « expédient; c'était de retourner la caisse du cabriolet... « Par ce moyen le voyageur allait en arrière, et il n'avait « pas la queue du cheval sous le nez. Mais, je vous le ré- « pète, mon frère, mon tort, c'est que j'avais trop de ta- « lents, de génie; je savais trop de choses, et c'est ce qui « allumait la jalousie contre moi !... »
M. Kémonville n'écoute plus son frère. II s'éloigne de lui avec impatience, et marche a grands pas dans la pelouse en s' écriant: « Point de nouvelle ! je n'y tiens plus... « Je vais aller demander... Mais entendre ses cris!... je « n'en ai pas la force... Amélie, qui sent tout le mal que « cela me ferait, m'a ordonné elle-même dem'éloiguer. »
M. Adrien suit lentement son frère, en disant : « Moi « qui ai les nerfs moins sensibles que vous, je serais bien « resté près de ma femme; mais c'est elle qui ne l'a pas « voulu : vous savez que je prends souvent du tabac; Ceci leste a prétendu que, toutes les fois que j'ouvrais ma « tabatière, cela faisait un bruit, un son qui lui faisait « mal !... Pur enfantillage ! Ma tabatière crie un peu, c'est « vrai ; mais cela n*a rien de désagréable : cela imite la « cornemuse, voilà tout. Certes, j'aurais été enchanté de « recevoir, le premier, notre enfant dans mes bras; mais « comme il m'est impossible d'être plus de trois minutes « sans prendre du tabac, je suis sorti de chez ma femme : « et j'ai aussi bien fait! car il y a plus d'une heure de
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« cela, el il n'y a pas de raison pour que cela finisse au- « jourd'hui. »
En disant ces mots. M.Adrien Rémonville tire de sa poche une fort belle tabatière, qui en s'ouvrant laisse effectivement échapper un son prolongé. Il y puise une ample pincée de tabac qu'il prend avec une certaine grâce, et s'écrie en riant :
« Au fait, c'est très-drôle que nos deux femmes... le « même jour... a la même heure... Cela ferait présumer « qu'il y a neuf mois c'était aussi au même moment « que... »
Un petit monsieur, qui venait d'une des deux propriétés, parut en ce moment sur la pelouse. C'était un homme de trente-six ans : un peu gras, un peu court pour son embonpoint, mais dont la figure, qui souriait continuellement, était fraîche et animée. Ses traits petits, le paraissaient encore plus, cachéspar deux joue* qui menaçaient de faire totalement disparaître son ne/ ; mais ses yeux étaient très-vifs, ses dents fort blanches, et ses lèvres d'un vermeil peut-être trop éclatant. La mise de ce monsieur était soignée, ses favoris étaient peignés avec symétrie, et ses souliers toujours bien luisants.
u Voilà Tourterelle! » dit M. Adrien Rémonville en apercevant le petit monsieur; « il vient a nous... c'est « qu'il y a du nouveau; cependant je n'ai pas entendu « les pétards... est-ce que ma poudre aurait fait long « feu?...
« — Comme il vient lentement! » dit M. Rémonville. « — Bah ! vous ne voyez pas qu'il court au contraire? »
M. Tourterelle courait en effet sur la pelouse, mais son embonpoint l'empêchait de courir vite, el de temps à autre il s'arrêtait pour reprendre sa respiration, et ôter la rosée qui se mettait sur ses souliers.
■ le n'ose plus aller au-devant de lui, » dit M. Rcmon-
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ville en pâlissant; « s'il venait m 'apprendre une fâcheuse « nouvelle... Ma pauvre Amélie! C'est à elle seule que je « pense en ce moment...
« — Je gage que la nouvelle est bonne... Voyez... Tour- « terelle sourit. — Eh ! n'est-ce pas toujours ainsi qu'il « aliorde chacun? — Vous aurez une fille... moi, un gar- « çon... J'ai parié avec le receveur de Gisots une poularde « du Mans que j'aurais un garçon.
« — Ab ! que j'aie un garçon ou une fille, un enfant « n'est-il pas toujours un trésor de plus?... Mais Touite- « relie approche enfin. Eh bien , mon ami, quelle nou- « velle?... Parlez... parlez donc... Est-elle accouchée? De « quoi? »
Le petit homme, qui continuait de courir sous lui, s'arrête tout à coup, et porte la main à sa jambe gauche en s' écriant : « Aïe! une ortie J...
« — De quoi dit-il que vo're femme est accouchée? » dit Adrien en prenant sa tabatière; « je n'ai pas hier en- « tendu. »
M. Kémonville court à Tourterelle, qui continuai! à se frotter la jambe au lieu d'avancer, et il lui répète avec une espèce d'emportement : « De grâce, monsieur, que « venez-vous nous dire? »
Le petit homme relève alors la tête, et, tâchant de cacher la grimace qu'il faisait en se grattant, sous son sourire habituel, il prend la main de M. Kémouville en s'écria nt :
« Recevez mes compliments, monsieur Rémonville. J'ai « voulu être le premier. .. J'étais là-bas... entre vos deux « maisons... et je courais sans cesse de l'une a l'autre en « criant : Est-ce fait ?... — Eli bien , mon Amélie est ac- « couchée? — Oui, mon cher monsieur, heureusement « accouchée, et d'un beau garçon...
« — Elle est accouchée!... J'ai un garçon!... je suis
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« père!. ..Ali! monsieur Tourterelle... Ali! mon frère!... »
El M. Ilcmonvillc se jette dans les bras du nouveau venu, de son frère; il les embrasse, les étouffe, puis les quitte en s'écrient : « Je vais le voir... je vais embrasser ma « femme et mon lils ! »
M. Rémouville est déjà dans sa maison, que ces deuxmessieurs sont encore a la place où il les a laissés-, l'un, arrangeant la rosette de sa cravate qui a été froissée dans les embrassemenls de son ami ; l'autre, tâchant de coin poser sa figure, qui s'est extrêmement allongée en apprenant que s >n frère avait un garçon.
M. Adrien se décide a tirer de nouveau si tabatière de sa poche, et, pendant qu'il lui fait jouer de la trompette, il dit a demi-voix : « Mon frère a un garçon... c'est drôle... « j'aurais cru qu'il aurait une fille.. . Cependant j'ai parié « une poularde du Mans (pie j'aurais un lils... et ma femme « qui n'accouche pas en môme temps que sa belle-sœur... « c'est désagréable. Dites-moi donc, mon cher Tourte- « relie, pourquoi donc ma femme n'est-elle pas accou- « cliée? »
M. Tourterelle, qui venait seulement de finir d'arranger sa rosette, se pose comme un maître d'armes devant son interlocuteur en disani : a Est-elle bien faite?
i — Qui? ma femme?... Elle est moulée. — Non, je « vous demandais si elle n'était pas un peu chiffonnée? « — Chiffonnée I... à vingt-buit ans!... avec une santé... n uni' fraîcheur!... la plus belle femme du Yeviu nori mand !...
« — Mon cher ami. vous ne m'entendez pas, je tous a parlais de ma cravate que voire frère I totalement dét rangéeen me pressant dans ses bras... ouant à madame g votre épouse, peronne plus que moi lie lui rend justice : • une taille! une grâce! une tournure ! — Oui, je dois, i mus trop do présomption, que nous taisons un nsseï joli
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a couple!... C'est jour cela que j'aurais été bien aise d'à- « voir un (ils... J'avais même déjà des idées... des pro- « jets .. Oh! je ne l'aurais pas élevé comme tout le monde! « je n'aime pas les roules battue?.
« — Moi. je n'aime pas ces pelouses avec des berl es « liantes : cela vous cache les ronces, h s oriies; on se « pique, il vous vient des ampoules, et c'est fort désa- « gi éable !
« — Après tout, qu'importe que ce soit une ûlle ou un « garçon !... Ne suis-je pas maintenant relire du monde, « et revenu de toutes ses vanités?... Je suis un bon cam- « pagnard^.. J'ai buit mille livres de rentes, et je plante « tranquillement mes choux !...
« — Ah! vous êtes un véritable philosophe, mon cher « monsieur Adrien. — El) ! mon Dieu ! mon ami, je l'ai « toujours élé... ramais donné mon temps, mes talents « a mes concitoyens, ce n'était certainement pas par am- « bition... — Qui le sait mieux queiuoi?... Vous l'homme « le plus champêtre du département!... — (n ne m'a « pas employé, tant mieux pour moi... je vivrai plus « heureux... Après tout, et en y réfléchissant bien... je « crois qu'il me sera beaucoup plus agréable d'avoir une « Mlle...
« — Je suis de votre avis : il n'y a rien de gentil comme « une fille!...
« — Une fi'le s'élève tranquillement... c'est une cornet pagilie pour la maman... on n'a pas d'inquiétude à « avoir... on lui donne une dot et on la marie, ça va tout « seul !...
« — Oui, une fille, cela peut aller tout seul.
« — Ensuite, une fille, alors même qu'elle n'aurait pas « un grand iréiiie... qu'cdle serait bête môme, pourvu « qu'elle se tienne bien en société, qu'elle fas-c agréa-
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«' blcmoul la révérence, qu'elle soit sage et modeste, n'esl- « ce |'as suffisant ?
« — Certainement, que c'est suffisant; et il n'y a aucun « inconvénient à ce qu'une lille soit bêle.
« — Tandis qu'un garçon!... quelle différence!... Il « faut absolument qu'un garçon ait de l'esprit, du génie « même, surtout quand il descend d'une famille distinct g u ce.
« — Oui, un garçon est obligé... tenu à avoir de l'es- « prit... C'est ce que mon père m'a répété cent fois!
« — l.t puis, un garçon !... Combien de tourments cela a peut nous causer !... que d'inquiétudes... de peines pour (i en faire quelque chose de boni... lit qui sait encore si « on réussira ?
« — Ma foi... vous avez raison; on n'en sait rien du « tout.
« — Je désirais un garçon, mais qui m'eût dit que
« mon tils ne serait pas devenu un Irès-mauvais sujet?...
« — Les garçons tournent sir vent en mauvais sujets.
« — Qui me dit que ce garçon n'eût pas été un dissi-
« pateur?
« — Les garçons dépensent beaucoup en général. « — Qui me dit que ce garçon ne serait pas devenu « libertin ?...
« — C'est juste !... pourquoi ne serait-ce pas un liberci lin?
« — Qui me dit même que ce garçon ne deviendrait « pas nu voleur?... — Au fait... qui empêcherait que ce i ne lût mi voleur?
« — Ah ! mon cher Tourtei elle ! ou désire d< s enfants; « on ne sait pas ce qu'on demande! on ne réfléchit pas,
« on ne songe p;is a tout ce qui peut résulter de la nais-
« sauce d'un enfant!... Mais, comme je vow le disais, au » m ins avec uns lille.. , »
En ce moment une explosion se fait entendre. Le bruit partait de la maison au bassin.
« Qu'est-ce que c'est que cela? » demande M. Tourterelle. « — Je sais ce que c'est, » répond Adrien, dont la figure s'allonge encore plus en voyant que le bruit ne continue pas. « C'est un pétard... Cela m'annonce que ma « femme vient d'accouclur d'une fllle... »
M. Tourterelle allait faire son compliment au papa, lorsque deux autres pélards partirent presque au même instant.
A ce bruit, la figure d'Adrieu Rémonville a entièrement changé. Il fait un saut en l'air, il bat des mains, il frappe sur le ventre de son ami, il est rayonnant, et peut n peine s'écrier :
« C'est un flls !... c'est un garçon !... j'ai aussi un g>ir- « çon. Ali! mon ami!... mon cher Tourterelle!... queje « suis heureux !... »
Et après avoir aussi froissé dans ses bras le complaisant ami, M. Adrien court vers sa demeure en sautant, eu faisant mille folies.
M. Tourterelle, qui allait le complimenter sur la naissance d'une fille, le regarde courir et sauter dans la plaine, d'un air étonné. Puis, examinant le désordre apporté de uouveau dans sa toilette, il s'écrie : « Voilà deux « garçons dont la naissance m'a valu de bien rudes em- « brassades... Ouf!... c'est heureux'que ces dames iraient « poinl eu dejumeaux... car les papas m'auraient étouffé!.. « Et tout cela pour deux petits garçons qui seront peut- « être méchants comme des ânes.. . J'aime bien mieux les « peliies filles, moi ! »
Après s'être rajusté, et avoir passé en revue ton les les parties de son costume, le petit monsieur reprend le chemin de la pelouse, en regardant avec attention s'il ne pose pas ses pieds sur des orties.
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La maison loule simple qui était sur la gauche de la colline appartenait au plus jeune des Uémonville, qui cependant aurait pu, ajuste litre, afficher plus de luxe que son frère, car il possédait douze mille francs de rente, tandis que M. Adrien n'en avait plus que huit; cette différence dans leurs fortunes, qui avaient été égales a la mort de leur père, provenait de celle qui existait dans leur esprit, dans leur caractère. Le cadet avait les goûts simples et bornés; Adrien, au contraire, avait toujours eu la prétention d'être quelque chose, et de faire parler de lui.
Les inventions ruinent quand elles ne réussissent pas ; Adrien avait dépensé de l'argent dans des essais, dans des mécaniques nouvelles ; il y avait réussi comme dans son emploi pour les dépêches et les voitures. Voyant qu'on ne l'écoulait plus ou qu'on se moquait de lui, M. Adrien avait affecté le plus profond mépris pour le inonde, et s'était fait misanthrope pour être au moins quelque chose.
Pendant quelque temps il avait fui la société; retiré dans la maison de campagne qu'il venait d'acheter tout à côté de celle de son frère, il ne voulait y recevoir personne, tenait constamment ses volets fermés, et ne sortait que le soir; fuyant la rencontre d'un paysan, et ne se promenant que dans les endroits isolés. C'est a cette époque qu'il avait fait placer contre sa grille les deux gladiateurs qui semblaient menacer les pissants. ,
Adrien espérait que cette conduite attirerait l'attention
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générale, que dans tout le canton on le citerait Comme un être singulier, que les hommes le regarderaient avec curiosité et que les petites filles auraient peur de lui.
Mais le pauvre Adrien avait du malheur : on ne fit aucune attention à sa manière de vivre; son frère, qui d'abord l'avait vivement sollicité de venir souvent le voir, le laissa en repos dans sa maison; et les petites filles passèrent à côté de lui sans frémir, parce qu'il n'y avait rien dans sa personne qui ressemblai a Robert le Diable ou à la Mère Grand.
Ennuyé de faire le misanthrope seulement pour son portier et son jardinier, Adrien changea encore de manière de vivre : il retourna dans la société, revit le monde ; alors il se fit bonhomme, mais bonhomme caustique, bonhomme railleur quelquefois; ce n'était qu'un faux bonhomme enfin, car il faut beaucoup d'esprit pour soutenir avec talent un caractère qui n'est pas le nôtre, et M. Adrien grimaçait quand il voulait être naturel.
Son frère venait d'épouser une demoiselle jolie, aimable bien élevée et qui avait une honnête aisance. Adrien se maria avec une jeune personne qui n'avait rien et sur le compte de laquelle couraient quelques histoires peu rassurantes pour un mari ; mais en faisant ce mariage, Adrien voulut encore prouver qu'il était au-dessus des propos des mauvaises langues. C'est à cette époque qu'il fil placer un berger et une bergère 'a la porte de son vestibule. Malgré celle différence de caractère, les deux frères vivaient en assez bonne intelligence. Le cadet, qui avait de l'esprit, cédait ordinairement a l'aîné; et celui-ci, qui dans le fond n'élait pas méchant, devenait assez sociable avec les personnes qui semblaient vaincues par ses raisonnements. Les belles-sœurs se voyaient aussi, mais elles s'aimaient peu ; il n'y avait aucune analogie dans leur manière d'être, et les liens du sang n'étaient pas Ta pour
faire passer sur la différence des caractères : on se voyait parce qu'on demeurait tout près l'un de l'autre, qu'a la campagne on est bien aise de trouver a côté de soi de la société, et que, depuis qu'il avait renoncé a être misanthrope, M. Adrien s'ennuyait en tête-à-tête avec sa femme.
Quant a M. Tourterelle, que nous venons de laisser au milieu de la pelouse, c'était un ami des deux frères, un commensal des deux maisons. Propriétaire a Gisors d'une filature assez médiocre, il s'était retiré des affaires pour se livrer entièrement à son penchant pour la galanterie. M. Tourterelle était un adorateur du beau sexe ; il ne pouvait pas voir une femme sans soupirer ; un joli pied lui donnait des palpitations, et un sein bien blanc lui causait des vertiges . il était devenu la terreur des maris de Gisors. Malgré cela, les frères Rémonville le recevaient avec plaisir, et ne paraissaient nullement le craindre; le cadet se ûait à l'amour, à la vertu de sa femme ; et l'aîné se regardait dans une glace avec complaisance, bien persuadé que jamais nul mortel n'oserait jouter avec lui. Tourterelle se rendait donc souvent aux deux habitations, qui n'étaient pas à un quart de lieue de la ville ; on remarquait cependant qu'il donnait la préférence à la demeure d'Adrien, et qu'il était plus assidu près de la sensible Céleste que chez madame Amélie Rémonville.
Tout était en l'air dans les deux maisons. Deux marmoLs de plus venaient d'y apporter la joie, le bonheur et Celte agitation qui accompagne toujours un pareil événement. M. Rémonville embrassait sa femme, son lils, ses sens ; il était dans l'ivresse, et la sienne était si vraie, si franche, qu'il était difficile de ne point la partager. D'ailleurs M. Rémonville était aimé de ses domestiques parce qu'il n'était jamais injuste et colère avec eux. Le désordre fut bientôt réparé, le calme rétabli; Rémonville sentit
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que, dans la situation de sa femme, une joie paisible convient mieux que de bruyants témoignages de contentement. Amélie avait décidé qu'elle nourrirait son enfant : il n'y avait donc point de nourrice a chercher. Rémonville alla s'asseoir pics du berceau de son fils, et se livra en paix aux sentiments que faisait naître dans son âme la vue du nouveau-né.
Chez Adrien, la scène était différente. Madame avait été fort effrayée par l'explosion des trois pétards; ayant appris que son mari était l'auteur de celle surprise, elle lui fit la moue lorsqu'il vint pour la féliciter. Les cris de son fils lui faisaient déjà mal a la tête ; il fallut l'emporter bien vile de sa chambre. Pendant que le jardinier était allé a Basincourt chercher la nourrice, le papa avait pris son héritier dans ses bras, et il le promenait en triomphe dans toutes les pièces de la maison.
M. Tourterelle venait d'arriver devant la demeure d'Adrien, et, suivant son habitude, le concierge ne se pressait pas d'ouvrir. Enfin, quand Tourterelle eut sonné de nouveau, un homme sec et jaune, ayant passé la quarantaine, dont la figure rabougrie exprimait continuellement la mauvaise humeur, et qu'une cicatrice au-dessus de l'œil droit enlaidissait encore, parut à l'extrémité de la cour et se dirigea lentement vers la grille, en murmurant : « On y va !... Eh! mon Dieu... tout le monde sem- « ble s'être donné le mot ici pour faire du vacarme : et « tout cela pour la naissance d'un enfant... Comme si « c'était une chose extraordinaire que la naissance d'un « enfant! Jadis on ne faisait pas tant de tapage quand un « garçon venait au monde.
« — Monsieur Rongin, je suis a la grille, » dit Tourterelle, en avançant sa tête, d'un air aimable.
« — Je le vois bien, monsieur... et il me semble que
18 l'homme de la naître.
« je vais vous ouvrir, » répond Rongiu en faisant la moue, « quoique cela n'ait pas toujours été mon métier d'ou- « vi'ir les portes... Je me flatte que je n'étais pas né pour « servir... »
M. Rongin a ouvert cependant, et Tourterelle entre, en disant : « Eh bien , on a donc eu un garçon aussi « dans celle maison?... — Parbleu!... n'avez-vous pas « entendu le tapage?... C'est pour cela qu'on m'a fait « tirer des pétards... J'ai manqué d'être éboi'gné au troi- «sième!... Est-ce que je suis habitué a tirer des arli- « fices, moi? Ce n'est pas que j'aie peur de la poudre... « Je porîe sur le visage des marques de ma bravoure. Mais « ici on vous met a toute sauce, sans avoir aucune con- « sidéra lion pour ce que les gens ont été... Ah!... si on « m'avait dit, il y a vingl-cinq ans, que je tirerais des « pétards pour un maître! — Monsieur Rongin, où est « mon ami Adrien?... Madame se porte-t-tdle Lien?... « Puis-jeme présenter chez le papa?... — Ah ! mon Dieu, « vous allez le trouver... 11 est quelque part... par là- « bas, qui promène son marmot... Oh! vous entendrez « l'enfant crier... Ça va être amusant si on le garde ici, « comme monsieur le veut... Est-ce que la nourrice ne « serait pas mieux chez elle?... Est-ce que les enfants ne « s'élèvent pas aussi bien chez le père nourricier?... « Moi, j'ai été en nourrice dans les environs de Rouen : « et pourtant ma mère avait bien le moyen d'avoir aussi « une nourrice chez elle si elle l'avait voulu... C'est que « je suis né de parents riches et établis, sans que ça pa- « raisse ; et si je sers, ce sont les événements et la revoit lution qui en sont cause !... »
Tourterelle se dispense d'écouter le concierge. Il le laisse repousser la grille en murmurant, et continuer ses doléances dans la cour, qui est toujours sale, parce que, au lieu de la bien balaver et de faire soigneusement son
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ouvrage, M. Rongin préfère se plaindre du sort, et grommeler contre ses maîtres.
Tourterelle a trouvé son ami Adrien se promenant dans un salon du rez-de-chaussée, avec son fils à demi nu dans les bras : car, a force de tourner et de retourner l'enfant, le papa avait défait une partie des langes qui le couvraient, et le marmot, qui ne demandait qu'a gigotter en liberté, donnait, à chaque minute, de son genou ou de son pied, dans le nez de M. son père.
« Le voila, mon cher Tourterelle, le voilà, cet enfant « pour lequel j'avais parié une poularde.... Hein?... « Voyez, qu'il est beau !... qu'il est fort !... Ah!., mon « frère a un garçon... Pardieu ! j'en ai un aussi, moi... « J'étais certain d'eu avoir un... Faites-moi donc un com- « plimeut, mon ami, de ce que j'ai un (ils.
« — Mais, » dit Tourterelle après avoir embrassé l'enfant qu'on lui met sous le nez, « mais... il me semble « que tout a l'heure vous disiez que vous aimeriez mieux « une fille.
« — Je n'ai pas pu dire une bêtise comme cela, mon- <i sieur Tourterelle, » s'écrie Adrien en s'asseyant sur un sofa; « qui est-ce qui ne désire pas avant tout un garçon, « un héritier de sou nom, de son génie? Qu'il me vienne « des filles après, je les prendrai... Ça me sera égal. Mais « le premier doit toujours être un garçon!... C'est si « gentil, si noble, si agréable d'avoir un héritier!... »
Ici M. Adrien est obligé de se lever et de promener l'héritier qui fait des cris perçants, parce que le sein d'une nourrice lui serait plus agréable que les caresses d'un père.
« Celte nourrice est bien longue à venir, » dit le papa en marchant dans le salon pour tâcher de calmer le marmot; «j'ai pourtant recommandé à François de toujours « courir jusqu'au village... Ah ! Tourterelle, vous verrez
«cotte nourrice-la!... Une femme superbe]... un leint « frais!... des formes athlétiques!... et du lait!... elle « enfoncerait une vache !... C'est moi qui l'ai choisie... « ma femme ne s'est mêlée de lien... Vous savez d'ailleurs « que j'aime assez que tout se fasse par mon ordre chez a moi. Je n'aurais pas été confier mon (ils a quelque pay- « saune laide et misérable !... — D'où est votre nourrice? « — De Basincourt, a une demi-lieue d'ici... C'est la « femme de mon fermier Jean-Claude, rien que cela... « — Diable !... la femme d'un fermier!... — Elle consent « a nourrir mon fils, parce que c'est mon fils... Vous « comprenez que je comblerai ces gens-là de bienfaits, « et ces paysans aiment tant l'argent ! — Et puis quand « vous voudrez voir votre enfant... Basincourt est si près. « — 01) ! la nourrice ne nous quittera pas !... Elle logera « ici, dans un pavillon du jardin... Je ne veux pas per- « dre mon fils de vue... Diable !... j'ai des projets sur ce « garçon-là... — Et le fermier consent à cela?... — Parce bleu!... est-ce que ces gens-là ont des volontés?... « D'ailleurs, ce Jean-Claude ne s'avise-t-il pas d'être ja- « loux de sa femme? et, comme je lui ai dit qu'une fois « chez moi on ne la perdrait de vue ni lejour ni la nuit, « cela m'a paru lui faire grand plaisir. Vous entendez « bien qu'il n'est pas toujours à sa ferme, et, pendant « qu'il est aux champs, madame Jean-Claude peut fort « bien... Ah! ah!... ces pauvres paysans!... Mais ici, je « réponds d'elle à son mari!...
« — Ah ça, voilà le projet de ces dames détruit : vous « savez que l'on comptait marier le cousin à sa cou- « sine.
« — C'est un plan que je regrette peu. Entre nous, je « suis certain que mon frère élèvera ses enfants dans la « vieille routine... Il en fera des enfants... comme tous « les enfants... Tandis que moi, ce n'est plus ça. J'ai
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« d'autres desseins !... Dieu merci, je connaisle monde... « j'en ai par-dessus la tête, du monde!... On travaille, « on étudie, on se ruine la santé, et tout cela pourquoi, « Tourterelle?... répondez-moi, pourquoi?
« — Mais... » dit Tourterelle en se grattant la jambe gauche, « c'est pour... c'est pour... — C'est pour des in- « grats, des envieux, des jaloux, qui, loin de récompen- « ser ou d'utiliser vos talents, ne cherchent qu'a vous « abreuver de dégoûts, à s'opposer à vos succès enfin! ... « — C'est juste... c'est pour cela. — Et vous croyez que « je vais lancer mon tils dans la même voie... que je vais « lui casser la tête avec des sciences qui ne lui serviront « a rien, le fatiguer sur des rudiments, lui donner des la- « lents pour un monde égoïste?... vous croyez cela, Tour- « terelle? — Non... je n'ai pas dit que je le croyais.
« — Vous voyez bien ^ beau garçon-là?... Tais-toi « donc, mon tils... Cette nourrice est d'une lenleur!... « Ce garçon-là, Tourterelle, savez-vousce que j'en ferai? « — J'attends qi;e vous me le disiez... — Voulez-vous « vous taire, petit drôle?... Eh bien, mon cher ami, j'en « ferai un homme!... — Ah! vous ferez un homme... de « votre tils?... — Oui, mon ami; mais non pas un homme « comme les autres, non pas un homme qui souffrira « les caprices et les boutades des autres... non pas un « pauvre garçon bien pâle, bien savant ou bien effé- « miné!... J'en ferai un gaillard que ne gâteront ni les « pédants, ni les collèges, et qui apportera dans le monde « cette franchise, cette candeur, cette rondeur qu'il « tiendra de son père... un garçou qui n'aura point ce « vernis, ce poli que vous appelez de l'éducation, et que « moi je nomme de la fausseté... J'en ferai un homme de « la nature enfin !
« — Un homme de la nature!... » dit Tourterelle en s' éloignant un peu du marmot, qui, tout en criant et en
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gigollant, avait répandu dans l'air un parfum qui n'était pas celui de la rose. « Mais oui, en effet... je crois qu'il y « aura de la nature dans cet enfant-la...
«Tenez, Tourterelle, examinez ce front, ces yeux... « ces jambes taillées en force... Taisez-vous, polisson... « Examinez ce gros ventre... Voulez -vous examiner « aussi?...
« — Non, non, c'est inutile, je vois que l'enfant se « porte très-bien... Mais... qu'entendez-vous parliculiè- « rement par homme de la nature?
« — J'entends que je lâcherai la bride a mon fils, et « que je ne lui laisserai la liberté de ne faire que ce qui « lui fera plaisir. Vous comprenez qu'il en conservera « plus de franchise, plus de rondeur dans ses manières. « Tenez, mon cher Tourterelle, je vais vous faire une « comparaison qui vous frappera. N'aimons-nous pas cent « fois plus le fruit quia encore toute sa Heur, la pêche avec « son duvet velouté, que lorsque la main du marchand, « tout en l'ornant de fleurs et de feuilles, a effacé celte « première fraîcheur de la nature? — C'est juste, et je « vous comprends : un homme de la nature, c'est un « homme qui a conservé son velouté. — Oui, mon « ami, c'est cela même, et je veux que mon (ils garde « cette fraîcheur, ce duvet... ce... Il faut que celte nour- « rice se soil perdue en chemin... François est d'une « lenteur... La domestique ne peut pas quitter madame... « J'ai envie d'envoyer Rongin au village. »
M. Adrien s'approche d'une croisée qui donne sur la cour; il appelle Uongin trois fois avant que celui ci se décide a répondre. Enfin, a la quatrième, le concierge quitte un volume dépareillé des Mystères cil do l plie, et répond : « Eh bien, qu'est-ce encore? On y va... une mi- « nute. On ne peut pas être a tout!... »
M. Adrien est allé se rasseoir près de Tourterelle, qui
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voudrait bien aussi que la nourrice arrivât. Le papa recommence à bercer son fils en disant : « Mon frère a un « garçon; j'en suis bien aise... il va l'élever... comme « on élève les enfants : il voudra en faire un Voltaire, un « Taciie, un Pic de la Mirandole ! Il n'en fera peut-être « qu'un pédant ou un imbécile. Moi, je vais suivre une « autre roule, nous verrons lequel de nous deux aura « montré le plus de discernement... Ce qui m'occupe « maintenant, c'est de savoir comment je nommerai mon « fils....
« — ïN'est-cepas le parrain qui donne le nom? — Oui, « mais le parrain est uii vieil oncle de ma femme qui s'ap- « pelle Hector et qui veut donner ce nom-là à son filleul : « certainement je n'appellerai jamais mon fils Hector... « cela n'est pas assez naturel... Je voudrais un nom... qui « ne fût ni rustique ni prétentieux... ni... Diable ! c'est « très difficile à trouver, un nom... Aidez-moi donc, « Tourterelle!
« — Il me semble que Jean... — Ali ! fi donc!... Tous « les paysans s'appellent Jean... Jean-Claude, Jean-Louis, « Jean-Marie ! — Les paysans sont des hommes de la na- « ture. — Oh! mon ami, vous n'y êtes plus!... Ceux-là « sont d'une nature rustique, épaisse, lourde ; tandis que « mon fils... Taisez-vous, petit... Mon fils doit nécessai- « rement naître avec des sentiments d'une tout autre es- « pèce, et c'est ce qui fera le charme de son naturel.
« — Eh bien, Edouard... Alfred. C'est assez joli, cela. « — Oui, mais ce sont des noms de romans : un homme « delà nature ne doit pas s'appeler Alfred. — Adonis? « — C'est de la mythologie, et vous conviendrez que rien « n'est plus loin de la nature. — Télémaque? — C'est de « la fable. — Clovis? — C'est de l'histoire. — Tircis? « — C'est trop pastoral. — Galoar? — C'est Irop cheva- « leresque. — lsaac? — C'est trop juif. — Ma foi ! mon
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« cher ami, vous me mêliez au bout de mon rouleau. »
Les deux amis étaient depuis quelques minutes enfoncés dans leurs réflexions; mais Tourterelle, loin de se casser la tête pour trouver un nom qui pût plaire a M. Adrien Rémonville, ne cherchait plus en silence que ce qu'il pourrait mettre sur sa jambe pour calmer la démangeaison que lui causait la piqûre des orties.
Tout à coup le papa se lève en poussant une exclamation de joie, et ce mouvement subit fait jeter de nouveaux cris à l'enfant.
« Je l'ai trouvé, mon cher Tourterelle, je le liens... J'ai « ce que je cherchais... — Moi, j'ai beau chercher, je ne « trouve pas ce que je veux. — Ne cherchez plus, vous « dis-je ; j'ai mon affaire... Un nom absolument tel que « je le voulais... un nom qui coïncide parfaitement avec « mes projets sur mon fils... Je veux en faire un homme « de la nature; je le nomme Adam!... — Adam!... — « LTt ! oui, Adam... Quoi de plus simple, de plus natu- « rel... le nom du premier homme !... Ma foi, si celui-là « n'était pas l'homme de la nature, je ne sais pas où il « faudra le chercher ! — En effet... oui... Adam... II y a « eu aussi un fameux menuisier de ce nom-là qui faisait « des vers... — Il n'est pas question de menuisier !... Je « donne à mon fils le nom de la créature dans toute son « innocence... Je veux qu'il soit le premier de son siècle « dans son genre... Je veux qu'il méprise des concitoyens « ingrats... qu'il n'emploie son génie que pour lui, et « qu'il ne se ruine pas à donner des dîners a des gens « qui ne lui en auront aucune obligation, parce que le « premier homme ne s'est jamais avisé de tout cela... « Viens, mon petit Adam... embrasse Ion père... enfant « de la nature... et moque-loi du reste ! »
Le petit Adam criait, pleurait encore plus forl. Tourterelle n'y tenant plus, et n'ayant pas de colon a mettre
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dans ses oreilles, allait y fourrer des boulettes de papier.
« Maudite nourrice !... elle laissera mon lils mourir de k faim, u dit le papa en se promenant de nouveau dans le salon. « — Je crois, mon cher ami, que vous devriez ap- « peler voire bonne... — Non, non, madame peut avoir « besoin d'elle : je ne veux pas qu'elle s'éloigne de sa « maîtresse. Mais il me semble que j'avais appelé Ron- « gin... — Oui... il y a même assez longtemps; mais votre « concierge n'a pas l'habitude de venir quand on a besoin « de lui. — Que voulez-vous, mon ami? Rongin est un « homme pour qui j*ai des égards... C'est un pauvre diable « qui a eu des malheurs... Il n'était pas né pour servir... « Oh ! ... j'ai vu ça tout de suite en le prenant chez moi !... « Rongin a été parfaitement élevé... d'une très-bonne « famille... Il m'a assuré que sou père portait l'épée... et « lui-même... Malgré cela je voudrais pourtant bien sali voir ce qui l'empêche de venir dès que je l'appelle. « Rongin ! Rongin ! »
Enfin la porte du salon est lentement entr'ouverte, et le concierge paraît sur le seuil , où il ne fait qu'une demigrimace, parce qu'il aperçoit son maître devant lui.
« Qu'est-ce qu'on me veut?... Qu'est-ce qu'il y a?... « — Ah ! vous voila, Rongin... il y a fort longtemps que « je vous appelle... Où étiez -vous donc? — J'étais chez « moi, monsieur, comme c'est ma coutume... monsieur « sait bien que je n'ai pas l'habitude d'aller bavarder « dans la cuisine avec les bonnes... Ça n'est pis mon « genre. Quand on me verra caqueter avec les cuisinières, « on pourra faire une croix sur la cheminée, d'autant « que d'ailleurs... — C'est bieu, c'est bien, Rongin; je « connais vos bonnes, manières... Dites -moi : François « n'est donc pas encore revenu de Rasincourt avec la « femme de Jean-Claude? comment se fait-il qu'il tarde « si longtemps !... — Je ne sais pas ce que fait François.
« Je n'ai pas l'habitude de le fréquenter... Mais quant a « ce que je disais tout à l'heure a monsieur, je tiens à ce « qu'il sache que je ne hante pas les cuisines, et que j'aime « mieux rester dans ma petite locale, au vis-à-vis de moi- « même.
« — Pour on homme qui a porté l'épée, » dit tout bas Tourterelle a Adrien, « il me semble qu'il a parfois « de singulières locutions. — Mon ami, quand un homme « a eu de grands malheurs, il lui est bien permis de pren- « die quelquefois un masculin pour un fé:i inin... »
Pendant que les deux amis parlent bas, Rongin prend gravement sa prise de tabac, puis il continue de pérorer : « Je sais bien qu'il y a des concierges que l'on voit sans « cesse avec les autres domestiques... qui causent... qui « rient, qui boivent avec eux... Mais il y a homme et « homme... et quand on n'est pas né pour la domesti- « cité, ou a toujours en soi-même une certaine fierté qui « empêche... — C'est bon, Rongin; en voilà assez... Il « s'agit maintenant de me chercher cette nourrice. Le « petit Adam ne peut pas vivre comme cela !
« — Qu'est-ce que c'est que ça, le pelit Adam?... »
M. Adrien prend un airsévère et s'écrie: « Monsieur Ron- « gin, faites attention à ce que vous dites. Le petit Adam « est mon fils... votre jeune maître... Plus de ces tons-là « en parlant de lui, je vous en prie; cela ne me convien- « drait pas du tout. »
Le concierge baisse le nez en murmurant: « Mon- « sieur, je ne savais pas... on ne m'avait pas dit le nom
« de M. votre fils je ne pouvais pas deviner —
« C'est assez, je vous excuse pour cette fois. Mais il me « faut sur-le-champ la femme de Jean-Claude. Rongin, « prenez ma petite jument Rellotte, montez à cheval... « galopez jusqu'à Rasincourt, et ramenez la nourrice en « croupe avec vous. »
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Rongin fait une raine d'une aune, et ne bouge pas.
« Eh bien, Rongin, m'avez- vous entendu? — Oui, « monsieur... Mais... que je monte à cheval... — Vous « devez savoir mouler... je vous ai entendu dire, je crois, « que votre père avait des chevaux. — Oh!... certain e- « ment... ce n'est pas ça qui m'embarrasse... cependant « il y a si longtemps... et je crois que votre jument a des « caprices... qu'elle est peureuse. — 11 n'y a pas de bête « plus facile à conduire. — Mais... si je m'en vas, qui « est-ce qui gardera la porte? — Soyez tranquille ; c'est « mon affaire, cela. — Votre affaire... c'est une façon de « parler... il me semble que c'est la mienne à moi. — « Allons, morbleu! monsieur Rongin, dépêchez-vous ; « vous devriez déjà être revenu. »
Le concierge s'éloigne en murmurant, lorsqu'on ne peut plus l'entendre : « Hum!... ce ton! Ça n'a aucune « considération pour les êtres qui ont eu des malheurs... « Ça croit avoir affaire a des nègres... Le plus souvent « que je resterai sur son cheval, quand il faudra descen- « dre la colline!. .. »
Rongin ne se décide qu'avec peine a entrer dans l'écurie ; il chasse le cheval devant lui, mais quand il s'agit de le seller, le concierge, qui ne sait pas comment s'y prendre, tourne et retourne dans ses mains la bride, le mors, la gourmette, passant alternativement de la gauche à la droite du cheval, et n'avançant a rien.
M. Adrien, qui par une croisée regarde son concierge, frappe du pied avec impatience et s'écrie : « Eh bien, Ron- « giOj est-ce pour aujourd'hui?... — Dame! monsieur, un « moment. ..Moi je n'étais pas né pour brider les chevaux.»
Tourterelle, qui fait parfois des réflexions assez justes, dit alors a demi - voix : « Il me semble que j'aimerais « mieux avoir a mon service quelqu'un qui fût né pour « être domestique. »
En ce moment on entend une ànesse braire à peu de distance. Rongin, enchanté de quitter le cheval , court regardera tnivers la grille, puis s'écrie : « Voila Fran- « çois qui amène la nourrice de M. Adam. »
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Une petite caravane venait d'arriver près de la maison ; elle se composait d'abord du jardinier François , jeune garçon de dix huit ans au plus, mais auquel les travaux de la campagne avaient donné une taille et des formes qui auraient fait honneur à un homme de vingt-cinq ans. Après le jardinier, venait un gros paysan, au teint hàlé, aux mains calleuses, dont les cheveux gras et plats couvraient une lête d'une énorme dimension, et accompagnaient une face large et commune, sur laquelle on remarquait sans cesse une expression de défiance et de niaiserie.
Ce paysan portait un garçon de deux ans sur son bras gauche, et une Olle de trois ans sur son bras droit. Derrière lui venaient deux marmots qui pouvaient avoir de cinq à six ans. Enfin, la marche était fermée par une ànesse, qui portait sur une selle à la fermière une grosse commère bien rouge, bien fraîche, bien vermeille, laquelle tenait dans ses bras un poupon de sept mois.
Le concierge a ouvert la grille; François est accouru le premier. A la vue de tous ces habitants dont les chants, les ris et les cris forment déjà un accompagnement aux pleurs du petit Adam, M. Adrien dit au jardinier :
« Pourquoi donc m'amenez-vous tout ce monde-la,
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« François? — Dame! monsieur, c'est la famille de Jtan- « Claude... — Je vous ai demandé la nourrice; je n'ai « pas besoin de toute la famille po'ir donner a teler a « mon fils. — Monsieur, i!s ont voulu venir tous.
« — S'ils restent tous ici, je n'y resterai pas ! » se dit Tourterelle, qui aurait déjà pris congé de son ami si on ne lui avait pas parlé de la nourrice comme d'une fort jolie femme, et M. Tourterelle est trop amateur pour s'éloigner avant de l'avoir examinée.
M. Adrien se rend dans la cour pour recevoir la famille de son fermier. Jean-Claude vient d'arriver avec ses quatre enfants; il ne reste plus a venir que la fermière avec son poupon ; et celle-ci pique sa monlure afin d'entrer au trot chez son nourrisson. Mais l'ànesse, qui d'abord a paru bien disposée, s'anêle tout a coup et regimbe devant la grille; la vue des deux gladialeurs effraye le pauvre animal. La nourrice ne concevant rien à ce caprice de sa monture, qui est ordinairement plus docile, pique de nouveau la bête; et celle-ci, tournant bride subitement, se met a redescendre au grand trot la colline, au lieu d'entrer dans la maison.
M. Adrien vient de frapper amicalement sur l'épaule de son fermier, qui lui présenle Pierre, INicolas, Fanfan et Suzanne ; il se retourne pour chercher la nourrice, mais il n'y a plus personne près de la grille, et M. Adrien, qui commence à s'ennuyer de bercer le petit Adam dans ses bras, demande brusquement a Jean-Claude où est sa femme.
Le fermier la cherche des yeux et s'écrie: « Tiens! « comment? est-ce que Catherine n'est pas entrée?... « Elle venait derrière nous. Dites donc, petits, où donc « qu'est vol' mère? »
Les quatre marmots sont déjà occupés à jouer, à courir dans la cour, à barboter dans le bassin; et Rongin.
qui est ailé se rasseoir dans sa loge, les regarde du coin de l'œil, en murmurant : « Ça va être propre ici... avec celle « trôlée de paysans !... On se trompe bien si on croit que « je nettoierai lessalelésde toute celte marmaille!... »
Jean-Claude et Adrien ne comprennent rien a la disparition de la fermière. Mais François, qui n'avait pas perdu de vue la belle nourrice, s'est aperçu de la retraite précipitée de l'ànesse. Il sort de la cour, et monlre à son maître la paysanne que, malgré ses cris, sa monture emmenait au grand trol, et qui n'osailse laisser glissera terre, tenant un poupon dans ses bras.
« Tiens! faut que notre ânesse ait mangé de l'aveine, « pour prendre le mois aux dents comme ça! » dit Jean- Claude d'un air niais, et en regardant tranquillement sa femme s'éloigner.
« Je ne sais pas ce que votre âne a mangé, mais je vois « qu'il emporte votre femme; et vous restez là sans bou- « ger.
« — Oh, monsieur! gn'y a pas de danger !... Catherine « sait se tenir. Tenez, voyez plutôt. — Eb ! morbleu !... « est-ce vous ou voire femme qui venez pour nourrir mon « (ils?... Attends, mon petit Adam... on va courir après « la nourrice... Holà, François, Rongin!... remuez-vous « donc, puisque ce Jean-Claude reste là comme un ter- « me. . Allez retenir ce maudit âne.
« — Laissez donc, monsieur, laissez donc!... puisque « je vous dis qu'il n'y a lien à craindre... Faut qu'il lui « ait pris un caprice à cle bêle, qui est, sans comparai- « son, douce comme vous et moi... Mais tenez, v'Ià Ca- « llierine qui lui fait tourner bride et qui vous la ramène « tranquillement par ici... Oh ! Catherine sait conduire. »
En effet, parvenue au bas de la colline, l'ànesse s'était calmée, et la fermière, l'ayant alors fait retourner sur ses p.is, revenait d'un trot plus doux vers la maison.
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Mais arrivée devant la grille, et au moment où M. Adrien se flattait de remettre enfin son (ils dans les bras de sa nourrice, l'ânesse, apercevant les deux gladiateurs, dresse les oreilles, se retourne brusquement, et redescend de nouveau la colline au galop, tandis que la fermière crie de toutes ses forces : « J'voyons ben c'qui lui fait peur... « Faites donc retirer vos deux domestiques qui sont a c'te « porte comme s'ils voulaient nous battre... EL! mon « Dieu ! qu'cest donc bête d'avoir des gens déguisés comme « ça en tout nus, pour effrayer les passants ! »
On n'entendait pas les cris delà fermière. Jean-Claude se contentait de rire niaisement en regardant l'âne rebrousser chemin; les quatre enfants continuaient de se rouler dans la cour, de barboter dans le bassin. Tourterelle s'éloignait d'eux pour ne pas recevoir de l'eau, et Rongin, assis dans sa loge, avait repris le vieux volume des Mystères dTdolphe, comme s'il ne devait plus s'occuper de ce qui se passait dans la maison.
Eu voyant la nourrice lui échapper encore, M. Adrien devient furieux : il appelle Rongin, pousse Jean-Claude pour qu'il coure après sa femme, et trouvant que tous ces gens la ne secondenl pas assez vite son impatience, il met le petit Adam dans les bras de Tourterelle, et s'élance lui-même a la poursuite de l'ânesse.
Cependant François avait prévenu son maître; il avait atteint l'âne, aidé Catherine a descendre de sa monture, et celle-ci revenait a pied vers la maison, avec son poupon de sept mois dans ses bras.
« Faut ben que j'arrivions a pied, puisque c'maudit « animal ne veut pas entrer chez vous, » dit Catherine en faisant la révérence a M. Adrien. Celui-ci s'empresse de saisir le bras de la nourrice, craignant qu'elle ne lui échappe encore; il ne la lâche pas qu'elle ne soit entrée dans sa maison.
Arrivée dans la cour, Catherine se mol a rire aux éclats en regardant les deux gladiateurs. C'est en vain que son mari et son maître lui parlent ; lorsque la grosse commère a un accès de gaieté, ce qui lui prend très-souvent, elle ne peut ni écouter ni répondre avant d'avoir ri tout a son aise.
« Comment! citaient des hommes pour rire, » dit enfin la fermière en se calmant un peu. « Ah! dame.... « qu'est-ce qui peut se douter?... Oh ! oh ! oh!... C'est « qu'ils sont bien faits! il n'Ieur manque rien... Oh! oh! « oh!... c'te farce... Dis donc, not homme... ils ont plus « d' mollet que toi, ces cadets-la... Ah! ah ! ah!... En « v'Ia un qui ressemble un brin a not' cousin Bertrand !... « — Tiens!... tu avais pris ces estatues pour des per- « sonnes véritables, » dit Jean-Claude. « Ah! passe pour « not' ânesse !... mais toi, not' femme, qu'es si futée... « — Oh! j' parie ben que tu y as été (rompe tout de môme, « la première fois que t'es entré ici... et moi qui n'y étais « jamais venue... »
M. Adrien interrompt la conversation du mari et de la femme, en disant a Catlierine : « Pourquoi donc avez- « vous amené votre poupon? vous ne comptez pas sans « doute le nourrir conjointement avec mon fils... Je veux « qu'il ait votre sein à lui seul... Ça ne sera pas trop pour « mon Adam, qui est déjà un gaillard, »
Tourterelle, qui tenait gauchement le petit gaillard dans ses bras et suivait M. Adrien, en faisant une figure qui n'annonçait pas qu'il fût bien satisfait de porter le jeune Adam, s'avance alors et présente 1 enfant à son père, en disant: « Mon ami, voici votre fils... »
Mais M. Adrien l'éloigné de la main et continue déparier a la nourrice : « Madame Claude, il me semble qu'il « a été dit que votre enfant serait sevré quand vous pren-
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« driez le mien... Si vous espérez nourrir les deux ensem- « ble, ça ne peut pas me convenir.
« — Oh! mou Dieu, monsieur, j'aurions ben assez de « lait pour deux et même pour trois, allez!... N'est-ce « pas; uot' homme?... — Oh ! que oui qu'aile en a... C'est « la plus forte femme de not' endroit...
« — Effectivement, elle me fait l'effet d'avoir beaucoup « de lait, » dit Tourterelle eu présentant de nouveau l'enfant dont il voudrait bien être débarrassé; mais son ami l'éloigné encore, en s'écriant :
« Je n'entends pas tout cela !... Quand vous auriez du « lait pour six enfants, je ne veux pas que mon fils parti tage sa nourriture avec d'autres... C'est un enfant dont « je veux faire un homme vigoureux, un homme sain de « corps et d'esprit ; et, pour cela, il faut qu'il tette beaut coup et souvent...
« — 11 aurait même grand besoin de teter dans ce « moment-ci! » dit Tourterelle en poussant un profond soupir.
« — Enfin, dame Catherine, si mes conditions ne vous « arrangent pas... &i vous comptez, du moment que vous « aurez entrcpiis mon Adam, donner encore le sein à voc tre enfant, cela ne me convient pas, et je vais chercher i une autre nourrice. »
Tourterelle frappe du pied, d'un air désespéré, en murmurant : « S'il va chercher une autre nourrice, je « suis perdu !...
« — Oh ! ne vous fâchez pas, not' maître, » dit Catherine en donnant à son mari le poupon qu'elle tenait. « Pisque décidément vousle voulez... n'en parlons plus... « ma petite Nannette est assez forte pour être sevrée... « elle a sept mois sonnés... j'avons déjà commencé, dès « hier, à la faire boire... Tu la continueras, Jean-Claude... « Oh ! je n' sommes pas inquiète de not' fille, aile viendra
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« bien loul de même!... Vous voyez que j' savons élever « nos enfants... en v Ta quatre qui s' portent ben...
« — D'après cela, » dit Tourterelle, « je puis vous re- « mettre votre nouveau nourrisson. »
H place l'enfant dans les bras de Catherine en laissant échapper une exclamation de joie. Suivant l'usage, la nourrice s'extasie sur la beauté de l'enfant qu'on lui conûe. Jean-Claude joint ses compliments à ceux de sa femme, et M. Adrien redevient de bonne humeur, parce que les louanges trouvent encore moyen de nous flatter alors même qu'elles nous sont adressées par une bouche grossière, et qu'un père croit toujours avoir sa part dans les compliments qu'on adresse à son enfant, quoique fort souvent il n'y soit pour lien.
« Jean-Claude, vous allez entrer vous rafraîchir avant « de quitter votre femme, » dit M. Adrien en se dirigeant vers le vestibule. Le fermier s'incline et suit son maître, Catherine en fait autant; mais a la vue du berger et de la bergère en porcelaine qui sont a l'entrée du rez-dechaussée, la fermière s'arrête en s'écriant : « Ah! à la « bonne heure!... en v'Ia deux qui sont bien gentils... « C'est sans doute le portrait de monsieur el de madame... « N'est-ce pas, not' homme? — Oh! oui... ou ben qucu- « qu'un de Ieux parenls. — Ah ! j'aime mieux ça que ces « vilains nus qui sont a la grille. . . Dis donc, Jean-Claude, « sais-tu que c'est ben sans gêne d'avoir des hommes « moulés comme ça, sans chemise, dieux soi?... c'est « qu'on voit joliment leu'sesque... Ces gens riches!... il « paraît que ça n' leur fait plus rien d'avoir ça devant « les yeux. »
Le fermier pousse sa femme dans l'intérieur de la maison. La bonne, qui a enfin quitté sa maîtresse, parce que celle-ci dort profondément, apporte du vin et des verres. Pendant que son mari boit, Catherine donne à teter à
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son nouveau nourrisson, mettant en évidence un globe bien blanc qu'elle paraît (ière de montrer a la société. II. Adrien est immobile devant la nourrice, admirant la manière dont son (ils a tout de suite appris à vivre; et M. Tourterelle est aussi en >\tase devant la paysanne, mais il admire autre chose que l'enfant.
Catherine est une femme de vingt-quatre ans, qui parait bien son âge, parce qu'au village on est souvent brûlé par le soleil, et qu'on vieillit vite lorsqu'on fait régulièrement un enfant tous les ans; c'est ce que la fermière avait fait depuis cinq ans qu'elle était l'épouse de Jean- Claude. Mais Catherine avait de beaux yeux, dont l'expression était fort encourageante, une bouche fraîche, de belles dents, de belles couleurs, et des cheveux d'un noir d'ébène. Catherine était donc une belle paysanne, bien faite pour être remarquée, et beaucoup trop rieuse pour ne point donner des craintes à un mari jaloux et des espérances à un amant de bonue mine. C'est ce que se dit Tourterelle, en considérant la différence de couleur qui existait entre le cou et le sein de la nourrice, tandis que M. Adrien s'écrie :
« Comme cet enfant a tout de suite vu ce qui lui était « propre!... Comme sans leçon il a su s'en servir!... « Comme il a mordu a l'hameçon !...
« — Tiens, nol' maître qui appelle ça un hameçon!... » dit le jardinier qui est resté a l'entrée de la salle, d'où il regardela nourrice. « Ah ! jarui !... si j'en avais une paire « comme ça pour pêcher ! — Écoutez-moi, mes enfants, » dit M. Adrien en s 'asseyant, et en faisant signe au fermier, qui a p'acé sa pelite Nannetlc sur un sofa, de prendre une chaise près de lui. Celui-ci obéit après plusieurs révérences, mais il ne pose qu'une extrémité de son individu sur le siège, qu'il semble craindre de gâter.
« — Jean-Claude, voila votre femme chez moi .. La
« voila nourrice de mon jeune Adam... C'est très-bien. « Mais jusqu'à ce que le nourrisson puisse changer de « nourriture, vous entendez bien qu'entre vous... et votre « femme, il ne doit plus y avoir de relations parliculiè- « res... parce que... cela pourraitamenerdeschosesqui... « enfin, pane que cela ne doit pas être.
« — Oh ! oui, monsieur, » dit le fermier en se dandinant sur le bord de sa chaise; « j'avions déjà prévenu « nol' femme de ça... Dam' ! c'est un temps a passer, via « tout!...
« — Pardi ! ça t'arrange, toi ! » dit Catherine : « t'ai- « mes ben autant ça... Oh!... faignant!... — Veux-lu te « taire, not' femme? est-ce qu'on dit d'ces bêtises-la « devant le monde?... — Tiens !... pisque c'est d' ça que « monsieur nous parle... C'est égal, va, t'es un fameux « faignant! »
Catherine riait, Jean-Claude faisait la grimnce, Tourterelle faisait des yeux en coulisse à la fermière, et M. Adrien allait poursuivre, lorsqu'on entend un grand bruit dans la cour; mais les cris des quatre enfants qui sont restés à jouer ne permettent pas de distinguer la cause de ce vacarme.
« Qu'est-ce que c'est que cela? » dit M. Adrien ; « que « vient-il d'arriver dans la cour?... Rongin!... Ron- « gin !...
« — Oh! c'est rien! » dit le fermier. « C'est nos mar- « mots qui jouent!... Ils font queuquefois ben pus d' bruit « que ça. »
Kongin, qui n'a pas l'habitude de venir vite quand on l'appelle, entre dans la salle d'un air exaspéré en disant : « Monsieur, je crois de mon devoir de vous prévenir que « les enfants de votre nourricier viennent de renverser « la jolie bergère de porcelaine, laquelle en tombants'est « cassé le nez et un bras.
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« — Diable!... c'est désagréable... Vous ailliez dû pré- « voir cela, Rongin ; vous auriez dû empocher ces enfants « d'approcher des statues.
« — Comment, monsieur! est-ce que ça me regarde, « cela ? Est-ce que je suis fait pour garder ces petits pay- « saDs?... — Monsieur Rongin, vous devez veillera ce « qui se passe dans ma cour... Allez relever la bergère, « monsieur. »
Le concierge s'en va en murmurant, el Catherine s'écrie : « Ah ! les marmailles!... Il parait qu'ils s'en donci nent joliment... Quand ils jouent, d'abord, c'est des « cheval échappés !
« — Revenons a ce qui nous occupe, » dit M. Adrien ; « il est bien convenu, Jean-Claude, et vous, Catherine, « que vous ne chercherez point a jouir de vos droits « matrimoniaux tant que mon fils aura besoin de sa nour- « rice.
« — Oui, monsieur, » dit Jean-Claude en levant la main ; « chose promise, chose due!... Pas de nialrimo- « naux tant que ma femme sera chez vous.
* — C'est bien, mon ami. Et vous, Catherine, vous « jurez aussi...
« — Dam' ! monsieur, pisque mon homme le promet, « i' m' semble que ça suffit, à moi ils que vous ne croyiez « que je matrimone sans lui!...
« — C'est bien ; cela suffit, mes enfants. Au reste, ne « pensez pas que je veuille vous empêcher de vous voir « tout le temps que Catherine va passer chez moi ! Non « certainement... Je;in-Claude, vous viendrez voir votre « femme quand cela vous fera plaisir... Vous vous dispen- « serez d'amener vos enfants avec vous... tous ensemble « du moins. Mais, quand vous irez causer avec Catherine, « Rongin, mon concierge , vous accompagnera et se « tiendra constamment avec vous... car la chair est fai-
« ble, mes enfants... et deux précautions valent mieux « qu'une!
« — Eh bieu, » dit tout bas Catherine, « pisqu'il « mettra toujours un mouchard avec nous, c'était pas la « peine de nous faire jurer.
« — Monsieur, sans vous commander, où donc que « logera not' femme? » dit Jean-Claude en se levant et en regardant autour de lui.
« — Suivez-moi, » dit M. Adrien au fermier, « je vais « vous montrer le pavillon que je lui destine. »
Tandis que Catherine reste assise avec son nourrisson, et que Tourterelle continue de lorgner la nourrice, Jean- Claude et M. Adrien traversent une partie du jardin, et arrivent devant un pavillon ombragé par des ébéniers, et qui n'a qu'un rez-de-chaussée avec une fenêtre garnie de persiennes.
M. Adrien monte trois marches de pierre et ouvre la porte qui introduit dans une grande chambre, la seule dont se compose le pelit corps de logis.
« Voilà l'appartement de votre femme, Jean-Claude ; « vous voyez qu'elle sera fort bien ici... Il n'y a qu'une «chambre dans ce pavillon, c'est pour cela que je l'ai « choisi... Quand on viendra y voir Catherine, il n'y aura « pas moyen de se cacher ou de rester dans une autre « pièce... Oh ! je pense a tout, moi !
« — Ma fine, monsieur, vous n'êtes pas bête, tout de « même. Mais j' sommes ben aise que nous soyons un « brin seuls pour vous dégoiser c' que j'ons sur i'cceui...
« — Qu'est-ce que c'est, mon ami ? — Voyez-vous, « monsieur, j'avons promis que, tant que not' femme sei a « cheux vous, il n'y aura point, entre nous, de ma tri... « de matro... enfin... vous savez comme vous dites ça, i monsieur... — Oui, je vous comprends. -Mais, vouv- » rous!... not'.femme est un brin rieuse... et fièrement
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« coquette... Oh!... aile rit si facilement!... El, voyezor vous, monsieur, quand une femme rit... c'est que, « sans vous commander, aile se défend mal... et, pour « peu qu'on la chatouille, vous entendez ben que... ber- « nique!...
« — Ah ça, Jean-Claude, où voulez-vous en venir avec « votre bernique?... Je ne vois point de mal à ce que « votre femme rie... Au contraire, la gaieté prouve la « santé ; et je veux que la nourrice de mon fils se porte « bien.
« — Oh ! soyez tranquille, pour de la santé, aile en a « que de reste!... Àlais, voyez-vous, c'est pas ça, mon- « sieur; c'est que not' femme ne rit point toute seule; il « y a le cousin Bertrand, qui a fait ses cinq ans dans le « militaire; c'est un farceur que dans le village on trouve « beau garçon parce qu'il a de gros favoris, et qu'il se (i mot de la farine dans la queue... Et Bertrand venait « souvent à la ferme, jaser avec not' femme... C'était une « chose ou une autre qu'il venait chercher... et toujours « de rire avec Catherine, quT n' faut pas pincer pour « ça... Puis, il y a encore Lucas, le maréchal, qui fait « son embarras, parce qu'il sait jouer du bâton, et qui « venait en jouer devant not' femme quand je n'étais pas « la...
« — J'entends, Jean-Claude, vous êtes jaloux!... — « Ma fine, monsieur, je n' sais pas si j' sommes jaloux; « mais je tenons a not' honneur, voyez-vous ! et pisqu'il « faut vous le dire, je n'me soucions pas d'être cornard... « et je ne fesons point un enfant tous les ans à not' femme « pour qu'un autre vienne se mettre a la traverse... C'est « pour ça que j'avons consenti a vous donner Catherine « pour nourrir vot' fien, parce que je m' sommes dit : « D'ici à c' qu'elle revienne dieux nous, le cousin Ber-
« trand sera parti du village, où il ne doit pas rester, et « Lucas le maréchal aura épousé sa prétendue.
« — Eh bien , en ce cas, vous devez être fort tranquille « maintenant. — Oh ! oui ; maisje gageons ben que Ber- « trand, Lucas, ou d'autres, viendront ici pour jaser tout « d' même avec not' femme; ils trouveront queuque rai- « son pour ça, et v'Iàcequi m' chiffonne...
« — Rassurez-vous, mon ami. La mesure que j'ai prise, « touchant Catherine, ne concernera pas que vous. Elle « ne pourra recevoir aucun homme du dehors sans qu'un « tiers ne soit présent tant que durera la visite. ..Oh ! c'est « une chose arrêtée ; et, dès ce soir, Uongin recevra mes « instructions à ce sujet.
« — Ah ! ben, comme ça, me v'ia tranquille. J' vous re- « mercions ben, monsieur, et j' vous demande ben ex- « cuse de la peine.
« — Ce pauvre Jean-Claude qui a peur d'être... Ah ! « ah! ah!... Kassurez-vous, mon ami. Je vous réponds o de votre femme... tant qu'elle sera chez moi, dumoins, « car après... — Oh ! après, ça me regardera. »
La conversation se termine Ta. M. Adrien et le fermier retournent près de Catherine. Ils trouvent Uongin qui est venu se plaindre a la nourrice de ce que ses enfants ont renversé les caisses d'arbustes qui entouraient le bassin, et Catherine qui laisse le concierge pérorer, et n'a pas même l'air de l'écouter.
Jean-Claude appelle Pierre, Nicolas, Fanfan et Suzanne, " pour qu'ils disent adieu à leur mère. La fermière embrasse ses enfants. Mais lorsque arrive le tour de sa petite INannette, de cette petite tille de sept mois dont elle ne s'était pas encore séparée un instant, Catherine n'y lient plus; elle pleure, et dit à son mari : « Aies-en ben soin, « toujours... et s'il lui arrivait qneuque chose, envoie- « moi beii vite chercher ; entends-tu, not' homme? »
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Jean-Claude le promet. Il s'éloigne enfin avec sa famille, laissant sa femme pousser de gros sanglots, etTourterellese dire, en la regardant : « C'est singulier, comme « ces paysannes font de vilaines grimaces quand elles pleu- « rent ; il n'y a que ies dames du monde qui aient encore « de la grâce en versant des larmes. »
Catherine a été installée dans son pavillon avec le petit Adam. Tourterelle a pris congé de sou ami, après avoir vu la nourrice s'éloigner. En se retirant, M. Tourterelle trouve moyen de tâtonner doucement la taille de la cuisinière qui l'éclairé jusqu'à la grille. La cuisinière n'est pourtant pas jolie; mais, comme nous l'avons déjà dit, le petit homme ne pouvait pas voir un jupon sans éprouver le désir de toucher ce qui élail dessous. C'est une maladie comme une autre.
Avant d'aller se coucher, M. Adrien a donné au concierge les instructions concernant la nourrice : nul homme du dehors ne pourra causer avec elle sans que Hongin soit présent. Le concierge réclame; il prétend qu'il n'est pas né pour moucharder, qu'on lui donne là un emploi fort désagréable : mais celte fois M. Adrien est inflexible; il a même été jusqu'à dire : « Vous obéirez, ou vous sorti tirez de chez moi. » Et M. Rnngiri s'est tu, parce qu'on ne trouve pas facilement une maison où l'on puisse faire mal sa besogne, être bien nourri, bien logé, et se plaindre toute la journée.
Une nuit calme a succédé à cette journée, qui a vu liai-
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tre deux hommes de plus dans le Vexin normand. Les deux mères ont bien reposé; l'une, plus inquiète d'ellemême que du fils que Catherine allaite ; l'antre, plus occupée de son enfant que de sa propre santé. Les bellessœurs ne se ressemblaient pns. On nous dit que la nature n'est jamais muette dans le cœur d'une mère ; c'est possible, mais elle ne parle pas à toutes le même langage.
Le lendemain, les deux frères se rencontrent allant l'un chez l'autre. Tous deux se félicitent d'avoir un garçon.
« Cependant, » dit M. Rémonville, « cela détruit le ma- « riage projeté entre nos enfants; mais peut être plus « lard...
« -—J'aime autant m'en tenir Ta, » répond Adrien. « !\Ion fils m'occupera assez. Je concentre sur lui (ouïes « mes affections... — Comment, mon frère, et votre « femme? — Sans doute, j'aime ma femme... Mais nia « femme e>t tout élevée, je ne peux pas m'en ocuper « comme de mon Adam... — Ah ! vous nommez voire tils « Adam? — Oui, mon frère; est-ce que vous ne Irouvez « pas ce nom joli?... — Je croyais que son parrain devait « l'appeler Hector. — C'est possible, mais moi je ne don- « nerai pas à mon fils le nom du valet de carreau... Cela « ne conviendrait pas à l'élève de la nature... Vous pa- « raissez surpris, mon frère ; vous ne connaissez pas mes « projels, mes plans pour l'éducation d'Adam. En voila le « résumé: mon fils n'apprendra que ce qu'il voudra, ne « fera que ce qu'il voudra, parce que je veux constamment « laisser agir la nature. »
M. Rémonville regarde son frère asrec surprise, et hausse les épaules, en'disant : « Quoi ! vous ne voulez pas « que votre fils reçoive une bonne éducation ?
« — Pardonnez-moi ; et je prétends que l'éducation « naturelle est la meilleure.
« — Vous ne désirez pas que voire fils soit instruit? — « Il s'instruira s'il en a le goût. Je vous ai dit que je ne le « gênerai en rien.
« — Vous ne chercherez pas à lui donner des talents? « — S'il a de la vocation pour quelque talent, rien ne « l'empêchera de s'y livrer. — Mais si votre fils est pa- « resseux, comme c'est assez le défaut naturel a l'enfance, « s'il ne veut rien apprendre? — 11 n'apprendra rien. « Cela ne l'empêchera pas de grandir, de devenir beau « garçon ; et les conversations qu'il aura avec moi lui en « apprendront toujours assez. — Mais, mon frère!... « laisser votre fils dans l'ignorance de tout ce qu'un « homme doit savoir pour aller dans le monde 1 — Un in- « stant, mon frère. Je ne vous ai pas dit que je voulais en « faire un homme du monde, mais bien un homme de la « nature. — Vous voulez donc qu'il vive comme un sau- « vage, loin de toute société? — Je ne veux pas le contra- « rier, vous dis-je ; il ira en société, si cela l'amuse, mais « alors ce sera pour se moquer du monde dont il n'aura « ni les vices ni les ridicules. — J'ai bien peur, mon « frère, que le monde ne se moque aussi de lui. — Et « moi, je ne vous conçois pas avec votre respect pour le « monde qui ne nous fait que des sottises; ne sont-ils « pas bien francs, bien loyaux, tous vos hommes de soft ciété?...
« — Mon frère, je ne dis pas qu'il faille estimer tout le » monde! Mais vouloir le réformer serait encore plus « absurde!... Les usages, les coutumes, le langage, les « modes changent, mais le monde reste toujours le « même; car j'entends par monde non-seulement les « cercles brillants d'une capitale, mais encore les habi- « tants du plus petit hameau, les sauvages de la Floride « ou le naturel de Java. Vous dites que dans la société on « n'est ni franc ni loyal. Mais est-il bien franc, ce paysan
« qui, avec son langage simple, son air naïf, cherche a « vous faire acheter lin mauvais terrain, a vous duper « dans tous les marchés qu'il passe avec vous, à vous « égarer même quand vous lui demandez votre chemin? « Est-il bien loyal, ce Javanais qui, caché dans les envi- « rons de Batavia, attend dans l'ombre le passage du « voyageur pour lancer sur lui une (lèche qu'il a soin de « tremper dans un poison qui rend sa blessure mortelle? « Ces gens-la sont cependant les enfants de la nature, la « société ne les a point corrompus, mais vous voyez que « la nature ne les a pas fait naître exempts de vices. « Croyez-moi, mon frère; il y a de l'homme partout, et « nous ne naissons pas meilleurs sur les bords du Gange « que sur ceux de la Seine : ce qui nous rend meilleurs, « c'est l'instruction, car elle nous éclaire. Grâce a elle, « l'homme apprend a sentir ce qu'il vaut, à connaître ses « droits, et il ne se laisse plus abrutir par le fanatisme, « l'intolérance et la superslition.
« — Je ne vous dis pas, mon frère, que mon Adam soit « né avec toutes les vertus, mais je prétends que je ne « ferais que gâter son naturel en lui fourrant dans la tête « des choses qui l'ennuieraient. C'est en forçant les en- « fants a faire ce qui leur déplaît qu'on les rend sournois « et menteurs. Après tout, le grand mal quand mon fils « ne connaîtrait ni l'histoire, ni la fable, ni la géographie, « ni la géométrie !... N'est-ce pas une chose bien morale « à faire étudier à un enfant que l'histoire de vos rois de « France qui ne font que se détrôner, s'assassiner, se « mutiler les uns après les autres!... Quel bel exemple « que celui de ce Childéric, qui se réfugie chez un Basin, « roi de Thuringe, où il devient amoureux d'une Basine, « épouse de ce Basin, et qui, après avoir fait cocu « l'homme qui lui a donué un asile dans ses États, lui « enlève sa femme qu'il épouse quoiqu'elle soit déjà ma-
« riéc! Et ce Clotaîre Ier, qui, pour punir son fils de « s'être révolté, le fait rôlir avec toute sa famille dans « une cabane où ces malheureux s'étaient réfugiés ! Ht ce « Chérebert, qui répudie sa femme Ingoberge pour pren- « dre Méroflède, puis répudie Méroflède pour prendre « Marcovcse, quoiqu'il entretînt en même temps Théo- « degilde! El ce Cli Ipcric, qui fait étrangler Galzonic}$ïi o femme, afin d'épouser Frédégonde, sa maîtresse, la- « quelle le fait assassiner ensuite par son amant Landry ! « Et ce Childéric II, qui, par ses cruautés, s'attira la « haine de tous ses sujets, qui fit a Hacher a un poteau et « fouetter à coups de verges un seigneur français, dont « tout le crime était de lui déplaire ! Je vous fais grJcé* de « tous ceux qui ont fait tondre leurs frères et crever les « yeux a leurs neveux. Aimez-vous mieux les empe- « reurs?... Ne sonl-ce pas des personnages bien aima- « blés?... Quelle histoire gracieuse pour la jeunesse que « celle d'un Ti/'creplongé dans le meurtre et la débauche; « d'un Caiïgula qui forçait les pères et les mères d'as- « sisler au supplice de leurs enfants; d'un Claude qui ne « se complaisait que dans le spectacle des contorsions des « malheureux qu'il faisait supplicier ; d'un Néron parri- « cide!... Vos Romains .. si vantés par les historiens qui « ont eu le bonheur de ne point exister de leur temps, « n'étaient que des hommes licencieux et cruels. Ne « faudra -l-il pas que mon fils admire ïarquin violant Lu- « crèce, Tullie faisant périr Tullius, son père; Coriolan « trahissant sa pairie ; Sy'Ia dictant ses proscriptions, ou « Antiochus s'habillant en Bacchus pour charnier Cléo- « pâtre! Quant aux Grecs, vous conviendrez qu'ils ne « brillaient pas par la pureté de leurs mœurs, el je crois « qu'il vaut mieux que mon fils n'ait point de maître que « de lui voir un Sacrale pour précepteur. Pour ce qui esf
« delà fable, de la mythologie, vous ne disconviendrez « pas, mon frère, que ce ne soit une longue suilc de « peintures obscènes qui doivent donner de singulières « pensées à la jeunesse. Qu'est-ce que c'est qu'un Jupiter « qui se change en cygne, en taureau, en pluie de feu, « pour jouir de toutes les femmes qui lui plaisent? qu'un « Mercure qui fait un métier que je n'ose pas nommer; « qu'un Ixion qui veut épouser jusqu'aux nuages ; qu'une « "Vénus qui se donne a tous les jolis garçons qu'elle ren- « contre, et qui a encore la maladresse de se laisser « prendre en flagrant délit par son époux ; qu'une Diane, « qui fait la chaste le jour, et la nuit quitte le ciel pour « aller avec Endymion? Qu'est-ce encore qu'un Herma- « phrodife, qui se Jbnd avec une nymphe Salmacis, si « bien que les deux ne font plus qu'un ; un Narcisse qui « a la sottise d'être amoureux de lui-même ; un Gany- « mède qui se... Ah ! véritablement, mon frère, j'entends « dire parfois a Gisors que Pigault-Lèbrun est un rornan- « cier un peu leste; mais je vous jure que je verrais « moins de danger pour mon fils a lire Mon oncle Thomas « ou les Barons de Felsheim, que l'histoire scandaleuse « de toutes vos déesses de la mythologie. Vous parlerez « peut-être de la géographie?... Mais, entre nous, on en « apprend cent fois plus en voyageant, qu'en regardant « une carte ; et quant aux pays où on ne veut pas aller, je « ne vois pas trop la nécessité de savoir ce qui s'y passe. « Reste donc la géométrie, l'algèbre... Mais cela tient au « génie, et comme mon fils n'en manquera pas, je suis o persuadé qu'il en saura toujours assez pour mesurer de « l'œil les dislances et calculer ce qui lui reviendra quand « il changera une pièce de monnaie. Enfin, vous me direz « sans doute qu'il devrait apprendre à parler d'autres « langues que la sienne. Mais à quoi bon ? les langues « mortes ne parlent plus, et quant aux langues vivantes,
« s'il ne sait pas celles des autres, cela obligera les autres u à lui répondre dans la sienne.
„ — -\i0I1 fière, des sophismes ne îue convaincront ja- « mais. J'avoue qu'on fait apprendre par cœur aux enfants a des choses qu'ils ne devraient lire que plus tard. Je « suis assez de votre avis sur la mythologie... — C'est « bien heureux ! — Vous auriez pu citer encore d'autres « ouvrages que l'on met avant tout dans la main des « enfants et qui renferment des tableaux de mœurs fort « peu édifiantes; mais c'est peut-être parce que ce sont « des enfants qui les lisent, que cela est moins dangereux, « car a huit ans on ne comprend pas tout ce qu'on lit. — « S'ils ne doivent pas comprendre ce qu'ils lisent, autant « vaut qu'ils ne lisent pas. —Plus lard, mou frère, la a raison faii la part de tout ce qui est nécessaire de re- « tenir. Quant aux crimes, aux atrocités que renferme « l'histoire ancienne, celle des empereurs et des rois, « il faut pourtant bien connaître tout cela, pour n'avoir « pas l'air d'un âne quand on eu parle devant nous.
« — On n'est pas uu âne pour avoir du dégoût pour « les horreurs ; au contraire, cela fait honneur à la can- « deur de notre âme. — Mais quand ou parlera devant « votre tils des exploits d'Annibal ou du courage de Ca- « mille? — Il tournera le dos et il ira se promener. — « Quand une dame lui demandera l'explication d'un ta- « bleau représentant quelques faitsde l'histoire ancienne? h — 11 baisera la main de la dame, en lui disant qu'elle « est charmante ; elle aimera mieux cela que l'histoire « ancienne. — Si la dame est vieille et laide? — Alors il h lui tournera le dos et ira se promener. — Quand une « jeune personne, en se promenant avec lui, le priera de « lui traduire une inscription, une épilaphe... — Il l'en- « gagera à danser, a courir, a sauter ; c'est plus amusant « que d'examiner des tombeaux ou de vieilles ruines. —
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« Si la jeune personne préfère l'inslruclion a la danse? « — 11 lui tournera le dos, et il ira se promener sans elle. « — Ah ! mon frère, je crains que votre fils ne soit sou- « v< nt obligé d'aller se promener seul. — Et moi je vous « dis que quand on est a son aise on trouve toujours « des gens disposés a nous tenir compagnie, et qui ont « soin de ne point nous adresser des questions sau- « grenues, auxquelles nous ne pourrions pas répondre. « — Quand on est à son aise, dites-vous... voila encore « où jevousarrète, mon frère : d'abord nous n'avons pas « ce qui s'appelle de la fortune : admettons qu'avec de « la richesse on puisse se passer de toute instruction ; » niais si votre fils perdait, dépensait, mangeait tout son « bien? S'il se trouvait n'avoir plus rien? Que ferait-il? « Quelles seraient ses ressources, n'ayant aucun talent, h aucune instruction? — 11 lui resterait toujours des h bras... — Vous voudriez donc que voire lils lût réduit « a recourir aux plus rudes travaux pour gagner son « pain?... Alors ne serait-il pas en droit d'accuser son « père, qui, au lieu de lui avoir donné des connaissances « utiles, des talents agréables, ressources contre l'adver- « site, lui aurait laissé passer sa jeunesse à courir, a « sauter, et a ne faire que ses volontés? — Mon frère, « les gens distingués du bon vieux temps, les châtelains, « les preux, les chevaliers ne savaient rien... pas même « signer leur nom... alors un noble aurait eu honte d'ap- « prendre la moindre chose. Comment donc faisaient ces u gens-là quand ils s'étaient ruinés? et il me semble qu'on « pouvait aussi éprouver des revers de fortune dans ce « temps-là. — Mon frère, dans le bon vieux temps, vos « preux, vos nobles, vos châtelains, délroussaient les « voyageurs sur les roules quand ils n'avaient plus de « (juoi manger... Avez-vous envie que votre fils en fasse « autant? »
M. Adrien s'éloigne de sou frère avec humeur; il tire sa tabatière de sa poche, prend du tabac, et, pendant quelque temps, garde le silence ; enfin il revieut vers lui, en disant :
« Mon frère, chacun a sa manière de voir... Vos dis- « cours ne changeront rien a mon plan, parce qu'il est le « résultat de longues réflexions et de profondes obser- « valions sur le monde. — Dites plutôt qu'il est le résul- « tat de votre humeur contre les hommes qui n'ont pns « écouté vos utopies. Si vous étiez chef de bureau, secré- « taire d'un ministre ou préfet de quelque déparlement, « vous mettriez votre fils au lycée, et vousserie»enclianté « de lui voir obtenir des prix ; mais vous n'avez aucune « place, vous en voulez aux hommes, et votre humeur « retombe sur votre fils, et vous le condamnez a être nul « daus le monde, parce que le monde n'a rien fait pour « vous !... — Mon frère, je crois que vous m'insultez!... « — Non, je vous dis la vérité; mais les hommes n'aiment « pas a l'entendre. — Si vous n'étiez pas mon frère, je... « mais non... Je ne me mettrai pas en colère... J'aime « mieux que l'avenir vous prouve que j'avais raison... « Élevez votre fils à votre manière ; j'élèverai le mien à « ma guise... Dans une vingtaine d'années nous verrons « lequel de nous deux aura le plus de compliments a « faire a l'autre... — Nous verrons!... Cela vous est bien <t facile a dire, mon frère ; mais il n'est pas du tout cer- « laio que nous soyons témoins des hauts fails de nos « enfants. — Pourquoi pas? Nous sommes assez jeunes « encore pour l'espérer... — Oh ! quant à cela, vous avez « raison, mon cher Adrien, espérons, c'est le plus doux « passe-temps de la vie... L'espérance est le jouet des « hommes, et si la vieillesse est triste, c'est qu'elle ne « peut plus jouer avec ce hochet-la ! Espérons donc que « nous verrons nos enfants grandir, et que nous ferons
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« même sauter nos petits-enfants sur nos genoux. — « Mon-frère, je vous ajourne en mil huit cent trente et « un ; nos enfants auront vingt-cinq ans, nous connaîtrons « alors les résultats de leur éducation. — Mon frère, je « souhaite de tout mon cœur me trouver au rendez-
VOUS
TRIBULATIONS DE RONGIN.
Habituée à la liberté de la campagne, Catherine se trouve un peu à l'étroit dans le pavillon qu'on lui a donné pour elle et son nourrisson. La chambre qu'elle habite est mieux meublée, mieux décorée que toutes celles de sa ferme; mais à la ferme elle pouvait aller et venir quand bon lui semblait; rire, causer avec Bertrand ou Lucas sans avoi»' sans cesse M. Rongin sur les talons... N'est-ce donc rien que la liberté?... et n'a-t-on pas dit cent fois qu'il n'y a pas de belles prisons?...
Catherine n'est pas précisément prisonnière, elle peut aller et venir dans la maison; mais, a chaque instant de la journée, M. Adrien s'écrie: « Où est Catherine? que « fait Catherine?... » Et quand la nourrice n'est pas la pour répondre, il faut que le concierge parcoure la maison ou les jardins pour savoir ce que fait la jolie paysanne. M. Rongin n'ose plus résisler, mais cette nouvelle occupation lui donne une humeur continuelle. Pour un homme qui passait ses journées à ne rien faire, ce changement devait paraître cruel; aussi le concierge a-t-il pris en haine celle qui est cause qu'il ne peut plus flâner à son aise dans sa loge. De son côté, Catherine fait la gri-
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raace chaque fois qu'elle aperçoit Rongin, parce que les femmes n'aiment jamais 1rs gens qui les surveillent.
Cinq jours se sont écoulés depuis que la fermière est nourrice chez son maître, lorsque Jean-Claude se présente a la grille avec son poupon dans les bras. Quand le concierge reconnaît le mari de Catherine, il lui dit brusquement :
« Qu'est-ce que vous voulez?— Pardi! j' voulons voir « not' femme, sans vous commander. — Sans me com- « mander... vraiment! je l'espère bien... Personne ne « me commande ici... Si je suis concierge, ce sont les cir- « constances qui m'ont obligé à prendre cet emploi pour « lequel je n'étais pas né... Mais tout le inonde dans la « maison a pour -moi les égards dus au malheur... et on « serait très-mal vu de monsieur si l'on y manquait, parce « que monsieur me considère beaucoup ; entendez-vous, « monsieur Jean-Claude? »
Jean-Claude a bien entendu, mais comme ce qu'a dit le concierge ne l'intéresse pas, il se borne a lui répondre : « Comme je vous disais, c'est ma petite que j' voulons « faire embrasser a not' femme. — Il me semblait qu'on « vous avait défendu de voir votre femme tant qu'elle « nourrirait le jeune Adam. — Ah ben,par exemple! on « n' m'a pas défendu de causer avec elle quand ça me fea rait plaisir... Vous viendrez nous écouter... c'est trop « juste!... — Comme ça m'amusera de vous écouter! — « Eh ben,vous ne nous écouterez pas... a vot' aise... mais « j' comptons ben user souvent de la permission... — Et « pendant que vous venez ici, qui est-ce qui surveille vo- « Ire ferme? — Est-ce que j'avons pas des garçons, une « servante!... — Ah! oui... fiez-vous donc a une ser- « vante!... Vous feriez bien mieux de rester tranquille- « ment chez vous... »
Jean-Claude pousse la grille sans écouler Rongin, et,
comme il sait où habite sa femme, il va traverser le vestibule pour aller dans le jardin sans s'inquiéter si le concierge le suit; mais Adrien était alors au rez-de-chaussée; il aperçoit Jean-Claude et lui dit : « Vous venez voir vo- « tre femme, c'est bien, je suis fort content d'elle ; mon « fils se développe déjà... Allez, mon ami... Rongin!... « Rongin!... suivez Jean-Claude... Vous connaissez vos « instructions. »
Rongin enfonce avec humeur sa casquette sur ses yeux, et suit le fermier en murmurant : « Elles sont jolies mes « instructions... est-ce que jadis on faisait de pareilles « choses ! »
Jean-Claude est arrivéau pavillon, il entre, Rongin entre après lui, et va s'asseoir sur une chaise en faisant une moue horrible, tandis que le fermier court a sa femme et lui fait embrasser sa fille. Catherine demande des nouvelles de ses enfanls, de ses parents, de ses amis, elle est bien aise de pouvoir parler de son village; depuis longtemps elle n'avait pas eu autant de plaisir a voir son mari; pendant plus d'une heure la conversation ne tarit point. En vain Rongin tousse, crache, se mouche et murmure de temps a autre : « Monsieur Jean-Claude, est-ce « que vous ne pensez pas a retourner chez vous? » Les villageois ne font pas attention a lui ; Catherine s'informe de tout ce qui se passe à la ferme ; elle demande des nouvelles de ses vaches, de ses poules, de ses lapins ; Rongin frappe du pied avec impatience, mais Catherine prend plaisir a prolonger l'enlrelien.
Au bout de deux heures, Jean-Claude se lève, et Rongin en fait autant en s'écriant : « C'est bien heureux !
« — Tu t'en vas déjà, not' homme? » dit Catherine.
« — Déjà ! » dit le concierge, « il y a quatre heures « que votre mari est là,
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« — Eh ben , quoi que ça vous fait, si ça nous plaît « d'être ensemble? — Croyez-vous que je puisse passer des « journées entières à vous écouter, moi?... et ma beso- « gne ne se fait pas pendant ce temps-là... — Allez la « faire! — Je ne peux pas, puisqu'il faut que je vous « surveille... — Eh ben, alors laissez-moi jaser avec mon « homme... et ne bougonnez pas toujours... vous avez « l'air d'un vieux loup !... Dis donc, Jean-Claude, tu m'ait mèneras nos autres enfants... Je m'ennuyons déjà de ne « pas les voir, ces pauvres innocents!... — Oui, oui, j' te « les amènerons chacun a leur tour. — Et ma sœur, estci ce qu'elle ne viendra pas? — Oli ! que si fait ! — Et not' « oncle, dis-lui donc aussi de venir me voir... Je n' veux « pas qu'on me laisse ici sans société.
« — Elle fera venir toute sa famille, » dit Rongin en se prolnenant dans la chambre. « Elle le fait par méchants celé... ces paysans ne valent pas le diable !
« — Allons, adieu, not' femme — Adieu, not'
« homme... Ne sois pas longtemps sans revenir, entendsh lu? — Oh ! que non !... — Eh ben , Jean-Claude... lu « l'en vas comme ça... — Quoi donc? — Tu n' ni'eiii- « brasses pas?... — Ah! c'est vrai... c'est que... c'est « parce que... de voir queuqu'un la... — Tiens! faut pas « que ça le gêne, pour nf embrasser tout de même. »
Jcan-C'aude va donner deux gros baisers à sa femme. Alors M. Rongin s'approche d'un air furieux, en s'éc riant:
a Qu'est-ce que vous faites là? — Vous 1' voyez ben, « j'embrasse ma femme. — Vous ne devez pas embras- <t ser votre femme, monsieur. — Ah ben , par exemple!... « c'te bêlise, « s'écrie Catherine ; « et pourquoi donc que « mon mari ne m'embrasserait pas? — Parce que vous « nourrissez le jeune Adam, et' que M. Rémonvillea dé- « fendu tout ce qui est indécent!... — Et depuis quand
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« donc que c'est indécent d'embrasser son mari!... Tiens! « ce vieux renard qui veut nous priver de tout!... not' « maître ne nous a défendu qu'une chose... c'est la pus « agriable tout d' même, mais excepté ça j' pouvons ben o rire un peu... fermez les yeux si ça vous offrisse. — Je « ferai mon rapport à M. Rémonville. — Je m'en fiche « pas mal du rapport... Embrasse - moi encore, not' « homme, et appuie ferme! »
Jean-Claude embrasse de nouveau sa femme, qui n'a jamais eu tant de plaisir a recevoir des baisers de son mari.
« Nous allons voir, m dit Rongiu entre ses deuls, tandis que Catherine lui rit au nez. Enfin, le fermier est sorti du pavillon ; mais sa femme le suit parce qu'elle veut entendre ce que le concierge va dire, et savoir tout ce que répondra le père de son nourrisson.
M. Adrien était dans la salle basse avec son ami Tourterelle, quij arrivé depuis plus de deux heures aussi, venait seulement de quitter le chevet du lit de madame, à laquelle il tenait très -souvent compagnie, sans que M. Adrien songeât a mettre Rongin sur ses talons, car M. Adrien était plus occupé de son fils que de sa femme; et d'ailleurs, il avait une confiance entière dans la vertu de son épouse. C'est si commode d'avoir de la confiance!... cela dispense de mille petits soins que les autres prennent pour vous.
Rongin, qui craint que la nourrice ne le prévienne, double le pas et arrive le premier près de son maître.
« Monsieur, » dit le concierge d'une voix altérée, « je « viens vous faire une déposition... — Sur quel sujet, « Rongin? — Au sujet du rôle que vous me faites jouer... « et que certainement je n'étais pas né pour faire!... Si « on m'avait dit autrefois que je moucharderais des « paysans!... — Au fait, monsieur Rongin.
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« — Eli bien, vTa le fait, » dit Catherine qui vient d'arriver avec son mari. « C'est que mon homme m'a em- « brassée... el que vol' portier a prétendu l'en empêcher « en disant que vous l'aviez défendu, et je n' l'avons pas « écouté, parce que j' dis que vous n'avez pas pu nous « défendre ça ! »
M. Adrien fait sonner sa tabatière, puis il dit a son concierge :
« Est-ce la tout, Rongin? » Celui-ci est quelques minutes sans répondre parce qu'il est atterré de s'être entendu appeler portier; enfin , il répond d'une voix éteinte : « Oui, monsieur... ils se sont embrassés... cinq « ou six fois.
« — Eh bien , il n'y a pas de mal a cela, monsieur « Rongin; certainement je ne suis pas assez ridicule pour « empêcher un mari d'embrasser sa femme... je ne dé- <( fends que... ce que je ne permets pas... vous compre- « nez bien... hormis cela, ces bonnes gens peuvent se « faire d'innocentes caresses... n'est-il pas vrai, Tourte- " relie? »
Tourterelle s'incline en continuant de lorgner la nourrice, qui s'écrie: « Ah! j'étais ben sûr que monsieur « permettait ça... dame, on n' peut pas s' priver d' tout... « Tu me feras d'innocentes caresses, entends-tu, nol' « homme. »
Rongin regagne sa loge eu se disant: « Je finirai par « voir de belles choses! » Jean-Claude s'éloigne, et Catherine retourne près de son nourrisson.
Arrivée près du pavillon , Catherine entend marcher derrière elle, et presque au même moment on lui donne une petite tape sur le bras. C'est M. Tourterelle, il dîne ce jour-là chez son ami Adrien, et, ayant trouvé le moment de le quitter, il s'est hâté de courir sur les pas de la paysanne :
oG L'HOMME DE LA NATUIE.
« Tiens... quoi que vous m' voulez donc, monsieur 1 » demande Catherine en regardant le petit homme avec surprise.
« — Belle nourrice, je veux... je viens... je désire voir « votre petit élève... le fils de mon ami... — Ah! mon- « sieur veut voir mon nourrisson... oh ! c'est bcu facile « ça... justement, je crois qu'il dort. »
Catherine entre dans le pavillon, Tourterelle l'y suit, et repousse doucement la porte sur lui.
« Tenez, vTa le marmot, » dit la nourrice en s'approchanl du berceau ; « mais n' faites pas de bruit, car il « n'est bon que quand il dort. »
Tourterelle s'approche, il jette un coup d'œil sur l'enfant, puis reporte sur la paysanne des regards enflammés.
« Superbe enfant!... Mais nourri par vous, belle fer- « mière , comment ne serait-il pas magnifique?.... — « Oh! c'est pas une raison... J'en avons deux qui sont « ben laids!... — C'est une erreur de la nature... Vous « êtes d'une fraîcheur et d'une fermeté... — Dites donc, « monsieur, n' touchez donc pas connu' ça... — Et on « voulait empêcher son mari de l'embrasser... comme « s'il y avait du mal a s'embrasser...»
En disant cela, M. Tourterelle veut prendre un baiser à la nourrice; mais celle-ci, qui trouve le petit homme plus comique que séduisant, le repousse si fortement, que Tourterelle va pirouetter contre la porte, et se trouve face a face avec son ami Adrien qui vient d'entrer dans le pavillon.
« Votre fils est admirable, » s'écrie Tourterelle en tâchant de reprendre son équilibre.
« — Ah ! vous êtes venu le voir ; je m'en doutais, » dit M. Adrien en allant au berceau. « N'est-ce pas qu'il vient
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« bien?... — C'est un chef-d'œuvre de la nature!... — « Oui, je crois qu'il aura tout.
« — Pas si haut, donc ! » dit Catherine, « vous allez « me l'éveiller, et dame! alors... il n'est pas aimable, « le chef-d'œuvre!...
« — Nous ne le réveillerons pas, » dit M. Adrien en sortant sa tabatière de sa poche ; « nous voulons le con- « sidérer, voila tout. »
Tout en voulant ne point éveiller l'enfant, M. Adrien fait jouer sa tabatière : les traits du marmot se contractent, il pleure, le bruit de la boîte vient de mettre fin à son repos. Comme sescris n'ont rien d'harmonieux, M. Adrien abrège sa visite et sort du pavillon avec Tourterelle, qui lance un regard en dessous à Catherine, et celle-ci le regarde aller en disant : « M'est avis qu'au lieu de faire « surveiller mon homme, qui ne pense guère à la malice, « on devrait plutôt mettre le portier sur les talons de ce « petit roquet la. »
Le lendemain de la visite du mari, un grand gaillard, bien bâti, vêtu d'uue blouse bleue toute neuve, et ayant sur la tête un bonnet de coton mis avec une certaine prétention, et sous lequel passe une grosse queue bien poudrée, entre dans la cour de la maison de M. Adrien. Après avoir admiré un moment les deux gladiateur», il s'avance en se dandinant vers la loge du concierge, qui l'a bien vu venir, mais ne s'est point dérangé.
« C'est-i' ici qu'il y a une nourrice? » dit le nouveau venu en portant la main à son bonnet, mais sans l'ôter. En entendant parler de la nourrice, la figure de Rongin s'est allongée, il se mord les lèvres et répond avec impatience : « Qu'est-ce que vous demandez?
« — Je demande ma cousine, quoi? — Est-ce que je « connais votre cousine, moi?... — Ma cousine, c'est Ca- « therine, la femme de Jean-Claude, de Basincourt...
S8 l'homme de la nature.
« Moi, je suis Bertrand, farinier a Basincourt, et comme « je sais que la cousine est nourrice cheux un bourgeois « da par ici , je viens lui dire bonjour en passant. « Voila. »
Rongin réfléchit quelques instants : M. Adrien est allé à Gisors ; madame ne sort pas encore de sa chambre, où l'ami Tourterelle lui tient compagnie ; Catherine doit être dans son pavillon, la cuisinière et François, le jardinier, sont a leur ouvrage; le concierge pense qu'il peut, en toute sûreté, mentir a M. Bertrand, et que ce sera toujours un visiteur de moins pour la nourrice. 11 répond au farinier : « Je pense, mon ami, que vous vous trompez... « Je ne sais pas ce que vous voulez dire. — Pardon, « monsieur, excusez... C'est qu'apparemment c'est pas « ici... Jen' savais pas ben au juste... On m'avait pour- « tant dit de ce côté... — On vous aura mal indiqué... « — Ah! c'est probablement danse' te maison en face... « — Non... pas davantage... Il n'y a aucune nourrice « dans ces environs... On vous aura trompé, vous dis-je; « votre cousine est peut-être a cent lieues de vous... — « C'est ben singulier ça!... Au fait... son mari, qu'est « jaloux, a peut-être voulu nous conter une frime !... — « Il n'y a pas de doute, et je vous conseille d'avertir toutes « les connaissances de votre cousine pour qu'elles ne se « donnent pas la peine de la chercher par ici. — C'est « juste... Merci, monsieur. — 11 n'y a pas de quoi. »
M. Rongin referme la porte de sa loge, en riant dans sa barbe, et le farinier sort de la maison après avoir encore admiré les deux gladiateurs et murmuré : « Dieu, « que c'est beau ! . . . J' voudrais ben être peint comme ça ! « J' ferais joliment des passions! »
Mais Bertrand, qui aime beaucoup sa cousine,- n'est pas homme à renoncer si vite a l'espoir de la trouver. En passant devant la demeure de M. Rémonville le cadet, il
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s'arrête et se dit : « C brave portier peut se tromper eu « croyant que Catherine n'est pas non plus ici ; car faut « ben qu'elle soit queuque part... Demandons encore « la. »
Le far i nier entre dans la maison. Là il trouve un concierge honnête et qui répond dès qu'on l'appelle, parce que probablement il est né pour son état. Bertrand explique le but de sa visite, et le concierge lui dit : « Celle que « vous demandez nourrit le fils du frère de mon maître. . . « Je l'ai vue arriver sur un âne avec toute sa famille. « C'est une fort belle femme, une brune piquante. — « C'est ça même, mou brave homme... Oh ! Catherine a « des yeux qui vous retournent joliment an cœur!... l£t « oùs qu'il loge, ce frère de vol' maître? — Dans celle « maison... eu face... — Dans c' te maison.... où qui « gn'y a ces deux beaux sauvages à la porte? — Sans « doute... là... vis-à-vis. — Comment! et j'en viens, de « là... et le particulier qui est de garde comme vous, « pour inspecter les passagers, m'a dit qu'il ne connais- « sait pas ma cousine. — Apparemment qu'il vous a mal « compris... mais je vous répète que le fils de M. Adrien « est nourri par une fermière de Basincourt. — Suffit, « mon vieux, assez causé... Le suisse d'en face a voulu « me faire aller; mais je vais lui parler d'un peu près, « et lui apprendre que Bertrand, le farinier, ne se laisse « pas marcher sur les pouces. »
Rongin était assis nonchalamment dans sa loge; il tenait un volume des Mystères d'Udolpke, son roman favori : mais il ne lisait pas ; il songeait au tour qu'il venait déjouer, et se proposait d'en faire aulant à tous ceux qui viendraient demander Catherine, lorsqu'on ouvre brusquement la porte de sa loge. Le concierge lève les yeux, et pâlit en reconnaissant le farinier dont les regards sont fulminants.
« Dites doue, méchant suisse de lieux a l'anglaise, « pourquoi donc que vous avez fait aller Bertrand?... « Est-ce que vous avez pris Bertrand pour un jobard?... « Save/.-vous que Bertrand lire la savate avec les plus « malins a dix lieues a l'entour, et qu'il a fait ses cinq « ans au service? — Monsieur, j'ai servi aussi... je me « suis même battu... Vous devez le voir a la noble cica- « trice qui est sur mon œil droit... — Hum! je ne sais « pas où tu as reçu ça... mais si tu veux, j'ai encore mon « briquet pour te découper les côtelettes. — Monsieur « Bertrand, je vous jure que j'ignorais... — Ma cousine « est ici! » s'écrie le farinier d'une voix de stentor et en levant le poing sur Rongin qui laisse tomber son volume. « — Votre cousine.. . Vous croyez... Monsieur, il « est possible que j'aie mal entendu... — Je n'entends « pas qu'on entende mal quand je m'explique lisiblement. « — Monsieur, je vais m'informer... — Point d'informa- « lion!... Vous m'avez dit jaune quand c'était blanc... « vous êtes un jean-fesse... — Monsieur !... — Vous mé- « rileriez une leçon soignée... — Aïe!... — Et si je ne « me retenais. — Aïe !... »
Tout en se retenant, le farinier a pris une oreille au concierge et la lui secoue fortement. Rongin pousse les hauts cris. Catherine, qui était alors dans le jardin près de la maison, accourt aux cris du concierge et vient se placer entre lui et le farinier.
« liens! c'est toi, Bertrand... Pourquoi donc que lu « rosses monsieur? — La v'ia, ma cousine, la v'ià, mé- « chante sentinelle de garenne... Bonjour, cousine... « C'est vot' portier qui m' disait qu'il n'y avait pas d' « nourrice dans la maison, ni même dans les environs. « — Monsieur Bertrand... je vous assure que j'avais cn- « tendu autre chose... J'ai tant d'occupations ici!... —
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« Rends grâce a l'arrivée de Catherine, sans elle je l'é- « grugeais!... »
Bertrand s'est calmé; il suit Catherine qui l'entraîne en riant dans le jardin; ruais, en détournant une aller, lorsqu'il aperçoit le concierge qui marche derrière eux d'un air morne et la casquette rabattue sur les yeux, le farinier lâche le bras de la fermière, s'avance vers Rongin d'un air menaçant, et lui dit : « Je crois, portier, « que tu t'avises de nous suivre a présent ; fais-moi le « plaisir de me tourner les talons, ou nous allons repren- « dre la conversation de tout a l'heure...
« — Monsieur, je suis dans l'exercice de mes fonc- « lions, » répond Rongin en faisant quatre pas en arrière ; « mon maître ne veut pas qu'aucun homme parle « a la nourrice sans témoin. — Est-ce vrai ça, couce sine?... — ■ Oui, cousin... — Comment! vous avez « consentira une vexation pareille? — Dame! pisque Jean- « Claude l'a voulu. — Qu'on inspecte vot' mari, a la « bonne heure... mais un cousin ! c'est malhonnête !... « — C'est l'ordre du bourgeois pour tous ceux qui vien- « dront me voir. — Diable! alors il n'y aura plus d'a- « grément!... C'est égal... On peut suivre les gens sans « être sur leur dos... pourvu qu'on vous voie... on n'a pas « besoin de vous entendre. — Certainement je n'ai pas « envie de vous entendre, » dit Rongin. « — Eh ben , « alors, tenez-vous a une distance respectable! »
Catherine conduit son cousin sous un bosquet de lilas, où est un banc de gazon, sur lequel elle s'assied près du beau farinier ; Rongin va se mettre à l'autre bout de l'allée, s'adosse a uu arbre, et tire son livre de sa poche. Quoiqu'il soit a soixante pas du bosquet, il peut voir ce qui s'y passe; mais il n'ose pas lever le nez, de crainte que cela n'offense M. Bertrand qui ne paraît pas endurant, et il feuillette son livre avec colère en se disant : « Ma
fi.
«condition devient insupportable... elle devient môme « dangereuse... il faut que je cherche une autre place... « On pourrait me faire faire ce métier-là fort longtemps. « Que sait-on? Monsieur est capable de faire teter son fils (. jusqu'à quatre ans... El cette scélérate de nourrice qui « reçoit des cousins... elle me fait l'effet d'être furieuse- (« ment coquette... Qu'est-ce qu'ils font donc sous le bos- « quel?... Il me semble que je n'en vois plus qu'un... « Après tout j'ai envie de les laisser libres... Mais s'il ar- « rivait un malheur... Monsieur qui m'a dit que j'en ré- « pondais !... C'est affreux de donner de pareilles fonc- « lions à un homme bien né! »
M. Rougin risque un œil; il voit que le farinier est eulement assis tout près de sa cousine, dont il presse la aille, et qu'il lui parle fort bas et d'un air très-animé.
Cependant Bertrand, qui n'aime pas les tête-à-tête à trois, fait sa visite beaucoup moins longue que Jean- Claude ; il s'éloigne après avoir tendrement embrassé sa cousine ; ce que, cette fois, Rongin se garde bien de trouver mauvais.
Il n'y a pas une heure que le beau farinier a dit adieu à Catherine. Rongin, qui ne balaye plus sa cour, et ne veut plus aider à rien dans la maison, sous prétexte que la nourrice l'occupe assez, est allé se jeter dans son grand fauteuil, où il s'amuse à battre son chien pour passer sa colère sur quelque chose. La grille de la maison, qui n'est que poussée, roule encore sur ses gonds. Un homme fort, mais trapu, en veste et en pantalon d'un vieux velours olive, dont le visage et les mains sont de la couleur de ses souliers, entre dans la cour, en faisant tourner, dans sa main droite, un gros bâton de coudrier.
« Hohé ! la maison ! . . . Madame Jean-Claude... la belle « fermière... Hohé! les amis!... » s'écrie le nouveau venu eu arpentant la cour dans tous les sens.
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En entendant appeler madame Jean-Claude, Rongin se frappe le front avec désespoir ; mais comme le monsieur qui vient d'entrer paraît jouer du bâton avec beaucoup de facilité, le concierge sort de sa loge, et va au-devant du nouveau venu qu'il n'a pas envie d'éeonduire.
« Ali ! v'fa du monde... Salut et considération... C'est « à l'endroit de madame Jean-Claude, de Basincourt, où « je suis maréchal, a vot' service... Vous avez peut-être « entendu parler de Lucas, surnommé le bàtonisle, parce « que j'en joue assez joliment?...
« — Je ne connais pas de bâtoniste, monsieur, » répond sèchement Rongin. « Que demandez-vous? — Tiens! « est-ce que je ne vous l'ai pas dit? — Apparemment. « — J'ai cru que je vous l'avais dit. .. Eh ben , c'est ma- « dame Catherine Jean-Claude de Basincourt, dont j'ai « celui d'être le compère, parce que j'ai tenu un de ses « enfants... l'avant-dernier... Fanfan... celui quia le nez « un peu épaté, comme moi... un bel enfant quoique ça. « — Monsieur, je n'ai pas le temps de faire la conversa- « tion... D'ailleurs je ne cause qu'avec les gens que je... « Enfin, vous voulez voir la nourrice, n'esl-ce pas?... — « Justement, la nourrice du petit de vot' bourgeois, ma « commère Catherine, a qui je viens faire mon compli- « ment de condoléance a l'occasion de c'te place qu'elle « a ici. »
Rongin ne répond rien. Il va a sa loge, y prend son volume, donne un coup de pied a son chien pour qu'il reste sous une table, puis revient vers Lucas, auquel il dit d'un ton sec : « Suivez-moi, monsieur. » Et le maréchal le suit, eu se disant : « Est-ce que ce domestique-là serait « le bourgeois par hasard?... »
Catherine était dans son pavillon, et allaitait son petit Adam, lorsque Rongin ouvre la porte, et introduit le nui-
réchal qui n'en Ire qu'après avoir fait de profondes salutations au concierge.
« Tiens!... c'est le compère, » s'écrie Catherine.
« — Moi-même, ma commère. Voulez-vous bien perce mettre?... »
M. Lucas va embrasser la nourrice qui se laisse faire de tiès-bonne grâce, et Rongin s'assied dans un coin de la chambre, en se disant : « Voila une femme qui se fait terci riblement embrasser!... »
M. Lucas, surpris de voir Rongin s'asseoir, et tirer un livre de sa poche, n'ose pas prendre un siège, et dit a l'oreille de sa commère :
« Est-ce que c'est le bourgeois de la maison ? — Eh « non! ce n'est que le portier! — Pourquoi donc qu'il « s'assied la sans gêne, et sans qu'on l'invite? — Ah ! « dame... parce qu'il est chargé de répondre de ma « vertu... C'est pour ça qu'il n' me perd pas de vue quand « il me vient une visite de votre sesque. — Ah ! c'te bê- « lise !... C'est pour rire que vous dites ça, commère? — « Non vraiment!... ça n'est que trop vrai... Je dis ça... « c'est pas pour l'histoire de la chose... mais c'est que je « trouve que c'est offensant pour une femme de se voir « suspecter ainsi ! — Il est certain qu'alors... il n'y a plus « de drôlerie dans la société. — C'est égal ; comme ici « not' sentinelle entendrait tout ce que nous dirions, nous « allons lui faire une niche... — Ah ! va pour une niche ! « Vous savez que c'est mon fort, commère. J'en ai fait « d' fameuses à votre mari !... Oh ! oh ! oh !... »
Catherine se lève, prend son nourrisson dans ses bras, et dit au maréchal : « Venez promener dans le jardin, « compère, ça vous amusera plus que de rester dans c'te « chambre. »
Lucas sort du pavillon avec Catherine, et Rongin les
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suit, en se disant : « Cette idée, d'aller dans le jardin!... « je ne pourrai pas même lire tranquillement 1... »
Rongin espère que madame Jean-Claude s'assiéra quelque part avec son compère, et qu'alors il pourra en faire autant. Mais la nourrice se promène avec M. Lucas dans toutes les parties du jardin ; en sorte que, malgré son envie de s'asseoir et de lire, Kongin est obligé de marcher toujours.
Depuis trois quarts d'heure, la nourrice et son compère continuent le même manège. Uongin n'en peut plus, ses jambes rentrent sous lui ; il est furieux; et, pour augmenter son dépit, il entend presque continuellement le compère et la commère rire aux éclats. Il y a des moments où Rongin a envie de leur crier de s'arrêter, mais M. Lucas a toujours son gros bâton a la main, et le concierge a présente a la mémoire sa scène avec le farinier.
Rongin vient de s'adosser a un arbre; il est prêt a laisser aller la nourrice avec son compère, au risque de ce qui pourra en arriver, lorsque le bruit d'une emhrassadc arrive a ses oreilles. C'est le maréchal qui vient de prendre congé de Catherine, et qui passe d'un air goguenard, devant le concierge, tandis que la nourrice lui crie: « Vous reviendrez me voir, n'est-ce pas, compère? — Oui, « commère ; a c' l' heure que je sais le chemin, j'en usc- « rai, avec vol' permission. »
Rongin se contente de se mordre les lèvres, il se promet de faire un rapport a son maître sur ce qui s'est passé daus la journée ; il espère qu'on ne souffrira pas que la nourrice reçoive plusieurs visites par jour. Mais le concierge est encore trompé dans son attente. Après avoir entendu le récit de Rongin, M. Adrien lui dit: « Est-ce que Catherine et ceux qui viennent la voir se « sont soustraits a vos regards? — Non, monsieur, mais « on a chuchoté... on s'est parlé bas... et on riait... on
« riait d'une manière très-inconvenante... — Je suis bien « aise que la nourrice de mon tils soit gaie, monsieur m Rongin ; la gaieté entrelient la santé... Catherine avait « l'habitude de voir ses connaissances; si elle ne les voyait i< plus, elle s'ennuierait... l'ennui amènerait la maladie... « son lait pourrait péricliter ; tandis que, si ses connais- « sauces la font rire, cela ne peut que lui faire du bien. « — Alors, monsieur, elle doit avoir une superbe santé!... « — Vous-même, monsieur Rongin, vous devriez, le soir, « tâcher de la faire rire aussi:.. — Moi, monsieur!... — « Oui, sans doute... Quand les soirées deviendront plus « longues, vous pourrez lui faire quelque lecture amu- « saule... — Monsieur, je ne suis pas entré ici pour... — « Il me semble que vous aimez beaucoup la lecture, mon- « sieur Rongin ; car je vous vois souvent un livre a la « main. — Oui, monsieur, quand on a reçu de l'éduca- « lion, et qu'on est bien né, on aime à se repaître d'in- « slruction. — Que lisez-vous, monsieur Rongin? — Mon- « sieur, je lis des romans traduits de l'anglais... les Vi- « sions du château des Pyrénées, les Mystères d'Ldol- « plie... C'est superbe !... Cela fait frémir!... Cela fait « dresser les cheveux sur la tête... — Fi donc, monsieur « Rongin! mauvaise lecture que cela... D'ailleurs je ne « veux pas que vous fassiez frémir la nourrice... Je vous « procurerai les Contes de ta Mère l'Oie, ça l'amusera, « ce sera plus à sa portée... — Comment, monsieur ! vous « voulez que moi, nourri dans les bonnes études, et qui, « sans la révolution, occuperais quelque emploi consé- « (jucnl, que je lise ta Mère l'Oie... a mou âge?... — « Pourquoi pas, monsieur Rongin ?... Vous ne vous sou- « venez donc pas que la Fontaine a dit :
Si Peau d'âne m'était conté,
J'y prendrais un plaisir extrême?...
« Je vous achèterai la Mère l'Oie. »
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M. Adrien a tourné le dos à son concierge. Quand son raaîlre est éloigné, Rongin donne un grand coup de pied dans un myrte favori de madame, en disant : « Je suis « dans une famille d'imbéciles!... Qu'est-ce qu'il me « chante avec sa Peau d'âne et son la Fontaine!... Est- « ce que je connais ces gens-la?... Je gage que ce sont « des révolutionnaires... Me faire lire la Mère l'Oie!... « pour amuser une nourrice... La faire rire pour que son « lait soit bon... -Ah! si je pouvais le faire tourner, son « lait!... Que l'homme comme il faut est à plaindre d'a- « voir besoin de manger! Patience! J'ai idée que celle « nourrice-là fera des siennes... Oui, mais si elle en fait « on me fera payer les pots cassés... On dira peut-être *« que c'est moi qui... Vraiment, cela devient par trop « fort. »
La journée du lendemain s'est écoulée plus tranquillement pour Rongin. Il n'est venu aucune visite pour la nourrice, et le concierge se flatte que la soirée se passera de même; mais, sur les cinq heures, au moment où M. Rongin se dispose à dîner, Jean-Claude entre dans la cour en donnant la main à Nicolas, l'aîné de ses enfants.
Le fermier salue le concierge, et se dirige vers le vestibule avec son 01s, en se contentant de dire : « Ronjour, « monsieur ; j'allons voir not' femme.
« — Jolie heure! pour venir voir votre femme I » s'écrie Rongin en quittant sa table, et prenant un morceau sous son pouce. « Vous voyez bien que j'allais dîner... et « vous savez qu'il faut que je vous accompagne... Est-ce « que vous ne pourriez pas venir le malin?... — Ah! dam'! « monsieur, le matin j'avons tant de besogne! au lieu « qu'ac' t' heure on est pus libre... — C'est ça ; et moi je « ne serai plus libre de dîner. »
Rongin a pourtant suivi Jean-Claude, qui trouve sa femme dans son pavillon. Nicolas embrasse sa mère, puis
va jouer dans le jardin, où il s'amuse mieux que dans une chambre. Le concierge s'est assis conlre la fenêtre, où il mange, toul en bougonnant. Catherine propose a son mari d'aller se promener; mais Jean-Claude aime mieux se reposer. 11 s'assied près de sa femme, et la conversation s'engage.
Quand, au lieu d'être ensemble toute la journée, on ne se voit plus que rarement, on trouve mille choses à se dire ; c'est ce qui arrive aux deux époux, qui sont tout surpris de ne plus bâiller l'un devant l'autre, comme cela leur arrivait auparavant. Et quoique Rongin répète toutes les cinq minutes : « Monsieur Jean-Claude, je n'ai « pas encore dîné, » les paysans continuent de bavarder..
Pour tuer le temps, Rongin s'est levé; il regarde par la fenêtre, et aperçoit Nicolas, qui est monté sur un abricotier, dont il a déjà cassé deux branches. « Bon ! » se dit le concierge, « qu'il casse les arbres ; qu'il mange les « fruits... Tant mieux !... Plus ces gens-là feront de sot- « lises, plus j'aurai l'espoir d'en, être débarrassé... Je « voudrais voir ce petit drôle-la casser tous les carreaux « de la maison... Si j'osais, je les casserais moi-même, et « je dirais que c'est lui. »
Tout en regardant Nicolas, Rongin a fort bien entendu que les époux s'embrassaient; mais il ne s'est pas retourné, il s'est dit : « Puisque monsieur veut qu'on émit brasse sa nourrice et qu'on la fasse rire... il est servi « a souhait! »
Cependant, las de regarder dans le jardin, le concierge va reprendre sa chaise. 11 s'aperçoit alors que madame Jean-Claude est assise sur les genoux de son mari.
Rongin devient violet. « Qu'est-ce que cela signifie ! » s'écrie-t-il ens'approchant des villageois.
« — Quoi ? » dit Catherine sans se déranger et en regardant Rongin en riant.
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« — Oui, quoi ? » dit à sou tour Jean-Claude en continuant de faire sauter sa femme sur ses genoux.
« — Comment! quoi?... Quelle est cette position que « vous prenez pendant que je regarde a la fenêtre? Pour- « quoi n'êtes-vous pas restés chacun a votre place?
« — Ah ben.... v'I'a une autre bêtise h présent, » dit Catherine ; « n'allez-vous pas me faire un crime de ce que « je m'asseyons sur les genoux de mon homme ?. . . Comme « s'il y avait du mal à c' qui m' fasse sauter... Ça ra'a- « muse, moi... Fais-moi sauter, Jean-Claude. Tiens, « not' maître a dit qu'il nous permettait des caresses in- « nocenles. Si oa écoutait monsieur le portier, faudrait « rester comme les estantes de la cour... Ah ben ! (' pus « souvent!... »
Rongin ne dit plus rien ; il se contente de marcher de long en large dans la chambre, sans ôter les yeux de dessus les deux époux. Mais, lorsque enfin Jean-Claude est parti avec le petit Nicolas, Rongin se rend près deM. Adrien, et l'aborde d'un air pénétré.
« Monsieur, » dit le concierge, o quoique vous mon- « triez peu de confiance dans mes rapports, je crois de « mon devoir de vous en faire encore un. — Parlez, Ron- « gin. — Jean-Claude est venu voir sa femme tout a « l'heure... car, Dieu merci ! la nourrice reçoit plus de « visites que monsieur. —Après, Rongin. — J'ai suivi « Jean-Claude comme monsieur l'exige... Eh bien , mon- « sieur, croiriez-vous que devant moi, en ma présence... « — Achevez, Rongin... — Catherine a osé s'asseoir sur « les genoux de son mari, qui l'a fait sauter fort long- « temps. »
M. Adrien a visité sa tabatière ; après avoir prisé, il dit : « Vous n'avez pas vu autre chose?... — Autre cho- « se !. .. Qu'est-ce que monsieur veut donc que je voie... « 0 temps! ô mœurs!... — Apprenez, Rongin, que tous
« les jours un mari peut prendre sa femme sur ses genoux, « sans que cela tire a conséquence... Il n'y a même pas « besoin d'être marié pour cela... Vous ne connaissez donc « pas les jeux innocents? le colin-maillard assis?... « Vraiment, mon pauvre Rongin, vous vous tourmentez « a tort, vous êtes trop vétilleux!... Si Jean-Claude fait « sauter sa femme sur ses genoux, c'est pour rire, pour « plaisanter ; et, comme je vous l'ai déjà dit, je suis bien « aise que la nourrice soit gaie.
« — C'est différent, monsjeur, » répond Rongin. Et il regagne sa loge en se disant : « Que la peste m'étouffe « si je te fais encore un rapport... Nous verrons quelles « seront les suites de ces petites sauteries-la. »
Le temps s'est écoulé, et, tout en murmurant, tout en se plaignant de sa condition, Rongin a continué de surveiller la nourrice; car il s'aperçoit que chaque jour sa surveillance devient plus importune a Catherine, et c'est une raison pour qu'il soit plus vigilant que jamais.
Jean-Claude vient au moins deux fois par semaine rendre visite a sa femme. Le fermier est habitué à la compagnie du concierge, quelquefois même il lui apporte une galette ou un flan fait à la ferme. Ces manières ont adouci l'humeur de Rongin, qui, tout en mangeant le flan ou la galette, daigne faire la conversation avec Jean-C!aud<\ auquel il parle politique; et le paysan l'écoute d'un air respectueux et sans oser l'interrompre, quoiqu'il ne comprenne pas un mot a ce que le concierge lui dit.
Mais ces conversations n'amusent pas Catherine; il en résulte que les visites de son mari ne lui procurent plus que de faibles distractions. Celles de Bertrand et de Lucas, qui ne causent jamais avec Rongin, lui sont bien plus agréables. Mais le farinier et le maréchal ne s'habituent pas à avoir sans cesse un surveillant derrière eux ; leurs visites deviennent plus éloignées, plus courtes; la pauvre Catherine ne rit plus aussi souvent qu'autrefois, et Rongin en est enchanté, parce qu'il se flatte que la paysanne abandonnera son emploi.
L'intérêt, si puissant sur les paysans, quoique ce soient des gens de la nature, l'intérêt relient Catherine près de son nourrisson. M. Tourterelle voudiait bien distraire la jolie fermière; mais depuis que madame Adrien n'est plus retenue dans sa chambre, il devient fort difficile a l'ami delà maison d'aller faire l'aimable près de la nourrice. La langoureuse Céleste aime qu'on lui fasse la cour; M. Tourterelle n'est pas un petit-maître bien léger, bien svelte; mais il est aux petits soins, il est assidu et galant près de madame. Il lui parle modes, toilette... C'est un sujet de conversation si intéressant pour une femme coquette ! et M. Adrien ne sait plus parler à sa femme que plan d éducation, jeux gymnasliques ou instinct animal. Madame aime mieux se promener en s'appuyant sur le bras de M. Tour lerelle, qui lui lit le Journal des Modes, qu'en écoutant sou mari, qui lui explique comment il veut faire de son fils un Milon de Crotone ; et quand madame se promène dans son jardin, ce n'est jamais du côté du pavillon de la nourrice qu'elle dirige ses pas, parce qu'elle pourrait entendre son fils crier et que cela lui ferait mal aux nerfs.
L'hiver est venu, et Rongin a lu a Catherine les Conles de la Mire l'Ole, quoiqu'il se fût promis de n'en rien faire et de quitter plutôt sa place. Mais que de choses on se
promet et que l'on ne lient pas! Combien d'hommes reculent devanlleurs résolutions ! A quoi bon toutes ces fausses bravades ? tous ces serments de conduite à venir?... Pouvons-nous répondre des événements? pouvons-nous même répondre de nous?
Les deux cousins viennent bien. Le petit Edmond est moins gros, moins fort que le nourrisson de Catherine ; mais si le lait de sa mère ne lui donne pas d'aussi vives couleurs que celui de la fermière, les soins qu'il reçoit le préservent de mille accidents funestes a l'enfance, et cela vaut bien quelques pelotes de graisse.
M. Adrien est fier quand il tient son gros poupard dans ses bras. Lorsqu'il regarde le fils de son frère, il sourit d'un air moqueur, et dit: « Le mien n'est pas mince et « délicat comme cela!... » M. Rémonville lui répond; « Mon fds se porte bien, c'est tout ce qu'il faut. — Je ne « conseille pas à votre petit Edmond de lutter avec Adam. « — J'espère qne mon fds ne se battra pas à coups de « poing. »
Huit mois se sont écoulés depuis la naissance des deux garçons. Les beaux jouis sont revenus, mais le farinier et le compère ne font que de rares visites a la nourrice. Cependant Catherine qui ne riait plus, Catherine qui semblait chaque jour plus chagrine d'avoir quitté sa ferme, et qui parlait même quelquefois d'y retourner, ce qui était tout l'espoir de Rongin, Catherine a de nouveau repris sa bonne humeur, elle est redevenue gaie, joyeuse comme autrefois, et elle recommence à rire au nez du concierge. Celui-ci ne sait a quoi attribuer ce changement qui renverse ses espérances. 11 redouble de vigilance : la nourrice ne reçoit aucune visite fans qu'il soit présent ; il ne regarde même plus h la fenêtre, de crainte qu'il ne se passe quelque chose d'inconvenanl derrière son dos. Mais Catherine ne cheiche plus à prolonger les visites
UTILITÉ DES TABATIKBES. 75
qu'on lui fait, et au lieu d'engager Jean-Claude a venir souvent, elle lui recommande maintenant de ne points'absenter trop fréquemment de la ferme.
« 11 y a quelque chose là-deSsous, » se dit Rongin. « Catherine est une commère qui aime trop la société et « les fleurettes pour avoir pris son mal en patience... Il « y a quelque intrigue sous jeu... Pourtant je suis toujours « la dès qu'on vient la voir, et j'écoute môme ce qu'on lui « dit. »
Mais si Rongin était près de Catherine des qu'il lui arrivait une visite, il ne surveillait pas fa paysanne lorsqu'il n'y avait point d'étranger dans la maison ; M. Adrien n'avait pas pensé à cela, parce que, comme dit le bon la Fontaine, « on ne s'avise jamais de tout. »
On doit se rappeler un certain François, jardinier et palefrenier de la maison, celui qui est parvenu à rattraper l'âne et à faire entrer la nourrice chez son maître. C'est un garçon qui n'a que dix-huit ans, mais qui est aussi bel homme que Bertrand le farinier. Jusqu'à l'arrivée de Catherine, François n'avait été occupé que du soin de ses fleurs, de ses arbres et de ses légumes. Mais la vue de la belle fermière a donné a ses idées une autre direction.
François est devenu rêveur, l'image de Catherine le poursuit sans cesse : il la voit dans ses laitues pommées, il la voit encore en regardant ses abricots. Mais François n'ose pas aller souvent rôder autour de la nourrice; d'abord parce qu'il est timide, ensuite parce qu'il a vu plusieurs fois Bertrand et Lucas rire avec elle, et que cela lui a donné beaucoup d'humeur.
Catherine a bien remarqué que le jardinier était beau garçon et bien bâti; mais, comme François passait près d'elle en baissant les yeux et sans s'arrêter, elle s'était contentée de dire : « 11 a l'air d'un grand serin, n
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Depuis que Bertrand et Lucas viennent moins souvent, François a reptis courage, et lorsque les beaux jours renaissent, il se rapproche de Catherine, il la regarde, etne baisse plus les yeux quand elle l'examine; il se hasarde même a lui sourire, et Catherine commence a ne plus lui trouver l'air aussi serin.
C'est toujours lorsque la nourrice est seule dans le jardin que François se rapproche d'elle. Cependant il u'a pas encore osé lui dire tout ce qu'il pense; mais un jour qu'il est venu en déjeunant rôder près de la paysanne, et que, tout en se fourrant dans la bouche un énorme morceau de pain et de fromage, il a poussé un gros soupir, Catherine entame elle-même la conversation eu lui disant :
« Est-ce que vous étouffez?... — Ah! oui... Mais c'est i< pas c' que je mange qui fait ça... — Vous avez donc « queuque chose?... — Ah ! oui!...j'onsqueuquechose... k et c'est même ce qui ni'ôte l'appétit!... »
En disant cela, le jardinier se fourre dans la bouche le restant d'une livre de pain.
« Tiens!... Eh ben , mais si vous êtes malade, il faut « vous faire purger. — Ah! non !... Je ne suis pas malade « si vous voulez... mais j'ons queuque chose. — Vous ne « savez donc pas ce que c'est que vot' queuque chose? « — Ah! non!... c'est-à-dire, si fait!... C'est pourtant k depuis vol' arrivée dans la maison que ça m'a pris... et « que j' deviens bête, mais bête!... Oh! oh! j' crois que « ça m'augmente tous les jours !... »
Catherine se met a rire, car elle commence à comprendre François. Les femmes entendent à demi-mot, et quelquefois même lorsqu'on ne parle pas. François s'enhardit en voyant rire Catherine, il s'approche d'elle, rit à son tour, puis se permet de lui pousser le genou. A cela, Catherine répond par une bonne tape sur l'épaule ; alprs le
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jardinier est enchanté, et il s'écrie: « Eli ben!... foi « d'homme ! vTa déj » mon queuque chose qui va mieux ! « — Pardi! » répond la nourrice, « c'est si agriable de « rire et de jousser / . . . Moi, j' commence à maigrir dans « c'te maison, parce que je sommes presque toujours seule « et que je m'ennuie. — Ah ben , si vous 1' permettez, « tous les soirs quand j'aurons fini mon ouvrage, j' vien- « drons vous trouver, et nous jousserons ensemble. — « Ben volontiers... Pardi! nous aurions du commencer « plus tôt. »
François est exact a tenir sa promesse. Chaque soir il vient trouver Catherine; c'est ordinairement l'heure où le petit Adam repose; la nourrice en profite pour aller dans le jardin avec François, et c'est depuis que madame Jean-Claude jousse avec le jardinier, que sa gaieté est revenue.
Mais Rongin, qui a pris l'habitude de surveiller Catherine quand elle reçoit des visites, pense qu'il ne ferait peut-être pas mal de l'épier aussi quand on la cr.oit seule ; le concierge donnerait un de ses romans d'Anne Radcliff pour trouver la nourrice en faute; il présume qu'alors on en prendrait une autre, et, comme toutes les nourrices ne son! pas jolies, il se flatte qu'une laide ne recevrait personne, et qu'il pourrait reprendre sa douce existence d'autrefois.
Voilà donc le concierge qui, après avoir été espion par force, le devient volontairement. On se forme a tout.
Et M. Rongin va rôder dans le jardin, autour du pavillon de la nourrice; se cachant derrière un arbre ou un buisson, dès qu'il entend parler ou marcher, tout en mtirmurant : « Faut-il qu'avec mon éducation, je sois obligé « de moucharder !... C'est cette maudite nourrice qui en
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« est cause ! ... Je ne serai heureux que si je parviens à la « faire chasser. »
Rongin ne tarde pas à s'apercevoir que François vient fort souvent près du pavillon ; quand Catherine est a sa fenêtre, le jardinier lui sourit, et la nourrice lui rend ce sourire d'une façon très-familière. Un soir enfin, le concierge aperçoit Catherine et François se promenant dans une allée bien sombre, il entend rire madame Jean-Claude, il croit voir que François lui presse la taille, et le concierge se frotte les mains en se disant: « Bon... bon... « voila ce dont je me doutais... une intrigue... Pauvre a Jean-Claude !... qui a mis sa femme ici pour être plus a tranquille!... C'est bien la peine de me la faire épier le « jour pour que le soir... Ah! M. François, vous en con- « lez a la nourrice... Je me suis toujours méfié de ce gar- « çon-la... il n'avait aucun respect pour moi. »
François et Catherine ont continué de marcher, ils entrent dans un quinconce très-épais et s'y asseyent. Le concierge les a suivis de loin, il écarte le feuillage, en faisant le moins de bruit possible, pour tâcher de voir ce que font les deux causeurs ; il ne voit pas bien distinctement, parce que l'endroit est couvert; mais il saisit de temps a autre quelques mots d'une conversation qui paraît être très-animée et qui dure assez longtemps. Rongiu a la patience d'attendre qu'elle unisse ; il voit alors Catherine s'éloigner d'un côté, et François d'un autre, en murmurant tout bas : « A demain. »
Rongin quitte alors sa cachette, il se dirige vers la maison en se disant : « Allons faire mon rapportée me flatte « que cette fois on y aura égard. »
Cependant, au moment d'entrer chez son maître, le concierge s'arrête et dit : « Monsieur serait capable de « prétendre encore que je me suis trompé... Pour le « convaincre il vaut mieux qu'il voie par ses yeux... On
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« s'est donné rendez-vous pour demain... attendons a « demain. »
La journée du lendemain s'écoule lentement au gré du concierge, quoiqu'il savoure d'avance le plaisir qu'il éprouvera le soir en se vengeant de Catherine ; si la vengeance est le plaisir des dieux, il paraît qu'elle est aussi celui des portiers ; je crois même le proverbe faux : il y a plus de liel dans la basse classe que parmi les gens bien élevés, et c'est nous donner une triste idée des habitants de l'Olympe que de nous les montrer comme très-rancuniers.
Enfin l'heure est armée. M. Rongin quitte doucement sa cour; il rabat sur ses yeux la visière de sa casquette, croyant peut-être que cela le rend invisible, et se glisse dans le jardin; il passe près du pavillon de la nourrice, la fenêtre est entr'ouverle ; il regarde... personne dans la chambre que l'enfant qui dort dans son berceau.
Elle est déjà au rendez-vous, » se dit Rongin ; et aussitôt il arpente le jardinet se rend au quinconce. En approchant des arbres touffus, il marche a pas de loup et retient sa respiration ; bientôt il voit remuer le feuillage et entend chuchoter.
« Ils y sont ! » se dit Rongin, et la-dessus le voila, retrouvant la légèreté de son adolescence, qui court vers la maison et pénètre dans le petit salon du rez-de-chaussée, où il trouve M. Adrien commentant VÊmile de Rousseau.
« Qu'eet-ce que c'est? » dit M. Adrien en quittant avec humeur son livre. « Ah!... c'est vous, Rongin... Que « voulez-vous?... Vous êtes en sueur... c'est donc quel- « que chose de bien pressé? »
Après avoir repris sa respiration, Rongin répond enfin : « Oui, monsieur... ouf!... Il est vrai que je n'avais jao niais couru ainsi, depuis la révolution... Monsieur, « j'ai a vous apprendre des choses... — Encore un rap-
« port, Rongin; et contre Catherine, je gage!... Vrai- « nient, je ne sais quelle animosité vous excite contre « celte villageoise... Mais mon Adam est très-bien por- « tant, et je vous déclare... — Monsieur, cette fois-ci je « vous ferai voir... vous n'en croirez que vos yeux... « Ecoutez donc, monsieur, vous m'avez donné une ler- « rible responsabilité, veiller sur une femme !... et après « cela, s'il arrive un malheur, vous me le mettrez sur le « dos... Ça ne serait cependant pas ma faute, monsieur... « car entin je ne suis avec Catherine que lorsqu'il lui « vient des visites du dehors. Mais quand elle jase avec « François, quand elle se promène avec lui a la brune, « quand ils s'asseyent dans le plus épais du quinconce... « quand ils se pincent... quand ils... — Que dites-vous, « Rongin?... François, mon jardinier... dans ma propre « maison... Un de mes servileurs oserait... — Il ose, « oui, monsieur; c'est ce dont je suis certain, et si vous « voulez vous en assurer par vous-même, ayez celui de « me suivre... Ils sont au même endroit et dans le quin- « conce... c'est le lieu de leur rendez-vous ordinaire... « nous pourrons les surprendre. — Pardieu ! je suis cu- « rieux de voir cela. »
M. Adrien prend sa tabatière et suit le concierge, qui s'avance avec cet air de confiance que donne la certitude du succès; cependant, en approchant du quinconce, Rongin ralentit le pas et marche sur la pointe du pied pour ne faire aucun bruit. M. Adrien imite son domestique, et ces messieurs arrivent ainsi tout contre les arbres épais qui entourent le banc de verdure; ils s'arrêtent alors, et
Rongin dit bien bas a son maître :
« Ils sont là... je viens encore d'entendre soupirer...
« — Ah!... ils ont soupiré, Rongin? — Oui, monsieur...
« Maintenant, si vous m'en croyez, il faut nous présenter
« brusquement... — Un moment, Rongin. Diable!... réilé-
« chissous d'abord : il y a deux partis à prendre, à la ri- « gueur il y en aurait même trois... nous pourrions les «attendre... nous pourrions tâcher de les voir... ou « nous pouvons fondre sur eux comme la foudre... Jl s'a- « git de savoir lequel de ces trois moyens il est plus con- « vcnable d'employer. »
RI. Adrien lire alors sa tabatière, probablement pour lâcher d'y puiser une heureuse inspiration ; en s'ouvrant, la maudite boîte fait son bruit accoutumé, au grand dé sespoir du concierge qui murmure : « C'est bien la peine « de prendre des précautions ! » Riais M. Adrien ne fait pas attention a cela. Après avoir bien joué de la trompette avec sa tabatière, il s'écrie : « Décidément, il faut « les surprendre brusquement ! »
Aussitôt M. Adrien fait le tour des arbres, trouve l'entrée du berceau, y pénètre suivi de Rongin, et voit devant lui... lalangoureuse Céleste et son ami Tourterelle, qui, quoique un peu troublés, sont assis a une distance fort respectueuse l'un de l'autre.
RI. Adrien part d'un éclat de rire en s'écriant : « Ma « femme!... » et Rongin frappe du pied en se disant : « Allons!... c'est encore moi qui aurai tort!...
« — Qu'est-ce donc, monsieur?... Qu'avez-vous à « rire? » demande madame d'une voix émue, tandis que Tourterelle murmure en regardant le gazon : « Ah ! c'est « vous, mon cher ami... nous prenions le frais, comme « vous voyez...
« — Ah! ah! ah!... c'est trop drôle!... » reprend M. Adrien. « — Riais quoi donc, monsieur? — Figuroz- « vous, madame, que je venais ici en tapinois, et guidé « par Rongin, qui m'assurait que je verrais... Ah ! ah ! « ah!... — Comment, monsieur? que disait ce domes- « tique? — Il disait... parbleu ! il m'avait même assuré « que nous surprendrions in flagrante delicto,.. — Qui
8f> l'homme de la nature.
« donc, s'il vous plaît? — Catherine... la nourrice de « notre fils, madame, avec François, le jardinier. »
Madame paraît respirer plus a son aise, et l'ami ïouricrelle commence à regarder autre chose que le gazon.
« Et sur quoi le concierge fondait-il ses accusations? » dit madame Adrien.
« — Madame, » dilRongin d'un air confus, « madame « doit savoir que je ne suis pas homme à dire une chose... « pour une autre... et que je n'étais pas élevé pour... « — Je ne vous demande pas où vous avez été élevé : « pourquoi accusez-vous la nourrice? — C'est que je l'ai « guettée, je l'ai suivie depuis quelques mois, et j'ai vu « que... — Taisez-vous, monsieur, je suis certaine que « vous rêvez!... Suspecter une femme mariée!... Fi! « monsieur, fi !... C'est indigne, cela !...
« — Il est certain, » dit Tourterelle en se levant, « que, « quand il s'agit d'une femme mariée... on ne doit ja- « mais rien dire !...
« — D'.ailleurs, » reprend M. Adrien, « voila au moins « le sixième rapport qu'il me fait contre cette brave « femme.,, et sur des choses fort insignifiantes, dont il « faisait des monstres... Je gage que c'est de même au- « jourd'hui !...
« — Et pendant que vous épiez et que vous guettez « celle bonne nourrice, » dit madame, « qui est ce qui « garde noire maison, monsieur?...
« — Ma femme a raison, monsieur Rongin : hormis « les visites des amis de Catherine, que je vous ai dit « d'accompagner, vous ne devriez jamais quitter votre « porle.
« — Quand je suis venu, » dit Tourterelle, « la grille « était ouverte, et il n'y avait personne dans la cour... « C'est très-imprudent... quelque voleur pourrait s'introo duire.
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„ _ Monsieur Rongin, que cela ne vous arrive pius, je « vous en prie, sinon je serai obligé de prendre un autre « concierge. »
En disant cela, M. Adrien suit sa femme, qui sort du quinconce avec Tourterelle.
Rongin reste quelques moments atterré ; enfin il regagne sa loge, en murmurant : « Ah!... sans la taba- « tière !... »
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Depuis la scène du quinconce, Rongin ne se permet plus de quitter son poste que lorsqu'il arrive quelque visite à Catherine. Mais Lucas a cessé de venir, parce qu'il s'est marié, et que sa femme trouverait mauvais qu'il allât voir la belle nourrice. Bertrand a aussi discontinué de se rendre a la maison de M. Adrien : le farinier ne pouvait s'habituer à l'espionnage du concierge. Jean-Claude et quelques parenls sont les seules personnes qui forcent encore Rongin à quitter sa cour : et pourtant la fermière elle-même leur recommande de ne pas se déranger trop souvent.
11 semblerait donc que Catherine ne s'ennuie plus chez M. Adrien. Cependant, quatre mois après la soirée du quinconce, la fermière, qui est redevenue, depuis quelques semaines, inquiète et rêveuse, annonce, un beau malin, au père de son nourrisson, qu'elle ne peut plus rester chez lui, ni continuer d'allaiter son Gis.
M. Adrien fait un mouvement de surprise, prend du tabac, et dit à Catherine : « Nous sommes convenus que
« vous nourririez mon fils tant que je le jugerais conve- « nable. Quoique Adam soit très-robuste pour son âge, il « a eucore besoin de teter. Vous resterez donc chez moi, « et vous continuerez vos fonctions. »
Catherine rougit et balbutie : « Monsieur... j' conti- « nuerai, si vous 1' voulez absolument... Mais dame !.. . « ça ne sera pas not' faute si... D'abord, j' sentons ben « que j' couvons une maladie...
« — Si vous couvez quelque chose, c'est différent, ma •< chère. En effet, je vous trouve les traits tirés. .. les yeux « cernés... Diable ! ... vous avez fort bien fait de me pré- « venir... mon fils pourrait gagner cela... Je vous dé- « fends à présent de lui donner encore de votre lait... « Faites votre paquet... Moi, je vais sur-le-champ chérit cher une autre nourrice... »
M. Adrien ordonne à François de seller sa jument, ce que le jardinier fait en soupirant, parce qu'il a entendu son maître dire qu'il allait chercher une autre nourrice. Roagin se frotte les mains, en se disant : « Catherine s'en « va... Je crois que j'ai aussi bien fait de ne point la surit veiller. »
M. Adrien est toute la journée absent, et Catherine commence a craindre d'être obligée de continuer ses fonctions, lorsque, sur les sept heures du soir, le maître de la maison revient au grand trot de sa jument, sur laquelle il tient en croupe une paysanne au teint cuivré, au nez épaté, et dont l'aspect est aussi revêche que celui de Catherine était agréable.
En voyant la nouvelle nourrice descendre de cheval, Bongin laisse échapper un sourire de satisfaction. 11 espère qu'on ne le fera pas surveiller celle-là.
L'ami Tourterelle, qui est presque toujours la, quitte un moment la causeuse de madame pour venir examiner
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la nouvelle venue ; il ne peut s'empêcher de dire : h Elle « est bien laide !...
« — C'est vrai, » dit M. Adrien; « elle n'est pas jolie... « mais elle est forte... solide... Mon iils a un an; il se « porte bien, mais il lui faut encore quelqu'un en état « de le continuer dans ses belles dispositions. Et puis «j'avais besoin sur-le-champ d'une nourrice, et je n'ai « trouvé que celle-ci, qui est de Saint-Eloi. — Pourquoi « renvoyez-vous cette belle Catherine? — Parce qu'elle « couve une maladie... Elle-même m'en a prévenu... et « je ne veux pas d'une nourrice malade. »
Catherine a pris son paquet; elle a reçu son argent, elle fait ses adieux à ses maîtres, et retourne trouver Jean-Claude, qui ne comprend rien a la conduite de sa femme, surtout lorsqu'elle lui dit, en se jetant dans ses bras, qu'elle n'a pu se priver plus longtemps de ses caresses. La fermière n'avait pas habitué son mari a tant d'amour.
« C'est dommage! » a dit Tourterelle en voyant s'éloigner Catherine. « — C'est bien heureux ! » a pensé Rongin. François s'est contenté de soupirer, et de retourner à ses laitues. Quant à madame Adrien, peu lui importe ce qui se passe hors de son boudoir. Pourvu qu'elle y soit tranquille, et n'entende pas les cris de M. Adrien, c'est tout ce qu'elle demande.
Marguerite, c'est le nom de la nouvelle venue, est installée dans le pavillon.
« Faudra-t-il que j'accompagne ceux qui viendront la « voir? » demande, d'un air goguenard, le concierge a son maître.
« — Eh! pourquoi pas? » répond M. Adrien. « Vousde- « vez faire pour celle-ci comme pour l'autre. Marguerite « est prévenue de cela. Je lui ai également intimé mes « conditions; elle a juré de s'y soumetire.
« — Pour celle-ci, » se dit Rongin, « je ne crois pas « qu'on me dérange souvent. 11 faudrait avoir le diable « au corps ! »
Le concierge ne s'est point trompé, il ne vient pour toute visite a Marguerite que celle de son mari ; mais c'est un homme déjà âgé, et il ne va que fort rarement dire un bonjour à sa femme. Lorsque cela arrive, Marguerite ne fait pas entrer son mari dans le jardin, elle le reçoit dans la cour, et affecte de ne point s'éloigner de plus de quatre pas du concierge. Marguerite paraît fort sévère sur l'article de la sagesse ; elle ne plaisante jamais, pas même avec son mari. « A la bonne heure, » dit Rongin; « voilà « une femme qui a des principes !... qui ne me rit pas au « nez... qui me salue respectueusement toutes les fois « qu'elle passe devant moi. Quel dommage que nous ne « l'ayons pas eue en premier pour le fils de monsieur ! » Le petit Adam ne semble pas trouver sa nourrice a son goût; avec elle il pleure et crie beaucoup plus souvent. L'enfant regrette Catherine, à laquelle il était habitué. Peut-être regrelte-t-il aussi ces beaux yeux noirs, celte jolie bouche qui lui souriait sans cesse. A tout âge on est sensible aux charmes de la beauté ; elle inspire plus d'amitié, plus de confiance que la laideur: c'est quelquefois une injustice; mais quand nous sommes grands, nous sommes souvent injustes; on est donc bien excusable de l'être étant petit.
Quatre mois s'écoulent, Marguerite paraît remplir tous ses devoirs avec la plus scrupuleuse exactitude. François n'a aucune envie de rôder près de son pavillon, et Tourterelle se garde bien d'aller voir le petit nourrisson. M. Rongin lit donc a son aise les vieux bouquins ; il n'y a que l'enfant qui continue a crier et à pleurer; mais quand un enfant est éloigné de sa mère, ses cris sont rarement écoutés.
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Après une certaine nuit, pendant laquelle il n'a pu fermer l'œil, parce qu'il a lu Lavater, et qu'il se croit certain de pouvoir prédire les qualités de son fils, M. Adrien se lève au point du jour, empressé d'aller considérer son héritier, pour s'assurer si les traits de son visage répondent bien à l'horoscope qu'il en a tiré. 11 sort de sa chambre en pantoufles et en robe de chambre. Tout le monde dort encore dans la maison, et la nourrice ellemême est sans doute livrée au sommeil ; mais M. Adrien ne pense pas devoir se gêner pour l'éveiller et se faire donner son fils qui commence à marcher, et avec lequel il se propose de faire le tour de son jardin.
M. Adrien se dirige donc vers le pavillon qui est maintenant habité par Marguerite. Le jour éclaire à peine autour de soi, tout est encore fermé. M. Adrien s'approche de la porte et se dispose à frapper ; mais il s'arrête, en entendant prononcer ces mots. « Adieu, Marguerite : v'Pa « le jour... faut que j'aille à mon ouvrage... J'avons a « gâeher aujourd'hui. Je reviendrai après demain en sau- « tant par-dessus le mur, comme a l'ordinaire. . . — Prends « garde de tomber encore sur les salades, » dit Marguerite. « L' jardinier pourrait guetter par là. — Bah ! il « croira que ce sont les taupes qui ont remué la terre ! »
Ces mots sont suivis de deux rudes baisers. M. Adrien est resté immobile, partagé entre la surprise et la colère. Mais ou ne reste pas longtemps dans cette situation : on a ouvert la porte du pavillon, et un ouvrier maçon, en voulant sortir vivement, se jette le nez contre celui de la personne qu'il rencontre. M. Adrien veut arrêter le maçon ; celui-ci, effrayé, se sauve a travers le jardin, marchant sur les plates-bandes, sautant par-dessus les rosiers, foulant aux pieds les belles tulipes cultivées par François ; il parvient a trouver le mur de clôture, et disparait par-dessus. M. Adrien revient au pavillon, où la revêche
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Marguerite, effrayée aussi du lu-uit qu'elle a entendu, est aux écoutes, en chemise, sur le seuil de la porte.
A l'aspect de son maître, la nourrice est pétrifiée. A la vue de Marguerite en chemise, M. Adrien s'écrie : « A qui « se fier désormais, puisque celle-ci même fait ces choses- « la ! . . . »
Marguerite veut forger une histoire , mais le fait était patent. Le papa est furieux d'avoir donné une telle nourrice à son fils; il laisse a peine à Marguerite le temps de s'habiller, de faire son paquet, et il la meta la porte de chez lui.
Les menaces de M. Adrien, les gémissements de la nourrice ont éveillé toute la maison.
« Qu'y a-t-il donc? » demande madame en ouvrant à demi les yeux ; « est-ce que monsieur ne veut plus res- « pecter mon repos? »
Monsieur arrive bientôt chez madame, tenant son fils dans ses bras, et il s'écrie : « Ma chère Céleste, il n'y a « plus de vertu, il n'y a plus de mœurs!... 11 y a long- « temps que j'ai dit que le monde était perverti... Je ue « serais pas étonné qu'il y eût incessamment un nouveau « déluge... ou quelque pluie de feu!...
« — Comment, monsieur? est-ce qu'il fait de l'o- « rage? » demande madame en ouvrant tout a coup les yeux. « — Non, madame. C'est la nouvelle nourrice de « mon fils... c'est Marguerite qui a fait des siennes. — « Encore une histoire de nourrice!... Mon Dieu, mon- « sieur, vous avez bien du temps à perdre!... — A per- « dre!... C'est fort heureux, madame, que je me sois « levé ce matin avant le jour... J'ai surpris un misérable « ouvrier... il venait voir Marguerite eu sautant par-des- « sus le mur... une femme mariée ! quelle horreur !... — « Eh! monsieur, que savez-vous s'il avait de mauvaises « intentions... si ces visites n'étaient pas innocentes? Il
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« ne faut jamais croire le niai, monsieur. — Oh ! ma foi ! « madame, vous avez trop de bonté... Je sais ce que j'ai « entendu... Au reste, j'ai mis la nourrice à la porte, et « voilà encore le pauvre Adam sur mes bras. — Eh bien , « monsieur, cherchez-en une autre; mais, pour Dieu, « emportez cet enfant et laissez-moi dormir ! — Oui, ma « chère amie... Vous ne voulez pas écouter comme il dit « bien : Donne-moi du nanan? »
Pour toute réponse madame se retourne du côté de la ruelle, et monsieur s'en va en disant : « Ce sera pour une « autre fois. »
M. Adrien est rentré dans son cabinet; il pose son ûls sur le tapis, achève de s'habiller et appelle Rongin.
Le concierge est de fort mauvaise humeur de ce qu'on ait renvoyé Marguerite; il arrive en bougonnant. Son maître lui ordonne de veiller sur son fils, et de ne point le quitter jusqu'à son retour.
« Je ne saurai pas tenir M. Adam, » dit Rongin; « je « n'ai pas eu l'habitude de fréquenter les bonnes d'en- « fants. — Asseyez-vous sur le tapis à côté de lui, et tâ- « chez de l'amuser. . . Je ne serai pas longtemps. . . 11 m'est « venu une idée excellente... Catherine n'est sans doute « plus malade... elle pourra revenir nourrir mon fils... « Si elle a encore du lait, nous semnies sauvés !
« — Ah ! il veut reprendre Catherine, » se dit le concierge ; « il ne manquerait que cela! Et me faire garder « des enfants à présent !... c'est n'avoir aucun égard !... a Oui, crie! crie! toi!... Attends, je vais t'amuser!... »
Rongin prend le petit Adam, et lui administre le fouet en murmurant : « Si j'étais ta nourrice, tu l'aurais tous « les jours. »
M. Adrien est arrivé chez son fermier, il trouve Jean- Claude dans la cour de la maison. Le villageois quitte
une oie à laquelle il tordait le cou pour venir au-devant de son maître.
« Bonjour, Jean -Claude, » dit M. Adrien; « tout le « monde se porte-t-il bien chez vous? — Oui, monsieur, « Dieu merci ! ma femme et moi j' nous portons ben, et « mes enfants vierment comme des champignons. — Fort « bien. D'après cela je vois que Catherine est tout a fait « rétablie de cette maladie qui l'a forcée de s'éloigner de « chez moi. — Une maladie... Ah ! jarni, monsieur, ça « n'est pas pour une maladie qu'elle vous a quitté, c'est « par amour pour moi... Voyez-Yous, not' femme m'aime « tant, qu'elle n'a pu être plus d'un an a mêle prouver... « — Comment! c'est pour vous qu'elle a abandonné mon « fîlsl C'est fort ridicule. Et cette maladie qu'elle cou- « vait? — Je n' savons pas si elle couvait chez vous; mais « j' savons ben qu'ici elle se dispose à nous donner un « sixième enfant, et je m' flattons qu'il n'était pas com- « mencé quand elle est revenue... — Que dites -vous? « votre femme serait enceinte? — De quatre grauds mois, « sans vous commander, et elle est déjà joliment ronde. « — Et moi qui venais la rechercher pour nourrir Adam. « — Ça ne se peut pas pour le quart d'heure, mais d'ici a « huit ou neuf mois, si vous en aviez queuque petit nou- « veau... sans vous commander... »
M. Adrien s'éloigne fort mécontent, en disant : « Ces « paysans ne savent rien faire que des enfants!... Moi, « je n'en veux qu'un ; mais j'espère en faire un homme « particulier... un homme d'un naturel rare... C'est bien « cruel qu'il faille d'abord le faire teter ! les hommes de- « vraient naître avec des dents, et être en état de manger « une côtelette le jour de leur baptême. »
Tout en se disant cela, M. Adrien reprend le chemin de sa demeure. 11 trouve Rongin assis sur le lapis, et le petit Adam se tenant fort tranquille a côté de lui, parce que,
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pour faire cesser ses cris, le concierge lui a plusieurs fois donne le fouet; moyen nouveau pour l'enfant, mais qui avait produit beaucoup d'effet.
« Comme ce petit garçon est déjà sage ! » dit M. Adrien. « Bravo, Rongin ! je vois que vous avez su l'amuser. — « Oui, monsieur, je l'ai tant amusé qu'il s'en souvien- « dra, j'espère. — C'est fort bien : plus tard il vous en « saura gré; les enfants n'oublient jamais ce qu'on fait « pour eux ; ils ont plus de mémoire que les hommes. »
Le concierge se contente de s'incliner en disant : « Monsieur ne ramène pas Catherine? — Non, elle s'a- « vise d'être encore grosse... — Hum ! je m'en avais « doulé, » murmure Rongin entre ses dents.
« — Rongin, mon ami Tourterelle est-il venu ce matin? « —Oui, monsieur; je crois qu'il prend le chocolat avec « madame. — Ils sont bien heureux d'avoir le temps de « déjeuner!... Allez dire à Tourterelle qu'il vienne dans « mon cabinet le plus tôt possible ; j'ai à lui parler. »
Le complaisant ami arrive au bout de cinq minutes, encore tout barbouillé de chocolat; M. Adrien lui montre son fils, en s'écriant : « Vous savez ce qui m'arrive.
« — Non... je ne sais rien, » répond le petit homme en s'essuyant la bouche. « — Quoi ! ma femme ne vous a « pas dit... — Elle m'a dit que, n'en ayant plus à la va- « nillc, nous en prendrions de santé ce matin... — Vé- « ritablcment, Céleste s'occupe plus de son chocolat que « de son fils!... C'est bien heureux que je sois la ! Mon « ami, Adam est de nouveau sans nourrice. — Bah ! — « Cette Marguerite recevait en secret la nuit un maçon ! « Vous conviendrez qu'il fallait que ce drôle-la aimât les « peaux jaunes et les nez épatés. — Mon ami, ne jugeons « pas sur l'apparence ; elle avait peut-être quelque chose « de bien. — Mais, mon cher Tourterelle,, voila un inno- « cent qui pâtit pour les coupables... J'ai fait chercher,
« demander dans les environs une remplaçante à Margue- « rite; on ne me trouve rien. — Est-ce que votre fils « n'est pas assez grand pour s'en passer? 11 a déjà l'air « d'un homme. — C'est un homme de seize mois, et il eu « vaut bien deux comme son cousin Edmond quia lemême « âffe... Pauvre Edmond !... c'est mince, c'est grêle, c'est « pâle... Mon fils a l'air d'un bœuf a côté de lui. Malgré « cela, je veux qu'il tette jusqu'à deux ans ; ça entre dans « mon plan d'éducation. Voyons, Tourterelle, où trou- « verons-nous de quoi sustenter Adam? »
Tourterelle se gratte l'oreille et regarde au plafond pour avoir l'air de réfléchir, mais il se contente de voir les mouches voler.
Au bout de quelque temps M. Adrien se frappe le front et s'écrie : « J'ai trouvé... Comment diable n'y ai-je pas « pensé pins tôt?... Rien ne m'empêche fie donnera mon « fils une bête pour nourrice !... — Une bête! » dit Tour- « terelle en fixant son ami d'un air surpris. « — Eh! « oui... une bêle : est-ce que Komulus et Rémus n'ont « pas été nourris par une louve? »
Tourterelle recule brusquement sa chaise en s'écriant : « Vous allez faire venir une louve dans votre maison ! — « Non!... Oh! je n'en connais pas d'apprivoisée. Mais « Jupiter, par qui fut -il allaité? par une chèvre, par « Amalthée; eh bien, mon fils finira comme Jupiter a « commencé, il teltera une chèvre, mon ami. »
Tourterelle rapproche sa chaise en disant : « A la « bonne heure une chèvre !... oui, c'est un animal espiè- « gle, mais qui n'est pas dangereux. »
Comme il était plus facile de se procurer une chèvre qu'une villageoise, dès le même soir la nouvelle nourrice du petit Adam était installée dans la maison. On ne lui donne pas pour demeure le pavillon du jardin, mais un joli petit réduit qu'on lui arrange exprès dans la cour en
ADAM CHANGE DE NOURRICE
face du concierge; et Rongin, qui se flattait de ne plus avoir personne à surveiller, a ordre de ne point perdre de vue la nouvelle Ainalthée, et de suivre les pas du petit Jupiter toutes les fois qu'il jouera avec sa nourrice.
Les aventures arrivées aux nourrices du petit Adam nous ont fait négliger son cousin; mais dans la demeure de M. Rémonville peu d'événements venaient troubler la vie que l'on menait. La jeune mère allaitait son fils et le voyait croître sous ses yeux. Le plaisir qu'elle goûtait a entendre ses premiers mots, a recevoir ses caresses, la dédommageait amplement des fatigues qu'il lui fallait éprouver. M. Rémonville unissait ses soins à ceux de sa femme ; il guidait les premiers pas du petit Edmond ; il ne pensait pas qu'un père pût être jamais ridicule en portant son enfant dans ses bras.
La première enfance d'Edmond s'écoulait donc sans trouble, sans orage, comme l'existence de ses parents. Heureux les gens dont on n'a rien a dire !... Pour eux la vie est calme et douce : c'est un clair ruisseau qui ne sort jamais de son lit.
Dans la maison voisine on menait une vie plus agitée : madame Adrien aimait la société, celle de l'ami Tourterelle lui semblait quelquefois monotone. Madame voulait qu'on lui fît la cour ; mais une coquette ne se contente pas d'entendre une seule personne lui dire qu'elle est ravissante, il lui faut des distractions, et pour com-
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plaire à sa femme, M. Adrien invitait les nolabilités de Gisors à venir dîner chez lui.
Si madame aimait le monde, monsieur, tout en affectant d'en faire peu de cas, était bien aise de montrer son fils aux habitants des environs. Le petit Adam était frais, robuste et gai ; sa dernière nourrice avait parfaitement achevé ce que les autres avaient commencé. L'enfant aimait beaucoup sa chèvre, et, quoique depuis longtemps il pût s'en passer, il ne voulait pas se promener un instant sans elle. Rongin, qui avait l'inspection de la chèvre et de l'enfant, regrettait Marguerite et même Catherine; car il ne trouvait plus l'instant de lire ni de se reposer. 11 avait essayé de faire des rapports contre la chèvre, il prétendait qu'elle donnait des coups de tête h l'enfant, ou qu'elle essayait de le mordre; mais ces calomnies n'avaient pu faire renvoyer Amalthée, parce qu'Adam pleurait quand on voulait l'en séparer.
Le temps marchait pour Adam comme pour Edmond. Déjà des jeux bruyants avaient remplacé les contes avec lesquels on nous berce ; déjà de petites espiègleries, des réponses mutines faisaient pressentir les caractères. C'était chaque jour une nouvelle jouissance pour la tendre Amélie ; une bonne mère compte avec fierté les années de ses enfants, sans s'inquiéter des rides que ces années amèneront sur son visafje. Il n'en est pas de même d'une mère coquette; elle soupire en voyant sa fille devenir femme, elle accuse la vitesse du temps; l'une est toute aux regrets du passé ; l'autre aux jouissances de l'avenir.
Les deux cousins ne se ressemblaient pas, mais tous deux promettaient d'être bien. Edmond avait les traits plus délicats, les yeux plus doux, les cheveux moins noirs et la peau plus blanche que son cousin ; mais Adam avait
une figure ronde, des yeux très-vifs, une bouche riante et de belles couleurs.
Tous deux étaient gais, francs, et montraient un bon cœur. Edmond était moins tapageur qu'Adam, et celui-ci moins obéissant que son cousin. Peut-être était-ce déjà l'effet de la différence avec laquelle on les élevait. Adam, libre de faire ce qu'il voulait depuis le matin jusqu'au soir, ne pouvait contracter l'habitude de la soumission; tandis qu'Edmond était forcé d'obéir à ses parents.
En grandissant, les deux enfants trouvaient plus de plaisir a être ensemble. INous ne sommes pas nés pour la solitude : a peine est-on en état de faire le plus petit projet, d'arranger une partie de jeu, qu'un camarade est une bien douce chose; c'est à lui qu'on est empressé de montrer les cadeaux qu'on a reçus ; c'est avec lui seulement que l'on s'amuse. A cinq ans il nous faut un ami ; il est vrai qu'on se bat souvent avec cet ami-là ; mais si les querelles sont promptes, les raccommodements sont faciles. En grandissant, nous devenons plus rancuniers.
Pour plaire à leurs enfants, les parents se voyaient souvent. Jusqu'à l'âge de cinq ans la différence ne pouvait pas être bien sensible dans leur éducation. Tous deux étaient vifs, joueurs et gourmands. Mais M. Rémonville réprimait déjà ce dernier défaut dans Edmond, tandis que M. Adrien laissait manger Adam à sa fantaisie, en disant : « La nature le guidera, c'est le meilleur « précepteur; elle l'avertira de ne plus manger quand il « n'aura plus faim. » Probablement la nature guidait mal le petit Adam, car il avait souvent des indigestions.
Quand les enfants luttaient ensemble, Adam était toujours vainqueur; a la course, a la corde, pour grimper sur les arbres, c'était encore Adam qui l'emportait sur
son cousin. M. Adrien souriait en regardant son frère, et murmurait : « Je ne le lui ai pas enseigné; c'est la « nature qui a tout fait. »
Mais Edmond, habitué à recevoir les caresses de sa mère, a écouter les leçons de son père, avait des manières plus douces, un ton plus aimable que son cousin ; il saluait les personnes qui venaient chez ses parents, au lieu de leur rire au nez comme le faisait Adam ; il quittait le jeu quand sa mère le lui ordonnait; il ne battait pas les domestiques qui tardaient a le servir, et il daignait répondre aux personnes qui lui parlaient.
M. Adrien disait : « Ils en feront un petit hypocrite... « un cafard... Adam est bien plus franc. Il ne vient pas « toujours quand on l'appelle, mais il vient quand ça lui « fait plaisir. 11 ne quitte pas le jeu pour venir causer « avec des étrangers, parce qu'à son âge le jeu doit avoir « plus de charmes que la conversation. Enfin il pince « parfois sa bonne... C'est qu'il a deviné que les domes- « tiques sont faits pour servir. C'est un naturel char- « niant. »
Quand un mendiant s'arrêtait devant la maison de M. Rémonville, en faisant entendre uue voix plaintive, Edmond quittait le jeu, courait a l'ofûce, et allait porter a déjeuner au malheureux qu'il regardait d'un air attendri.
Voyait-il d'une fenêtre uu pauvre lui tendre la main, Adam courait demander a son père quelques pièces de monnaie, puis il s'emparait d'un vase plein d'eau, il jetait les sous au pauvre ; mais pendant que celui-ci se baissait pour les ramasser, Adam versait le contenu du vase sur la tête de celui qu'il venait de secourir, et riait aux larmes de la figure que faisait alors le mendiant.
Témoin plusieurs fois de ces espiègleries, M. Rémonville disait à son frère : « Votre fils gâte sa bonne action ;
« vous devriez lui apprendre à respecter le malheur. La « manière d'obliger double le prix du bienfait, et il me « semble que la sienne ne lui gagnera pas les creurs.
« — Chacun son genre, » répondait M. Adrien ; « mon « Dis aime a rire, même en faisant le bien, je ne vois pas « grand mal à cela. Il trouvera encore beaucoup de gens « disposés a endurer ses malices pour recevoir son ar- « geut. — Mais on n'aura pour ses dons aucune reconnais- « sauce. — Et où avez-vous vu, mon frère, que des obli- « gés fussent reconnaissants ? J'ai donné bien des dîners, « bien des fêtes, bien des présents, et, au lieu de m'être « utiles, tous ceux que j'ai obligés se sont moqués de « moi. Mon fils se moque de ceux qu'il oblige, c'est bien « plus drôle, il me semble même que c'est plus lésai. »
Quand Edmond a atteint sa cinquième année, son père juge convenable de commencer à l'instruire. L'enfant apprend à lire, a retenir des fables, et il a déjà moins de temps pour jouer avec son cousin. Lorsqu'au milieu d'une partie de cache-cache, on vient chercher Edmond parce que c'est l'heure de travailler, Adam s'écrie : « Comment, « tu apprends quelque chose, toi!... Pourquoi foire? — « Papa le veut. — 11 faut dire que tu ne le veux pas. Moi, « on m'a dit que je n'apprendrais que ce que je vou- « drais, et j'aime mieux faire la roue que d'apprendre « des fables. »
Mais Edmond n'écoute pas les conseils de son cousin, parce qu'il sait qu'a la première désobéissance on cesserait de lui permettre de jouer avec lui ; d'ailleurs les caresses de sa mère, les encouragements de son père lui font déjà, prendre goût a l'étude, et il s'aperçoit que quelques heures de travail font trouver le jeu plus agréable.
Adam, qui peut faire ce que bon lui semble, trouve les journées fort longues ; on se lasse de courir, de grim-
per aux arbres, de casser les branches, de se rouler sur le gazon. Pour s'amuser, l'enfant de la nature arrache les légumes, dévaste les plus beaux plants du jardin, brise les treillages, donne la clef des champs aux lapins, poursuit les poules avec des pierres, et les chiens avec des bâtons.
Rongin voit tout cela du coin de l'œil, il se garde bien de faire son rapport contre M. Adam, ou de l'arrêter quand il chasse les lapins dans la cour. S'étant permis une fois de s'opposer a ce que l'enfant montât dans le pigeonnier, Adam s'est emparé de la casquette du concierge et a été la jeter dans le puits. Depuis ce jour, et quoiqu'il soit parvenu a repécher sa casquette, Rongin' laisse l'enfant faire le diable, et se contente de dire : «Ça fera un joli sujet 1 J'ai reçu de l'éducation, moi, « mais c'était un autre genre ! »
Grâce a Adam, chaque jour on voit du changement dans la maison : les deux gladiateurs n'ont plus de bras; le berger et la bergère n'existent plus; le bassin est devenu une garenne, la cour un poulailler, le vestibule un champ de bataille, et tout le jardin un véritable chenil.
Quoique madame s'occupe fort peu des actions de son fils, quelquefois cependant, en se promenant dans une allée du parterre avec le complaisant Tourterelle, elle se plaint du désordre qu'elle remarque autour d'elle; le rosier qu'elle admirait la veille n'a plus une fleur le lendemain ; le banc sur lequel elle s'asseyait est cassé, il n'y a plus de gazon sur la pelouse, ni de moussedansla grotte. Madame appelle alors le jardinier, et François répond : « C'est M. Adam qui a fait cela. — Il faut lui dire que « c'est, très-mal, que cela me déplaît. — Ah ! madame, on « peut bien dire ce qu'on veut à M. vot' fils, il n'é- « coûte pas, ou ben il nous rit au nez. »
Madame se tourne alors vers Tourterelle et lui dit :
« Il me semble que mon mari élève son fils bien singu- « lièrement? — Ça me fait aussi cet effet-là. — Depuis « que cet enfant grandit, on ne se reconnaît plus dans «cette maison... Jusqu'au fond de mon boudoir j'en- « tends le bruit des meubles que l'on casse, des porcelai- « nés que l'on brise... — Vous pourriez faire a votre « époux quelques représentations... — Voulez-vous que « je me querelle, que j'aie des discussions !... descontes- « tations !... liien que d'y penser cela me fatigue la tête ! « mais vous, mon cher Tourterelle, dites-lui quelques « mots là-dessus. »
Tourterelle s'incline et le promet, mais le petit homme n'en fait rien, parce que, lorsqu'on va souvent dans une maison, qu'on fait la cour à la maîtresse du logis, et qu'on dîne avec le mari, on ne s'avise pas d'être d'un autre avis que le sien, et on se garde bien de lui faire voir qu'il n'a pas le sens commun.
M. Rémonville voit avec joie son Edmond profiter de ses leçons ; il voudrait que son neveu ne perdît pas un temps précieux, et que le jeu ou l'oisiveté ne gâtassent point un heureux naturel. 11 a remarqué que le jeune Adam ne manquait pas de moyens, et il gémit de l'entêtement de son frère à le laisser- se livrer à la paresse. Quelquefois, entraîné par l'exemple de son cousin, Adam a voulu apprendre, a essayé de travailler ; mais ces beaux projets ne durent guère, et, n'y étant pas encouragé par son père, l'enfant quitte bientôt la grammaire pour retourner dévaster le jardin, et tout bouleverser dans la maison.
« Mon frère, » dit M. Rémonville au père d'Adam, « prenez bien garde à ce que vous faites... vous êtes res- « ponsable de l'avenir de votre fils. — Mon frère, je laisse « agir la nature, par conséquent je ne suis responsable « de rien. — Eh , morbieu ! mon frère, si nous cédions
« toujours à ce que la nature nous demande, nous fe- « rions cent sottises par jour, et nous ne serions pas sup- « portables dans la société. — Je ne suis pas de cet avis- « la. D'ailleurs il me semble que je n'ai pas a me repentir « de mon système ; mon fils n'a que sept ans, il en paraît « dix pour la force, la taille, la tournure!... c'est déjà « un gaillard. — Oui, un gaillard qui ne sait que tout « briser dans chaque endroit où il va. — C'est le premier « feu de la jeunesse, ça se calmera. — Mon fils, qui est « né le môme jour que son cousin, sait déjà lire presque « couramment ; il commence à écrire, il connaît ses notes « de musique, retient des fables, des vers... — Oh! votre « Edmond est un prodige! on sait cela !... mais il n'en a est pas plus gras. Moi, je n'aime pas les prodiges, ça « n'est pas dans la nature. — Eh! mon frère, qui vous « parle de prodiges?... 11 ne tient qu'à vous que votre « fils en sache bientôt autant que le mien ; Adam a de la « mémoire, de la facilité, et si vous vouliez qu'il apprît... « — Je ne lui défends pas d'apprendre.— Non, mais vous « ne l'y engagez pas. — 11 faut que cela vienne tout seul. « — Mon frère, il y a bien peu de choses qui nous vien- « nent seules, et, en général, ce ne sont pas les meilleu- « res. »
M. Rémonville renonce a faire changer d'idées à son frère ; il voit que ses représentations ne servent à rien, et il ne s'occupe plus que de son fils.
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Cependant, tout en criant contre les hommes, et en jurant qu'il ne ferait plus rien pour eux, M. Adrien n'a pu résister au désir de s'occuper encore, en secret, d'une invention nouvelle.
Cette fois, c'est un autre mode d'éclairage qu'il veut faire adopter. M. Adrien a combiné du salpêtre avec de la graisse, il met a cela des mèches en filasse, et il part pour Paris, où il veut montrer son nouveau procédé a l'Académie des sciences.
Pendant l'absence de son frère, M. Rémonville tâche de donner à son neveu quelques éléments d'écriture et de lecture. Il lui fait sentir qu'on se moquera de lui plus tard s'il ne sait pas signer son nom. Les enfants ont presque autant d'amour-propre que les hommes, le petit Adam commence a apprendre a écrire, pour qu'on ne se moque pas de lui.
Malheureusement pour l'enfant , il n'en est encore qu'aux premiers éléments lorsque son père revient de Paris.
M. Adrien a la mine plus longue qu'a l'ordinaire ; en faisant l'essai de son nouvel éclairage, il a brûlé le nez à deux académiciens, fait roussir tous les cheveux d'un troisième, et manqué de faire écrouler le plafond de la salle où il a fait son expérience. Loiu d'adopter son procédé, on lui a formellement défendu de rien entreprendre a l'avenir, sous peine de payer ses inventions par quelques jours de prison.
M. Adrien revient chez lui de fort mauvaise humeur ; en entrant dans sa demeure, il s'écrie : « Me voici de re
« tour enfin... Dieu merci!... J'avais hâte de revoir ma « maison... mes champs !... et de quitter un monde per- « vers où tout est fausseté et corruption!...
« Je veux embrasser mon fils, mon Adam, ma conso- « lalion!... Ah ! je n'en ferai pas un homme comme les « autres!... Où est-il? Dans le jardin sans doute? — Non, « monsieur, » dit Rongin, « il est chez son oncle où il « étudie. — 11 étudie... mon fils étudie?... — Oui, mon- « sieur; oh ! vous en serez étonné, il vous fera un ca ce « ci co eu! Moi, qui m'y connais, je trouve qu'il lit déjà « fort proprement. — Et pourquoi fatiguer cet enfant?... « On va me gâter son joli naturel. Allez me chercher mon « fils. »
Rongin va chercher l'enfant chez son oncle, et le petit Adam, croyant flatter son père, lui présente un échantillon de son écriture. M. Adrien fait voler l'exemple en l'air, en disant : « Ne le casse pas la têle pour des con- « temporains ingrats!... Tu vaudras toujours mieux « qu'eux, et pour cela, le meilleur moyen c'est de ne pas « leur ressembler. — Mais mon oncle m'a dit qu'on se « moquerait de moi si je ne savais rien. — N'écoute pas « ton oncle, et laisse agir la nature ; si elle te pousse vers « l'étude, a la bonne heure; dans le cas contraire, tu per- « drais ton temps a étudier. Ton oncle lui-même doit se « rappeler ces deux vers :
Ne forçons point notre talent, Nous ne ferions rien avec grâce.
« Et comme je veux que tu fasses tout avec grâce, je ne « te forcerai en rien. »
Adam pense qu'il doit écouter son père plutôt que son oncle. L'étude est de nouveau abandonnée pour le jeu, et la maison, qui avait repris un aspect d'ordre, devient de nouveau une arène où M. Adam trouve chaque jour l'occasion de faire des prouesses.
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M. Réraon ville a cesse de faire des représentations inutiles; depuis son dernier voyagea Paris, son frère semble être encore plus entêté. Mais le père d'Edmond ne permet plus a son fils d'aller tous les jours jouer avec Adam, car les enfants commencent a être d'un âge où les mauvais exemples sont dangereux. « Que mon frère garde « son fils, » dit M. Adrien; « tant mieux, je n'aime pas « les pédants ; il me gâterait le naturel d'Adam. »
Lespremièresannées de l'adolescence succèdent a celles si insouciantes de l'enfance. Les deux cousins atteignent quatorze ans. Ce ne sont pas encore des hommes, mais ce ne sont plus des enfants. Edmond, qui est instruit, qui a des talents agréables, est une société pour ses parents. 11 aime a causer avec son père, a écouter les tendres avis de sa mère. Edmond n'est point parfait ; il est étourdi, et un peu moqueur; mais son esprit est juste, et le récit d'une belle action fait vivement battre son cœur. Lorsque sa mère le presse dans ses bras, il lui dit : « Je ne te quil- « terai jamais. » Mais la bonne Amélie sourit et soupire : elle sait bien qu'il vient un temps où les caresses d'une mère ne sont plus suffisantes pour retenir un fils.
Adam est grand et fort, son visage frais et vermeil annonce la santé et l'insouciance. Adam ne s'est pas fatigué la tête a étudier : il sait à peine épeler et il n'écrit que son nom, mais il monte bien a cheval, il grimpe aux arbres comme un singe, et il atteindrait une biche a la course. Depuis quelque temps la maison de son père est devenue trop étroite pour lui ; le jardin ne suffit plus à ses jeux; c'est dans les bois, c'est en pleine campagne qu'Adam veut faire ses caravanes ; on le trouve encore trop enfant pour le laisser sortir seul, mais M. Adrien ressent parfois des attaques de goutte qui l'ont rendu peu ingambe, et, en vieillissant, l'ami Tourterelle est devenu comme une petite pelote ; son ventre lui cache la pointe
de ses pieds, c'est tout ce qu'il peut faire que de promener Céleste, qui assure qu'elle ne se promène bien qu'avec lui ; il est vrai que Céleste voit depuis quelques années s'éloigner tous ses admirateurs, Tourterelle est le seul qui ait tenu bon, et une femme doit de la reconnaissance à un homme qui remplit le même emploi depuis quinze années, et ne parle pas de donner sa démission.
Ces messieurs ne peuvent donc accompagner le jeune Adam dans ses excursions lointaines ; mais comme en vieillissant Rongin est toujours resté aussi maigre, c'est lui que M. Adrien charge d'accompagner son fils. Rongin objecte qu'il ne peu t pas garder sa porte etsuivre M. Adam. Mais M. Adrien insiste, et dit : « Le petit neveu de la cui- « sinière peut garder la porte, mais il ne peut pas veiller « sur mon fils. Songez, Rongin, que c'est une preuve de « contiance et d'estime que je vous donne. Rendez-vous- « en digne.
« — Elle est jolie la preuve d'estime! » se dit Rongin ; « on me met a toute sauce ici !... Suivre un petit garçon « qui est comme un cheval indompté!... Ah! si lescir- « constances ne m'y avaient pas forcé! »
Fâché qu'on lui ait donné quelqu'un pour l'accompagner, Adam se plaît a faire des malices au vieux concierge. Ses éternels murmures provoquent la gaieté de l'élève de la nature. Sans avoir pitié des jambes de son compagnon, Adam lui fait faire trois ou quatre lieues dans la journée, jusqu'à ce qu'enfin Rongin tombe sur l'herbe en s'écriant : « Je n'en puis plus, perdez-vous si « vous voulez, monsieur ; je ne peux plus vous suivre ! »
Alors Adam va en riant s'asseoir près de Rongin; il tire de sa poche une petite bouteille d'osier qu'il a toujours soin d'emporter; il la présente à son compagnon
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en lui disant : « Bois, vieux raisonneur, ça te rendra tes « jambes. »
La vue de la petite bouteille, qui renferme d'excellent madère, calme ordinairement la mauvaise humeur de Rongin ; il boit en disant : « Vraiment, monsieur, depuis « votre naissance, on me fait faire tous les métiers... 11 « a fallu veiller sur vos nourrices, sur votre chèvre ; à « présent, il faut que je veille sur vous!... C'est a n'y pas « tenir... Et cependant je n'étais pas fait pour cela; je « suis né dans l'opulence et les grandeurs. — Alors pour- « quoi t'es-tu fait concierge? — Parce que les circonstan- « ces... — Tu rabâches toujours la même chose, Rongin. « J'ai entendu dire a mon oncle qu'il n'y avait point de « sot état, et que dans toutes les classes de la société, ou « pouvait être estimable quand on faisait bien son devoir. « Or, comme ton devoir est de me suivre, de m'accom- « paguer partout, en avant, marche ! et ne bougonnons « pas. »
C'est vers le village de Bazincourt qu'Adam porte souvent ses pas; il a déjà été plusieurs fois a la ferme de Jean-Claude ; Catherine a beaucoup de plaisir à voir l'enfant qu'elle a nourri. Adam lui fait honneur : il est plus grand et plus fort qu'on ne l'est ordinairement à son âge ; aussi la fermière se plaît-elle a le considérer. Peut-être la vue d'Adam, en lui rappelant son séjour chez M. Adrien, lui donne-t-elle d'agréables souvenirs. Catherine approche de la quarantaine, mais elle est encore fraîche et son humeur est aussi gaie qu'autrefois.
Reçu respectueusement par Jean-Claude, qui voit en lui le fils de son maître, caressé, choyé par Catherine, fêlé par ses sœurs et frères de lait, Adam devait se plaire a la ferme; aussi dirigeait-il souvent ses promenades vers Bazincourt, pour aller boire du lait avec Suzanne et Nannette, manger des grillades de lard avec Pierre, Mcolas
et Fanfan ; boire du pelit vin avec Jean-Claude, et goûter du flan l'ait par Catherine, au grand scandale do Rongin, qui prétendait que le jeune homme ne savait pas garder son rang.
C'est encore vers la ferme que, par une belle journée, Adam porte ses pas.
« Monsieur, » dit Rongin, en s'arrêtant à l'entrée du village, « je vais vous laisser aller seul, au risque d'être « congédié par M. votre père. — Et pourquoi cela, « Rongiu? — Je ne veux pas aller chez vos paysans. Ils « semblent prendre plaisir à me molester ; ils se permet- « tent de ricaner en me regardant. — C'est toi qui leur « fais toujours la grimace. — Votre nourrice s'est con- « slamment moquée de moi, je me le rappelle bien. — « Alors tu dois y être habitué. — Non, monsieur; quand « on est bien né, on ne s'habitue point a cela. Vous défi vriez avoir quelques égards pour le compagnon que « votre père vous a donné. »
Rongin a pris un air piteux et tiré son mouchoir rouge; Adam, dontle cœur est aussi bon que la tête est mauvaise, court prendre la main du concierge et la lui serre, en lui disant : « Calme-toi 1 est-ce que je veux te « faire du chagrin?... Chez Jean-Claude, on rit, et voila « tout... Mais puisque cela te fâche, on te traitera avec « considération. »
Ces derniers mots ont décidé le vieux domestique à suivre les pas de son jeune maître. Ils arrivent a la ferme, et, selon l'usage, Catherine vient embrasser Adam, tandis que Jean-Claude ôte respectueusement son bonnet de laine. Rongin passe d'un air fier entre les paysans, et va s'asseoir sur un vieux fauteuil de bois qui est dans la salle basse, sans daigner saluer les villageois, et sans même faire attention à un vieil invalide qui était assis dans le fond de la salle, et s'est levé a son arrivée.
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« Ma fine, uot' jeune maître vient ben a propos, >» dit Jean-Claude ; « ma femme a justement fait sauter un « lapin qui n'a été nourri que de serpolet, pour régaler « un ancien ami qui vient d'arriver... J'allions nous « mettre à table, sans vous commander, et si monsieur « Adam veut tâter de notre lapin... — Certainement que « j'en mangerai, » répond Adam tout en se roulant avec Nicolas sur des bottes de paille ; « quand je viens ici, j'ai « toujours faim. »
La table était dressée ; on met deux couverts de plus. Mais Rongin déclare qu'il ne mangera pas. Le vieil invalide n'ose point se rasseoir, tant la présence du concierge lui impose; ce n'est qu'après avoir appris de Catherine quelle est la condition de ce monsieur qui lui tourne le dos, que l'ami du fermier se décide a prendre place à table.
Au moment où Adam va en faire autant, Rongin l'arrête et lui dit a l'oreille : « Comment, jeune homme, « vous allez vous mettre à table avec votre fermier et « votre nourrice! — Pourquoi pas, Rongin? Ce n'est « pas la première fois que je mange ici. — Des galettes, « du lait, passe encore... Mais dîner avec ces gens-là, « c'est vous compromettre, monsieur. — Rongin, tu ne « sais ce que tu dis ; quand on a faim, la nature veut que « l'on mange. — C'estselon avec qui, monsieur. — Garde u ta dignité, puisque cela t'amuse; moi, j'aime mieux « goûter du lapin. »
Adam va se placer entre Suzanne et Nannette ; il mange comme quatre, tout en riant avec ses sœurs de lait. L'invalide, qui ne se sent pas gêné par la présence d'un enfant et ne fait plus attention a Rongin, a retrouvé la parole et fait a Jean-Claude le récit des batailles où il s'est trouvé depuis qu'il a embrassé l'état militaire ; les villageois prennent beaucoup de plaisir h écouter le vieux
soldat; Adam lui-même fait moins le diable qu'à l'ordinaire : il n'y a que Rongin qui tousse et crache dans les moments les plus intéressants; et lorsque l'invalide s'anime en parlant de la gloire dont se sont couverts les Français a Austerlkz, a Wagram, à Friecllandj Rongin murmure entre ses dents : « Hum!... c'est encore un « soldat de la révolution!... »
Présumant que son compagnon se repent de n'avoir pas pris place a la table, Adam saisit un moment où l'invalide reprend haleine, et dit au concierge : « Allons, « Rongin, ne boude plus, et viens te mettre à côté de « nous... m
Au nom de Rongin, le vieux soldat s'arrête, pose son verre, et dit : « Rongin!... Eh! mais... ça me rappelle « un particulier que j'ai connu il y a ben longtemps ; c'é- « tait un garçon perruquier... le fils d'un pâtissier de « Rouen... un mauvais sujet qui était venu manger à « Paris tout le bien de son père.
« — Monsieur Adam , il se fait tard , » murmure Rongin d'une voix enrouée, et en se dirigeant vers la porte de la salle. « 11 faut partir... M. votre père sera in- « quiet de vous. — Tu rêves, Rongin, est-ce que mon « père s'inquiète jamais?... Écoute donc l'histoire de « monsieur; ça m'amuse, moi ! »
Rongin ne répond rien, mais il se tient contre la porte, en continuant de tourner le dos a la société.
« Pour en revenir a ce Rongin, » reprend l'invalide, « comme je vous le disais tout à l'heure, c'était un drôle, « un polisson, qui voulait faire l'important, le petit sei- « gneur, parce qu'il avait des dettes et qu'il trichait au « jeu. On l'avait déjà renvoyé de chez plusieurs maîtres, « où il s'était fort mal conduit. Mais il faisait le dévot; il « allait a confesse, cela trompait de bonnes gens, qui le « croyaient un petit saint. Moi, je n'étais pas encore dans
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« le militaire, j'avais un emploi de garçon de caisse dans « une maison de commerce, et une jolie maîtresse avec « laquelle j'allais à la guinguette tous les dimanches. Je « ne sais pourquoi mon emploi et ma maîtresse donnèrent « dans l'œil a Rongin. 11 ne put séduire l'une ; mais par « d'odieux propos, de secrètes dénonciations, il parvint « à me faire perdre l'autre. J'appris d'où partait le coup. « Vous jugez bien que je ne pris pas cela tranquillement. « J'allai trouver mon Rongin; ce qui ne me fut pas fait cile, car il cherchait à m'éviter. Je ne portais pas en- « core de sabre alors, mais j'avais un bâton, et, dans la « main d'un homme qui a du cœur, tout devient une « arme. Je ne pris pas par deux chemins ; je dis à Ron- « gin : Tu es un hypocrite et un jean-fesse... Tu m'as « fait perdre ma place, et tu t'y es fait mettre par des « moyens qu'un honnête homme n'emploie jamais... « Nous allons nous casser un bras ou une jambe a l'un « ou a l'autre. C'est encore ben de l'honneur que je te « fais. Là-dessus, voilà mon Rongin qui pâlit et qui me « ditqu'il ne se bittrapas. Je lui réponds qu'il se bat- « tra, et en même temps je fais faire le moulinet à mon « gourdin. Il refuse toujours en reculant; moi, j'insiste « en avançant; si bien que, pendant cette manœuvre-là, « mon bâton va frotter le front de Rongin, et lui enlève « une partie du sourcil droit. 11 tomba en jetant les hauts « cris, et je le laissai là : je comptais bien le retrouver « et lui demander raison du coup de bâton que je lui ai « donné ; mais la révolution arriva. Je partis pour défen- « dre ma patrie ; et depuis ce temps, je ne revis plus Ron- « gin ; car vous pensez bien qu'il n'était ni parmi les « soldats de la nation, ni avec les vainqueurs d'Austerlitz « et de Wa grain. »
L'invalide a cessé de parler. Les paysans ont écouté son récit avec beaucoup d'intérêt, et, la bouche béante,
les yeux fixés sur lui, ils semblent l'écouter encore. Adam, qui réfléchit a ce qu'il vient d'entendre, cherche des yeux Rongin et s'aperçoit que le concierge a doucement quitté la salle pendant la fin du récit du soldat. Cette fuite confirme Adam dans ses soupçons ; il se lève de table, dit adieu aux villageois, et prie l'invalide de l'accompagner quelques pas. Comme dans la ferme on a l'habitude de déférer a tous les désirs d'Adam, Catherine engage le vieux soldat a se rendre a l'invitation du jeune homme, et l'invalide suit l'écolier en se disant : « Est- « ce que ce petit homme a intention de me payer la « goutte? »
Après avoir fait une centaine de pas hors de la ferme, Adam aperçoit le concierge qui est allé s'asseoir sous un chêne au bord de la route; Rongin n'a pas alors les yeux tournés vers eux : l'élève de la nature prend un détour, et conduit l'invalide derrière un buisson, justement en face de Rongin; la il dit au vieux soldat : « Regardez « bien cet homme : ne serait-ce pas votre garçon perru- « quier d'autrefois?
« — Oui, pardieu ! c'est lui! » s'écrie l'invalide qui peut alors voir Rongin tout a son aise. « Oh ! je recon- « nais sa vilaine figure... il n'est pas trop changé... Et « tenez, voila sur son œil droit la cicatrice du coup que « je lui ai donné... Comme je ne l'avais pas revu depuis « ce temps-la, je n'ai pas encore pu lui en rendre raison. .. « Mais il y a temps pour tout ; en avant. »
En disant ces mots, le vieux soldat, qui marche d'un pas ferme, quoiqu'il porte une jambe de bois, se dirige vers Rongin, qui se lève et s'adosse contre l'arbre en voyant venir à lui l'invalide et Adam.
« Bonjour, monsieur Rongin, » dit le vieux soldat en s'arrêtant devant le concierge, « il y a bien du temps que « nous ne nous sommes vus... environ vingt-sept an-
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« nées... Mais je vous reconnais parfaitement... Etvous... « est-ce que vous ne nie remettez pas?
« — Je n'ai pas cet honneur-la, monsieur, » répond Rongin en ôtant humblement sa casquette et en saluant l'invalide jusqu'à terre. « — Comment, vous ne recon- « naissez pas Dumont, dit Labombe? Je sais bien qu'au- « trefois je n'avais pas une jambe de moins, mais ce n'est « pas ça qui défigure un homme ! — Monsieur Dumont, « je vous assure que vous êtes dans l'erreur ; nous ne « nous sommes point connus. — Et moi je vous dis que « je vous reconnais parfaitement, et que nous nous « sommes vus de près... Témoin c'te fois, en faisant « tourner mon bâton , je vous ai enlevé la moitié du « sourcil droit... et la preuve, c'est qu'il n'est pas re- « poussé... Écoutez, monsieur Rongin, depuis ce temps- « là, je n'ai pas eu l'occasion de vous rendre raison de « ce coup de bâton-là... Mais puisque nous nous retrou- « vons... je suis votre homme... Dumont n'est pas ca- « pable de battre quelqu'un sans lui en faire raison après... « Une jambe de bois n'empêche pas de tirer le pistolet, « et quand vous le voudrez...
« — Monsieur, » dit Rongin en tremblant de tous ses membres, « vous ne pouvez pas m'avoir offensé, puisque « je ne \ous ai jamais vu... Je vous répète que vous êtes « dans l'erreur, et que je ne suis pas le Rongin que vous « croyez. »
L'invalide regarde quelque temps le concierge en gardant le silence ; au bout d'un moment, il lui dit : « Après « tout, puisque vous ne voulez plus être ce Rongin-là, « c'est qu'apparemment vous êtes fâché de l'avoir été !... « Alors, c'est différent! à tout péché miséricorde.... « Adieu, monsieur, je vous promets que je ne vousrecou- « naîtrai plus. »
L'invalide a salué de la main et a regagné la ferme.
UO l'homme de la nature.
Rongin est resté immobile, les yeux fixés vers la terre. Adam , qui a écoulé cette conversation sans l'interrompre, s'approche du conci erge quand le vieux soldat est éloigné et lui dit": « Je me garderai bien tout seul; désormais je « vous défends de m'accompagner. — Monsieur, je vous « assure que ce vieil invalide me prend pour un autre, et « que ce n'est pas moi... — Je vous dis que je ne veux « plus me promener avec vous. »
Alors le jeune homme regagne lestement la maison de son père, et Rongin le suit de loin sans oser murmurer comme autrefois.
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C'est avec son père que le jeune Edmond parcourt les environs de Gisors. M. Rémonville n'a voulu confier à personne le soin d'accompagner son fils ; il trouve trop de plaisir a écouter ses remarques, a répondre à ses questions, a étudier les premières sensations de ce cœur de quinze ans, pour vouloir qu'un autre le remplace près d'Edmond.
M. Rémonville vient d'atteindre la cinquantaine ; mais l'âge n'a point encore altéré ses traits, ni rien ôté à la noblesse de sa démarche. Dans les excursions qu'il fait avec son fils, ce dernier craint de fatiguer son père ; mais M. Rémonville raille son fils sur ses craintes et l'entraîne souvent à plusieurs lieues de leur logis.
Le voisinage d'une foret concourt a embellir les environs de Gisors, déjà fort pittoresques; mais ce n'est pas seulement dans la campagne que M. Rémonville conduit
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son fils, il cherche a ce que leur promenade ne soit pas sans fruit pour Edmond ; un monument, une ruine, l'objet le plus simple en apparence peut devenir un sujet d'instruction, lorsque nous avons pour compagnon de promenade un homme érudit et aimahle, car l'amabilité donne du charme a la science, et un fait se grave plus facilement dans notre mémoire, lorsque celui qui nous le conte nous fait trouver du plaisir à l'écouter.
M. Rémonville fait visiter à son fils les ruines du château de Gisors, dont les Anglais et les Français se disputèrent si souvent la possession. Puis, parcourant la ville avec Edmond, il le fait entrer dans l'église et lui apprend que ces superbes sculptures qui frappent ses regards sont du fameux Jean Goujon, un des restaurateurs des beaux-arts en France, au commencement du seizième siècle.
Au-dessous d'une belle figure en pierre, couchée sur un tombeau, que l'on va admirer dans la chapelle de Saint- Clair, M. Rémonville fait lire et expliquer à son fils ces deux vers :
Quisquis ades, tu morte cades, sta, respice, plora. Sum quod eris, modicum cineris; pro me, precor, ora.
Eu se dirigeant du côté de Chaumont, M. Rémonville visite avec Edmond le vieux château de Bertichère, dont la construction bizarre pique la curiosité des voyageurs. Auprès du petit Andely, il lui montre, sur le sommet d'un roc escarpé, les ruines de Château-Gaillard, qui joua un rôle si important pendant les rivalités de la France et de l'Angleterre, et lui apprend que ce fut dans ce château que la reine Marguerite de Bourgogne, épouse de Louis le Hutin, fut enfermée et étranglée pour avoir trahi la foi conjugale, ce qui prouve que dans le bon vieux temps on ne plaisantait pas sur cet article-la. An-
près des Andelijs est le hameau de Viîlers. « Voila où « naquit le Poussin, » dit M. Rémonvillea Edmond, « ce « peintre célèbre qui, comme l'a dit Voltaire, ne fui élève « que de son génie. Outre son grand talent, il était remar- « quable par sa franchise et son désintéressement : aussi « mourut-il pauvre... »
Enfin, en parcourant le bourg d'Écouy, M. Rémonville fait voir a son fais le tombeau d'Enguerrand de Marigny, et lui raconte l'histoire de ce ministre, dont la vie fut si orageuse, et qui fut pendu au gibet de Montfaucon, que lui-même avait fait élever.
Edmond écoute avec intérêt les récits de son père, ces longues promenades lui paraissent toujours trop courtes. De retour près de sa mère, le jeune homme lui dit ce qu'il a vu, ce qu'il a appris dans la journée, et le soir, c'est en faisant de la musique ou en cultivant le dessin qu'il attend l'heure du repos. C'est ainsi qu'Edmond passe sa jeunesse près de ses parents, et l'ennui ne pénètre jamais dans la maison du frère de M. Adrien.
11 n'en est pas de même chez celui-ci : Céleste, qui commence a se faner, a vu diminuer le nombre de ses adulateurs ; Tourterelle, dont l'âge et l'embonpoint semblent avoir engourdi la galanterie, se permet quelquefois de s'endormir en écoutant le détail d'une parure que madame a fait venir de Paris. Enfin M. Adrien, qui a souvent la goutte, s'ennuie de ne pas avoir son fils près de lui ; mais Adam n'est jamais disposé a rester près de son père. Pour se consoler, M. Adrien se dit : « 11 faut laisser « agir la nature. »
Adam a déclaré qu'il n'entendait plus être accompagné par Rongin dans ses promenades, qu'il voulait aller seul, qu'il était assez grand pour ne point se perdre.
Rongin a repris son poste à la porte ; il n'ose plus parler de sa naissance, depuis sa rencontre avec le vieux
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soldat. Cependant Adam n'a pas dit un mot de cette aventure chez son père, et cette discrétion, que ne connaissent pas toujours les hommes policés, prouve que le sentiment de ce qui est bien est en effet un don de la nature.
Chaque jour Adam cherche quelque nouvel amusement pour tuer le temps, qui passe bien moins vite pour lui que pour son cousin. Pour le satisfaire, son père lui a acheté un cheval ; le jeune homme parcourt au grand galop les campagnes environnantes : les fossés, les haies, les barrières, sont lestement franchis par le jeune cavalier. Souvent, pour abréger une route qui lui semble trop longue, il coupe à travers champs, et galope sur les haricots, les fèves ou les pommes de terre du laboureur. Les paysans crient après le cavalier; Adam leur rit au nez, et continue sa course; mais, comme il est connu dans le pays, les villageois savent a qui ils doivent s'adresser pour obtenir réparation du dégât que ie jeune homme fait dans leurs propriétés. C'est chez M. Adrien que les laboureurs vont se plaindre ; il se passe rarement un jour sans qu'il s'en présente quelques-uns, tenant a la main les légumes foulés ou les plantes mutilées par le cheval d'Adam.
M. Adrien paye sans murmurer l'estimation du dommage causé par M. son fils. « Est-ce qu'il ne pourrait pas « se contenter de trotter sur les roules? » disent les paysans. « — Ça viendra, » répond le papa en souriant ; « il « paraît qu'il trouve plus naturel de galoper partout. Mais « il faut convenir que ce gaillard-la monte joliment à « cheval. »
Adam a voulu pécher, mais cette occupation demande trop de tranquillité, de patience ; et, après s'être fait acheter des filets, des lignes, des hameçons et tout l'attirail d'un pêcheur, Adam a donné cela a l'un des fils de
il 4 l'homme de la nature.
Catherine, à la suite d'une séance d'une heure devant la rivière, pendant laquelle il n'avait pas attrapé un goujon.
Un jour, Adam rencontre des chasseurs; aussitôt son cœur bondit de joie, l'espérance d'un nouveau plaisir brille dans ses yeux, et il retourne au grand galop chez son père, devant lequel il se présente en s'écriant : « Je « veux absolument un fusil, je veux chasser... Oh! ce doit « être bien amusant !
« — La chasse est dans la nature, » répond M. Adrien, « car les sauvages sont bien plus fins chasseurs que les « hommes civilisés ; la chasse est d'ailleurs un amuse- « ment noble et fortifiant. C'est le plaisir des rois, ce fut « de tout temps le délassement des guerriers.
« — Alors, mon père, donnez-moi donc un fusil, » répond l'impatient jeune homme. « — Tu en auras un « demain... mais il faut apprendre a t'en servir... — Oh ! «je saurai ça tout de suite... un petit mouvement du « doigt!... n'est-ce pas une belle malice?... — 11 te fau- « dra un chien pour dépister le gibier, pour courir après. « — Je ne veux pas de chien, je saurai bien voir le gibier « moi-même, et le ramasser quand je l'aurai tué. — Je « t'aurai aussi une permission de chasse. — Je n'ai pas « besoin de permission ; que j'aie un fusil, et cela me « suffira.
« — Il est étonnant ! » se dit M. Adrien en regardant son fils s'éloigner. «Il sait tout sans rien apprendre!... « N'ai-je pas eu raison de laisser agir la nature? »
Le lendemain, Adam a un fusil, de la poudre, du petit plomb, et il se met en course, plus joyeux qu'il ne l'a encore été.
11 court la campagne en cherchant du gibier, mais le gibier ne se montre pas. Une nuée d'oiseaux passe au-
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dessus de sa tête, il tire son coup de fusil et les oiseaui se sauvent.
« Qu'est-ce que cela signifie? » se dit Adam, « j'ai tiré « sur une douzaine d'oiseaux, et il n'en est pas tombé un « seul ! C'est que probablement je ne mets pas assez de « plomb dans mon fusil. »
Le jeune homme bourre de nouveau le canon de son arme ; il met dedans six charges de plomb, et regarde en l'air; une nuée d'oiseaux passe encore, Adam tire; son fusil crève, et un éclat lui emporte un morceau de la joue droite.
Adam jure, d'abord de colère, ensuite de souffrance ; il porte sa main a sa joue, et la retire couverte de sang. « Il me paraît que cette fois j'ai attrapé quelque chose, » se dit-il, et, ramassant les débris de son fusil, il retourne à la demeure paternelle en tenant son mouchoir sur sa figure.
En voyant le jeune chasseur revenir tout ensanglanté, M. Adrien fait un saut sur son fauteuil, madame pousse un cri et demande du vinaigre, Tourterelle tire son mouchoir qu'il porte a ses yeux, et Rongin s'écrie : « 11 est « blessé mortellement.
« — Eh non ! ce n'est rien, » dit Adam, « une petite en- « taille a la joue : mais ça se fermera, et je ne mettrai pas « a l'avenir tant de plomb dans mon fusil, afin qu'il ne « crève plus.
« — Une petite entaille ! » dit Tourterelle en regardant la blessure d'Adam. « Ah! mon cher ami, je crains bien « que vous n'en ayez la marque toute votre vie... Et à la « joue, cela se verra ! — C'est égal, dès que ça sera guéri, « je retournerai chasser.
« — C'est un Achille pour le courage ! » dit M. Adrien. « — Oui, mais ce n'est pas un Méléagre pour la chasse, » répond Tourterelle.
Au bout de huit jours, la blessure est cicatrisée, on a fait venir de Paris un autre fusil, et Adam se remet en course. Il bat la forêt, les bois, depuis le matiu jusqu'au soir, sans pouvoir parvenir a tuer un lièvre ; le gibier semble se moquer du jeune chasseur, et celui-ci est furieux de ne rien prendre, et de rentrer toujours au logis avec une carnassière vide.
H s'arrête un matin devant la maison d'un paysan ; la cour est ouverte : des canards, des oies, des poules s'y promènent paisiblement : « Parbleu! je tuerai quelque « chose, » s'écrie Adam ; et aussitôt il braque son fusil sur la basse-cour. Le coup part : une oie, un canard et deux poules sont tombés. Adam est enchanté, il court ramasser ses victimes et les mettre dans sa carnassière.
Mais au bruit du coup de fusil, les habitants de la maisonnette sont accourus. Ils trouvent le jeune chasseur faisant tous ses efforts pour faire entrer l'oie auprès des poules et du canard.
Les paysans sont stupéfaits; le sang qui est répandu dans la cour prouve le délit que l'on vient de commettre. Adam, qui ne ment jamais, ne cherche pas à le nier; il regarde paisiblement les villageois, en continuant de pousser l'oie dans sa carnassière.
« C'est vous qui avez tué nos bêtes? » s'écrie un vieux paysan en s'avançant le poing levé sur Adam.
« — Oui, c'est moi... Quatre d'un coup... ce n'est pas « trop maladroit pour un débutant : hein? — Quatre!.. « Il en a tué quatre, Marianne!...— Oh! les voila! je n'ai « pas cu.vie d'en compter moins qu'il n'y en a. — Mor- « guienne !... il nous dit ça tranquillement encore. Et de « queu droit tirez-vous sur not' propriété? — Je chasse « depuis ce matin sans rien tuer... Ma foi ! en passant « devant votre maison, je n'ai pu résister au désir d'a- « battre quelques pièces ! — Est-ce qu'on chasse dans les
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« maisons à présent?... Et si j' vous donnions une bonne « raclée, moi ! — Alors je vous rosserais avec la crosse de « mon fusil. »
Le paysan s'arrête ; l'air décidé du jeune homme lui impose. Pour le calmer tout a fait, Adam se hâte d'ajouter :
« Est-ce que vous croyez que je veux vous faire tort « de vos bêtes?... Oh! soyez tranquille, on vous les
« payera, et tout ce que vous en demanderez mon
« père est chez nous pour ea!... moi je n'emporte ja- « mais d'argent. Mais venez vite, et dépêchons-nous « d'arriver; il me tarde de montrer le résultat de ma « chasse. »
La promesse d'être bien payé a clos la bouche au paysan; il suit Adam chez son père. Le jeune homme court dans le salon où tout le monde est rassemblé, il montre fièrement ce qui est dans sa carnassière, en disant :
« Voyez ! on ne dira plus que je ne sais pas chasser 1 »
Le papa est émerveillé ; Tourterelle ouvre le plus possible ses petits yeux, et quelques personnes de Gisors qui sont alors chez M. Adrien se mettent à rire.
« C'est singulier, » dit Tourterelle, « voila du gibier « qui ressemble bien a des poules. — Ce sont des poules « aussi, avec une oie et un canard. — Est-ce que ces ani- « maux-la vont dans les forêts à présent? — Eh non I j'ai « tué tout cela dans une cour... les quatre d'un coup ! — « Le canard est mort de peur, » dit Rongin.
Le paysan qui se présente pour recevoir le montant du gibier achève d'expliquer l'affaire. M. Adrien paye trèsgrassement cet exploit de son fils, et on fait porter le gibier a la cuisine.
Le lendemain, Adam se remet en chasse, mais comme il n'a pas voulu de chien, c'est toujours en vain qu'il bat
les bois et les bruyères, il s'en venge sur les animaux domestiques qui se trouvent sur son chemin. Pendant un mois, le jeune chasseur revient au logis avec des lapins, des oies, des canards tués dans des fermes; les paysans, qui savent qu'ils seront bien payés, laissent faire le jeune homme et vont présenter leur mémoire a son père .
La cuisine est encombrée de cette nouvelle espèce de gibier, et les habitants de la maison ne peuvent suffire à manger le produit de la chasse qui coûte un peu cher à M. Adrien.
Cependant Adam se lasse de ne tuer que de pauvres bêtes qui se laissent abattre si facilement; il cherche quelque chose de mieux, pour figurer sur la table de ses parents. En passant devant une petite ferme, il aperçoit un pourceau qui est sorti de son étable et se promène en grognant dans une cour où il n'y a personne; le jeune chasseur vise l'animal, en disant :
« Cette fois nous allons manger du lard... cela pourra « même passer pour du sanglier, car on dit que cela y « ressemble beaucoup. »
11 a tiré; l'animal n'est blessé que légèrement; il fait des grognements horribles, et rentre en courant dans son étable.
« Tu as beau faire, » dit Adam en rechargeant son fusil, « tu ne m'échapperas pas... je ne t'aurai pas blessé « pour rien. »
Le jeune homme pénètre dans la cour, et s'approche de l'entrée de l'étable, où il fait très-noir. Quelque chose remue dans le fond.
« C'est mon sanglier, » se dit Adam, et aussitôt il tire à l'aveuglette.
Bientôt des cris affreux frappent son oreille, mais c'est autre choseque les grognements du pourceau. Adam dis-
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tingue des plaintes, des gémissements, et il frémit en entendant ces mots : « J'suis une fille perdue on m'a
« tuée !... Ah ! on m'a tuée, c'est sur ! »
Personne n'était encore venu de la maison, parce que, habitués à la manière de chasser du fils de M. Adrien, les paysans ne s'en effrayent plus; et sachant que le jeune homme était incapable de leur faire du tort, ils attendaient souvent qu'il vînt lui-même leur montrer ce qu'il avait tué.
Cette fois c'est Adam qui appelle à grands cris les habitants de la ferme, et qui demande du secours. Les garçons de ferme, le maître de la maison et cinq enfants arrivent auxcrisd'Adam,qui leurmontrerentréederétable et leur dit en pleurant :
« Allez voir la dedans... je n'ose pas y entrer... ça me « fait trop de peine... J'ai voulu chasser un cochon... et « je crois que j'ai tué quelqu'un d'autre !... »
On entre dans Pétable et on en ramène une jeune fille de basse-cour dont la figure est ensanglantée et qui crie à tue-tête qu'elle est morte.
« C'est Jacqueleine ! » disent les paysans. « Ah ! mor- « gué, elle est blessée... Vous l'aurez prise pour un « porc!... C'te pauvre fille! elle allait se marier dans huit « jouis ! »
On a fait asseoir Jacqueleine, on lui lave le visage, on examine sa blessure... Un grain de plomb lui a frappé l'œil gauche, et la pauvre fille est devenue borgne. Adam est désolé, il s'arrache les cheveux, Jacqueleine pleure de l'œil qui lui reste, et les paysans disent :
« Elle n'a plus qu'un œil... Bastien ne voudra plus « l'épouser.
« — Est-ce que ça ne peut pas se guérir? w demande Adam. « — Oh! non! Un œil crevé, ça ne repousse « plus. »
120 l'homme de la naître.
Un des garçons de ferme a été chercher le prétendu de Jacqueleine, qui est a labourer dans le voisinage. Bastien arrive ; en voyant sa prétendue, il fait la grimace, recule, et s'écrie : « Oh! ma fine! je n' t'épouserai plus!... t'es « trop laide comme ça. » Et Jacqueleine recommence a pousser les hauts cris en disant : « Je veux qu'on me rende « mon œil ! »
Adam, qui a déjà remarqué que toutes les douleurs s'apaisaient avec de l'argent, dit à la pauvre fille : « Venez « avec moi chez mon père, il est riche, il ne vous rendra « pas votre œil, mais il vous le payera tout ce que vous « voudrez. »
On n'avait rien de mieux à l'aire que d'accepter cette proposition. Jacqueleine tient sou mouchoir sursablessure, Bastien lui donne le bras en disant : « Si on te « paye ton œil, c'est différent, j'veuxben encore l'cpou- « ser... Mais il faut le faire payer ben cher, parce qu'un « œil... c'est sans prix. »
Les habitants de la ferme se joignent au couple, pour savoir quel sera le résultat de cet événement, et Adam arrive chez son père suivi de cette troupe de paysans, qui s'est grossie en route de tous ceux que l'on a rencontrés.
A l'aspect de cette foule de villageois qui accompagnent le jeune chasseur, Bongin promène des regards curieux sur tous les visages, en se disant : « Que diable a-t-il donc « tué aujourd'hui?... est-ce qu'il a pris tous ces gens-là « pour des oies? »
Adam se rend au salon où est rassemblée sa famille, mais ce n'est plus en conquérant qu'il se présente; c'est
L'œil morue maintenant, et la tête baissée.
Et la vue des paysans qui accompagnent le jeune homme achève de répandre l'alarme parmi la société.
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" Qu'y a-t-il dune? o demande M. Adrien qu'un accès de goutte retient alors sur son fauteuil. « l£st-ce que tu « as tué une louve? Est-ce que ces paysans l'ont apportée « ici?...
« — Non, mon père, ce n'est pas sur une louve que j'ai « tiré, » répond Adam tristement, et il pousse Jacqueleine devant lui en ajoutant : « Voilà ce que j'ai attrapé aujour- « d'hui, mais ce n'était pas ce que je visais !... »
Jacqueleine s'avance, elle ôte son mouchoir de dessus sa blessure en disant : « Vot' jeune homme m'a perdu « un œil. »
Un mouvement général s'opère dans la société, et madame Adrien tourne vivement la tête : « Cachez cela, ca- « chez cela, jeune tille... Cela me fait mal a voir.
« — Ça m'a fait ben pus de mal a sentir, » répond Jacqueleine, « et c't œil de moins sera peut-être cause que je « ne me marierons plus.
« — Ah ! dame, » dit Bastien, « il est sûr qu'un œil « de moins, c'est queuque chose dans un ménage !...
« — Jacqueleine n'était déjà pas trop belle, » dit un des paysans, qui veut se mêler d'arranger l'affaire. « A pré- « sent, dame ! c'est qu'aile est presque à faire sauver ! ... » Ces paroles ajoutent à la douleur de la fille de bassecour; elle recommence a pleurer ; alors Adam s'approche avec impatience de son père et lui dit : « Donnez-lui donc « de l'argent pour la consoler.
« — Oui, je crois bien qu'il faut donner de l'argent, » dit à demi-voix M. Adrien, « mais ceci me coûtera plus « cher que les canards et les poules!... Voyons, jeune « fille... entendons-nous... Mon fils vous a rendue bor- « gne... ce n'était certainement pas son intention... n'est- « ce pas, Adam?
« — Parbleu ! je croyais tirer sur un cochon... Mais il « faisait si noir dans rétable !... — II est certain, » dit
Tourterelle, « que, si l'on avait soin d'avoir de la lu- « mière dans les étables, ces quiproquo n'arriveraient « pas.
« — De la lumière dans l'étable!... » dit le fermier. « Ali ben ! en v'Ià d'une bonne!... ça serait pour mettre « le feu a la maison apparemment... Il n'est pas malin, « le gros petit bourgeois !
« — Terminons, » reprend gravement M. Adrien; « a « combien estimez-vous votre œil, jeune iille? »
Jacqueleme s'approche de Baslien et lui dit a l'oreille : « Comben que mon œil valait approchant?
« — Attends, attends, » répond tout bas Bastien; » faut « voir c'que l'bourgeois en offrira d'abord, et puis nous « le pousserons.
« — Un œil de moins, c'est que ça se voit! » dit le paysan qui a déjà parlé. « Et Jacqueleine est si laide à c't' « heure...
« — Taisez-vous, » dit M. Adrien, « ce n'est pas vous « quiètes blessé. Voyons, jeunefille. .. Vous nedi tes rien... « Tenez, je veux généreusement réparer le malheur qui « vous est arrivé ; je vous offre cent écus!... »
Jacqueleine regarde Bastien qui hausse les épaules en murmurant : « Allez donc chercher un œil pour cent écus! « vous aurez queuque clmse de beau!
« — C'est pas assez ! » dit la blessée.
« — Eh bien... cinq cents francs? »
Jacqueleine regarde encore Bastien, et répond : « C'est « pas assez.
« — Comment ! ce n'est pas assez de cinqcents francs!... « il me semble que c'est pourtant raisonnable!...
« — Ah! monsieur, » dit Baslien, « c'est que l'œil « qu'on .lui a perdu était si beau!... —Je vois bien par « l'autre, ce qu'était celui-là. — Oh ! non, monsieur! Ce « n'est pus la même chose... son œil défunt était ben pus
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« grand!... ben pus noir !... — Alors elle louchait donc y « — Ah ! que non !... ça n'en faisait que mieux au eon- « traire... et c'était toujours avec c't'œil-là qu'aile faisait « des conquêtes et qu'aile souriait au monde; tandis que « le petit qui lui reste, aile ne l'ouvrait presque jamais!
« — J'aurais bien voulu la voir avec ses deux yeux, » dit tout bas Tourterelle.
« — Eh bien, je donnerai six cents francs? » reprend M.Adrien.
« — Veux-tu m'épouser pour six cents francs? » dit Jacqueleine à Bastieu. « — Non, c'est pas assez. — Sept « cenls... — C'est pas assez. — Huit. — C'est encore « trop peu. — Eh! morbleu, que voulez-vous donc? — « Ma fine... pour quej'épouse Jacqueleine a présentqu'elle « est borgne, il faut qu'elle ait au moins quinze cents « francs !
« — Oui, oui, » dit le paysan qui veut toujoui s parler, « et encore il y a ben des garçons qui n'en voudraient pas « à ce prix-là... Aile est si défigurée!
« — Quinze cenls francs! » murmure M. Adrien en poussant un profond soupir.
« — Cette grosse fille n'a jamais valu le quart de cette « somme, » dit Céleste en regardant Tourterelle.
« — Oui; i'm' faut quinze cents francs, » reprend Jacqueleine, « ou ben j'allons tout de suite porter plainte « chez M. le maire.
« — Donnez-lui donc son argent, et qu'elle ne pleure « plus, » dit Adam; « est-ce qu'on doit marchander quand « on a fait du mal a quelqu'un?...
« — Excellent naturel! » dit M. Adrien en regardant son fils. « Tu ne tiens pas a l'argent! .. mais un jour tu « sauras que... — Allons, mon père, ce n'est pas un « jour, c'est tout de suite qu'il faut payer cette pauvre « fille. »
M. Adrien se fait apporter son portefeuille. Il en tire la somme demandée, en murmurant : « Voila une chasse « qui me coûte un peu cher. » Jacqueleine reçoit les quinze cents francs, elle salue la compagnie, tous les paysans en font autant, puis ils s'éloignent. Bastien tient le bras de sa future , a laquelle il dit en chemin : « ''allons « nous marier ben vite!... J' t'assure que j' t'aime tout « autant avec un œil... J' t'aurions épousée tout de même « sans c't'argent, mais pisque tu l'as, ça n' peut pas « nuire. »
Et les autres paysans se disent entre eux : « Est-elle « heureuse, c' te Jacqueleine!... la vTa riche à c' l'heure... « Gn'y a ben de nos filles qui voudraient qu'i' leur en « arrivât autant. »
Adam a suivi les villageois jusqu'à la grille; lorsqu'ils sont éloignés, il jette avec force son fusil au milieu de la cour, en disant : a C'est fini, je ne chasserai plus. »
Et Rongin se frotte alors les mains en murmurant : « Tant mieux... nous ne serons pas alors obligés de ne « manger que des poules et des oies. »
Le temps arrivait où le travail, l'étude des arts et les simples jeux de l'adolescence ne suffiraient pas pour charmer Edmond, où les courses dans les bois, les promenades à cheval, et les folies chez sa nourrice ne contenteraient plus Adam. Les deux cousins avaient dix-sept ans; un autre sentiment plus impérieux, plus vif que tous les autres , devait s'emparer de leur cœur ; ils
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commençaient a ne plus regarder les femmes avec indifférence.
Libre de porter ses pas partout où bon lui semblait, n'ayant ni surveillant ni compagnon, c'était vers les demeures où il avait aperçu quelque jolie paysanne qu'Adam se dirigeait le plus volontiers, sans trop se rendre encore raison du motif qui le poussait de ce côté de préférence;! un autre. L'élève de la nature retournait au bord du ruisseau devant lequel, la veille, il avait aperçu une jeune fille laver son linge; il s'arrêlait devant la ferme où un petit minois agaçant battait du beurre ou triait des graines, et il passait par le chemin où il avait vu une jolie villageoise travailler aux champs.
fus d'une jeune fille , Adam trouvait que le temps passait plus vite qu'à galoper et a chasser les poules. 11 ne se lassait pas de considérer un minois de vingt ans, et cependant il gardait le silence avec les jeunes paysannes, devant lesquelles il semblait en contemplation.
Les beautés qui captivaient l'attention d'Adam étaient souvent hâtées et brûlées par le soleil; leurs traits n'étaient pas fins, leurs pieds étaient gros, leurs mains rouges et calleuses; mais c'étaient des femmes, et elles produisaient sur le jeune homme le même effet que sur le petit page du comte Almaviva.
Adam ne semblait pas déplaire aux rustiques beautés qui faisaient battre son cœur : il était grand, fort, bien bâti; ses yeux étaient vifs et francs; son sourire respirait la gaieté ; ses dents étaient blanches et belles, une forêt de cheveux blonds ombrageait son front; l'art n'avait point participé à sa coiffure; mais ces boucles qui voltigeaient au gré du vent, cette touffe épaisse que sa main rejetait incessamment en arrière, ajoutaient encore a l'expression piquante de sa physionomie, qui n'était ni noble ui commune, mais qui était fort originale, et a laquelle la cica-
trice empreinte sur sa joue droite donnait encore plus de singularité.
Les jeunes paysannes n'étaient donc pas fâchées lorsque le fils de M. Adrien se promenait de leur côté, elles ne se formalisaient pas de le voir s'arrêter devant elles j car le jeune homme était mis comme les gens de la ville, et cependant il n'y avait dans son regard, dans ses manières, rien qui annonçât la fierté; il parlait aux villageois comme a ses égaux, et ces manières lui gagnaient l'amitié des paysans, car l'homme de la nature est celui qui supporte le moins le mépris.
Catherine, qui avait de l'expérience, s'était aperçue la première de l'effet que la présence d'une jeune fille produisait sur celui qu'elle avait nourri. Catherine avait deux filles : Suzanne qui avait trois ans de plus qu'Adam, et Nannelte qui était sa sœur de lait. Suzanne n'était pas jolie, mais elle était grasse, fraîche et réjouie comme l'avait été sa mère ; Nannette était plus timide, mais elle avait de fort jolis yeux.
Ce n'était plus avec Nicolas, Fanfan et Pierre que M. Adam aimait à jouer, c'était avec Suzanne et Nannette. Il courait avec la première, la poussait, la faisait fomhersur le gazon, se roulait auprès d'elle, l'empêchait de se relever. Et alors les éclats de rire prouvaient tout le plaisir que l'on goûtait dans de pareils jeux. Avec Nannette, Adam était plus tranquille, mais il aimait a la suivre dans l'étable, dans l'écurie, dans la grange; dans tous les endroits où il faisait noir, Adam accompagnait Nannette, afin, disait-il, qu'elle n'eût pas peur.
Jean-Claude trouvait tout naturel que le fils de son maître, qui lui faisait l'honneur de venir manger ses galettes et boire son vin, aimât à jouer avec ses deux filles. Mais Catherine, qui se souvenait de sa jeunesse, commençait a craindre que cet honneur-la ne devînt dangereux ;
cependant elle n'osait pas dire a Adam de ne plus venir a la ferme, ni lui défendre de jouer avec ses filles. Mais ayant un jour trouvé le jeune homme et Suzanne presque cachés sous une meule de foin, et s'apercevant que Nannette revenait rouge comme une cerise lorsqu'elle quittait son frère de lait, Catherine se promit de ne plus quitter ses filles lorsque Adam viendrait a la ferme.
Le jeune homme, qui était plus entreprenant avec les tilles de Jean -Claude qu'avec les villageoises qu'il rencontrait sur son chemin, ne tarda pas à retourner chez ses amis de Bazincourt. 11 fit la grimace en voyant Catherine assise auprès de ses filles. Mais au bout d'un moment, il dit a Suzanne :
« Viens donc avec moi cueillir des fleurs dans le grand « pré? — Suzanne n'a pas le temps, » dit Catherine; « il « faut qu'elle couse. Si vous voulez aller au grand pré, « vous y trouverez not' homme. »
Adam ne se souciait pas de la société de Jean-Claude; il fait la moue et reste. Un moment après, il propose a Nanuelte d'aller ranger de la paille dans la grange.
« Il faut que Nannette file; » répond Catherine; « mais « si ca vous amuse de ranger de la paille, allez, mon gar- « con, ne vous gênez pas.
« — Ça ne m'amuse pas tout seul, » dit Adam en frappant du pied avec impatience. Et le jeune homme s'éloigne avec humeur de la ferme, se flattant qu'une autre fois il sera plus heureux. Mais il n'en est rien : chaque fois qu'il retourne chez Jean-Claude, Catherine est là près de ses deux filles.
La nourrice le comble toujours d'amitié; le petit vin, le flan, les galettes, le laitage, lui sont offerts en abondance, mais on ne laisse plus Suzaune et Nannette seules avec lui.
Cette conduite produit l'effet que Catherine espérait ,
H L'HOMME 1>E LA NATURE
Adam se lasse de venir voir coudre et filer les jeunes filles. 11 dirige ses pas d'un autre coté. « Toutes les jeu- « nés paysannes n'ont pas leur mère auprès d'elles, » se dit-il ; « j'en trouverai d'autres avec qui je pourrai jouer « et me rouler sur les meules de foin. »
L'élève de la nature n'est pas d'humeur à regarder longtemps les villageoises sans oser leur parler. Les petits jeux avec Suzanne et Nannette l'ont mis en goût, et lui ont appris qu'auprès d'une jolie femme on peut faire mieux que de rester en contemplation.
Adam n'a aucun projet de séduction , il ne sait pas encore ce que c'est de faire la cour, tromper, trahir; mais il cherche le bonheur, etson coeur lui dit que maintenant ce n'est qu'auprès d'une femme qu'il pourra le rencontrer.
Pour plaire a une fille de campagne, les dons de la nature sont suffisants; quoique n'ayant presque rien appris, Adam, élevé dans la société des gens du monde, devait avoir d'autres manières que les villageois. Les tilles des champs ont des yeux et de la vanité tout comme celles de la ville, les beautés champêtres étaient flattées de causer avec le jeune monsieur, c'est ainsi qu'elles appelaient Adam; et la comparaison qu'elles faisaient de lui a leurs lourdauds amoureux n'était pas a l'avantage de ces derniers. Avec une paysanne, on fait vite connaissance, surtout lorsque c'est au milieu des champs que l'on entame l'entretien. Le jeune homme ne tarde pas a oublier Suzanne et Nannetle; d'autres beautés rient avec lui, et celles-là n'ont pas toujours quelqu'un pour les garder. Adam se présente avec tant de franchise, de gaîté, qu'il n'inspire d'abord aucune défiance. C'est encore un enfant qui ne veut que jouer et luthier les jeunes tilles, lui-même n'a pas d'autres projets; mais entre garçon et fille de dix-sept ans, il n'est pas prudent de rire sans té-
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moins ; et les arbres qui les entourent, le feuillage qui les couvre semblent, en les protégeant contre les regards indiscrets, vouloir leur inspirer de plus tendres pensées.
La conduite d Adam ne tarde pas a répandre l'alarme dans les environs. Comme c'est avec les plus jolies paysannes que le jeune homme cherche à jouer de préférence, les villageois qui leur faisaient la cour sont furieux contre le fils de M. Adrien. Les paysans ne se soucient point que l'on fasse l'aimable avec celles qu'ils comptent épouser ; les amants se querellent, se brouillent, plusieurs mariages sont rompus, et c'est Adam qui en est cause. Les amoureux se plaignent aux parents, ceux-ci grondent leurs Clles, et leur défendent de parler au jeune enjôleur, c'est ainsi que l'on commence à désigner Adam. Mais les paysans ne restent pas près de leurs lilles pour faire respecter leur défense, et le jeune homme est souvent la pour la faire oublier.
Le désordre devieut si grand, que les villageois prennent le parti d'aller se plaindre à M. Adrien de la conduite de son fils.
« M. Adam dérange toutes nos filles, » dit un vieux laboureur en se présentant devant M. Adrien. « A « c't' heure gn'y a pus moyen de les tenir à la maison... « Drès qu'il est jour, elles courent aux champs ; mais le « soir elles reviennent sans avoir rien fait, parce qu'elles « passent leur temps à batifoler avec vol1 garçon.
« — Cela ne me regarde pas ! » répond gravement M. Adrien en ouvrant sa tabatière. « C'est a vous de veil- « 1er sur vos filles; ne voudriez- vous pas que j'empê- « chasse mon fils d'aller se promener?
« — On a vu M. Adam embrasser Manon dans le petit « bois, n dit un jeune laboureur en se présentant la larme a l'œil chez M. Adrien. « — Eh bien, après? Que veux-tu « que j'y fasse? » répond le papa. « Mon fils est assez joli
« garçon pour qu'une jeune fille trouve du plaisir a se « laisser embrasser par lui. Et si mademoiselle Manon a « été embrassée, c'est que cela lui a convenu apparem- « ment? — Mais moi qui voulais l'épouser... Croyez- vous « que ça me convienne de voir vot' lils poursuivre comme « ça ç'te fille? — Tous les jours une fille se fait embras- « ser, et ça ne l'empêche pas de se marier après. Au reste, « n'épousez pas Manon, ou épousez-la... cela m'est fort « indifférent.
« — Monsieur, » ditune vieille paysanne en allantà son tour trouver M. Adrien, « vot' garçon a passé par-dessus « la haie de notre clos pour aller chiffonner ma petite « Marguerite, à qui j'avions défendu de sortir. — Si mon « fils a brisé votre haie, je dois payer le dégât, c'est trop « juste, » répond le papa en fouillant à sa poche.
« — Eh ! morgue, monsieur, ce n'est pas pour ce qu'il a « fait à la haie que j' venons me plaindre, » reprend la vieille, » mais c'est pour ce qu'il a fait a ma fille. — Alors « c'est différent, ça ne me regarde plus. — Vot' fieu est « pis qu'un démon, il saute après nos filles comme un « loup après les moutons... Drès qu'il en voit une un «brin gentille, crac!... le v'là lâché... il court après, « et g'ny a pus moyen de l'arrêter. — Enfermez vos filles, « mon Adam ne courra pas après. — Est-ce que j' pou- « vons tenir nos filles sous clef, quand il y a a travailler « au champ? j'avons pas de domestiques, nous autres, « c'est nous et nos enfants qui faisons la besogne... En- « core si vot' fieu ne faisait que rire avec Marguerite, « mais c'est qu'il la pince, c'est qu'il l'embrasse!... c'est « qu'il... qu'ça fait trembler ! — Que voulez- vous? Adam « aime le sexe... Ce n'est pas moi qui lui ai enseiguécom- « ment on plaisait aux femmes, c'est la nature. — Ah ! « jarni! queu nature il vous a!... Qu'il ne saute plus par- « dessus not' haie toujours, parce que nol' garçon de la-
PREMIÈRES AMOURS DADAM. 131
« bour le recevra avec une gaule, pour lui calmer un peu « son naturel. »
Loin de gronder Adam, M. Adrien semble fier de son fils : « Ce gaillard-la trouve moyen de plaire a toutes les « femmes, >> dit-il à Tourterelle. Et le petit homme, qui ne peut plus plaire a aucune, répond en soupirant : « C'est « un garçon bien heureux!
« — 11 paraît que l'enfant de la nature devient un bien « mauvais sujet, » dit Rongin; « il fait maintenant la « chasse aux jeunes filles, comme il la faisait aux poules « et aux canards... Ça deviendra du joli!... »
Mais le concierge fait ses réflexions tout bas, car un regard d'Adam lui fait baisser les yeux, et il n'ose plus mettre le pied hors de la maison, tant il a peur de rencontrer encore l'invalide Dumont.
M. Rémonville, qui entend aussi parler des prouesses de son neveu, essaye de faire quelques représentations à son frère, et lui dit que la conduite du jeune homme finira par être cause de quelque événement fâcheux. Mais les avis de M. Rémonville sont encore mal reçus.
a Mêlez-vous de votre fils, » dit M. Adrien, « et lais- « sez-moi m'occuper du mien. — Il me semble, mon frère, « que vous ne vous en occupez pas du tout. — C'est mon « affaire... Vous êtes fâché de ce que mon Adam fait par- « tout des conquêtes... de ce qu'il ne peut pas se mou- « trer à une jeune iille sans lui tourner la tête !... — ?<on, « mon frère!... Mais je tremble pour ce jeune homme, « pour vous, des suites que peuvent avoir ses folies... — « Prenez plutôt garde à votre Edmond... C'est un sage, « un Caton, a ce qu'on dit!... Mais ce sont ceux-là qui « font les plus grandes sottises quand ils se mettent en « traiu. — Mon Edmond n'est pas un pédant!... il estrai- « sonnable, voila tout : entre un Caton et un fou, est-ce « qu'il n'y a pas de milieu? — Le milieu, c'est la nature
I5"2 l'homme de la nature.
« qui nous l'indique, et mon Adam est sur la voie. — Mais « s'il devient amoureux d'une paysanne? — 11 l'est de « toutes celles qui sont jolies; ce n'est pas dangereux. — « S'il leur fait des enfants? — C'est a elles a s'en défendre. « — Si, pour se venger, les parents, les amoureux de ces « jeunes filles donnaient quelques mauvais coups a votre « fds? — Adam est fort comme un Turc, il les rosserait « tous, n
Ce que M. Rémonville a prévu ne tarde pas à se réaliser : en jouant sur l'herbe, en se roulant sur les meules de foin avec les fillettes des environs, Adam cède probablement aux invitations de la nature. Bientôt quelques corsets deviennent trop étroits, quelques ceintures trop courtes. De là, grand scandale dans les villages, et nouvelles plaintes à M. Adrien, qui, pour apaiser les clameurs, est obligé d'ouvrir sa cassette. Comme les réclamations deviennent fréquentes, il commence a trouver que sou fils laisse un peu trop agir la nature. Mais comment contenir un jeune homme de dix-huit ans, que l'on a toujours laissé maître de faire toutes ses volontés? M. Adrien n'ose pas se plaindre tout haut, il tremblerait que cela n'arrivât aux oreilles de son frère. Tous les matins il dit à Rongin de lui envoyer sou fils ; et tous les matins il attend en vain Adam, qui a dans les environs des rendez-vous trop intéressants pour se rendre a ceux de son père.
Un jour, M. Adrien, oubliant les douleurs que lui cause sa goutte, se lève avant l'aurore et parvient a la chambre de son lils avant que celui-ci ne soit soni.
Adam fait un mouvement de surprise en voyant son père; puis il court l'embrasser, et, en le serrant dans ses bras, il marche sur son pied goutteux. Le papa pousse un cri, jure comme un damné, et se jette dans un fan-
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leuil. Adam veut aller chercher du secours, mais son père le retient.
« Ce n'est rien, » dit M. Adrien en dissimulant sa souffrance. « Reste, mon cher Adam... j'ai a causer avec loi. « — Ah ! papa, que ça ne soit pas trop long, s'il vous « plaît, caron m'attend quelque part... — On t'attend !... « Mais on t'attend donc tous les matins, car tu n'as ja- « mais le temps de venir me parler... — Oui, papa... Oh! « j'ai toujours cinq ou six rendez-vous dans la journée... « je m'amuse joliment a présent ! — Tu t'amuses... c'est « très-bfen ; je suis fort aise que tu l'amuses, mais pour- « quoi ne te voit-on pas ici?... quand nous avons du « monde, tu n'es jamais l'a ! tu es un beau garçon que je « ne serais pas fâché de montrer à nos connaissances de « Gisors. — Ali ! papa, je ne m'amuserais pas avec vos « connaissances!... — Tu crois... essaye un peu de ve- « nir au salon rire et causer avec nous. — Non, papa, je « ne veux pas essayer. »
M. Adrien visite sa tabatière, et dit au bout d'un moment : « Ah ça, mais... cependant... si je t'ordonnais de « venir au salon, de rester avec nous... — Je ne vous « écoulerais pas, papa; vous m'avez dit de ne jamais faire « que mes volontés, et ma volonté est de sortir.
« — C'est juste, » se dit M. Adrien en prenant sa prise, « je lui ai dit cela... il ne s'écarte pas des principes que « je lui ai inculqués, il n'est pas dans son tort. Mais enfin, « mon fils, si lu t'amuses tant a courir les champs, ne « pourrais-tu pas faire en sorte que tous ces manants des « enviions ne vinssent pas se plaindre de toi... Hein?... « que réponds-tu a cela ? »
M. Adrien attendait eu vain une réponse. 11 lève la tête, regarde dans la chambre, et s'aperçoit que son fils est parti. Alors le papa, quittant avec peine le fauteuil où il était assis, repreud sa canne et regagne son apparte-
ment, en se disant : « 11 paraît que sa volonté n'était pas « de m'écouter davantage !... Quelle vivacité ! quelle pé- « tulance!... C'est l'homme dans sa nature primitive. »
Pendant qu'Adam fait l'amour avec les paysannes des alentours, Edmond accompagne ses parents a Gisors, ou dans les habitations voisines, dont les propriétaires font société avec M. Rémonville. Le jeune homme commence à chercher dans le monde autre chose que de l'instruction, de l'usage et de bonnes manières; il ne sait pas bien encore ce qu'il désire; mais il sent que les conversations graves des hommes, les parties de cartes des douairières, et même les petits jeux innocents des jeunes filles, ne suffisent plus pour le rendre heureux.
A Paris, Edmond eût déjà trouvé ce qu'il cherchait; mais en province, une intrigue ne se noue pas si facilement, surtout lorsque c'est un novice qui cherche a la former. Dans les sociétés où Edmond se rendait avec ses parents, il y avait de jolies demoiselles, mais on veillait attentivement sur elles; impossible de leur parler sans témoins, et alors comment dire de ces choses qu'en tête a tête on oserait à peine exprimer? comment entamer une tendre conversation , lorsque des frères, des tantes ont les yeux sur vous?... Un roué seul saura braver les regards, et trouvera, au milieu du momie, le temps de faire une déclaration; mais Edmond n'est pas un roué! Il y a bien aussi dans la société qu'il voit de jolies dames qui ne sont pas surveillées comme les demoiselles; mal-
heureusement Edmond est timide ; il ne sait que regarder, que soupirer, et les dames, en province comme à Paris, s'ennuient bientôt près d'un jeune homme qui soupire toujours.
Edmond sortait quelquefois seul, soit pour se promener dans la campagne, soit pour aller à la ville. M. Rémonville sentait que son fils devenait d'un âge à pouvoir marcher sans mentor; mais il avait eu soin de blâmer souvent devant Edmond la conduite déréglée de son cousin; aussi Edmond fuyait-il Adam comme une dangereuse connaissance, et n'osait-il point adresser la parole aux jeunes paysannes qu'il rencontrait, quoique souvent il en eut envie.
En se rendant un jour a Gisors pour une commission dont son père l'avait chargé, Edmond repassait dans sa mémoire les attraits des demoiselles qu'il connaissait, et cherchait celle à laquelle il donnerait la préférence, lorsqu'une jolie figure qu'il aperçoit a la fenêtre d'un rezde-chaussée lui fait sur-le-champ oublier toutes les autres.
Cette figure appartenait a une jeune personne qui paraissait avoir de dix-huit à vingt ans, et qui travaillait contre une fenêtre, dans une maison de modeste apparence. Edmond a déjà plusieurs fois passé par cette rue, et il n'avait pas encore vu cette jeune personne ; elle ne se mettait donc pas a ia fenêtre, car il y aurait fait attention. Comment ne point remarquer des cheveux bruns relevés avec grâce, des yeux qui paraissent très-beaux, quoiqu'on les tienne baissés sur son ouvrage, de jolies couleurs... un petit menton rond, un bras potelé, un sein bien dessiné? En ^ilà plus qu'il n'en faut pour enflammer un jeune homme de dix-huit ans.
Edmond a passé la fenêtre ; il s'est arrêté, il est revenu sur ses pas, il s'est arrêté encore. Il continue ce manège
I5tf l'homme de la nature.
pendant dix minutes. Ce n'était pas mal pour un commençant; il eût été difficile qu'on ne le remarquât pas, il ne passait que lui dans la rue ; la jeune personne a levé les yeux, elle a vu Edmond ; celui-ci l'a saluée, ce qui n'a rien d'extraordinaire en province, où tout le monde se salue. On lui a rendu sa politesse d'un air amical. Edmond a pu admirer des yeux noirs fort expressifs ; il ne sait plus où il en est; il n'a jamais vu de femme si jolie.
Cependant il se rappelle qu'il n'est pas venu à Gisors pour se promener dans une rue. Il va s'acquitter de la commission de son père ; mais il ne songe qu'a la charmante brune du rez-de-chaussée; il l'adore déjà... A dixhuit ans on adore tout de suite !... A vingt-cinq on aime ; a trente-six, on désire ; à quarante, on réfléchit.
Avec une très-bonne éducation, on peut ne pas connaître le monde; c'est une nouvelle étude a faire quand on sort du collège. Edmond n'a pas été au collège, mais il n'a point quille ses parents : il a vécu jusqu'alors dans un tout petit cercle ; ses idées sur l'amour doivent être celles de toute âme bridante qui n'a pas encore été trompée dix fois; c'est-à-dire que, pour lui, l'amour est le premier bien de la vie ; qu'on doit tout sacrifier pour l'objet que l'on aime, que les promesses, les serments qu'on lui fait sont sacrés. Cette manière d'envisager l'amour est pardonnable chez un novice ; avec beaucoup d'expérience, il y a des gens qui pensent encore ainsi, et qui n'en sont pas plus bêtes pour cela.
« Cette jeune personne est charmante, » se dit Edmond; « elle doit avoir toutes les vertus, toutes les qualités !... « Je suis sûr qu'elle a reçu une bonne éducation, qu'elle « est bien née ; cela se voit... rien qu'à la manière dont « elle m'a rendu mon salut. Au reste je saurai bientôt qui « elle est. »
Et, comme dans une petite ville où tout le monde se
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connaît on obtien t prou; ptement les renseignements qu'on désire, Edmond ne tarde pas à savoir que la jeune personne du rez-de-chaussée se nomme Agathe, qu'elle a vingt ans, qu'elle est fille d'un épicier de Pon toise; qu'elle apprenait l'état de couturière, mais que ses parents étant morts, elle est venue habiter avec madame Benoît, sa tante, ancienne mercière, qui s'est retirée avec quinze cents livres de rentes qu'elle laissera un jour a sa nièce. En écoutant ces détails, Edmond a plus d'une fois fait la grimace. La fille d'un épicier ! la nièce d'une mercière qui se destinait a la couture, tout cela s'accorde peu avec ce qu'on avail pensé. Mais, après tout, Agathe en est-elle moins jolie? et un amoureux de dix-huit ans peut-il regarder au rang, aux distances, lorsqu'en vieillissant tant de gens les oublient?
Edmond se sent moins timide en s'en retournant dans la rue où demeure Agathe ; il pense qu'il ne lui sera pas difficile de faire connaissance, il se propose même d'entamersur-le champ l'entretien, si la demoiselle est encore a la fenêtre.
Agathe y est encore. Edmond s'avance : mais quand il est près du rez-de-chaussée, ses genoux tremblent, son nrur bat plus vite, sa hardiesse s'évanouit; c'est tout au plus s'il ose lever les yeux et regarder a la dérobée la jolie brune.
11 faut cependant retourner près de ses parents. Edmond quille Gisors a regret, eu se promettant d'y revenir bientôt.
Le lendemain il dit qu'il va se promener dans la campagne ; mais la ville n'est qu'a un quart de lieue, et il a bientôt franchi cette dislance. Il bride de revoir"celle dont il a rêvé toule la nuit, ou plutôt a qui il a pensé toute la nuit, car on ne dort guère quand on est nouvellement amoureux.
La demoiselle est contre sa fenêtre, comme la veille. Était-ce seulement pour prendre l'air, pour jouir de la vue, ou voulait-on savoir si le jeune homme de la veille passerait encore dans la rue? Edmoud pouvait bien aussi avoir fait rêver mademoiselle Agathe. 11 était joli garçon, avait l'air doux, distingué, et saluait d'une manière trèsaimable.
Ce jour-là Edmond ne salue que deux fois, le jour suivant il salue quatre ; ensuite il se permet de dire bonjour, de parler de la pluie, du beau temps; mais ses yeux disent tout autre chose, et mademoiselle Agathe semble répondre à leur langage. Au bout de huit jours, on a lout,à fait lié connaissance ; tout favorise les jeunes gens : la rue est déserte, il n'y passe que fort peu de monde ; en face sont des jardins, ce qui vaut beaucoup mieux que des voisins ; et, à l'heure où Edmond vient, la tante est toujours dans son appartement.
Encouragé par les doux regards d'Agathe, Edmond ose un jour prendre sa main et la presser tendrement ; on lui abandonne cette main qu'il trouve si jolie; enfin le jeune homme a murmuré entre ses dents et bien bas : « Je vous « aime; » et on a répondu : « Est-ce bien vrai? »
Est-ce bien vrai? N'est-ce pas comme si l'on vous répondait : « Et moi aussi je vous aime, et je tremblais que « vous ne m'aimassiez point. » Est-ce bien vrai veut dire tant de choses !... Edmond est transporté de joie et d'amour. Il retourne chez ses parents en riant, en sautant, en gesticulant et en parlant tout seul, ce qui est assez l'usage des gens qu'une seule pensée domine.
Etre aimé de la première femme que l'on aime, c'est le comble du bonheur, de l'ivresse ; c'est au-dessus de toutes les jouissances que soi-même on s'était créées. Edmond ne vit pas loin d'Agathe; tel temps qu'il fasse, qu'il pleuve, qu'il vente, qu'il tonne, il faut qu'il aille
il f.isors : « Je vais me promener, n dit-il tous les matins en quittant la demeure de ses parents. Ceux-ci commencent a trouver que leur fils se promène bien souvent. « 11 ne peut plus rester un jour entier avec nous, » dit sa mère, et une larme humecte ses yeux.
M. Rémonville hoche la tête en répondant : « C'est un « garçon... et il a dix-huit ans!... Mais du moins les vil- « lageois des environs ne viennent pas se plaindre de lui « comme de son cousin. »
Chaque jour Edmond reste plus longtemps près d'Agathe, qui répète sans cesse : « Est-ce bien vrai que vous « n'aimez que moi?... que vous n'aimerez jamais d'autre « femme que moi ? » Et le jeune homme répond : « Je « vous le jure ! » avec tout l'enthousiasme de l'amour. « — Vous m'épouserez, n'est-ce pas? » reprend Agathe ; et comme a dix-huit ans on dit : Je vous épouserai, aussi facilement que : Comment vous portez- vous? Edmond promet à la jolie brune d'être son mari.
Les entretiens ont toujours lieu a la fenêtre, mais Edmond commence à penser qu'il ne faudrait pas s'en tenir a faire l'amour dans la rue; il faut pénétrer dans la maison. Agathe dit à son jeune ami de chercher un prétexte, et Edmond n'eu trouve point, parce qu'il est fort neuf en intrigue. Mais un jour qu'il est resté plus longtemps que de coutume a causer contre la fenêtre, la tante d'Agathe vient troubler leur entretien.
Madame Benoît est une femme de cinquante ans, bavarde, commune, fière de ses quinze cents livres de rentes, et qui se croit de belles manières parce qu'elle a vendu des gauts a des femmes de qualité.
« Quel est ce monsieur? que désire monsieur? » dit madame Benoît en apercevant Edmond; et, sans attendre qu'on lui réponde, elle continue : « On n'a jamais « reçu une personne à la croisée... C'est fort mauvais
« ton, ma nièce ; si monsieur veut nous parler, qu'il en- « tre... Entrez donc, monsieur. »
Edmond ne sait pas ce qu'il va dire, mais il entre, il salue timidement madame Benoît; celle-ci lui offre un siège, et lui a adressé dix questions avant qu'il ait répondu à une seule.
Agathe, qui a eu le temps de se remettre de son trouble, s'approche de sa tante et lui dit : « Monsieur est le tils « de M. Rémonville le jeune, il a souvent affaire a Gi- « sors; et... en passant, il m'a quelquefois demandé « des... des renseignements... des adresses...
« — Le fils de M. Rémonville jeune, » dit madame Benoît en se levant et en saluant. « Ah ! monsieur, je « connais très-bien M. votre père... C'est un homme « de beaucoup d'esprit... Je lui ai jadis vendu des « gants, ainsi qu'à votre mère. Je connais aussi votre « oncle, M.Adrien Rémonville, original s'il en fût!... « qui avait des Hercules dans sa cour. Sa femme était m d'une coquetterie!... Ils ont un fils qui est, dit-on, un « bien mauvais sujet !... Quant a moi, qui ai une nièce, « vous sentez que je tiens a connaître les personnes que « je reçois ; du reste, je suis enchantée de faire votre con- « naissance. »
Edmond se passerait bien de la connaissance de la tante; mais comme cela lui donne accès près de la nièce, il écoule patiemment le bavardage de madame Benoît, place trois mots dans un entretien d'une heure, et sort avec la permission de venir offrir ses hommages à ces dames.
Le jeune homme use largement de la permission ; chaque jour il est plus épris d'Agathe, qui lui témoigne aussi le plus tendre amour. Comme la présence de madame Benoît n'est pas ce que cherche Edmond, c'est de préférence lorsqu'elle est sortie qu'il va voir sa nièce. Se
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dire que l'on s'adore, c'est bieu doux sans doute, mais un amant désire bientôt davantage. Edmond sent que son bonheur ne lui suffit plus. Mais Agathe est sage, ou du moins elle sait se défendre, ce qui n'est pas toujours une preuve d'innocence.
Un matin, que l'entretien a été plus chaud que de coutume, madame Benoît entre au moment où Edmond ravit un baiser à sa nièce.
Les jeunes gens restent confus ; madame Benoît garde un moment le silence, ce qui, chez elle, indiquait quelque chose d'extraordinaire ; enfin elle présente une chaise a Edmond, en lui disant :
« Asseyez-vous, monsieur... Je connais les usages... « Vous embrassiez ma nièce, monsieur? — Oui... ma- « dame... j'avais osé... — Vous l'avez embrassée... je « l'ai vu, monsieur ; mais est-ce pour le bon motif? — « Le bon... quoi?... madame. — Le bon motif. Il me « semble, monsieur, que je m'explique purement. Vous « aimez ma nièce, je le conçois; elle est jolie, elle est « fort adroite dans la coulure ; elle coud comme une fée, « et elle aura un jour quinze cents livres de rentes; en- « fin, monsieur, puisque vous lui fuites la cour, je pense « que c'est pour l'épouser, car ce n'est que de cette ma- « nière qu'un galant homme fait la cour a une demoi- « selle de famille. »
Edmond répond en balbutiant : « Oui, madame, cer- « lainement... J'aime... ou plutôt j'adore Agathe... Je « l'épouserai tout de suite si vous voulez.
« — C'est très-bien, monsieur Edmond, je donne mon « consentement a ce mariage ; mais il vous faut aussi « celui de votre père, puisque vous n'êtes pas majeur, n Edmond baisse les yeux ; il n'avait pas encore songé à tout cela. A dix-huit ans, on a assez affaire de songer à celle qu'on aime, tout le reste n'est qu'accessoire ; alors
seulement le jeune homme se dit : « Mes parents approu- « veront-ils mon amour pour mademoiselle Agathe, ti lie « d'un épicier de Pontoise et nièce de madame Benoît? » Edmond conçoit quelques doutes, mais il regarde Agathe... Elle est si jolie!... Une autre femme pourra-t-elle jamais la lui faire oublier? Non, c'est impossible!... Et Edmond répond : « Je parlerai à mon père.
« — En ce cas, mon cher monsieur , je vous permets « de faire la cour a ma nièce; et vous, Agathe, je vous « autorise a vous laisser aimer par monsieur, sans tou- « tefois vous laisser embrasser en mon absence, ce qui « est contre les usages d'une demoiselle de famiile. »
Edmond s'est éloigné après avoir reçu un tendre regard d'Agathe etune belle révérence de la tante. Lejeune homme retourne chez lui un peu inquiet de la manière dont il s'y prendra pour demander à son père son consentement; il hésite, il tremble, mais pour se donner du courage, il se dit : « Il faudra pourtant bien que mon « père approuve mon amour; car je ne puis pas aimer « une autre femme qu'Agathe, et il est tout naturel d'é- « pouser la seule personne qui puisse faire notre bon- « heur. »
Lejeune homme est arrivé chez lui, il tourne et retourne autour de son père; il embrasse sa mère, ce qui ne lui était pas arrivé depuis plusieurs jours, car un nouvel amour nuit toujours a un ancien; enfin il est plus aimable que de coutume, et les parents s'en réjouissent.
Edmond, qui pense qu'il fera aussi bien de parler devant sa mère, dit enfin en soupirant : « J'ai quelque « chose de bien intéressant à vous apprendre aujour- « d'hui!... »
Le père et la mère se rapprochent de leur fils.; ils attendent avec curiosité ce qu'il va leur conter. Après avoir
soupiré encore, Edmond dit à demi-voix et en baissant les yeux : « C'est que... je suis amoureux... »
La maman sourit, et M. Piémonville en fait autant, en disant : « — Ah! tu es amoureux?... — Oui, mon père, « oh! très-amoureux. — Eh bien, mon ami... a ton âge « c'est excusable... Il n'y a pas grand mal a être amou- « reux... cela occupe, cela distrait, tu le seras encore « plus d'une fois avant de te marier; mais que veux-tu « que nous fassions à cela ? tu nous fais la une singulière « confidence; les fils n'ont pas coutume de conter leurs « folies a leurs parents, et je crois qu'ils font tout aussi « bien.
« — Allons, monsieur, ne le grondez pas de sa frau- « chise, » dit madame Rémonville, « elle prouve la can- « deur de son âme; mais toi, mon cher Edmond, songe « que le plaisir ne doit pas faire entièrement oublier ses « parents, et que ceux-là aussi doivent avoir une part « dans tes affections. »
Edmond a écouté son père et sa mère avec impatience ; il est vrai que M. et madame Rémonville lui ont parlé de l'amour comme on le traite a cinquante ans ; aussi leur répondit-il avec vivacité : « Vous ne m'avez donc pas com- « pris? Je suis amoureux; ce n'est pas une folie, c'est « une passion, un amour qui durera toute ma vie; et je m viens vous demander votre consentement pour épouser « celle que j'adore. »
La maman fait un mouvement de surprise, le fronUdu papa se rembrunit.
« — Comment, mon fils, vous pensez à vous marier, * et vous n'avez dix-huit ans que depuis quelques mois? « — Mais, mon père, est-ce que je ne suis pas assez âgé «pour être heureux? — Heureux! croyez-vous que « nous n'aurions pas songé à vous choisir une épouse ? « — J'ai cru que je pouvais la choisir moi-même...
« peut-on commandera son cœur? J'ai rencontré celle « qui doit faire mon bonheur ! nous nous sommes aimés « sur-le-champ ; c'est que nous étions nés l'un pour l'au- « tre. — Edmond, tu parles bien comme un enfant qui « ne connaît le monde que par idée, et l'amour que par « les romans!... mais, enûn, quelle est la personne que « tu aimes... quels sont ses parents ? — Mon père... celle « que j'aime est charmante... c'est une... une brune, « qui a des yeux noirs, grands... comme ceux de ma « mère... une tournure très-distinguée... des manières « séduisantes et de l'esprit, beaucoup d'esprit... on ne « s'ennuie jamais avec elle. — Ce n'est pas son portrait « que je te demande, je me doute bien que tu la trouves « incomparable maintenant; c'est son nom... celui de sa « famille. — Elle se nomme... Agathe Benoît.
« — Benoît! je ne connais aucun propriétaire de ce « nom dans les environs.
« — Elle est de Pouloise. . son père... était épicier.
« — Epicier! » s'écrie M. Bémonville en fronçant le sourcil. « Il est mort; Agathe n'a plus que sa tante, ma- « dame Benoit, avec qui elle demeure a Gisors, et qui « lui laissera quinze cents francs de rentes.
« — Madame Benoît? » dit madame Bémonville. « Je « me fournissais autrefois chez une mercière de ce nom... « Je me rappelle qu'il y a un an elle nous a envoyé des « adresses pour nous dire qu'elle venait de prendre chez « elle sa nièce qui est couturière, et nous demander notre « pratique. — Oui, maman... c'est elle... c'est Agathe... « elle coud comme une fée !...
« — Pour le coup c'est trop fort ! » dit M. Bémonville en frappant du pied avec colère, a 11 faut avouer, mon « fils, que vous placez bien mal vos affections!... une « couturière! la fille d'un épicier !... — Est-ce que cela h empêche que l'on soit d'honnêtes geiis?... — Non.
« mon fils, et certainement je ne méprise personne, mais « il n'en est pas moins vrai que votre amour n'a pas le « sens commun... D'ailleurs il n'en saurait être autre- '( ment!... Votre soi-disant passion est une de ces idées « de dix-huit ans qui sont bientôt remplacées par d'au- « très... — Non, mon père, j'aimerai Agathe toute la « vie... je le lui ai juré. — A votre âge, mon 01s, les « serments n'engageut à rien!... — Ah ! maman, est-ce « que c'est vrai cela?... Maman... parlez donc pour moi... « — Mais, mon ami... en vérité... une couturière... — « Elle ne le sera plus quand elle sera ma femme... — Tu « es trop jeune pour te marier, tu t'en repentirais bien « vite. — Je dois épouser Agathe, je le lui ai promis... « je l'ai promis a sa tante...
« — Comment! monsieur, » s'écrie M. Rémonville, « la tante a osé espérer... Écoutez, Edmond, je vous dé- « fends de retourner chez madame... Benoît, et de me « reparler de sa nièce. — Mon père... — Pas un mot de « plus, mon fils, et je compte sur votre obéissance. »
M. Rémonville s'éloigne ; la maman en fait autant en donnant une petite tape sur la joue de son fils, et en lui disant : « Tu le consoleras.
« — Non ! je ne me consolerai pas, » dit Edmond en se cognant la tête contre le mur, ressource des amants désespérés. « Non... je ne veux pas me consoler !... Je « veux Agathe!... Je n'aimerai qu'Agathe!... Je mourrai « si je n'ai pas Agathe !... Je me... »
Edmond s'arrête; il vient de se faire une bosse au front; il cesse alors de se cognerla tête, s'apercevant que la muraille ne peut rien changer a ses affaires ; il sort de la maison, arpente en quelques minutes le chemin qui le sépare de Gisors, et arrive en sueur chez Agathe, qui est alors avec sa tau te.
« Qu'avez-vous? » demande la jeune tille. « — Que
« vous esl-il arrivé? » dit madame Benoit, « vous avez « une bosse au front. Seriez-vous tombé? — Non, non, « ce n'est rien... Mais je viens de parler a mon père... « de ma tendresse pour mademoiselle.. . de mon désir de « l'épouser... — Eh bien?... — Eh bien... il m'a dit que « je n'avais pas le sens commun... et m'a défendu de re- « venir chez vous. »
Agathe porte son mouchoir a ses yeux. Madame Benoît se pince les lèvres et se lève en disant : « M. votre « père fait bien son renchéri!... Au reste, je ne suis pas « embarrassée de ma nièce!... Mais je connais trop les « usages pour aller contre les volontés des parents. Adieu, « monsieur; il serait inutile de revenir ici, puisque ce « ne serait, plus pour le bon motif. Ma nièce, saluez mon- « sieur. Prenez garde, monsieur, il y a deux marches a « la porte. »
Madame Benoît pousse poliment Edmond vers la porte, tandis qu'Agathe lui dit a l'oreille : « Il ne fallait donc « pas dire tout cela a ma tanle !... — C'est vrai, » répond Edmond, « j'ai fait une sottise!... » Et quand il se retrouve dans la rue, il est de nouveau tenté de se cogner la tète au mur ; mais il juge plus sage de s'en tenir a une seule bosse, et il revient chez lui en s'écriant : « Comment se fait-il que Virgile, Homère, Racine et « Voltaire ne parlent pas de ce qu'on doit faire dans ma « position? »
Edmond a fait la route sans avoir trouvé de remède à. ses chagrins. Arrivé devant la maison de son oncle, il s'arrête et se dit : « On prétend qu'Adam est heureux « avec toutes les jeunes Allés des environs, il est donc plus « adroit que moi qui ne puis pas l'être avec la seule que « j'aime !... Comment se fait-il qu'un garçon qui n'a rien « appris en sache plus que moi près des femmes?... J'ai « envie d'aller le consulter; d'ailleurs ça me fera du
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« bien de lui parler d'Agathe, ça me soulagera un peu. » Edmond entre dans la maison de son oncle. 11 voit chacun aller et venir avec agitation. Les domestiques ont des figures attristées; Kongin, seul, est comme à son ordinaire. Edmond s'approche du concierge et lui demande ce qui est arrivé de nouveau.
« Ce que j'avais prédit depuis longtemps, » répond Kongin en se redressant avec gravité. « M. votre cousin « vient d'être assommé! — Assommé!... — Oui, assommé « à coups de bâton ; on l'a trouvé dans un pitoyable état, « dans le petit bois voisin ; et on Ta rapporté ici ce raa- « tin. — Ah! mon Dieu ! Et quels sont les misérables?... « A-t-on arrêté les coupables?... — Oh ! les coupables !... « parbleu... c'est bientôt dit ça!... Est-ce que vous ne « savez pas que votre cousin Adam fait les cent coups « avec les petites filles des environs? — On m'a bien dit « qu'il n'était pas très-sage... — Très-sage!... peste!... « c'est-a-dire que sa conduite doit révolter tout homme « qui a des mœurs et des principes; et certainement, s'il « n'y avait que lui dans la maison, je n'y resterais pas ; « parce que, quand on est délicat... et bien né... Avant « la révolution, jamais on... — Enfin, Kongin, pourquoi « l'a-t-on battu? — C'est, a ce qu'on croit, le frère et l'ait niant d'une petite laitière, dont il a renversé le pot au « lait... Les deux paysans l'avaient prévenu que, s'il ne « cessait pas de poursuivre la fillette, ils le rosseraient; « mais bah! il n'en a tenu compte. Un garçon qui a été « élevé en sauvage!... est-ce qu'il écoute quelqu'un !... « Le voilà propre aujourd'hui !... S'il en revient, il sera « boiteux des deux jambes. »
Edmond quitte Rongin et rentre au rez-de-chaussée. Il trouve M. Adrien, qui semble fort soucieux et fronce le sourcil en apercevant son neveu. Le père d'Adam pense que l'aventure qui vient d'arriver a son fils va donner de
nouveau matière a Manier la manière dont il l'a élevé; peut-être sent-il en lui-même qu'on aura raison; et c'est probablement ce qui le rend de mauvaise humeur.
« Que voulez-vous? » demande-t-il brusquement à Edmond qu'il suppose envoyé vers lui par son père. Le jeune amant d'Agathe, qui ne sait à quel saint se vouer pour obtenir celle qu'il aime, a pensé à prier son oncle de parler pour lui à son père, mais il va commencer par s'informer de la santé de son cousin, lorsque Tourterelle entre dans le salon tout essoufflé, tout joyeux, en criant :
« Bonne nouvelle 1... Ce ne sera rien!... Le médecin « vient de le voir... point de fractures... trois dents de « cassées par devant. . . C'est dommage ; mais à la rigueur « on s'en fait mettre de postiches ; du reste, dans quinze « jours il sera sur pied. »
A cette nouvelle, la figure de M. Adrien s'éclaircit, et il prend sa tabatière : « Je me doutais bien, » dit-il, « que « mon Adam s'en tirerait!... On fait toujours les événe- « mentsplus graves qu'ils ne sont!... Après tout, un pe- « tit combat ça ne fait pas de mal a un jeune homme... « ça lui met du plomb dans la tête. — Et trois dents de « moins, comme je vous disais. — Mon neveu, vous l'en- « tendez, ce n'est qu'une bagatelle ; vous pouvez le dire « à votre père, qui vous a sans doute envoyé pour savoir « si Adam en reviendrait... — Non, mon oncle, mon « père ne m'avait pas envoyé... J'étais venu pour vous « faire une prière... une demande... — Qu'est-ce donc, « mon neveu? »
Le jeune homme, qui ne se lasse point de parler de ses
amours, fait a son oncle le portrait d'Agathe, lui apprend
qui elle est, ce qui s'est passé entre lui et ses parents, et
finit en suppliant son oncle de parler en sa faveur.
En écoutant parler son neveu, la figure de M. Adrien
est devenue rayonna nie. Quand Edmond a fini, le père d'Adam se frotte les mains, et s'approche de Tourterelle en lui disant à l'oreille : « Le jeune homme parfailement « élevé veut épouser une couturière. — J'en ai connu de « fort jolies ! » répond Tourterelle.
« — Je vais parler pour toi, mon cher neveu, » reprend M. Adrien. « Ma goutte me fait un peu souffrir... IN'im- « porte... Je ne veux pas différer quand il s'agit de te rendre service... J'ai hâte de voir mon frère. — Ah ! mon « oncle, que vous êtes bon ! »
M. Rémonville se promenait dans son jardin, et songeait aux amours de son fils lorsque son frère parut devant lui.
«Comment va votre fils? » dit M. Rémonville à son frère. « J'ai déjà envoyé deux fois savoir de ses nouvelles, « et je serais allé moi-même, si... — Je vous remercie, « mon fils n'a presque rien!... Dans quelques jours il « pourra recommencer... je veux dire se promener de « nouveau. Ce n'est pas de lui que je venais vous parler ; « c'est d'Edmond... — D'Edmond? — Oui. Mon neveu « m'a conté ses amours, et je venais intercéder près de « vous en sa faveur. »
M. Rémonville a peine à dissimuler son dépit, qu'augmente encore l'air goguenard de son frère. Cependant il répond : « Les amours d'un enfant de dix-huitans ne sont « que des folies. 11 n'était vraiment pas nécessaire de vous « déranger pour si peu de chose!
« — Eh! mais... pas si folie que vous croyez, mon « frère ! Votre fils est passionné, il est amoureux comme « unfou !... Je conviens qu'il aurait pu faire un choix... « un peu plus distingué!... Un jeune homme qui a reçu « une si bonne éducation, qui va dans le grand monde « avec ses parents, pourrait trouver mieux qu'une coulu- « rière.,. Mais que voulez-vous?... on a vu des mariages
*< plus disproportionnés... — Mon frère, je vous remercie « beaucoup de votre obligeance pour mon fils; il me « semble que vous feriez mieux d'aller soigner le vôtre. « — Le mien est un peu étourdi, un peu diable, c'est pos- « sible : mais il ne s'amourache pas aussi sottement que « votre Edmond. — Vous appelez élourderie séduire, su- « borner d'innocentes filles ? — Du moins il ne les épouse « pas. — Vous aimez mieux qu'il les déshonore!... — « Mon frère ! »
M. Adrien est rouge décolère, M. Rémonville suffoque de dépit. Les deux frères se séparent en se disant : « Vo- « tre jeune homme policé est un imbécile. — Votre élève « de la nature est un vaurien. »
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Quinze jours ont suffi pour guérir entièrement l'élève de la nature ; ils ne sont môme pas écoulés que déjà Adam pense au plaisir qu'il aura en courant de nouveau dans les environs. Quinze jours d'un repos forcé lui font désirer plus ardemment encore de recommencer ses caravanes. La leçon qu'il vient de recevoir ne lui a pas profité ; mais une aventure malheureuse doit-elle nous faire renoncer aux amours? Si cela était, combien de jeunes gens n'auraient eu qu'une seule passion ! Près des dames un débutant est souvent malheureux, ce sont ordinairement les plus novices qui sont le plus trompés. Mais ce besoin d'aimer, ce feu si doux, ne s'éteint pas si vite; quand il s'affaiblitchez nous, l'âge y est toujours pour quelque cliose. Pour flatter notre amour-propre, nous aimons à croire
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que c'est par raison que nous devenons sages ; nous voulons nous donner une vertu que nous n'avons pas. Mais en général, quand nous devenons sages, c'est que nous ne pouvons plus faire autrement.
Adam, qui n'a que dix-huit ans et quelques mois, qui est bien portant et fortement constitué, ne se promet pas d'être sage, ce qui ne serait pas dans la nature; mais il se promet d'éviter les gourdins des paysans, et de tâcher d'être plus adroit à l'avenir, parce que si, a chaque nouvelle amourette, il lui fallait perdre trois dents, il sent qu'il serait bientôt réduit à ne manger que de la bouillie, régime qui ne lui plairait nullement.
Adam va de nouveau quitter la maison de son père pour courir les champs. En mettant sa cravate, il fait une légère grimace ; les trois dents de moins ont beaucoup changé l'expression de son sourire; mais Adam se console en se disant : « Je ne suis pas forcéde rire toujours ; quand « j'ai la bouche fermée, on ne voit pas que j'ai des dents « de moins... Après tout, celles qui ne me trouveront « pas bien comme cela ne m'écouteront pas... tant pis! »
Puis Adam a passé sa main dans ses cheveux, et il s'est mis en route. En le voyant sortir aussi leste, aussi dégagé qu'avant sa mésaventure, Rongin fronce les sourcils, et se renferme dans sa loge en murmurant : « Si c'était un bon « sujet, il n'en serait pas revenu !... »
Le jeune homme va visiter les champs où il a vu souvent travailler de jolies paysannes; mais a leur place, il ne trouve maintenant que des hommes ou des femmes âiïées : si par hasard 'ses yeux aperçoivent au loin une jeune fille, en approchant d'elle il ne tarde pas à voir a quelques pas un lourdaud paysan dont les regards sont sans cesse tournés vers lui, et qui semble servir de sentinelle à la fillette, ou être placé la comme un épouvau-
tail pour effrayer les oiseaux qui voudraient becqueter ce joli fruit.
« Diable! » se dit Adam, « est-ce qu'on se tiendrait « sur ses gardes maintenant?... Est-ce qu'on a mis des « gardiens auprès de tous les cotillons ?. . . Mais je me mo- « que du gardien : un contre un, ça ne me fait pas peur; « on peut se défendre au moins ! »
Si la sentinelle n'effraye pas Adam, il paraît qu'elle fait peur a la jeune lille; car, lorsque le jeune homme veut entamer la conversation, la villageoise lui tourne le dos, ne lui répond pas, et Adam en est pour ses compliments. Il va chercher fortune ailleurs ; mais partout les jeunes filles sont gardées, les fenêtres et les portes sont fermées; il n'y a pas moyen de causer, de rire ; partout on a pris des précautions contre les entreprises d'Adam, qui est redouté dans le pays comme le loup par le petit Chaperon rouge.
Adam est rentré de fort mauvaise humeur. Quinze jours se passent, et les promenades sont toujours sans résultat. Adam se lasse déjà de la vie qu'il mène ; sans amourettes, la campagne lui paraît triste. 11 va trouver son père, et lui dit : « Papa, je ne m'amuse plus dans ce pays. Est-ce que « je ne pourrais pas aller ailleurs chercher ce que je ne « rencontre plus ici? »
M. Adrien se penche dans son fauteuil, fait jouer sa tabatière, et regarde sou ami Tourterelle. « Voilà mon fils «guéri de toutes ses amourettes de village. Vous voyez « que j'ai bien fait de ne point m'en inquiéter ; et j'étais « certain que cela ne durerait pas !
« — Non!... rien ne dure; » répond le petit homme en faisant une mine piteuse. « C'est même dommage que « cela passe si vite !... — Mais il faudiait maintenant oc- « cuperautremeut cette jeune tète... — Oui... il faudrait « l'occuper ; mais il me semble qu'il n'a jamais voulu s'oc-
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« cuper J'entends par la qu'il faudrait qu'il eût qnel-
« ques distractions. — Ali '.oui.... il faut le distraire. J — « Si je l'euvoyais pendant quelque temps a Paris?... Je « gage qu'avec son esprit et sa tournure, il ferait la nique « a tous ces jeuues freluquets qui ont été élevés dans les « premiers collèges !... — Oui, avec son esprit, sa tour- « nure et de l'argent... — Parbleu! je ne l'en laisserai « pas manquer : cela achèvera de le former... Oh ! comme « je rirai quand, après trois mois de séjour dans la capi- « laie, je le reverrai cent fois plus dégagé que son pédant « de cousin!...
« — Pour dégagé, il me semble qu'il l'est déjà genti- « ment. »
Pendant celte conversation des deux amis, Adam s'était assis sur un canapé, et reposait nonchalamment ses boites sur les coussins; il allait finir par s'endormir, lor.-que son père lui crie :
« Mon fils, serais-tu bien aise d'aller voir Paris? — « Paris, papa ! . . . dame ! ... ça m'est assez égal . S'amuse- « t-on a Paris ?
« — Si l'on s'amuse! » s'écrie Tourterelle. « Ah! mon « cher ami, je me rappelle qu'a votre âge je m'y suis tant « amusé pendant six mois que j'ai fait une maladie qui « a duré deux ans ! — Tu lâcheras de l'y amuser plus rai- « sonnablement, » dit M. Adrien. « Cela te tente-t-il ? — « Oui ; je ne serais pas fâché de connaître Paris. — Mais « tu ne peux pas y aller seul, mon ami... — Pourquoi « cela, papa? — Parce que... lu es si jeune. — Est-ce « que je n'ai pas une langue pour demander ce que je « voudrai? — Cela ne suffit pas, mon fils. — Ah! une a seule langue ne suffit pas a Paris? — Je te dis qu'il te « faut un compagnon... un guide... Tu ne connais pas « cette grande ville... tu te perdrais...— Bah !... je saurai « bien me retrouver... —Si je n'avais pas la goulie, je
VU l'homme de la nature.
« serais enchanté d'aller a Paris avec toi, pour voir le « triomphe d'un élève de la nature sur les manières ap- « prêtées, sur la fausse politesse des citadins. — Papa, « soyez tranquille; je triompherai bien tout seul, je ne « veux avec moi personne qui me gêne. — 11 n'est pas « question de te gêner... mais de t'être utile. Rongin « t'accompagnera. — Je ne veux pas de Rongin. — Mais, « mon lils... — Je vous dis que je ne veux pas que Ron- « gin vienne avec moi. S'il se permet de me suivre, je le « renvoie a coups de pied au derrière.
« — Eh bien, » dit Tourterelle, « je ferai un dernier « effort : je ne me souciais plus de voyager. Mais, pour « être agréable a mon ami Adrien, il n'est rien que je « n'entreprenne. D'ailleurs, ce n'est pas loin... J'accom- « gnerai Adam à Paris.
« — Mon fils, j'espère que tu dois être satisfait. C'est « l'ami Tourterelle qui t'accompagnera.
« — Comme il voudra, » dit Adam; puis il ajoute entre ses dents : « S'il m'accompagne, je le ferai trotter de « manière a ce qu'il n'ait plus de ventre en revenant ici.
« — Ainsi, mon fils, c'est entendu. On va s'occuper « de ton bagage, et, dans quelques jours, vous partirez « tous deux. »
Le lendemain de cette conversation, Adam marche au hasard dans la campagne ; il n'a plus de but de promenade déterminé. Cependant il veut, avant de partir, dire adieu à sa nourrice. Le jeune homme songe a son prochain voyage, et, quoique Paris ne soit qu'à quinze lieues de distance, c'est une grande affaire pour lui d'aller visiter la capitale.
Tout en réfléchissant, ce qui lui arrivait fort rarement, Adam a dépassé le village de sa nourrice. 11 s'arrête parce qu'il est las. Il regarde autour lui, et ne reconnaît pas ses promenades habituelles. A peu de distance, il aper-
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çoitun moulin et une petite maisonnelle assez gentille,
qui doit être habitée par le meunier. Adam se dirige vers la maisonnette, où il désire se reposer et se rafraîchir.
On se rappelle sans doute un certain Bertrand, fermier et cousin de Catherine, qui, lorsque celle-ci nourrissait le petit Adam, était allé faire quelques visites à la maison de M. Adrien. Alors Bertrand était un grand gaillard bien bâti, bien poudré, d'une tournure dégagée, et qui n'avait qu'a jeter le mouchoir pour faire des conquêtes dans le pays. Dix-huit années se sont écoulées: Bertrand n'a plus la tournure aussi leste, mais c'est encore un des hommes les plus robustes de la commune ; il s'est marié, il a une fille, il est devenu veuf, et enfin, il est propriétaire du moulin dont le tic tac retentit maintenant aux oreilles d'Adam.
Le jeune homme s'est approché de la maisonnette, la porte en est ouverte. Adam n'a pas l'habitude d'agir avec cérémonie ; il pénètre dans une petite pièce d'où il aperçoit, dans une chambre voisine, une jeune fille qui, tout en triant des graines, chante à tue-tête :
Un jour j'allais Au bois pour m'amuser,
J'ai entendu Mon amant soupirer.
Il m'aborda
De pas à pas.
Il m'aveugla, Je tombe entre ses bras :
Ciel ! quel tourment !
Se peut-il qu'un amant Nous rende victimes De son amusement ?
Une jeune fille seule, c'était une bonne fortune a laquelle Adam n'était plus accoutumé. H examine la chan-
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teuse; ce n'est pas une beauté parfaite; ce n'est point un profil grec ni une tournure romantique ; c'est une grande et grosse fille de dix-sept ans, qui en paraît vingtqualre pour la force. Ses cheveux sont d'un blond un peu roux, son nez est un peu gros, sa bouche un peu grande; mais elle est fraîche, blanche et rose, et il règne sur sa figure, dans ses regards, un air de gaieté, un je ne sais quoi qui réjouit. Aussi Adam, que la vue de tant d'appas réjouit beaucoup, resle-t-il en extase au milieu de la chambre, en s'écriant: « En voila donc une !... »
La jeune fille lève les yeux, elle aperçoit le jeune homme; mais elle ne semble nullement effrayée, et se conlenle de dire : « Tiens!... je n'avais pas entendu en- « trer... Quoi que vous voulez donc, monsieur?
« — Ce que je veux ! » répond Adam en prenant une chaise. « Ma foi ! je veux me reposer d'abord, parce que «je suis las... — Est-ce que vous avez affaire à mon « père? — Votre père !... Qu'est-ce que c'est que votre « père? — C'est le meunier Bertrand. — Ah! vous êtes la « fille du meunier ! — Oui, monsieur, je suis Tron- « quette, pour vous servir. — Tronquetfe !... Je ne com- « prends pas comment il se fait que je ne vous connaisse « pas, moi qui connais tout le monde dans les environs... « — Est-ce que vous êtes du pays?... — Mais oui... à « peu près... Où snis-je ici? — Au moulin Joli, a une « demi-lieue de Baziucourt. — De Bazincourt! c'est où « demeure ma nourrice Catherine Jean-Claude. — Tiens ! « vous oies le nourrisson de Catherine!... M. Adam Bé- « monville... dont on parle tant dans nos endroits! Cet « enjôleu' ! ce séducteur!... Ah! ah! ah î c'est vous « qui avez reçu Une si bonne raclée du frère de Jeanne « la laitière.
« — Justement! c'est moi, » dit Adam en faisant une légère grimace. « — Ah ben ! pardi, je sommes pas fâchée
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« de vous voir: ils nous font une si belle peur de vous, « aux veillées... Ma One ! je pensions que vous aviez des « cornes au front et des griffes aux mains, ni pus ni « moins qu'un diable... »
Adam approche sa chaise contre celle de Tronquelte; il tient a prouver qu'il n'a ni cornes ni griffes. La lille du meunier paraît aimer a causer et a rire presque autant que la première nourrice d'Adam. Quand on n'a pas encore vingt ans, on a vite fait connaissance. Adam a des manières toutes rondes, toutes franches, qui plaisent beaucoup a la grosse Tronquetle; et celle-ci a de robustes et frais appas qui enflamment sur-le-champ le jeune homme qui depuis trois semaines cherche l'occasion de s'enflammer.
On cause depuis près d'une heure sans que le temps ait paru long; Adam a même oublié qu'il désirait se rafraîchir, et cependant il est beaucoup plus échauffé qu'en arrivant. Tout a coup le meunier revient du moulin.
Bertrand toise le jeune homme qui est près de sa fille ; Adam continue de parler sans faire attention au meunier ; mais Tronquette, qui a vu entrer son père, va audevant de lui en disant : « Mon père, ce monsieur est le « frère de lait de Suzanne, de Nannette... Catherine est sa « nourrice... C'est M. Adam Rémonville. »
Bertrand porte la main a son bonnet de colon en disant : « Alors, je pouvons dire que je vous avons vu lout « petit!... quand vous étiez encore pendu au sein de « not' cousine... Ma fine!... Je n' vous aurions pas re- « connu... Vous êtes joliment poussé depuis ce temps-la.»
Adam se lève, va prendre la main du meunier, et lui dit: « Je savais bien que nous nous connaissions... 11 me « semble même que je me souviens de votre figure a
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« présent... et c'est pour avoir le plaisir de renouer con- « naissance avec vous que je suis venu par ici. »
Pour un élève de la nature, M. Adam mentait en ce moment tout comme un homme policé : ce qui doit nous faire présumer que le mensonge n'est pas plus étranger aux uns qu'aux autres ; seulement, les gens qui ont de l'usage, de l'habitude, savent mentir plus adroitement. Bertrand, qui n'est point un sot comme Jean-Claude, ne pense pas que ce soit pour lui que le jeune homme vienne. Cependant il dit à Tronquette d'apporter une bouteille de vin et deux verres, puis il trinque avec Adam, qui est enchanté des manières aimables du meunier.
Mais après le second verre, Bertrand dit au jeune homme : « Je sommes ben aise d'avoir revu le petit « nourrisson denot' cousine... — Et moi aussi, je suis bien « content de vous revoir, monsieur Bertrand... et j'espère « que maintenant... — Oh '."oui, maintenant j'vas vous « dire une chose : quand vous voudrez me revoir, faudra « pas revenir ici, où ma fille est toute seule ; faudra aller « au moulin où je suis, moi, parce que vous entendez « ben que je n'avons qu'une fille... c'est sage... mais il « faut y veiller. Vous avez la réputation d'un enjôleur... « C'est comme moi, il y a vingt ans. Vous aimez le sexe... « je comprends !... c'est vot' métier. Moi, le mien, c'est « de garder ma fille : vous comprenez? Alors, si au lieu « d'aller au moulin vous veniez revoir Tronquette, il « faudrait que le gourdin jouât son jeu... vous entendez? « A vot' santé ! Buvez donc. »
Adam n'est plus si satisfait des manières du meunier; il boit le troisième verre avec moins de plaisir que les deux premiers, et en regardant Tronquette en dessous. Bertrand veut encore emplir son verre, il refuse ; il ne se sent plus a. son aise; enfin il se lève, prend congé, en
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marmottant qu'il ira au moulin. Bertrand lui tend la main, la lui serre amicalement, mais un peu fort cependant; tandis que la grosse Tronquetle lui sourit, en ouvrant une bouche énorme où brillent de fort belles dents.
« Que ces pères sont ridicules! » se dit Adam en retournant chez lui; « ils ont une fille jolie, ils veulent « qu'elle ne voie personne... Comme c'est être égoïste ! « mais je suis sûr que Tronquetle ne pense pas comme « son père, et qu'elle me reverra avec plaisir. Elle est « gentille, cetle grosse Tronquette!... Je retournerai la « voir demain, et je ferai en sorte de ne pas être aperçu « du moulin. »
Le lendemain, Adam sort de grand malin, il a songé toute la nuit à la fille du meunier, et brûle de la revoir ; il dépasse le village de Bazincourt, et ue tarde pas a apercevoir le moulin; il prend un chemin bordé par une haie pour n'être pas vu ; il arrive a la maisonnette, où Tronquette est encore seule, et où elle rit en le voyant; ce qui semble d'un bon augure a Adam.
« Mon père m'avait dit que vous ne reviendriez « pas ici, parce qu'il vous l'avait défendu, » dit la grosse fille.
« — Comme ce n'est pas pour votre père que je viens, « je m'embarrasse fort peu de sa défense, » répond Adam : « si ma présence ne vous ennuie pas, c'est tout ce que je « demande.
« — M' ennuyer!... Oh! que nenni!... vous m'amu- « sez ben au contraire... vous êtes farce comme tout! »
Adam est enchanté de l'accueil de Tronquette ; celle-ci trouve que la compagnie du jeune monsieur est beaucoup plus agréable que celle de son chat et de son chardonneret, seuls êtres vivants avec lesquels elle pouvait causer dans la journée. Elle écoute les doux propos qu'Adam lui
débile, et promet de ne point dire à son père qu'elle a reçu sa visite.
Quelques jours s'écoulent ainsi. Les jeunes gens se sont dit qu'ils s'aimaient ; Adam voudrait ne pas s'en tenir là, il n'est pas habitué h filer le sentiment; mais tout en lui avouant qu'il lui plaît, Tronquelte ne permet pas à son amoureux de prendre des libertés. La fille du meunier sait se défendre; elle distribue des coups de pied ou des coups de poing, avec infiniment de gentillesse, et Adam reçoit cela en riant, parce que d'une femme qu'on aime tout paraît bon, hors son indifférence; mais quand une femme nous donne un soufflet, c'est que nous ne lui sommes pas indifférent.
En arrivant, comme a son ordinaire, en tapinois devant la maison du meunier, Adam trouve un mutin la porte fermée ; il appelle à demi-voix Tronquette ; celle-ci paraît à une lucarne du grenier, elle a les yeux rouges et bouffis; elle pleure au lieu de sourire, ce qui la rend infiniment moins jolie : car, ainsi que l'a fort bien observé Tourterelle, les paysannes ne savent pas pleurer avec grâce comme les femmes de la ville.
« Qu'y a-l-il donc? » s'écrie Adam ; « pourquoi ne dest cendez-vous pas m'ouvrir? pourquoi avez-vous les yeux « rouges?
« — Pardi ! parce que j'ai été battue !.. » répond Tronquette en sanglotant ; « mon père vous a aperçu hier, « sortant de chcux nous... il m'a dit que j'étais une ci... « une ça !... qu'il saurait ben m'empccher de vous revoir, <( et puis il m'a rossée... Mi ni hi ! Et aujourd'hui je suis « enfermée dans le guernier !... Et je dois être encore « battue ce soir si vous revenez... Ah ! mon Dieu ! comme « c'est amusant !
« — Quoi ! votre père s'est permis de vous frapper?... « — J' crois ben ! il ne s'est pas gêné !... — Mais c'est
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« affreux !... c'est indigne... Est-ce que c'est pour les bat- « Ire qu'on fait desenfants?... Ma pauvre Tronquette!... « que je suis donc fâché d'être cause !... C'est égal, il faut « nous aimer toujours... il faut nous voir malgré votre « père... malgré tout le monde... malgré... Aïe... holà « la !.. . »
Quelque chose a subitement arrêté Adam au milieu de son discours : c'est un manche a balai avec lequel Bertrand caresse un peu rudement ses épaules. Le meunier venait de sortir de derrière une haie, et il était sur-Iecbamp entré en conversation.
« Ah ! il faut vous voir et vous aimer, malgré tout « le monde ! » dit Bertrand en faisant tourner le manche a balai. « Eh bon! nous verrons... Je vous donnerons « du revenez-y, moi... — Ah! monsieur Bertrand!... « Ahi!... C'est affreux!... Holà!... — Ça passera comme « ça pour aujourd'hui... mais si je vous revois près de « ma fille, j' doublerons la dose... Dam' ! je vous avais « prévenu... faut pas vous fâcher... c'est dans une « bonne intention.
Tronquette se retire de la lucarne pour ne pas voir battre son amant, et Adam se sauve en pestant, en jurant, en se tâtant les côtes, et en donnant au diable le meunier.
Mais, ainsi que l'a voulu la nature, les obstacles qui s'opposent à sa liaison avec Tronquette augmentent l'amour d'Adam : ce qui n'était qu'un simple caprice devient une passion violente. Nous sommes ainsi faits, il subit de nous défendre quelque chose pour que nous en ayons envie ; si l'on n'eût point défendu à Eve de manger de la pomme, elle n'y aurait pas touché.
M. Adrien, qui a terminé tous les apprêts pour le départ de son (ils, lui dit un soir : « Quand tu voudras aller « a Paris, mon cher Adam, la valise est faite, rien ne te
« manquera, et notre ami Tourterelle est prêta t'acconi- « pagner. »
Adam, qui ne songe plus qu'a la fille du meunier, répond d'un air distrait : « C'est bien... Nous verrons plus « tard... je ne suis pas pressé.
« — Ce jeune homme est fantasque, » dit Tourterelle à son ami. « 11 y a quelques jours, il était coûtent d'aller « à Paris; aujourd'hui, cela ne semble plus lui faire plai- « sir... Que signifie ce caprice?
« — Cela signifie.... » répond M. Adrien, « cela signi- « fie... qu'il est dans la nature d'être capricieux. »
La visite que M. Adrien avait faite à son frère n'avait nullement arrangé les affaires d'Edmond. Au contraire, piqué de ce que l'on connaissait l'amour de son fils pour la nièce de madame Benoît, M. Rémonville avait renouvelé à Edmond sa défense de revoir mademoiselle Agathe, en traitant d'enfantillage et de folie sa passion pour la jeune couturière.
Cependant Edmond n'est point enfermé flans sa chambre comme un écolier, et on le laisse libre de sortir quand bon lui semble. M. Rémonville a trop d'esprit pour employer ces moyens de répression qui ne font qu'exaspérer une jeune tête et aggraver le mal au lieu d'y remédier.
Edmond fait comme tous les amoureux, il n'a point égard à la défense de son père, et court à Gisors pour revoir Agathe. Mais madame Benoît, qui ne veut plus qa
l'on courtise sa nièce du moment que ce n'est pas pour le bon motif ; madame Benoît, qui est très-piquée du dédain que M. Kémonville a (ail de son alliance, ne laisse plus Agathe travailler dans la chambre du rez-de-chaussée, et ne lui permet pas même de se mettre à la fenêtre du premier.
C'est eu vain que le tendre Edmond passe et repasse devant la demeure de celle qu'il aime. Les fenêtres sont fermées, et plus d'Agathe près des carreaux : le jeune amant est au désespoir. Il ne songe rien moins qu'à mourir s'il ne voit pas la jolie brune. A dix-huit ans on est si vite désespéré, on lient si peu à la vie ; ou est toujours disposé a la donner pour une maîtresse !... et c'est daus l'âge où l'existence offre le plus de charmes que deux amants eu feront volontiers le sacrifice; c'est à dix-huit ans enfin que l'on se tue par amour ; mais ce n'est jamais à quarante.
Pendant plusieurs jours, Edmond a fait inutilement le chemin de Gisors. Ses parents ne lui parlent plus de ce qu'ils regardent comme une amourette d'écolier; mais comme on voudrait le distraire et dissiper sa tristesse, M. Kémonville songe à faire faire a son fils le voyage de Paris; il pense que les plaisirs de la capitale auront bientôt fait oublier a Edmond la nièce de madame Benoît, il se propose de couduire lui-même son fils a Paris ; et tout eu gémissant de se séparer pour quelque temps de son Edmond, madame Rémonville approuve le projet de son époux.
Aux premiers mots de départ, Edmond remercie son père en protestant qu'il n'a encore aucune envie de voir Paris, qu'il ne veut pas quitter sa mère, et qu'il ne s'amuserait pas loin d'elle. On veut bien admettre cette excuse, et le voyage est différé.
Edmond ne peut supporter l'idée de s'éloigner des
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lieux où respire son Agathe; Adam ne veut plus perdre de vue le moulin de Bertrand. Edmond est amoureux de bonne foi ; Adam ne l'est peut-être que par entêtement. Pour l'un, c'est un premier amour, et il s'agit de posséder la première femme qui ait fait palpiter son cœur; pour l'autre, ce sont des désirs a satisfaire ; c'est un enfant mal élevé qui veut faire sa volonté, par la seule raison qu'il l'a toujours faite. On voit que les deux cousins sont également disposés à faire des sottises : car l'élève de la nature et le jeune homme policé sont dominés par une passion violente; et ce sont les passions qui mettent les hommes de niyeau, rapprochent les rangs, comblent les distances, font faire des folies aux gens d'esprit, et donnent par moments de l'esprit aux sots.
Cependant, si les jeunes gens sont enflammés, les jeunes filles ne le sont guère moins. Une fille ressent l'amour tout aussi vivement qu'un garçon, souvent même elle est pins passionnée ; car elle a bien moins de sujets de distraction ; son amour est son unique pensée; on rêve à son amant, en cousant, en brodant, en s'occupant des soins du ménage : de tels travaux ne sauraient éloigner l'image de l'objet chéri : tandis qu'en courant le monde, un jeune homme fait des rencontres qui ont toujours le pouvoir de le distraire, ne fût-ce que pour un moment.
Agathe et Tronquette pensent sans cesse a leur amoureux ; chacune de ces demoiselles est flère de sa conquête, et l'amour-propre est toujours pour beaucoup dans l'amour, surtout chez les femmes, qui mettent d« l'orgueil h plaire à un homme de talent, a un homme d'esprit, à un homme qui a quelque réputation ; et, au fait, il est plus flatteur de plaire à quelqu'un qui a du mérite qu'à un sot, ou à un bon bourgeois qui fait l'amour comme un portier.
La vanité guide moins les hommes dans leurs choix,
souvent même ils en fonl trop abstraction ; un joli minois les séduit , peu leur imporle quel est et ce que fait ce joli minois. C'est la personne qu'ils veulent, tandis que les femmes aiment d'abord le mérite. L'amour de ces messieurs linit avec la possession : l'amour de ces dames s'éteint avec la répulation.
Edmond et Adam ne sont pas des hommes de talent, de génie, mais pour ces deux demoiselles ce sont des conquêtes tiès-flatleuses. La jolie couturière est charmée d'avoir plu a un jeune homme de bonne famille, qui a une figure fort distinguée. Tronquelle est ûère d'avoir captivé celui qui a déjà fait tant de conquêtes dans le pays. ÎS i l'une ni l'autre ne voudrait être oubliée de son amant; et comme, sans avoir beaucoup d'expérience, il est facile de deviner que les jeunes gens peuvent finir par nous oublier quand ils ne nous voient plus, ces demoiselles se mettent quelquefois a la fenêtre, afin d'être encore aperçues par leur amoureux.
Mais on ne peut se dire que quelques mots, car on tremble d'être surpris. Agathe a peur de sa tante, Tronquelte craint son père; et Adam lui-même ne se soucie pas de se trouver avec le meunier. Cependant on brûle de s'en dire davantage, et cet amour fait par escarmouche augmente encore l'envie qu'on a d'en venir aux prises.
Il y a six semaines d'écoulées depuis que les amoureux ne se voient que de loin, lorsqu'eu allant a Gisors, Edmond rencontre Adam qui venait de rôder autour du moulin.
Les deux cousins ne se sont pas vus depuis plusieurs mois. Tous deux se sourient, s'arrêtent ; en ce moment chacun d'eux est bien aise de rencontrer l'autre.
« — C'est loi, Edmond ! » dit Adam en prenant la main du compagnon des jeux de son enfance.
« — Oui, c'est moi!... Il y a bien longtemps que nous
« ne nous sommes vus. — C'est vrai!... — Tu es grandi... « lu es maigri.. . — Tiens ! tu as des dents de moins, toi. « — Ah ! oui... C'est cette histoire... il y a deux mois. « Tu en as sans doute entendu parler... — Oui, certaî- « nement; tu as été battu par des paysans... Ce pauvre « Adam!... — Oh! il y alongtempsque je n'y pense plus, « va!... Et toi, es-tu toujours dans les livres, dans les « éludes, dans les sciences?... car tu es un savant, toi!... « — Depuis quelque temps j'ai bien autre chose dans la « têle !... Tu ne sais pas, Adam? eh bien, je suis adouci reux... — Et moi aussi! — Oui, mais moi, c'est la pre- « mière fois que j'aime... — Et moi, c'est au moins la « douzième. — Je sens la que ce sera aussi la dernière !... « — Ah ! je ne sais pas si ce sera la dernière, mais je sais « que je n'ai jamais été amoureux aussi fort qu'a présent. « Dieu!... suis-je amoureux!... le suis-je!... — Et moi « donc... je ne pense, je ne rêve qu'a mon Agathe ! — « Et moi a ma Tronquette. — Agathe est si jolie !... Ah ! « Adam, si tu savais... si tu voyais les beaux yeux noirs... « — Ceux de Tronquette sont roux; mais ils brillent « comme des vers luisants ! — Des cheveux bruns bien « bouclés... — Des cheveux blonds... blonds foncés. — « Une taille svelte... — Oh ! Tronquette est très-bien faite « aussi, et elle a de plus une gorge magnifique ! — Moi, « je ne sais pas si Agathe... D'abord elle a toujours un « fichu, et puis je ne me serais pas permis de regarder « cela...— Ah ! que tu es bête!... Ahben, je regarde tout, « moi !... — La voix d'Agathe est d'une douceur!... quand « elle me parle... mon cœur bat d'une force... — Tron- « quelle a une voix qu'on entendrait d'un bout du village « à l'autre... Mais elle est si drôle... si gentille quand elle « rit... et elle rit toujours! — Agathe ne rit pas... mais « elle sourit... elle soupire... et alors je ne sais plus où « j'en suis. Ah! Adam, que c'est joli d'aimer! —Oui,
« c'est bien amusant. Ce qui ne l'est pas autant, c'est « quand il y a un père qui vient se mettre à la traverse, « qui enferme sa fille, et qui vous guette avec une gaule. « Je ne conçois pas des pères comme ça !... empêcher les « enfants de faire leurs volontés... Est-ce qu'on m'a élevé « ainsi, moi?
« — Tu n'es pas pas le seul à plaindre ; j'ai avoué à « mes parents que j'aimais Agathe; je leur ai demandé la « permission de l'épouser : eh bien, croirais-tu qu'ils ont la « cruauté de me la refuser, de dire que mon amour se « passera... que c'est une passion de jeune homme? — « Oui, ils disent des bêtises enfin. — Moi, je sais bien que « j'aimerai Agathe toute ma vie... et si on ne me la donne « pas... si on me sépare d'elle... eh bien, je me tuerai !... « Et toi, Adam, te tueras-tu si on ne te donne pas ta bonne « amie? Veux-tu nous tuer ensemble? — Ah ! ma foi non! « je n'ai pas envie de mourir... mais je veux Tronquette, « je la veux, et je l'aurai malgré tous les pères du monde. « — Et moi aussi je veux ma chère Agathe !... Ah ! Dieu ï « je serais si content si je la tenais dans mes bras... si je « pouvais la serrer a mon aise dans mes bras... Qu'on « doit être heureux!... et dédire que je n'ai jamais pu!... « Ah !.. . »
Edmond prend son chapeau, le jette avec colère sur le gazon, puis finit par se jeter a côté du chapeau, et s'arrache quelques poignées de cheveux , en appelant Agathe.
Adam ne s'arrache rien ; mais il s'assied à côté de son cousin, et se ronge les ongles avec colère, en murmurant : « Hum !... si son père n'était pas son père, il y a long- « temps que je me serais battu avec lui!
« Et ta maîtresse, où est-elle? » dit, au bout de quelques instants, Adam a son cousin.
« — Elle est a Gisors, chez sa tante. — Ah ! elle a une
« taule? — Oui, une tante qui ne veut plus me recevoir « parte qu'elle dit que je ne viens plus pour le bon mo- « lif. .. Et toi, Adam, est-ce pour cela que le père de « ta maiiresse veut que tu voies sa fille? — Pourquoi? — «Pour le bon motif... le mariage enfin. — Qu'est-ce « que lu me chantes avec tes motifs?... est-ce que je « songe à tout cela, moi?... — Est-ce que ta maîtresse « ne te demande pas si tu l'épouseras? — Ma foi, non : « Tronquelte ne m'a jamais parlé de ça ! — Agathe m'en «parle toujours à moi. — Qu'est-ce qu'elle fait, ton « Agathe? — Mais elle ne fait rien, elle est chez sa tante « qui a des renies... Agathe a reçu une très-bonne édu- « cation, et certainement elle ne serait pas déplacée dans « un salon... Et la bonne amie, que fait-elle? — Tron- « quelle, elle Gle, elle vanne du grain. C'est la fille du « meunier Bertrand. — La fille d'un meunier! Ah! ah! « ah ! »
Edmond laisse échapper un rire moqueur. Adam fronce le sourcil et regarde son cousin fixement en s'écriant : « Eh bien, oui! c'est la fille d'un meunier... Après, « qu'est-ce qu'il y a de lisible là dedans?
« — Ah! c'est que... la fille d'un meunier... Jeneni'é- « tonne pas si elle ne t'a pas demandé si lu l'épouserais... « — Et pourquoi cela? — Parce que... une paysanne... ça « ne fait pas tant de façons... — Ah! tu crois ça!... Ap- « prends que les paysannes valent bien tes demoiselles de «'la ville. Je ne connais pas ta peiite pincée d'Agathe, « mais je gage bien qu'elle ne vaut pas Trouquetie. — Je « vous prie de vous taire... Vous êtes un malhonnête... « Agathe une petite pincée!... — Pourquoi riez-vous de « Tronquette? — Si vous vous permettez encore dédire « un mot sur Agathe, je vous arrangerai moi.
« — Je me fiche pas mal de vous et de votre Agathe !.. . « Mais si vous riez de Tronquette. vous aurez affaire à
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« moi. — Je rirai quand ça me fera plaisir... — Oui!... « attends que je te fasse rire, moi... »
Les deux cousins se sont vivement relevés ; ils se précipitent l'un sur l'autre, s.e poussent, se tapent, et roulent par terre, où ils sont depuis longtemps sans vouloir se lâcher, lorsque deux gros chiens, qui accompagnaient un berger, quittent leur maître et leurs moutons, pour venir en aboyant se mêler de la partie. Alors les jeunes gens se séparent, et ne songent qu'à se défendre contre les attaques des nouveaux venus; mais le berger vient lui-même à leur secours ; sa voix et son fouet font reprendre aux deux chiens la route que suif le troupeau, et les jeunes gens restent seuls assis en face l'un de l'autre. Adam et Edmond se regardent... Adam se met à rire ; Edmond en fait autant.
« Dis donc, Edmond, nous sommes bien bêtes de nous « battre au lieu de nous servir mutuellement. — C'est « vrai... ça n'a pas le sens commun; nous nous conduia sons comme des enfants... — Es-tu encore fâché? — « Non , et toi? — Pas du tout. »
Les deux cousins se tendent la main, se la serrent amicalement, se rapprochent l'un de l'autre, et la bataille est tout à fait oubliée.
a Ecoute, Edmond, il faut trouver quelque moyen pour. « avoir nos maîtresses. Toi, qui es savant, qui sais tout, « lu dois savoir ce qu'il faut que nous fassions... hein? « — Lst-ce que lu crois que les livres que j'ai lus parlent « de cela?... Je sais le latin, le grec, l'anglais, les malhé- « maliques, la musique, le dessin; mais je ne sais pas com- « ment on peut obtenir celle qu'on aime malgré ses pa- « reuts. — Alors je vois que c'est moi qui te donnerai des « leçons. — -Oui... car ça m'ennuie bien de ne parler a « Agathe que de loin... je voudrais tant la serrer dans « mes bras... 0 Agathe!... que je serais heureux de te
« presser bieu fort contre mon cœur!... je donnerais dix « ans de ma vie pour la tenir comme ça... — Oui, mais « pour la tenir il faut... Ah ! tiens, une idée... — Quoi « donc? — Mon père veut que j'aille faire un voyage a « Paris, il dit que je m'y amuserai. — Mes parents veulent « aussi que j'aille a Paris. — Si nous emmenions ces demoi- « selles avec nous?... — Mais c'est que mon père doit vert nir avec moi... — Tourterelle doit aussi m'y accompa- « gner... Mais pourquoi sommes-nous si bêtes, pourquoi « les attendre?... il faut partir sans eux, et enlever nos « maîtresses. . . — Enlever. . . je ne sais pas si Agathe vou- « dra... — Oh! je suis bien sur, moi, que Tronquette ne « demandera pasmieux!... C'est fini, c'est décidé!... j'en- « lève Tronquette la nuit, en croupe sur mon cheval !. . . et « nous allons à Paris, et nous nous amusons joliment! et « le papa Bertrand ne sera pas là pour nous gêner!... » Adam se lève, et se met à danser en chantant a tuetête : J'enlève ma Tronquette, mironton ton ton mirontaine! L'exemple de son cousin entraîne Edmond: il se lève à son tour, et saute sur le gazon en disant : « Ma « foi, moi aussi, j'enlève Agathe... Tant pis, je la mène « à Paris; et la je pourrai la presser dans mes bras... « Dieu ! quel plaisir... Ah ! je n'ai pas de cheval : mais « j'en achèterai un... j'ai de l'argent... Maman m'a en- « core fait cadeau, il y a huit jours, de cinquante louis h en me disant que cela me servirait a m'amusera Pa- « ris... j'en avais déjà une trentaiue à moi!... Oh! j'ai « de quoi nous amuser... — Moi, j'aurai de l'argent aussi ; « mon père m'a dit qu'il m'en donnerait tant que je vou- « drais : j'aurai soin de lui en demander avant de partir. « — Nous partirons ensemble, n'est-ce pas? — Je veux « bien... Ah ça 1 mais a propos, comment ferons-nous » pour enlever ces demoiselles qui sont enfermées? — a Ah ! c'est vrai... Mais elles ne sont peut-être pas enfer-
« mé'es la nuit... il faut aller tout de suite le leurdeman- « der. Moi, je suis pressé d'abord... je voudrais pouvoir « enlever Tronquette ce soir. — Écoute, je vais retourner « a Gisors pendant que tu vas aller voir ta maîtresse, nous n saurons si cela peut s'arranger pour cette nuit; alors « j'achèterai tout de suite un cheval... et je le mettrai «quelque part en attendant... — C'est ça, va... nous « nous retrouverons ici dans deux heures. . . — Oui, d'ail- « leurs le premier attendra l'autre. — C'est dit. »
Et les deux cousins se mettent à courir, l'un du côté de Gisors, l'autre vers le moulin Joli.
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Edmond arrive tout essoufflé devant la maison de madame Benoît : il était convenu avec sa jeune amie d'un petit signal pour lui faire savoir lorsqu'il serait sous ses fenêtres.
Agathe aen tendu siffler, elle en tr'ouvre la fenêtre du premier, eu disant: « Prenez garde, ma tante est en bas... « elle peut vous voir. — Ma chère Agathe, je viens vous k dire que, si vous voulez, je vous enlève ce soir pour vous « conduire à Paris... — Oh ! mon Dieu !... qu'est-ce que « vous me dites là?... m'enlever! — Aimez -vous mieux « que nous soyons toujours séparés , que je parte sans « vous?... — Non... mais... m'épouserez-vous quand nous « serons à Paris? — Oui, certainement; vous savez bien « que je ferai tout ce que vous voudrez... Agathe... si « vous me refusez, je me tuerai... — Ah Inédites pas cela... « mon Dieu... que je suis malheureuse !... — Eh bien . « ce soir, a dix heures... votre tante sera couchée : pour-
« rez-vous quitter votre chambre alors? — Oh ! oui... ce « n'est pas pour sortir que je suis embarrassée... Mais « m'épouserez-vous, bien sûr?... — Puisque je vous le « jure... — Ah 1 mon Dieu, je crois que ma tante monte « l'escalier. — A ce soir... a dix heures, soyez prête. »
Edmond est enchanté, il court acheter un cheval chez un maquignon, qui lui vend une rosse fort cher, parce qu'il s'aperçoit qu'il a affaire a un enfant. Edmond donne des arrhes, et on doit lui tenir son cheval tout sellé et tout bridé pour le soir. II revient toujours courant au lieu du rendez-vous. Dans l'adolescence, quand on est joyeux, il semble qu'il soit nécessaire d'aller vite; alors notre sang bout dans nos veines ; nous ne pourrions pas être heureux et tranquilles en même temps. Plus tard , nous gardons quelque chose de cette habitude. Le plaisir nous rend remuants : le malheur nous abat.
Adam arrive aussi au rendez- vous. « Eh bien? n lui crie Edmond, dès qu'il l'aperçoit.
« — Victoire!... victoire!... Tronquette ne demande « pas mieux que de partir; elle est enchantée d'aller voir « Paris ; elle m'a même demandé pourquoi je ne lui avais « pas offert plus tôt de l'enlever.... Cette nuit, elle sortira « par la fenêtre, a l'aide de la poulie et de la corde qui « sert a monter le foin au grenier : car le papa Bertrand « l'enferme même la nuit. Et toi? — Agathe a fait quelques « façons, mais enfin elle a consenti; elle sortira a dix « heures. — Bien, alors nous nous retrouverons ici avec ces « demoiselles... — Oui... — Tu as un cheval? — Oh! un « cheval qui estdélicieux, a ce qu'on m'a dit; il doit être « bon, il m'a coûté quinze louis, et c'est une occasion... « Ah ! dis donc, sais-tu le chemin pour aller a Paris, toi? « — A peu près; d'ailleurs, nous demanderons!... Re- « tournons chez nous, et faisons nos petits préparatifs. »
Les deux cousins retournent chez eux, tout préoccupés
de leur enlèvement. Adam est enchanté; il rit, il saule dans sa chambre, toul en Fourrant deux gilets dans une de ses poches et un pantalon dans l'autre. Edmond n'est pas aussi gai; il désire être bientôt avec son Agathe : cependant il soupire, il regarde souvent sa mère, sou père ; il a parfois envie de les embrasser, de se jeter dans leurs bras, de leur demander pardon de ce qu'il va faire, mais il se contient en se disant : « Que je suis enfant!... « Je reviendrai.!... je reverrai mes parents; ils me parti donneront... Oh! oui, je suis bien sûr qu'ils me parti donneront... Allons, allons... ne tremblons pas, etpen- « sons a Agathe. »
Adam va trouver son père, et lui dit : « Je suis décidé « à aller a Paris dans deux ou trois jours ; vous m'avez « dit que vous me donneriez beaucoup d'argent, voulez- « vous me le donner tout de suite? — Pourquoi cela, « mon ami ? — Parce que je suis bien aise de m'habîtuer « à avoir de l'argent entre les mains. »
M. Adrien ne voit rien que de très-naturel dans ce désir de son fils: il est fort content qu'il se soit décidé à se rendre a Paris. 11 ouvre sa cassette, et en tire deux billets de banque qu'il donne a Adam en lui disant : « Voila deux mille francs ; serre cela avec soin dans ce « portefeuille. — Deux mille francs!... Ah! c'est beau- « coup d'argent cela!... — Ce n'est pas tant que lu « crois!... l'argent va vite a Paris; tiens, voilà de plus « trois cents francs en or, pour que tu n'aies pas besoin « de changer tout de suite un billet... — Bravo! je vais « m'en donner! — Il ne faudra pas aller trop vite .. « L'ami Tourterelle sera la pour te diriger. — Oui, oui, il « sera là ! » répond Adam, et il se retourne en poussant sa langue contre sa joue, comme les écoliers.
Les deux cousins attendent la nuit avec cette impatience, ce battement de cœur que Ion éprouve à l'ap-
proche d'un événement qui doit faire époque dans notre vie. Adam a eu soin de tenir son cheval tout bridé. Quand l'heure est venue, et que chacun est couché, il descend doucement dans la cour; il pense alors que la grille doit être fermée, et il cherche comment il pourra en avoir la clef sans réveiller Rongin qui place toujours les clefs sous le chevet de son lit. Après avoir inutilement ébranlé la grille, Adam se décide a éveiller le concierge.
H frappe a la loge de Rongin, d'abord légèrement, puis plus fort : le chien n'aboie pas, parce qu'il a reconnu Adam, mais Rongin se met à crier : « Qui est là? au vo- « leur ! au secours!...
« — Veux-tu te taire, vieux poltron ! »> dit Adam à demi-voix ; « est-ce que tu ne vois pas que c'est moi ? — « Vous, monsieur... Vous, à celte heure!... Ah! mon « Dieu !... J'ai cru que c'était une révolution... — Donne- « moi vite la clef de la grille... ou plutôt viens me l'ou- « vrir, je vais tout de suite monter à cheval... — Com- « ment! monsieur, vous sortez à présent... — Ça ne te « regarde pas... Je sors quand je veux. Mais si tu as le « malheur de dire que tu m'as vu sortir !... Rongin, sou- « viens-toi de l'invalide... Je ne te dis que ça!... »
Rongin ne répond plus ; il ouvre sa loge, sort en chemise et vient ouvrir la grille à Adam, qui s'éloigne au grand trot. Alors le concierge referme sa grille et va se recoucher en disant : « Va au diable, mauvais garne- « ment!... Ce n'est pas moi qui sonnerai le tocsin pour o qu'on coure après toi. »
Adam a bientôt fait le trajet qui le sépare du moulin ; car Adam est bon écuyer, et d'ailleurs il connaît son cheval. La nuit est obscure, le jeune homme ralentit les pas de son coursier en approchant de chez Rertrand, et il descend de cheval à quelque distance du moulin.
DOUBLE ENLÈVEMENT. <7'i
Adam attache son cheval à un arbre, et s'approche de la maisonnette. Tout est calme, aucune lumière ne brille aux fenêtres. 11 est dix heures et demie sonnées ; les habitants du moulin doivent être depuis longtemps livrés au sommeil, excepté la fillette qui attend son amant ; a coup sûr celle-là ne sera pas endormie.
Adam se dirige sous la fenêtre du grenier, il tousse légèrement, et appelle à demi-voix Tronquette. Pour toute réponse, il reçoit sur le nez le bout de la corde qui descend le foin. En même temps, Tronquette lui crie : « Parti dine ! certainement que j' sommes la, et je m'embêtais « joliment de ce que vous n'arriviez pas ; est-ce que l'on « fait attendre comme ça les filles qu'on enlève? — J'ai « voulu laisser à votre père le temps de s'endormir. — Ah I « il y a pus d'une heure qu'il ronfle comme un sabot!... « T'nez ben la corde, j' vas prendre l'autre bout... — « Prenez bien garde, Tronquette. — Oh ! gn'y a pas de « risques, la corde est solide... Ah! tenez... Et mon pa- « quet donc... où qui gn'y a mon beau déshabillé des « dimanches... »
Tronquette a jeté un paquet de bardes en bas ; Adam tient la corde ; la fille du meunier se saisit de l'autre bout, elle crie a son amant de lâcher doucement, Adam est obligé de se balancer a la corde pour que Tronquette ne descende pas trop vite, car la grosse fille pèse presque autant que son amoureux ; enfin elle approche de terre, et Adam, qui a le nez en l'air, est tout à coup aveuglé par les jupons de son amante, dont le postérieur se trouve alors au-dessus de sa tête : mais il fait noir, et d'ailleurs le moment n'est pas opportun pour s'occuper de telles bagatelles. Adam saisit sa maîtresse dans ses bras et involontairement il saisit beaucoup de choses ; il porte Tronquette jusqu'à son cheval, l'y fait monter, lui donne son paquet, se place ensuite devant elle, lui recommande de le serrer
fortement ilans ses bras et pique des deux, enchante de s'éloigner du moulin.
Arrivés à l'endroit où devaient être Edmond et sa maîtresse, nos fugitifs ne trouvent personne.
« C'est singulier ! » dit Adam ; « il avait pourtant bien « moins de chemin a faire que nous. — Qui ça? » dit Tronquelte. « — Mon cousin, que je devais trouver ici. u — Tiens! est-ce que vous enlevez aussi vot' cousin? — « Eh non ! c'est lui qui enlève aussi sa maîtresse ; nous « devions aller ensemble a Paris. Attendons-le un peu. — « Attendons. »
Une demidieure s'écoule, Adam s'impatiente; au moindre bruit Tronquetle a peur que son père ne se soit éveillé et qu'il n'ait couru après elle. Si, en attendant Edmond, on pouvait au moins s'embrasser, faire l'amour a son aise, le temps semblerait moins long; mais faites donc l'amour sur un cheval ombrageux, avec une femme qui est en croupe derrière vous.
Tout à coup Tronquelte croit voir quelqu'un arriver à pied par le chemin du moulin. « Via mon père! » s'écrie-t-elle. Aussi lot Adam pique son cheval, et le fait parlir au grand galop, en disant: « Ma foi ! Edmond... « nous rejoindra s'il le peut; je n'attends pas davan- « lage. »
Voyons ce qui pouvait empêcher E<lmond de se trouver au rendez-vous. Dans la demeure de M. Rémonville, on avait coutume de se séparer a dix heures au plus lard ; et, ce soir-là, Edmond n'avait pas manqué d'aller embrasser ses parents. Il était pâle et tremblant en disant bonsoir à sa mère, et il avait eu besoin de répéter plusieurs fois tout bas le nom d'Agathe pour ne point renoncer à son projet.
Enfin il est seul dans sa chambre ; il prend une plume, du papier; il veut laisser une lettre à ses parents pour
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leur ôter toute inquiétude sur son absence. Il écrit donc, et quelques larmes tombent, de ses yeux et viennent mouiller sa lettre; Edmond est dans l'âge où l'amour filial ne cède qu'avec peine a un autre amour.
La lettre terminée, Edmond pense qu'il vaut mieux qu'il l'emporte et la mette a la poste dans le premier bourg où il passera : en la lais-ant dans sa chambre, il craint qu'on ne connaisse trop tôt sa fuite, et qu'on ne fasse courir après lui.
Après s'être muni de l'argent qu'il possède, il sort doucement de sa chambre, et se dirige vers le jardin ; car si le concierge le voyait sortir si lard, il irait sur-le champ en instruire son père. Mais les murs du jardin ne sont pas hauts, elle jenne homme pourra facilement les escalader a l'aide du treillage qui les couvre.
Edmond a grimpé sur le mur, puis il a sauté sans se donner le temps de la réflexion. Une fois dans la campagne il court sans s'arrêter jusqu'à Gisors, va chez son maquignon, paye son cheval, monte dessus, et se dirige vers la demeure de madame Benoît. Mais le cheval n'a pas fait dix pas qu'il veut revenir à son écurie. Trois fois Edmond l'en éloigne, et trois fois le sensible coursier y retourne. « Diable! » se dit notre amoureux, « voila un « animal qui n'est pas bon pour enlever les filles,.. S'il « fait comme ça toute la nuit, nous ne serons certainement « pas à Paris demain. »
Edmond va se plaindre au maquignon; celui-ci le rassure en lui protestant que, dès que son cheval ne sentira plus l'écurie, il ira comme le vent. Puis, a force de coups de fouet, il le fait détaler, et notre jeune homme arrive près de la demeure de sa bien-aimée.
Edmond, qui craint d'être entendu par la tante, s'arrête à une quarantaine de pas de la maison, dans un endroit où l'ombre ne permet pas de l'apercevoir. De là, il
regarde les fenêtres d'Agathe ; mais tout est noir, tout est fermé, et Edmond n'ose ni s'approcher ni donner un signal, parce que, dans le silence de la nuit, cela pourrait être entendu de madame Benoît.
Trois quarts d'heure se passent; Edmond, qui a toujours les yeux attachés sur les fenêtres d'Agathe, ne voit rien paraître; mais en regardant par hasard vers la petite porte du jardin, il croit apercevoir une ombre se mouvoir contre le mur. 11 pense qu'Agathe pourrait être descendue pour l'attendre, il faut s'en assurer; et comme à cheval cela ferait trop de bruit, il met pied à terre. Mais où attacher sa monture? 11 n'y a près de lui ni arbre ni anneau. Edmond espère que son coursier restera paisible, il le laisse pour se diriger vers l'endroit où il a cru voir quelqu'un. A peine a-t-il fait quatre pas que le cheval se met a trotter vers la demeure du maquignon. Edmond est obligé de courir après sa monture, qu'il ne rejoint qu'à la porte de la maison du marchand, qui, heureusement, est fermée, sans quoi l'animal mènerait son nouveau maître jusqu'à l'écurie.
« Maudit cheval ! » dit Edmond en ramenant le sien en laisse. « Si je pouvais le changer!... Mais à l'heure qu'il « est où en trouver un autre!... 11 faudra bien que tu « marches, pourtant. »
Et Edmond est revenu près de la maison de madame Benoît; il va se remettre à l'ombre, lorsqu'il voit Agathe accourir vers lui, avec un carton et un paquet à la main.
« Ah ! vous voilà ! » s'écrie-t-elle ; « j'allais rentrer, car « il y a une heure que je vous attends... — Mais il y a « aussi une heure que je suis arrivé, et que je suis là-bas... « dans ce coin... — Et pourquoi restez-vous la-bas, et ne « vous approchez- vous pas de la porte?... Nous aurions « pu passer comme cela toute la nuit à nous attendre... Et
« si ma tante se réveillait... si elle m'appelait!... — « Venez, ma chère Agathe ; hâtons-nous de réparer le « temps perdu... placez-vous sur la croupe de mon ehe- « val... — Monter à cheval! Ah! mon Dieu! moi qui « n'ose pas aller sur un âne... — Ne craignez rien... je « serai près de vous... — Je ne pourrai jamais me tenir « là-dessus. . . — Vous vous tiendrez a moi ... — Pourquoi « ne pas avoir eu une voiture?... — Je n'y ai pas pensé... « a présent il est trop tard... Ma chère Agathe, un peu de « courage. »
Comme la jeune fille qui a consenti a se laisser enlever ne serait pas contente d'être obligée de retourner coucher chez sa tante, elle se décide à se laisser hisser sur le cheval.
Enfin, Edmond est en selle devant sa maîtresse. Le paquet et le carton sont attachés après le cheval, qui fait cinq tours sur lui-même avant de se décider de quitter Gisors ; et, lorsqu'il prend le trot, Agathe, qui a peur de tomber, serre tellement Edmond dans ses bras, que le pauvre jeune homme en étouffe ; mais il faut bien souffrir un peu pour posséder la femme qu'on aime. C'est ce que se dit Edmond en tâchant de reprendre sa respiration.
Le jour a fait place a cette nuit féconde en événements. Déjà on est levé chez les deux frères. Chez M. Adrien on ne fait pas attention à l'absence d'Adam, parce qu'on le voit rarement au déjeuner. Il n'en est pas de même chez M.Rémonville : Edmond n'a pas l'habitude de sortir avant d'avoir été embrasser ses parents, et jamais encore il n'a manqué au repas du matin.
Surpris de ne pas le voir, M. Rémonville monte à la chambre de son fils, et il remarque que celui-ci ne s'est pas couché : car Edmond n'a pas songé à se jeter au moins sur son lit.
Le papa descend, s'informe au concierge. Celui-ci n'a pas vu sortir Edmond. On le cherche dans la maison, dans le jardin. Déjà la tendre mère s'inquiète, déjà elle prévoit les plus grands accidents, et elle dit a son époux :
« Ah ! mon ami, nous avons peut-être eu tort de nous « opposer a son hymen avec cette jeune fille... Qui sait « ce que son amour lui fera faire?... — Ma chère. Amélie, « celle jeune fille ne convenait nullement pour femme à « notre fils. Ce n'est pas principalement parce qu'elle est « couturière; mais j'ai été prendre des informations à « Pontoise, et, d'après ce que l'on m'a dit, tout me fait « présumer que mademoiselle Agathe n'en est pas, comme « Edmond, à son premier amour. Je me défie, d'ailleurs, « de ces demoiselles qui font continuellement jurer à leur « amant qu'il les épousera. L'innocence ne demande pas « tout cela pour aimer : elle cède au présent, et ne « calcule pas sur l'avenir. Calme-toi, ma chère amie; « j'aime a penser que notre fils n'est pas loin... Peut-être « est-il chez mon frère : quoique nous soyons un peu « en froid avec Adrien, je vais aller moi-même m'en in- « former. »
M. Rémonville traverse le petit espace qui le sépare de la demeure de son frère ; il commence par demander à Rongin s'il a vu son fils. Rongin regarde M. Rémonville avec humeur, et murmure : « Est-ce que je suis aussi « chargé de veiller sur M. Edmond?... — Je vous dc- « mande s'il est chez son oncle! — Chez son oncle!... « chez son oncle! Est-ce que le matin la grille n'est pas « ouverte?... est-ce que je peux être cloué a la porte « pour voir qui est-ce qui entre?... Je ne suis pas né « pour espionner... cl sans la révo... »
M. Rémonville laisse Rongin parler tout seul, et entre dans la maison... On lui apprend que son frère est au
jardin avec son ami Tourterelle. Quanta Céleste, elle n'a pas encore terminé sa toilette du matin ; chaque jour elle reste plus longtemps devant son miroir, par la raison que chaque jour elle a plus de peine pour se rendre jolie; il serait même temps qu'elle y renonçât entièrement.
M. Adrien vient d'apprendre à Tourterelle que son fils est décide a aller à Paris, et qu'il lui a donné la veille deux mille trois cents francs pour l'habituer au maniement de l'argent, lorsque M. Rémonville l'aborde en disant : « Mon frère, auriez-vous vu mon fils ce matin?... « Il s'est absenté sans me rien dire; cela m'étonne... « Est-ce qu'il serait avec son cousin?... »
M. Adrien regarde Tourterelle d'un air goguenard, en répondant : « Je n'ai pas vu votre fils... je ne pense pas « qu'il soit avec son cousin... Vous savez qu'ils n'ont pos « les mêmes goûts, et qu'ils ne sympathisent guère entre « eux !...
« — C'est vrai... mais cette absence de mon fils rn'é- « tonne... — Oh ! vous ne devez pas être inquiet... un « garçon si bien élevé ne peut pas se perdre!... — Mon « frère, sans se perdre ou peut faire des sottises, et, mal- « heureusement la meilleure éducation ne garantit pas « des passions ! Si cela était, les gens bien élevés auraient « trop d'avantage sur les autres. »
M Adrien prend sa prise, en disant : « Moi qui n'ai « pas élevé mon garçon comme une fille, je le laisse sor- « tir quand bon lui semble... par exemple, je n'ai pas vu « Adam depuis hier au soir ; eh bien, je vous assure que « je n'en suis nullement inquiet.
« — Je vous félicite, mon frère, d'être si tranquille « sur le compte de votre fils. »
M. Rémonville va s'éloigner, lorsque arrive un paysan, poudré depuis la tête jusqu'aux pieds, qui tient un goui-
din a la main, et semble en menacer tout le monde. Rongin le suit de loin; car le concierge prévoit qu'il va y avoir du scandale, et il se frotte les mains de joie.
« C'est le meunier Bertrand qui vient a nous, » dit M. Adrien ; « que peut-il nous vouloir?
« — 11 a l'air furieux, » dit Tourterelle, et le petit homme juge prudent de se mettre derrière les deux frères.
« Je voulons not' Clle ; quoi que vot' garnement a fait « de Tronquetle? Àli ! morgue! cane se passera pas « comme ça ! » dit Bertrand en s'approchant d'un air furibond.
« — A qui diable en avez-vous, monsieur Bertrand? » répond M. Adrien avec hauteur ; « et pourquoi vous per- « mettez- vous de vous présenter ainsi chez moi?
« — Pourquoi je me permets!... vot' ûls s'est benper- « mis autre chose, lui !... mais il ne le portera pas loin... « Mille z'yeux !... il y a longtemps que je le guette ; il a « déjà senti de ma gaule... Et Tronquette!... la co- « quine !... une fille si bien élevée!
« — Mais expliquez-vous donc... qu'est-il arrivé à vo- « lie fille? — Vot' fils l'a enlevée cette nuit de la mai- « son!... Elle a fui par la poulie du grenier, ni pus ni « moins qu'une botte de foin ! »
M. Adrien pâlit; cette nouvelle le suffoque, et la présence de son frère ajoute a sou chagrin ; cependant il tâche de se remettre, et dit au meunier : « Tout cela n'est « pas possible... si on vous a enlevé votre fille, pour- « quoi voulez-vous que mon fils soit l'auteur de cet enci lèvement?
« — Parce que depuis longtemps votre fils rôde au- « tour de Tronquette, qui est un fameux brin de fille, « morguenne ! parce que je l'ai surpris avec elle, et que « j'ai été obligé d'enfermer ma fille dans le grenier. —
« Si vous l'aviez bien enfermée, on ne l'aurait pas en- « levée. — Elle s'est sauvée par la fenêtre, que je vous « dis. — Mais encore une fois, qui vous assure qu'elle « soit partie avec mon fils? — Et tenez... lisez ce chiffon « qu'elle a laissé dans sa chambre. »
Bertrand montre à M. Adrien un morceau de papier sur lequel est écrit en lettres de deux pouces : Mon paire ne soilié pas inquiète, je va la Pari* aveq mosieur à denl. Ces seulement pour nous div air tire .
M. Adrien est consterné, et Tourterelle lui dit à l'oreille : « C'est sans doute pour cela qu'il vous a demandé « hier de l'argent.
« — Eh bien, mon frère, » dit M. Rémonville, « vous « étiez si tranquille sur le compte de votre fils... il me « semble qu'il use grandement de la liberté que vous lui « laissez... »
M. Adrien se mord les lèvres et ne sait que répondre, lorsque madame Benoît arrive à son tour au pas redoublé, tout en sueur, et le bonnet de dentelle presque renversé par la rapidité de sa marche.
La ci-devant mercière, qui tient aux usages, fait un salut sévère à la société, et s'approche de M. Rémonville, auquel elle dit avec volubilité :
« Monsieur, je viens de votre demeure, on m'a appris « que vous étiez ici, et j'ai pris la liberté de vous y re- « lancer, monsieur, parce que le sujet qui m'amène est « trop grave pour que je puisse attendre une minute, « un seul instant, sans avoir obtenu justice...
« — Puis-je savoir, madame, a qui j'ai l'honneur de... « — Monsieur, je suis madame Benoît, de Gisors, mer- « cière retirée avec un honnête avoir. Je suis la tante « d'Agathe, monsieur, et vous devez avoir entendu par- « 1er de moi... »
Au nom d'Agathe, M- Rémonville frémit, et prévoit
quelque malheur. M. Adrien relève le nez et écoute ; Bertrand cesse pour un moment de jurer; Rongin se frotle les mains avec un redoublement de satisfaction: Tourterelle seul conserve son air bête d'habitude.
« Monsieur, » reprend madame Benoît; « vous n'igno- « rez pas que monsieur votre fils aimait ma nièce Agathe, « qu'il en raffolait : moi, je ne recevais M. Edmond que « dans l'intention du bon motif. Du moment que j'ai su « que vous ne donniez pas les mains au mariage, je lui « ai défendu ma porte. Eh bien, monsieur, savez-vous « quelles sont les suites de votre cruauté ? votre tils a en- « levé ma nièce cette nuit!... — Que dites-vous, ma- « dame?... — La vérité, monsieur... je n'ai plus de « nièce... et votre Edmond est un suborneur. »
M. Rémonville pâlit à son tour, tandis que son frère laisse errer sur ses lèvres un sourire de satisfaction.
« Cela ne se peut pas, madame, » reprend enfin M. Rémonville, * mon fils est incapable de... — Votre fils a « enlevé ma nièce, monsieur, il l'a enlevée a cheval, qui « pis est... Le maquignon qui a vendu le cheval sait fort « bien que c'est a M. Edmond... Toute la ville sait que ma « nièce est enlevée, c'est un scandale épouvantable... Je « veux réparation, monsieur!... »
M. Rémonville se frappe le front ; il est accablé de celle nouvelle qui semble avoir entièrement consolé M. Adrien. Madame Renoit fait un tapage épouvantable, en demandant sa nièce, et le meunier recommence à jurer et a tempêter en criant qu'on lui rende Tronquette.
Les deux frères, impatientés de ce bruit, se fâchent à leur tour.
« 11 fallait mieux garder votre fille, » dit Adrien. — « 11 « fallait mieux garder votre nièce, » dit M. Rémonville. « — J'allons faire le voyage de Paris, » dit Bertrand, « si je rencontre voire lils, je l'assomme...
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« _ je vais me plaindre partout, » dit madame Benoît ; « si le jeune homme n'a pas enlevé ma nièce pour « le bon motif, je vous attaque en réparation. »
Enfin le meunier et madame Kenoît sont partis, les deux frères restent alors quelques moments sans parler; M. Adrien dit le premier d'un air moqueur : « 11 me « semble que le jeune homme si bien élevé fait des « siennes...
« — C'est sa première sottise, » répond M. Rémonville, « et il y a longtemps que l'élève de la nature nous « a habitués aux siennes... — Soyez tranquille, mon « frère, votre Edmond ne s'en tiendra pas la. — Votre « Adam a déjà fait ses preuves... le séjour de Paris va « l'achever. — Nous verrons lequel des deux s'y court duira le mieux.
« — Cette fois il y a eu sympathie entre les deux court sins, » dit Tourterelle pendant que les deux frères se séparent.
Et Rongin est tellement satisfait, qu'il regagne sa loge en caressant son chien.
Pendant que les deux pères se lancent mutuellement des épigrammes, en endêvant au fond de l'âme de l'incartade de leurs fils, Adam allait au grand galop, tenant Tronquette en croupe.
Adam est bon cavalier ; Tronquette, habituée a monter sur le cheval du moulin, n'a pas peur et n'étouffe pas son amant dans ses bras ; les jeunes gens font beaucoup
de chemin en peu de temps. Au point du jour, leur cheval, fatigué du double fardeau, commence cependaut a ralentir ses pas.
« Nous nous reposerons au premier village, » dit Adam, « car mon cheval a besoin de prendre quelque nourri- « turc. — Et moi aussi, j'avons besoin de nourriture, » dit Tronquette, « le dada donne fièrement de l'appétit. « — Soyez tranquille, ma petite Tronquette, nous déjeuh nerons bien... Ah! comme nous allons nous amuser a « Paris tous les deux!... j'aide l'argent, de l'or... nous « ne nous priverons de rien!... — Ah ben, il faudra « que vous me régaliez de pâte ferme, on m'a dit qu'on « la faisait si bonne à Paris... vous m'en achèterez pour « six sous en arrivant. — Oui, Tronquette... pour six « sous, pour six francs. Je ne vous refuserai rien... »
Et Adam se retourne pour tâcher d'embrasser la grosse fille, qui lui donne unecroquignole sur le nez en disant : « Voulez-vous bien vous tenir tranquille! »
Au point du jour, les voyageurs aperçoivent devant eux une ville qui leur semble considérable.
« C'est peut-être Paris, » dit Tronquette.
« — Est-ce que nous aurions fait quinze lieues en si « peu de temps? » dit Adam.
Il demande au premier laboureur qu'il aperçoit le nom de la ville qui est devant eux, et on lui apprend que c'est Pontoise.
« Bon, » dit Adam, « nous avons pris la bonne route, « je sais qu'on passe par Pontoise pour aller à Paris. « Nous allons chercher une auberge et nous y faire servir « a déjeuner. »
A Pontoise, la vue d'Adam voyageant avec Tronquette sur le même cheval ne cause aucune surprise aux habitants, accoutumés à voir des gens des environs venir dans jet équipage à leur marché. On indique une auberge aux
jeunes siens, qui font leur entrée au trot dans la cour en criant : « Peut-on déjeuner ici avec un cheval?
« — Comment! si l'on peut déjeuner? » répond l'aubergiste en aidant Tronquette a descendre, ce qui demande du temps, parce qu'elle a pris racine sur la croupe du bidet; « on trouve ici tout ce qu'on veut, toutes les piï- « meurs... comme a Paris.
« — Eh bien , alors, donnez-nous des côtelettes, et de « l'avoine a mon cheval, » dit Adam.
« — Et des gâteaux, » dit Tronquette; « oh! moi, « j'aime la pâtisserie. — Enlin un bon déjeuner ; ne mé- « nagez rien, ça m'est égal de payer cher ! »
Avec une telle recommandation on est sûr de s'attirer la considération d'un aubergiste. Celui-ci dit a une servante de conduire les voyageurs au numéro 4. La servante fait monter les jeunes gens au premier, et leur ouvre une chambre bien cirée, bien frottée, et dans laquelle il y a un lit.
Adam sourit, mais Tronquette reste sur le seuil de la porte en disant : « Tiens! pourquoi t'est-ce que vous « nous menez dans une chambre à lit? est-ce que vous « croyez que j' venons le matin pour nous coucher?
« — Madame, nous avons des lits dans toutes nos « chambres pour les voyageurs qui séjournent. — Je « n' veux pas déjeuner sur un lit, moi. — Mais, madame, « le lit n'est que pour ceux qui veulent s'en servir; vous « n'êtes pas obligée de vous mettre dessus. »
Adam pousse Tronquette qui entre en faisant la moue, et la servante ferme la porte sur eux en souriant.
« Eh ben, pourquoi qu'aile ferme la porte, à c't heure ? » « dit Tronquette, « est-ce qu'elle croit... que... Ah ben ! « par exemple ! »
Adam, auquel l'absence de la servante donne d'autres idées que celle du déjeuner, s'approche de Tronquette, et
cherche à la prendre dans ses bras. La fille du meunier se débat.
« Voulez-vous ben finir vos bêtises, vous savez que je a ne veux pas d' ça. — Tronquette, vous m'avez dit que h vous m'aimiez cependant. — Oui, je vous aime ben, « mais je veux que vous soyez sage et que vous me lais- « siez tranquille. — Mais quand on aime sou amoureux, « son amant, est-ce qu'on doit refuser de le rendre beu- « reux? — Est-ce que vous n'êtes pas heureux d'être « avec moi? — Si, mais... je le serais bien plus si vous « vouliez... Tronquette, est-ce que nous ne sommes pas « nos maîtres maintenant? — Eli ben, après? — Est-ce « que nous n'allons pas à Paris pour être toujours en- « semble? — Oui, pour nous divertir et manger de la « pâte ferme. — Et puis faire l'amour. — Ah ! j'ai pas dit « ça. — Ma petite Tronquette, laisse-moi l'embrasser. — « Non ! — Une seule fois. — Non, parce que quand vous « commencez, ça ne finit pus. »
Adam n'écoute pas Tronquette, il l'embrasse, et veut la presser, l'emporter dans ses bras; mais la grosse fille repousse si vivement son amant, qu'elle l'envoie contre une vieille commode dont il défonce deux tiroirs. Adam, auquel ces manières sont familières, puisqu'il n'a encore fait la cour qu'a des paysannes, se relève en riant et veut courir sur Tronqnette, elle s'est emparée d'une chaise, et la jette dans les jambes de son amoureux, celui-ci se frotte les jambes et veut revenir à là charge ; Tronquette lance une nouvelle chaise, que son amant évite, et qui va briser deux carreaux de la fenêtre. La fille du meunier, qui se voit au moment d'être prise, se met derrière une table ronde qui est au milieu de la chambre, et sur laquelle est un vieux cabaret de porcelaine dédorée. Les jeunes gens tournent autour de la table qui les sépare; pendant quelques minutes, ce rempart garantit Tronquette; mais en
voulant la saisir par son jupon, Adam renverse la table ; les tasses roulent et se brisent. L'anbergiste, attiré par le bruit, monte vivement au numéro 4, où il trouve tous les meubles sens dessus dessous, les carreaux cassés, et Tronquette se déballant et donnant des coups de poing et des coups d'ongle a son amant, sur les débris des chaises et du cabaret.
« Qu'est-ce que c'est? Que signifie ce désordre? » dit l'aubergiste d'un air inquiet.
« — Ça signifie que nous jouons, » répond Adam sans se déranger, pendant que Tronquette rajuste son bonnet et son fichu.
« — Vous jouez!... Ah ! vous avez une drôle de ma- « nière déjouer... Vous brisez les meubles, vous cassez « les carreaux. — Qu'est-ce que cela vous fait si cela « nous amuse? — Savez-vous que ces jeux-là vous coû- « teront fort cher... — C'est bon, on payera ce qu'on a « cassé... Et ce déjeuner? — On va vous le monter. »
L'aubergiste n'est plus aussi satisfait de l'arrivée des jeunes voyageurs; il craint que leur bourse ne soit pas suffisante pour payer le dégât; après avoir vivement fait la revue de ce qui est cassé, il descend quatre à quatre à la cuisine, et dit à la servante :
« Laisse la le fricandeau, ne dépouille pas le lapin, ne « mets pas les filets sur le gril : je crains d'en être pour « mes frais avec ces nouveaux venus, qui m'ont brisé là- « haut pour près de deux cents fraucs !... leur clieval ne « les vaut pas. Monte-leur du fromage, des cornichons, du « saucisson, et ne donne rien de plus. »
La servante exécute les ordres de son maître. Adam et Tronquette se mettent à table. En voyant ce qu'on leur a servi, Adam regarde la servante et s'écrie : « Eh ben !... « montez-nous donc le reste. — 11 n'y a pas autre chose « monsieur. — Comment! voilà tout ce que vous avez a
« nous donner?... et. les côtelettes? — On n'en a pas « trouvé.— Et les gâteaux ? » dit Tronquette. « — Ils ne « sont pas cuits. — Et du veau ? — 11 n'y en a point. — « Pas de veau a Ponloise ! Nous avons du malheur.
« — Ah ben ! c'est égal, » dit Tronquette en se bourrant de fromage et de saucisson, « v'ià ben assez de quoi « manger.
« — Beau régal ! » dit Adam ; « je déjeune mieux que « ça chez papa... Elle est joliment fournie, votre au- « berge... Et c'est ça que votre maître appelle des pri- « meurs?... du vieux fromage tout moisi... Tronquette, « allons-nous-en bien vite a Paris ; nous trouverons mieux « que tout cela sur notre chemin. »
Tronquette, qui n'est pas, comme Adam, habituée a la bonne chère, quitte avec regret le fromage et le saucisson, mais son compagnon lui prend le bras et lui fait descendre rapidement l'escalier.
Arrivés en bas, les voyageurs trouvent l'aubergiste qui les attend avec son mémoire ; il a fait fermer soigneusement la porte d'entrée, et son garçon est devant, avec le tourne-broche à la main.
« On déjeune mal chez vous, monsieur l'aubergiste, » dit Adam : « il paraît que vous promettez plus que vous « ue pouvez tenir.
« — C'est possible, monsieur, » répond le traiteur d'un air sec; « il y a des jours où les provisions manquent... « Yoilà le mémoire de monsieur.
« — Rien de chaud... rien de frais... pas seulement « une côtelette?. .. — Voila le mémoire de monsieur...
« — Et mon cheval, a-t-il mieux déjeuné que nous au « moins? — Votre cheval a eu ce qu'il lui fallait... Voici « le relevé des frais... — Est-il sellé? bridé? Nous partons « de suite, j'en ai assez, de votre auberge ... « — Monsieur, on ne s'en va pas comme ça! » dit l'an-
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bergisle en élevant la voix et en se redressant comme s'il voulait tirer l'épée; « il faut payer les dégâts que vous « avez faits chez moi.
« — Est-ce que vous croyez que j'ai envie de m'en aller « sans payer? » dit Adam, dont les yeux viennent de s'animer, et qui arrache la carte au traiteur. « Est-ce que « vous me prenez pour un voleur?...
« — Monsieur, je ne dis pas cela, certainement... — «Voyons ce mémoire... Ah! mon Dieu, quel gribouil- « lage!... C'est comme quand j'éciis, moi... Table... « dessus de marbre... chaises ... carreaux, tiroirs... ca- « baret de la Chine... fromage... cornichons... avoine... « Voyons, voyons, combien tout cela fait-il? et dépê- « ehons...
« — Monsieur, vous voyez le total — Oui, je vois...
« mais c'est égal, je vous demande combien ça fait! — « Ceut soixante-trois francs vingt-cinq centimes... — Cent « soixante-trois francs!... — Vingt-cinq centimes. — Ah ! « diable, comment vais-je faire?... Papa ne m'a pas donné « de centimes... et moi qui ne savais pas qu'il fallaiUles « centimes pour voyager... »
L'aubergiste comprend qu'Adam n'a pas le sou, et il fait un saut en arrière, en s'écria ut : « J'en étais sûr !... « Il n'a pas d'argent!... 11 ne peut pas payer...
« — Je ne peux pas payer! » dit Adam, et il tire sa bourse pleine de pièces d'or, et la jette sur une table, en disant : « Tenez, prenez ce qu'il vous faut, et rendez-moi « mon reste. »
A la vue de l'or, la taille du traiteur diminue subitement de trois pouces; on lui paye un mémoire énorme sans marchander, et d'une manière si confiante, si nouvelle, qu'il ose a peine toucher les pièces d'or du bout du doigt; tout en prenant ce qui lui revient, il lait des signes à sa
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servante, à son garçon, et ceux-ci, qui le comprennent, courent a la cuisine.
« Mon cheval, a présent, » dit Adam. « — Monsieur, « dans un instant... Je ne crois pas qu'il soit encore « bride... mais je suis désolé que vous ayez si mal défi jeune... 11 y a vraiment des jours où on est mallieu- « reux... où tout manque... Asseyez-vous donc un uio- « ment. — Non, non; nous voulons partir... »
La servante accourt, en disant : « Not' maître, on a « trouvé des iilels de bœuf chez le boucher. »
Le marmiton vient sur les pas de la servante, en criant : « Not' maître, il y avait encore du fricandeau dans le « garde-manger...
« — Ah! mon Dieu !... il y avait du fricandeau !... Voila « les filets qui arrivent... Tout va venir à la fois mainle- « liant; c'est comme un sort!... Si monsieur et madame « voulaient remonter là-haut, on leur préparerait un ex- « cèdent repas... Ce serait si tôt fait; d'ailleurs, vous « pourriez jouer à votre aise en l'attendant; ma maison « esta votre disposition. »
Mais Tronquette, qui s'est bourrée de fromage, veut partir; et, quoiqu'il sache a peine compter, Adam sent bien que leur petit jeu a coûté trop cher pour le recommencer. 11 faut, donc laisser aller les jeunes voyageurs. On leur amène leur cheval; et ils sortent de l'auberge poursuivis par les révérences de la servante et les saluts du maître.
« Cent soixante-trois francs! » dit Adam tout en trottant avec Tronquette. « C'est bien de l'argent pour n'avoir « mangé que du saucisson et bu de mauvais vin. — « Dame! c'est les meubles cassés qui coûtent le plus « cher. — Tronquette, nous tâcherons de ne plus renver- « ser les tables. — Ah! oui; mais faudra pus me chilfon- « ner comme à ce matin! »
Plus les jeunes voyageurs approchent de Taris, plus leur tournure et leur équipage attirent l'attention. A Montmorency, où ils sont rencontrés par une cavalcade de fashionables et de marchandes de modes, on rit aux éclats en les regardant.
« Ils sont très-plaisants, » disent les jeunes gens en lorgnant Tronquelte.
« — Le jeune homme n'a pas l'air ni la mine d'un pay- « san, » disent les dames. « — C'est peut-être unenour- « rice qu'il vient d'aller chercher. — Elle est d'un blond « un peu hasardé, la villageoise. »
Ennuyé d'être lorgné, et d'entendre ricaner, Adam veut descendre pour aller rosser les jeunes gens; Tronquelte le prie de n'en rien faire, et pour qu'il n'en ait pas le temps elle pique le cheval avec une épingle, et l'animal s'éloigne de Montmorency au grand galop.
Les voyageurs arrivent a Saint-Denis. La on se permet encore de rire en les regardant : « Vot' cheval est blessé, » disent les paysans. « — Où donc? » s'écrie Adam en examinant sa monture de tous côtés. « — Eh! pardi! vous « ne voyez pas qu'il a deux emplâtres sur le dos!... »
Elles éclats de rire recommencent. Adam veut encore descendre pour baltre les manants ; mais Tronquelte, qui a fait sa provision de laîmouses, pique de nouveau leur moulure qui les entraîne vers Paris.
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L'approche de la grande ville fait sourire de plaisir les jeunes gens ; ils se montrent les édifices qui se dessinent déjà devant eus.
« On dit que c'est superbe Paris, » ditïronquelte. « Je « suis ben curieuse de voir les espectaclcs et les Tarteries. « — Nous verrons tout... nous irons partout... nous « avons de l'argent... Mais nous ne casserons plus les ta- « blés. »
A la barrière, un monsieur arrête le cheval d'Adam par la bride, et dit a Tronquette : « Qu'avez-vous dans ce gros « paquet?
« — Par exemple ! vous êtes bien curieux ! » s'écrie Adam. « Qu'est-ce que cela vous fait ce que nous avons?... « — 11 faut que je sache s'il n'y a rien qui paye de droit... « — Qui paye... Est-ce qu'on paye pour entrer dans Pa- « ris?...
Le commis tâte le paquet, puis lâche la bride du cheval ; il était temps, Adam allait encore se fâcher ; et quoique Tronquette lit son possible pour faire galoper leur monture, l'animal commençait à ne plus être sensible a l'épingle.
Mais on est dans Paris, et les voyageurs ouvrent de grands yeux en regardant à droite et à gauche, persuadés qu'ils vont voir des merveilles; ils ne voient encore que des maisons fort ordinaires : ils avancent, ils trouvent beaucoup de monde, beaucoup de crotte, et à chaque instant des embarras de voitures.
« Tiens! ça n'est déjà pas si beau ! » dit Tronquette.
« — Ça sent terriblement mauvais! » dit Adam.
L'HOMJHE Ut LA NATLKE A PARIS. I9'>
Pendant qu'ils regardent les maisons cl les boutiques, les passants les examinent, les polissons les suivent, les flâneurs les montrent au doigt : « Est-ce que ces gens-la « ne vont pas bientôt finir? » dit Adam. « Est-ce qu'on « est poli comme ça à Paris ? » Ils arrivent ainsi a la porte Saint-Denis. Tronquette est honteuse d'être lorgnée ; elle baisse les yeux, et enfonce des épingles dans la croupe du cheval. Celui-ci fait un bond, puis s'arrête. Adam le bat, le presse du talon ; l'animal, qui probablement n'a pas mieux déjeuné que ses maîtres, baisse les oreilles et n'avance plus.
Les éclats de rire redoublent autour des voyageurs ; on crie : « 11 avancera ! il n'avancera pas ! »
Un grand dadais s'arrête devant le cheval en disant : « Ça veut mener une femme en croupe, et ça ne sait pas « seulement tenir son cheval... Beau fichu cavalier de « deux sous !
« — Ah ! je suis un f... cavalier ! » s'écrie Adam. « At- « tends ! je vais te dire un mot a toi ! »
Cette fois Adam est à terre avant que Tronquette ait eu le temps de s'y opposer. Courir sur le grand dadais, le prendre par le milieu du corps, le jeter sur le pavé et lui appliquer une douzaine de claques, tout cela est pour Adam l'affaire d'un instant.
On a entouré les combattants; mais les éclats de rire ont cessé : on ne se moque pas d'un homme qui se bat si bien. C'est maintenant son adversaire que l'on montre au doigt en disant : « C'est bien fait, il n'a que ce qu'il mé- « rite, qu'avait il besoin d'insulter ces jeunes gens? »
Tronquette a vu le combat : elle saute à son tour a terre, dans l'intention, non pas de se trouver mal, comme les belles dames qui voient deux hommes se battre, mais pour aller prêter main-forte à son amant, et faire le coup de poing pour lui, si cela est nécessaire.
Quelque chose embarrasse Tronquelle ; c'est de savoir ce qu'elle fora de son cheval ; mais Paris est rempli de gens obligeants, et elle est a peine descendue, qu'un monsieur s'approche d'elle et lui dit : « Voulez-vous que je « garde votre cheval. — Ah ! oui, monsieur, ça m'obligera « bon ! » répond la grosse fille. « — Allez, madame... Je « le garderai.»
Tronque Ue se jette dans la foule qui entoure son compagnon, elle trouve Adam, qui a encore le poing levé sur son adversaire terrassé, et qui lui dit : « En avez-vous « assez?
« — Oui, oui, il en a bien assez, » s'écrie Tronquelle en prenant le bras d'Adam ; et elle l'entraîne loin de la foule qui s'écarte avec respect, et se garde de ricaner, parce que le jeune voyageur promène autour de lui des regards qui ne sont pas doux.
Tronquette tire toujours Adam, en murmurant: « Si « c'est comme ça qu'on s'amuse a Paris, j'en ai déjà assez, « moi. — Ne pense plus à cela, Tronquette, j'ai rossé ce
« malhonnête, c'est Oui Mais où donc me mènes-tu? —
« Dam'... j' vas du côté où j'ai laissé not' cheval, avec un « monsieur ben honnête, qui m'a dit qu'il le garderait... « C'est singulier... c'était pourtant par ici... Où donc « qu'il est allé nous attendre?... »
Les jeunes gens regardent de tous côtés, ils n'aperçoivent plus leur cheval. Ils demandent à quelques personnes: « Avez-vous vu notre cheval?... 11 était là avec un mon- « sieur qui le gardait... »
On ne leur donne aucun renseignement; enfin, une vieille femme, qui a devant elle, en guise d'évenlaire, une poêle avec un réchaud et des saucisses, leur dit : « Mes « enfants, vous êtes volés!... v'ià le coup!..,
« — Volés ! » s'écrie Tronquette; « ah ! mon Dieu !.. .
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« et mon paquet... mon beau déshabillé qui était des- « sus... »
Tronquette pleure, Adam est furieux, la foule se presse de nouveau autour d'eux pour voir pleurer Tronquette et entendre jurer sou compagnon. Mais Adam entraîne a son tour la grosse ùlle, en lui disant: « Ne pleure pas... « Que veux-tu? ce n'est pas un grand malheur : le cheval « était devenu poussif... — Ah !... mon beau déshabillé... « Ili, hi, hi!... — Je l'en achèterai un autre, Irois autres, « tant que tu voudras... — Ah! la vilaine ville, où on « se moque de vous... où on vous vole... Je veux m'en « retourner cheux nous... Hi, hi, hi!... — Tronquette, « veux-tu te taire? tu vas encore faire amasser du monde « autour de nous, car il paraît qu'à Paris on n'a pas autre « chose a faire que de regarder les gens ; tu seras cause « que je me battrai encore!... »
Tronquette tâche de renfoncer ses larmes, elles jeunes gens remontent les boulevards du côté de la porte Saiut- Martin ; la vue des boutiques, des voitures, les marchands ambulants, les toilettes différentes des promeneurs, tout les occupe, les distrait et leur fait oublier la perte qu'ils viennent de faire. Cependant Tronquette pousse encore de gros soupirs, et Adam lui dit : « Si tu reconnais « l'homme à qui tu as laissé notre cheval, montre-le-moi, « et son affaire ne sera pas longue. »
Adam, qui n'a pas bien déjeuné, voudrait trouver une auberge; il presse les pas de sa compigne, qui le force a s'arrêter devant chaque pâtissier : a l'un elle mange de la pâle ferme, a un autre de la frangipane, plus loin du flan.
« — Tu ne pourras plus dîner, » lui dit Adam. Mais Tronquette mange toujours, en disant : « Oh! que si!... « D'ailleurs, j'aime mieux ça que le dîner. »
Les curiosités, les figures de cire, les spectacles méca-
niques du boulevard du Temple, font oublier a Adam qu'il n'a pas dîné.
« Entrez, entrez, messieurs, mesdames, » crient les banquistes en agitant leur baguette, et en frappant des toiles peinles sur lesquelles sont représentés des lions, des tigres, des enfants à deux têtes, et des femmes sauvages dont les appas sont effrayants.
« — On nous engage à entrer, » dit Adam en tirant Tronquette par le bras, et ils entrent en saluant l'homme de la porte ; quand ils sont dans le spectacle, où Adam est surpris de n'apercevoir que deux ou trois individus qui n'ont point de bas, on vient leur demander leur billet.
« — Qu'est-ce que c'est qu'un billet? » dit Adam.
« — C'est le prix de votre entrée et de celle de madame. « — On paye donc pour entrer ici? — Toujours, mon- « sieur. — Alors, il ne fallait pas à la porte me crier : En- « trez, entrez, mais : Payez, payez... J'ai cm que c'était « une politesse que vous nous faisiez. — Monsieur, a Paris, « toutes les politesses se payent. »
Adam tire une pièce d'or pour donner huit sous. Les propriétaires du monstre, qui n'ont jamais la monnaie de cent sous, même avec la recette d'une semaine, prennent la pièce en disant : « Monsieur, on va vous rendre ; » et on est un quart d'heure avant de trouver la monnaie... Enfin, on apporte à Adam treize francs en gros sous, pour que cela fasse plus d'embarras ; et quand on voit qu'il empoche saus compter, on lui en escamote encore la moitié, en ayant l'air de l'aider à prendre son argent.
Les voyageurs ont passé leur journée sur le boulevard du Temple; ils ont vu quinze spectacles différents, et Tronquette a avalé pour seize sous de galette : ce qui est plus fort que la plupart des tours qu'on a faits devant eux.
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Adam cherche toujours l'enseigne d'une auberge. Arrivé au coin de la rue d'Angoulôrae, il voit à la porte d'une maison, du gibier, du poisson, de beaux fruits ; il regarde en l'air et parvient à lire : Au méridien , restaurateur. Comme il ne s'est pas bourré de pâte ferme, il dit a Tronquette: « On dîne là... entrons-y; nous demanderons « après une auberge pour coucher. »
Une petite femme, fort gentille, reçoit les voyageurs ; elle sourit en regardant Tronquetle, elle sourit encore quand Adam lui dit : « Est-ce que vous donnez a dîner « ici, madame? » Mais elle lui répond fort poliment : « Oui, monsieur, tout ce que vous voudrez; donnez-vous « la peine de me suivre. »
La petite femme monte un escalier un peu étroit, dans lequel Tronquelte n'avance qu'en tâtonnant; mais arrivée au premier, elle ouvre un cabinet et y fait entrer les jeunes gens, en leur disant : « On va vous apporter la carte, « et vous serez servis sur-le-champ. »
Puis la petite dame les quitte, et A îam lui fait un grand saint, et Tronquette une belle révérence, parce qu'ils se sentent tout joyeux d'avoir rencontré enfin quelqu'un de poli.
Il n'y a pas de lit dans le petit cabinet où sont les jeunes gens, il y a deux banquettes fort bien rembourrées. Tronquette va se jeter sur l'une, et Adam s'assied a côté d'elle ; mais il ne cherche pas à l'embrasser, il se rappelle la scène du matin ; en ce moment, d'ailleurs, il ne souge qu'à dîner.
Un garçon arrive et présente à Adam une grande feuille de papier imprimé, en lui disant :
« Monsieur, si vous voulez commander votre dîner, « voila la carte, et voici une plume et de l'encre pour faire « la vôtre. »
Le garçon sort. Adam développe le papier i mprimé, et
le parcourt, en s' écriant : « Ah! Dieu ! que de bonnes cho- (t ses... maison s'embrouille dans touteela... Tiens, Tron- « quette, regarde ce que tu yeux. »
Tronquette, qui lit a peu près comme elle écrit, est dix minutes rien que pour épeler les potages, et le garçon remonte avant qu'elle soit arrivée aux hors-d'œuvre.
« Monsieur a-t-il fait sa carte? » demande le garçon. « — Je ne suis pas venu ici pour écrire, » répond Adam, « mais pour dîner. — Alors que veut monsieur? — Ce « que vous avez de meilleur. — Monsieur, on ne dîne « pas ici a tant par télé... — Il n'est pas question de té- « les... Donnez-nous un bon dîner : le prix m'est égal.
Ce dernier argument est toujours compris. Le garçon s'éloigne, et bientôt on sert aux jeunes voyageurs un excellent dîner. Volaille, poissons, légumes, vins fins, coup du milieu, rien ne manque. Adam est enchanté ; il s'écrie à chaque instant : « A la bonne heure !... parlez-moi de <« ça!... c'est autre chose qu'a Ponloise... Je dînais bien « chez papa, mais c'était encore loin de tout ça !... Hein, « Tronquette... qu'en dis-tu?...
« — C'est fièrement bon! » dit Tronquette en poussant un gros soupir, parce qu'elle n'a plus faim, et que cependant elle veut goûter de tout ce qu'on leur sert.
Tout en buvant le Champagne qu'on vient de leur apporter, Adam se souvient qu'ils n'ont pas encore d'endroit pour se loger : il est temps d'y penser, car il est nuit depuis longtemps; il appelle le garçon : « Où y a-t-il une « auberge par ici? — Une auberge?... — Oui, une au- « berge où l'on couche, où on loge enfin ? — Ah ! monsieur « veut dire un hôtel garni?... — Ça ne s'appelle donc pas « auberge, à Paris? — Non, monsieur. — Eh bien ! où y « a-t-il un hôtel garni? — Il n'en manque pas a Paris, « monsieur!... — Le plus près... car nous sommes las, « et nous n'avons pas envie de nous promener encore
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« après dîner. — Oh ! oui que je suis lasse! » ditTronquette ; « dame! quinze lieues a cheval... presque d'un « trait... Aïe, les reins !... j'en peux plus. »
Le garçon, qui a examiné Tronquette, pense que les jeunes voyageurs ne tiennent pas a loger dans un hôtel de la première élégance ; il leur en enseigne un dans la rue où ils sont, et leur propose quelqu'un pour les conduire. Adam accepte; on lui présente la carte qui monte a quarante francs ; il trouve que ce n'est pas cher, parce qu'il a parfaitement dîné elbu d'excellent vin, tandis qu'a Pontoise il a donné cent soixante-trois francs pour du saucisson, du fromage et du vin du cru; il est vrai qu'il avait joué avec Tronquette.
Quand Adam et sa compagne sont sortis de chez le traiteur, ils se sentent étourdis ; les différents vins qu'ils ont bus commencent à produire leur effet, et le grand air vient d'augmenter l'action du vin. Tronquette est rouge comme une cerise, elle a la respiration courte et gênée ; sa langue pâteuse lui permet à peine de prononcer de temps à autre : Oui et non. Adam, au contraire, parle avec volubilité, il tient sa tête haute, et se sent en train de chanter et de danser : heureusement il est nuit et on ne les voit pas, sans quoi il est probable que l'on ferait encore foule autour d'eux. Ils suivent le commissionnaire, Tronquette en se pendant au bras de son amoureux, et en poussant de gros soupirs; Adam, en sautillant et en agaçant sa compagne, qui lui répond, en bredouillant : « Laissez- « moi tranquille, ou j' vas pleurer. »
MADAME PHANOR
Les voyageurs sont arrivés à l'hôtel garni, une dame entre deux âges les reçoit, et leur demande s'ils veulent un appartement complet. « Nous voulons tout complet! » dit Adam en faisant des cabrioles sur l'escalier, tandis que Tronquette s'appuie sur la rampe, sur laquelle elle semble déjà vouloir s'endormir. La maîtresse de l'hôtel, qui est habituée a recevoir toute sorte de monde, offre obligeamment son bras a la grosse tille pour l'aider a monter; elle ouvre une porte au premier étage en disant: « Voici un appartement délicieux, rien ne vous inan- « quera... La vue est fort agréable... on a trois chantiers « en facedesoL.. tout bois dechoix. Ce logement est de « cent francs par mois... On paye toujours la quinzaine « d'avance... c'est l'usage. »
Adam tire de l'or-de sa poche, en disant : « Ce qui « m'ennuie à Paris, c'est qu'il faut toujours avoir la main « à la bourse ; j'aimerais mieux donner tout de suite tout « mon argent, et qu'on me laissât tranquille après. »
Après avoir reçu son argent, l'hôtesse demande à Adam son nom. « Pourquoi me demandez- vous mon nom? « — C'est l'usage, monsieur, il faut bien savoir qui on « loge. — Qu'on est drôle a Paris avec les usages!... « Quand je me promenais dans les environs de Gisors et « que j'entrais me reposer dans une ferme, on ne me de- « mandait pas mon nom pour me donner un verre de vin « ou une tasse de lait... Ici, on me fait payer d'avance, et « il faut encore un tas de formalités!... —Monsieur doit « savoir que dans une grande ville ce n'est plus la même « chose! — Non, madame, je ne sais rien, que faire mes
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« volontés depuis le matin jusqu'au soir; je les faisais « chez mon papa, je veux les faire ici. — Vous les ferez, « monsieur... Eh! mon Dieu ! il n'y a point de ville où « l'on soit plus libre qu'a Paris.... pourvu qu'on ait de « l'argent dans sa poche, une tenue décente, qu'on se con- « forme aux usages, aux lois, aux... — Madame, voulez- « vous nous faire le plaisir de nous laisser nous courber? « Vous voyez que nous en avons besoin, car Trouquette « ronfle déjà sur cette chaise... — Oui, monsieur, Irès- « volontiers... Mais votre nom? — Adam [fémouvillc. « — Rémonville, fort bien... Et vous êtes avec madame « votre épouse... — Qui ça?... — Cette dame qui s'est « endormie là-bas... — Ce n'est pas mon épouse du tout! « c'est Tronquette, la fille du meunier Bertrand qui est « venue avec moi à Paris, parce que la-bas son père nous « empêchait de nous voir, et que ça nous ennuyait. — « Ah! diable ! mais c'est donc une jeune personne que vous « avez enlevée? — Comme vous dites. — Vous êtes bien « heureux que je ne sois pas trop scrupuleuse!... Mais « je- suis indulgente pour la jeunesse... Je dirai que c'est « votre épouse, cela vaut mieux, c'est plus convenable... « Ce sera vingt francs de plus par mois pour le linge et « la lumière... On les donne d'avance ; c'est l'usage... — « 11 fallait donc me les demander tout de suite !... tenez... « Faut-il encore payer autre chose? — Si l'on cire vos « bottes, les souliers de madame, si on bat vos habits, si « on fait vos commissions, ce sera dix francs de plus pour « les servantes. Mais tout le monde sera a vos ordres; « dès que vous aurez besoin de quelque chose, il vous « suffira de frapper un petit coup... un tout petit coup... « — C'est bon... tenez, prenez vos dix francs... C'est « fini, j'espère? — Monsieur, j'ai bien l'honneur de vous « souhaiter le bonsoir. »
L'hôtesse a refermé la porte sur elle. Adam examine
la chambre où il est, en murmurant : « Elle appelle cela « un appartement délicieux ! c'était plus beau chez « papa!... Mais pourvu que nous ne manquions de rien... « n'est-ce pas, Tronquettc?... Dis donc, Tronquelte, ré- « veille-toi donc un peu!... Eh! Tronquette !... »
Adam prend et secoue vivement le bras de sa compagne, qui ronflait déjà profondément. Tronquettc ouvre un œil et se frotte l'autre en s'écriant : « Du son !... du « son... Okc1 qu'est le sou?...
« — Il n'est pas question de son, Tronquette, tu n'es « plus au moulin, nous sommes à Paris... — Ah ! mon « Dieu ! j' me croyais encore cheux nous... — Viens donc, « Tronquette. . Examinons notre appartement... »
Tronquette se lève en bâillant, et s'accroche au bras d'Adam, qui l'entraîne dans une seconde pièce où est une alcôve et un lit. Tout cela est meublé pauvrement, avec des objets de hasard ; mais des jeunes gens sont rarement difficiles, surtout quand ils sont amoureux. Donnez-leur une chambre a coucher, ils s'y trouveront toujours bien.
Adam sourit en regardant la couchette; Tronquette ne dit rien, parce qu'elle dort tout debout, et que, même les yeux ouverts, elle semble dormir encore. Adam l'embrasse tendrement, et cette fois elle se laisse faire.
« Couchons-nous, » ditle jeune homme. « — Ah! oui! « couchons-nous, » répond la grosse fille en balbutiant.
Et comme Adam aime a mettre promplcment ses projets a exécution, et que d'ailleurs Tronquette lui semble en dispositions fort sentimentales, puisqu'elle ne fait que soupirer quand elle ne ronfle pas, le jenue homme se met sur-le-champ en devoir de se déshabiller.
Mais Adam a des bottes qu'il n'a pas quittées depuis la veille; le voyage a fait gonfler ses pieds, il cherche de tous côtés un tire-botte, et n'en trouve point. Il se décide
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à sonner un petit coup, comme ou le lui a recommandé. Personne ne vient, il recommence; enGn, au quatrième coup de sonnette, une servante arrive, et au bout de dix minutes il parvient a obtenir un tire-botte.
Adam est retourné près de Tronquette, qui s'est rendormie sur une chaise. Son amoureux, qui n'a plus que le vêtement nécessaire, lui secoue de nouveau le bras en lui criant aux oreilles : « Tronquette... déshabille-toi donc... « Est-ce que tu n'es venue a Paris que pour dormir?... « Tronquette... lu ne veux donc pas te coucher? »
La paysanne ronfle comme un vieil ivrogne ; Adam a beau la tirer, la secouer, c'est une masse qui ne semble plus devoir se bouger.
« Ça devient considérablement embêtant ! » dit Adam en tournant autour de la grosse fille. « Encore si elle « était déshabillée, je la porterais dans le lit... Tron- « quette !... tu ne veux pas te réveiller?... Eh bien ! je « vais te déshabiller, moi... »
Aussitôt Adam se met a arracher le fichu, à ô ter les épingles, a tirer les manches de la robe. Ce mouvement fait enfin ouvrir les yeux a Tronquette, qui s'écrie : « Holà ! « là 1... j'étouffe. — Tu étouffes!... raison de plus pour « te déshabiller... C'est que je ne sais pas défaire tout cela, « moi... — Ah! j'étouffe... — Eh bien , aide-moi doucà « te déshabiller. — Je ne peux pas... j'ai mal au cœur... « j'en peux plus... — Allons, voilà le reste... Maudit cor- « don !... — Coupe! coupe!... — Oui, coupe! coupe !... « je ne peux pas trouver de ciseaux... Si c'est comme ça « qu'on ne manque de rien ici !... »
Adam court à la sonnette, puis va à Tronquette. La servante revient en bonnet de nuit, et dit qu'il ne faut pas sonner si fort. Elle va chercher des ciseaux eu grognant, et referme la porte en disant qu'elle espère qu'on la laissera enfin dormir.
Adam a coupé, cassé, arraché tout ce qui gênait la respiration de la grosse fille, et au moment où il lui enlève son corset, celle-ci pousse un ouf! capable de faire chavirer un bateau.
« A présent, couchons-nous, » dit le jeune homme en tâchant de faire lever Tronquette. « — Ah !... un mort ment... j'ai beu soif... Oh! j'ai une soif!... — Pourvu « que je trouve de l'eau ici, car s'il faut attendre après la « servan te !.. . »
Adam va ouvrir les armoires, visiter les cheminées ; enfin il trouve une carafe dans la première chambre, il revient tout joyeux vers Tronquette, qu'il trouve pleurant comme une biche.
« Eh bien, qu'as-lu donc?... pourquoi pleures-tu « ainsi?... est-ce que tu étouffes encore?... — Ah! oui!... « je suis bien malade... Ili, hi, hi!... j'ai du chagrin... « j' veux m'en retourner dieux nous!...
« — Voila une autre bêtise a présent!... tu veux re- « tourner chez ton père... qui te battrait... qui me bat- « trait... Y songes-tu?... — Ah !... c'est égal... je n'étais « pas mal à mon aise comme ça cheux nous... C'est le « bon Dieu qui me punit d'avoir suivi un garçon... Hi, hi, « hi !... J'en ai du repentir à c't heure... — C'est-à-dire « que tu as une indigestion... c'est ta maudite pâte ferme « qui t'é touffe. — Ah! oui... ilyaben de ça aussi... Ah! « que je suis malade!... J' veux m'en aller... »
Adam commence a trembler pour sa compagne dont les couleurs ont fait place à une pâleur effrayante; il court dans la chambre, prend de l'eau, en offre a Tronquette qui ne répond plus, lui en jette au visage, crie, appelle, cogne au mur, ouvre les fenêtres, et tape du pied en disant : « Ah! mon Dieu!... pauvre Tronquette... Maudite « galette !... On va dire que je l'ai enlevée pour l'étouf-
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« fer... Et personne ne vient!... Holà!... la maison!... « les voisins 1... »
Adam sort de son appartement; il va sur le carré, et eogne a la première porte qui se présente devant lui.
Une voix de tête répond au bout d'un moment :
« Est-ce que c'est toi, Sigismond? Comment! cher « amour, deux nuits de suite! Dieu ! que c'est joli ! je n'y « comptais pas... Attends... j'y vais. »
Adam n'a pas répondu ; bientôt la porte s'ouvre, et une dame en chemise, et tenant un bougeoir à la main, paraît devant lui et fait un mouvement comme pour se jeter dans ses bras; mais en s'apercevant qu'elle se trompe, elle s'arrête, et s'écrie : « Ah! mon Dieu! ce n'est pas « Sigismond !... Ah! ciel... et on m'a vue dans ce ué- « gligé. »
La dame qui se croit en négligé, quand elle n'a que sa chemise, est une femme d'environ viugt-neuf ans, grande, maigre, privée de hanches et de tout ce qui s'aperçoit en négligé. Ses yeux sont grands et assez beaux, mais ils ont une expression de vivacité qui frise beaucoup l'effronterie ; enfin ses traits, qui ont été bien, sont déjà dépourvus de toute fraîcheur, et c'est par le jeu de sa physionomie que celte dame cherche maintenant a suppléer aux charmes qu'elle n'a plus.
Adam n'a fait attention ni au costume ni aux traits de la personne qui est devant lui ; il ne songe qu'à Tronquette qu'il a laissée étouffant : il prend vivement le bras de la dame et l'entraîne vers sa chambre, en disant: « Ve- « nez, venez bien vite, je vous en prie... J'ai absolument
« besoin de quelqu'un être seul la nuit... quand
» cela vous prend comme ça!... Ah! venez... dépêchons- « nous. »
La grande dame, qui semble avoir l'habitude de se laisser l'iitrainer, suit Adam en le reluquant d un œil, et en
minaudant de l'autre; de la main que le jeune homme ne tient pas, elle rapproche le haut de sa chemise contre son sein, et fait semblant d'avoir quelque chose à cacher ; puis elle dit a demi-voix, en tâchant d'avoir l'air ému :
« Mon Dieu! comme vous êtes vif!... comme vous « m'entraînez!... Mais, monsieur... je ne suis pas habi- « tuée à... ordinairement on me fait la cour avant « de... Vous m'aviez donc entrevue?... C'est donc la « sympathie...
« — Non, madame ; c'est une indigestion.. .
« — Une indigestion ! » s'écrie la grande femme en faisant un mouvement pour retirer son bras; mais Adam ne la lâche pas, et elle reprend aussitôt : « Ah ! «Dieu! comme il me serre!... Il est fort comme un « Turc! »
On est arrivé devant Tronquette : la dame fait uu mouvement de surprise, et Adam s'écrie ; « Vous voyez « l'état où elle est... C'est pour avoir mangé de la pâle « ferme toute la journée... J'ai beau sonner, personnelle « vient. Si vous ne nous secourez pas, madame, Tron- « quelle va étouffer. »
La grande dame part d'un éclat de rire en disant : « Étais-je bête !... moi, qui croyais que j'avais fait une « nouvelle conquête !... je peux dire que je la gobe, par « exemple!... »
Adam trouve fort singulier que l'on rie pendant que Tronquette est si mal, et il va demander à cette dame le motif de sa gaieté. Mais avant qu'il ait eu le temps de se mettre en colère, sa voisine s'est approchée de la grosse fille, elle achève de la déshabiller: puis court chez elle, rapporte une petite fiole, met quelques gouttes de son contenu dans uu verre d'eau, et en fait avaler quelques gorgées a la malade.
L'effet de ce breuvage est prompt : une crise s'opère ;
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Tron quelle est débarrassée d'une partie de ce qui l'étouffait, et sa pâleur devient moins effrayante. Adam commence à respirer, et la voisine l'aide a coucher son amoureuse, en disant :
« C'en était une indigestion, et une fameuse !... J'en « ai eu plusieurs dans le cours de ma vie... J'en ai môme « eu beaucoup, mais jamais de celte force-la. Aussi, mes « enfants, pourquoi vous mettez- vous au régime de la « galette?... Une fois en passant, à la bonne heure : mais « toute la journée!... C'est trop!... — Que voulez-vous, « madame... Nous sommes a Paris de ce matin seule- « ment... — Et il paraît que vous n'êtes pas sortis de « chez les pâtissiers...
« — Tionquelte, qui est de la campagne, aime les gâ-
« teaux... — Oh ! je vois bien qu'elle est de la campagne,
« il n'y a pas besoin d'ouvrir ses deux yeux pour ça !..
« Mais vous n'êtes pas du village, vous? — Je demeurais
« chez mes parents, près de Gisors. — Et que faisiez-vous
« chez vos parents? — Rien, que m'amuser, courir de-
« puis le malin jusqu'au soir. — C'est a peu près l'état
« que je fais a Paris. Vos parents sont donc riches? —
« Oui, madame. — Ce cher ami !... est-il heureux d'avoir
« des parents riches !... Moi, j'ai un oncle brasseur ; mais
« il me donne du pied au derrière toutes les fois qu'il
« me rencontre... Pour plaisanter, s'entend... 11 est trcs-
« farceur, mon oncle. Et qu'êtes-vous venu faire a Paris
« avec celte grosse dondon? — Son père nous empêchait
« de nous voir... J'ai enlevé Tronquelte. — Il l'a enle-
« vée!.. Ah! que c'est gentil !... Ah! que j'aime les en-
« lèvements, moi !... ça me rappelle Edouard, Alfred et
« Dupont!... Ce cher amour!... Embrassez-moi, j'aime
« les hommes qui enlèvent les femmes... »
Adam se laisse embrasser ; les manières de la voisine,
qui paraîtraient singulières a un autre, sont fort de son goût, et lui semblent toutes naturelles.
Après avoir embrassé Adam, la voisine reprend : « II « est tout jeune !... Quel âge avez-vous? — Dix-neuf ans, « madame. — Dix-neuf ans !... et trois dents de moins; « c'est dommage. Mais ça n'empêche pas les sentiments. « Mon ami, il s'agit maintenant de faire du thé pour « votre Ariane, qui est abandonnée dans son 1k. Heu- « reusement j'en ai chez moi, car c'est ici une véritable « baraque !... On n'a rien, et et on paye fort cher. Je « vais en chercher et venir allumer le feu... Pendant que « le thé se fera, vous me conterez vos amours et votre « enlèvement.
« — Ah ! madame, que vous êtes bonne ! que je vous « remercie !... — De rien, mon jeune ami. Est-ce qu'il « ne faut pas s'obliger dans ce monde?... Je n'ai jamais « été inhumaine. Madame Phanor est connue pour n'a- « voir rien a elle. Attendez-moi, mon petit ; je vaischer- « cher du thé. »
La voisine ne tarde pas à revenir ; elle a jeté sur ses épaules un vieux châle en bourre de soie qui a l'air d'avoir été trois fois reteint. Elle lient un réchaud, elle allume du feu, et pendant que le thé se fait, Adam conte ses aventures, ses amours et tout ce qu'il a fait depuis qu'il est au monde.
Madame Phanor semble prendre beaucoup de plaisir à l'entendre, et tout en l'écoutant, elle s'écrie : «Qu'il est « drôle... quel caractère prononcé !... J'aime ça moi !... « Il ne veut faire que ses volontés : je me reconnais l'a !... « Mon petit, vous avez une balafre à la joue. — C'est quand «je chassais, mon fusil a crevé dans ma main. — Pau- « vre amour!... C'est égal, malgré cela et les dents cassées « nous ferons encore des passions, je vous le prédis. Mes
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« enfants, je serai voire guide à Paris, je vous consacrerai « tous mes instants de liberté. »
Pendant cette conversation, ïronquette a sommeillé; et quand elle se réveille, c'est pour dire : « Ah! que je « voudrais être dieux nous? »
Ce n'est pas sans peine que madame Phauor parvient a faire prendre du thé à la grosse fille, qui trouve cela mauvais. Lorsqu'elle en a bu deux tasses, elle se rendort profondément. La voisine, qui ne paraît pas pressée de rentrer se coucher, dit a Adam :
« 11 nous reste beaucoup de thé... Doudon n'en veut «plus; si nous faisions un brin de punch... Je sens que « ça me remettrait... D'avoir été réveillée comme ça, en « sursaut, ça m'a glacé l'estomac... Aimez-vous le punch, « mon voisiu? — J'eu ai, jecrois, bu une fois ou deux chez « papa... Mais il y a si longtemps! — Oh ! chez papa!... « l£st-il drôle quand il dit chez papa... Mon ami, je vais « vous confectionner un petit punch anodin : ça nous re- « mettra... c'est réparateur... J'ai justement de l'eau-de- « vie chez moi, j'en ai toujours par précaution. Je vais « aller réveiller l'hôtesse pour avoir du sucre, car nous « n'en avons plus assez ; elle criera si elle veut !... je m'en « lave les talons!... Attendez-moi une minute, et entre- « tenez le feu. »
Adam aurait autant aimé se coucher que boire du punch, mais il n'a pas osé refuser celle qui vient de lui rendre service.
Madame Phanor revient avec une bouteille et un gros morceau de sucre.
« Je croyais que vous attendiez quelqu'un chez vous? » lui dit Adam en bâillant.
« — Moi... mais non... Ah! c'est à cause de Sigis- « mond... C'est un enfant de cinq ans, qui vient quel- « quefois me dire bonsoir avant de se coucher. »
Tout en faisant le punch, la voisine conte h son tour ses aventures a Adam. Elle lui dit qu'elle est veuve, que son mari était officier supérieur, que son mariage l'a brouillée avec ses parents, qui ont été ruinés en banqueroutes ; que son mari a eu onze duels, parce qu'elle faisait trop de conquêtes; qu'au dernier il a succombé ; qu'enfin elle a encore mille écus de rente et l'espoir de gagner un procès pour un bien d'un demi-million.
Adam écoute tout cela de la meilleure foi du monde. Le punch est fait; madame Phanor s'en verse d'abord deux verres pour le goûter. Elle le trouve trop doux, et y remet de l'eau-de-vie ; elle le trouve trop fort, et y remet du sucre.
A force de goûter, madame Phanor a vidé la théière presque a elle seule. Alors seulement s'apercevant qu'Adam est a moitié endormi, elle se lève et lui dit : « Mon voisin, je vais vous laisser : il se fait tard. Mais, si « vous m'en croyez, vous serez sage ce soir... Dondon a « été fort malade... elle a besoin de repos; vous-même « vous n'en pouvez plus... et on ne doit jamais s'expo- « ser à faire chou-blanc... Bonne nuit, mes enfants. A « demain... N'oubliez pas que je suis toute à vous. »
Madame Phanor s'est retirée, et Adam ne s'en est même pas aperçu. Il s'est endormi dans un fauteuil et y reste jusqu'au lendemain matin.
Une bonne nuit a entièrement rétabli Tronquette ; en se réveillant, le lendemain, elle ne sait plus où elle est. Elle appelle tour a tour son père, son âne et son amant ; enfin elle aperçoit Adam donnant encore dans son fauteuil, et elle se souvient des événements de la veille.
Tronquette se lève, s'habille; puis elle va réveiller Adam, qui, en ouvrant les yeux, est tout étonné de ne s'être point couché. Mais a dix-neuf ans, après avoir
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fait seize lieues à cheval, on dormirait sur une branche d'arbre.
Adam sonne et demande a déjeuner. Cette fois Tronquette n'ose plus toucher a rien ; elle craint de se rendre malade et prétend que c'est l'air de Paris qui ne lui vaut rien. La grosse fille est encore triste; son indigestion a rembruni ses idées; Adam a beaucoup de peine a la calmer. Il lui parle de madame Phanor et des services qu'elle leur a rendus pendant la nuit.
« Est-ce qu'il ne serait pas poli d'aller la remercier ? » dit ïronquette. « — Mais il me semble que si, » répond Adam. « — Elle demeure en face... viens, allons lui dire « bonjour. »
Tronquette prend le bras de son amant, comme s'il s'agissait d'aller se promener, et tous deux sortent de leur logement. La clef est a la porte de la chambre de la voisine ; Adam, qui ne s'amuse jamais aux cérémonies, ne frappe pas, mais tourne vivement la clef, puis entre brusquement avec Tronquette.
Le lit de la voisine se trouve être justement en face de la porte, et, comme les rideaux ne sont pas fermés, les deux jeunes gens se trouvent vis-à-vis d'uu monsieur d'une soixantaine d'années qui a déjà passé une jambe sous la couverture.
Le monsieur reste tout saisi, ne sachant s'il doit ûter sa jambe gauche du lit ou y mettre la droite.
« Qu'est-ce que c'est... Qu'y a-t-il donc? » crie madame Phanor, dont on aperçoit a peine le bout du nez sortir de dessous la couverture.
« Madame, » dit Adam, « c'est nous qui venions vous re- « mercier. — Oui, » dit Tronquette en faisant une révérence au monsieur. « Je venons vous remercier de ce « qu'a c'te nuit... Vous savez... — Mes chers enfants, « je suis en affaire, mille pardons.. . Vous reviendrez plus
2J4 l'homme de la nature.
« tard... ou j'irai chez vous. ...le consulte mon avocat... « Nous nous reverrons... Faites-moi le plaisir de retirer « la clef de la porte. »
Adam emmène Tronquette en riant; celle-ci continue de faire des révérences devant le bois de lit; le monsieur reste sur une jambe, et madame Phanor remet son nez sous la couverture.
« Quoi que ce vieux faisait donc là? » dit Tronquette lorsqu'ils sont chez eux. « Qu'est-ce que c'est que ça un « avoïcatl est-ce que c'est un donneux de remèdes? »
Adam rit encore, puis dit à la paysanne : « Tronquette, « que les autres fassent ce qu'ils voudront, cela ne nous « regarde pas. Nous sommes à Paris, ne songeous qu'à « nous amuser. Viens, allons nous promener... Mais au- « jourd'bui, tu ne t'arrêteras pas chez tous les pâtis- « siers... — Oh ! que nenni!... j'en ai assez de gâteaux, «j'en veux pus jamais manger... — En nous promenant, « nous tâcherons de rencontrer mon cousin Edmond ; il «doit être arrivé. Et si nous étions ensemble, nousri- « rions davantage. »
Adam prend Tronquette sous le bras, et ils s'aventurent de nouveau dans Paris. Ils parcourent les boulevards, entrent dans les cafés, où Tronquette n'ose plus même manger une flûte. Mais la paysanne reste en admiration devant les magasins de nouveautés. Adam, qui croit que son trésor est inépuisable, achète à la grosse bile des robes, des fichus, un chapeau, des gants; et pour lui un habit, des gilets, et de jolies bottines. 11 a fallu changer un billet de mille francs, et dans cette première sortie on dépense près de quatre cents francs; mais Tronquette n'est plus triste, et Adam est enchanté de sa journée.
Les jeunes gens ont pris un liacre, ils se font rouler avec leurs achats; ils trouvent charmant de se promener
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en voiture ; Adam ne veut pas la quitter, il la fait rester à la porte du traiteur où ils vont diner • il la fait attendre devant les cafés ; enfin, quand ils reviennent le soir à. leur hôtel, Adam a dix heures de voiture à payer.
Ils sont rentrés dans leur logement surchargés d'emplettes. Ils les étalent sur des chaises, Tronquette essaye le chapeau à folettes, avec lequel elle a l'air d'un cheval de parade ; mais elle se trouve superbe, et Adam lui dit : « Tu n'es pas reconnaissahle ! »
L'heure du repos est venue ; cette fois Tronquette n'est pas malade, et Adam ne se soucie nullement de dormir dans un fauteuil. Il presse sa compagne de se coucher, elle y consent, parce qu'elle croit que le jeune homme agira comme la veille. Elle va se déshabiller derrière les rideaux, et bientôt elle est au lit. Mais au bout d'un moment, Adam arrive dans le négligé de madame Phanor, et veut partager la couche de Tronquette ; celle-ci crie, et donne des coups de poing à son amoureux. Adam se laisse frapper, et se glisse dans le lit; alors Tronquette en sort, et va s'asseoir dans le fauteuil eu jurant qu'elle passera la nuit la. Adam se relève a son tour, et vient chercher Tronquette; la grosse fille va se réfugier derrière une table; Adam court après elle; enfin les jeuues gens recommencent la scèue de Ponloise, si ce n'est qu'ils la jouent cette fois en négligé.
Le bruit des meubles que l'on renverse, les cris de Tronquette, les éclats de rire d'Adam, troublent le calme de la nuit. Comme ils ont laissé leur clef a la porte, madame Phanor paraît bientôt au milieu d'eux, dans son costume de la veille, et son bougeoir h la main.
« Eh bien ! qu'y a-t-il donc encore celte nuit, mes en- « fanls? » dit la voisine en eulraut dans la chambre a coucher, « est-ce que nous avons une seconde indiges- « lion?... est-ce que Dondon a encore daubé sur la ga-
« lette?... Ah! mon Dieu 1 quel désordre!... Sont-ils « drôles, comme ça! A quoi donc jouez-vous là, mes « amis? est-ce que vous répétez les Fureurs de PA- « mour?
« — Madame, c'est Tronquette qui fait la bête, et qui « ne veut pas se coucher, ou qui prétend que je reste sur « un fauteuil. — Oui... pardi... parce que, s'il couche « avec moi... j' sais ben ce qu'il veut... etc'esl pas pour « ça que j' sommes venue a Paris avec lui!...
« — Comment, mes enfants! est-ce que par hasard «vous n'auriez pas encore?... Ah! Dieu! que c'est « drôle!... Ali! que c'est innocent!... Ah ! que j'aime « l'innocence!... Ah! comme ça me rappelle... Non, ça « ne me rappelle rien, mais ça me fait plaisir... Allons, « mes petits chérubins! calmez-vous; est-ce qu'on doit « faire tant de bruit pour ça?... Est-ce qu'il est néces- « sairc de casser des chaises... c'est bon au village, ma « grosse ; mais a la ville, ces choses-là doivent se faire « décemment et sans réveiller les voisins! Eloignez-vous! « bel Adonis. 11 a une jambe superbe, ce polisson-là! Je « vais parler à Dondon, je vais lui faire de la morale... « Dondon, venez avec moi derrière le rideau , chère « amie. »
Tronquette se laisse prendre la main et conduire au fond de l'alcôve; tandis qu'Adam s'amuse à faire des pirouelles dans la chambre, madame Plianor dil a la paysanne d'un ton doctoral : « Ma chère enfant, vous eles « dans votre tort...
« — Comment, madame, parce que je ne voulons pas « que M. Adam... — Je vous dis, Pallas, que vous êtes « dans votre tort; vous avez suivi ce jeune homme; vous « saviez qu'il vous aimait, il ne vous l'avait pas caché; « or, quand un garçon enlève une fille, ce n'est pas seu- « lcinentpour la bourrer de pâle ferme... — Mais moi.
MADAME P11AN0R
« je n'avons pas cru que... — Silence, Don don ! je vous « disque vous n'avez pas raison... Voyez votre amant en « tunique blanche : il est admirable, il a l'air d'un Ro- « main... Allons, ma petite! j'aime à croire que vous ne « réveillerez plus les voisins, ce qui nuirait beaucoup a « votre réputation. »
En disant cela, madame Pbanor quitte l'alcôve et revient au milieu de la chambre, où elle dit à Adam :
« J'ai parlé a Dondon, elle ne cassera plus les meubles. « Mes enfants, j'ai été bien contrariée ce matin de ne pas « être libre pour vous accompagner dans votre prome- « nade; mais quand vous êtes venus, j'avais tant d'affai- « res... j'étais avec un homme de loi, M. Sigismond...
« — Monsieur Sigismond ! Vous m'aviez dit que c'était « uu enfant de cinq ans, » dit Adam.
« — Tu te trompes, mon cœur, je n'ai pas pu te dire « cela... tu l'as rêvé. Mes amis, demain je suis libre, et « je vous consacre ma journée. Nous dînerons ensemble; « je connais les bons traiteurs ; ensuite nous irons au « spectacle, nous louerons une loge... nous ferons des « folies! nous prendrons des glaces... Oh! j'aime les « glaces... je me feraisfesser pour une glace ! Et Dondon, « en a-t-elle pris déjà?... »
Comme madame Phanor finissait sa question, un individu de cinq pieds sept pouces, ayant un caleçon en sus de sa chemise et un foulard jaune sur la tête, entre dans l'appartement en fronçant ses sourcils noirs et touffus; ce qui, joint a ses favoris dont les pointes vont se perdre dans les coins de sa bouche, lui donne quelque ressemblance avec un ours.
Le monsieur arrive en se dandinant; il regarde tous les personnages qui sont dans la chambre, puis il dit à la voisine en traînant sur ses syllabes :
« Qu'esl-ce-que ce-la si-gue-ui-fie, de ne point re-ve-
« nir au ber-cail? Est-ce que nous moi-sisse-sons chez « les voi-sins? »
Madame Phanor court prendre le bras du monsieur, en disant : « Me voila, Sigismond , me voila, cher ami. Ces « enfants avaient une contestation, une querelle conju- « gale, il faut bien être sensible aux chagrins domesti- « ques de l'humanité.
« — Tu ne l'es que de tropse sen-si-bede !... Al-lons... « ren-trons, lé-ger-te cré-a-tnre, et plus d'é-chap-pe- « ments, ou j'aban-donne Cu-pi-dou pour un ci-gare. »
La voisine ne réplique pas, elle prend son bougeoir et s'éloigne avec le grand monsieur, qui ne se donne pas la peine de saluer la société.
« C'est singulier! h dit Adam; « cette dame appelle « toutes ses connaissances Sigismond... Cependant ce « monsieur-là ne ressemble pas du tout a celui que nous « avons vu ce matin. »
Mais Adam a bientôt oublié madame Phanor et son monsieur ; Ti onquetie s'est recouchée sans rien dire ; son amant va la trouver, et, cette fois, la paysanne ne le bat plus et n'ameute plus les voisins. Est-ce la morale de madame Phanor qui a fait son effet? est-ce la fatigue, est-ce l'amour, qui rendent Tronquette moins cruelle?
C'est qu'à tout il y a une lin, et que, dans un cas semblable, telle personne, après avoir fait grand bruit, sera ensuite douce comme un agneau. Quand ou veut bien finir par céder, pourquoi ne pas le faire tout de suite?... La vie est si courte! les moments heureux si rares ! et le bonheur qu'on se promet nous manque si souvent de parole!
Nous avons laissé Edmond a cheval avec mademoiselle Agathe, qui, ayant très-peur de tomber, étouffait son amant a force de l'étreiudre dans ses bras. Le cheval avait enfin consenti a quitter Gisors; c'était une grande victoire que le cavalier venait de remporter ; aussi Edmond, tout joyeux d'être en route et de tenir sa maîtresse en croupe, s'écriait, dans les moments où son amie le serrait un peu moins fort : « Ma chère Agathe!... Quel bon- « heur!... Nous voilà nos maîtres... Vous êtes a moi... « Que je suis content!... Tenez-moi un peu plus bas, s'il « vous plaît... — Ah! c'est que j'ai si peur de tomber... «Je n'avais jamais été sur un cheval... Prenez bien « garde... il me semble qu'il s'emporte... — Oh ! il n'y « a pas de danger. — Vous connaissez le chemin pour « aller a Paris? — Oui; c'est-à-dire... mou cousin le « connaît. Mais nous allons le rejoindre... je lui ai donné h rendez-vous près d'ici. — Comment ! nous irons à Pa- « ris avec votre cousin?... mais il me semble que nous « aurions bien pu y aller seuls... — Je vais vous dire : « c'est que mon cousin enlève aussi sa maîtresse ce soir... « — Vous allez donc me faire voyager avec une autre « femme? Et comment est-elle sa maîtresse? est-ce une « élégante? est-elle jolie?... — C'est tout bonnement « une paysanne... la fille d'un meunier. Mon cousin a « de singuliers goûls! — Une paysanne... à la bonne « heure, j'aime mieux cela ; je ne peux pas souffrir me < trouver en compagnie avec une petite-maîtresse... « Oh!... comme ça secoue, un cheval... Et puis je suis ja- « louse, monsieur Edmond, je vous en préviens... — Ah!
« ma chère Agathe, est-ce que je pourrais jamais aimer « d'autres femmes que vous?... est-ce que?... Tenez-moi « par mon habit... vous n'aurez pas besoin de tant me « serrer. — Ah ! qu'on est mal la-dessus ! »
Les voyageurs sont arrivés au lieu du rendez-vous, et ils n'y trouvent plus Adam et Tronquette, parce que ceuxci s'étaient enfuis au grand galop eu croyant entendre venir Bertrand.
« Ils n'y sont pas! » dit Edmond. « — Nous nous pas- « serons bien de votre cousin et de sa paysanne ! » reprend Agathe. « — C'est que je ne sais pas trop par où « il faut prendre. — Allez toujours, nous demande - « rons. »
Edmond remet son cheval au trot. On suit un chemin, puis un autre ; et, comme au milieu de la nuit on ne rencontre pas souvent des gens a qui on puisse demander sa route, on voyage au hasard sans savoir où l'on est; mais au point du jour le coursier semble enflammé d'une ardeur nouvelle, il prend de lui-même le galop, ce qui enchante Edmond et fait frémir Agathe.
« 11 va comme le vent, » dit le jeune homme; « le ma- « quignon m'avait bien assuré que j'en serais content. « — 11 va trop fort, » dit Agathe, « je crois toujours que « nous allons grimper dans la lune! — Tant mieux... « nous approchons... nous approchons... »
En effet les jeunes gens approchaient, mais c'était de Gisors : le cheval revenait a son écurie... et les premiers rayons du jour firent voir aux deux amants les toits de la petite ville qu'ils venaient de quitter.
« Ah! mon Dieu !... nous sommes revenus à Gisors ! » s'écrie Agathe. « — Se pourrait-il?... En effet... j'aper- « çois la maison du maquignon! Ah ! maudit cheval ! — « Arrêtez-le donc... — Mais il ne veut plus s'arrêter... « il va malgré moi. — Mon Dieu! est-il possible?... Vous
« voulez donc me ramener chez ma tanle... — Mais non, « je ne le veux pas... »
Cependant le cheval va toujours, il ne s'arrête que devant la porte de son écurie, qui est encore fermée. Nos voyageurs profitent de ce moment de repos pour sauter a terre.
« Laissons là ce méchant cheval, » dit Edmond ; « ^a- « gnons a pied la première ville, nous y trouverons quel- « que voiture qui nous mènera à Paris... — Ah! je le « veux hien... Allons a Tric-la-VilIe;je connais le chemin : « et il y a de petites voilures qui vont a Paris... — C'est « cela... Partons vite. »
Edmond a pris le carton, le paquet et le bras d'Agulhe, qui ne marche pas facilement, parce que le cheval l'a blessée quelque part; mais l'amour donne du courage, et près de ce qu'on aime, on ne sent pas ses souffrances ; c'est-à-dire on les sent toujours, mais on s'en occupe moins.
Il n'y a qu'un quart d'heure que les jeunes gens marchent dans la campagne, et déjà Agathe ralentit le pas, et elle pousse souvent des gémissements.
« Qu'avez-vous ? » lui demande tendrement Edmond. « — J'ai... j'ai que je suis blessée... Votre maudit che- « val me secouait tant... Ah ! vous auriez bien dû ne pas « m'enlever à cheval!... — Où donc êtes-vous blessée? « — C'est... dans... c'est dans un endroit... Vous devez « bien deviner où. »
Agathe baisse les yeux ; Edmond devient rouge jusqu'aux oreilles, et il se garde bien de demander à voir la blessure, ce qu'aurait probablement fait Adam.
On marche encore; cependant Agathe est si lasse, qu'on se décide à chercher un endroit pour se reposer. On est près de la lisièie d'un petit bois, et on juge prudent d'y
entrer afin de ne pas être aperçu, si par hasard on courait après eux de ce côté.
Le bois est touffu, le gazon épais. Agathe s'est laissée aller sur l'herbe en faisant encore la grimace. Edmond s'est assis près de celle qu'il aime, et il est toujours rouge jusqu'aux oreilles, parce que la solitude du bois, le silence, l'ombrage, les beaux yeux noirs d'Agathe, tout cela lui donne de terribles palpitations. 11 a grande envie de jouir enfin de ce bonheur auquel il aspire depuis si longtemps, celui de serrer sa maîtresse dans ses bras. Pour cela, il commence par en passer un derrière Agathe, puis il avance l'autre, il la tient contre son cœur... 11 ne voulait que cela d'abord ; mais quand on tient une jolie femme dans ses bras, il est assez naturel de désirer encore autre chose. Agathe se défendait mal, ou plutôt ne se défendait pas. Elle se contentait de balbutier : « Vous « m'épouserez... n'est-ce pas?... — Toute la journée, » répondait Edmond.
Il y a plus d'une heure qu'on est entré dans le bois, et elle n'a semblé être que de cinq minutes aux jeunes gens. Cette heure-la était peut-être la plus belle de leur vie ; mais, après l'amour, ce sentiment qui nous transporte au troisième ciel, était arrivée la faim, qui nous rappelle que nous habitons sur la terre. Après avoir été l'égal des dieux, il est cruel d'être soumis aux mêmes besoins qu'un goujat... mais c'est comme cela, et il faut bien prendre son parti.
Les deux jeunes gens s'avouent mutuellement qu'ils meurent de faim. 11 faut se remettre en route. Edmond se lève, tout joyeux, tout fier, tout transporté de son bonheur. Agathe le regarde langoureusement, de cette manière charmante dont les femmes savent nous regarder, quand elles le veulent ; elle tend ses mains a son amant ,
pour qu'il l'aide à se lever. Edmond l'enlève... Agathe fait une grimace et pousse un cri perçant.
C'était la maudite écorchure que l'on avait oubliée dans le feu de la conversalion précédente : ce qui se conçoit fort bien; car tant qu'une blessure est échauffée, elle ne fait pas de mal. Cette fois, Edmond se permet de la regarder sans demander de permission. Une heure dans le bois avait déjà chassé la timidité du jeune homme.
« Pauvre Agathe ! » dit Edmond, « que tu dois souf- « frir !... Mais ce ne sera rien... On met la-dessus de la « farine, et cela se guérit très-vite. »
Les amants se remettent en route ; ils n'ont pas la patience d'attendre qu'ils aient atteint Trie-la-Ville pour déjeuner. Ils entrent chez un paysan, se font servir des omfs, du lait, du beurre, des fruits, et dévorent tout cela. Puis ils gagnent enfla la ville, et montent dans une voiture qui part pour Paris.
La voiture s'arrête plusieurs fois sur la route. A chaque station, Edmond descend avec Agathe ; il demande de la farine, et passe avec sa douce amie dans un petit cabinet. Les jeunes gens y restent toujours fort longtemps, et le cocher est obligé de les appeler pour les prévenir qu'on va partir, et ils reviennent rouges et chiffonnés ; et, en arrivant a Paris, la blessure n'est point du tout cicatrisée, malgré toute la farine qu'on a employée eu chemin, et vous devinez bien pourquoi.
Les deux amants sont à Paris. Edmond donne à un commissionnaire le paquet et le carton, et se fait conduire dans un bel hôtel, où il demande un beau logement, et tout ce qu'il y a de meilleur. Edmond a environ seize cents francs, et quoiqu'il sache mieux compter que son cousin, ce trésor lui semble devoir être inépuisable, parce que, comme son cousin, il n'a que dix-neuf ans.
On traite les deux jeunes gens comme des princes; car
2*2 i l'homme de la nature.
Edmond a une figureet desmanières trop distinguées pour qu'on le prenne pour un vagabond. Quant à Agathe, elle a presque la tournure d'une dame de Paris.
Les jeunes gens ont bien soupe, puis ils se sont couchés dans un lit bien moelleux, entouré de beaux rideaux de soie. Ils ne cassent point de meubles, et n'attirent pas les voisins par leurs cris, car Agathe sait se conduire plus décemment que Tronquelle, ce qui ne veut pas dire qu'elle ait plus de vertu ; mais dans le monde, respectez les convenances ; du reste, faites tout ce que vous voudrez.
Le lendemain, Edmond et Agathe vont se promener dans Paris. On ne les regarde pas en riant, on ne les suit point, parce qu'il n'y a rien d'extraordinaire dans leur mise, ni dans leur tournure. Agathe ne se donne point une indigestion de pâte ferme ; mais elle prend six glaces et trois sorbets avec son amant, ce qui est infiniment meilleur ton.
Agathe s'arrête aussi devant les boutiques, et Edmond est trop galant pour la laisser admirer à la porte. Comment ne pas satisfaire tous les désirs d'une femme qu'on adore, et qui elle-même ne nous refuse rien ? Edmond achète à sa maîtresse chapeaux, châles, robes, fichus, boucles d'oreilles, et il la mène en cabriolet, la fait dîner chez les meilleurs traiteurs. Le soir, il la conduit au spectacle, il la bourre encore d'oranges, de glaces et de bonbons ; aussi Agathe est charmante avec son amant; ses yeux expriment toujours le plus ardent amour, et la blessure causée par le cheval n'est pas encore guérie.
Il y a trois semaines que l'on mène cette joyeuse vie. Tous les matins et tous les soirs, Agathe répète a son ami : « Tu m'épouseras, n'est-ce pas? » et celui-ci le lui promet encore. Mais en fouillant un matin à sa caisse, Edmond s'aperçoit qu'il ne lui reste plus que cinquante écus.
EDMOND El AGATHE. 22.'>
11 demeure stupéfait : il avait jusqu'alors pris sans compter, il croyait pouvoir y puiser toujours. Pour la première fois Edmond pense à l'avenir... il sent qu'il n'y a pas moyen de continuer le même genre de vie.
Agathe vient dans ce moment chercher son amant, pour aller promener au bois de Boulogne en cabriolet. Mais Edmond lui montre l'état de sa caisse, en lui disant : h Nous n'avons presque plus d'argent... il faut nous pro- « mener à pied... »
Agathe pâlit; la gaieté qui animait sa figure fait place b une expression soucieuse. On sort, mais on ne rit plus comme la veille ; par suite, on n'est plus aussi tendre que la veille, et toujours par suite, au bout de deux jours, la blessure d'Agathe est entièrement guérie.
La jeune fille, qui ne renoncerait qu'avec peine à la vie agréable qu'elle menait, dit un matin a son amant : » Si « tu n'as plus d'argent, il me semble qu'il faut écrire a « ton père pour lui en demander. Puisqu'il est riche, il « ne laissera pas son fils dans l'embarras. »
Edmond se frappe le front eu s'écriant : « Ali ! mon « Dieu ! tu me fais penser a cette lettre que je devais met- « tre à la première poste sur la route... La voila... elle « est restée dans ma poche... je l'avais oubliée... car tu « me fais tout oublier.
« — Mon ami, je ne l'ai jamais conseillé d'oublier tes « parents; mets vite ta lettre a la poste... Y demandes-tu « de l'argent?
« — Non... je demande seulement mon pardon.. . pour « la faute que j'ai commise... pour ma désobéissance à « leur volonté...
« — Mon ami, c'est de l'argent qu'il faut demander; « c'est bien plus pressé. Rouvre la lettre, et peins a tes « parents l'embarras où tu te trouves. Quand on a de la
« fortune, il faudrait être bien barbare pour laisser son « fils sans un sou. »
Edmond se décide a rouvrir sa lettre, et y ajoute un petit post-scriptum dans lequel il avoue qu'il n'a presque plus d'argent. Puis il va mettre sa missive a la poste. Mais son cœur est oppressé : il ne compte pas sur une réponse favorable ; il commence a concevoir que ses parenls pourront fort bien ne point lui pardonner d'avoir enlevé la nièce de madame Benoît, et cette idée l'empêche de se livrer à l'espérance.
En attendant la réponse tant désirée, Edmond et Agathe sont allés se promener sur les boulevards. Le jeune homme est rêveur; la jeune fille, qui ne tient plus ses yeux baissés comme chez sa tante, dit tout à coup a Edmond :
« Mon ami, regarde donc cette femme qui arrive en « face de nous... qui donne le bras a un jeune homme... « Ah ! quelle tournure !... il y a de quoi mourir de rire! »
Edmond lève les yeux, et s'arrête en reconnaissant son cousin qui est devant lui.
Adam s'avançait fièrement avec deux dames sous les bras. A sa droite, il tenait madame Phanor, qui avait une robe sale, un chapeau neuf et des bas troués, et se penchait avec abandon sur son cavalier, en regardant jusque dans le blanc des yeux chaque homme qui passait. A sa gauche, Adam avait Tronquette. C'était elle qu'Agathe avait désignée à Edmond, parce que la fille du meunier, ayant voulu prendre les modes de la ville , les portait d'une façon si comique qu'il n'y avait pas moyen de passer près d'elle sans la remarquer. Ce qui attirait particulièrement les regards était une toque de crêpe bleu, posée presque sur ses yeux, et dont les plumes, placées sur une oreille, caressaient l'épaule gauche de la grosse fille, qui, a chaque minute, regardait si ses plumes ne s'étaient pas
envolées , ce qui commençait a beaucoup impatienter Adam.
« C'est mon cousin, » dit Edmond en s'arrêfant. « — ion cousin... ce grand jeune homme-lb... II n'est « pas trop élégant... Et ces deux femmes qui sont avec a lui... où a-t-il pris ça?... s
Adam a reconnu Edmond, il quitte aussilôt ses deux femmes, et vient embrasser son cousin, en s'écriant:
« Te voila !... Ahl que je suis content de te rencon- « trer!... J'avais beau te chercher dans cette ville... c'est « si grand!... Est-ce ta bonne amie, ça?... elle n'est pas « trop mal. »
Agathe devient rouge de colère ; Edmond ne répond pas, mais Adam continue : « Voila Tronquette... Tu sais, « ma passion, la tille de Bertrand... J'espère que je l'ai « joliment habillée... Mais je ne lui donnerai plus de plu- « mes, elle m'ennuie avec ses plumes; elle a toujours « peur qu'elles ne s'envolent. L'autre dame, c'est une voi- « sine, madame Phanor. Ah! une dame bien aimable... « bien gaie!... elle ne nous quitte plus. Elle a la com- « plaisance de venir avec nous dans les spectacles, chez « les traiteurs... Ah! mon Dieu ! nous dînerions quatre « fois par jour, qu'elle dînerait quatre fois pour nous faire « plaisir ; c'est une femme bien complaisante. Ah ! a pro- « pos... as-tu de l'argent a me prêter?... Figure-toi que « je n'ai plus le sou... Moi qui croyais avoir de l'argent « cour un siècle! C'est étonnant comme tout a filé. Mais « j'ai écrit a papa ce matin... c'est-à-dire, je lui ai fait « écrire par madame Phanor... parce que, moi, je n'aime « pas écrire; j'ai signé seulement ; je demande de l'argent « au papa, et je suis bien sûr qu'il va m'en envoyer. »
Edmond va répondre, quoique Agathe le tire par le bras pour l'emmener, lorsque madame Phanor s'avance en disant : « Eh bien, monsieur Adam, vous nous lâchez la
« comme deux paquets, moi et madame votre épouse... « Ça no se fait pas, cher ami. Songez que les dames sont « toujours exposées dans Paris, surtout quand elles n'ont « pas l'air de voleuses.
« — Je cause avec mon cousin, ma voisine. Le voilà... « vous savez bien, Edmond, dont je vous ai parlé?... — « Ah! c'est monsieur votre cousin... Enchantée de faire « sa connaissance, ainsi que celle de madame son épouse. « Ecoutez, mes enfants: puisque vous avez a vous parler « d'affaires, entrons quelque part : car, à Paris, quand « cinq personnes s'arrêtent pour causer, on croit qu'elles « vont faire des tours de force... Entrons dans un café... « nous prendrons quelque chose... Ce n'est pas que j'aie « besoin de rien... mais Dondon... je veux dire madame « Adam, m'a dit qu'elle se sentait une défaillance d'es- « tomac : c'est son dîner qui passe mal. Je crois qu'un « petit verre de kirsch la soulagera. »
Edmond n'est pas fâché de causer avec Adam, et quoique Agathe le lire toujouis pour l'entraîner et fasse une moue horrible, il suit son cousin dans un café qui fait le coin du boulevard.
Madame Phanor et Tronquellesont déjà attablées. Edmond dit tout bas a Agalhe : « Va t'asseoir un moment « près de ces dames... pendant que je vais causer avec « Adam... — Ces dames!... elles sont jolies, ces dames... <( L'une a l'air d'une caricature, et l'autre... je n'ose pas « dire de quoi!... — Je ne serai pas longtemps... Va, « je t'en prie... — Ah! Dieu! je voudrais cire je ne sais « où !.. . »
Cependant mademoiselle Agathe est obligée de céder, et de se placer a la table où madame Phanor se dispute déjà avec le garçon, tandis que Tronquclte cherche ses plumes avec sa main gauche. Edmond arrête Adam, qui allait s'asseoir, et l'entraîne sur le boulevard.
« Tu as raison, » dit Adam. « Promenons-nous un peu. « Je ne suis pas fâché d'être un moment débarrassé de « mes deux femelles. C'est fatigant d'avoir toujours deux « femmes sous les bras... Depuis que je suis a Paris je « n'ai pas encore été seul un instant... C'est étourdissant. « Dis donc, Edmond, sais-tu qu'il y a de bien jolies fem- « mes h Paris?... C'est qu'il y en a de toutes les façons!... « J'avoue que si je u'avais pas toujours Tronquette pen- « due à mon bras, j'aurais voulu faire connaissance avec • « ces jolies Parisiennes... Et toi?
« — Ce n'est pas à cela que je pense ! — Oh ! loi, tu es « passionné!... Tu ne songes qu'a ton Agathe. Moi, je ne « sais pas pourquoi il me semble que Tronquette n'est « plus aussi jolie ici qu'au village. Cette toque... cesplu- « mes... ça la gêne... Elle était bien mieux en bonnet « plissé... Mais elle a voulu de tout cela... Je ne sais rien « refuser... Et ton Agathe, l'as-tu épousée?... car tu m'as « dit qu'elle voulait absolument se marier, celle-là. — Je « n'ai pas encore pu songer a cela... Autre chose m'oc- « cupe en ce moment. ..Tu n'as plus d'argent, m'as- tu dit? « — Encore deux ou trois pièces d'or ; mais ce n'est pas « pour ma dent creuse... Ça roule si vile!... Peux-tu « m'en prêter ? — Je suis comme loi : je n'ai presque plus « d'argent, et je t'avoue que c'est cela qui m'inquiète. — « Moi, ça ne m'inquiète pas du tout... Je suis bien sûr « que le papa va m'en envoyer... Je suis même étonné « que l'ami Tourterelle ne soit pas déjà venu savoir si je « ne manquais de rien. — Je ne suis pas aussi tranquille. « Mes parents n'approuvaient pas mon amour pour Aga- « the... Ma conduite les aura irrités... Il n'est pas certain « qu'ils m'envoient de l'argent. — Alors je t'en donnerai, « moi. — Oh! lu es bien bon... mais... — Mais quoi? « N'est-il pas naturel de s'obliger?... Si tu avais plus « d'argent que moi, ne m'en donnerais-tu pas? — Si..,
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« mais... — Oh ! que lu m'ennuies avec les mais... — Je « ne voudrais pas toujours vivre à tes dépens. — Qu'est- « ce que ça veut dire, mes dépens? Je ne connais pas ces a phrases-fa. Je pense que, entre amis, ce qui est à l'un « est à l'autre. — Sans doute. Cependant, si mon père ne « me pardonnait pas... Je ferais en sorte de me procurer, « par moi-même, des moyens d'exigence... J'ai quelques « talents... je les utiliserais... Je travaillerais. — Tu tra- « vaillerais... Bien sensible !... Moi, jene travaillerai pas. « D'ailleurs, ça me serait difficile : je ne sais rien faire. « Je veux m'amuser; je suis venu a Paris pour cela. — « Mais si, par hasard, on ne t'envoyait pas d'argent?... « — Je te dis qu'on m'en enverra. — Supposons qu'on « ne t'en veuille plus envoyer... que ferais-tu? — Ce que « je ferais... Ma foi... je... jene ferais rien... Que diable « veux-tu que je fasse?... — On ne gagne pas sa vie à ne « rien faire... Ah! mon pauvre Adam!... puisses-tu ne « jamais regretter d'avoir si mal employé ta jeunesse! « — Ah ça, dis donc, est-ce que tu vas me faire de la « morale, toi? Ça serait drôle !... Monsieur qui a mangé « son argent aussi vite que moi, et qui voudrait me donci nerdes leçons... Puisque mon père ne ma rien fait ap- « prendre, c'est que probablement il veut que je ne fasse « rien : je remplirai ses intentions. Au reste, comme il « doit savoir qu'un garçon de dix-neuf ans ne se nourrit « pas comme une linotte, il m'enverra de l'argent tant « qu'il en aura et que je n'en aurai pas... C'est dans la « nature. Et toi, mon cher cousin, tu me feras grâce de v tes leçons, parce que je ne les ai jamais aimées. — Ce « ne sont point des leçons, ce sont des réflexions... — Je « ne veux pas de réflexions... Je veux m'amuser: je suis « venu a Paris pour ça. Allons rejoindre ces dames. »
Edmond suit son cousin ; et tous deux retournent au café. En attendant ces messieurs, madame Phanor s'était
placée entre Tronquctle et Agalhe; elle avait fait apporter du punch; elle s'en versait à chaque instant, tout en lançant des œillades dans le café, pour voir si on la remarquait. Puis elle arrangeait la toque de Tronquette, et lui caressait le menton, en parlant très-haut : « Je veux, « chère amie, que vous ayez avant peu la meilleure tourci mire de Paris... Je vous dresserai sur moi... Levez la « tête, chère amour... C'est ça... Mes enfants, je vous de- « mande pardon si je n'ai pas mis mes diamants aujour- « d'hui pour vous accompagner, mais je ne m'attendais « pas à sortir ce soir; quand Dondon est venue me cher- « cher, j'ai jeté a la hâteunlernaux sur mes épaules... le « premier venu... J'ai dit : II ne faut pas attendre mes « enfants. Dondon, ta plume tomhe trop par derrière... « Ta marchande de modes t'a fichu ça comme on plante « un soleil. Tu as l'air de Mimi Pichette , la reine des « chiens!... Je te donnerai ma modiste... Vous ne bu- « vez pas, mes petites chattes... On s'ennuie de ce que les « époux ne reviennent point. Ah!... je conçois ça. C'est « si naturel !... Et vos époux sont tous deux hien inté-
« ressants C'est comme mon Phanor que je regrette
« tous les jours... Ah! Dieu!... garçon, votre punch est « trop léger : mon ami , remettez - nous donc un peu n d'eau-de-vie la dedans... Que ça flamhe!... J'aime « quand ça flambe, moi... — Mais, madame, il y en a la « moitié de bu. — C'est bien , garçon ; pas d'imperti- « nence : on vous en payera trois bols, si c'est néces- « saire... Faites ce que je vous dis. Mes enfants, à Paris « il faut savoir se faire servir, sans quoi on estla dupe de « toutes ces canailles-là !... Tu ne dis rien, Dondon ; estci que tu étouffes encore, mon camr?... Pauvre mère! de- « puis qu'elle est à Paris, elle ne fait que ça !... c'est grâce « a une indigestion que je l'ai connue... Dieu! quelle <( uuit nous avons passée!... Nous a-t-elle donné du mal
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a celle grosse tille-la ! Son époux perdait la tête... C'est « tout simple!... Ils arrivaient a Paris... Ils neconnais- « saient personne. Mais madame ne dit rien?... Rassu- « rez-vous, madame : le bien-aimé reviendra. Et quand « même ! . . . Vous êtes avec une femme qui saura vous faire « respecter, et a qui les hommes ne font pas peur. »
C'était à Agathe que madame Phanor s'adressait alors. Mais Agathe ne répond pas, elle se contente de regarder encore vers la porte d'entrée. Enfin Edmond et Adam reviennent; madame Phanor s'écrie : « Arrivez donc, mes- « sieurs ; vos épouses n'ont pas cessé de soupirer après «vous... Ah ! monstres que vous êtes !... vous savez hien « que vous êtes aimés ! a
Edmond s'est placé près d'Agathe, qui lui dit tout bas : « Allons-nous-en, je t'en prie... Cette grande femme nous « fait regarder par tout le monde.
« — Un moment, dit Edmond, » ce serait malhonnête « si je partais si vite... D'ailleurs, tu as pris quelque « chose, et je veux payer. »
En voyant Adam, Tronquette s'écrie : « C'est ben heu- « reux!... J'ons cru que vous m'aviez plantée là pour « toute la saison...
« — Tronquette, » dit Adam en se plaçant à la table, « est-ce que lu crois que je ne dois pas faire un pas sans « loi a Paris? — Oui, que je le crois : vous m'avez enle- « vée de dieux nous; c'est pour que je sois avec vous, « peut-être? — Est-ce que tu n'y es pas assez?... — J' « veux pas qu'on me laisse la comme ça... J' veux pas « qu'on me quitte du tout... — Tu ne veux pas? lu ne « veux pas?... Apprends que je n'ai jamais su faire que « mes volontés... — Ah! oui, mais à c't' heure, c'est les « miennes qu'il faut faire !...
« — Mes enfants, mes bons amis, » dit madame Phanor en criant plus fort que tout le monde, « point de que-
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« pelles dans le ménage... Je déteste les querelles!... « Domina n'a pas raison... son cher époux n'a pas tout « a fait tort... Nous allons expliquer cela en prenant qucl- « que chose...
« — Je ne prends plus rien, » dit Edmond. — « Ni moi, » dit Agathe. Mais Adam est de l'avis de madame Phanor; Edmond, qui veut payer, n'ose pas s'en aller, quoique Agathe le lire toujours en dessous. Un nouveau bol de punch est apporté; Tronquelte, qui n'a pas de rancune, va recommencer a trinquer avec son amant, lorsqu'on levant les yeux elle aperçoit un homme en redingote, en guêtres, et poudré à blanc, qui vient d'entrer dans le calé avec un autre individu qu'il pousse devant lui; aussitôt son verre lui échappe des mains, elle se jette plus morte que vive derrière madame Phanor en s'ccriant : « Ah! v'ià « papa !... »
QUELQUES PAS EN ARRIÈRE
Eu apprenant que son (ils avait enlevé la nièce de madame benoît, M. Uémonville avait d'abord éprouvé beaucoup de chagrin ; il avait fait part a sa femme de cet événement, et la bonne mère lui avait répondu : « Mon ami, « vous voyez bien que ces jeunes gens s'adorent... ne nous « opposons plus a leur amour, parlons vite pour Paris, « allons les rejoindre et marions-les. »
Mais devenu plus calme, le père d'Edmond dit à sa femme : « Ma chère amie, je vois fort bien que ces jeunes « jjens s'aiment maintenant; mais rien ne me prouve que « cela durera longtemps. Voila Edmoud possesseur de son
« Agathe, je nie garderai bien de courir après eux sur- « le-champet de vouloir les séparer. Non, dans quelque « temps cela sera beaucoup plus facile, et qui sait sid'eux- « mêmes. .. — Ah ! mon ami , vous ne croyez donc pas au « véritable amour? — Pardonnez-moi, mais un enlèvea ment!... un coup de lete, ne me persuadent pas « qu'on aime véritablement!... On peut aimer beaucoup « et ne pas faire de sottises. Au reste, si ces jeunes gens « résistent à l'épreuve de la possession, si cette Agathe se «conduit bien... si elle aime encore notre fils lorsqu'il
« n'aura plus d'argent, ce qui ne tardera pas, alors
« nous verrons... il ne faut jamais se presser pour sanc- « donner des folies. En attendant, rassurez-vous, j'ai des « amis a Paris, je saurai quelle est la conduite et la posi- « (ion de notre fils. Mais il ne nous a pas encore écrit... « c'est très-mal. — Mon ami, il n'a que dix-neuf ans !... — « C'est pour cela, madame; il ne devrait pas déjà savoir « oublier sa mère! »
Chez M. Adrien on pense tout différemment.
« Il est a Paris, » dit le père d'Adam ; » après tout... il « ne fait que suivre mes intentions... Je voulais qu'il al- « làt a Paris.
« — Mais la fille de ce meunier qu'il a enlevée? » dit l'ami Tourterelle.
« — Eh ! mon Dieu !... voila bien du bruit pour une « paysanne! qui a peut-être suivi Adam malgré lui... —
« Mais ce père qui veut l'assommer... — Bon! bon
« nous lui donnerons quelques écus... Nous arrangerons « tout cela !... Ces villageois crient bien fort, mais ils ai- « ment l'argent... D'ailleurs Adam a trop d'esprit pour « garder longtemps celte fille avec lui. Je la doterai, je la ' « marierai. Si ma maudite goutte ne me faisait pas au- « tant souffrir, je partirais sur-le-champpour Paris, afin « de faire entendre à mon fils que, s'il est permis de ca-
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« joler une ûllc des champs lorsqu'on habite la campa- « gne, à Paris, un jeune homme comme lui doit porter «ses regards beaucoup plus haut. — Celte villageoise « doit être toute simple, toute naturelle... et puisque votre « fils est l'enfant de la nature, je ne vois rien d'étonnant « a ce qu'il aime une fdle des champs... — C'est .égal, « nous la lui ferons quitter, parce que le fds de M. Adrien « Rémonville doit trouver mieux que cela. Dès demain, « malgré ma goutte, je vais a Paris; vous m'accompagne- « rez, n'est-ce pas, mon cher Tourterelle? — Et madame « votre épouse, qui est-ce qui lui donnera le bras pendant «mon... pendant notre absence. — Elle se promènera « seule, ou elle restera chez elle ; il me semble, mon ami, » que dans ce moment mon fils doit seul nous occu- « per. »
Tourterelle a fait un signe d'acquiescement : le voyage est arrêté pour le lendemain. Mais le lendemain M. Adrien a une attaque de goutte plus violente, qui le cloue sur son lit, et l'ami Tourterelle se donne une entorse en voulant sauter un petit fossé pour arriver plus vite près de Céleste à laquelle il venait faire ses adieux.
Adrien est désolé. Il veut cependant avoir des nouvelles de son fils , il veut surtout lui conseiller de renvoyer Tronquette a son père. Après avoir réfléchi et consulté sa tabatière, dans laquelle il puise toujours des inspirations, M. Adrien tire avec violence sa sonnette et fait demander Rongin sur-le-champ.
Suivant sa louable habitude, le concierge est dix minutes avant de se rendre près de son maître ; eufin il se présente, et M- Adrien s'écrie :
« Allons donc, Rongin!... est-ce qu'on ne vous a pas « dit que j'avais hâte de vous parler?...
« — Pardonnez -moi, monsieur, aussi je ne me suis
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« pas seulement donné le temps de finir de déjeuner... « On a tant d'ouvrage ici que...
« — Ecoutez-moi, Rongin, je vais vous donner une « nouvelle preuve de l'estime que j'ai pour vous, et de la « confiance que vous m'inspirez.
« — Monsieur, il me semble que je me suis toujours « conduit de manière a ne point mériter de reproches... « quoique la servitude ne fût pas mon fait, et...
« — Et moi, il me semble que je ne vous fais pas de « reproches, puisqu'au contraire je vous dis que je veux « vous donner une nouvelle preuve d'estime...
« — J'entends bien ; mais c'est que quelquefois on dit « des choses pour...
« — Rongin, vous prenez tout de travers, même les « compliments; laisez-vous et écoutez-moi : mon lils est « a Paris.
« — Oui... avec la fille de Bertrand, qu'il a enlevée...
« — Je sais cela... C'est une folie de jeune homme... « un tour d'écolier... Cela n'aura aucune suite...
»( — Ah ! vous êtes sûr que ça n'aura pas de suite? Ja- « dis, quand on enlevait une tille, il fallait une réparait lion aux parents... il fallait... — Vous ne savez ce que « vous dites, Rongin ; ne m'interrompez donc pas. Je veux « savoir ce que mon lils fait a Paris... je veux surtout l'en- « gager a se séparer de celle Tronquetlc pour laquelle « on fait tant de bruit. Je complais partir ce malin, ma « goutte m'en empêche ; Tourlerelle aurait pu me remif placer, il vient de se donner une entorse qui le tiendra « peut-être six semaines sur sa chaise ; dans cette occur- « rence, c'est sur vous, Rongin, que j'ai jeté les yeux pour « aller à Paris savoir des nouvelles d'Adam ; vous parle- « rez a mou fils, vous lui parlerez en mon nom...
« — M. Adam n'a pas l'habitude de m'écouter, et je « crains que... — Pardonnez-moi, il vous écoulera. Adam
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« ne vous regarde point comme un domestique; il sait « que vous avez eu des malheurs. »
Rongin baisse le nez en murmurant : « Oui... oui... « oh! H sait... pardieu! je sais bien ce qu'il sait.
« — Dans tous les cas vous m'écrirez où en sont les «choses. N'oubliez pas de m'écrire au moins!... Car « vous savez tourner une lettre, Ilongin?... — Si je sais « écrire !... Oui, monsieur... je m'en flatte... Et si j'avais « eu le temps... Certainement, j'avais des idées pour le « moins aussi fortes que M. Rousseau... — Alors faites « vos apprêts. Voici de l'argent, ne le ménagez pas... « Prenez la voiture a Gisors, et ce soir vous serez a Pa- « ris. »
Rongin prend l'argent, s'incline et s'éloigne en se disant : « Je vais faire un petit voyage d'agrément; quant « a son Sis, je ne me fatiguerai pas à le chercher. »
Rongin était parti deux jours après les jeunes gens. Arrivé a Paris, il s'était logé dans un joli hôtel garni ; là il se faisait bien nourrir, se levait tard, allait se promener, fréquentait les cafés, lisait les journaux, faisait de la politique, et ne s'occupait pas plus du ûls de son maître que s'il n'eût pas existé ; mais pour qu'on ne soupçonnât pas la vérité, il écrivait tous les deux jours à M. Adrien :
« Je n'ai encore rien découvairt, mais je fesse nuit et « jour mes perquisissions. »
M. Adrien montrait les lettres de Rongin a sa femme, en disant : « 11 a un peu oublié l'orthographe... mais je « suis sûr qu'il se donne un mal de galérien pour trouci ver notre fils!... »
Il y avait plusieurs semaines que Rongin était à Paris, où il menait cette agréable existence qu'il comptait prolonger longtemps. 11 avait deux fois aperçu Adam et Tronquette sur les boulevards ; alors, au lieu d'aller à eux, il s'était enfui par un autre côté. Mais un soir qu'il venait
encore de rétrograder en apercevant Adam avec deux
daines, il se trouva nez a nez avec Bertrand.
Le meunier, qui connaît fort bien Rongin, court a lui
et l'arrête, au moment où le concierge allait s'esquiver.
■■■- « Que faites-vous à Paris? » dit Bertrand sans lâcher le
bras de Rongin.
« — Je suis a la recherche de M. Adam Rémonville, »
répond Rongin, en prenant un air d'importance.
« — Et moi aussi je suis t'a sa recherche, et à la celle « de ma fille; et, par la mille-z'yeux! si je les trouve... « Vous voyez ce gourdin que j'ai apporté avec moi... Je « ne vous en dis pas plus !... — Vous ferez ce que vous « voudrez : ce ne sont pas mes affaires. — Pardonnez- « moi : ce sont vos affaires, puisque c'est le fils de votre « maître qui a enlevé ma fille. — Mon maître!... mon « maître ! — Oh ! il ne s'auit pas de faire votre embarras « ici, mon vieux ; je sais bien que vous êtes un sournois ! (i mais ça ne prendra pas avec Bertrand. Je me souviens « encore du temps'où j'allais chez vot' maître pour voir ma « cousine Catherine, et où vous me disiez que vous ne la « connaissiez pas... Rappelez-vous qu'alors j'ai manqué « vous éreinler... — Monsieur Bertrand, il n'est plus « question de tout cela... Pardon si je vous quitte : mais « mon devoir... — Non pas, mon ancien; j'en suis bien « fâché, si ça vous ennuie; mais je ne vous quitte plus... « J'ai dans l'idée que vous savez fort bien où est ïron- « quette et son séducteur, peut-être même qu'à mon insu « vous protégez les égarements de la jeunesse. — Je vous « assure que... — Chut!... vousdis-je; et donnez-moi le (( bras... Vous cherchez le jeune homme, moi je cherche « la fille; en cherchant a deux, nous les trouverons « plus vite ; désormais nous ne nous promènerons plus « l'un sans l'autre. Je vas l'élire domicile avec vous : tant « pis si ça vous dérange... Mais si vous essayez de me
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« quitter, je vous préviens que je vous jette mon gourdin « dans les jambes, et que ça pourra vous gêner pour « courir. »
Bertrand a passé le bras de Rongin sous le sien ; celuici fait une vilaine grimace en marcbantà coté du meunier dont le redoutable gourdin lui donne des faiblesses dans les genoux ; il prévoit que le séjour de Paris ne lui offrira plus aucun agrément s'il faut qu'il «oit toujours avec M. Bertrand, et il pense que le meilleur moyen de se défaire de sa compagnie est de l'aider a retrouver sa fdle. Il dirige alors leur promenade du côté où il a vu aller les jeunes gens, bientôt il aperçoit Adam se promenant avec Edmond devant un café.
Rongin serre fortement la main du meunier, et l'arrête en lui disant : « Voila déjà le séducteur. »
En apercevant Adam, les yeux de Bertrand se sont enflammés; il lève son gourdin et veut entraîner le concierge, en s' écriant : « Je vais lui faire danser la péri- « gourdine. »
Mais Rongin se pend au bras du meunier et parvient aie retenir.
« Vous allez faire une esclandre, » lui dit-il; « à « Paris il n'est pas permis de battre comme ça un homme : « ce n'est pas comme a la campagne. D'ailleurs, celui-ci « s'enfuira, et vous ne saurez pas encore où est votre « ûlle. Il vaut bien mieux le guetter de loin, et voir où il « ira... Probablement votre Tronquetle n'est pas loin. » Bertrand sent que le concierge a raison ; il maîtrise sa colère, mais il ne lâche pas Rongin, dont il redoute quelque trahison.il se tient à l'écart avec lui jusqu'à ce qu'Adam et Edmond entrent dans le café, alors il s'en approche, regarde a travers les carreaux et pousse un cri de joie, en disant :
« Elle est la!... — Qui?... votre fdle? — Eh! oui!
« Tenez, là-bas a cette table... avec deux autres péron- « nelles. . . Ah ! comme elle est déguisée ! on lui a mis sur « la têle des panaches et des plumes pour lui faire oublier «son père. Mais j' la reconnaîtrons toujours, moi!... « Allons, en avant! — Monsieur Bertrand, je vous ai aidé «a retrouver votre fille... elle est là... emmenez-la; « faites ce que vous voudrez : vous n'avez plus besoin « de moi... — Si fait ! c'est le fils de votre maître qui « m'a dérobé Tronquelle : vous devez être témoin dans « cette affaire-là... — Je ne veux pas être témoin... — « Vous le serez tout de même... — Mais, monsieur Bcr- « traiul... — Mais, monsieur Rongin, pas tant de raisons, « et passez devant. »
Et le meunier, qui a ouvert la porte du café, pousse Rongin par les épaules et le force à y entrer avec lui.
UNE SCÈNE AU CAFÉ
Tronquelle s'était caché la figure derrière le chapeau de madame Phanor, dans l'espoir que son père ne la verrait pas. Adam, qui tourne le dos à la porte, et qui n'a pas entendu l'exclamation de sa maîtresse, ne comprend rien à sa terreur; et madame l'hanor s'écrie : «Eh bien , « Dondon, qu'est-ce que cela signifie?... On ne joue pas « à cache-cache dans les cafés, ma grosse : c'est mauvais « genre!... »
Mais en ce moment Bertrand s'écrie d'une voix de stentor : « T'as beau te cacher, coquine : je t'ons vue et « reconnue... Ah! tu viens comme ça à Paris, seulement « pour te divertir. . . et c'est avec un jeune homme que tu
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« viens prendre tes divertissoirs !... Allons, qu'on se lève, « et qu'on me suive plus vi le que ça !.. . »
Ces paroles, et la manière dont on les a prononcées, attirent l'attention de toutes les personnes qui sont dans le café, tandis qu'elles pétrifient Adam et Tronquetle qui viennent de reconnaître Bertrand, dont le bras est levé, et qui brandit au-dessus du bol de puncb son redoutable gourdin.
Madame Phanor, seule, n'est point effrayée par les gestes menaçants du meunier, et, sans quitter son verre qu'elle portait à sa bouebe, elle s'écrie : « Qu'est-ce « qu'il y a donc?... qu'est-ce que c'est que celle scène- « l'a?... Est-ce que ce monsieur est ventriloque?...
« — Je suis un homme offensé... et je viens pour une « offense, » dit le meunier en gardant son attitude menaçante. « Ma fille a été séduite... Via un témoin de la « chose... N'est-il pas vrai, témoin? »
Bertrand cherche des yeux Rongin, mais celui-ci s'est sauvé du café saos attendre qu'on l'interpellât.
« 11 est parti, le vieux sournois!... c'est égal, je me « passerai de lui... Je suis le père de ma fille que vTa, et («je le ferai voir... — Ah! vous êtes le père de votre « fille, mon brave homme : vous êtes plus heureux que « beaucoup d'honnêtes gens. Comment! c'est monsieur « ton père, Dondon ! mais que ne le disais-tu donc?... »
Et madame Phanor se penche vers l'oreille de Tronquetle, et lui dit tout bas : « Ne pleure pas... laisse -moi « faire, je vais l'attendrir... Monsieur, asseyez-vous « donc !.. vous allez prendre quelque chose. »
Le meunier ne se laisse point toucher par les politesses de madame Phanor, qui ne cesse de demander encore du punch ; il la repousse assez brusquement, et veut saisir sa fille par sa toque, mais la coiffure lui reste
dans la main, et Tronquetic tombe échevelée aux genoux de son père.
Jusqu'alors Adam n'a rien dit, il est même assez embarrassé. On l'est toujours lorsqu'on se sent coupable ; et que dire a un père dont on a enlevé la fille, lorsqu'on n'a pas intention de réparer sa faute en épousant celle que l'on a séduite? et Adam n'avait nullement cette intention-là.
Cependant, en voyant le meunier saisir sa fille par ses plumes, et celle-ci se jeter aux pieds de son père, Adam se lève et veut retenir Bertrand, en s'écriant : « Morbleu ! « je ne souffrirai pas que vous la maltraitiez !...
« — Toi! » dit le meunier, dont les yeux étincellent décolère; « toi! tu oses parler... Vicieux scélérat!... « Attends ! je vas te donner ton compte, a toi !... »
Bertrand a levé le bras, il fait tourner en l'air son redoutable gourdin ; mais en voulant atteindre Adam qui a pris un tabouret pour se défendre, le meunier fait voler en éclats trois carreaux de la devanture du café et la bouteille de bière que buvait un habitutë.
Le maître et les garçons du café accourent, et parviennent, non sans prine, a contenir Bertrand. Edmond a arrêté Adam, qui est au moment de lancer son tabouret a la tête du père de sa maîtresse, parce qu'il trouve probablement que c'est le moyen le plus court pour réparer sa faute. Agathe se sauve dans la salle de billard; Tronquette pleure a chaudes larmes; et madame Phanor crie, en gesticulant, mais sans quitter la table :
« Mes enfants!... mes amis, la paix.... Mon Dieu! « que c'est bête, entre gens comme il faut, de faire du «bruit... des scènes, pour des enfantillages!... Kas- « seyons-nous, prenons quelque chose, et tout va s'ar- « ranger.
UNE SCENE U CAFE
« — Monsieur, » dil le maître du café à Bertrand. « on « ne se conduit pas ainsi dans un endroit public. .. Vous « troublez l'ordre... Vous cassez tout... Savez-vous que « j'aurais le droit de vous faire arrêter?
« — Monsieur, » dit le meunier d'une voix ferme, « savez-vous que ce mauvais sujet m'a enlevé ma Mlle, « mon unique enfant? et pensez-vous qu'un père n'ait « pas le droit de se plaindre lorsqu'on déhanche celle que « jusqu'alors il avait embrassée sans rougir? »
On ne répond rien a Bertrand; le maître du café et les garçons cessent même de le retenir; les personnes qui sont la ne rient plus; car il y a des discours qui n'ont pas besoin d'être dits avec éloquence pour faire de l'effet, et des choses sur lesquelles on ne peut plus plaisanter.
« Je veux bien ne pas rosser le jeune homme, » reprend Bertrand, « du moins pas ici... Je le retrouverai plus « tard ; mais je veux que ma fille me suive, qu'elle vienne « avec moi sur-le-champ, qu'elle retourne chez nous, et « qu'elle épouse Jérôme Camus, qui croit qu'elle est allée « chez sa tante. Allons, Tronquette! lève-toi... Prends « mon bras, et partons »
Tronquette se relève sans oser répondre et en sanglotant, tandis que madame Phanor lui dit (ont bas: «Épouse «Jérôme Camus, ma grosse; épouse-le, crois-moi : tu « reviendras ensuite* à Paris pour t'amuser, et on n'aura « plus le droit de t'en empêcher; parce qu'un mari, ti- « gure-toi que c'est l'équivalent d'un zéro! »
Tout en disant cela, madame Phanor a ramassé la toque, et a voulu la replacer sur la tête de la villageoise; mais le meunier l'en empêche ; il rejette l'élégante parure sur la table en s'écriant :
'( Au diable les fanfreluches!. . Vous avez déjà assez
« gâté ma fille; elle n'aura pas besoin deçà au village « pour qu'on la montre au doigt. »
Le meunier a pris le bras de sa fille; il l'entraîne; Tronquette s'éloigne les yeux baissés, et sans oser regarder Adam, qui ne cherche plus a la retenir.
« Tiens!... il s'en est allé sans payer les carreaux, » dit madame Phanor quelques minutes après que Bertrand est parti.
« — Oh ! je payerai... je payerai tout, » répond Adam, qui est resté pensif devant la table où Tronquette était assise quelques instants auparavant.
« — Et votre cousiu... et son épouse... Ils sont partis « aussi !... Ça fait de drôles de gens!... Laisser un parent « quand il a du chagrin !... Ne pas seulement lui dire « adieu. L'épouse de votre cousin me fait l'effet d'une « pimbêche. Elle croit qu'on ignore qu'elle a été enlevée « aussi. J'avais bien envie de lui lancer un mot a ce sujet, « quand elle a tourné la tête au lieu de trinquer avec « moi ; mais je me suis tue, parce que je ne suis pas mor- « ùfiante de mon naturel... Eh bien, mon cher voisin, « comme vous voila rêveur ! vous avez l'air d'un songe- « creux... Parce que le père de votre amie a emmené sa « fille, il ne faut pas vous désoler ; il est un peu brutal, le « père de la grosse; mais il était dans son droit; vous « avez bien fait de ne pas lui résister. Soyez tran- « quille, cher ami ; votre belle vous reviendra, et après « tout, si elle ne vous revient pas, il ne manque pas de « dondons dans Paris.
« — Au fait, je crois que vous avez raison, » dit Adam en se levant; et, pendant qu'il passe au comptoir où il paye les frais de la soirée, madame Phanor demande une grande feuille de papier; elle s'en sert pour envelopper la toque de crêpe bleu et les plumes qui caressaient Pé-
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pauie de Tronquette ; elle attache soigneusement tout cela avec des épingles, et l'emporte avec son ridicule.
Adam a tout payé, il est sorti du café. Madame Phanor a passé son bras sous le sien ; elle le lui serre beaucoup plus tendrement que dé coutume, et n'est pas deux minutes sans le regarder.
« Pauvre Tronquetlc ! » dit Adam. « — Oui, pauvre « Tronquette, excellente Tronquctle! » répond madame Phanor; « elle était un peu bête, mais très-bonne fille du s reste!... — Comme elle va s'ennuyer-au village à pré- <» sent!... — Sans doute... elle s'ennuiera d'abord... Il « est vrai qu'elle épousera Jérôme Camus, ce qui la dis- « traira un peu... — Ce n'est pas que j'en fusse eucore « bien amoureux ! ... Oh ! ma foi ! j'avoue que c'était déjà « passé. — Vraiment... c'était déjà passé?... Oh! ces « monstres d'hommes !... c'est volage avant que de naî- « tre!... — Et puis... je ne sais pourquoi, mais il me « semble qu'elle était plus jolie dans son village qu'ici; « la-bas elle était toujours gaie, elle riait pour un rien, « ici elle ne riait presque plus. — C'est que l'air de Pa- « ris ne lui convenait pas probablement. — Je lui donnais « pourtant tout ce qu'elle désirait... — Écoutez donc, « mon cher voisin ; Tronquette ne savait pas porter ce « que vous lui achetiez; elle n'était pas née pour cela. « Vous aurez beau mettre une housse de velours à un âne, « il n'aura jamais l'air d'un cheval !... — A Paris, il y a « de si jolies femmes... — Ah ! sans doute... à Paris... « il y a des femmes... qui sauront au moins vous appré- « cier... »
Ces derniers mots sont accompagnés d'un coup de coude, d'uue œillade et d'un soupir. D'abord Adam ne -fait pas attention au nouveau manège de madame Phanor ; cependant il faut bien qu'il s'aperçoive qu'il ne peut lever les yeux sans rencontrer ceux de sa voisine, qui le
regarde d'une façon foule particulière; Adam n'est pas novice ; d'ailleurs il y a des femmes avec lesquelles on n'a pas la peine de deviner.
Bientôt la conversation change; on ne parle plus de Tronquette, madame Plianor a un Jmbil intarissable; elle est beaucoup plus aimable que la fille du meunier, qui a Paris ne savait que soupirer. Toutes les remarques que fait le jeune homme sont à l'avantage de madame Phanor; à la vérité, celle-ci a dix ans de plus que Tronquetle, elle est maigre et fanée, Adam n'en est pas amoureux; mais il a dix-neuf ans, et il lui faut absolument une maîtresse.
Après une promenade qui est devenue très-sentimentale, et que l'on a coupée par une station dans un jardin où il y a des bosquets, Adam est rentré a son hôtel garni avec madame Plianor, qui a l'air d'être dans sa poche ; le soir, sa voisine n'a pas été chez elle consulter son avocat, et le lendemain elle se promène avec Adam, coiffée de la loque bleue qui, la veille encore, parait la tête de Tronquette.
Et la vue de cette toque n'empêche pas Adam de rire, de faire l'amour avec madame Phanor ; elle ne lui rappelle pas Tronquette; ou si elle la lui rappelle, cela ne trouble pas ses plaisirs. M. Rcmonville a donc raison : l'homme de la nature ne vaut pas mieux que les autres.
LES JEUNES GENS VONT VITE
Cependant les lettres des deux cousins sont parvenues a leurs parents.
LES JEUNES GENS VONT VITE. 2i7
« Il a dépensé tout ce qu'il avait, » dit M. Rémonville en Unissant la lettre d'Edmond, « et c'est pour cela qu'il « nous écrit. Je ne lui enverrai rien. Qu'il quitte son « Agathe ; qu'il revienne vers nous ; alors je lui pardon- « nerai son escapade. »
Et M. Rémonville répond sur-le-champ à son fils : « Je « ne vous envoie pas d'argent, parce que je ne veux point « autoriser vos folies. Si vous avez fait quelques dettes a « votre hôtel, mon ancien ami, M. Grandpré, les payera, « ainsi que les frais de votre retour ; vous savez son « adresse. Reconduisez votre Agathe chez sa tante, et re- « venez vite près de nous si vous voulez que je vous par- « donne. »
La maman trouve cette lettre bien sévère; mais son mari n'y veut rien changer. Avant qu'elle ne soit fermée, elle demande a y ajouter une seule ligne pour son fils; elle n'écrit que ces mots: Pense encore à ta mère; mais en fermant la lettre, elle glisse dedans un billet de mille francs.
M. Adrien, las de ne rien apprendre parle concierge, venait de lui écrire pour lui ordonner de quitter Paris et de revenir a son poste, lorsqu'on lui apporta la lettre de son fils, ou plutôt celle de madame Phanor; car Adam n'avait fait que la signer, sans môme se la faire lire.
En lisant la signature, M. Adrien tressaille de joie. « Mon fils m'écrit, lui ! qui ne peut pas souffrir prendre a une plume ! Quel effort!... Peste!... il faut qu'il ait « des choses bien importantes a me conter... Et cet im- « bécile de Rongiu qui ne sait pas le trouver ! »
M. Adrien fait appeler Céle.ste. qui était en train de se peindre les sourcils et de se faire des lèvres vermeilles, pour qu'elle vienne entendre la lecture d'une lettre d'Adam. Céleste descend avec un seul sourcil de fait, ce qui
donne quelque chose de boiteux a sa physionomie; mais comme l'ami Tourterelle n'est pas là, elle veut bien suspendre sa peinture. Après avoir fait jouer une fanfare à sa tabatière, M. Adrien lit la lettre suivante :
« 0 mon père ! si je vous écris, vous devez bien peu- « ser que c'est parce que j'ai besoin de vous. Le séjour de « Paris est horriblement cher ; je n'ai plus d'argent. Vous « ne voudriez pas laisser votre enfant chéri dans la dé- « bine, envoyez-moi sur-le-champ des écus, que je puisse « tenir mon rang et vous faire honueur ; songez que vo- « tre fils ne doit pas se restreindre et manger à la gar- « cjolc. Je vous baise les mains ainsi qu'à ma vertueuse « mère et a tous nos estimables parents et connais- « sances. »
Et, par post-scriptum : « Envoyez-moi tout de suite « une grosse somme, afin que je vous écrive moins sou- « vent, ce qui vous ruinerait en ports de lettres. »
« — Voilà un singulier style! » dit Céleste en se pinçant la bouche. « — Pour un élève de la nature, ce n'est pas « trop mal, » répond Adrien. « — Il me semble qu'il dé- « pense un peu vile son argent. — Ah ! je gage bien qu'il « sait s'en faire honneur!... Mais c'est cette Tronquette « qui m'inquiète... Il ne nous en dit pas un mot... Et « Rongin qui ne les a pas rencontrés!... 11 est bien fait cheux que Tourterelle ne soit pas guéri de son pied et « que cela l'empêche d'aller à Paris. — Il est bien plus « fâcheux que votre goutte vous empêche d'y aller vous- « même!... — Je voudrais savoir si mon frère a reçu des « nouvelles de son fils... Oh! je rirais bien s'il épousait « sa petite Agathe!... — Et si votre fils épousait sa pay- « sanne, ririez-vous autant? »
M. Adrien ne répond rien; il va consulter sa caisse, il se propose d'envoyer des fonds à Rongin pour qu'il les porte à son fils. Mais le.Iendemain le vieux concierge est
LES JEUNES GENS VONT VITE. 2îi)
de retour chez son maître, devant lequel il se présente d'un air conquérant.
« Victoire, » dit Rongin en se jetant sans façon sur une cbaise, « j'ai découvert le jeune homme; il était avec « saTronquette, il ne voulait pas s'en séparer !...Qu'ai-je « fait?... Je suis parvenu a trouver Bertrand, qui cher- « chait aussi sa fille à Paris, je l'ai mis sur les traces 'de « nos jeunes gens, et Bertrand a repris sa fille; par con- « séquent, M. Adam n'est plus livré aux erreurs de la sé- « duction. Je me flatte que j'ai proprement rempli vos « intentions. Je n'ai point ménagé mes pas et mon repos; « mais quand ou a été bien élevé on tient h prouver qu'on « sait faire autre chose que garder une porte. »
M. Adrien est enchanté ; il prend la main du concierge: « C'est bien, Rongin, c'est très-bien; je n'attendais pas « moins de vous. Ainsi mon fils n'est plus avec la fille du a meunier? — Non, monsieur, puisque Bertrand a ra- « mené sa fille. Par exemple, je vous prierai de ne pas « dire a M. Adam que c'est moi qui ai conduit toute cette « affaire; il m'en voudrait, et comme il est très-vif... — « Soyez tranquille, mon ami... Ah ! je suis d'une joie...
« Que mon frère vienne maintenant nous verrons. Il
« paraît que son Edmond est toujours avec la petite cou- « turière, car ma belle-sœur est fort triste. Vous n'avez « pas eu de nouvelles d'Edmond a Paris? — J'avais bien « assez a faire de courir après M. Adam. — C'est juste, « Rongin, vous recevrez cinquante francs de gratification. « — Monsieur, je les accepte parce que je m'en crois di- « gne. — Quant à mon fils, j'allais lui envoyer deux mille « francs; il en recevra quatre mille... Je veux qu'il s'a- « muse. — Si monsieur désire que je retourne porter « cette somme à son fils? — C'est inutile maintenant; « du moment qu'Adam n'est plus avec sa paysanne, je a suis tranquille; vous l'avez laissé dans le bon chemin,
« n'esl-ce pas, Rongin? — Ma foi, monsieur, je l'ai laissé « sur les boulevards... — D'ailleurs, incessamment Tour- « terelle ira à Paris. » Et M. Adrien, très-satisfait de son fils, lui envoie sur-le-champ une lettre de change de quatre mille francs, avec cette courte missive :
« Tu dépenses ton argent un peu vite, mais tu as quitté «la fille du meunier; je suis content de toi. Ménage ma « caisse, mais lance-toi dans la belle société... Je suiscer- « tain que Ion charmant naturel t'y fera obtenir de grands « succès.
« Ton père. Adrien. »
Celte lettre est envoyée à la poste de Gisors, et elle part pour Paris avec celle que M. Rémonville le jeune a écrite à son fils.
Edmond avait brusquement quitté le café après la sortie de Bertrand : mademoiselle Agathe, déjà très-mécontente de se trouver dans la compagnie de Tronqùelte et de madame Phanor, n'avait pas voulu retourner près d'Adam. Mademoiselle Agathe avait aussi ses volontés, et elle exigeait que son amant s'y soumît; Edmond cédait à sa maîtresse, mais il commençait à trouver qu'elle n'avait pas toujours raison.
Le lendemain de la scène au café, on reçoit de Gisors la réponse si impatiemment attendue. Edmond tremble eu reconnaissant l'écriture de son père; il tremble plus fort en brisant le cachet. Enfin la lettre est ouverte, le billet de banque s'en échappe. Agathe le ramasse, en sautant de joie, et s'écrie : « Tu vois bien que tes parents te « pardonnent! »
Edmond ne l'espérait pas; la vue du billet de mille francs dilate son cœur, et il lit avec confiance la lettre de son père. En lisant, sa physionomie se rembrunit, il passe la lettre a Agathe, en disant : « Tiens... je n'y conçois « rien... »
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Agathe lit a son tour : Edmond n'avait pas aperçu les quatre mots ajoutés pur sa mère; la jeune fille les lui montre, et Edmond comprend d'où vient l'argent; mais son père est toujours irrité, a Qu'est-ce que cela fait? » dit Agathe; « si ta mère te pardonne, et si elle t'envoie ce « que ton père te refuse, cela revient au même. »
Edmond n'est pas de cet avis ; mais Agathe le caresse, l'embrasse; elle lui persuade que son père ne tardera pas aussi à pardonner, et Edmond recouvre sa gaieté ; car Agathe est redevenue aimable, tendre, agaçante, et c'est un billet de mille francs qui a produit tout cela ! Le vil métal est donc maintenant nécessaire au bonheur des deux amants : l'amour ne leur suffit plus : quand on veut n'exister que pour l'amour, c'est au fond d'une campagne, et non pas a Paris qu'il faut aller demeurer; et dans cette campagne, quoique l'on ait un champ, des poules et une vache, il faudra pourtant encore quelques écus !... Quel ennui de ne point trouver un pays où l'on puisse vivre sans argent, cela conviendrait à tant de monde !
Edmond regarde le billet de mille francs : « Avec cela, » dit-il, « je sais maintenant qu'on ne va pas loin... Nous « devrions prendre un logement plus modeste, réformer « notre dépense... économiser... »
Agathe rit, et embrasse de nouveau son amant : « Pour- « quoi t'inquiéler d'avance?... Cet argent dépensé, tu « écriras à tes parents... Ton père neseraplusen colère... « Est-ce que tu veux que nous vivions comme des er- « mites?... »
Mademoiselle Agathe sait si bien s'y prendre, qu'Edmond fait tout ce qu'elle veut; les projets d'économie sont oubliés, et on dépense lestement l'argent que la bonne maman a glissé dans la lettre.
Cependant, Edmond juge convenable d'aller faire une visite a M. Grandpié, cet ami de son père, dont il a l'a-
dresse; il pense qu'il voudra bien intercéder pour lui près de M. Uéraonville.
M. Grandpré, homme âgé et sévère, reçoit froidement Edmond. Il lui fait une longue morale, l'engage a retourner bien vite chez ses parents ; et le jeune homme sort de chez M. Grandpré, en se promettant de n'y plus retourner.
Dans le petit hôtel garni de la rue d'Angoulémc, on a reçu aussi la réponse de M. Adrien. Ne pouvant pas déchiffrer l'écriture de son père, Adam porte la lettre à madame Phanor, en lui disant : « Tenez, tendre amie, voici « une réponse de mon cher père... Faites-moi le plaisir de « me la lire, car il a une écriture si mignonne, si serrée, « que je ne pourrais pas la déchiffrer. »
Madame Phanor brise le cachet; elle commence par lire la lettre de change, puis elle court se jeter dans les bras d'Adam : « Que Ion père est aimable!.. . 11 l'envoie quatre « mille francs payables a vue... Ah ! il est vrai que je lui « avais écrit une bien jolie épître pour toi !
« — Quatre mille francs!... ce n'est pas trop!... — Ah! « mon ami, c'est bien gentil... Ne fais donc pas le cruel « comme ça avec ton père, je veux qu'on respecte sespa- « rents!... Je le veux. — Parbleu, mon père est riche, « j'étais bien tranquille!... Quand j'aurai dépensé cela, je « lui en demanderai d'autre, et toujours comme ça... je « n'aurai qu'à demander. — Tu n'auras qu'à demander... « Ah! cher ami... quelle existeuce voluptueuse nous al- « Ions mener! Embrasse-moi encore, embrasse-moi tou- « jours!... — Oui, mais voyons donc un peu ce que papa « m'écrit... — Ah ! c'est juste... mais je veux que tu êtes « ton chapeau, et que tu écoutes la lettre de ton père la « tète découverte... — Qu'est-ce que c'est que cette bê- « lise-la? — Ce ne sont point des bêtises... quand on a « un père qui nous envoie des quatre mille francs à vue,
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« des qu'on les lui demande, on doit le révérer... i? suis « comme ça, moi, folâtre, mais sensible... Ole ton cha- « peau, cher ami. Je commence : Tu dépenses ton argent « trop... Hum !... hum!... hum!...
« — Qu'est-ce que ça veut dire : hum! hum ?... — Tu « as raison, ton père a une bien vilaine écriture... Re- « mets ton chapeau, cher ami; j'ai peur que tu ne l'en- « rhumes. Tudépenses! hum !... hum!...
« — Ah ça, est-ce qu'il n'y a que des hum !. . . hum !. . . « dans la lettre de papa? — Attends donc... Ah! il est « très-content que lu aies quitté la fille du meunier.. . il « te donnera sa malédiction si jamais tu la reprends. — « Bah! Il y a cela?... — Oui, sans doute; du reste, il « t'engage à ne point ménager sa caisse... et à continuer « de fréquenter la société... que tu vois en ce moment... « et avec laquelle il se dit ton père.
« — Tu vois, mon cher ami, » reprend madame Phanor après avoir fait des boulettes de la lettre qu'elle vient de lire, « que ton père lui-même cimente notre liaison, « et t'engage à ne pas la rompre. — Je vois qu'il m'envoie « de l'argent, et me dit de ne point le ménager; par con- « séquent, rions, mangeons, buvons et amusons-nous !... « — C'est ça même, mon petit, lu me prêteras cinq cents « francs, n'est-ce pas? — Tout ce que tu voudras!... — « C'est pour payer une dette d'honneur... chez une mar- « chande à la toilette. Je te rendrai cela dès que j'aurai « louché desfonds de Normandie... — Eh! monDieulque « m'importe 1... J'en ai, tu n'en as pas, je t'en prête, je « t'en donne!... tu m'en donneras une autrefois!... — « Ah! mon ami, ton père a bien raison, tu as un charmant « naturel! »
Adam va toucher la lettre de change de quatre mille francs ; madame Phanor l'accompagne, parcequ'elle craint qu'on ne lui donne pas bien son compte, et elle n'oublie
L HOMME DE LA NATUHE
pas de prendre les cinq cents francs qu'elle se fait prêter. Ensuite, on ne songe plus qu'a se livrer au plaisir : avec Adam, il faut sans cesse en chercher de nouveaux, car l'homme qui ne sait que s'amuser Onit par devenir très-difficile à amuser. Mais madame Phanor fait en sorte qu'il n'ait pas un moment a lui. Elle lâche surtout qu'il ne la quitte pas, et ne se trouve point avec d'aulres femmes, cor elle s'est aperçue que la constance n'est pas la vertu de l'homme de la nature. Elle étourdit Adam par son babil, par ses caresses, par ses élans de senlimenis; elle lui jure, nuit et jour, qu'elle l'adore ; qu'elle se tuera s'il la quitte, et Adam n'ose pas la quitter; il dépense lestement son argent avec elle, si bien qu'au bout de six semaines madame Phanor est obligée d'écrireune nouvelle épîtreaM. Adrien, parce qu'il ne reste plus rien des quatre mille francs qu'il a envoyés.
Le billet de mille francs n'a pas mené loin Edmond et sa maîtresse ; Agathe est devenue très coquette depuis qu'elle est a Paris; il lui faut toujours un chapeau frais, une robe a la mode : ce n'est plus cette jeune fille mise modestement, travaillant contre sa fenêtre, et n'ôtant que rarement les yeux de dessus son ouvrage ; ou plutôt c'est toujours elle, mais dans une autre situation. Pour savoir si une femme n'est pas coquette, il fau t l'avoir vue résister aux séductions ; nous admirons quelquefois la conduite d'une personne, sans réfléchir que cette personne n'a pas eu occasion de se conduire autrement ; alors, où est donc le mé-
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ri!c, où es! la vertu? Chez celles qui, étant en position de satisfaire leurs passions, n'y ont jamais cédé; mais trouvezmoi beaucoup de ces personnes-là !
Edmond a écrit une nouvelle lettre à ses parents; il a peint son embarras, mais il ne parle pas de retourner auprès d*eux,eton ne lui fait pas de réponse. Edmond redevient triste, inquiet; Agathe est toujours coquette, mais elle est moins caressante, moins aimante, et elle ne dit plus a Edmond : Tu m'épouseras, n'est-ce pas? Pauvre amour que celui qui s'envole avec l'argent!... C'est dans le malheur que deux cœurs bien épris se rapprochent; ceux qui s'éloignent alors ne se sont jamais bien entendus!
Edmond pense à utiliser ses talents, à gagner de l'argent par lui-même ; mais penser a une chose n'est pas encore la faire. Il espère que son père lui pardonuera, et il attend chaque jour de ses nouvelles.
En se promenant un malin seul, dans Paris, Edmond se sent frapper sur l'épaule. C'est Adam qui est près de lui, Adam, vêtu avec la plus grande élégance, mais portant tout cela avec sa bonhomie ordinaire ; il donne le bras à un petit-maître, de bonne tournure, joli garçon, dont la physionomie a une expression d'amabilité forcée, et dont les yeux ne se fixent jamais sur ceux de la personne à laquelle il parle.
« Eh! où diable vas-tu comme cela, en ne regardant « qu'a tes pieds? » dit Adam en arrêtant son cousin.
« — Ah ! c'est a toi Adam... — Ce cher Edmond ! Nous « ne nous sommes pas vus depuis ce jour où Bertrand « est venu chercher sa fille dans le café... Te rappelles- « tu... cette pauvre Tronquette ! comme elle pleurait... « — Oui... l'as-tu bien regrettée?... — Moi... Ah ! mon « Dieu ! pas du tout... Je me suis consolé tout de suite... « le même soir, avec ma voisine*.. Tu sais bien, cette
« grande que je tenais du bras droit... et qui m'adore a « présent... qui veut se tuer si je la quitte... Elle coui- « menée a rn'aimer trop aussi, celle-là; ça m'ennuie... « Tu sais que je suis pour le naturel, et Montgry dit que « le changement est dans la nature. Ah! à propos, tu ne « connais pas Montgry... c'est monsieur, mon ami intime; « il y a quatre jours que je le connais; nous avons fait « connaissance dans un café, et déjà nous ne pouvons plus « nous quitter. Ça fait joliment bisquer Phanor. Phanor, « c'est ma grande. Je suis heureux, moi, tout le monde « m'aime ; les femmes veulent être mes maîtresses, les « hommes mes amis... Es-tu comme moi, Edmond?...
« — Non, je ne suis pas aussi heureux que toi, » répond Edmond en soupirant. « — En effet, tu as l'air triste... « Conte-moi tes chagrins; tu sais que je suis ton ami, « quoique nous nous soyons bal tus quelquefois... Mais ça « ne fait rien, au contraire, on s'en aime mieux après. « Parbleu, avec Phanor, nous avons déjà eu quelques pe- « tites disputes qui ont fini par des chiquenaudes un peu « sèches; mais aussielle veut toujours êtreavec moi, pour « m'amuser comme faisait Tronquelte. Je ne peux pas « souffrir m'amuser de force. Vive la liberté!... n'est-ce « pas, Montgry?
« — C'est dans la nature! » répond le petit-maître en souriant d'un air fort gracieux.
« — Ton père t'envoie donc toujours de l'argent? » dit Edmond. « — Mon père !... Ah ! je crois bien ! je n'ai « qu'à lui écrire... c'est-à-dire lui faire écrire par Phanor, « et je reçois tout de suite ce que je veux. Quand je dis « tout de suite, je me trompe; sa dernière réponse a un « peu tardé, je ne sais pourquoi. — Et il ne te gronde « pas de rester ici? — Au contraire... ses lettres sont plei- « nés de choses aimables; il m'engagea continuer le même « genre de vie, à ne pas me gêner pour faire danser ses
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« écus. C'est Phanor qui me lit tout ça, car je ne peux « pas lire l'écriture de papa. Et tou père en fait-il au- « tant?
« — Non, il ne veut pas me pardonner d'avoir enlevé « Agathe; il ne me répond plus... — Pauvre garçon! tu « n'as peut-être plus d'argent... Et tu ne le dis pas... Al- « tends, attends, je vais l'en donner, moi... il n'y a que « dix jours que j'ai touché le dernier envoi de papa, ce « qui fait que je suis encore riche; j'ai ça sur moi, dans « mon portefeuille ; c'est Montgry qui m'adonne l'idée « d'avoir toujours ma fortune dans ma poche ; il dit que « dans les hôtels, a Paris, on peut être volé... et puis c'est « plus commode... J'ai encore trois mille cinq cents « francs... veux-tu mille francs, en veux-tu deux mille? « — Mon cher Adam, je te remercie... mais je craindrais « de te gêner... — Ça ne peut pas me gêner, puisque dès « que je n'en aurai plus Phanor écrira, en demandera, « on m'en renverra... et voilà! ça va tout seul... Et puis, « pour les moments où les réponses du papa seront en re- « tard, Montgry vient de me dire qu'il connaît un brave « homme qui se fait un plaisir d'obliger les jeunes gens, « de leur prêter de l'argent... c'est très-aimable ça... je « te ferai faire sa connaissance, ça te sera commode. En « attendant, combien veux-tu? — Eh bien... si tu peux « me prêter mille francs, je te promets de le les rendre « dès que mes parents... — Eh! c'est bon... puisque je « le dis que je n'eu ai pas besoin. Tiens, voila... en veux- « tu davantage?... — Non... Oh ! c'est bien assez.
« — N'oublions pas que nos amis nous attendent au « Palais-Royal, » dit M. Montgry en tirant Adam par le bras.
« — Ah ! c'est vrai... nos amis avec qui tu vas me faire « faire connaissance en dînant... Car je ne les connais pas « encore, moi. Ce qui me jilait a Paris, c'est que les hom-
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« mes sont bons enfants... on se lie tout de suite. Veux- « tu venir dîner avec nous, Edmond? — Je ne le puis... « Agathe m'attend... — Phanor m'attend aussi; mais je « ne me gêne plus. Montgry dit que c'est une duperie de « se gêner pour une maîtresse. Adieu, Edmond. — Ah ! « et ton adresse... que je puisse aller le rendre... quand « mon père... — Je ne suis pins rue d'Angoulême, ce n'é- « tait pas assez beau; je loge rue Saint-Honoré; tiens, « voila mon adresse ; c'est un autre genre, la; on n'a pas « besoin de sonner deux fois pour être servi... C'est Monl- « gry qui m'a fait changer de logement. Adieu... Viens « me voir. »
Adam s'éloigne, entraîné p.r le beau monsieur, qui semble avoir hâte de séparer les deux cousins, et qui a paru éprouver une contraction nerveuse en voyant le billet de banque passer du portefeuille d'Adam dans les mains d'Edmond. Ce dernier retourne plus gaiement près de son Agathe. Il lui montre ce que son cousin lui a prêté, et Agathe revient un peu de la mauvaise opinion qu'elle avait conçue d'Adam, depuis la scène du café.
Edmond paye quelques dettes qu'il a contraclées dans son hôtel ; mais malgré les inslances d'Agathe il ne veut plus y rester. Il loue un petit appartement bien modesle dans le Marais, achète, en meubles fort simples, ce qui leur est strictement nécessaire, et conduit sa maîtresse dans ce nouveau logement.
Agathe fait la moue en entrant dans le petit logement, où elle cherche en vain les belles glaces, les riches draperies de l'hôtel qu'elle vient de quitter. Elle se jette sur une chaise et se met a pleurer.
Edmond est ému de la douleur d'Agathe; mais il sent qu'il a eu raison de quitter l'hôtel où il fallait vivre en seigneur. Il s'approche de sa maîtresse et lui dit tendrement : « Pourquoi pleures-tu? — Parce que c'est bien
« cruel, après avoir habile un beau logement, de venir « dans une chambre comme celle-ci. — Nous n'avons pas « qu'une chambre, nous en avons deux... et un cabinet... « — Ah! oui... c'est superbe... Et c'est au moment où « votre cousin vient de vous prêter de l'argent... Je ne « conçois pas cela... — Moi, je ne veux pas être encore « obligé de lui en emprunter... — Pourquoi donc? pnis- « qu'il ne demande qu'a vous obliger. — Je ne me sens « pas fait pour vivre aux dépens d'un aulre. Si mon père « ne m'envoie rien, j'espère bien travailler pour m'ac- « quitter... —Ah! Dieu, que c'est vilain ici !... — Mais, « Agathe... qu'importe le logement... quand on s'aime « bien !... Notre seul désir était d'être ensemble : n'y se- « rons-nous pas ici ? — Ah ! c'est égal, moi je trouve qu'on « s'aime mieux dans un riche appartement. »
Edmond ne répond rien; il s'éloigne tristement d'Agathe, qui s'écrie au bout d'un moment : « Comment se fait- « il que votre cousin soit si heureux, qu'il ait de l'argent « tant qu'il en veut, et que nous soyons toujours gênés, « nous? — C'est que le père d'Adam trouve bon que son « fils soit venu a Paris? — A la bonne heure, c'est un « bon père cela!... Mais le vôtre... Ah !...— Agathe !... « — Eh bien, après? quand vous me regarderez, vous ne « m'empêcherez pas de dire que votre père est très-mé- « chant, et qu'il n'a pas le sens commun. »
Edmond se tait, mais il soupire. 11 commence peutêtre à trouver au contraire que son père avait plus raison que lui.
« Qui est-ce qui nous fera à dîner ici? » reprend Agathe. « — Mais... personne... est-ce que tu ne pourras « pns... toi-même... puisque tu n'as rien à faire... — « Moi, faire la cuisine!... Ah! bien, il est joli celui-là... « Vous verrez que je me serai fait enlever pour faire la « cuisine ! comme ce serait amusant!... et chez ma tante
« je ne la faisais pas : n'y comptez pas, j'aimerais mieux « me laisser mourir de faim !... »
Edmond va s'asseoir dans un coin de l'appartement ; et pendant le reste de la journée les amants ne se parlent plus.
Mais un amant qui n'a pas vingt ans ne boude pas longtemps sa maîtresse. Edmond, qui ne veut pas laisser Agathe mourir de faim, va lui prendre le bras, et l'emmène dîner chez un restaurateur. La, les amants font la paix, car Agathe est très-gourmande, et Edmond lui rend son amabilité en lui faisant manger des friandises et boire du Champagne.
•« Tu conviendras, mon bon ami, » dit Agathe, « qu'il « vaut bien mieux dîner ici que chez soi; d'abord on n'a « pas d'embarras, ensuite c'est meilleur... — Oui... mais... « le prix... — Nous économisons sur le logement... n'est- « ce pas suffisant?... D'ailleurs, puisque tu veux travail- « 1er, toi, qui as mille talents, qui sais dessiner... lou- « cher du piano, jouer du violon ; certainement, quand « tu le voudras, tu gagneras beaucoup d'argent. A Paris, « on dit que les gens à talents font tout de suite fortune... « — Tu crois? Au fait, j'ai peut-être tort de m'inquiéter. « Dès demain je m'occuperai sérieusement de trouver des « élèves ou une place dans quelque administration... — « Mais tu auras soin de dire que tu veux une belle place « etde très-forls appointements. Quandon demande, vois- « lu, il faut tout de suite demander ce qu'il y a de mieux ; « et quand ton père verra que tu n'as plus besoin de lui, « je suis sûr qu'il te pardonnera. »
Tranquillisé par cet espoir, Edmond demande encore du Champagne, et, en attendant qu'on ait une belle place et qu'on gagne beaucoup d'argent, on fait sauter les écus du cousin, et avant de tenir ce qu'on espère on dépense
ce qu'on tient ; mais dans la vie le présent et l'avenir se font toujours mutuellement du tort.
Quelques jours après, Edmond va trouver son propriétaire, homme qui lui a paru répandu dans le beau monde ; il lui fait part de son désir de trouver un emploi ou d'utiliser ses talents.
« Vous êtes bien jeune, » lui dit-on, et on sourit quand il ajoute qu'il veut avoir de très-forts appointements. Cependant ou lui promet de penser a lui. En attendant l'effet de celte promesse, la somme que le cousin a prêtée diminue chaque jour ; mademoiselle Agathe ne veut rien réformer dans ses plaisirs, et lorsque Edmond veut faire quelque représentation, elle lui ferme la bouche en lui disant : « Ne sois pas inquiet, on pense à toi. »
Enfin, le propriétaire d'Edmond le fait demander. Celui-ci se hâte de se rendre près de lui, persuadé qu'on lui a trouvé un emploi très-lucratif.
« Monsieur, » lui dit son propriétaire, « j'ai plusieurs « fois parlé de vous; mais les places sont difficiles h obte- « uir. Jusqu'à présent je n'avais rien trouvé ; aujourd'hui « cependant j'ai quelque chose a vous offrir : mon épi- « cier vient de régler un compte avec moi. C'est un fort « gros épicier, quoiqu'il vende en détail ; il fait de très- « bonnes affaires; il vient de me dire qu'il avait besoin « de quelqu'un pour mettre ses livres en ordre... pour « les tenir... — Quoi, monsieur, vous m'offrez une place « chez un épicier! » dit Edmond en rougissant de dépit. « — Vous ne seriez point dans la boutique, monsieur Ed- « mond, vous seriez dans une chambre a part; c'est pour « tenir les livres; tenez, voici son adresse... Il donnera, « m'a-t-il dit, six cents francs d'appointements. — Sixcenls « fraucs... par mois? — Non, monsieur, non; six cents « francs par an. — Je vous remercie, monsieur, mais cela « ne me convient pas. »
Edmond revient de très-mauvaise humeur près d'Agathe, et lui fait part de ce qu'où vient de lui proposer. « Six cents francs par an! » dit Agathe, « combien cela « fait-il par mois? — Cinquante francs. — Ah! quelle « horreur!... nous dépensons quelquefois cela dans une « journée. J'espère que tu as refusé ? — Sans doute, mais « avec tout cela nous n'avons plus d'argent... — Plus du « tout?... — A peu près ! — Va trouver ton cousin, lu « sais son adresse... — Pour lui emprunter de l'argent, « et ne pas le lui rendre... Oh ! non... — Je ne te dis pas u que tu lui emprunteras ; mais il voit plus de monde que « nous, il pourra te faire faire quelque bonne connâïs- « sance... Ne t'a-t-il pas dit qu'il connaissait un monsieur « qui aimait a obliger les jeunes gens? — Non, je ne veux « pas aller voir Adam sans lui rendre ce que je lui dois... « — Que vous êtes entêté... — Pas assez quelquefois. — « Qu'est-ce que cela veut dire, monsieur? »
Edmond ne répond rien. Agathe pleure, on se boude pendant le reste de la journée. Le lendemain, on se boude encore, et il n'y a plus moyen d'aller faire la paix en buvant du Champagne. On commence a éprouver mille privations, Agathe pleure plus fort ; Edmond se rapproche d'elle, il veut lui prendre la main, elle la retire vivement.
« N'est-ce donc pas assez d'être pauvre!... faut -il « encore ne plus s'aimer! » dit tristement Edmond. — « Si vous m'aimiez, vous feriez ce que je vous dis... vous « iriez chez votre cousin. « — Mais, Agathe, doit-on era- « prunier, quand on ne sait pas comment on rendra? — « Mais, mais... c'est bien vilain de vouloir rester dans « l'embarras quand on pourrait en sortir... C'est sur- « tout affreux de ne pas faire mes volontés dans ce 'mo- « ment-ci où... — Où... Quoi donc, Agathe? — Où vous «devriez voler au-devant de mes moindres désirs...
« parce que la moindre contrariété peut me faire bcau- « coup (le mal. — Du mal... Comment? — Sans doute... « dans l'état où je suis... — L'état où tues?... — Eh oui! «monsieur... Mon Dieu, vous ne comprenez rien... Eh « bien... je suis enceinte, monsieur. — Tu es enceinte! « il se pourrait !... »
Et Edmond se met a sauter, a danser ; il prend Agathe dansses bras, la presse, l'embrasse; l'idée d'être père lui tourne la lete. Bientôt cependant cette grande joie se calme; la réflexion est venue... Le présent 11'cst pas couleur de rose, et l'avenir... mais Agathe le regarde tendrement, et lui dit : « Iras-tu chez ton cousin? — Oh ! tout a de suite, » répond Edmond, qui craint de fâcher encore sa maîtresse. Il embrasse kgathe et sort précipitamment.
Edmond a l'adresse d'Adam; il n'est pas dix heures du matin, il espère le trouver. Arrivé à l'hôtel de la rue Saint-Ilonoré, il demande M. Adam Rémonville. « Il ne « loge plus ici, » dit le concierge; voici l'adresse où il a « prié qu'on lui envoyât ses lettres.
« — Mon cousin change bien souvent de demeure, » se dit Edmond en se rendant rue de Rivoli. Arrivé a un hôtel magnifique, il entre dans une cour spacieuse, où des laquais brossent des babils, sellent des chevaux , ou préparent d'élégants tilburys : « Mon cousin est plus heu- « reux que moi, » se dit Edmond ; « il augmente ses dé- « penses, lorsque je suis forcé de diminuer les miennes! »
Edmond demande M. Adam Rémonville; on lui indique un appartement au premier. Il monte un escalier frotté, ciré, et dont le milieu est recouvert d'un lapis. La clef est sur la porte, Edmond pénètre dans une belle antichambre; il n'y trouve qu'un petit jockey, qui dort sur une chaise.
« Adam a pris un jockey, » se dit Edmond, « et moi je
« cherche une place... Oui, mais moi je serai père... Aga- « the me donnera un gage de notre amour... Mais cet en- « fant! comment l'élever... le nourrir?... »
Ces réflexions ont arrêté le jeune homme dans l'antichambre; il est tiré de ses pensées par des éclats de voix et un bruit violent qui ressemble a quelques meubles qui se brisent.
« 11 paraît que mon cousin est éveillé, » se dit-il, « en- « Irons. » Il traverse un joli salon, et arrive dans une chambre a coucher où il trouve madame Phanor, les cheveux en désordre, le teint animé, se promenant d'un air furibond, au milieu de la chambre, sur les débris" d'un lavabo et d'un somno, tandis qu'Adam, encore couché, siffle tranquillement l'air : 0 via tendre musette!
«Ah! c'est Edmond! ce cher Edmond !» dit Adam, en se mettant sur son séant. « Ma foi, cousin, tu arrives «a propos, Phanor me faisait une scène... Tiens, re- « garde... elle a déjà cassé tout cela; tu seras peut-être « plus heureux que moi, tu la feras se taire.
« — Personne ne me fera taire quand j'ai à parler, et que « j'ai des motifs légitimes de courroux, » s'écrie madame Phanor en continuant de marcher avec agitation dans la « chambre. Au reste, je ne suis pas fâchée que votre cousin « soit Ta... Il sera juge entre nous... J'estime votre cousin, « je le révère ; ce n'est pas comme ce polisson de Monlgry , k un escroc, un impertinent qui vous a détaché de moi « parce qu'il craint que je ne m'oppose a ses manoeu- « vres ! . . .
« — Ce n'est ni Montgry ni d'autres qui m'ont détaché « de toi, ma chère Phanor !
« — Alors, pourquoi m'as-tu quittée, monstre
« Monstre que j'adorais!... que j'adore encore... quej'a- « dorerai toujours... car c'est plus fort que moi... Hi, bi, « hi... Ah Dieu!... que c'est bête... aimer encore un
« homme qui vous abandonne... qui vous bat... qui vous « est infidèle... J'étais venue ici dans l'intention de le « tuer et de me tuer après... Oui, monsieur... Tenez. « voyez plutôt ce canif que j'avais caché dans ma man- « die... Va!... horrible canif, je te foule aux pieds... « Non ! quand je vois cet homme-la, je ne puis plus con- « server d'idées barbares... Je deviens tout sentiment... « Tu as beau faire, perfide ! je t'aimerai toujours, va!... « Hi, hi, hi !... Cochon d'amour !... Que jem'en veux !... « C'est égal , il faut que je l'embrasse, il le faut !... h
Ht madame Phanor court au lit d'Adam; elle prend l'homme de la nature par la tête, l'embrasse à plusieurs reprises avec des mouvements frénétiques , puis s'écrie : « Pourquoi as-tu quitté l'hôtel où nous étions en- « semble? Pourquoi es-tu venu te loger ici sans moi et a « mon insu ?
« — Parce que je m'ennuyais toute la journée, et qu'il « est inutile que nous restions ensemble, puisque je ne « t'aime plus.
« — Ah! tu ne m'aimes plus! Ah! je t'ennuyais... « Tiens, vilain grossier... attrape ça;... c'est pourt'ap- « prendre a dire ces choses-là au nez d'une femme. »
Madame Plianor a donné une vigoureuse paire de soufflels a Adam; celui-ci, furieux a sou tour, saute en bas du lit et poursuit la grande femme dans la chambre ; mais Edmond l'arrête et se jette entre eux.
« Sans mon cousin, je vous donnerais votre danse, » dit Adam; a mais (ichez-moi le camp et que je ne vous « revoie plus.
« — Eh bien , oui, je m'en vas, » répond madame Phanor en mettant a la hâte son chapeau. & Oui, je te quitte, « scéléra!. Mais avant, je suis bien aise de te dire que ton « père t'écrivait tout le contraire de ce que je te lisais : « qu'il est fort mécontent de loi, et qu'il ne veut plus
« l'envoyer d'argent. A présent, sois aimable, si lu poux... « Va à cheval, donne a dînera Ion Montgry... Ça ne du- « rera pas longtemps... je ne suis plus là pour écrire des « lellres a ton père... Un jour, peut-être, tu me regret- « leras... tu te diras : Où est -elle, la femme aimante et « sensible que j'ai bousculée !... Mais lu la chereberas en « vain; je te défends de m'approcher !... Tiens, voilà mes « adieux. »
En disant ces mots, madame Phanor se retourne, lève sa robe, lâche un vent et se sauve en tirant les portes après elle.
La sortie de la grande femme a entièrement dissipé la colère d'Adam ; il se jette sur son lit en riant aux éclats.
«C'est une bonne enfant; j'avais vraiment de l'a- « milié pour elle; mais elle était devenue trop en- « nuyeuse... elle ne me laissait pas mon maître un mo- « ment, et tu sais que je n'aime pas la gène, moi... Et « puis elle me disait du mal de Montgry ; et je n'aime pas « qu'on médise de mes amis. Ce cher Montgry; un si bon « enfant... si gai... et qui m'a fait faire connaissance «avec des femmes si jolies... si bien tournées... Ab! « c'est autre chose que Phanor !
« — Adam, as-tu entendu ce qu'elle l'a dit au sujet de « ton père? il paraîtrait qu'elle ne te lisait pas exaetc- « ment ses lettres... — Bab ! bah !... elle a dit cela pour « m'inqniéter, mais ça ne m'inquiète pas du tout!... « Pourquoi mon père serait-il fâché?... 11 m'a toujours « dit : Suis tes penchants. 11 me semble que je ne fais pas « autre chose... Cependant, depuis trois semaines il est « en relard ;... c'est assez singulier...
« — Tu as peut-être besoin d'argent?... et tu pensais « que je l'apportais les mille francs que je te dois... mais « je ne puis encore... — Ab ! tu es fou! Est-ce que je me
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h rappelle si je t'ai ifretc do l'argent? J'en ai prête a beau- « coup d'autres personnes... qui ne m'en font jamais spu- « venir. — Ce qui augmente mon inquiétude, c'est (pie « bientôt... ali! mon cher Adam... bientôt je serai père. « — Bah !... Tu fais des enfants, loi? — Mon Agathe estenh ceinte... Oh! j'en suis bien content... et pourtant, je ne « sais comment sortir d'embarras! — Écoute: je n'ai plus « d'argent, c'est vrai, mais je vais en avoir. Montgry est « allé me chercher son petit homme qui oblige les jeunes « tiens... par exemple , il se fait payer un peu cher pour « cela; moi, je croyais qu'il obligeait pour rien; mais il « m'a dit que ce n'était pas l'usage. — VA il te prêle de « l'argentsur ta parole?... — Oui, sur ma parole, et puis « je signe quelque chose, un papier... je ne sais quoi ; il « m'a déjà prêté une fois mille écus, que je lui ai rendus « avec l'envoi du papa. Celte l'ois je vais lui en demander « le double, parce que dans cet hôtel-ci Montgry m'a dit « qu'il fallait dépenser davantage... J'ai déjà pris un joc- « key... Si tu veux, il te prêtera aussi. — Tu crois? — « Pourquoi pas?... Tiens! je l'entends: je le reconnais à « son catarrhe; c'est .Montgry qui l'amène; tu pourras « tout de suite l'entendre avec lui. »
L'élégant Montgry arrivait en effet, avec un petit homme âgé, assez mesquinement vêtu, et qu'à son extérieur on aurait cru en position de demander de l'argent plutôt que d'en prêter. En voyant Edmond, le petit-maître fait un mouvement d'humeur qui se change sur-le-champ en un salut gracieux, et le vieux bonhomme râpé salue a droite, a gauche et jusqu'à la cheminée, avec une profonde humilité.
«Bonjour, papa Moïse, » dit Adam en s'étendant sur son lit ; « vous ne m'avez pas fait attendre, c'est bien ; « j'aime les gens qui obligent vite, moi. quand même je « devrais les payer plus cher... l'ai encore besoin de
2C8 l'homme de la nature.
« vous... Vous savez »|iie la dernière fois je vous ai exac- « teraent remboursé!...
« — Y a, meinherr : aussi clic suis tout au service de « niousié, » répond le petit homme avec un accent qui s'accorde parfaitement avec l'air national empreint sur sa figure.
« — Le brave Moïse est trop heureux d'obliger un homme « aussi distingué comme mon ami Adam Rérnonville, » dit Montgry en faisant des pirouettes au milieu de la chambre. « Nous sommes mineur, c'est vrai, mais nous « payons nos dettes , et si nous ne les pouvions plus « payer, alors cela regarderait le très-honoré père !
« — Oui, ce serait alors à mon père qu'on s'adresse- « rait. Oh! Montgry m'a mis au fait... Dis donc, Mont- « gry, Phanor sort d'ici; elle m'a fait une scène... elle c m'a même souffleté... Sans Edmond, qui était la, je lui « aurais rendu ses claques; mais j'aime autant ne pas l'a- « voir fait...
« — Décidément, mon cher Adam, vous voila un « homme à la mode ! » répond le petit-maître : « les fem- « mes raffolent de vous , elles se disputent votre con- « quête... Oh! vous irez loin !
« — Ah! tu crois que j'irai loin?... Eh bien, alors, « mon vieux Moïse, vous allez me prêter six mille francs. « Montgry a dû vous dire que c'était celte somme que je « voulais.
« — Y a, mein herr : che avais le somme sur moi, avec « le petite reconnaissance que monsié aura le bonté de « signer... »
En disant cela, M. Moïse tirait de son portefeuille des billets de banque et un papier timbré. Adam prend les billets et signe sans lire ce qu'on lui piésenle.
<( Voilà comme j'aime a mener les affaiies, » dit
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Adam en regardant les billets de banque. « C'est drôle, « qu'il faille des chiffons de papier comme cela pour avoir « des babils, une bonne table... tout ce qu'on veut... jus- « qu'à des conquêtes; car tu m'as dit qu'avec cela on « faisait des conquêtes a Paris : n'est-ce pas, Monl- « gry?
« — A Paris et partout!... C'est un talisman dont le « pouvoir est universel... c'est la véritable pharmacopée, « cela guérit tous les maux...
« — Mon ami Moïse, vous allez avoir la complaisance « de donner aussi quelques talismans a mon cousin que « voila, qui a des maux à guérir, et qui s'amuse a faire « des enfants. »
Le petit vieillard regarde Edmond, qui était resté tristement dans un coin de la chambre, et Monlgry s'écrie : « Ah! ab ! le cousin emprunte aussi de l'argent!... « A la bonne heure, j'aime cela ! cela annonce un carac- « 1ère qui se forme... et des dispositions a faire son chc- « min.
« — Je lâcherai de faire le mien avec honneur, mou- « sieur, » dit Edmond, « et si monsieur veut bien me prê- « ter, j'espère par mon travail être bientôt a même « de...
« — Laisse-nous donc tranquille avec ton travail! » dit Adam en faisant une culbute sur son lit; « est-ce qu'on « vient a Paris pour travailler?
« — Che pouvoir pas prêter sur la trafail, » dit M. Moïse ; « mais si monsié est le cousin de monsié Alain, « et que son père il soit riche aussi... combien voudrait « monsié?
« — Comme moi, » dit Adam ; « n'est-ce pas, cousin?
« — La moitié de celte somme me suffirait. — Si mon- « sié veut laisser son adresse, j'ai un correspondant à « Gisors, che écrirai, et che saurai si che puis... — Ah !
« qu'on se garde bien de dire cela a mon père! « s'écrie Edmond.
« — Non, non, monsié ; soyez tranquille... on dira pas « au père!... Donnez le adresse... clie irai vous rendre « réponse. »
Edmond donne son adresse a M. Moïse, qui fait de nouveaux saluls a la compagnie, et sort presque a reculons.
Adam veut que son cousin déjeune avec lui ; mais Edmond ne sait pas encore être longtemps éloigné d'Agathe ; malgré les prières d'Adam et les plaisanteries de Montliry, il quitte ces messieurs, et revient a son modeste logement.
Agathe s'informe du résultat de sa démarche, lui apprenant qu'il faut attendre la réponse de M. Moïse, elle s'étonne qu'Edmond n'ait pas emprunté;) son cousin; mais Edmond est inflexible sur ce chapitre, et Agathe fait encore la moue.
Quatre jours s'écoulent sans qu'on ait de nouvelles du petit vieillard ; la gêne des jeunes gens augmente, et avec elle l'humeur d'Agathe et l'inquiétude d'Edmond.
Le cinquième jour, de grand matin, on sonne a leur porte ; c'est M. Moïse, qui, sans aucun préliminaire, se met a compter mille écus a Edmond.
« Quoi, monsieur ! » s'écrie le jeune homme, « vous
« voulez donc bien vous avez assez de confiance
« pour...
« — Ya, ya, che avais confiance puisque che prêtais... « Combien voulez-vous de temps pour rendre? — Mais « si ce n'était pas trop long, six mois... — Va pour six « mois... »
Le petit homme écrit un billet et le présente à Edmond ; celui-ci lit avant de signer, et s'étonne (pie le montant de la somme qu'il reconnaît devoir, avec les intérêts, ne se
monte qu'à Irois mille soixante et quinze francs ; Adam lui ayant dit que M. Moïse se faisait payer fort cher.
« Ce n'est que cela pour l'intérêt? » dit Edmond en regardant le juif avec surprise. « — Va... — Mais yous « prenez plus cher à mon cousin. — Ya; mais je avais plus « de sûreté en vous. »
M. Moïse est parti, laissant les jeunes gens fort étonnés de son procédé ; mais l'étonnement fait place à la joie. La bonne humeur est revenue, et avec elle cet amour qui ne séjourne qu'au sein des plaisirs et de la bonne chère; amour beaucoup pluscommun que celui qui brave les privations et l'adversité.
M. Adrien commençait à trouver que son fils dépensait son argent beaucoup trop vite ; en neuf mois de temps, il lui avait envoyé dix mille francs, et une nouvelle lettre venait d'arriver avec des demandes d'argent. C'était à celte dernière épîlre qu'il n'avait pas répondu, et c'est ce qui avait nécessité le second emprunt d'Adam au respectable M. Moïse, qui obligeait l'homme de la nature moyennant soixante pour cent d'intérêt, tandis qu'il ne prenait que cinq à Edmond. Mais nous connaîtrons sans doute le motif de celte différence dans sa conduite avec les deux cousins.
M. Adrien ne veut pas laisser paraître l'humeur qu'il a contre son fils; il ne montre plus à sa femme les lettres qui viennent de Paris, et quand il voit son frère, il feint d'être content de la conduite qu'Adain mène dans la
capitale : « C'est un gaillard qui voit le beau monde, » dit-il ; « cela coûte un peu !... mais il faut que jeunesse « se passe... Je laisse agir la nature. Quant a la fille du
« meunier oh! il y a longtemps qu'on n'y pense
« plus. »
M. Rémonville, qui a toujours l'air soucieux depuis l'absence de son fils, et qui a fait deux fois le voyage de Paris, d'où il n'est pas revenu plus satisfait, ne répond rien aux discours de son frère, ou se contente de lui dire : h Je vous fais mon compliment. Moi, je ne suis pas con- « tent de mon fils. »
Avec l'ami Tourterelle, M. Adrien est plus franc. Le petit homme recommence à marcher, mais il boite encore un peu, et n'a pas voulu aller à Paris, de crainte de fatiguer son pied. M. Adrien, qui ne marche qu'avec le secours d'un bras et d'une canne, n'est pas en état de courir après son fils; aussi presse-t-il chaque jour Tourterelle de se mettre en route. Il se flatte que la présence et les conseils de son ami rendront Adam plus sage ; il voudrait surtout savoir quelle figure fait son fils dans la capitale, s'il y éclipse son cousin ; c'est un article sur lequel Rongin n'a jamais pu lui répondre.
Tourterelle, après avoir soigné, talé et frotté son pied pendant fort longtemps, se croit en état de marcher sans boiter. Il consent a se rendre a Paris. M. Adrien lui remet de nouveaux fonds pour l'élève de la nature. Le petit homme, après avoir fait de tendres adieux a Céleste, mis une casquette doublée en fourrure et pressé la main de son ami, part pour la capitale, où il se propose de s'amuser quelque temps, et de voir tout ce qu'il y a de nouveau depuis vingt-cinq ans qu'il ne l'a visitée.
Tourterelle est arrivé à Paris sur les trois heures de l'après-midi. 11 prend un fiacre, et se fait conduire à
l'hôtel où loge Adam. Le petit homme ne se reconnaît plus dans Paris ; en descendant sons une arcade de la rue de Rivoli, il se persuade qu'il est au Palais-Royal.
Adam vient de sortir en tilbury avec Montgry, mais il doit rentrer bientôt pour changer de toilette. Le voyageur laisse son bagage, en disant qu'il va se promener autour du bassin.
En sortant de l'hôtel, Tourterelle s'aperçoit qu'il n'est pas dans un jardin ; on lui fait reconnaître les Tuileries, il se décide a aller regarder les cygnes jusqu'au retour d'Adam.
Tourterelle se rend près du bassin. Après avoir regardé les cygnes une demi-heure, il retourne a l'hôtel, savoir si le jeune homme est de retour. Pendant trois heures, le petit homme fait le même manège ; mais Tourterelle est un homme qui contracte facilement des habitudes.
11 va se rendre pour la cinquième fois a l'hôtel, lorsqu'en sortant des Tuileries, un tilbury arrive sur lui avec la rapidité de l'éclair. Tourterelle veut passer... Un cabriolet vient à sa droite, un landau arrive par la rue Casliglione. Le petit homme, qui n'est plus habitué aux voitures, ne sait où se fourrer. Les cris : gare, gare, l'étourdissent; la rapidité des équipages l'effraye. Tourterelle n'est plus leste, il ne l'a même jamais été : il est atteint au côté par le tilbury qui le jette avec violence sur le pavé.
Le tilbury s'est arrêté : c'était celui qui ramenait Adam et son ami a l'hôtel. Désolé de l'accident qu'il vient de commettre en voulant conduire un tilbury dans Paris, Adam est descendu ; il s'approche du blessé que déjà la foule entoure, et jette un cri de surprise en reconnaissant l'ami intime de son père. De son côté, Tourterelle reconnaît le jeune homme, et lui tend la main : « Comment,
« c'est toi qui m'as renversé, Adam !... Eh bien , il y a « trois heures que je t'attendais, mon garçon. — Ah ! « monsieur Tourterelle, que je suis fâché !... J'ai voulu « conduire... je fais toujours des sottises... — C'est une « bonne leçon que ça te donne ; mon ami. Aïe... j'ai une « côte brisée !... »
Montgry a envoyé chercher du monde à l'hôtel ; on prend Tourterelle, on l'emporte. Adam le fait conduire dans sa chambre, et mettre dans son lit ; il envoie chercher un des premiers médecins de la ville; l'homme de l'art annonce que M. Tourterelle a une côte fracturée, que la guérison sera longue, et nécessitera de grands soins. Adam s'écrie : « On le mettra dans du coton si cela est « nécessaire ; mais venez le voir souvent, et traitez-le « comme un pacha. »
Voilà donc Tourterelle installé dans le lit et dans la chambre d'Adam ; celui-ci se fait dresser un lit dans une pièce voisine, et met tout l'hôtel sens dessus dessous pour que le malade soit servi à la minute.
Quand ses premières douleurs sont calmées, Tourterelle fait venir Adam près de lui. Le jeune homme arrive avec son inséparable Montgry, qui lémoigne au malade un profond respect.
« Mon cher Adam, » dit Tourterelle, « j'étais envoyé « a Paris par ton père... — Ah! à propos de mon « père, je suis bien mécontent de lui !... — Mais il n'est « pas uon plus très -content de loi. — C'est lui qui est dans « son tort... Comment, monsieur Tourterelle! voilà trois « mois qu'il ne m'a point envoyé d'argent... Qu'est-ce « qu'il veut donc que je fasse à Paris sans argent?...
« Vous m'en apportez, j'espère — Oui, mon ami,
« mais... — C'est fini, monsieur Tourterelle; je ne suis « plus fâché... je lui pardonne... — Mais je te dis que... « — Moi, je vous dis que c'est uni... je n'ai pajs de ran-
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« cime... Allons, mon cher monsieur Tourterelle! gue- « rissez-vousbien vite, et vous vous amuserez avec nous... « >l'est-ce pas, Montgry, que nous amuserons l'ami de. « papa?
« — Je me ferai un devoir d'introduire monsieur « dans les meilleures réunions, » dit Montgry en s'in clinant.
« — Oh! c'est que Montgry est étonnant, » reprend Adam ; « il connaît tout le monde... il me mène avec lui, « on me reçoit très-bien, on m'engage sans cesse à dîner ; « enfin, je plais partout où je vais. Mon père a eu raison « de ne rien me faire apprendre, je vous assure qu'on me « trouve très-bien comme je suis; loin de me nuire. « Montgry dit même que mes manières naturelles et sans « art sont ce que l'on aime surtout en moi... Oh ! vous « verrez qu'on est très-aimable à Paris. Si j'avais jamais « besoin d'argent ou de place, je suis sûr que c'est à qui « m'obligerait. On a bien tort de médire du monde; moi, « je le trouve charmant, le monde !... Et les femmes !... « Oh! les femmes... elles sont d'une sensibilité... d'une « franchise... d'une constance... Je n'en ai pas encore « trouvé une qui m'ait trompé.
« — Vraiment! » dit Tourterelle; « diable! il me pa- « raît que depuis vingt-cinq ans tout est changé dans « Paris ! Allons, dès que je serai guéri, vous me mènerez « avec vous... J'ai emporté quelques économies, et... « — Soyez tranquille, vous n'en serez pas embarrassé « ici. »
Avec les fonds que son père lui envoie, Adam continue ses folies, mais il recommande Tourterelle aux gens de la maison. Le petit homme est parfaitement soigné; un médecin vient le voir deux fois par jour ; sa blessure est parfaitement guérie : il ne lui reste que des douleurs dans les reins qui l'empêchent de se lever. Tourterelle se dé-
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dommage de sa retraite en faisant une chère succulente ; il fait cinq repas par jour dans son lit.
Il y a un mois que Tourterelle est à Paris ; cloué dans son lit, il ne voit Adam que le matin, au déjeuner : il lui est donc assez difficile de veiller sur sa conduite, et de savoir si en effet il ne fréquente que la bonne ou du moins la belle société. Enfin Tourterelle se sent mieux ; il marche dans sa chambre, et ne souffre presque plus. Un matin il annonce à Adam qu'il veut sortir; mais comme un convalescent ne peut pas aller plus loin, il se propose de se rendre seulement aux Tuileries.
« Mon jockey vous donnera le bras, » dit Adam ; moi, « j'irai vous retrouver, où serez-vous?... — Mais j'irai « voir les cygnes autour du bassin. — C'est convenu. « Nous irons vous prendre la, Montgry et moi, pour aller « dîner à l'entrée des Champs-Elysées. »
Adam est parti, Tourterelle sort sur les deux heures, on lui a dit que c'était le moment où la belle compagnie se promenait aux Tuileries. Comme le petit homme craint de manquer son rendez-vous avec les jeunes gens, il se rend sur-le-champ au bassin, s'assied sur un banc de pierre qui est vis-a-vis, et congédie le jockey.
Cinq heures ont sonné. Tourterelle commence a se lasser de regarder nager les cygnes; il trouve que l'on dîne trop tard à Paris. Pour tuer le temps, il se décide a faire le tour du bassin ; et comme, par précaution, il a emporté une flûte dans sa poche, il se propose de la distribuer aux habitants du bassin.
Depuis quelque temps le petit homme est livré a cette innocente occupation, lorsque Adam arrive, et lui prend le bras, en s'écriant : « Pourquoi mon jockey vous a-t-il « quitté?... De loin je vous regardais marcher : vous n'ê- « les pas encore solide. Allons dîner ! Montgry nous at-
« tend chez le traiteur... Appuyez-vous sur moi, serrez- « moi le bras. »
Ces messieurs vont s'éloigner du bassin, lorsque madame Phanor se présente devant eux et les arrête. La grande femme a sur la tête un voile noir plein de trous ; elle le rejette fièrement en arrière, et se place devant Adam.
« Monsieur, il y a un temps infini que je cherche l'oc- « casion de vous parler.
« — Madame, j'en suis bien lâché, mais nous allons « dîner... Monsieur m'attend depuis longtemps aussi, et « je ne puis...
« — Il faut cependant que vous puissiez; » reprend madame Phanor d'un ton irrité, en marchant sur la pointe des pieds d'Adam pour l'empêcher d'avancer, tandis que Tourterelle, effrayé du ton de la grande femme, lire tant qu'il peut son compagnon par le bras.
« Ah ça ! Phanor, est-ce que tu veux encore me faire « une scène?... Tu sais que je ne les aime pas... Prends « garde ! mon cousin n'est pas là pour me retenir.
« — Il n'est pas question de scènes, monsieur : je ne « suis point une femme a scènes... j'ai trop bon genre, « et je me respecte trop pour cela... Oh ! vous ne vous « en irez pas et vous m'écoulerez. Monsieur, vous « avez beau le tirer par le bras , je vous dis qu'il m'écou- « tera... On doit des égards a une femme qui a eu des « faiblesses pour nous... Adam, viens faire un tour avec « moi, sons les marronniers : cinq minutes, et lu es libre...
« — Non, du tout, je ne vais pas sous les marronniers : « je veux aller dîner, nous avons faim...
« — Oui, j'ai très-faim, » murmure Tourlerelle eu tirant Adam à lui. Mais madame Phanor les bloque contre le bassin, de manière qu'ils ne peuvent plus reculer; et elle retient Adam par le devant de son habit : « Cinq mi-
« miles, je te dis... et lu ne me revois pas avant la lin du t monde... On ne refuse pas cinq minuits à une femme « qu'on aadorée ! et tu m'as adorée, méchant!...
« — C'est possible, mais je ne m'en souviens pas... « D'ailleurs, je n'ai rien à te dire... — Moi, j'ai des con- « fidences à le faire. Viens un moment sous les marron- « niers... un seul instant. — Non, je ne veux pas...
« — Puisqu'il vous dit qu'il ne peut pas, madame... » reprend Tourterelle en essayant encore d'emmener Adam.
« — Ah ça ! est ce que cette vieille ganache ne nous « laissera pas tranquilles! «s'écrie madame Phanor en séparant brusquement Adam et Tourterelle; le petit homme a été forcé de lâcher le bras d'Adam ; mais il s'avance pour le reprendre; la grande femme, qui veut l'en empêcher, se jette au-devant de lui et le repousse de toute sa force. Le pauvre Tourterelle n'élailpas encore solide ; il tombe en arrière, mais derrière lui était le bassin, et c'est dans l'eau qu'il disparaît.
Tout cela s'est fait si promplement, qu'Adam n'a pas eu le temps de prévenir la chute de l'ami de son père, lui le voyant tomber dans l'eau, c'est d'abord sur Phanor qu'il veut satisfaire sa colère; celle-ci se sauve à travers le jardin. Adam court après elle, et, pendant ce temps, Tourterelle fait la planche au milieu des cygnes, étonnés de se voir un nouveau compagnon.
Le monde s'amasse ; on retire le petit homme. Adam revient; il fait, pour la seconde fois, porter Tourterelle h son hôtel. On le remet au lit, parce que le bain impromptu lui a fait une telle frayeur, qu'il en a les sens presque tournés ; on envoie chercher le docteur, qui déclare qu'il y a fièvre, avec symptômes alarmants, et qu'on va faire une maladie.
Eii effet, Tourterelle est obligé de passer encore un
mois au lit par suite de sa chute dans le bassin ; celte lois il ne peut pas se dédommager de sa retraite en faisant bonne chère ; mais on a grand soin de lui : le docteur le visite tous les jours ; et, tous les malins, Adam vient s'informer de son élat.
Le pelit homme, qui a déjà perdu à Paris tout son embonpoint, voit enfin sa fièvre cesser et sa santé renaître; il commence à se lever, a marcher dans la chambre, et se flatte d'êlre bientôt en état de sortir.
« Ton père doit être mécontent que je ne lui aie pas « encore écrit, » dit-il un matin à Adam ; « je gage qu'il «( croit que je passe tout mon temps à m'amuser.
« — A propos, m répond Adam, « j'ai là trois lettres « pour vous. J'ai toujours oublié de vous les donner. « D'ailleurs, vous étiez malade ; j'ai pensé que ça ne vous '( amuserait pas de lire; j'ai dans l'idée qu'elles sont de , « mon père... — Voyons, mon ami. »
Les lettres sont, en effet, de M. Adrien, qui gronde Tourterelle sur ce que le séjour et les plaisirs de Paris lui font oublier de lui donner des nouvelles de son lils.
« Les plaisirs de Paris!... » dit Tourterelle en hochant la tête, « je n'en ai pas encore beaucoup goûté... Depuis « deux mois et demi que je suis ici. j'ai vu des cygnes na- « ger et plonger... voila tout. — Oh! mais... vous voila « uuéri, jo veux que vous vous amusiez. Vous sentez-vous « en élat de sortir demain? — Ma foi ! oui... je me ris- « querai demain; d'ailleurs. M. le docteur me l'a périt mis ! — Eh bien , soyez tranquille, nous nous diverli- « rons ! J'aurai un landau : c'est une voilure commode, « solide; vous serez là dedans comme dans votre lit... et « je vous ferai parcourir tous les boulevards. — vlais tu « ne conduiras pas? — Non, nous aurons un cocher. Je « vais aller retenir tout cela... »
Adam va sortir ; son jockey arrive et lui remet une
lettre cachetée avec de l'empois. Adam parvient a déchirer le cachet, en disant : « Je gage, mon cher monsieur « Tourterelle, que c'est un billet doux... un billet d'a- « mour, enfin. C'est singulier ! les femmes veulent à toute a force que je sois leur amoureux... Ah ! c'est bien pis ici « qu'aux champs...
« — Prends garde, mon garçon, prends garde!... tu « te livres trop aux voluptés... Je te trouve bien mai- « gri, tu n'as plus ta fraîcheur... ton velouté d'autre- « fois.
« — Vous voyez que cela ne m'empêche pas de plaire ; « mais j'avoue que ça m'ennuie de lire des lettres ; avec « ça que les dames ont des écritures si menues... Ah! «celle-ci est de Phanor. Vous savez?... cette grande « femme des Tuileries. — Oui, oui... je ne sais que « trop. — Monsieur Tourterelle, vous pourrez dire a mon « père que je fais bien des fiassions a Paris, et sans me « donner aucune peine pour cela...
« — C'est comme moi, il y a trente ans, mon ami;
« mais lis donc la lettre. — Ce n'est pas la peine; je n'y
« réponds jamais. — On doit toujours lire, mon ami :
« c'est plus honnête, même quand on ne veut pas ré-
, « pondre... »
Adam se décide a lire la lettre de madame Phanor. « Voila la treizième fois que je t'écris depuis notre ren- « contre aux Tuileries...
<; — Je m'en souviens, de la rencontre ! » dit Tourterelle en soupirant.
« Cette lettre sera la dernière... » (Ah! tant mieux! ) « Je t'attends ce soir a huit heures, contre le spectacle « de Franconi. Mais si tu ne viens pas a ce dernier ren- « dez-vous d'une femme qui ne se connaît plus, tu ne « périras que de ma main.
« — Ali ! mon Dieu ! » dit Tourterelle, «c'est effrayant !
« — Elle n'a qu'à m'altendre a son rendez-vous de ce « soir!... — Mon ami, tu devrais aller montrer cette let- « tre-là a uu commissaire de police. — Bah ! c'est pour « rire! Oh ! je suis au fait de tout cela maintenant... « Montgry m'a ouvert les yeux... C'est assez nous occu- « perde ma ci-devant voisine ; j'ai un rendez-vous avec « une jolie blonde, qui est bien plus séduisante... — Tu « en connais donc de toutes les couleurs, mon garçon? « — Quand je vous dis que c'est une fureur... Allons! « reposez-vous, et demain nous commencerons nos cara- « vancs. »
Le jour est arrivé où Tourterelle espère enûn s'amuser à Paris. 11 n'est encore que sept heures du matin. Le petit homme dort paisiblement dans son lit, et rêve peutêtre aux plaisirs qu'il compte goûter dans la journée. Il n'y a de levé dans l'hôtel que les valets, qui vont, viennent, causent et flânent en attendant le réveil des maîtres.
Madame Phanor, qui connaît parfaitement les coutumes des hôtels garnis, entre dans celui d'Adam, en disant d'un air délibéré : « Je vais parler au jockey de « M. Rémonville. » Et la grande femme monte lestement l'escalier; elle arrive devant l'appartement d'Adam. Suivant l'usage des hôtels, la clef est a la porte : elle entre sans faire de bruit, s'assure que le jockey n'est pas là, et pénètre à pas de loup jusqu'à la chambre a coucher, où elle croit que son perfide couche toujours, parce qu'elle ignore qu'il a cédé son lit a Tourterelle.
Malheureusement pour celui-ci, il dormait le visage tourné vers la ruelle, un ample foulard lui cachait les yeux, et pour entretenir une douce chaleur, il avait sa couverture jusqu'à la hauteur de son nez.
Madame Phanor voit que le lit est occupé; alors elle tire de dessous son châte une canne dont elle s'est munie
avec intention, et frappe a tour de bras sur le dos du dormeur, en s'écriant :
« Ali! lu ne viens pas aux rendez-vous que je te don- « ne!... Ah! tu te lichcs de moi tout à fait!... Tiens, « voilà pour te rappeler notre amour!... »
Le petit homme, éveillé par les coups de bâton, veut appeler du secours; mais au premier cri qu'il pousse, madame Phanor lui jette la couverture par-dessus la tête, en disant :
« Tu ne sortiras pas de là-dessous que je ne t'aie bien « rossé; et plus tu crieras, plus je frapperai fort. »
Et la grande femme continue de faire tomber la canne sur la grosse masse qui se remue et se débat en vain sous la couverture. Ce n'est que lorsqu'elle est lasse de laper , que tout à coup elle rejette la couverture en arrière en s'écriant : « Voyons la mine que lu fais main- « tenant, beau Narcisse!... »
Mais au lieu d'Adam elle découvre Tourterelle, qui s'est mis en peloton, et qui est violet depuis la tête jusqu'aux piecls. A celle vue, madame Phanor laisse tomber le bâton, en s'écriant: «Encore le petit vieux!... Ah! « mon Dieu ! qu'est ce que j'ai fait? »
Ella grande femme sort précipitamment de l'appartement et s'éloigne de l'hôtel en retroussant sa robe jusqu'aux jarretières pour courir plus vite.
Tourterelle a repris ses sens; il sonne, appelle, crie; Adam accourt avec les gens de la maison. Le petit homme est couvert de meurtrissures : il ne cesse de dire : « On m'a assommé ! je suis assommé!... Je n'en « reviendrai pas.
« — Qui vous a mis dans cet état? » lui dit-on. Mais le pauvre homme n'a rien vu, rien distingué; il ne peut que répéter: «Ou m'a assommé pondant que je dor- « mais. »
Les projets de plaisirs font place aux médicaments; le landau est renvoyé, le docteur rappelé, et Tourterelle est derechef cloué dans son lit.
Cette nouvelle aventure force Tourterelle a garder la chambre six semaines encore. Au bout de ce temps Adam lui dit: « Vous voila guéri, vous allez pouvoir sortir; « j'espère qu'enfin je vais vous amuser.
« — Non, mon ami, » répond le petit homme : « j'ai « bien assez de Paris comme cela, j'y ai passé quatre « mois, et cela me suffit. Demain, je ferai retenir ma « place à la voiture, et je partirai.
« — Vous trouvez donc que vous vous êtes assez amu- « se? — Oui, mon ami, bien assez. J'ai vu les cygnes, ça « me suffit... Je ne veux pas voir autre chose. Je ne suis « pas heureux à Paris, et je ne serai tranquille que quand « je serai chez moi. J'avais apporté deux mille francs pour o m'amuser ; je les remporterai : voila tout !. .. — Comme « vous voudrez... 11 fautfaireses volontés; je ne connais « que ça !... — Mais je dois quelque chose ici pour mon « logement?... — Le logement ! non, puisque vous avez « logé dans mon appartement. — A la bonne heure : mais « ma nourriture, et puis ce médecin... et les drogues « que j'ai prises... — Ah! oui, vous devez pour cela quel- « ques misères. Ici on est très-honnête, on ne demande « jamais tant que les gens ne s'en vont pas. — Comme je « veux m'en aller, fais-moi le plaisir de me faire donner « ma note. — Mon jockey va aller la demander. »
Le jockey va et revient bientôt avec la note. Tourterelle fait un bond sur son fauteuil, en la regardant.
« — Qu'est-ce que vous avez donc?... » dit Adam.
« — Mais c'est horriblement cher !... Pour nourriture « pendant quatre mois, neuf cent quarante-cinq francs!
« — Ah! je dépense bien plus que cela, moi... Il est « vrai que je ne suis pas malade.
« — Pour médicaments fournis par le pharmacien, « quatre cent vingt- huit francs!
« — Il faut convenir aussi que vous en avez terrible- « ment pris... Vous aviez toujours quelque tisane sur « votre table de nuit.
« — Enfin, pour visite de M. le docteur, six cents francs! »
« — Dame!... il vous a si souvent visité, le docteur... « Moi, je trouve que ce n'est pas cher !
« — Pas cher?... Total, dix -neuf cent soixante et « treize francs!... A peine s'il me restera de quoi payer « ma voiture... — Mais aussi songez que vous avez passé « quatre mois a Paris. . . — Mais je n'y ai vu que des cy- « gnes!... »
Tourterelle est désolé, il demande une réduction. Le maître de l'hôtel lui fait dire qu'il n'y a rien a rabattre, et que c'est en considération de ses trois maladies successives que le docteur veut bien ne demander qu'une si modique somme. Le petit homme paye, en pleurant de désespoir d'être venu a Paris.
Le lendemain, il n'a garde de manquer la voiture ; il est pressé de s'en aller. Adam lui dit, en lui faisant ses adieux: « Monsieur Tourterelle, je n'ai plus d'argeut; « vous aurez la complaisance de dire a mon père de m'en « envoyer. Puisqu'en quatre mois vous avez dépensé à « Paris deux mille francs sans sortir de votre chambre, « il ne doit pas trouver étonnant que j'en dépense quatre « fois autant, moi qui vais dans le monde, chez les trai- « teurs, a cheval, aux spectacles, et en bonnes fortunes. « _ c'est juste, » dit Tourterelle; « tu as parfaitement « raison... Je dirai a ton père de t'envoyer de l'argent, « mais je ne te l'apporterai pas moi-même. »
Et le petit homme a repris la route de Gisors.
QUI n'est pas romanesque.
Les mille écus du juif Moïse avaient pendant quelque temps ramené les plaisirs et l'union dans la demeure d'Edmond et d'Agathe. Depuis qu'il sait que son amie porte dans son sein un gage de leur amour, le jeune homme n'ose plus rien lui refuser; il se fait un devoir de satisfaire tous ses désirs.
Mais loin de songer à devenir plus économe, Agathe semble au contraire être chaque jour plus coquette; elle est, de plus, capricieuse, contrariante, boudeuse ; la plus petite chose lui donne de l'humeur, lui agace les nerfs; le pauvre Edmond souffre, et n'ose passe plaindre.
Comme Agathe veut chaque jour aller au spectacle, à la campagne ou chez le restaurateur, et qu'Edmond craint de lui faire du mal en la contrariant, les mille écus vout vite. Bientôt on n'aura plus rien, et l'échéance du billet approche, et M. Kémonville continue de garder le silence avec son fils.
Edmond se désespère. Mais c'est lorsqu'il est seul, c'est loin des yeux d'Agathe qu'il se livre à l'inquiétude, aux chagrins qui le dévorent ; il sait qu'elle ne le consolerait pas. Voulant absolument faire quelque chose, Edmond s'est décidé a se présenter chez l'épicier qui avait besoin d'un commis pour tenir ses livres; mais il est trop tard, la place est donnée depuis longtemps.
L'amour n'habite plus avec les jeunes gens. Bientôt Edmond est forcé de refuser a Agathe le chapeau, la robe qu'elle désire ; elle se fâche et menace de se trouver mal : son amant lui montre le vide de leur caisse.
Cette vue ne rend pas à Agathe sa bonne humeur; elle
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se plaint, s'emporte et dit : « Quand on ne sait pas ga- « gner de l'argent, quand on n'est bon a rien, on n'enlève « pas une demoiselle de chez ses parents. »
Le pauvre Edmond cache sa ligure dans ses deux mains : il pourrait répondre bien des choses ; mais Agatlie est enceinte, et il se tait.
Un matin, Agathe dit à son amant :
« Que comptez-vous faire, monsieur? nous ne pouvons « pas nous passer d'argent. II faut aller retrouver ce petit «juif, lui emprunter encore...
« — Lui emprunter!... et dans quinze jours le billet « que je lui ai fait échoit, et je ne sais comment le payer... « — Eh bien, vous ne le payerez pas!... Que ciaignez- « vous? vous n'avez pas vingt et un ans : on ne vous « mettra pas en prison!... — Et vous pensez qu'a cause « de cela je veux que cet homme soit dupe de sa con- « fiance!... Ah ! vous ne me connaissez pas encore, Aga- « the. Jusqu'à ce moment, il est vrai, je n'ai fait que « des sottises... mais du moins je n'ai pas manqué d'Iion- « ueur... Ce que vous veuez de dire me rend à moi- « môme; oui, a quelque prix que ce soit, je sortirai de « cette situation. »
Eu disant ces mots, Edmond est parti brusquement de chez lui. 11 marche au hasard, il n'a point de but déterminé ; mille pensées, mille projets, qui ne peuvent s'exécuter, naissent et meurent dans son esprit; le souvenir de ses parents revient souvent a sa mémoire, et il se dit : « Si j'ai fait une faute, mon père m'en punit bien cruel- « lemenl!... il oublie... il abandonne tout à fait son « lils... Parce que je lui ai désobéi, il ne veut pas me ten- « dre la main dans le malheur où je me douve... Ah !... « je serai père bientôt... Mais il me semble que jamais... « non, jamais je n'aurai la force de rester fâché contre « mou lils! »
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Tout en songeant à son père, il se ressouvient de M. Grandpré, cet ami de M. Kémonville, qui habite à Paris. Edmond n'a été qu'une seule fois le voir;- c'est dans le commencement de son séjour a Paris : depuis ce temps il n'y esl pas retourné. Il est viai que M. Grandpré lui avait fait un accueil bien froid, et qu'il avait fortement blâmé le jeune homme sur son escapade; mais, en ce moment, Edmond se sent le courage de sn pporler les sermons les plus sévères. Il pense que l'ami de son père pourra lui donner de bons conseils, l'aidera sortir de la position où il se trouve, et il se décide h se rendre chez lui.
M. Grandpré était seul. Edmond est introduit-dans son cabinet. Il entre, en tremblant, chez le vieillard, dont le front austère et les cheveux blancs inspirent le respect et imposent au jeune homme, qui sent bien que sa conduite est blâmable.
« Vous voila, monsieur ! u dit M. Grandpré a Edmond ; « il y a plus d'un an que je ne vous ai vu. Il paraît qu'à « Paris vous n'avez pas même le temps de voir les amis « de votre père. »
Edmond rougit, mais il avoue ses torts; il raconte au vieillard tout ce qu'il a fait depuis qu'il est à Paris ; il ne lui cache ni ses fo'ies, ni ses dettes, ni son embarras.
i\l. Graudpré a écouté le jeune homme sans l'interrompre. Lorsque Edmond a cessé de parler, il lui dit froidement :
« Je savais tout cela. Mais je vois avec plaisir qu'au « moins vous n'avez menti en rien.
« — Quoi! monsieur, vous saviez...
« — Tout ce que vous faisiez : oui, monsieur ; croyez- « vous donc que votre père ne m'avait pas recommandé « de vous surveiller?... Lui-même est venu trois fois a « Paris pour s'assurer de votre situation.
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« — Il est venu à Paris, et il n'a pas voulu me voir !... « — Quand un fils abandonne ses parents, ce n'est point « a eux à retourner vers lui : ils peuvent l'attendre, mais « ils ne vont pas le chercher. Pensez-vous que votre père « doive être content de votre choix? Depuis que vous êtes « à Paris, la conduite de votre Agathe n'a-t-elle pas jus- « lifié la sévérité de vos parents? Au lieu de chercher, par « son travail, à vous procurer quelques ressources, c'est « elle qui vous a rais dans la position où vous êtes; au « lieu de vivre modestement en se trouvant heureuse de « pouvoir vous prouver son amour, sa coquetterie, son « goût pour les plaisirs, augmentent chaque jour. Croyez- « vous, monsieur, que votre père serait satisfait de vous « avoir donné une telle compagne? »
Edmond ne répond rien. M. Grandpré reprend : « Quant « a votre billet au juif Moïse, tranquillisez- vous... vous « ne lui devez rien. Ce n'est pas lui, c'est votre père qui « vous a donné cet argent...
« — Se pourrait-il, monsieur? — Le juif a fait prendre <» des informations a Gisors; voire père l'a su, et a payé « l'usurier Moïse pour qu'il eût l'air de vous obliger a « bon compte. Pour preuve, voici votre billet que je vous « rends. Vous auriez su cela plus tôt, si vous étiez venu « plus tôt chez moi. »
Edmond reprend son billet; des larmes mouillent ses yeux.
u Vous êtescontentde ne plus devoir? » lui dit M. Grandpré. « — Ah! monsieur... je suis content surtout devoir « que mon père ne m'avait pas abandonné, comme je le « croyais !... »
Le vieillard serre la main du jeune homme, puis lui dit : « Votre cousin vous a prêté raille francs, je vais les « lui renvoyer de votre part. Il va vite votre cousin... « Mais cela regarde son père. Maintenant, vous n'avez
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« plus de dettes : que comptez-vous faire? Voulez-vous « retourner chez vos parents?... Je ferai reconduire ma- « demoiselle Agathe chez sa tante...
« — Non, monsieur, je ne quitterai pas Agathe dans la « situation où elle se trouve... Si elle a eu des torts, j'en « suis peut-être cause... Je dois au moins les oublier... « Si je l'abandonnais maintenant, c'est alors que je ne « mériterais pas l'indulgence de mon père.
« — Que voulez-vous donc faire ? » dit M. Grandpré au bout d'un moment. « — Je voudrais trouver une place : « mon père m'a fait donner de l'éducation, je voudrais « lui prouver que ses soins n'ont pas été perdus... — Eh « bien... prenez cette lettre; elle vous recommande a un « des premiers banquiers de cette ville... S'il le peut, je « suis persuadé qu'il vous donnera de l'emploi.
« — Ah! monsieur!... combien je vous remercie!... « — Allez ! et ne soyez plus si longtemps sans venir me « voir. »
Edmond est sorli de chez M. Grandpré, heureux, léger, et déjà plein d'espérance; il court chez le banquier pour lequel il a une recommandation. Celui-ci lui dit : « Je ne « puis vous placer en ce moment qu'aux copies de lettres, « avec huit cents francs d'appointements : voyez si vous « voulez prendre cela. — Oui, monsieur; tout ce que vous « voudrez!... — Demain vous pouvez entrer en fonc- « lions. »
Le jeune homme est enchanté d'être placé dans une maison recommandable, et d'avoir huit cents francs d'assurés ; c'est peu pour des gens qui ont mangé sept mille francs en un an : mais par son travail, par son assiduité, Edmond espère parvenir. Il rentre chez lui aussi gai qu'il en était parti soucieux.
En voyant la figure rayonnante d'Edmond, Agathe lui dit : « Vous avez Irouvé de l'argent? — Non : mais je ne
« dois plus rien à personne, mon père a payé pour moi, « et j'ai une plaee... non pas cliez un épicier celte l'ois, « mais chez un banquier, j'entre demain en fonctions, et « j'ai huit cents francs d'appointements.
« — Huit cents francs... par an ?... — Sans doute. — « Et c'est pour cela que vous êtes si joyeux !... — N'ai-je « pas sujet de l'être? je ne dois plus rien, j'ai une place « dans une maison recomraandable ; je puis espérer, par « mon travail, avancer et parvenir !... — Ah! oui, tout cela « est fort beau... c'est-à-dire que dans deux ans vous au- « rez peut-être douze cents francs. Joli avenir!... nous mè- « lierons une belle existence avec nos huit cents francs! . . . « Ah ! Dieu !... si j'avais su !... »
Mademoiselle Agathe ne dit plus rien, elle se contente d'aller faire la moue dans un coin de la chambre, et Edmond, qui est peiné de ne pas lui voir partager sa joie, boude aussi de son côté.
Le lendemain, Edmond se rend à son bureau. On l'installe dans son emploi; le jeune homme s'acquitte de sa besogne avec zèle et intelligence; on voit que c'est avec plaisir qu'il se livre au travail.
Lorsqu'il retourne chez lui, Kdmond trouve Agathe nonchalamment assise sur un fauteuil; elle a passé sa journée la, à soupirer, a gémir, à regretter les plaisirs qu'ils ne peuvent plus goûter, et la journée lui a semblé d'une longueur extraordinaire; elle l'eût trouvée plus courte, et elle aurait versé moins de larmes, si, comme Edmond, elle avait cherché à utiliser son temps.
Edmond se garde bien de faire aucun reproche à. sa maîtresse ; au contraire, il la console, l'encourage, lui fait espérer un sort plus heureux. Mais comme pour le moment ils sont sans argent, le jeune homme va se défaire de quelques bijoux qu'il s'était achetés; il vend sa montre, sa chaîne d'or; il sacrifie sans regret tout ce
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qu'il possède pour que son Avilie ne manque de rien: heureux encore si, pour prix de ses soins, de son travail', il voyait quelquefois un sourire sur les lèvres de sa maîtresse; mais c'est en vain que maintenant il cherche dans ses yeux l'expression d'un doux sentiment.
Non content de travailler assidûment à son bureau, Edmond emporte de la besogne chez lui ; il veille, il passe les nuits à écrire, pendant que son Agathe se livre au repos, et ces instants sont ceux où il jouit de quelque tranquillité. Car, plus elle approche du terme de sa grossesse, plus Agathe devient acariâtre, maussade, emportée. Tout excite son humeur; elle ne parle à Edmond que pour le quereller. Et pourtant, afin de procurer à sa compagne quelques douceurs, afin de satisfaire encore quelquefois ses fantaisies, c'est avec du pain et de l'eau qu'Edmond se nourrit, c'est en s'imposant mille privations qu'il espère n'avoir pas besoin de recourir à M. Grandpré : car, en lui avouant leur misère, il craindrait que ses parents ne fussent encore plus en droit d'accuser sa maîtresse.
Le moment marqué par la nature est arrivé. Edmond a vendu presque tous ses effets, pour qu'a cet instant Agathe né manquât de rien; mais, soit qu'Agathe n'ait point asfez ménagé sa santé, soit que ses fréquents accès de colère aient nui à sa position, elle ne met au monde qu'un enfant mort.
Cet événement, qui désole Edmond, ne semble pas affecter Agathe. Toute aux soins de sa santé, elle ne pense qu'a elle, ne s'occupe que d'elle; sa seule crainte est que sa couche n'ait altéré ses traits, et c'est avec un miroir sur son lit qu'elle attend son entier rétablissement.
Cependant la conduite d'Edmond a été remarquée; d'abord on félicite le jeune homme sur son zèle, ensuite
on s'aperçoit qu'on n'a pas un commis qui ne sait qu'écrire; en apprenant qu'il sait l'anglais, l'allemand, l'italien, on lui accorde plus déconsidération, on lui confie des travaux plus importants. Chaque jour fournit a Edmond l'occasion de montrer ses talents, son intelligence ; et il n'y a que cinq mois qu'il a sa place, lorsque son chef lui annonce que, pour prix de son zèle, de ses talents, il le met a la correspondance, et lui donne deux mille francs d'appointements.
Edmond reçoit comme une faveur ce qui n'est qu'une justice; mais le vrai mérite est modeste. Edmond retourne près d'Agathe transporté de joie, et fier de l'avancement qu'il vient d'obtenir. Il est si doux de pouvoir se dire : C'est a mon travail que je dois mon bonheur; c'est beaucoup plus flatteur qu'une fortune que nous donne le hasard ou la naissance, et, en général, les biens les plus durables sont ceux que l'on acquiert par son seul mérite.
Mademoiselle Agathe reçoit avec assez d'indifférence la nouvelle.de ce changement dans leur position. Depuis quelque temps elle est entièrement rétablie, et passe toutes ses journées contre sa fenêtre ; mais ce n'est point pour travailler, c'est pour regarder, ou au moins pour se faire regarder par un beau monsieur qui habite dans la maison qui est en face de ses croisées. Edmond ignore cette circonstance ; il ne revient chez lui que pour dîner ; le soir, il retourne a son bureau ; et quand il rentre se coucher, il est nuit : on n'est plus aux fenêtres.
Edmond est d'autant plus content de l'avancement qu'il vient d'obtenir qu'il ne doute pas que son père ne l'apprenne bientôt par M. Grandpré, auquel lui-même est allé en faire part. Edmond écrit une nouvelle lettre a ses parents, il implore son pardon, et sollicite encore leur consentement pour épouser Agathe ; car il croit que
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c'est parce qu'il n'a pas tenu jusqu'alors la promesse qu'il avait faite a sa maîtresse que celle-ci lui montre tant de froideur.
Edmond reçoit enfin une réponse de son porc ; M. Rémonville le félicite d'avoir fait son chemin dans la maison de banque où il est entré, mais il n'approuve pas encore son mariage. Il l'engage à réfléchir longtemps avant de prendre mademoiselle Agathe pour épouse. Cependant le ton de cette lettre annonce que M. Hémonville, touché de la bonne conduite de son Itls, ne résistera pas longtemps a ses prières, et qu'avant peu il le laissera maître de son choix.
C'est à son bureau qu'Edmond a reçu cette lettre ; elle le rend si beureux que, pour la première fois depuis qu'il est en place, il quitte un peu plus tôt son travail. Il lui tarde de montrer à Agathe la lettre de son père ; il est persuadé que cela va dissiper son humeur, et lui rendre sa maîtresse aussi aimante, aussi aimable qu'autrefois.
Edmond se rend en toute bâte a sa demeure ; il a toujours une clef de chez lui ; précaution nécessaire pour ne point déranger Agathe quand elle repose. Edmond entre, appelle Agathe, visite les deux pièces qui composent tout leur logement. Agathe n'y est point.
« Elle sera allée se promener, » se dit-il en se jetant sur un siège. « C'est pourtant l'heure de notre dîner... « Elle ne m'avait pas dit qu'elle eût h sortir. »
Edmond attend avec ennui d'abord, puis avec inquiétude. Plus d'une heure se passe, et Agathe ne revient pas. 11 se lève, se promène dans la chambre, se met a sa croisée; n'y tenant plus, il descend enfin pour s'informer à la portière a laquelle il n'a pas l'habitude de parler.
Avant qu'il ait eu le temps de l'interroger, la portière lui présente une lettre, en lui disant : « Voila ce que ma- « dame m'a dit de remettre a monsieur. Mais monsieur
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« passe toujours si vite... il ne s'arrête jamais, on n'a « pas le temps de le voir... ni même de l'appeler. »
Edmond prend la lettre : un tremblement soudain parcourt son corps, un triste pressentiment l'agile; il n'écoute plus la portière, il est déjà remonté chez lui. Il brise le cachet, et lit avidement ce billet d'Agathe :
« Monsieur, nous ne nous convenons plus; vous ne « m'offrez pas la position qui me plaît; il est plus sage « de se quitter que de se rendre malheureux. Je sais que « vous faites votre possible pour que je ne manque de « rien, mais j'aime mieux trouver une fortune toute « faite que de passer ma jeunesse a attendre la vôtre. Du « reste, je ne vous en veux pas, el suis toujours votre « amie. »
Cette lettre est tombée des mains d'Edmond ; il reste comme pétrifié, il étouffe... Tout à coup ilse lève, il veut, courir sur les traces de la perfide... Mais ce projet est bien vile abandonné, Edmond retombe sur sa chaise, en disant:
« Non, je n'aurai pas la lâcheté de courir après elle... « Je ne puis pas la forcer ;t m'aimer... Mais après tout « ce que j'ai fait pour elle!... me quitter ainsi!... C'est « donc la le prix de mes sacrifices!.', de mes soins!... « de mon amour !... »
El de grosses laitues coulent le long des joues d'Edmond; car on a des latines pour une première trahison !
Pendant qu'Edmond travaillait, cl s'efforçait par une meilleure conduite de faire oublier sa première faute, Adam se livrait avec plus d'ardeur que jamais a son goût pour les plaisirs ; ou plutôt il cherchait chaque jour quelque nouvelle distraction, quelque amourette, pourchasser l'ennui que traîne toujours après soi une vie oisive et dissipée.
Depuis qu'il habite Paris, Adam n'est plus ce jeune homme frais et vermeil dont le seul aspect annonçait la force et la santé; il est pâle, maigre; ses yeux, gonflés par les veilles, ont perdu de leur éclat; ses traits, fatigués par les excès en tous genres, ont vieilli sa figure avant le temps.
Depuis le départ de Tourterelle, Adam a reçu deux fois de l'argent de son père; les envois étaient accompagnés de lettres sévères, dans lesquelles M. Adrien disait à son fils que sa conduite avait dérangé sa fortune, qui n'était que suffisante pour exister bonorablement. Et en effet, pour satisfaire aux demandes de son Ois, M. Adrien a diminué sa maison : il a renvoyé son jardinier, et Rongin est maintenant obligé de cumuler cet emploi avec celui de concierge ; ce qui ajoute beaucoup à sa mauvaise humeur.
M. Adrien a vendu en secret une ferme qui lui rapportait mille écus de rente. Le produit de cette vente a été absorbé par les envois faits à Paris. M. Adrien cache a sa femme, et surtout à son frère, le dérangement de sa fortune. Il affecte encore de dire que son iils obtient à Paris les plus grands succès par son aimable naturel ; mais
comme ce naturel commence à lui coûter fort clier; dans chacune de ses lettres M. Adrien supplie son (ils de quitter Paris.
Mais Adam ne lit point les lettres de son père ; il se contente de regarder si elles contiennent des lettres de change. Depuis qu'il n'a plus madame Phanor pour secrétaire, c'est son ami Monlgry qui se charge de sa correspondance.
M. Monlgry, qui serait très-fâché qu'Adam quittât Paris, se garde bien de lui dire ce que son père lui écrit; ainsi que madame Phanor, il arrange a sa convenance les lettres de M. Adrien, et Adam continue de dépenser son argent comme un fou et comme un sot, persuadé que son père doit être content de lui.
Une lettre de M. Adrien contient la nouvelle delà mort de son épouse. Céleste n'est plus ; elle a terminé son existence comme elle a passé toute sa vie, en rêvant a une nouvelle manière d'arranger ses cheveux.
Cependant cette perte a été sensible pour M. Adrien : sans avoir de l'amour pour les gens, on s'habitue à eux, et l'on a' plus de peine à perdre une habitude qu'à remplacer un attachement. M. Adrien a donc instamment prié son lils de venir, au moins pendant quelque temps, lui aider à supporter cette perte. Mais c'est Monlgry qui a, comme de coutume, lu la lettre ; craignant que la nouvelle qu'elle contenait ne décidât Adam a partir, il a trouvé tout simple de ne point lui en dire un mot.
Blessé de l'indifférence de son fils, M. Adrien pense que le meilleur moyen de le forcer à revenir près de lui est de ne plus lui envoyer d'argent. Mais, grâce à l'usurier Moïse, Adam peut encore se passer de son père. L'élève de la nature approche de sa vingt et unième année. On lui fait signer des lettres de change en blanc, parce qu'on sait que plus lard on en obtiendra le remboursement.
M. Moïse a pris des informations avant que d'avancer ses fonds : Adam ne sachant point calculer, lisant à peine, ne se méfiant de personne, et croyaut à la bonne foi de ceux qui l'entourent , signe sa ruine future, en remerciant les misérables qui abusent de sa confiance et de sa crédulité.
Chaque jour Adam augmente ses dépenses, et fait de nouvelles dettes ; non-seulement son ami Monlgry puise dans sa bourse et vit a ses dépens, mais les connaissances qu'il lui fait faire hâtent encore sa perte. Adam se trouve, il est vrai, avec des femmes jolies, séduisantes etde meilleur ton que madame Phanor : mais pour plaire a ces dames, il faut leur procurer mille plaisirs, et, pour obtenir leurs faveurs, il faut être magnifique.
Quelquefois Adam dit a Montgry : « Mon ami, c'est « singulier; lu dis que je plais à toutes les femmes, et ce- « pendant en voila beaucoup qui, pour m'écouter, me de- « mandent, l'une un collier, l'autre des boucles d'oreilles, « celle-ci un cachemire, celle-l'aune bague... Ah ça! si je « ue leur donnais pas ce qu'elles veulent, je ne leur plai- « rais donc plus?
« — Si , mon ami, » répond Montgry, « si ; vous leur « plairiez... Mais elles ne vous céderaient pas... Que vou- « lez -vous? c'est caprice, c'est bizarrerie !... On veut
« mettre votre attachement a l'épreuve — Ohl du
« reste, lu sais que je ne recule pas pour faire un ca- « deau!... L'argent ne me coûte rien, à moi!... — C'est « une justice à vous rendre : vous êtes fort généreux. « Mais aussi, mou cher Adam, vous êtes un peu volage ; « dès que vous voyez une jolie femme, vous voulez la « posséder. — Que veux-tu, c'est dans ma nature!... « Tiens, maintenant, je suis amoureux de cette jolie dame « en plumes rouges, qui était bier chez ta maîtresse?... « — Madame Dorsay?... — C'est ça même. — Vous
« n'avez pas mauvais goût... Une des plus jolies femmes « de Paris? — C'est pour ça qu'elle me plaît.... Crois-tu « que je puisse aussi lui plaire... en lui offrant des ca- « deaux comme aux autres?... — Mais ce sera difficile : ma- « dame Dorsay est très-bien entretenue par un gros finan- « cier... Lui offrir mieux serait difficile... môme impos- « siblel... Avec cela, votre père est fort en retard avec « vous... — C'est vrai; mais il faudra bien qu'il réponde. « En attendant, nous avons le papa Moïse, qui est si obli- « géant. — Oui, mais... — Mon ami, je n'aime pas les « mais. Cette dame m'a enflammé, charmé, j'en suis « amoureux : je la veux, il me la faut... — 11 vous la « faut!.... Savez-vous que vous parlez comme un sul- « tan? — C'est qu'apparemment il y du sultan dans ma « nature. Voyons, Montgry : aide-moi à faire la conquête « de cette dame... A quoi diable rêves-tu? — Je pense « qu'il vaudrait bien mieux tâcher de lui plaire sans vous « ruiner. D'ailleurs, madame Dorsay est une femme sin- « gulière : elle est capable de refuser vos présents, tandis « que, si vous lui plaisiez, cela irait tout seul !... — Ek « bien, tâchons que ça aille tout seul ; je le veux bien , « moi. C'est entendu, je ne lui ferai point de cadeaux, et « je lui plairai la même chose... — Oh! un moment... « vous allez vite. Vousa-t-elle remarqué hier?... — Je ne « sais pas trop... Il y avait tant de monde!... Ah! si... « Comme je dansais en face d'elle, je crois qu'elle a dit : « Voilà un monsieur qui ne va jamais en mesure. — Ah ! « c'est toujours quelque chose. Voyons, permettez que je « vous examine... — Est-ce que tu veux faire mon por- « trait? — Non, ce n'est pas cela... Oui, vous êtes bien... « vous êtes fort bien !... — Oh ! mon père m'a dit cent fois « que j'étais superbe... — Mais vous avez une cicatrice à « la joue. . . — Ça ne se voit pas de l'autre côté. — Il vou s « manque quelque chose cependant... — Non, je t'ass ure
. qu'il ne me manque rien. ..-Si... si... Àh! c'est cela... « Ce sont des dents par devant...— Qu'est-ce que ça fa.l ! « j'en ai assez pour manger. — Oh ! cela fait beaucoup.. ,, mon cher ami, cela fait immensément, surtout avec ,, madame Dorsay ; je sais quelle aime les belles dents. .. « —Je tiendrai ma bouche fermée quand elle me regardera . « —Oui, mais pour lui faire votre cour, pour luidécla- « rer votre amour, vous ne pourrez pas tenir votre bouche (( fermée !— C'est vrai, ce serait assez difficile... A moins « de faire le muet.— Eh ! non, mon cher; il y a un moyen « bien plus facile, et auquel vous auriez dû songer plus « tôt, c'est de vous faire mettre des dents...— Comment , « on met des dents! je croyais qu'on ne pouvait que nous (( en ôter ! — Détrompez-vous , a Paris, il y a des personnes « qui ont du postiche depuis la tête jusqu'aux pieds ! — « Ah! que c'est drôle! Et ça ressemble au naturel?— On « s'y trompe. Mais, en fait de dents, c'est la chose la plus « ordinaire. — Et tu crois que je serais mieux avec du « postiche dans la bouche ? - Cela vous épargnera beau- « coup de cadeaux ; cela vous complétera enfin. — En ce « cas, mon ami, allons vite chez ledentiste; je veux qu'il « me complète sur-le-champ. »
Les deux amis se rendent chez un des premiers dentistes de la capitale. Adam ouvre sa bouche, et se tient ainsi devant l'homme de l'art, persuadé qu'il doit avoir la bouche ouverte tant qu'il sera chez lui. Ce n'est pas sans peine que le denlisie l'engage a ne pas se faiiguer d'avance. On le fait asseoir, on examine sa mâchoire, et le dentiste lui dit : « Ma foi , monsieur, vous êtes bien « heureux. — Pourquoi? parce que j'ai eu trois dents de « cassées? — Parce qu'en se cassant, les racines vous « sont restées, et c'est l'essentiel, le reste n'est rien. — « Ah! vous trouvez que le reste n'est rien ; moi, comme « je trouve que je ne fais pas assez deconquêles avec mes
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« racines, je veux que vous me mettiez des dents. — Rien * de plus aisé, monsieur, du moment que vous avez les « racines, cela ira tout seul! — Et si je n'en avais plus? — « Cela irait égâlemeut; mais le procédé offrirait moins « de solidité. Je vais vous mettre des dénis à pivots ; c'est « ce qu'il y a de mieux. — Meltcz-moi cela à pivots, à cici seaux, à tout ce que vous voudrez, mais mettez-moi « des dents qui tiennent! — 0!i ! monsieur, cela tiendra « parfaitement; vous pourrez casser des noisettes avec... « — Que je fasse des conquêtes, c'est tout ce que je de- « mande... — Monsieur veut-il cela aujourd'hui ? — Cer- « tainement, tout de suite... J'ai une passion dans le « cœur, et, pour lui plaire, il faut que je sois complet. « — Alors, monsieur, asseyez-vous la. — Came fera-t-il « mal ? — Pas du tout ! — Ça sera-t-il long? — Deux pe- « tiles heures!... — Deux heures!... Et vous ne pouvez « pas me les mettre sans que je reste la ! — C'est impos- « sible... — Allons! il faut avoir de la palience, quand « on veut plaire; je penserai a ma belle, et je lâcherai o que ça m'amuse.
« — Moi, mon cher ami, » ditMonlgry, «je ne vois pas « qu'il soit nécessaire que je reste à vous regarder Je « vais tâcher d'arranger une partie de plaisir dont mate dame Dorsay sera. Alors vous pousserez voire pointe « auprès d'elle. — C'est ça; lâche, qne je pousse ma « pointe... Ce cher Montgry est-il complaisant!... — Je « vous attendrai, comme h l'ordinaire, a cinq heures a « la Rotonde, pour dîner ensemble. — C'est convenu. »
Monlgry s'est éloigné, et Adam livre sa mâchoire au denlisle. Quoiqu'on lui ait assuré que cela ne lui ferait aucun mal, le pauvre garçon pousse de temps à autre des gémissements qui ne semblent pas causés par le plaisir. Deux heures s'écoulent; Adam, qui a la ligure violette,
et lous les nerfs de la lôte agacés, demande si c'est bientôt fini. « Encore an petit moment, » lui dit-on.
Le petit moment a duré une heure, et l'homme de l'art continue de limer, île mesurer, d'essayer les dents. Le patient murmure : « Est-ce bientôt fini ! » et on lui répond : « Encore un petit moment. »
Il y a cinq heures qu'Adam est sur le fauteuil, lorsque, n'y tenant plus, il lit un saut en l'air, renverse la cuvette qui est a côté de lui, et marche dans la chambre en s'écrianl : « Sacré mille coloquintes!... j'aimerais mieux reo cevoir lous les jours cent coups de pieds au derrière, « que de faire ce métier-là ! »
Ce n'est pas sans peine que le dentiste le décide à reprendre sa place. Enfin . après une séance qui a duré près de six heures, l'opération est terminée; on présente un miroir à Adam, qui se voit trois dents de plus dans la bouche.
« J'espère que vous êtes content, monsieur, » lui dit le dentiste; « il est impossible d'avoir des dents qui jouent « mieux le naturel. — Oui , mais elles ne sont pas de la « même couleur que les autres.
« — C'est l'affaire d'un jour ou deux. — Ça me gêne « un peu. — Cela se fera... — Il me semble que j'ai trois « maisons dans la bouche. — Demain vous n'y penserez « plus. — Ainsi soit-il. Et combien vous dois-je? — C'est « cent vingt francs. .. pour les trois. — Diable ! c'est heu- « ceux que ce ne soit pas la pièce. On aurait une mâ- « choire d'or a ce prix-là!... — Jadis, monsieur, c'était « I eaucoup plus cher. — Il paraît qu'il faut être à sou aise « pour avoir du postiche!... C'est égal, pour être beau « on ne doit pas marchander. Mais vous me répondez de « la solidité de mes dents? — Oh ! monsieur, vous pou- « vez déchirer des côtelettes avec. »
Adam a payé. Il sort de chez le dentiste en faisant une
drôle de grimace, il n'ose plus ni rire ni ouvrir la bouche. Il va trouver Montgry qui l'attendait depuis plus d'une heure.
« Eh ! arrivez donc, mon cher! » dit Montgry, « vous « êtes en relard. — Parbleu ! le damné dentiste n'en fi- « nissait pas... il ne voulait pas quitter ma bouche. — « Voyons, mon ami: regardez -moi... souriez un peu... « C'est bien, c'est très bien... Vous n'êtes plus le même ; «cela vous fait une tout autre figure. — Je crois bien « que jo ne suis plus le même... Je n'ose plus ouvrir la « bouche ni la fermer, de peur de perdre mes dents. — « Bon ! vous vous y ferez... Allons dîner. Est-ce que vous « n'avez pas faim ? Si vraiment, j'ai une faim de tous les « diables ! »
On se rend chez le traiteur ; on se met a table : Montgry mange comme quatre, tandis qu'Adam soupire, fait des grimaces, et ne glisse que quelques mies de pain dans sa bouche.
« Eh bien, mon cher, il me semble que cela ne va « pas? » dit Montgry. « — Non, ça ne va pas du tout... « — Vous n'avez pas d'appétit? — Au contraire, j'ai une « faim dévorante ! — Pourquoi donc ne mangez-vous pas? « — Parce que cela ne m'est pas du tout commode. Mon « postiche nie gêne horriblement; à chaque bouchée que « je risque, il me semble que je vais avaler mes dents. « Ah! mon ami, je crois que j'ai fait une bêtise de me « (aire embellir: moi qui suis pour le naturel, je n'au- « rais pas dû donner dans le postiche !
« — Allons, mon cher, songez donc a la femme char- « mante que vous aimez et dont vous ferez maintenant la « conquête ! — Mon ami , j'ai beau y songer, ça ne me « remplit pas le ventre; je veux bien être amoureux, « mais je ne veux pas me mettre au régime des caniches « et ne vivre que de boulettes. — Vous vous habituerez
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«à vos dénis. Allons! allons! mangez hardiment... « N'ayez pas peur... J'ai arrangé pour demain une pari ie « délicieuse avec ces dames... une cavalcade. Madame « Dorsay monte très-bien à cheval j vous aussi ; vous se- « rez son chevalier. J'ai lefenu pour vous un cheval su- « perhe... uu anglais qui trotte supérieurement. — A la « bonne heure... Oh ! achevai je suis solide. Dieu ! comme « je vais faire le gentil, et sourire... et trotter!... lin at- « tendant, je vais tremper mon pain dans la sauce. »
Adam achève de dîner tant bien que mal. Toute la soirée il ne cesse de faire jouer sa mâchoire et de se regarder dans une glace ; mais quoique Monlgi y ne fasse que lui répéter qu'il est charmant, il se trouve beaucoup moins bien que lorsqu'il n'avait rien de faux : il lui semble que ses nouvelles dents lui donnent l'air d'un sanglier.
Le lendemain Adam, un peu plus accoutumé a ses suppléments, se rend avec Montgry chez la maîtresse de ce dernier. La se trouve madame Dorsay, ainsi que plusieurs antres petites-maîtresses, et des jeunes gens mis à la dernière mode, et qui à cause de cela se croient beaucoup de mérite, et ne disent pas une parole sans paraître enchantés des jolies choses qui leur sont échappées.
Adam est un peu rustique au milieu de ces messieurs ; mais comme il a toujours l'argent a la main, et que sa bourse est constamment ouverte a chacun, on daigne le trouver d'une originalité et d'un naturel très-agréable^. Adam fait le gentil près de madame Dorsay. Cette dame rit beaucoup de la déclaration d'amour qu'il lui adresse. Un autre pourrait penser qu'on se moque de lui, mais Adam prend les choses du bon côté : il se persuade qu'il a plu.
L'heure de montera cheval est venue; tout le monde est au rendez-vous. Les dames, amazones élégantes, mon-
tout de jolis chevaux qu'elles dirigent avec grâce. On amène a Adam un grand cheval anglais qui semble plein de feu.
« Vous en serez content, » dit l'écuyer; « il a le trot « un peu dur, mais il allonge supérieurement : d'ailleurs, « montez-le à l'anglaise. — Qu'il ait le trot dur tant qu'il « voudra, » dit Adam en s'élançant sur le cheval ; « je ne « fais rien h l'anglaise, mais je monterais un cerf sans « tomber! »
La cavalcade se met en roule; c'est vers le bois de Boulogne qu'on se dirige. Adam s'élance et caracole près de madame Dorsay. On admire la manière aisée dont il conduit son coursier, la facilité avec laquelle il le dompte ; et l'homme de la nature, enchanté des compliments qu'on lui adresse, trotte et caracole de plus belle.
Mais tout a coup Adam a pâli; il s'est arrêté, il rapproche son cheval de celui de Montgry.
« Bravo! mon cher, bravo! » s'écrie Montgry, « vous « allez comme un ange! comme un diable même!... Vous « faites des merveilles! — Ah ! oui, je fais de belles cho- « ses!... Vous ne savez pas ce qui vient de m'arriver, « en trottant si bien!... — Vous m'effrayez... Auriez- « vous perdu voire portefeuille?... — Eh ! non, c'est bien « pis, ma foi!... une de mes dents,... de mon postiche, « qui est tombée!... Probablement le trot l'aura déta- « chée. — Ah ! diable !... En effet, vous en avez une de « moins... — De quoi vais-je avoir l'air?... Moi qui étais « complet tout à l'heure! — Il faut la remettre. — Puis- « que je vous dis que je l'ai perdue. Quarante francs de « fichus!... — Ah! pour une... C'est un peu décote. .. « cela ne se remarquera pas... — Vous croyez?... — « Oui.... vous rirez un peu moin:... Mais nous sommes « en arrière... Madame Dorsay vous fait signe... Allons, « mou ami, vile, un temps de galop.. »
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A!am pousse un soupir et lance son cheval; il arrive près .le madame Dorsay qui lui dit : « Comment, mon- « sieur, vous êtes en arrière, vous!... si excellent écuyer! « Venez près de moi, et dépassons ces daines. »
lin disaut cela, l'amazone pousse son coursier, Adam en fait autant. Au milieu de la carrière, une autre de ses dents se délach •; il la voit tomber aux pieds de son cheval. Il est pélriûé, il ne sait s'il doit arrêter sa monture et descendre, ou continuer de trotter; mais son cheval l'emporte; madame Dorsay l'appelle; déjà il est loin, et son regard dit un dernier adieu à sa dent. Il jure comme un damné. Cependant madame Dorsay lui parle ; il faut qu'il lui répond»1, et il ne faut pas qu'elle voie ce qui lui manque. Adam est au supplice.
« Ne tiouvez-vous pas que nous faisons une prome- « nade charmante, monsieur? » dit la dame en retenant son coursier pour attendre Adam.
« — Oui, madame; oui, charmante!... (Gredin de « dentiste!) — Un temps délicieux! — Oui, madame, « un beau temps ! (Ça devait tenir si bien ! ) — Une comf1 pàgnie aimable!... — Ah! madame, certainement que « la compagnie... (Encore quarante francs de tombés!) « — Et des chevaux excellents... — Oui, les chevaux sont « assez bons... (Jolie partie de plaisir! perdre sa mâchoire « en route !...) — Mais, monsieur, vous n'allez plus !... « Poussez donc votre cheval!... Est-ce que vous avez
« déjà ji'lé tout votre feu? — Ah ! madame j'ai jeté
« bien autre chose je veux dire que j'ai perdu... Non,
«je n'ai pas perdu... c'est mon cheval qui... — Allons, « monsieur ! un peu de courage : rattrapons ces mes- « sieurs — Oui, madame, rattrapons ces... Ah! sacré « mille bombes... — Qu'avez-vous donc, monsieur?... « — Voila la dernière qui f... le camp!... — Est-ce que « voire cheval a fait un écart? — Que la peste étouffe le
« postiche 1 J'ai tout perdu! — Voila ma beauté par « terre ! . . . »
Heureusement pour Adam , madame Dorsay est en avant, et le bruit des chevaux l'empêche d'entendre ce qu'il dit. On est arrivé au lieu où l'on doit faire halte et déjeuner. Le pauvre Adam fait une mine horrible, il se tient à l'écart et ne veut plus ouvrir la bouche.
Il faut pourtant descendre de cheval pour entrer chez le restaurateur où la compagnie se rassemble. Monlgry s'approche d'Adam qui est resté sur son coursier, et lui dit: « Pourquoi donc ne descendez- vous pas?... — Ah! « mon ami!... Je suis au désespoir!..; — Qu'y a-l-il en- « core? — J'ai tout perdu... — Comment?... — Oui, « j'ai perdu tontes mes dents... Tiens, vois... — Quoi! « les autres sont tombées aussi!... Ah ! diable! c'est fart cheux! — De quoi vais-je avoir l'air près de madame « Dorsay qui m'a vu complet ce matin? — Tenez votre « mouchoir sur votre figure... plaignez-vous des dents.
« — Je crois, f bien, que je m'en plaindrai... J'ai
« assez sujet de m'en plaindre !... — Ne parlez guère, et « rie mangez pas... — C'est ça! comme c'est amusant !... « — Demain, vous vous en ferez mettre d'autres. — « Non, de par tous les diables, je u'en ferai pas mettre « d'autres; j'en ai bien assez comme cela. »
Adam se décide a aller rejoindre la société en tenant son mouchoir sur sa bouche, et pendant que les autres déjeunent, il se tient à l'écart en pestant et en jurant après sa sotte coquetterie. Pour revenir a Paris, il se venge sur son cheval de sa mésaventure; ne craignant plus de rien perdre, il va comme le vent; aussi laisse-t-il bien loin derrière lui toute la société et revient-il seul à Paris, oùy à peine arrivé, il va se jeter sur son lit pour lâcher d'oublier, dans le sommeil, les accidents arrivés a sa mâchoire.
Quelques jours après celte partie, Ailam se décide à se présenter devant madame Dorsay, et, malgré ce qui lui manque, a tenter de faire sa conquête ; mais soit que la petite-maîtresse s'aperçoive du changement qui s'est opéré dans la ligure d'Adam, soit qu'elle tienne peu a le séduire, elle lui rit au nez encore plus positivement qu'avant la partie de cheval.
Adam est entêté; il pense que, pour séduire celle belle rieuse, il doit employer les mêmes moyens qu'avec les autres : il prodigue les cadeaux. On reçoit ses présents, mais on continue de rire de son amour.
« Je ne lui ai encore rien envoyé d'assez beau, » se dit Adam, «j'ai fait les choses mesquinement, et ce n'est « pas ainsi qu'on plaît aux belles. Je veux maintenant « l'éblouir, l'étonner; mais pour l'éblouir il me faut de « l'argent, et je n'en ai plus... Mon père, qui se donne « le ton de ne plus rien envoyer ! Je vois bien qu'il faudra « que je me lâdie... Mais j'en ai prêté cent fois à Mont- « gry... Parbleu!... je suis bien sot de n'avoir pas songé « plus tôt à lui en demander. »
Adam court chez son ami Montgry; celui-ci n'étail jamais chez lui. C'est chez le traiteur qu'il le rencontre. « Mon cher Montgry, j'ai été chez toi ce matin, » dit Adam. « — Mon ami, je n'y suis jamais le matin, on me « trouve rarement dans la journée, et je sors tous les « soirs... Mais vous savez que je vais chez vous tous les « jouis. Que me voulez-vous? — Mon ami, je n'ai plus « d'argent; en attendant que mon père m'envoie des « fonds, j'ai pensé que tu pourrais m'en prêter... à Ion « tour. — Mon cher ami, vous m'avez bien jugé... Tout « ce que j'ai est à vous! — Ce cher Montgry!... J'en « (tais bien sûr! — Malheureusement je ne possède pas « moi-même une obole ! — Tu n'as pas d'argent? — Pas « du tout. — Diable! c'est malheureux! Alors il faut avoir
« recours au vieux Moïse, quoique je lui doive déjà beau- « coup, ace que je crois!... Tu lui écriras de passer chez « moi. — Je l'ai rencontré aujourd'hui, el je sais que sou « intention est justement d'aller vous voir demain. — « Alors ça se trouve bien. »
M. Moïse se rend chez l'élève de la nature ; mais ce n'est plus pour prêter, c'est pour demander qu'il se présente. Le moment que l'on attendait est arrivé. Adam a depuis quelques semaines dépassé ses vingt et un ans. H faut qu'il paye ses lettres de change ou qu'il aille en prison ; et on l'y fera mettre, parce qu'on sait fort bien que son père ne l'y laissera pas.
Quand Adam ouvre la bouche pour emprunter encore, le vieil usurier l'interrompt en lui disant : « Che suis « désolé, mais vos lettres de change sont échues depuis « six semaiues. Che vous ai sommé de payer... vous n'a- « vez pas répondu. . Che me suis mis en règle. — Que « diable me chantez-vous là ? — 11 faut me payer sfùxantc- « six mille francs que vous me devez. — Que je vous doive « soixante-six mille francs ou soixante francs, » dit Adam, « c'est la môme chose; car je ne peux rien vous donner. « — Alors monsieur ira en prison jusqu'à ce que son « père paye pour lui. »
Adam ne conçoit pas qu'il faille aller en prison, parce qu'on a mis sa signature sur un petit morceau de papier; mais M. Moïse a amené avec lui des gens qui sont chargés de le lui faire comprendre.
Adam cherche des yeux son ami Montgry. Le petitmaître n'est pas là ; c'est un homme qui disparaît avec les plaisirs. Bien heureux encore quand ces amis-là, après avoir mangé vos dîners et bu votre vin, ne vous font pas des semonces et de la morale au moment où vous n'avez plus rien. On trouve tant de gens comme cela! toujours disposés à manger votre bien et à censurer vos actions.
INCONVÉNIENTS DU POSTICHE. 3l>!>
Adam crie, jure, s'emporte; il veut battre M. Moïse et les gardes du commerce. Le vieil usurier parvient à l'apaiser en lui disant : « Che n'ai pas envie de vous garder « en prison; votre père payera pour vous tout de suite... « C'est seulement pour qu'il se presse que nous faisons « cela ; c'est dans votre intérêt ; aussitôt qu'il aura payé, « che reprêteiai a vous très-volontiers. — Mais que fait- « on en prison ? — Tout ce qu'on veut, depuis le malin « chis ju'au soir. Il n'y a pas d'endroit où l'on s'amuse « autant.
« — Puisqu'on fait tout ce qu'on veut, ça me va, » dit Adam. « Quand je ne m'amuserai plus, je m'en irai ; « n'est-ce pas? — Ya ; ce n'est qu'une petite formalité ! «
On a eu l'honnêteté de faire venir une voiture; Adam y monte avec M. Moïse et deux particuliers fort polis, et il se rend en prison, aussi gaiement que s'il allait au spectacle.
M. Rémonville et la bonne Amélie ont revu leur fils; ils l'ont, de nouveau, pressé contre leur cœur. C'est dans les bras de ses parents qu'Edmond a été chercher du soulagement a la douleur que lui a causée l'abandon d'Agathe. Bien heureux lorsque, dans nos peines, nous avons encore le sein d'une mère pour écouter nos plaintes, pour répondre à nos soupirs.
On avait reçu Edmond comme un enfant chéri, impatiemment attendu. Du reste, nul reproche, pas un mot sur le passé n'avait été prononcé. Les gens d'esprit ne re-
viennent pas sur ce qui est fait : les cœurs généreux pardonnent entièrement.
Pour aller voir ses parents, Edmond avait demandé a son chef la permission de s'absenter une quinzaine de jours. Cette permission lui avait été sur-le-champ accordée. On ne refuse pas une légère faveur à celui dont la conduite et le travail méritent constamment des éloges.
En pressant son ûls dans ses bras, M. Rémonville lui dit: « Ma fortune est suffisante pour que tu puisses te « passer de place. Si la vie des bureaux te fatigue ou « t'ennuie, reste avec nous et envoie la démission a ton « chef.
« — Non, mon père, » dit Edmond. « Si vous me le « permettez, je resterai dans la carrière où je suis entré. « Il me semble que l'oisiveté est une honte, tant qu'on « est en état de travailler ; et je ne suis pas encore d'âge « à me reposer. Je vous remercie de votre bienveillance, « et des sacrifices que vous feriez pour moi; mais laissez - « moi tirer parti de l'éducation que vous m'avez donnée. « La fortune que l'on a acquise par son travail est bien « plus douce que celle que nos parents nous donnent. »
La bonne mère fait un peu la moue en songeant que son fils ne restera pas encore près d'elle Mais M. Rémonville presse la main d'Edmond en lui disant : « Je t'ap- « prouve, mon ami. Continue par la conduiie, de méri- « 1er l'approbation de tes chefs. Viens passer près de « nous tous les moments dont tu pourras disposer, et je « ne doute pas qu'un heureux avenir ne soit le prix de « tes travaux. »
On est tout au bonheur, tout a la joie pendant les quinze, jours qu'hdmond passe chez ses parents. Il n'en est pas de même dans la maison voisine. M. Adrien, qui a déjà mangé près de la moitié de sa fortune pour payer les dépenses de son fils a Paris, est assis sur son grand fauteuil ,
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dans son salon du rez-de-chaussée. Il eslseul ; car Céléstè n'est plus ; et, depuis son voyage a Paris, l'ami Tourierelle, dont la sauté ne s'est jamais bien rétablie, ne quitte plus que rarement Gisors.
M. Adrien pense a son fds, dont il ne reçoit des nouvelles que par des étrangers qui ne savent que lui demander de .l'argent; M. Adrien est affecté de l'indifférence qu'Adam a montrée pour la mort de sa mère ; et ses réflexions ne sont pas gaies. En ce moment, des éclats de rire, des chants joyeux parviennent a son oreille. Il sonne Rongin pour en connaître la cause.
Au bout de dix minutes, Rongin arrive. Sa mine est encore plus renfrognée depuis qu'il est jardinier et cou cierge. 11 ressemble a un vieux dogue qu'on ne peut plus approcher saus qu'il grogne.
« Qu'est-ce donc, Rongin? Que se passe-t -il par ici, et « d'où parlentces chants joyeux? » dit le vieillard goutteux en se soulevant un peu sur son fauteuil.
« — Ce que c'est... parbleu !... ce que c'est!... Vous « ne le savez donc pas? — Si je le savais, Rongin, il me « semble que je n'aurais pas besoin devons le demander. « — Ah ! vous m'avez souvent dérangé pour rien dans mes « occupations ! Et a présent qu'il faut que je travaille « double... moi qui n'aurais pas dû servir, — Rongin, je « vous ai demandé d'où partaient les chants que j'ai en- « tendus tout a l'heure. — Ils partent!... ils parlent de « chez votre frère !... on est tout en fête chez lui, depuis « que leur fils est revenu. — Mon neveu est revenu chez « son père ? — Kh oui !... il y a déjà quatre jours... Oh ! « le père et la mère ont Pair d'en être enchantés; il pa- « rail que le jeune homme se conduit maintenant très-pro- « premenla Paris. On dit qu'il travaille comme un nègre, « et qu'il a déjà une place de vingt mille francs dans un « bureau de tabac. — Allons, vous êtes fou, Rungin! —
« Non, monsieur; je dis la vérité. Ce sont les domesti- « ques de M. votre frère qui me l'ont dit : ils me l'ont « répété Ions les quatre; car on a encore quatre domesli- « ques à côté, tandis qu'ici nous ne sommes plus que « deux... C'est gentil !... — Mais cette Agathe qu'Edmond « avait enlevée? — Oh! il paraît qu'il est parfaitement « guéri de son amour. Il a chassé la demoiselle de chez « lui a coups de manche à balai, et lui a défendu, sous « peine de mort, de jamais lui reparler. C'est un jeune « homme qui paraît maintenant bien sage, bien rangé, et « qui gagne de l'argent !... On dit qu'il a apporté h sa « mère un diamant gros comme un œuf!... A la bonne « heure, il ne renie pas ses parents, celui-là. — C'est bon, « en voila assez. Laissez-moi. »
M. Adrien renvoie Rongin. Ce qu'il apprend de son neveu ajoute au chagrin qu'il ressent de la conduite de son fils, il ne voudrait pas laisser voir son humeur, et il n'est pas maître de la cacher ; il désire être seul ; il craint même la présence de Tourterelle. Rongin, qui sait cela, revient bientôt d'un air joyeux annoncer a son maître que M. Réiiionville etson (ils désirent le voir.
M. Uémonville a pensé qu'après une si longue absence son fils devait aller présenter ses devoirs a son oncle. Peut-être aussi est-il bien aise de se venger un peu des épigrammes de son frère, en montrant Edmond, dont il n'a plus que des éloges à faire. Il se présente donc avec son lils chez M. Adrien, qui n'ose pas refuser leur visite.
M. Adrien fait ses efforts pour sourire, pour paraître content en présence de son frère et de son neveu. Ceuxci ont assez de discrétion pour ne point prononcer le nom d'Adam. Mais M. Adrien croit mieux cacher la vérité en étant le premier à en parler.
« Vous revenez de Paris, » dit-il à Edmond. « Vous « vous y êtes amusé... C'est bien. Adam y est encore, lui.
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« Il parait qu'il s'y amuse toujours beaucoup; il va dans « le grand monde... il obtient des succès partout... Mais « quand il en aura assez, il reviendra. Je le laisse libre. .. « il faut que jeunesse se passje !...
« — Oui!... et tout ce qui est ici y passe aussi! h murmure Rongin, qui a l'air de ranger quelque chose dans un coin du salon.
« — Mon lils va retournera Paris, » dil M. Rémonville. h 11 a une place honorable et lucrative dans une maison « de banque. Il me récompense maintenant des soins que « j'ai pris pour son éducation en se distinguant par son « travail et ses talents.
« — C'est fort bien. Chacun fait comme il veut. 11 ne « faut contrarier personne. Adam va revenir gros et gras « comme un moine. 11 plantera des choux avec moi en me « contant ses aventures de Paris. »
M. Rémonville voit bien que sa présence et celle de son fils ne sont pas agréables à son frère ; il abrège sa visite, et retourne chez lui. La le bonheur est véritable : on ne grimace point en voulant paraître joyeux; de môme que, dans les jours de la souffrance, on n'a pas cherché a dissimuler ses larmes.
Les quinze jours écoulés, Edmond a embrassé ses parents ; ii es! reparti pour Paris, où il se livre avec ardeur au travail. C'est pendant ce temps que son cousin achève sa ruine, et qu'il est conduit en prison.
M. Adrien était depuis quelque temps sans nouvelles de son fils ; il se flattait que, las de ne plus recevoir d'argent pour continuer ses folies, Adam allait revenir au toit paternel ; lorsqu'un matin Rongin lui apporte une lettre qui vient de Paris. M. Adrien croit reconnaître l'écriture, et il lit le billet suivant :
« Votre fils m'a fait des traits iguobles. C'est égal ; }t l'ai e adoré : je l'adoie peut-être encore (une femme u'est
« jamais sûre de ça ) ; et a présent que tous les chenapans « qui l'ont grugé le laissent là, moi, je prends la plume « pour vous apprendre que voire bijou est en prison pour « la somme de soixanle et. quelques mille francs, qu'il « doit à l'usurier Moïse. C'est désagréable; mais enfin « l'enfant eit voire fils, et il prétend qu'il n'a fait que « suivre vos conseils. Ce qu'il y a de certain, c'est que, « s'il ne m'eût pas quittée, nous n'aurions encore tnangé « que le quart de celle somme. Tirez-le de la bien vite. « Votre servante,
« Phanor. »
Cette lettre a foudroyé le vieillard ; il reste quelques instants sans pouvoir proférer une parole, les yeux fixés sur le fatal papier. Rongin, qui est resté dans la chambre par curiosité, se rapproche de son maître, en disant : « Est ce que la goutte de monsieur lui remonte?. .. Est-ce « que ce sonl encore de mauvaises nouvelles de l'enfant de « la nature?... Ah! dame! on lui a lâché la bride, et « alors...
« — Taisez-vous, » s'écrie M. Adrien d'une voix forte et avec une expression qui impose au coucierge. « Lais- « sez-moi; sortez, et n'entrez ici que q< and je vous son- « nerai. »
Rongin n'ose pas même murmurer; car il n'a jamais vu son maître lui parler sur ce ton. Il s'éloigne la tête basse, mais il se dit : « Ce pulisson d'Adam aura encore « tout mangé. »
M. Adrien reste plusieurs heures livré à ses réflexions. Pour tirer son fils de prison, pour payer une somme qui dépasse soixante mille francs, il faut qu'il donne a peu près tout ce qui lui reste; et après avoir vécu dans l'aisance, il est dur d'être, sur le déclin de ses jours, réduit au plus strict nécessaire. Cependani M. Adrien ne peut
se dhsirnuler que la conduite de son fils ne soit le résultat de la manière dont il l'a élevé. // n'a fait que suivre vos conseils, a écrit madame Phanor. Celle phrase est sa condamna lion.
« Oui, je lui ai appris à ne faire que ses volontés... a « suivre ses penchants! » se dit M. Adrien en relisant la lettre. « C'est donc ma faute s'il est en prison à pré- « sent... Et je ne puis l'y laisser:.. Je1 doni.erai ce qui me « reste... Je vendrai cette maison... Avec le produit de « cette vente j'aurai encore de quoi vivre avec économie... « Je n'irai pas demeurer à Gisors... Non ; on m'y a « connu riche... J'achèterai quelque petite maisonnette... « quelque chaumière isolée... là-bas... près du tombeau « de ma pauvre femme !... Ah ! elle a aussi bien fait de « mourir... elle n'a pas vu le résultat des folies de notre « fds. »
M. Adrien aurait pu conserver encore sa demeure. Pour cela il n'aurait fallu tjiie s'adresser à son frère, lui contier son embarras, et avoir re ours a sa bourse. .M. Adrien sait très-bien que M. néruonville s'empresserait de lui être utile. Mais loin de vouloir avouer a son frère la position où il se trouve par suite de Piueonduite de son lils, M. Adrien espère encore pouvoir la lui cacher. Ce maudit amour-propre, qui nous empêche de convenir que nous avons fait des sottises, est encore la seule compagnie que nous laisse l'adversité.
Avant tout, M. Adrien écrû à un homme de loi de Paris, pour savoir si madame Phanor lui a dit la vérité. La réponse qu'il reçoit lui apprend qu'on ne l'a pas trompé. Alors il ne s'occupe plus que de réaliser l'argent nécessaire pour rendre son fi's à In libi rté. M. Adrien a vu un homme d'affaires de f.isors ; il l'a chargé de vendre sa maison le plus piomptement et le plus secrètement possible. Pour que son frère ignore celle vente jusqu'au
dernier moment, M. Adrien s'impose encore quelques sacrifices.
Malgré les peines qu'il se donne pour terminer promptemcnt toutes ces affaires, ce n'est qu'au bout de deux mois que M. Adrien est parvenu a compléter la somme nécessaire pour son fils. Il l'envoie a l'homme de loi de Paris ; le charge «le remettre douze cents francs à Adam lorsqu'il sortira de prison, et de lui dire que c'est le dernier argent qu'il doit attendre de son père.
Quelques jours après aviir terminé cette affaire, M. Adrien reçoit une lettre de Gisors, qui lui apprend que sa maison est yen lue; qu'il n'a qu'a venir signer les actes nécessaires pour en toucher le montant. Malgré sa goutte, M. Adrien monte à cheval, et va à la ville. Après avoir vendu sa maison, il achète une maisonnette située à un demi-quart de lieue de son ancienne demeure, dans un endroit écarté et éloigné de la route. Puis il place chez un honnête négociant la somme qui lui reste : elle lui produira muf cents francs de revenu. C'est avec cela qu'il faut qu'il vive maintenant. Il se trouverait encore assez riche, s'il pouvait cachera son frère que c'est Adam qui l'a réduit a cet étaf.
M. Adrien revient chez lui, où l'un a été fort étouné de son absence qui a duré deux jours. Il congédie sa cuisinière, et fait venir Rongin.
« Mon pauvre Rongin, » dit M. Adrien, « je vais l'ap- « prendre une truste nouvelle : je viens de vendre ma « maison ! — Vous avez vendu voire maison 1 Par exem- « pie!... Qu'est-ce que cela signifie?... Une maison a Ia- « quelle j'étais accoutumé... où je me plaisais... Pourquoi donc l'avez- vous vendue? — Pourquoi!... « parce qu'il le fallait apparemment!... Parce que je « n'avais plus le moyen de la garder... — Eh bien , c'est « du propre? Et, probablement, c'est votre satané fils qui
« est cause de... — Silence, Rongin, poinl de réflexions; « elles sont inutiles maintenant. J'ai acheté une petite « maisonnette dans les environs... Je n'ai plus qu'un re- « venu 1res- médiocre. Cependant je puis encore vous « garder... Nous vivrons Ions les deux frugalement. Vous « cultiverez le petit jardin qui dépend de ma nouvelle. « demeure, et nous pourrons finir nos jours en paix. « Voyez, Rongin, si cela vous convient, et si vous voulez « m'accompagner dans la maisonnette que je vais habiter. « — Ça ne laisse pas que d'être gentil... Servez donc des « maîtres pendant vingt cinq ans, pour être récompensé « comme ça... Au lieu de monter en grade, il faudra que « je fasse tout à présent. — Rongin, rien ne vous oblige « à me suivre : faites ce qui vous conviendra ! — Pardi !... « où diable voulez-vous que j'aille a présent? A soixante- « cinq ans je ne vais pas alier me faire jockey. Et quand « ferons-nous cette belle retraite? — Quand le nouveau pro- « priétaire viendra prendre possession de cette maison. » Quinze jours plus tard (c'était par une belle matinée d'automne), M. Adrien reçoit l'a.is que le nouveau propriétaire va arriver. Cette nouvelle lui est transmise par un homme a jambe de bois, qui doit remplacer Rongin dans ses fonctions de concierge; celui-ci est stupéfait en reconnaissant Duiuonl dans son remplaçant.
L'invalide frappe doucement sur l'épaule de Rongin en lui disant : « 11 nie paraît que je vais prendre votre place, « mou vieux... — Oui... c'est ce que je vois... Est-ce que « c'est vous qui achetez la maison? — Non, vraiment ; << mais M. Solange, qui en est l'acquéreur, est mon ancien « capitaine; il s'est souvenu de moi et m'a nommé son « concierge... Ma foi ! cette demeure est fort bien situer. « On doit être agréablement ici ; je sens que je m'y plai- « rai... Me voila avec une douce retraite pour mes vieux « jours... Mais je ne m'attendais pas à vous remplacer...
« Et vous... vous ne vous doutiez pas, il y a trente et « quelques années, qu'un jour je prendrais aussi voire « place... Mais celle-ci, je puis l'accepter sans rougir, je « m'en flatte... Le vieux soldat d'Auslerlilz n'a point fait « de bassesses pour l'obtenir. Tenez, mon ancien, j'ai « toujours pensé, moi, qu'il y avait une Providence qui « se chargeait de nous venger de certaines choses que « nous autres nous oublions quelquefois, tandis que la- « haut rien ne s'oublie ; et tôt ou tard on fait le compte « de chacun, h
Rongin ne souffle pas un mot. Il salue humblement le nouveau concierge, et va rejoindre son maitie, auquel il dit : « Parlons, monsieur; croyez-moi, n'attendons pas « l'arrivée de ces nouveaux venus... Vos paquets sont « faits ; on nous les portera là-bas ; partons sur-le- « champ. »
Rongin a hâte de s'éloigner de l'invalide, qui est sa bête noire. Mais M. Adrien ne peut pas aller vite; il souffre beaucoup de sa goutte, et d'ailleurs on ne quitte pas si lestement, et pour n'y jamais revenir, une demeure dont on a été le maître et où l'on a passé la moitié de sa vie.
Cependant M. Adrien se résigne ; il jette encore quelques regards sur son cabinet, son grand fauteuil, son jardin ; puis il prend sa canne, et, en s'appuyant sur le bras de Rongin, quitte celte ir.aison, dont les folies de son fils l'ont chassé.
Le pauvre goutteux n'avait pas fait encore vingt pas sur la pelouse, car il n'allait pas vite, lorsqu'il se sent arrêté, pressé par le bras de quelqu'un. C'est M. Rémonville, qui a couru après son frère, et qui veut le retenir. « Que « viens-je d'apprendre? » lui dit-il. « Vous avez vendu « votre maison... Vous la quittez ; et je n'ai rien su de « tout cela... Est-ce un revers de fortune, le besoin d'aï-
« gentqui vous aurait forcé d'agir ainsi?... Et vous ne « m'avez rien dit!... Vous ne vous éles point adressé a « moi... Adrien, ne suis-je donc plus voire frère?... Où « allez-vous? De grâce, venez chez moi... Vous y serez « chez vous... Vous serez entouré de soins... d'amis.
« — je vous remercie, mon frère, m répond M. Adrien en pressant la main de M. Rémonville, et en détournant les yeux pour cacher son émotion. « Je vous remercie de « vos offres amicales... mais je n'ai nul besoin desecours. « J'ai vendu celte maison parce que... depuis la mort de « ma femme, je ne m'y plais plus... Elle est trop grande « pour moi. . . J'en ai acheté une. . . qui me convient mieux, « et je vais m'y retirer. Mais, je vous le répèle, je n'ai « aucun besoin d'argent.
« — «Ainsi donc, mon frère, vous refusez de venir bail biter avec nous... Pourriez-vous vous rappeler encore « quelque différence dans noire manière de voir?... Pen- « sez-vous donc que jamais je vous dirais un mot à ce « sujet?...
« — Non, mon cher Rémonville ; mais je vous assure « que je serai très-bien dans ma nouvelle propriété... « Soyez heureux... Nous nous verrons quelquefois... J irai « vous voir... mais ne me retenez plus... Adieu. »
M. Rémonvdle voit que ses instances seraient inutiles. Il serre encore une fois la main de M. Adrien, et le regarde tristement s'éloigner, tandis que le "vieillard goutteux, s'appuyant sur sa canne et le bras de Rongin, fait de pénibles efforts pour hâter sa marche, a6n de dérober son émotion a son frère, et surtout pour lui cacher deux grosses larmes qui sont tombées sur ses joues lorsqu'il a jeté un dernier regard sur la maison où son fils est né.
l'homme de la nature en prison.
Adam était depuis longtemps en prison. Pendant les premiers jours, il avait trouvé drôle d'habiter une maison où il y a si nombreuse société ; il avait ri, bu, chanté avec ses compagnons ; il possédait encore quelques pièces d'or et les avait facilement dépensées; alors Sainte-Pélagie lui semblait un endroit agréable où l'on s'amusait autant, plus même que dans beaucoup de réunions où l'avait mené Montgry ; il croyait que le vieux Moïse ne l'avait pas trompé et que dans une prison on était libre de faire toutes ses volonlés. il est vrai que jusqu'alors il n'avait pas eu la volonté de sortir, parce qu'il ne s'était pas ennuyé; mais lorsqu'il n'eut plus d'argent pour se divertir avec les autres détenus, il trouva le temps long et la prison moins gaie. Un matin, il voulut sortir en disant : « Décidément j'ai assez de prison comme cela ; le vieux « Moïse m'a dit que ce n'était qu'une formalité : voilà « huit jours que je suis ici, c'est bien assez. Je veux m'en « aller parce que je ne m'y amuse plus. »
Cette demande singulière n'eut point de succès. On fit entendre difficilement à Adam qu'il ne sortirait que quand son créancier serait soldé, ou consentirait à le laisser libre. Alors seulement le pauvre Adam comprit ce que c'est qu'une prison ; il sentit qu'd n'avait plus sa liberté, ce bien si précieux, ce bien contre lequel on échangerait volontiers tous les autres. Il s'emporta, cria, \oulut s'en aller malgré tout le monde ; disant qu'il n'est pas dans la nature d'empêcher un homme de sortir quand il en a envie, et que nous ne sommes pas nés avec des jambes pour qu'un de nos semblables ail le droit de nous priver
l'homme de la nature en prison. 521
d'en faire usage. On se contenta d'abord de rire au nez d'Adam ; il donna quelques coups de poing aux gardiens, et voulut s'échapper; alors on le resserra, on l'enferma plus étroitement, il fut l'objet d'une surveillance particulière, et il fallut bien, cette fois, que l'homme de la nature cessât de faire ses volontés : mais aussi dès cet instant s:i prison lui devint odieuse, et la captivité fut cent fois plus cruelle pour lui que pour les autres prisonniers.
L'usurier Moïse n'avait pas fait savoir au père d'Adam que son Ois était en prison, parce que, ne se doutant pas que son débiteur était incapable d'écrire lui-même, il était persuadé que le jeune homme avait sur-le-champ appris cette nouvelle a ses parents. De son côté Adam pensait que son ami Montgry continuait décrire pour lui a son père; il est donc |>roliable que le fils de M. Adrien serait, resté longtemps en prison, si un jour madame Phanor n'eût accompagné a Sainte-Pélagie une de ses amies qui allait y voir son amant, lequel passait régulièrement neuf mois de l'année sous les verrous.
Là, madame Phanor avait aperçu Adam, pâle, amaigri, triste et malade. Le pauvre garçon était assis dans la cour sur un banc de pierre. Pendant qu'à quelques pas de lui les prisonniers riaient et s'amusaient entre eux, il avait la tête baissée sur sa poitrine et ne la relevait que pour regarder le ciel ; alors il poussait un gros soupir, en murmurant: « Ne pas être libre... quel supplice!... Et « mon père me laisse ici!... »
En reconnaissant Adam, madame Phanor crie, pleure, a des attaques de nerfs ; elle attire les prisonniers autour d'elle; enfin on l'a calmée, et elle supplie elle-même la société de la laisser causer à part avec Adam. Celui-ci éprouve un sentiment de plaisir en revoyant cette femme avec laquelle il a fait mille folies, il lui tend la main,
mais elle lui saute an cou, elle l'étouffé de carfcses, en lui disant :
« Pour combien es-tu ici? Imbécile, qui ne m'écrit « pas ! qui ne me fait pas au moins prévenir !... Parle...
« Je vas vendre mon châle il est tout neuf...,, mon
« voile... mes chemises s'il le faut... Parle donc!
« — Je dois soixante et quelques mille francs... a ce « que je crois!... » répond tristement Adam.
« — Soixante mille francs !... Dieu ! quelle boule de « loto!... J'aurais beau vendre mes nippes et moi avec, « ça ne ferait jamais ta somme!... Mais ton père, coni- « ment se fait-il qu'il te laisse ici?
« — Je n'y comprends rien ! Cependant Montgry a dû « lui écrire que j'étais en prison...
« — Montgry !... Tu comptes encore sur Monlgry !... « Pauvre poulet!... quand donc cesseras-tu de te laisser « plumer?... Est-il venu te voir, ton cher ami, depuis « que tu es ici? — Non... Il est sans doute malade... « Cependant depuis si longtemps que je suis prisonnier, « il aurait dû venir en effet... — Mon bon ami, tu as un « joli naturel, c'est vrai ; mais ton naturel te bombe l'oeil : « lu crois tout ce qu'on le dit, lu te ties à tout ce que tu « vois!... Ce n'est pas ça du tout, mon pelit : on te fait « la queue depuis le matin jusqu'au soir I... Ton Montgry, « auquel tu fourrais sans cesse de l'argent, ne songe plus « a toi, maintenant que tu n'as plus rien; les daines si « pimpantes, qui daignaient recevoir tes cadeaux, feront « semblant de ne pas te reconnaître quand lu auras un « habit râpé. Tâche donc de ne plus être si bêle !... Moi, k je t'aimais pour toi. Tu m'as donné une fois cinq cenls « francs, c'est vrai, mais alors je te croyais riche comme
« un lingot et si j'avais à présent un million,. je le
« partagerais avec loi. En attendant, prends toujours ces « sept livres dix sous... c'est tout ce que j'ai sur moi...
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« — Non... je n'ai pas besoin de... — Prends vite ! ou je « te fiche des soufflets. Sois calme... ne fais plus des yeux « jaunes comme ça. Je vais écrire a ton père, et de la « bonne encre ; et s'il ne t'envoie pas de quoi sortir d'ici, « j'irai le chercher moi-même, avec un parapluie a « canne. »
Madame Phanor a encore embrassé Adam, et elle est partie. Klle avait tenu sa parole. Bientôt l'homme de loi, auquel M. Adrien avait remis le soin de terminer les affaires de son fils, avait été voir Adam a Sainte-Pélagie, en lui annonçant que son père s'occupait de payer ses de* les. Enfin, après cinq mois, qui lui ont paru cinq siècles, on vient annoncer à relève de la nature qu'il est libre.
Adam était assis sur un banc de pierre, dans la cour de la prison, lorsque leconcierge vient lui apporter celte heureuse nouvelle.
Eu apprenant qu'il est en liberté, un feu nouveau brille dans les yeux d'Adam ; ses esprils abattus, absorbés par la captivité, semblent renaître à la vie : car la liberté, si précieuse pour tous, était l'existence pour cet homme qui depuis sa naissance n'avait connu aucun obstacle à ses vœux.
Il se lève, saute au cou du concierge en balbutiant : « Je suis libre, dites-vous?... je ne suis plus forcé de « rester ici?... je puis sortir enfin? — Oui, monsieur, « quand vous voudrez. — Quand je voudrai !... Ah ! tout « de suite, sur-le-champ!... Ouvrez-moi la porte. — Mais, « monsieur, vous n'avez pas votre chapeau... votre cra- « vale. vos... — Je n'ai pas besoin de chapeau pour m'en « aller... je vousabandonne ce que j'ai ici... ouvrez-moi... « — Mais, monsieur... — Ouvrez-moi, sacrebleu ! ouvrez- « moi... »
Adam est connue un fou, il n'écoule plus rien, et le
concierge se hâte de le mettre dehors. L'homme de loi qui est venu délivrer Adam, et qui soit avec lui, espère qu'il s'arrêtera lorsqu'ils seront dans la rue : mais à peine se voit-il hors de la prison, que l'homme de la nature se mit à courir de toutes ses forces, craignant de ne jamais pouvoir s'éloigner assez \'vc de Sain'e-Pélagie.
Comme, s'il le perdait de vue, il ne saurait plus où le retrouver, l'homme d'affaires est obligé de courir après son client, auquel il a des fonds a remettre ; mais Adam se souvient des exercices île sa jeunesse, il court vite et longtemps sans se fatiguer.
Il n'en est pas de même de l'homme de loi ; c'est un monsieur d'une cinquantaine d'années, qui depuis longtemps passe les trois quarts de sa vie dans son cabinet; ses jambes sont bientôt fatiguées de l'exercice forcé que son client lui fait faire ; à chaque instant il voit s'augmenîer la distante qui le sépare d'Adam, et c'est en vain qu'il lui crie : « Monsieur... monsieur... arrêtez- « vous donc... écoulez-moi donc... j'ai à vous paner. »
Adam n'écoule pas, n'entend rien, et court toujours.
En voyant un jeune homme pâle, mal habillé, sans chapeau et sans ci avale, qui court de toutes ses forces, puis un monsieur d'un extérieur honnête qui essaye de l'atteindre, eu criant : « Arrêtez donc ! » les passants ne doutent point que le premier ne soit un valeur.
Ce bruit se répand de bouche en bouche : « C'est un « voleur !... » se disent les curieux ; et bientôt q« elquesuns courent aussi après Adam ; les petits polissons des rues se joignent à ceux qui oui couru les premiers. Adam entend beaucoup de monde courir derrière lui, il distingue enfin les cris : « Arrêtez! arrêtez ! » el il n'en court que plus fort.
Mais quelques hommes, qui viennent du côté opposé,
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se dévouent pour saisir le voleur ; quatre d'entre eux barrent le passage à Adam ; d'autres lui mettent la main sur le collet, en s'écriaut d'un air de triomphe : « iNous le « tenons!... » Adam se débat et veut taper ceux qui s'opposent ii ce qu'il passe, en disant : « Je suis libre... « je vous dis encore une fois que l'on m'a rendu ma li- « berté, laissez-moi donc en user.
« — Il paraît que vous en usez trop bien, mon gail- « lard, » dit un de ceux qui tiennent Adam. « Allons ! al- « Ions! au corps de garde, puis en prison. — Comment ! « vous voulez que j'aille encore en prison ?... J'en sors... « — Oh ! nous nous en doutions bien. — C'est donc pour « se moquer de moi qu'on m'a dit que j'étais libre... « mais j'aime mieux me faire éreinter que de rentrer en « prison. »
Et Adam se met à jouer des pieds et des poings. Enfin l'homme de loi parvient a percer la foule. « Voila votre « voleur, monsieur, » disent les officieux qui ont arrêté Adam. « — Mou voleur! » dit l'homme d'affaires eu s'essuyanl le front. « Qui diable vous a dit que ce jeune homme « fût un voleur? C'est un prisonnier pour dettes que je « viens de faire sortir de Sainte-Pélagie. »
Ce n'est pas sans peiue que l'on fait comprendre aux badauds qu'ils se sont trompés. Les gens qui jugent sur l'apparence ne veulent jamais avoir tort.
L'homme de loi parvient à retirer Adam des mains de ceux qui voulaient le faire rentrer en prison. 11 s'éloigne avec lui de la foule; mais il passe son bras sous le sien, eL le force a marcher sans courir, en lui disant : a Mon- « sieur, si c'est ainsi que vous usez de votre liberté, vous « la perdrez bien vite — Comment, monsieur, je ne suis « pas le maître de courir dans les rues si ça me fait plaisir? « — Pardouuez-moi... mais alors il faudrait être habillé « décemment; sinon, on vous prendra pour un fou ou un
« voleur, et on vous arrêtera.— Belle f liberté que
« celle qui m'empêche déjouer des jambes quand ça me « fait plaisir!... Ali! mon père avait bien raison de se « plaindre des hommes... Me prendre pour un voleur « parce que je cours sans chapeau... Si ça me plaît d'être « sans chapeau?... si j'aime mieux cela? si je veux que « mes cheveux voltigent en liberté? »
Pendant qu'Adam parlait, le temps s'était mis a l'orage. Bientôt une pluie violente tombe sur l'homme de la nature qui a toujours la tête nue. Cela met fin a sa déclamation contre les chapeaux, et il accepte la proposition de l'homme d'affaires, qui lui offre de monter dans un fiacre pour se rendre chez lui.
L'homme de loi a remis a Adam douze cents francs de la part de son père, en lui annonçant que c'est le dernier secours qu'il recevra de lui ; il lui a ensuite fait une belle morale pour l'engager a changer de conduite et a retourner dans ses foyers.
Adam a pris l'argent et n'a pas écoulé la morale : il songe a se dédommager, au sein des plaisirs, de ses cinq mois de détention; mais il se promet de ne plus mettre sa signature sur aucun papier; et comme le malheur donne toujours un peu d'expérience, il ne retourne pas au magnifique hôtel de la rue de Rivoli, mais à celui beaucoup plus modeste de la rue d'Angoulême.
Adam voudrait aller remercier madame Phauor , elle
lui a donné son adresse, mais il l'a perdue. Eli attendant qu'il rencontre son ancienne amie, il se rend à la demeure de Montgry; le petit-maître a changé de logement, et l'on ignore où il est allé demeurer.
Adam ne croit pas a tout ce que madame Phanor lui a dit sur le compte de Montgry, et il voudrait le retrouver. « Il ne doit pas être toujours sans argent, » se dit-il ; « il « faudra qu'il m'en donne à son tour. Avec mes douze « cents francs je n'irai pas loin, quoique je ne fasse plus « de cadeaux au beau sexe. Ce sont ces diables de repas « qui ruinent!... Mais j'y songe... tous ces bons amis, « que je régalais avant d'aller en prison, me répétaient « sans ces-e : Venez donc dîner, venez donc déjeuner avec « nous : votre couvert est toujours mis, vous nous ferez « plaisir. Parbleu ! il me semble que voila le moment de « leur faire plaisir; et en allant tous les jours déjeuner « chez l'un, dîner chez l'autre, je n'aurai rien a dépen- « ser. Dès demain je vais vivre comme cela. »
Adam ne songe pas que sa mise n'est plus élégante, que son habit est râpé, sale et usé ; que son pantalon n'a pas la coupe a la mode. Il n'a plus la garde-robe brillante de la rue de Rivoli, elle a été vendue pour payer une partie de ce qu'il devait a son hôtel. Depuis qu'il est libre, Adam De s'est point occupé de sa mise ; il croit qu'il Yaut mieux garder son argent pour manger et se divertir, et que la toilette n'est pas une chose essentielle. Madame Phanor a raison : son naturel l'empêche d'y bien voir.
Adam se présente donc avec confiance chez une de ses brillantes connaissances ; un valet fait une légère grimace en le toisant; sans remarquer cela, Adam pénètre dans l'appartement, et se jette dans un fauteuil, avec autant de familiarité que lorsqu'il était l'amphitryon.
Le monsieur chez lequel il agit ainsi l'examine avec surprise, mais lui dit d'un air assez gracieux : « C'est
« vous, monsieur Adam! On m'avait assuré que vous « étiez en prison... Je suis enchanté que cela ne soit « point !...
« — J'y ai été cinq mois, c'est bien assez. Savez-vous « ce que je viens faire cliez vous?... — Non, en vérité. « — je viens vous demander a déjeuner. — Ah! vous « venez... — Oui; je me suis rappelé vos invitations ; oh ! « maintenant j'en profilerai. Je viendrai souvent... deux « ou trois fois par semaine... peut-être plus! C'est seo Ion... »
Le monsieur a froncé le sourcil, et le bout de son nez est devenu blanc. Cependant il s'efforce encore de souri ic en répondant : « Vous me ferez grand plaisir... C'est f« rt « aimable de votre part... Mais nous ne commencerons « pas a déjeuner ensemble aujourd'hui, car je déjeune « en ville; on m'attend, et je vais sortir. — Ah!. ..Alors « ce sera pour demain. — Oui... Oh! demain très-volon- « tiers. — En ce cas, adieu. Je vais déjeuner chez un au- « tre ami. »
Adam sort, et le monsieur, après l'avoir reconduit, dit à son domestique : « Prévenez le portier pour qu'il ne « laisse plus monter ce malotru qui vient sans façon s'in- « staller chez moi ; qu'il me dise toujours a la campait gne. »
Adam va chez une autre personne, et y déclare aussi franchement le but de sa visite et ses intentions pour l'avenir. La on fait semblant d'avoir déjeuné, et d'être désolé de ne pouvoir plus rien lui offrir. En le reconduisant, on donne les mêmes ordres au domestique.
Adam ne se décourage pas : il va chez un troisième ami : celui-là se dit malade et au régime de la tisane. Chez un quatrième, on est obligé de sortir pour affaire majeure. Le cinquième lui répond : « Je ne déjeune « jamais; je ne fais qu'un repas par jour, c'est le dîner.
« — En ce cas, » dit Adam, « je viendrai dîner. Mais sa- « crebleu! c'est ennuyant, cela ; il faut pourtant que je « déjeune... Allons! pour aujourd'hui je me payerai enci core ce repas- l'a. »
Adam se décide à se donner lui-même à déjeuner. A» l'heure du dîner il espère être plus heureux, et il se met en course de bonne heure, pour ne pas trouver encore les gens au moment de leur digestion.
Il se rend d'abord chez l'ami qui lui a dit qu'il ne faisait qu'un repas par jour. Mais l'ami est patti pour la campagne ; on ne sait pas quand il reviendra.
« Tiens ! il va à la campagne en hiver... et il ne m'en a « rien dit ce matin, » murmure Adam. « Il me semble « que ce n'est pas très-honnête... Ah ça! est-ce que Pha- « uor m'aurait dit vrai?... est-ce que dans le monde ou « se ferait continuellement des compliments dont on ne « pense pas un mot, et des offres de services qu'on ne « veut pas tenir?... »
Adam se présente dans une autre maison en annonçant, avec sa bonhomie ordinaire, qu'il vient dîner, et qu'il viendra souvent. On se regarde, on chuchote, on se fait des mines, et on lui dit enlin d'un ton glacial : « Nous « avons dîné, et toute la semaine nous dînons dehors.
« — Vous avez déjà dîné! » s'écrie Adam. « Vous avez « donc changé vos heures d'habitude? — .Nous n'avons « pas d'heure. — Cependant quand vous dîniez avec moi, « ce n'était jamais avant cinq heures! — Autres temps, « autres soins... — Autres soins... Est-ce que vous avez « d'autres estomacs aussi?... Mais écoutez, je suis sans « façon, moi : puisque vous avez ùiné, je dînerai seul... « Faites-moi servir ce qui est resté, je m'en accommo- « derai. »
On se regarde de nouveau ; on trouve la proposition non-seulement inconvenante, mais encore très-imperti-
nente ; la maïtressede la maison court dire a sa cuisinière : « Fermez bien la porte de votre cuisine, jusqu'à ce que « ce manant qui vient d'arriver soit parti ; il serait « homme a nous prendre de force notre dîner. » » Pendant que madame fait barricader cuisine et office, monsieur répond a Adam, en se pinçant le nez et les lèvres . « Nous n'avons pas pour habitude, monsieur, de « faire manger nos restes aux personnes que nous invi- « tons a dîner avec nous; et quant à celles que nous ri'm- « vitons pas, il est beaucoup plus convenable qu'elles « dînent ailleurs...
« — Ça veut dire que vous n'avez rien a me donner, « n'est-ce pas? » dit Adam en prenant son chapeau. « — Mais... monsieur... il me semble qu'avec de l'usage « on doit... — Mais, mais... Pas tint de phrases ! Je ne « vous demande pas de l'usage, je vous demande a dîner. « Vous n'avez rien a me donner?... Bonjour. »
Adam se remet en course. Mais il hoche la tête et se dit: « Ça va mal !... ça se gâte... Je crois que louscts drôles- « là se sont moqués de moi quand ils m'ont offert leur « table : et pourtant, moi, c'est de bon cœur que je leur « ai bien souvent donné d'excellents dîners !... »
Adam vent (ssayer encore de l'amitié des gens du monde. Il se rend chez un beau parleur qui était souvent de ses parties avec Montgry, et qui était un de ceux qui admiraient le plus le charmant naturel d'Adam.
« M. Belleprose va se mettre à table, » dit le domestique en cherchant à empêcher que l'homme de la nature ne pénètre chez son maître. « — Il va se mettre à table, » s'écrie Adam : « ah! pardieu, c'est bien heureux!... au « moins en voilà un que je ne manquerai pas. » Et, repoussant le valet, Adam entre brusquement dans la salle à manger, où il trouve en effet son ami belleprose qui est
assis devant un couvert élégant et qui s'apprête à se servir du potage.
Adam commence par prendre une chaise et se placera table en face de M. Belleprose, puis il lui dit :
« Mon cher ami, je viens dîner avec vous... J'arrive au « beau moment, puisque vous alliez commencer...
« — Oui, ma foi! Allons, mon cher, placez-vous là... a Germain, un couvert, vite, un couvert pour M. Adam « Hémonville. »
M. Belleprose a donné cet ordre d'une manière fort aimable. Adam se dit : « A la bonne heure! au moins en « voila un qui ne m'a pas trompé, et qui est de bon « cœur... »
Mais, tout en mangeant le potage, M. Belleprose examine Adam, et lui dit : « Mon cher, d'où vient que vous, « jadis si élégant, négligiez autant votre toilette? d'hon- ».' neur, si je ne vous connaissais pas, je vous prendrais « pour un échappé de prison.
« — Vous ne vous tromperiez pas... je viens de pri- « son en effet. Vous ne saviez pas cela?... — .Non, ma foi ! « J'arrive de la terre de la belle Henriette, où j';ti passé « quatre mois. — Et moi j'arrive de Sainte-Pélagie, où « j'en ai passé cinq. — Vous aviez donc des dettes? — « Comme vous dites. — Vous les avez payées, puisque « vous êtes libre? — C'est mon père qui les a payées. Je « suis libre; mais mon cher père m'a lait prévenir qu'il « ne payerait plus rien pour moi; c'est pour cela que, « voulant économiser, je me mets sur le pied de dîner en « ville, de déjeuner en ville... Je souperais même en « ville, si c'était possible. Figurez-vous que depuis ce « matin, je cours pour cela. Eh bien, croiriez-vous que « vous êtes le seul chez qui j'aie pu attraper à dîner? les « autres mont dit des choses!.., des raisons!... qui n'ait vaient ni queue ni tête !...Mais qu'ils aillent au diable!
« c'est chez vous que je dînerai. Vous êtes un bou enfant, « un bon garçon, vous ; aussi je viendrai tous les jours « vous tenir compagnie aux heures des repas... »
Pendant qu'Adam parlait, il s'opérait un grand changement dans la physionomie de M. Belleprose : ses sourcils se fronçaient, son front se rembrunissait, son regard perdait son expression aimable pour en prendre une inquiète et embarrassée. Le moindre observateur aurait remarqué ce changement; mais Adam n'est nullement observateur. Dans ce moment, d'ailleurs, il ne s'occupe que de sort potage; et comme il voit que son ami ne lui en offre pas de nouveau, il en prend lui-même une seconde assiettée.
Tout à coup M. Belleprose se lève, et quitte la table comme frappé d'une idée subite.
« Où donc allez-vous? » lui crie Adam. Mais on ne lui répond pas. Après avoir flni son potage, celui-ci appelle encore, en disant : « Eh bien ] vous me laissez seul... En- « voyez-moi du vin au moios... Ça me fera prendre pa- « tience. »
M. Belleprose revient au bout de dix minutes, et va se remettre a table, en s'essuyant la bouche. « Mille par- « dons, » dit-il ; « j'avais quelques ordres a donner... une « lettre pressée a écrire... Maintenant je suis tout à « vous... — Ah! tant mieux. Mais faites-nous donc ap- « porter a boire... — Comment! est-ce que la carafe n'est « pas la?... — La carafe!... Est-ce que vous buvez du « vin dans une carafe ? — Mon ami, je ne bois pas de vin, « moi; jamais de vin... De 1 eau, toujours de l'eau, c'est « plus sain et plus tonique. — Que diable me contez- vous « là!... J'ai assez souvent dîné avec vous, je vous ai vu « boire du vin... et très-joliment; je me rappelle même « que vous étiez grand amateur !.. . — Oh ! je ne vous dis « pas que je ne sois pas amateur; je l'aime toujours, mais
« je n'en l>ois plus. Vous n'en trouverez jamais chez moi, « depuis mon inflammation de poitrine ; il m'est défendu. « — Ah ! vous avez été enflammé?... C'est fâcheux ! »
Adam ne dit plus rien, mais il fronce le sourcil. Au bout d'un moment, le domestique vient enlever le potage, et apporte un morceau de bœuf gros comme un œuf et sec comme du parchemin, qu'il place avec un grand sérieux sur la table.
M. Belleprose coupe une tranche de son bœuf et la présente à Adam ; celui-ci repousse l'assiette en disant:
« Je n'aime pas le bouilli; chez mon père je n'en man- « geais jamais : celui-ci me fait l'effet d'une semelle de « soulier. Qu'est-ce que vous avez pour dîner, après cela?
« — Ma foi ! mon cher ami... je n'ai pas autre chose... « C'est là mon ordinaire; depuis mon inflammation, je « suis réglé comme un papier de musique...
« — Vous dînez avec de la soupe et ce petit rogaton « de bouilli? — On ne dit pas bouilli, on dit bœuf... — « Bœuf!... bœuf!... Et il n'y aurait pas de quoi nourrir « un chat!... — Je me contente de cette table frugale, je « m'en trouve même très-bien... — Et quand vous ve- « niez dîner avec moi, vous étiez le plus gourmand de la « compagnie!... 11 vous fallait les mets les plus friands, « les plus recherchés. — C'est justement l'abus que j'en « faisais qui m'a rendu malade ; je préfère une nourriture « moins épicée et plus saine... Le potage, le bœuf et une « pomme cuite ; je ne sors pas de là. — Ah ! vous ne sor- « tez pas de là! Et c'est tout ce que vous comptez offrir à « un ami qui vous a cent fois bourré de truffes et enivré « de Champagne ! — Ou ne s'enivre jamais chez moi ! — « M. Belleprose! — M. Adam Bémonville! — Vous êtes « un ladre, un fesse-mathieu, et vous vous conduisez « comme un cuistre!... — Monsieur... voilà des propos « bien inconvenants; et si je n'étais pas chez moi... —
« Oh! je vous les dirais dehors la môme chose!... Vous « croyez que je ne devine pas votre vilenie!... C'est de « peur que je ne revienne dîner chez vous que vous me « traitez ainsi... Mais tranquillisez-vous! j'ai assez de vous « et de votre table. Je suis franc et de bon cœur, moi ; je « n'aime pas les gens a deux faces. Tenez, voila votre « bœuf!... Mettez-le dans yos bottes : ça vous garantira « de l'humidité. »
lit Adam lance le petit morceau honteux au visage de M. Belleprose. Celui-ci devient pourpre, il ferme les poings, il a l'air de vouloir sauter aux yeux d'Adam ; mais cependant il ne bouge pas de sa place, et laisse l'homme de la nature sortir tranquillement de chez lui.
« Phanor avait raison ! » se dit Adam en allant dîner chez un traiteur. « Les hommes ne disent pas du tout ce «qu'ils pensent... Ils mentent comme des charlatans... « Et souvent pour le plaisir de mentir... ou par habitude « peut-être. Quelle nécessité de m'accabler d'invitations « quand je n'avais pas le temps de les accepter, pour me « tourner le dos quand je veux bien y répondre? Je coince mence à concevoir que c'est une sottise de dépenser son « argent pour amuser les autres. A la vérité, je me suis « amusé aussi, et on ne peut guère s'amuser seul. Il y a « des gens que la musique, que la peinture amusent ; moi, « je n'y connais rien... D'autres font des vers... des chan- « sons... je ne comprends rien à tout cela. Mon père m'a « élevé pour que je ne fasse que mes volontés, et il se fait che de ce que je les fais... Mon père n'a pas le sens « commun; si je retourne jamais chez nous, je lui ferai « bien voir qu'il est dans son tort. »
Adam ne va plu. chez ses anciennes connaissances; il continue de manger à ses frais ; il trouve que c'est le meilleur moyen de manger à sa volonté, a son appétit; il a raison : le morceau de pain que nous achetons a meilleur
goûlqu'un mets délicat qu'on nous servirait d'un air dédaigneux. Les parasites ne sont pas de cet avis ; mais ces sens-là n'ont ni cœur, ni âme, ni fierté ; ils n'ont que de l'estomac.
Adam voit chaque jour ses fonds diminuer. Il sait qu'il ne doit pins compter sur M. Moïse ; d'ailleurs, il est bien décidé à ne plus mettre son nom sur des lettres de change. L'homme de la nature aime sa liberté. Mais comment vivre a Paris ! Et pourtant il ne peut se décider a retourner chez son père ; la maison paternelle lui semble devoir être maintenant un séjour fort ennuyeux : depuis qu'il habile Paris, les plaisirs champêtres n'ont'plus d'attraits pour lui.
a Si je pouvais rencontrer Montgry, » se dit Adam, « je suis persuadé qu'il m'aiderait ; je l'ai aidé assez sou- « \ent, moi !... Il puisait dans ma bourse comme dans la « sienne, en me disant : Mot! ami, entre nous tout doit « être commun. D'après cela, il me semble que je devrais « maintenant prendre dans sa caisse sans compter. »
Un soir, Adam voit enDn ses désirs satisfaits ; en se promenant au Palais-Royal, il aperçoit Montgry, toujours élégant, brillant, parfumé et mis à la dernière mode. Adam court après lui, et lui prend le bras, en s'écriant : « Je le « retrouve enfin ; ce n'est pas malheureux!... »
Le petit-maître fait un mouvement rétrograde cl pàiil ; mais il se remet presque aussitôt, et répond en reprenant son air aimable :
« Comment, c'est vous, mon cher Adam?... Ah! parci don, je ne vous avais pas reconnu d'abord... Je suis lel- « lement disirait... — Moi, je l'ai reconnu tout de suite... « Il y a longtemps que je te cherche... — Passons dans le « jardin, nous y causerons plus à notre aise. »
Adam entre avec Montgry dans le jardin, où il fait nuit, il continue de tenir le bras du petit-maître. « Mon « ami, depuis que je ne t'ai vu, j'ai été cinq mois en pri -
« son... — Se pourrait-il ?-Ah! mon Dieu! je n'ai pas su « cela; j'aurais été vous y voir tous les jours!... — C'est « ce que j'ai pensé... Sans celte pauvre Phanor, je crois « que j'y serais encore... C'est ce vieux scélérat de Moïse « qui m'a joué ce tour-là, en me disant que te n'était • qu'une formalité... que je m'amuserais beaucoup en « prison !... — Ce vieil usurier m'a aussi ruiné, volé in- « dignement!... — Il t'a ruiné? — EU! mon Dieu, oui! « C'est un infâme!... un fripon qui m'a mis dedans! — « II me semble plutôt que c'est moi qu'il a mis dedans .. i — Enfin votre père a payé ? — Oui. — Alors vous pou- « vcz recommencer à vous divertir? — Non, parce que « mon père a dit qu'il ne payerait plus... — Eli! mon « cher, les pères disent cela, et ils payent toujours. — « Mais comme je n'entends pas retourner en prison, je « ne veux plus signer de billets, et on ne veut pas me prè- « ter sur ma parole ; conçois-tu cela, toi? — Oh! je le « conçois parfaitement. — Écoute : tu t'amuses, toi; tu « vas avoir la complaisance de m'amuser ; je t'ai procuré « des plaisirs tant que j'ai pu ; c'cslà ton tour: toutélait « commun entre nous; ça doit toujours être la même « chose. A dater d'aujourd'hui, je puise dans ta bourse, « et j'espère que ça te fera plaisir. »
Montgry part d'un éclat de rire, et cet accès de gaieté dure fort longtemps. Adam, impatienté, lui quitte le bras en s'écriant : « Pourquoi ris-tu?... Je n'aime pas qu'on « me rie au nez, sans que je sache pourquoi.
« — Pardon, mon cher, mais... Ah ! ah! ah!... Vous « êtes vraiment si drôle... Ah! ah! ah!... — le suis « drôle? — Je veux dire si naïf... D'honneur, vous êtes « bien l'homme de la nature!... — Eh bien? après .. quand « je serais l'homme de la nature... Est-ce que nous n'en « sommes pas tous, de la nature? Est-ce que lu as été pétri « dans un mortier avec du miel et du sucre, loi? — Non,
« mon cher ! mais je veux dire par la que vous êtes en ar- « rièrc; que vous n'entendez pas du tout la vie de Paris. « Vous croyez à tout ce qu'on dit, à tout ce qu'on pro- « met!... C'est un échange de compliments qui n'engagea « rien...— Moi, c'est un échange d'argent que je demande « a présent. — Mon ami, est-ce qu'on revient sur le passé ?. . . (i Vous avez eu de l'or ; vous vous êtes amusé, on s'est « amusé avec vous... c'est tout simple. Vous n'en avez « plus, on s'amuse sans vous ; eh ! mon Dieu... c'est l'his- « toirc de tout le monde.
« — Je ne veux pas que ce soit mon histoire. — Vous ne « referez pas les hommes, mon cher! — Non, mais je « donnerai des coups de poing à ceux qui me feront des « sottises, comme j'ai fait à ce polisson de Belleprose qui « voulait me faire dîner avec de l'eau et de la savate. — « Mon cher, des coups de poing ne sont pas des raisons; « et c'est d'ailleurs de très-mauvais genre. Mais écoutez. « Je vous aime... je vous aime beaucoup... Je ne ferai « pas maintenant comme ceux qui vous ont tourné le dos, « parce que vous n'avez plus rien. Fi donc ! Je veux vous « former... vous dresser... Je sais qu'il y a de l'étoffe « chez vous; et, loin de vous abandonner, je veux vous « mettre en état de faire bientôt une figure encore plus « bnllanle qu'autrefois!
« — Ah ! à la bonne heure ! c'est parler, cela ! Je t'avais « bien jugé... Que je l'embrasse !... »
Montgry se dégage, non sans peine, des bras d'Adam, et lui dit : « J'ai affaire a la Chaussée-d'Antin, rue de Clichy. « Venez avec moi jusque-là. En route, je vous instruirai « de mes intentions. »
On se met en marche. Adam est tout oreille, et Montgry reprend son discouis.
« Mon cher Adam, vous ne connaissez rien à la « société; vous avez quitté le giron maternel sans rien
« savoir ; vous avez dépensé voire argent avec les autres : « c'est dans l'ordre. Maintenant il s'agit de prendre rang « parmi ceux qui s'amusent aux dépens des autres ; après « avoir été dupe il faut devenir adroit... — J'ai donc été « dupe, moi ! — On appelle dupes ceux qui traitent, et « adroits ceux qui se font traiter... Comprenez-vous? — « Je comprends «pie je n'ai pu me faire traiter, puisque « personne n'a voulu me donner à déjeuner ni a dîner. — « Mais, mon cher, il ne faut pas prendre les choses a la « lettre : on se fait traiter en gagnant adroitement l'argent
« des novices — Comment veux-tu que je gagne de
« l'argent? je ne sais rien faire. — Vous en saurez bientôt « assez. Vous n'êtes pas très-fort au jeu, c'est vrai; mais « votre air franc, rond, vous servira a merveille, en éloiii gnant tout soupçon de malice... — Ah ça ! je ne com- « prends pas du tout. Vous voulez me donner de la ma- « lice? — Je veux vous rendre heureux au jeu. — « Comment voulez-vous que j'y sois heureux, si le sort « m'est contraire? — Le sort !... Le sort est un mot que « ne connaissent pas les gens adroits... Je vous apprendrai « a corriger le sort, a le maîtriser; enfin, par différents « moyens, à gagner toujours vos adversaires. Comprenez- « vous à présent? »
Adam s'est arrêté : ils sont rue Saint-Lazare ; mais il y a près d'eux une boutique ouverte : il se remet a marcher, en disant :- « Oui, je comprends, je vous le prouverai « tout à l'heure... Vous voulez m'apprendre à tricher au « jeu... a voler l'argent des personnes avec qui je jouerai. « — Fi donc, mon cher ! ce n'est pas voler ; c'est corriger « la fortune... c'est faire ressource de ses talents et de « son industrie. — Ah! c'est une industrie? — Tout « comme une autre. Tant pis pour ceux qui ne savent « pas s'en garantir... 11 faut que les sots payent leur dette « aux gens d'esprit. — Comme ça, lorsque j'ai joué avec
« vous et vos ami»-, on a fait de l'industrie avec moi ? — ■ « Eli ! mais, mon cher, c'était dans l'ordre. »
On est arrivé dans un endroit fort sombre de la rue de Clichy.
Adam s'arrête de nouveau devant Mon tgry ; il commence par lui appliquer deux soufflets vigoureux ; puis lui prend fortement l'oreille, en lui disant : « Ah ! gredin, « après m'avoir volé, tu veux me faire voleur... — Mou « cher Adam... vous n'entendez pas... je... — Tu es uu « drôle, un misérable... Si tu en valais la peine, je t'as- « sommerais; mais je veux bien te lâcher, à condition « que lu me donneras ta bourse en restitution de ce que « tu m'as emprunté et volé : ce sera toujours autant de « rattrapé. — Monsieur, je vais crier a la garde, a l'as-
a sassin — Et moi, je vais t'appliquer du mauvais
« genre. — Aïe!... aïe!... — Allons, vite un "a-compte... « — C'est une horreur... une... Aïe !... aïe !... Tenez, « voilà vingt louis... — Ce n'est pas le demi-quart de ce « que tu me dois, mais c'est égal. A présent ton habit... « Tu auras le mieu en échange... — Ah ! par exemple. . « — Et ton chapeau... — C'est une infamie... c'est un
« cas pendable Aïe!... aïe! — Dépêchons, ou je
« cogne ! »
Monlgry se décide a donner son bel habit et son chapeau; Adam lui jette au nez sa vieille défroque; il passe le frac neuf, met sur sa tête le chapeau a la mode, puis s'éloigne du petit-maître, on lui criant : « Tu es bien heu- « reux que je te fasse grâce du reste. »
SECONDES AMOURS
Edmond est a Paris : il a repris le cours de ses occupations. La visite qu'il a faite a ses parents a beaucoup diminué le chagrin qu'il éprouvait de la trahison dAga- Ihe, et lorsqu'il revient à Paris, le souvenir de sa première maîtresse ne lui cause plus qu'un vague sen liment de regret, où l'amour-propre est peut-être pour beaucoup plus que l'amour.
Edmond est joli garçon ; sa tournure est distinguée sans avoir rien qui dénote de la fatuité ; il s'exprime avec grâce, il est aimable et modeste : il doit trouver facilement des occasions qui lui feront perdre entièrement le souvenir de sa perfide ; et quoique Edmond se livre avec ardeur au travail, quoique sa conduite ne mérite que des éloges, cela ne veut pas dire qu'il évite les occasions de se distraire de son premier amour.
Faut d' la sagess', pas trop n'en faut ; L'excès en tout est un défaut.
Plusieurs mois se sont, écoulés. Le banquier chez lequel Edmond travaille est de plus en plus satisfait de son jeune commis. Connaissant la famille d'Edmond, il ne donne pas un bal, pas une soirée sans que le jeune homme y soit invité. Dans ces réunions brillantes, mais choisies, Edmond se forme aux manières du grand monde, à celle politesse de bon ton, a cette aisance de la bonne société. Là il cause avec des dames aimables, spirituelles ; il y a toujours quelque chose a gagner dans la conversation d'une femme de bonne compagnie ; Edmond le sent main-
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tenant, car, loin de gagner avec Agathe, il avait beaucoup perdu.
Plusieurs fois, quoique sans l'avoir cherché, Edmond a eu l'occasion de faire connaître ses talents. On a fait de la musique : il a tenu le piano, ou accompagné une dame sur le violon; quelquefois sa voix douce et juste s'est mêlée a celle plus nulle de quelque amateur. « Ce jeune « homme a tous les talents! » disent les dames. « — lit « c'est un excellent sujet, » ajoute le maître de la maison; « il est fort instruit, parle plusieurs langues, et comprend « très bien les affaires. »
Alors tous les yeux se portent sur Edmond, qui lient les siens baissés et fait semblant de ne pas entendre ; mais en secret son cœur bat de plaisir, et il se dit : « 0 mon « père !... combien je vous remercie des soins que vous « avez donnés a mon éducation !... C'est à vous que « je suis redevable du bonheur que je goûte en ce mo- « ment ! »
A une grande soirée que donne le banquier, on annonce le général Desparmont et sa fille, et l'on voit entrer dans le salon un homme d'une cinquantaine d'années, d'une figure agréable quoique un peu sévère, et une jeune personne fort jolie qui peut avoir seize ans.
le général et sa fille arrivaient d'une campagne éloignée : c'élait la première fois de l'hiver qu'ils venaient aux soirées du banquier. Edmond ne les avait donc pas encore vus. Ses yeux se sont arrêtés sur mademoiselle Desparmont; il l'examine, la détaille avec celte curiosité qu'un jeune homme ressent a l'aspect d'une jolie personne. Edmond voit beaucoup de jolies femmes dans la socié'é : il n'en a pas encore rencontré une qui lui ait paru réunir autant de grâces que la fille du général. Ce qui n'était que simple curiosité est déjà devenu un attrait irrésistible; il ne peut plus porter ses regards d'un
autre côté, il ne voit plus dans le salon qu'une seule femme.
Edmond s'est pincé dans un coin du salon; Ta, sans être obligé de causer, d'être galant, il peut tout à son aise contempler la jolie demoiselle ; mais il prête l'oreille lorsqu'on dit près de lui : « Voila le général avec sa « tille, mademoiselle Céline. Elle est fort bien, cette jeune « personne; on la dit aussi douce, aussi bonne que « jolie. »
Edmond regarde la dame qui vient de dire cela ; il la remercierait presque, quoiqu'il ne sache pas pourquoi. Mais une autre dame répond : « Le général est fou de sa
« tille! C est naturel; il n'a qu'elle d'enfant, et sa
« femme est morte il y a cinq ou six ans. Cette jeune « personne fera un fort bon parti : elle aura au moins « trente mille francs de rente en se mariant. »
Edmond n'éprouve plus autant de plaisir; son cœur se serre, et il détourne pendant un moment ses regards de dessus la tille du général. Mais bientôt il ne peut résister au désir de regarder ces yeux bleus, si grands et si doux ; celle bouche aimable, dont le sourire est si vrai, le parler si timide : et ce front noble que couvrent, sans le cacher, de beaux cheveux blonds cendrés. Edmond admire jusqu'au moindre mouvement de mademoiselle Céline. Des qu'une femme nous plaît, tout en elle nous paraît charmant, et la fille du général avait sur-le-champ captivé le cœur du jeune homme.
Edmond était resté dans son petit coin ; il ne s'occupait pas du reste de la société, et il espérait qu'on ne le remarquerait point; mais on va faire de la musique, et on a besoin de lui au piano. Edmond voudrait en ce moment avoir un talent supérieur ; mais, au lieu de se distinguer, il ne peut pas faire aller ses doigts; il ne voit plus ses notes, il passe des mesures. On rit, les dames le plai-
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sautent sur ses distractions. Son trouble, son embarras augmentent lorsqu'on amène la jolie Céline près du piano, tlle va chanter, et c'est Edmond qui doit l'accompagner ; il ne sait plus où il en est : heureusement on fait beaucoup plus attention a la chanteuse qu'à l'accompagnateur. La lille du général chante bien : on l'applaudit, et on ne remarque point les accords barbares que fait le jeune bomrae.
La danse succède bientôt a la musique; Edmond attend pour danser que la fille du général ne soit pas engagée. Enfin il est son cavalier, il peut toucher sa main et lui adresser quelques mots. Edmond n'est pas assez audacieux pour faire sur-le-champ une déclaration d'amour; d'ailleurs il sait que ce n'est pas avec une jeune personne bien élevée que l'on mène l'amour aussi vite. Mais il a causé avec Céline; ses yeux ont rencontré les siens : c'est déjà quelque chose pour un amoureux.
Celte soirée a fini bien vite pour Edmond ; il en attend avec impatience une autre où il espère revoir Céline. Mais l'amour ne lui fait pas négliger son travail : il redouble de zèle pour continuer de mériter les marques de distinction flatteuses qu'il reçoit de son chef.
L'occasion de se retrouver avec la fille du général Desparmont ne tarde pas a se présenter. Elle est bientôt suivie de plusieurs autres, car Edmond reçoit des invitations de tous côtés. Le talent est toujours recherché, mais bien plus encore lorsqu'il est modeste. Edmond a pris sa revanche, il a fait plus d'une fois la musique avec Céline; il n'est plus un étranger pour elle. Le général lui-même remarque Edmond, que ses talents agréables font rechercher partout; et l'éloge qu'en fait le banquier chez lequel il travaille, décide le général à engager le jeune Rémonville a venir aussi à ses réunions.
Edmond est dans le ravissement d'être engagé par le
3Î4 l'homme de la nature.
général. Cependant à ces Iransporls de joie succèdent parfois des moments de tristesse. Il pense que Céline est trop riche pour qu'il puisse jamais espérer l'obtenir.
Malgré cela, Edmond continue de faire ce qu'il peut pour lui plaire, et surtout pour la mériter. En songeant à Céline, ce qu'il fait toute la journée, il pense que, celte fois, ses parents ne blâmeraient pas son choix, et son plus ardent désir serait qu'ils pussent \oir la lille du général.
Edmond revenait un jour de son bureau, lont préoccupé de ses amours, lorsqu'un homme l'arrête en lui disant : « Est-ce que lu ne me reconnais pas non plus, « toi? »
Edmond lève les yeux : il voit devant lui Adam, non plus brillant e't tel qu'il était rue de Rivoli, mais sale, défait, sans tenue, et vieilli avaut le temps. Edmond avait totalement oublié son cousin, que d'ailleurs il avait peu fréquenté à Paris. Son aspect subit, les changements qu'il remarque dans sa personne, lui font éprouver une sensation pénible. Il lui tend la main.
« C'est toi, Adam?... Mon pauvre Adam !... Comme tu « es changé'!... Est-ce que lu as été malade?...
« — Non... Ce n'est pas moi, c'est ma bourse qui est « malade. Mais je vois avec plaisir que tu me reconnais, « au moins... En effet, je suis un peu changé... Toi aussi, « tu es changé, mais en beau, depuis que nous nous som- « mes vus... te rappelles-tu?... à mon hôtel...
« — Oui, je me souviens aussi que lu m'as plusieurs « fois obligé et de bien bon cœur. Viens avec moi, Adam, « viens, il me sera doux de l'être utile h mon tour.
« — Ah ! bravo ! c'est parler, cela... Eh bien, regarde « comme on se trompe : je te croyais un sournois, parce « que tu es un savant ; et j'avais confiance entière dans
SECONDES AMOURS. Ôi.J
« Montgry. Ah ! Phanor a raison, je suis d'un naturel « bien bête! Ce coquin de Montgry qui voulait m'appren- « dre a escroquer le inonde an jeu !... Tiens, c'est son « habit et son chapeau que j'ai là... ils ne sont déjà plus « propres... J'ai rattrapé un peu de son argent aussi; niais « je l'ai dépensé... Je vais le conter tout cela. »
Adam suit Edmond à sa demeure, en lui racontant toutes ses aventures. Quand il en est à sa dernière scène avec Montgry, Edmond lui dit : « Tu as eu tort d'agir « ainsi, Adam ; on ne doit pas se faire justice soi-même. « — Et qui voulais-tu donc qui me la fît? — On s'adresse « aux gens de loi. — C'est ça... j'aurais dit à Montgry : Tu « ne veux pas me rendre mon argent : eh bien, attends- « moi là; je vais chercher la justice pour te faire payer; « il m'aurait attendu aussi ! Va, il n'a eu que ce qu'il mé- « ritait. Mais maintenant me voilà de nouveau sans le « sou!... Et mon père, qui devient entêté comme une « mule !... qui ne m'envoie plus rien! n'est-ce pas indi- « gne de sa part?... — Adam ! on ne doit pas parler ainsi « doses parents!... — Ah! est-ce que tu vas aussi me « faire des phrases, de la morale, toi ! alors, bonjour... « Je n'aime pas les remontrances... »
Adam s'éloignait déjà ; Edmond court à lui, le retient et le ramène, en lui disant : « Tu as toujours une mau- « vaise tête !... Mais ne te fâche pas ; je n'ai jamais eu « l'intention de te faire des remontrances, et en t'obli- « géant aujourd'hui je ne me croirai pas encore quitte « avec toi. — A la bonne heure ; c'est que, vois-tu, dans « le commencement de mon séjour à Paris, tout le monde « me trouvait aimable, drôle, original !... A présent, cha- « cun se permet de trouver que je ne connais pas les usa- « ges, et cela m'ennuie. »
On arrive chez Edmond ; il prend dans son secrétaire un billet de cinq cents francs, et le présente à son cousin
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en lui disant : « Tiens, mon cher Adam, accepte cela. Mon « seul regret est de ne pouvoir t'offrit plus; mais je n'ai « pas de bien forts appointements, et, dans le monde où « je vais, il faut de la toilette... on est forcé à quelques « dépenses : je n'ai encore pu mettre que cela de côté.
« — Donne, mon ami. Oh! je ne t'en veux pas !... « J'accepte de bon cœur ce qu'on m'offre de même... « D'ailleurs, j'espère pouvoir te rendre... Le cher papa « ne sera pas toujours cruel. A la vérité, je ne lui écris « pas... parce que je ne sais pas tourner une lettre ; mais « il doit savoir, lui, que je ne suis pas un gaillard à vivre « douze ans avec douze cents francs!... 11 y a longtemps « que je serais sec comme un coucou si je n'avais pas fait « regorger Montgry... et quelques autres bons amis du « temps de ma fortune. Tous ces gaillards-là, auxquels « j'avais prêté de l'argent comme a des frères, ne vou- « laienl plus même me reconnaître, ou refusaient de me « donner la main... Quand j'ai vu ça, je me suis dit : « Attendez, mes cliers amis, je vous forcerai bien à me « voir et à vous souvenir de moi. Et toutes les fois que « je rencontrais un de mes débiteurs de ce genre-là, je « l'abordais à coups de pied et à coups de poing... Oh ! « cela m'a attiré quelques scènes au corps de garde, c'est « vrai; mais le plus souvent cela m'a fait recevoir des « à-compte. Et je t'assure que si l'on traitait ainsi tous ces « insolents débiteurs qui ont l'air de rire au nez de ceux « qu'ils ont ruinés, on les rendrait au moins plus polis « avec leurs créanciers. Mais je te laisse, mon cousin... « Adieu, tu as à travailler, je ne veux pas te gêner... et « puis ça ne m'amuserait pas de te regarder écrire. Em- « brasse-moi : lu es un bon garçon. »
Adam embrasse son cousin et le quitte. II a cinq cents francs dans sa poche, il ne pense plus qu'à se divertir. Adam est ce que bien des gens appellent philosophe : ne
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songeant qu'au présent, oubliant le passe, nes'inquiélant pas de l'avenir. C'est plutôt de l'insouciance que de lu philosophie.
Tant qu'il a de l'argent, l'élève de la nature fait bonne chère et se divertit. Son séjour en prison ne lui a pas fait perdre son penchant pour le beau sexe; mais comme il n'a plus le moyen de faire de brillants cadeaux, ce n'est pas vers les Laïs à la mode qu'il tourne ses regards; il faut qu'il se contente de la simple griselte ; encore cellesci ne cèdent-elles pas toujours aux désirs d'Adam, car les grisettes veulent qu'on leur plahe, cl Adam n'est plus séduisant.
Un nouveau défaut est venu augmenter le nombre de ceux qu'Adam avait déjà, et ne contribue pas peu à lui faire perdre les faveurs des belles : dans les petits cabarets que la nécessité l'a forcé de fréquenter. Adam a pris l'habitude de boire outre mesure, souvent même de >e grimer complètement ; des ivrognes lui ont persuadé qu'on trouvait au fond de la bouteille la richesse , l'amour et le bonheur. Adam s'ejt adonné au vin; il n'en est pas devenu plus riche et n'en pas fait plus de conquêtes, bien au contraire; mais son nez est devenu plus rouge et son esprit plus lourd.
Possesseur de cinq cents francs que lui a donnés son cousin, Adam s'informe encore de madame Phanor; il voudrait manger avec elle cet argent. Il n'a pas oublié l'amitié qu'elle lui a témoignée lorsqu'il était en prison. Mais ses recherches sont infructueuses, et cela ne l'empêche pas de mener lestement l'argent du cousin : (r..is mois ne sont pas encore écoulés lorsqu'il voit la fin de ses fonds. Alors Adam trouve tout naturel de retourner chez Edmond. Il se dit : « C'est un bon garçon, qui m'a juré « que ça lui faisait plaisir de m'obliger... Je lui procure- -( rai souvent ce plaisir-fa. »
Edmond n'est pas encore revenu de son bureau lorsque Adam se présente chez lui.
« M. Rémonville ne tardera guère, » dit le portier. « — Eh bien , je vais l'attendre chez vous, » répond Adam qui est entre deux vins, et, alors, aime beaucoup a parler. « Je suis M. Rémonville aussi, car je suis le cousin ger- « main d'Edmond. »
Le portier fait asseoir Adam, en lui faisant de grands saluls, et celui-ci s'installe dans la loge, et se met à conter ses aventures a M. Finot, c'est le nom du portier. M. Finot écoute tout cela avec respect et considération, quoiqu'il y ait des aventures qui lui semblent fort drôles. Après avoir parlé une demi-heure, Adam demande a se rafraîchir, parce qu'il a la bouche sèche; M. Finot s'empresse d'aller chercher une bouteille à quinze, en priant le cousin de M. Rémonville de vouloir bien garder sa loge, ce qu'Adam fait avec grand plaisir.
M. Finot est revenu avec du vin ; Adam boit et recommence a conter. La bouteille lire à sa lin, lorsque Edmond rentre chez lui. Il est fort surpris de. trouver son cousin trinquant avec son portier.
« Je t'attendais, mon cher Edmond, » dit Adam en se levant; « je t'attendais gaiement... Je n'ai plus le sou ; je « viens le demander de l'argent... Je sais que ça t'obli- « géra... Je causais avec M. Finot... Adieu, monsieur Fi- « iiot... Vous êtes un portier comme je les aime... — « Monsieur, j'ai bien l'honneur... — Oh 1 nous nous renverrons... »
Edmond n'a rien dit ; il a poussé un profond soupir, et s'est contenté d'engnger >on cousin à monter ; ce que celui ci fait après avoir serré la main de M. Finot.
« Tu n'as déjà plus rien ? » dit Edmond a Adam quand ils sont chez lui.
« — Non, mon cousin, plus rien du tout, car c'est
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« M. Finol qui a payé la bouteille. — Je la lui rembour- « serai ; il n'est pas convenable que tu te fasses régaler « par mon portier. — Moi je ne suis pas fier; j'ai Irouvé « cela tout naturel... — Sais-tu, mon cher Adam, que tu « mènes l'argent un peu vite?... Ce que j'en dis... ce « n'est pas pour t'en faire reproche... mais... — Oh ! je « sais que tu es un bon enfant... Je ne me fâcherai pas... « Mais je t'assure que j'aurais pu manger tes cinq cents « francs bien plus vite si j'avais voulu ; j'y ai mis de la « modération... Maintenant, je ne donne plus de cache- « mires aux belles !... pas si bête !... je paye a dîner, et «encore pas toujours... — Mais, Adam, il me semble h que la vie que lu mènes doit bien t'ennuyer... — « M'ennuyer? pas du tout!... Je m'amuse tant que je « peux!... — Tu perdras ta sauté... — Bah !... est-ce qu'a « notre âge on peut perdre sa sauté?... Je dis notre âge, « car je suis né en môme temps que toi... Nous sommes « jumeaux de naissance, et nous sommes venus en même « temps a Paris... Nous avious dix-neuf ans alors... H « s'est déjà écoulé près de quatre années depuis... Te « rappelles-tu, Edmond, que j'enlevais Tronquette... et « toi Agathe?... — Oui, oui... je m'en souviens parfaite- « ment... — A propos d'Agathe... qu'est-ce que lu en as « fait? qu'est-elle donc devenue?... — Oh ! je t'en prie, « ne me parle plus d'Àgalhe... Il y a longtemps que j'ai « cessé de la voir... — Ali ! c'est différent... C'est que j'ai « comme une idée de l'avoir rencontrée l'autre soir avec « un particulier sous le bras... et ce n'était pas toi... Je « me suis dit : la demoiselle au bon motif m'a tout l'air « de faire des traits a mon cousin... Comme j'étais un « peu pompette, j'avais envie de lui faire une scène à Ion « intention... — Ah ! ne va pas faire jamais une chose « semblable ! ... je ne te le pardonnerais pas ! . . . Mais c'est « assez parler d'une personne qui , depuis longtemps,
5o0 l'homme de la nature.
« m'est devenue totalement étrangère. Dis-moi, Adam : « pourquoi dote ne vas- tu pas passer quelque temps près « de ton père?... 11 y a bien longtemps que tu ne l'as « vu... Est-ce que tu n'as pas envie de l'embrasser? — Ma « foi 1 non... Je n'y pense pas du tout. Tu sais bien que, « chez nous, j'étais quelquefois quinze jours sans voir « mes parents... — Oui, malheureusement pour toi!... « —Ce n'est pas de ça qu'il s'agit... Tu vas me donner m de l'argent, n'est-ce pas? »
Edmond fouille dans son secrélaire ; il en tire cent écus en or, et les donne a son cousin, en lui disant : « Voilà « tout ce dont je puis disposer...
« — Eh bien , c'est bon, mon petit, ne te gêne pas; « une autre fois, lu me donneras davantage, voila tout. „ — Mais Adam, je t'en prie, ne va plus boire chez mon « portier... Cela n'est pas dans les convenances... — Va « le promener, avec tes convenances! ce sont elles qui « m'ont ruiné dans la rue de Rivoli. La nature! je ne « connais que ça! — Mais... —Ne t'inquiète donc pas de « moi!... Donne-moi de l'argent quand j'en aurai besoin, « c'est tout ce que je te demande... Pour le reste, ça me « regarde ; je suis assez formé pour me gouverner... De- « puis que j'ai quitté ma nourrice, je fais mes volontés ; « il me semble qu'il serait un peu tard maintenant pour « me repétrir le caractère... — Hélas!... — Ne soupire h pas comme ça, mon cousin : tu te fais de la peine mal « a propos... Je me trouve très-bien, très-gentil, très-ai- « niable... il me semble que c'est suffisant. Adieu, porte- « toi bien. A une autre fois. »
Adam a mis l'or dans son gousset, il donne une poignée de main a son cousin, et le quitte. Edmond le regarde tristement s'éloigner, en se disant : « Pauvre Adam !... « Quel avenir se prépare-t-il !... Il fait un bien mauvais « usage de l'argent que je lui donne !... Mais puis-je le
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« lui refuser?... H m'a oblige autrefois. Maintenant je « n'ai plus rien... me voilà gêné moi-même... Maisqu'im- « porte !.. Je n'ai pas besoin d'argent pour être lieureux, « pour penser à Céline. Si j'en voulais, je sais très-bien « que mes parents m'en enverraientsur-le-champ... Mais « comme je ne veux pas leur dire ce que j'ai fait pour « Adam, je ne leur en demanderai point. »
Les cinq cents francs avaient duré trois mois a Adam ; les cent écus ne le menèrent que six semaines. Au bout de ce temps, il va de nouveau s'installer dans la loge de M. Finot, pour y attendre que son cousin rentre se coucher, et il arrive complètement gris, parce qu'avant d'aller chercher de l'argent chez son cousin, il a voulu boire le peu qui lui restait.
M. Finot est un portier très-poli, qui ne se grise jamais dans la semaine ; c'est donc avec peine qu'il entend le cousin de son locaiaire lui demander du vin, lorsqu'il peut a peine se tenir. Mais M. Finot est trop respectueux pour désobéir aux ordres du monsieur; et quoique le monsieur soit dans les vignes, il va lui chercher du vin, et a la complaisance de prêter l'oreille aux histoires qu'il lui débite.
Edmond ne rentre qu'après minuit. Il a passé la soirée chez le général. 11 a été près de Céline ; ses yeux et ceux de la jolie demoiselle se sont souvent rencontrés : il est dans l'ivresse; ses espérances le transportent au troisième ciel, à ce ciel où les amants et les poètes se voient si vite... et d'où ils descendent de même.
Au moment où il va monter son escalier, il entend une voix enrouée crier : « Eh!... pas si vite, cousin!... «Nous sommes la qui te guettons, mon vieux! Eh! « eh !... Tu rentres un peu... un peu dans le tard, cher « ami... Ah! ah! tu viens de faire tes farces... liber-
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« lin... C'est comme moi hier!... J'ai élé joliment ai- « mahle. »
Edmond a reconnu la voix d'Adam -, il s'approche, et rougit de honte, eu voyant son cousin qui peut à peine articuler et porte encore son verre à ses lèvres, tandis que M. Pinot se tient respectueusement debout, en faisant une figure à là fois triste et comique.
« Comment, c'est vous, Adam ! vous... aussi tard? » dit Edmond en lâchant de cacher le dégoût que lui inspire l'état de son cousin.
« — Aussi tard! Qu'cs'-ce que tu dis?... C'est toi qui « es en retard... Demande ace brave portier... au res- « pectable M. Finot... Il y a plus de trois heures que je « suis ici !... Mais c'est égal, je ne t'en veux pas... Je ne « veux pas que tu te gènes... D'ailleurs, je suis chez Fi- « not comme chez moi !„. »
« — Pourquoi lui avez-vous donné du vin? » dit tout bas Edmond a son portier. Celui-ci répond d'un air contrit : « M. votre cousin l'a voulu : je n'ai pas osé déso- « béir à M. votre cousin... il avait pourtant déjà sa suf- « lisance quand il est arrivé.
« — 11 me semble que vous n'avez pas été raison- « nable ce soir, » dit Edmond en se rapprochant d'Adam.
« — Raisonnable ! Qu'est-ce que tu me chantes, mon « cousin? — Je dis, Adam, que tu as tort de boire plus « qu'il ne convient... — Plus... de boire plus qu'il ne « convient !... Ah ! ah !... ce pauvre Edmond ! qui croit « que j'ai... que j'ai trop bu... Tiens, je te parie que je « bois encore mes trois bouteilles sans que... sans qu'il « y paraisse... Finot va aller chercher du vin... ou bien, « non... nous allons monter tous les trois chez toi... «avec Finot... Viens, Finot!... Et si je renonce d'un « verre, je veux être uu sans cœur I... »
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Edmond voit qu'il est inutile de parler raison en ce moment. 11 aide Adam a se lever ; et, aidé du portier, le fait monter chez lui. Arrivé là, Adam commence par se jeter dans un fauteuil, en disant: «Allons, buvons... « rions... chantons... Où est donc Finot?... J'aime « beaucoup Finot, moi.
« — 11 n'est pas l'heure de boire ni de faire du bruit,» dit Edmond. « Couchez-vous, ou mettez-vous sur mon « lit : car vous n'êtes pas en état de retourner chez vous a « présent. Demain, nous causerons.
« — Tiens, c'est... c'est vrai, cousin : je peux bien « coucher chez toi... Oh ! parbleu!... c'est juste... j'au- « rais dû y penser plus tôt!... C'est ça!... a présent, « c'est fini... je coucherai chez toi tous les jours! »
Celte résolution ne convient nullement à Edmond; mais il ne juge pas même nécessaire d'y répondre. Il aide Adam a gagner son lit. A peine celui-ci est-il dessus, que le sommeil s'empare de lui. Alors Edmond va se placer dans un fauteuil, où il tâche de prendre un peu de repos, tout en faisant de fort triâtes réflexions sur la vie que mène son cousin, et ne pouvant s'empêcher de peuser aussi qu'il serait bien désagréable que ses épargnes et le fruit de son travail ne servissent qu'à entretenir les vices de M. Adam.
La nuit s'est écoulée. Edmond a peu dormi : Adam n'a fait qu'un somme. Sur les sept heures il s'éveille, et voit Edmond qui travaille a son bureau.
« Tiens !... où diable ai-je donc couché? « dit Adam en se frottant les yeux.
« — Chez moi,» répond Edmond. «— Chez toi... Parque] « hasard? Ah! oui... je crois me rappeler... mais c'est « comme un rêve... — Adam, écoute-moi; mais je t'en « prie, ne prends pas en mal les conseils que je vais le « donner. Kappelle-loi que c'est ton ami qui te parle ;
« que c'est pour ton bien que je veux te rendre sage... « — Qu'est-ce que tu vas donc me dire? — Hier, a mi- « nuit passé, je t'ai trouvé chez mon portier... mais dans « quel élat!... Tu étais ivre., complètement ivre !... — « Bah!... Vraiment?... Ma foi! c'est possible!... Que «veux-tu?... il faut bien se distraire... — Appelles-lu « se distraire, se mettre au rang de la brute , se priver « de l'usage de toutes ses facultés? Je conçois qu'au mi- « lieu d'une réunion joyeuse on se livre à quelques excès « de folie; mais je ne conçois pas cetle ivresse froide, « celte débauche dégoûtante qui se renouvelle chaque «jour, cl avilit, dégrade l'être qui s'y abandonne. Au « sein même de ses plaisirs, on doit se rappeler qu'on est « homme, et ne point se mettre dans le cas d'être la ri- « sée d'un enfant. »
Adam a froncé le sourcil pendant le commencement du discours de son cousin. A la fin, cependant, il semble entendre la raison , il va prendre la main d'Edmond, el lui dit : « Eh bien , oui... j'ai eu tort... j'avais trop « bu... Je conviens que cela m'arrive quelquefois. Que «veux-tu!... l'ennui!... le désœuvrement!... Et puis, « les femmes nous font souvent des perfidies... Alors je « bois, parce que le vin fait oublier bien vite une infi- « dèle... Mais, dis donc, tout cela n'empêche pas que «je n'aie plus d'argent... Tn vas m'en donner, n'est-ce « pas?...
« — Quoi! tu as déjà dépensé les trois cents francs « que je t'ai remis il y a si peu de temps? — Oui, mon pe- « til! — Mais, Adam... — Mais, que veux-tu ? J'ai beau « vouloir ménager; je ne sais pas comment cela se fait, « l'argent fond dans mes mains. Ensuite j'ai du malheur : « je tombe sur des princesses qui m'escroquent ou me « font des farces. Tiens, par exemple, il y a deux jours «j'étais chez une jolie femme... Oh! une superbe
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« femme... d'un très bon genre... je n'avais plus qu'un « napoléon dans ma poche, et certainement mon inten- « lion était de le faire durer plusieurs jours. Mais voila « la belle femme qui me dit, après que nous eûmes causé « sentiment : C'est drôle, je prendrais bien quelque « chose... Là-dessus, moi, je lui réponds naturellement: « El que prendriez-vous bien?... Mais, me dit-elle, j'ai « comme une envie de prendre un petit verre de rhum... «voulez-vous m'en régaler? Tu penses bien que je ne « refusai pas, d'autant plus que, deux petits verres de « rhum, ça ne devait pas me ruiner. Ma belle femme ap- « pelle sa bonne. Moi qui n'avais pas de monnaie, je « donne mon napoléon à la domestique, en lui disant : « Allez nous chercher deux verres de rhum. C'est Irès- « bien ; la domestique est partie. Nous causons encore « sentiment. Je trouvais seulement que la bonne était un « peu longtemps a nous apporter le rhum et le restant « de ma pièce de vingt francs. Enfin elle arrive ; mais « chargée comme un baudet !... rapportant un gigot, un « pot-au-feu, une volaille, une salade, jusqu'à un pain « de quatre livres ! .. . Bref, mon napoléon y avait passé ; « et quand je demandai ma monnaie, on me répondit « très-sèchement : 11 ne reste rien.,. J'ai cru que je devais n faire mon marché pendant que j'étais dehors. Que veux- « tu qu'on dise à cela?... Et voilà comment j'ai vu dis- « paraître ma dernière pièce d'or...
« — Mou pauvre Adam! tu vois maintenant bien « mauvaise société !... Crois-moi, quille Paris. Dans une « grande ville il faut s'occuper ; sinon, on y fait des sot- « tises. A la campagne il est mille manières de passer le « temps ; l'oisiveté y est moins dangereuse; les distrac- « lions moins chères...
« — Ah! laisse-moi tranquille avec ta campagne !... « Voyons : me donnes-tu de l'argent? .. — Je n'ai que
« cent francs... C'est tout ce qui me reste jusqu'à ce que « je touche mon mois .. Les voici. — Ça n'est pas grand'- « chose!... Mais enfin, puisque tu n'as que ça!... — « Mais, Adam, promets-moi, jure-moi que tu ne te grï- « seras plus! — Oh ! sois tranquille !... je vais me con- « duire comme une vierge!.... Adieu.... A une autre « fois. »
Adam sort de chez Edmond. 11 a en ce moment l'intention de s'amender et d'être plus économe; mais les mauvaises habitudes se prennent facilement, et on ne s'en corrige pas de même. La société qu'il voit maintenant lui fait perdre le peu de bonnes manières qu'il avait contractées chez ses parents; il se livre de nouveau a son penchant pour le vice, et les cent francs de son cousin sont bientôt dépensés.
Adam retourne chez Edmond. Il ne sent pas qu'il abuse de sa bonté et qu'il lui fait payer bien cher l'avantage de l'avoir obligé le premier. Mais il y a des gens qui, pour nous avoir rendu un service, se croient en droit d'en exiger sans cesse ; il y en a d'autres qui trouvent tout naturel de vivre sans rien faire, aux dépens de parents qui, par leur travail, jouissent d'une honnête forlune. C'est une grande calamité d'avoir de tels parents !... C'est un plus grand malheur encore d'avoir été obligé par quelqu'un de peu délicat !
Edmond n'est pas chez lui lorsque Adam se présente pour le voir. Celte fois l'homme de la nalure n'est point gris; car il n'a plus d'argent depuis la veille. 11 entre dans la loge de M. Finot. Mais le portier se tient sur la réserve ; il a promis a Edmond de ne plus aller chercher du vin quand son cousin reviendrait le voir.
« Bonjour, papa Finot, » dit Adam. « —Monsieur, je « suis votre serviteur, » répond le portier en ôtant respectueusement son bonnet grec. « — Edmond n'est pas
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a chez lui ? — Non, monsieur. — Rentrera-t-il bientôt ? « — Mais je ne le pense pas... Il n'est que midi : M. Ré- « monville ne rentre pas ordinairement avant son dîner... « à moins que ce ne soit pour changer de toilette... Mais « alors il est toujours au moins cinq heures et demie. — a Ali ! diable!... c'est contrariant cela !... n
Adam se jette sur une chaise, et M. Finot reste debout a regarder la pointe de ses souliers, en s'appuyant sur son balai de bouleau pour cacher son embarras; car le portier dit eu lui-même : « Il va me prier d'aller cher- « cher du vin : comment ferai-je pour lui refuser? »
Après avoir gardé quelque temps le silence, Adam s'écrie : « Je suis très-fàché de ne pas trouver Edmond : « car je n'ai plus d'argent... et Edmond est mon caissier, «comme vous savez, monsieur Finot... — Oui, mon- « sieur... je sais... c'est-à-dire, vous m'avez dit que... « — Oui, mon cousin me donne de l'argent quand j'en « veux. Dame! il en gagne; je n'en gagne pas : n'est-il « pas tout naturel qu'il m'en donne? — Certainement, « monsieur; je suis loin de blâmer M. votre cousin. « — Aujourd'hui j'aurais voulu... J'avais un rendez-vous « avec une... avec un ami... et à un rendez- vous il faut « toujours prendre quelque chose; n'est-ce pas, monsieur « Finot? — Monsieur, il y a si longtemps que je n'ai «eu de rendez-vous!... — Que vous ne savez plus ce «qu'on y fait.... je comprends... Sacredié ! je suis «vexé! je suis... Eh! mais... nous pourrions arran- « ger cela... Papa Finot, est-ce que vous ne pourriez pas « me prêter une vingtaine de francs? mon cousin vous « les rendrait, n
M. Finot n'est pas très-satisfait de la proposition; il répond en hésitant un peu . « Monsieur... sans doute... « D'ailleurs, je suis bien sûr que monsieur n'est pas ca- « pable de me faire du tort... et je sais que sou cousin
«est un garçon qui, certainement.., — Oui, comme « vous dites. Eh bien alors, vous me prêtez vingt francs,
« n'est-ce pas?- — Monsieur, cela me serait difficile
« je n'en ai quedix chez moi... — Dix ! On ne boit pas « trois bouteilles de Champagne avec cela.... Enfin c'est « égal... donnez-moi vos dix francs, et faites-vous les « rendre par mon cousin. »
M. Finot fouille dans une vieille commode ; il parvient, en réunissant quelques pièces blanches à des gros sous, à faire dix francs, qu'il présente d'un air pénétré au cousin de son locataire; Adam prend la somme et s'en va, en disant : « Vous préviendrez mon cousin pour qu'il « me mette des sonnettes de côté, il m'en faudra. »
Le lendemain matin, en montant a Edmond ses boites bien cirées et son habit battu et brossé, M. Finot tournait et retournait autour du jeune homme; il ne savait comment entamer l'entretien. Après avoir toussé plusieurs fois, le portier dit: « Je crois que j'ai oublié de faire « savoir à monsieur que son cousin est venu hier...
« — Mon cousin?)) dit Edmond, qui frémit maintenant dès qu'on lui parle d'Adam. « Ah ! il est venu?... — Oui, « monsieur... dans la journée... — Et... était-il gris en- « core?... — Non, monsieur... Oh! il est de la justice « de dire qu'il était à jeun... — S'il pouvait se corriger « de ce vilain défaut !... Ah ! monsieur Finot! ce garçon - « la m'inquiète beaucoup... — Oui... je crains... Il venait « demander de l'argent à monsieur son cousin. — De « l'argent!... mais je n'en ai plus!... 11 n'y a pas moyen « d'y suffire!,.. Je me prive de tout... Je sais bien que je « pourrais en demander à mon père qui ne m'en refuse* « rait pas... mais que penserait-il de moi?... il faudrait « donc lui dire l'emploi que j'en fais, et c'est ce que je « voudrais éviter. — Oui... c'est bien embarrassant... « d'autant que... hum!... hier... il paraît que c'était
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« pressé; et monsieui va peut-être nie blâmer de ce que... « — Quoi donc... monsieur Finot''... — C'est que j'ai « eu l'honneur de prêter div francs au cousin de mon- « sieur... qui en aurait voulu plus... mais je n'avais « que cela. »
Edmond rougit jusqu'au blanc des yeux, mais il fouille bien vite h sa poche et y prend dix francs qu'il remet a son portier. « Tenez, monsieui- Finot... Que ne le disiez- « vous plus tôt!... Ah ! je ne puis vous blâmer... au couu traire... Mais mon cousin !... le malheureux! — S'il « m'en demande encore... faudra-t-il...? — Je ne sais « que vous dire... En tout cas, soyez certains que je vous « tiendrai exactement compte de' ce que vous lui prêle- « rez ! »
Le portier s'est retiré, en plaignant le pauvre Edmond d'avoir pour cousin un ivrogne et un paresseux. Edmond va a son bureau chercher, en travaillant et en pensant a ses amours, l'oubli des contrariétés que lui cause Adam, et celui-ci mange dans un cabaret les dix francs que lui a prêtés M. Finot.
Adam trouve commode d'aller emprunter au portier ; car il sent qu'il se conduit mal, et il est bien aise d'éviter les remontrances de son cousin. Il va trois fois par semaine tirer de M. Finot le plus d'argent possible. Le portier est remboursé le lendemain par Edmond, et celui ci s'impose mille privations pour payer les sottises d'Adam.
Mais un soir, en revenant d'une réunion brillante qu'a donnée son banquier, Edmond trouve la porte cochère de la maison ouverte, il entend des cris : il entre, et voit Adam ivre mort dans sa cour, et tenant au collet l'honnête Finot, qui est pâle et tremblant.
« Ah ! monsieur ! » s'écrie le portier, « venez me dé- « livrer de votre cousin : il veut me rosser, parce que je
« ne peux pas lui prêter d'argent... lit je vous jure que
« ce soir je n'ai pas un sou...
„ — Tu mens, Finot!... Sacré Finol!... tu as des sous « dans ta vieille commode ! » répond Adam en secouant le portier. « Je veux des fonds... drôle!... coquin... ou « je te pulvérise!...
(l — c'est vous qui êtes un drôle, » s'écrie Edmond en courant délivrer le portier, et en repoussant Adam avec une telle violence, qu'il va rouler contre le mur de la cour. « Non content d'abuser de ma bonté, de celle de « ce brave bomme, dont vous n'êtes pas honteux d'om- « prunier les épargnes, vous osez lever la main sur lui... « Vous venez la nuit faire du scandale dans une maison « honnête ! . . . Sortez d'ici, monsieur, sortez sur-le-champ, « et n'y rentrez jamais... »
Il semble que la présence d'Edmond, que son action, sa voix qui est menaçante, aient dégrisé le malheureux Adam : il se relève, ramasse son chapeau, tient ses yeux baissés, puis enfin gagne la porte, en murmurant : « Je « ne reviendrai plus ! »
M. Adrien est installé depuis longtemps dans sa nouvelle demeure. C'est une maisonnette bien modeste, composée de deux pièces au rez-ile-chaussée, et autant au seul étage qui soit au-def-sus. Mais il y a une petite cour avec deux espèces d'armoires fermées par des treillages, et dans lesquelles sont parqués des lapins; il y a aussi un pigeonnier, un colombier; un jardin qui n'est pas élé-
gant, et qui n'est ni sarclé ni sablé, mais où tout est en rapport, et qui produit beaucoup de fruits et de légumes. Enfin, ce n'est qu'une bicoque, en comparaison de la jolie maison qu'on occupait auparavant; mais en oubliant la demeure qu'on a quittée, on peut encore se trouver bien dans la maisonnette ; on peut y être plus heureux même 1... Le bonheur est comme la verlu; ou ne devinerait pas toujours où il va se nicher.
Rongin a fait une grimace horrible en voyant la nouvelle habitation ; il a murmuré en parcourant le jardin, bougonné en visitant les chambres, et grogné en regardant la cour. C'est bien pis lorsqu'il faut qu'il s'occupe de la cuisine, qu'il prépare le dîner de son maître et le sien ; alors il a des accès de désespoir. Mais M. Adrien est habitué a l'humeur de son vieux domestique; il n'y fait plus attention, on se contente de lui répéter froidement : « Rongin, vous êtes libre de ne point rester avec moi. » Mais le désespoir de Rongin s'apaise; car tout s'apaise dans ce monde : les ouragans et les grandes colères, les tempêtes et les sanglots. Rongin s'habitue à sa nouvelle demeure, aux lapins et aux poules qui lui fournissent des gibelottes et des omelettes, an petit jardin qui donne des légumes et des fruits ; et comme la nécessité est le meilleur maître, il se forme môme dans l'art de la cuisine, quoiqu'en épluchant ses oignons il répète encore : « Je n'étais pas né pour cela. »
Lorsque sa goutte le lui permet, M. Adrien va quelquefois voir son frère; mais il ne l'engage point a venir le visiter; son amour-propre souffrirait de le recevoir dans sa maisonnette. Il ne séjourne jamais longtemps chez M. Rémonville, car les heureux parents ne peuvent s' empêcher de parler souvent de leur fils, de leur cher Edmond, qui vient les voir quelquefois, et dont on n'a plus que des
éloges à faire, et ces éloges font mal a celui qui a été ruiné par son fils.
L'ami Tourterelle est mort, et il y a tout lieu de croire que c'est des suites de son voyage d'agrément a Paris. M. Adrien a cru que son fils reviendrait près de lui en sortant de prison ; mais le temps se passe ; on ne voit pas Adam, on n'en entend plus parler. Le vieillard pense sans cese a son fils dont il est très-inquiet; mais il n'a plus que Rongin avec qui il puisse en puler, et le ci-devant concierge est loin d'être, sur ce sujet, du même avis que son maître.
« Que fait mon fils maintenant? » dit M. Adrien en se promenant dans son jardin, appuyé sur le bras de Rongin. « — Des sottises probablement, et suivant son habi- « tude... — Je sais bien qu'en lui faisant rendre la li- « berlé... je lui ai fait remettre douze cents francs... — « Avec ça un garçon sage se serai L établi!... — Mais il y « a déjà plus de neuf mois!... Adam ne doit plus avoir « d'argent. — Est-ce que vous êtes fâché qu'il ne vous en demande plus? est-ce que vous n'êtes pas content de vous « être ruiné pour lui?... Voulez-vous encore vendre celte « bicoque, qui est tout ce qui vous reste ; vous mettre sur « la paille... et moi aussi par contre-coup, pour que voire « fils fasse le marquis et enlève des meunières? — Non, « Rongin, mais je veux revoir mon Adam. Qui vous dit « qu'il n'est point corrigé? Et puis il doit avoir si bon « air, si belle tournure... car enfin, s'il a mangé de l'ar- « gent, c'est dans la haute société... — C'est ce que nous « ne savons pas. — Pardonnez-moi, puisque Tourterelle, « qui a logé avec lui à Paris, m'a dit qu'Adam menait un « train de prince. — Oui ; c'est ce train-là qui l'a fait aller « en prison. — Rongin, vous n'avez jamais aimé Adam; « vous le jugez trop sévèrement. — Monsieur, je disseu- « lement que ce qui peut vous arriver de plus heureux,
« c'est de ne plus on entendre parler. — Et moi je vous « dis qu'Adam reviendra sage, corrigé, las de faire des « folies; qu'il tiendra compagnie a son père et fera en- « core L'admiration du pays, comme à dix-sept ans ! »
Ces conversations se renouvelaient souvent entre M. Adrien et son domestique. Mais Adam ne donnait pas de ses nouvelles : cela désolait l'un, cela enchantait l'autre.
La belle saison était revenue, et M. Adrien allait souvent s'asseoir sur un banc de bois, placé au pied d'un cliêne qui ombrageait sa demeure. De là râ vue pouvait plonger dans les enviions ; il apercevait sur sa droite et à peu de distance, un petit mur au-dessus duquel se dessinaient quelques urnes, quelques colonnes funéraires : c'était le cimetière ; c'était la que reposaient les restes de sa femme. Cette vue n'était pas gaie, mais le vieillard la préférait à celle de son ancienne demeure et de la maison de son frère.
In jour, que le goutteux était assis à cette place, tandis que Rongin, à quelques pas plus loin, donnait à manger aux lapins, an homme s'avance péniblement du côté de la maisonnette.; il vient par le sentier qui conduit à l'ancienne demeure de M. Adrien. Cet homme est déguenillé : un habit sale et percé en plusieurs endroits, un mauvais pantalon de toile, un lambeau de cravate noire et un chapeau dont les bords sont cassés, annoncent sa misère et inspirent la pitié . il paraît, de plus, souffrant et faible ; il s'appuie sur une branche de noyer qui lui sert de canne, et s'arrête souvent, comme pour reprendre haleine et regarder avec attention le pays et le site qui l'environnent.
« Voila un pauvre diable qui paraît bien malheureux, » dit M. Adrien en apercevant le voyageur. « Rongin, ap- « porte du pain et quelque chose ; nous lui donnerons de « quoi se restaurer...
« — Un mendiant! » murmure Rongin; « qu'il aille « demander aux riches; nous ne le sommes plus; nous « n'avons pas de trop pour nous. — Allons, Rongin !
« apporte quelque nourriture, je le veux Je ne sais
« pourquoi la vue de ce pauvre homme me fait mal. »
Le voyageur s'est arrêté à une trentaine de pas de la maisonnette; il la considère quelque temps, ainsi que le vieillard qui est assis devant; tout a coup il se remet en marche, et s'avance droit vers M. Adrien.
Lorsque le voyageur n'est plus qu'a quelques pas du vieillard, il s'arrête en le regardant fixement, mais sans prononcer un mot.
« Attendez, mon ami ! » dit M. Adrien, « attendez! on « va vous donner quelques secours. »
L'homme déguenillé s'approche encore, et répond d'une voix sourde et d un ton de reproche : « Comment! « mon père, vous ne reconnaissez pas voire fils? »
M. Adrien lève les yeux : il a peine à croire ce qu'il vient d'entendre ; il a reconnu la voix d'Adam, mais il ne peut reconnaître son fils dans le malheureux qui est devant ses yeux : et pourtant c'est bien lui ; c'est Adam qui est devant son père.
A force de le regarder, le vieillard parvient à retrouver ses traits ; alors un cri de douleur lui échappe, et tout en lui tendant les bras, il peut a peine murmurer : « C'est « toi ! mon fds... toi... dans cet état!
« — Son tils!... » s'écrie Rongin qui s'avançait avec un morceau de pain et quelques fruits, « son fils!... Et « c'estcomme cela qu'il revient!. ..Eh ben,c'estdujoli!... « ça promet ! »
Mais quoique son père lui tende les bras, Adam est resté immobile et ne l'a pas embrassé ; celte froideur accable le vieillard. « Pourquoi ne viens- tu pas daûs « mes bras? » lui dit-il ; « pourquoi n'embrasses-tu pas
« ton père après une si longue absence ? N'en éprouves- « tu pas le besoin ?. .. Est-ce parce que tu es mal vêtu que « lu n'oses m'approcher?... Ah ! ne crains rien... j'ou- « blic tes folies !... Tu reviens souffrant, malheureux ; je
« ne te ferai aucun reproche Je n'aperçois plus les
« lambeaux qui le couvrent... Je ne vois plus que mon « fils!...
« — Vous ne me ferez aucun reproche ! » répond Adam d'un ton dur. « Ces! bien heureux!... Mais, moi, il me « semble que je puis vous en faire... Si je reviens dans « cet état, à qui la faute si ce n'esta vous? Vous n'avez « donné aucun soin a mon éducation, vous ne m'avez pas « fait apprendre les choses les plus nécessaires. « Fais tes « volontés, suis tes penchants! » voila ce que vous m'a- « vez dit : et vous vous étonnez que je me ruine a Paris ! « qu'il m'y faille sans cesse de l'argent!... et vous vous « lassez de m'en envoyer... Je manquais de tout... je suis « tombé malade... Si j'étais mort de misère et de be- « soiu... diles, n'était-ce pas votre faute?... »
Le vieillard a laissé tomber sa tête dans ses mains ; des larmes coulent de ses \eux, et il s'écrie : « Mon (ils ! ne « m'accable pas... Je suis assez puni en te voyant raal- « heureux ! »
Les larmes de son père ont touché le cœur d'Adam; il prend la main du vieillard : « Allons... ne vous affligez « plus... Tenez... je ne savais pas ce que je disais... Mais « que voulez-vous?... la faligue... et puis la faim, ça « donne de l'humeur... il faut m'excuser... C'est moi « qui ai tort... Allons, embrassez-moi, et pardonuez- « moi. »
Et il prend son père dans ses bras, et pendant quelques moments le tient pressé conlre son cœur. Enfin, leur émotion s'est calmée. M. Adrien s'empresse de faire entrer son fils dans sa demeure, il le fait asseoir devant
une table, et Rongin la couvre de tout ce qu'on peut trouver dans la maison.
Adam mange et boit avec avidité. Lorsque sa faim est apaisée, il dit en regardant autour de lui : « A propos, « pourquoi donc êtes-vous déménagé?... Pourquoi avez- « vous quitté la grande maison là -bas?... J'y suis allé « d'abord... Mais un vieillard invalide qui garde mainle- « nant la porte... Tu sais, Rongin... le même qui t'a re- « connu cbez ma nourrice pour un garçon perruquier... « celui qui l'a donné le coup de bâton dont tu portes la « cicatrice... »
Rongin tourne le dos, et feint de ne pas entendre. Adam continue : « Ce vieux soldat m'a appris qsie mon « père demeurait maintenant de ce côté... Quelle idée « avez-vous eue de vendre votre maison?... Et ma mère. .. « où est-elle? je ne l'ai pas vue... Et l'ami Tourterelle, « est-il remis des accidents qui lui sont arrivés à Paris? « — Ta mère!. . Tu me demandes des nouvelles de ta (i mère !... Comment, mon fils ! n'as-tu pas reçu la lettre « où je t'apprenais sa mort?... Tu m'as répondu pour- « tant... — Répondu... je ne vous ai jamais répondu... « Est-ce que je sais écrire une lettre?... à peine si je sais « les lire. C'était Phanor ou Montgry qui me lisaient les « vôtres, et apparemment qu'ils ont craint de me faire du « chagrin : ils ne m'ont pas appris la mort de ma mère... « Pauvre chère femme!... elle n'a pas dû vous rien dire « pour moi ! car de son vivant elle ne s'occupait guère de « son fils!... et je ne crois pus qu'elle m'ait embrassé « Irois fois !...
« — Nous avons eu bien des loris, ta mère et moi ; je le « sens maintenant!... Elle, en négligeant son enfant, en « ne lui faisant jamais une de ces caresses qui nous gagnent o le cœur, la confiance d'un (ils; et moi, en croyant que « la nature seule suflisait pour former un homme au mo-
« rai comme au physique. Tu as fait des folies, des deltes ; « c'est pour les payer, pour le tirer de prison que j'ai été « forcé de vendre ma maison. Car déjà, pour te soutenir « à Paris, j'avais aliéné ma fortune ! Mais te voilà, tu es « revenu près de ton père; tu ne le quitteras plus, j'es- « père. Cette demeure et le peu qui me reste nous suf- « liront... Tu dois être désenchanté des plaisirs coûteux « de la ville, et dans cette petite maisonnette tu verras, « mon ami, que nous pourrons vivre heureux. Mais dis- « moi donc comment il se fait que tu te sois laissé venir « dans cet état avant de revenir trouver Ion père?
« — Ma foi! que voulez-vous?... J'aimais Paris... je une pouvais plus m'en tirer!... — Mais tu avais des a amis... tu étais recherché, goûté à Paris: tes lettres « mel'ont dit. — Mes lettres... elles n'étaienl pas de moi ; « mes secrétaires vous mentaient, et me mentaient... Te- « nez, mon père : on s'est moqué de moi et de mon na « turel... On m'a grugé... ruiné... A la vérité je m'y « prêtais de bonne grâce; on me disait que j'étais aima- « ble, franc, charmant... et c'est gentil de s'entendre dire « cela. Je conçois qu'avec de la fortune on entretienne « autour de soi des gens pour nous dire de ces petites gen- « lillesses; une fois ruiné, on m'a tourné le dos... on ne « m'a plus rien offert; on m'a laissé en prison. Un seul de « mes bons amis, après m'avoir avoué qu'il m'avait eso croqué mon argent, m'a proposé de m'apprendre à es- « croquer celui des autres. Rassurez -vous... je lui ai « donné le prix de sa leçon. Enfin, après avoir mangé et « bu les douze cents francs qu'on m'a rerais de votre part « en sortant de prison, j'ai rencontré mon cousin Ed- « monl... Il m'a secouru et de fort bon cœur mêrae• « pendant quelque temps j'ai vécu a ses dépens...
« — Ton cousin Edmond ! » dit M. Adrien en poussant un profond soupir; « ainsi il t'a vu malheureux !... et il
« sait... — Oh il sait que je ne suis qu'un vaurien. Je « ne me suis pas même montré reconnaissant de ses « services... J'ai eu des torts envers lui... Mais quand on « a bu un coup de trop... C'est comme tout a l'heure: « quand on a faim, ça vous fait dire des sottises!
« — Allons ! » se dit tout bas Rongin, « il paraît qu'il « se soûle à présent : c'est du propre !...
« — Enfin, » reprend Adam, « m'étant disputé, fâché « avec Edmond, je ne savais plus a qui m'adresser, lors- « que j'ai retrouvé Phauor. . . Vous savez ! ... celle qui vous « a appris que j'étais en prison. C'est une bonne enfant « que Plianor : pendant quelque temps j'ai vécu avec elle; « mais elle n'était pas non plus dans une position brillante, « quoiqu'elle attende toujours des fonds de Normandie. « Bref, après avoir fait une maladie qui m'a bien changé, « Phanor m'a conseillé de venir vous trouver en me di- « sant : a 11 faut pourtant que tu saches si tu as un père « ou non. » Elle m'a donné cent sous pour faire la route : « mais je ne sais comment il se fait que j'ai tout dépensé « à la première barrière ; alors, il m'a fallu faire le che- « min sans rien prendre... C'est pour cela que j'étais si « faible en arrivant. »
M. Adrien embrasse encore son fils; il lui fait quitter les vêtements misérables qui le couvrent, et lui en donne des siens, en attendant qu'un tailleur de Gisors l'ait rhabillé ; il l'installe dans la plus jolie chambre du premier, et l'engage à se reposer de ses fatigues, de ses folies, et à tâcher de se trouver heureux près de son père.
Adam a promis à Phanor et s'est promis a lui-même de ne plus se griser, et dans les premiers jours de son arrivée chez son père il tient assez bien son serment. Lorsque le tailleur de Gisors l'a habillé convenablement, M. Adrien, qui trouve encore son fils fort bien, le mène chez son frère, et le présente à celui-ci, en disant : Voilà l'enfant prodi-
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« gue revenu... Il a fait un peu le diable ! mais mainte- « nant il va vivre tranquillement avec moi : il plantera « nos choux, bêchera mon jardin, et fera ma partie d'é- « carié... car il joue très-bien l'écarté depuis qu'il a été « a Paris. »
M. Rémon ville reçoit fort bien son neveu; mais il lui fait une légère morale pour l'engager a ne plus quitter son père. Adam, qui n'aime pas la morale, se promet de ne plus retourner chez son oncle.
Quoi qu'en dise son père, l'élève de la nature ne se soucie pas de bêcher le jardin de la maisonnette ni de planter des choux : il aime mieux boire et manger. Mais comme on ne peut pas toujours être a table ni avoir le verre à la main, surtout quand on veut devenir sobre, Adam se promène dans les environs, ou se repose en fumant sa pipe. Il bâille souvent, car le séjour des champs n'a plus d'attraits pour lui. Rongin hausse les épaules en murmurant : « Il ne sera pas longtemps sans faire des sot- « tises!.. Il boit comme un trou !... il mange comme un « ogre !... C'est un joli pensionnaire qui nous est arrivé « là ! Mes poules et mes lapins y passeront bien vite !... »
Les prédictions de Rongin ne tardent pas à se réaliser : déjà plus d'une fois Adam a laissé sa raison au fond d'une bouteille. Lorsqu'il est en cet état, il crie, jure, s'emporte, et fait le diable. Alors son père évite sa présence, et Rongin se sauve, en disant : « 11 est gentil, l'enfant prodigue, « qui devait revenir faire l'admiration du pays! »
Quand il est gris, ce n'est pas seulement chez son père que l'élève de la nature commet du désordre, il court la cnmpagne, entre dans les chaumières, va demander a boire chez les paysans, puis leur cherche querelle; et cela finit toujours par des pots cassés que M. Adrien est obligé de payer.
« Il est encore comme a seize ans, » dit le vieillard en
payant les hauts faits de son fils. « — Oui, » répond Rongin, « il est aussi aimable... Il ne sera pascontent que vous « ne soyez sur la paille... Déjà vous vous privez de raille « petites douceurs depuis qu'il est revenu, afin que mon- « sieur boive tout son soûl ! — Rongin ! je te défends de « dire cela de mon fils!... — C'est ça! il faut se laisser « plumer et se taire ! . . . Encore si on élait né dans la ser- « vitude... — Rongin... lu me fais souvenir que mon fils « a parlé d'un invalide qui t'a connu garçon perruquier « étant jeune... Il me semble que cela ne s'accorde guère « avec les histoires que tu m'as faites sur ta fortune pas- « sée. — M. Adam élait gris quand il a dit cela... c'est un « rêve quèil a fait... — 11 faudra que je lui en reparle... « — Eh bien ! monsieur, après? quand j'aurais été coif- « feur... qu'est-ce que cela prouve?... Dans ce temps-la « on portait de la poudre, et il fallait beaucoup de talent « pour être perruquier. — Mais alors, Rongin, vous auriez « dû vous trouver heureux lorsque vous étiez mon con- « cierge, au lieu de vous plaindre sans cesse de votre sort. « — Mais je crois que je peux bien me plaindre à présent h que je fais tout ! — Quittez-moi, Rongin, si cela ne vous « convient pas !... — C'est ça !...à la porte. Jolie retraite... « Au reste, du train dont il y va, votre fils ne me laissera « pas grand' chose a faire! »
Lorsque Adam n'est pas gris, il cherche a faire des conquêtes dans les environs ; son penchant pour les femmes n'est point passé ; mais il n'a plus ces joues roses qui, à dix-sept ans, charmaient les villageoises; il ne charme plus personne ; on ne cède plus à ses doux propos : alors il rentre de mauvaise humeur, et se grise pour se consoler. Quand il est gris, il brise tout chez son père; puis, quand il a tout brisé, il sort et va se battre avec les paysans.
En se promenant un matin à jeun dans la campagne,
Adam se trouve près du moulin qui appirtenait a Bertrand. Cette vue lui rappelle ses anciennes amours : il s'approche de la maison où il a fait connaissance de Tronquelte. 11 s'étonne de n'avoir pas plus tôt songé a la grosse fille, et se dit : « Elle doit être ici, puisque son « père l'a emmenée... Je ne serais pas lâché de rire avec h elle comme autrefois ; surtout à présent que je n'ai rien « de mieux a faire. »
Adam entre dans la maison ; il pénètre dans la chambre où il a pour la première fois aperçu la fille du meunier, et il pousse un cri de plaisir en y retrouvant Tronquetle, qui est assise et travaille à la même place qu'autrefois.
Tronquetle a jeté aussi un cri de surprise en reconnaissant Adam. Celui-ci court à elle, lui prend la tête, et, quoiqu'elle se défende, il l'embrasse a plusieurs reprises, en disant : « Te voila, ma petite Tronquetle : que je suis « content de te revoir!... Ah! je crois vraiment que je « t'aime autant que la première fois!... tu es un peu « grossie, c'est égal : lu es toujours bien... Mais laisse- « moi donc t'embrasser... »
Tronquetle se débat tant qu'elle peut, en disant: « Mais finissez donc... voulez-vous ben finir? Regardez « donc... est-ce que vous êtes fou?... » El elle tâche de faire apercevoir à Adam deux enfants en bas âge qui se roulent dans un coin de la chambre, et un gros homme tout couvert de farine, qui est assis près d'une table et ouvre de grands yeux en voyant qu'on serre Tronquetle de si près. Mais Adam ne voit rien, n'entend rien, il \eut toujours embrasser Tronquetle, lorsque le gros homme vient se mettre enire eux, en disant :
« Ah ça ! quoi donc que vous avez, l'ami?... Qui est-ce « qui vous a permis de talonner ainsi ma femme?
« — Votre femme! » répond Adam, « je ne sais pas si
« elle est votre femme a présent : mais je sais qu'elle a « été la mienne longtemps; par conséquent, j'ai le droit « d'ancienneté... Otez-vous de là, mon gros père!... »
Et Adam veut écarter le meunier : celui-ci résiste. Tronquelte, qui voit le moment où son ancien amant va rosser son mari, se jette entre eux, en s'écriant : « Youlez- « vous nous laisser tranquilles, monsieur Adam? Si je « vous avons connu. . un petit brin... étant lille, est-ce « que ça vous donne le droit de venir m'embrasser à c't' « heure que je suis la femme de Jérôme Camus que v'Ià, « qui a succédé a mon père dans son moulin... et dont « j'avons déjà ces deux gros enfants que vous voyez?... « Fi, monsieur! c'est ben vilain de venir comme ça trou- « bler le monde qui ne vous dit rien ! »
Tronquelte finit ce discours en pleurant. C'est le grand argument des femmes : cela ne prouve pas qu'elles aient raison, mais cela fait souvent le même effet.
« Je ne comprends pas, » dit Adam, « pourquoi je « ne peux pas faire aujourd'hui ce que j'ai fait si souvent « autrefois*. Vous ne voulez pas que je vous embrasse, « parce que votre mari est la? Eh bien! je reviendrai « quand il n'y sera pas.
« — iMoi, je vous défends de revenir, » dit Jérôme Camus d'un air furibond. « — Et moi, je te disque je re- « viendrai tout de même, » répond Adam en s'éloignanl tranquillement.
Et en effet, le lendemain, Adam, qui est enlèlé, et qui tient à embrasser Tronquelte, parce qu'il y a fort longtemps qu'il n'a embrassé personne, se dirige vers le moulin, après avoir bu sa bouteille pour se donner de la résolution.
La porte de la maison est fermée. Adam fait le tour de l'habitation ; il aperçoit les deux enfants jouant dans une chambre, mais il ne voit pas Tronquelte.
« Est-ce que cet impertinent Camus l'aurait emmenée « avec lui ? » se dit Adam. « Je ne conçois pas un homme « ridiculea ce point-là ! Je vous demande quel mal ça lui « fera que j'embrasse sa femme!... »
Adam va s'éloigner, lorsqu'en passant devant un pelit hangar, il aperçoit ïronquette qui charge des bottes de paille sur sa tête ; il court à elle, et, pour commencer la conversation plus commodément, fait choir Tronquetle sur la paille. Madame Camus veut se défendre, Adam ne lui en donne pas le temps; elle veut crier, la paille l'en empêche , et Adam se dispose a lui prouver qu'il l'aime toujours, en disant: « lu ne faisais pas tant « de façons autrefois ! Comme les femmes sont capri- « cieuses! »
Tronqnejtte s'est résignée a se laisser embrasser. Il y a un proverbe qui dit : « Il faut souffrir ce qu'on ne peut « empêcher : h elle s'en fait l'application. Ce proverbe-là est souvent mis en action. Mais des coups de balai, distribués à tort et à travers, viennent couper la conversation. C'est Jérôme Camus qui a aperçu Adam et sa femme sur les bottes de paille.
Adam trouve fort mauvais que M. Camus \ ienne le battre et le déranger. 11 s'empare d'une fourche qui est sous sa main, et au moment où le pauvre mari revient à la charge, Adam lui enfonce dans les côtes une des dents de la fourche.
Le meunier tombe, en criant qu'il est mort ; la meunière crie en voyant tomber son mari, et Adam se sauve en jetant la fourche derrière lui.
Adam ai rive chez son père. M. Adrien jouit d'un moment de sommeil après une violente attaque de goutte; mais Rongin est là, et l'élevé de la nature lui conte ce qu'il vient de faire.
« 11 ne nous manquait plus que cela, >» s'écrie Ron-
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gio;« votre père se |>rive de tout pour vous!... pour « payer vos fredaines!... et vous tuez un homme, à pré- « sent!... C'est le bouquet!... — Comment, Rongin ! « est ce que lu crois qu'on me fera quelque chose? — Si « l'on vous fera quelque chose!... Oui, monsieur. D'a- « bord, il n'est pas permis de chiffonner une femme en « présence de son mari... attentat aux mœurs. IN'est-ce « pas assez de faire un homme cocu ! est-ce qu'il faut en- « core l'enfourcher?... Si on permettait cela, où en se- « rions-nous?... — Mais. Rongin, j'a-i cru qu'il élait na- » lurel... ayant connu Tronquette .. — Vous faites de « belles choses, avec votre naturel!... On va vous ar- « rêter, vous conduire en prbon... — En prison!... Oh! « je ne veux plus y aller... — 11 faudra donner de Parif gentà la veuve, aux enfants... Cela va achever de rui- « ner votre père!... »
Adam se frappe le front et s'écrie : « Tu as raison, « Rongin : je ne fais que des sottises... Mais c'en est « fait... je veux me corriger... Mon pauvre père!... Il « fallait donc me dire plus tôt que ma présence lui était « a charge... Adieu ! Je m'en vais. La vie que je mène ici « m'ennuie... Je veux travailler... gagner de l'argent... « oui, je le veux... Dis a mon père que je tâcherai de ne « plus le faire rougir, h
Adam reprend son chapeau, son bâton, et quitte de nouveau la demeure de son père. Rongin le regarde aller en se disant : « Pourvu que cette fois il ne revienne pas I »
Débarrassé des visites de son cousin, Edmond peut se livrer entièrement à son amour pour la fille du général. Céline est l'objet de toutes ses pensées, le but de tousses vœux; en redoublant de zèle a son bureau, il a obtenu un nouvel avancement; il n'a point encore une fortune, mais il est fier de devoir a son travail laflace honorable qu'il occupe déjà dans le monde. Cependant Edmond pense souvent a Adam ; il se repent de lui avoir parlé, de l'avoir renvoyé si durement : mais ce mouvement d'indignation était alors bien naturel. La colère passée, Edmond ne se rappelle plus que son cousin, pauvre, manquant de tout, sans ressource, sans amis dans Paris ; alors son cœur saigne, et il dit a son portier : « S'il revenait, « ne le renvoyez pas, je vous en prie... Oubliez ce qu'il a « fait !... Dites-lui que je ne lui en veux plus... que je « ne suis plus fâché contre lui. »
Et l'honnête Finot, qui n'a point de rancune, répond au jeune homme : « Soyez tranquille, monsieur... Je « sais ceque c'estqu'un homme qui a bu... Je pardonne « de bon cœur a M. votre cousin ; je ne le crois pas mé- « chant! Il me serrait un peu ferme, c'est vrai; mais « c'est le vin seul qui agissait. »
Edmond avait été plusieurs fois voir ses parents, mais c'était avant qu'Adam revînt chez son père. Depuis cette époque, ses occupations, et peut-être son amour, ne lui ont pas laissé le temps de s'absenter de Paris. M. Rémonville a écrit a son fils pour lui apprendre que son cousin est revenu au toit paternel. Edmond sent son cœur
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soulagé; il est tranquille sur le sort d'Adam, et il fait part de cette nouvelle à l'honnête Finot, qui, de son côté, quoiqu'il n'en veuille pas a Adam, aime tout autant que le cousin de son locataire ne revienne plus, parce que le monsieur n'a pas le vin aimable.
Dans ses courtes visites chez ses parents, Edmond ne leur a point fait l'aveu de son nouvel amour; mais il n'a parlé que des bals du général De^parmont, de ses soirées, de l'agrément de ses réunions ; puis de mademoiselle Céline qui en fait l'ornement, et avec laquelle il danse, chante et fait de la musique. Edmond ne s'aperçoit pas qu'il n'ouvre la bouche que pour citer mademoiselle Céline, pour parler de mademoiselle Céline, et qu'il redit cent fois la même chose. Ses parents se regardent en souriant : ils ont bien vite deviné le secret de leur fils. La bonne mère dit à son mari : « Celte fois il n'a pas mal « placé ses affections. — Il me semble que si, » répond M. Rémonville, « car le général est beaucoup plus riche « que nous ; il voudra sans doute pour gendre un homme « qui ait une grande fortune, ou un grade dans l'armée, « ou un emploi important; et Edmond en sera pour son « amour. »
Mais la maman réplique : « Si4 cette jeune personne « aime notre fils, et si le général aime sa fille, je ne vois « pas pourquoi notre Edmond, qui est joli garçon et qui « maintenant se conduit si bien, ne serait pas son « époux ! »
Tandis que les parents d'Edmond faisaient leurs conjectures, le père de la jeune Céline faisait ses observations ; car, dès qu'une demoiselle atteintl'àge des amours, c'est l'état d'un père d'observer, de surveiller tous ceux qui entourent sa fille, et le général s'entendait fort bien a cette tactique. 11 avait remarqué que M. Edmond Rémonville aimait beaucoup à danser avec sa fille, à faire de
la musique avec sa fille, et que mademoiselle Céline, qui éiuit gaie et paraissait s'amuser lorsque Edmond élait là, dévouait au contraire triste et rêveuse quand le jeune homme ne faisait pas partie de la réunion.
Ces remarques donnaient à penser au général. Céline élait la candeur même; elle n'avait point de secrets pour son père, et il était bien certain qu'en la questionnant elle lui avouerait ses sentiments. Mais peut-être n'était-ce pas encore de l'amour, et n'était-ce qu'une simple préférence; peut-être Céline ignorait-elle elle-même l'état de son cœur. Le général craignait de trop se presser : sur ce chapitre un père est beaucoup plus embarrassé qu'une mère, qui a de bonne heure l'habitude de recevoir toutes les confidences de sa fille, ou qui du n.oius devrait en avoir l'habitude.
Le général avait pris des informations sur la famille d'Edmond, et ces informations avaient été satisfaisantes. Ce que le banquier luidisait de son jeune commis ne pouvait aussi qu'être favorable au jeune homme ; en apprenant le dernier avancement qu'il avait obtenu, M. Desparnionl avait séné la main à Edmond, en lui disant : « C'est « bien! mon ami ; continuez ainsi, et vous ferez votre « chemin. » Ces paroles avaient transporté Edmond ; il croyait y voir l'annonce de son futur bonheur ; il les répétait sans cesse, en se disant : « Le général est content i de moi ; il m'a serré la main... et Céline !... Ah ! c'est « moi qui lui ai séné la main ! Encore un avancement, et « je me déclarerai... et j'oserai avouer a M. Desparmont « que j'adore sa fille; quelque chose me dit qu'il ne s'en « fâchera pas ! »
C'est en faisant ces projets, eu se livrant a ces espérances, qu'un jour, dans la rue Montmartre, Edmond aperçoit Adam vêtu d'une veste et d'un pantalon de toile,
et assis sur une borne, près de plusieurs coraïuissionnaires.
Edmond s'arrête, il croit s'être trompé ; celui qu'il examine baisse la tête et semble vouloir éviter ses regards; mais Edmond s'approche, il s'assure que c'est bien son cousin qui est devant lui. Il va doucement lui frapper sur le bras, et lui dit: « C'est toi, Adam?... Pourquoi donc « détoumes-tu les yeux?... Est-ce que lu ne me recon- « nais plus?
« — Si fait, » répond Adam en levant la tête, « mais « j'espérais que lu ne me reconnaîtrais pas, loi. — Tu es « a Paris !... Je te croyais vivanl tranquillement près de « ton père. — Non!... je ne peux vivre tranquille nulle « pari; mon pauvre père s'est ruiné pour moi... Si j'étais « resté, je l'aurais mis sur la paille... J'ai beau vouloir « corriger mon maudit naturel!... c'est plus fort que « moi... il m'entraîne, il me force décéder à mes peu- « chants... Dame!... on ne m'a pas appris a les maîtri- « ser!... C'est égal, je suis parti. J'ai voulu travailler, « tâcher de gagner nia vie. Je suis revenu a Paris. Je me « suis fait commissionnaire... C'est un état comme un « autre, et ça ne demande pas de grandes connaissances... « si ce n'est celle des rues. Ça irait encore... car on se « failli tout ! Malheureusement, quand j'ai fait une bonne « journée, le lendemain je me grise et je nefais rien ; alors « les camarades disent que je suis un mauvais sujet; et « je me bats avec eux, pour leur prouver qu'ils ont tort.
« — Mon pauvre Adam!... toi, faire des commissions?... « — Que veux-tu ! puisque je ne suis bon qu'a ça ! — Et « pourquoi n'es-tu pas venu me voir en revenant a Paris? « — Te voir!... Non... tu m'avais chassé... El, au fait, « lu avais bien fait... je m'élais si mal conduit !... — Ne « parle plus de cela, Adam, j'ai eu tort aussi... Ne m'en « veux pas... Oublie le passé... Donne-moi la main, pour
« nie prouver que tu n'es plus fâché... — Fâché ! . . . quand « c'estmoi qui ai fait toutes les sottises!... Tiens, tues « trop bon pour moi !... — Allons !... donne-moi la main, « tedis-je, donne donc... »
Adam donne la main à Edmond en détournant la tête; car pour la première fois il sent des pleurs mouiller ses yeux, et il en est honteux, sans se douter que ces larmes qu'il répand alors effacent une partie des fautes de sa vie.
« Tu vas venir chez moi, » dit Edmond. « — Chez toi!... h — Je le veux. Je demeure toujours dans la môme mai- « son... Vas-y sur-le-champ, je vais'faire une course, et « je reviens te trouver. — Mais... — Point d'observation, « va; tu diras au portier de te donner mes clefs; tu « m'attendras cliez moi... Tu entends? — Oui, mon cou- « sin. »
Edmond s'éloigne ; et Adam se dirige vers la demeure où jadis il allait si souvent. 11 trouve M. Finot balayant sa cour ; le portier ne peut réprimer un mouvement d'effroi en reconnaissant le cousin de son locataire. 11 se hâte de dire : « M. Rémonville n'est pas chez lui.
« — Je le sais, monsieur Finot, » répond Adam, « je « viens de rencontrer Edmond, il m'a dit de venir l'at- « tendre chez lui. — Ah! c'est différent, monsieur!... o — Monsieur Finot, je vous ai un peu bousculé, ce cer- « tain soir où... Mais je n'avais pas ma raison... Malheu- « reusement il m'arrive souvent de la perdre!... — Ne « parlons pas de cela, monsieur, je vous en prie... — En « effet, ça vaudra mieux... Voulez-vous me conduire chez « mon cousin? — Oui, monsieur... C'est maintenant un « étage au-dessous... Dame! M. Rémonville a pris un plus « beau logement, il fait bien ses affaires ; mais aussi c'est « un jeune homme bien méritoire ! — Oui ! » dit Adam
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en soupirant. « Il va bien, et moi je vais mal!... Nous « avions pourtant commencé de même ! »
Le portier ouvre la porte du logement d'Edmond, et y laisse Adam, dont il craint encore la société, quoique celui-ci paraisse fort doux pour le moment.
Adam examine l'appartement d'Edmond; la vue de ces pièces élégamment meublées et fraîchement décorées lui rappelle l'hôtel de la rue de Rivoli. « J'ai eu un beau loti gement comme cela, » se dit-il, « et aujourd'hui je suis « dans un galetas!... Mais enfin... je ne pouvais plus res- « ter chez mon père... ce mari de Tronquelte que j'ai « enfourché!... Je n'ai pas non plus voulu aller chez « Phanor... elle n'en a pas trop pour elle... Je ne veux « plus qu'elle vende ses robes pour me nourrir... Ali ! si « je pouvais redevenir riche !... Malheureusement je ne « crois pas qu'on fasse fortune en faisant des commis- « sions... Et je ne sais pas faire autre chose ! »
Edmond ne larde pas a rentrer : il commence par prendre dans sa garde-robe des vêtements qu'il présente h Adam, en lui disant : « Mels cela... je ne veux pas que « lu restes vêla ainsi.— Mon cousin, ces vêtements-là « sont trop élégants pour moi maintenant; c'était bon « autrefois!... Ceux que j'ai conviennent a un commis- « sionnaire. — Tu ne l'es plus, Adam; crois-tu que je « veuille le laisser dans cette situation!... Non. . lu de- « meureras avec moi, mon logement est assez grand; je « payerai ta pension chez un traiteur, où tu déjeuneras « et dîneras tous les jours, et j'aurai soin que tu ne sois « pas sans argent... Pour tout cela, je ne te demande « qu'une promesse, qu'un serment : c'est de ne plus te « griser. »
Adam se jette dans les bras de son cousin, il l'embrasse de toutes ses forces, en lui disant : « Tu veux donc aussi « te ruiner pour moi!... Après toutes les sottises que j'ai
« faites !... Je ne mérite pas tes bienfaits... Je resterai avec « toi 1 mais comme ton domestique... Je te servirai... je « battrai tes babils... Enfin je làcberai de me rendre « utile... Je ne veux pas vivre encore a tes dépens... Je o ne trouve plus que ce soit dans la nature, car la nature « ne m'a pas donné des bras pour que je les tienne croi- « ses, tandis que les autres travaillent. Mais je te pro- « mets de ne plus boire que de l'eau tant que je serai avec « toi !
« — Tu vas trop loin, Adam ; on peut boire du vin, « et ne pas se griser. Tu me seras utile quand cela se « pourra, mais tu ne seras pas mon domestique, parce' « que tu es le Ois de mon oncle... et de plus mon ami. « Conduis- toi sagement, ce sera la meilleure manière de « me prouver ta reconnaissance. »
Adam se laisse persuader : on cède aisément à ce qui nous rend heureux. Edmond l'installe chez lui, lui donne une pièce de son logement, et lui met de l'argent dans sa poche.
Adam est profondément touché de la noble conduite de son cousin à son égard. Il va trouver madame Phanor et lui apprend sa nouvelle position ; madame Phanor lui dit: « Tu devrais baiser les pas ou du moins les pieds de Ion « cousin... 11 se conduit bien galamment avec toi!... J'es- « père que si l'occasion se présente de lui rendre quel- « ques services, tu ne la rateras pas? — Oh ! non... a coup « sûr!... — Assure-le aussi que je suis sa très-humble « servante... Si j'avais une robe propre, j'irais lui présen- « ter mes devoirs. »
Adam demeure avec Edmond; mais il lient son serment: il ne se grise plus, il n'emprunte plus d'argent à M. Finot, et cherche sans cesse l'occasion de se rendre utile à son cousin.
« Jesuis content de toi, » lui dit un jour Edmond, « tu
« es sage maintenant. — Et moi je ne suis pas encore con- « tent, » répond Adam, « car tu travailles comme quatre, « moi, je ne fais rien que me promener. Je voudrais tant « te rendre service aussi... je voudrais te voir heureux !... « Es-tu bien heureux? — Oui, sans doute, » répond Edmond en souriant. « — Excuse-moi si je te demande cola, « c'est que j'ai remarqué que tu soupirais souvent, et ça « me contrarie... »
Edmond se rapproche de son cousin. Un amant est toujours satisfait quand il peut parler de celle qu'il aime.
« Si je soupire, mon ami, » dit-il a Adam, « c'est que « je suis amoureux... — Ah ! tu es amoureux... Oh ! je « sais ce que c'est !... je l'ai trop été, moi... — Cette fois, « mon cher Adam, c'est pour la vie... j'aime une demoi- « selle charmante... un ange enfin ! — Eh hen ! est-ce que « cet ange ne veut pas de toi? — Oh! j'ai tout lieu de « croire que je suis aimé ! . . . — Alors pourquoi donc sou- « pires-tu? quand on s'aime tous les deux, il me semhle « que ça doit aller vile! — Tu crois toujours, Adam, qu'il « s'agit d'une amourette!... Celte fois c'est une épouse « que je voudrais avoir... Céline joint a sa beauté, des « vertus, des talents... Elle ferait mon bonheur...— En « ce cas épouse-la. — Épouse-la !... c'est bien facile a « dire!... mais Céline a un père... qui est riche... quia « été général... — Est-ce qu'il est méchant, ce père géné- « rai? — Non... il me témoigne même de l'amitié... me « reçoit très-bien... Cependant je crains encore... je n'ose « me déclarer... Si le général Desparmont n'accueillait pas « bien ma demande... ah! mon cher Adam... s'il mere- « fusait sa fille, j'en mourrais !... — Tu en mourrais? — « Peut-être ai-je tort de craindre... Cependant le temps « s'écoule, et chaque jour augmente mon amour. »
Edmond a quitté Adam. Celui-ci reste quelques instants
à réfléchir; tout a coup il se frappe le front et s'écrie : « Oui, sacredié !... voilà l'occasion de rendre service a « mon cousin, et si je la laissais échapper, je serais un fichu « animal 1... Il s'agit de le rendre heureux... 11 n'ose pas « parler au père de sa Céline, parce qu'il est amoureux ; « moi, qui ne le suis pas, je parlerais pour lui au Grand « Turc, au Grand Mogol, si c'était nécessaire. Comme ça « l'affaire se décidera tout de suite, et il est impossible « qu'on refuse mon cousin. »
Adam s'habille de son mieux. Tout en faisant sa toilette, il se dit : « 11 s'appelle le général Desparmont... je « ne sais pas son adresse, mais Finot doit la savoir ; » et il va demander au portier l'adresse du général. M. Finot la savait, parce que plusieurs fois Edmond avait dit où il allait. Adam se met aussitôt en marche pour se rendre chez le général.
Adam est arrivé chez le père de Céline ; il demande a un domestique si le général Desparmont est chez lui, et sur la réponse affirmative il dit : « Conduisez-moi. — Quel « est votre nom, monsieur ? je vais vousannoncer. — Mon « nom... Adam Rémonville, cousin d'Edmond Uémonville, « que vous devez voir souvent ici. »
Le domestique se hâte d'aller annoncer a son maître que le cousin de M. Edmond demande a lui parler. Le général n'a jamais entendu parler à Edmond de son cousin, mais il dit au valet d'introduire sur le-champ ce monsieur.
Adam est velu assez convenablement, mais il n'a jamais eu bon ton, et, dans les dernières positions où il s'est trouvé, il a totalement perdu le peu de bonnes manières qu'il avait encore, pour en contracter d'autres qui ne sont plus celles de la bonne société. Dès son entrée dans le salon, le général est frappé de son ton et de sa tenue.
« C'est monsieur qui est le général, père de la jeune
« Céline? » dit Adam en entrant d'un air délibéré, et en gardant son chapeau sur sa tête.
« — Oui, monsieur, » répond le général, « et vous êtes, « m'a-t-on dit, le cousin de M. Edmond Rémonville? — « Oui, monsieur, son propre cousin, le fils de son oncle « Adrien... Est-ce qu'il ne vous a jamais parlé de moi? « — Non, monsieur. — C'est étonnant, je lui ai pourtant « fait bien des farces!... mais enfin, moi je viens pour « vous parler de lui. — Donnez-vous la peine de vous as- « seoir, monsieur. — Oh ! je parlerai bien debout... je « n'aime pas beaucoup rester en place... Asseyez-vous si « vous voulez. Tenez, général, je n'en fais ni une ni deux, « voilà la ebose : Mon cousin Edmond aime mademoiselle « votre fille, qu'il dit jolie comme un amour; il se flatte « d'être aimé d'elle... ça se conçoit; il est bien mon couci sin... J'étais gentil aussi, moi, jadis!... mais je me suis « bien gâté!... — Comment, monsieur, votre cousin vous « a dit qu'il aimait ma fille et qu'il en était aimé? — Il « faut bien qu'il me l'ait dit, puisque je lésais... sans cela « je ne l'aurais pas deviné... Je ne suis pas sorcier, moi!... « je suis l'enfant de la nature... et la nature fait de très- « mauvais sujets. Mais revenons a nos alouettes : Edmond « aime donc votre fille; il n'ose pas vous le dire, parce « qu'il est timide; moi qui ne le suis pas, je viens vous « le dire pour lui ; j'espère que cela vous conviendra et « que nous marierons bientôt ces deux amants... Alors, « je vous réponds que je danserai à la noce!... mais je « ne me griserai pas, parce que j'ai promis à mou cousin « de ne plus me griser, car j'ai le vin méchant , et je rosse « alors jusqu'à son portier, M. Finot, qui est pourtant une « excellente pâte d'homme. »
Le général a fait une singulière tigure pendant ce discours; ses sourcils se froncent, ses traits se rembrunissent. Lorsque Adam a fini de parler, il le regarde quelque temps
en silence, ce qui par parenthèse impatiente déjà celui-ci ; enfin le général lui dit :
« Vous êtes le cousin d'Edmond, monsieur? — Mais il « me semble que je vous l'ai déjà dit. — C'est qu'à vous « voir, je ne me serais jamais douté qu'il existât la moin- « dre parenté entre vous. — Nous sommes pourtant nés « le morne jour. — Pourrais-je savoir ce que vous faites « a Paris, vous, monsieur? — Ce que je fais? — Oui, « quelle est votre profession? — Je ne fais rien, j'ai mangé « le bien démon père... j'ai vécu longtemps aux dépens « de mon cousin, et puis avec Phanor, une de mes an- « ciennes maîtresses. J'ai voulu retourner chez nous; mais « mon père n'a puisqu'une bicoque, et puis j'ai enfour- « ché le mari de ma première maîtresse. Je suis revenu a « Paris. Je ne sais rien faire... c'est là toute l'éducation « qu'on m'a donnée.. . Ça n'est pas coramodequand on n'a « plus d'argent... Edmond m'a retrouvé au coin de la « rue... il m'a repris chez lui:... C'est un trait superbe, « et dont je tiens à lui prouver ma reconnaissance... « Voyons, papa général, vous m'avez l'air d'un bon en- « fan t. »
En disant cela, Adam frappe sur le ventre du général ; celui-ci se recule en disant : « Monsieur.... cette faroi- « liarité... — Ah î vous êtes à cérémonies, vous!. . Moi, « je suis pour le naturel !... Va comme je te pousse... « J'ai pourtant fait une ligure brillante pendant quelque « temps... Eh bien! pendant ce temps-là môme j'étais « encore plein de naturel ! c'est mon élément.
« — Monsieur, s'il faut vous l'avouer, vous ne me « faites pas l'effet d'être un très-bon sujet. — Vous avez « mis le nez dessus, général, je suis un vaurien !... un « mange-tout ... et pourtant j'ai commencé à Paris, « comme Edmond... ça n'a pas tourné de même! — « Vous avez commencé comme Edmond? — Certaine-
« nient, nous avons lâché nos parents, et nous sommes « venus chacun avec une donzelle en croupe... Moi, « j'enlevais Tronqnelte, la fille du meunier, et lui, Aga- « the, la couturière 1... Etaliez donc!...
« — Edmond a enlevé une jeune tille ! » s'écrie M. Desparmont en se rapprochant d'Adam. « Êtes-vons bien sûr « de ce que vous venez de me dire, monsieur? — Tiens ! « celte question !... Si j'en suis sûr? puisque je vous dis « que nous avons arrangé cette partie-la ensemble; nous « devions même venir ensemble à Paris ; mais je suisar- « rivé le premier parce que j'avais un meilleur cheval. « — Et cette jeune fille qu'il a enlevée, qu'en a-t-il fait? « — Parbleu ! il en a fait... tout ce qu'il a voulu... 11 « voulait aussi l'épouser celle-là!... Oh! il en était ter- « riblement amoureux de son Agathe... il est resté long- « temps avec elle : ce n'est pas comme moi, qui n'ai « gardé Tronquette que six semaines... Mais lui, comme « il avait fait un enfant... — Un enfant?— Peut-être deux; « dame ! je ne sais pas au juste... Ils sont restés long- « temps ensemble, mais il a fini par la quitter, et il a a bien fait. C'était une mijaurée. A présent, il aime « votre fille... Oh! il l'aime pour le moins aulant qu'il « aimait Agathe ; aussi, général, j'espère que vous ne « serez pas un barbare, et que vous la lui donnerez pour « femme? »
Le général ne répond pas. Les confidences d'Adam l'ont tellement saisi, qu'il n'est pas encore revenu de sasurpri.'e. Adam lui frappe sur l'épaule : « Dites donc, «mon général... Ah! pardon, vous n'aimez pas qu'on « vous touche... C'est égal, faites-moi le plaisir de me « répondre : donnerez-vous votre fille à mon cousin?
« — Monsieur, de telles affaires demandent de la ré- « flexion. Cependant bientôt votre cousin aura de mes « nouvelles. — Et je me flatte qu'elles seront bonnes, et
« que je n'aurai pas fait une course inutile? — Non... « je vous assure que votre visite aura été très-utile, « au contraire. — Eh ben! a la bonne heure; en ce « cas, adieu, je vous lire ma révérence... Des nouvelles « le plus tôt possible ; vous entendez, général. — Oui, « monsieur, on en aura. »
Adam sort et laisse le général absorbé dans ses réflexions. Persuadé que sa démarche aura un heureux résultat, Adam revient chez Edmond a l'heure où celui-ci quitte son bureau ; il lui crie de loin :
«Eh bien! les amours? — Eh bien! quoi? — Est-ce a qu'il n'y a pas du nouveau?... Est-ce que tu n'as pas « reçu des nouvelles du père de la bille? — Non... « pourquoi cela? — Ali! dame!... c'est une idée... un a espoir que j'avais. »
Adam ne sort pas pour voir plus vite arriver la lettre. Elle vient le soir; Edmond est absent, mais dès qu'il rentre, Adam la lui donne; il tait un mouvement de joie en disant : « C'est du général... Je reconnais son écri- « ture... — J'en étais sûr! » dit Adam. « — C'est sans « doute quelque nouvelle invitation pour un bal... un «dîner... — C'est peut-êlre mieux que cela; lis donc « vile. »
Edmond brise le cachet et lit ce billet :
« Monsieur, vous ne trouverez pas mauvais que je « vous prie de vouloir bien cesser les visites que vous « me rendiez ; je n'ai jusqu'à ce moment aucun repro- « che a vous faire; mais je suis père, monsieur, et vous « devez apprécier le motif de ma conduite. »
Edmond peut à peine achever celle lettre ; il se laisse tomber sur une chaise avec désespoir, en s'écriant : « Malheureux que je suis !... Je ne la verrai plus! »
Alors Adam se cogne le front contre le mur, en disant : « Voila un père qui ne vaut pas deux sous. »
Edmond ne sait d'abord h quoi attribuer le changement de conduite du général à son égard ; il pense cependant que M. Desparmont s'est aperçu de son amour pour sa fille, que cet amour lui a déplu, et que c'est pour cela qu'il lui a donné son congé : le pauvre amant se désole; il prévoit que, ni' voulant pas lui accorder Céline, on la mariera à un autre, et il ne cesse de dire : « Le jour « où elle sera a un autre, je me tuerai. »
Adam n'a pas avoué a son cousin ce qu'il a fait : quelque chose lui dit que sa visite au général n'a pas produit un bon effet. Mais en cherchant un jour à consoler Edmond, il s'écrie : « Je ne conçois pas que le père de ta « demoiselle se conduise ainsi avec toi!... surtout après « tout ce que je lui avais dit en la faveur. »
Edmond est frappé de ces mots; il regarde son cousin avec anxiété : « Que viens-tu de dire, Adam?... Tu avais parié « en ma faveur au général Desparmont?... — Eh! mon Dieu, « oui !... Je ne te l'ai pas encore dit... je ne sais pas pour- « quoi. Mais, vois-tu, j'ai voulu te servir.. .j'ai voulu pies- « ser ton bonheur, ton mariage... Tu n'osais pas te décla- « rer, je me suis dit : Je ferai la déclaration pour lui, et je « la ferai chaudement... et je l'ai faite. — Tu as été chez le « général? — Un peu ! — Tu l'as vu? — Et certainement... « 11 m'a d'abord reçu assez poliment... Nous avons jasé « longtemps comme une paire d'amis... Quoique ça, il a « paru un peu offusqué de ce que je lui avais tapé sur le « ventre, mais ça s'est passé... — Ah! mon Dieu '.quem'ap- « prends-tu la !.. . Mais de quoi as-tu causé avec le gêné-
« rai?... — De moi, do loi... de cc'que nous avons fait tous « les deux... Tout ça pour lui prouver que tu es un bien « meilleur sujet que moi... Oh ! je ne me suis pas flatté, « va!... — Aurais-tu parlé d'Agathe .. de ma première « folie?... — Oui, je crois que j'ai dit un mot d'Agathe... « Mais j'ai eu soin de lui faire remarquer que tu l'avais « plantée la après lui avoir fait un enfant... Oh ! j'ai bien «arrangé tout cela!... — Malheureux I... c'est toi qui « m'as perdu!... Je comprends maintenant la colère du « général ! — Qu'est-ce que tu dis donc?... Je t'ai perdu... « moi!... C'est pas possible!... il faudrait que ton géné- « rai fût bien ridicule pour avoir pris de travers ce que «je lui ai dit! Edmond, mon cousin... réponds-moi « donc... si j'ai fait une sottise... si je t'ai nui, veux-tu « que je me pende?... Je me pends tout de suite. »
Edmond s'est jeté sur un siège, la tête baissée sur sa poitrine; enfin il lève les yeux sur Adam, et lui dit avec douceur en lui tendant la main :
« Je ne t'en veux pas, lu as voulu me servir... Mais lu o ne sais pas que ce que lu as fait dans l'intention de « m'être utile est ce qui m'a perdu aux yeux du général... « — Comment ! il se serait fâché pour quelques espiègle- « ries de jeunesse?... — Un père ne regarde pas cescho- « ses là aussi légèrement. M. De'sparmont me croit main- « tenant un libertin, un mauvais sujet, et il craindrait de « me donner sa fille!... — S'il a pris la chose de travers, «alors... — Yiraporte, je lui écrirai. Je lui avouerai « franchement tout ce que j'ai fait, jj ne lui cacherai « rien... Peut-être trouvera-t-il alors que je suis moins « coupable qu'il ne le croit. »
Edmond écrit une longue lettre au général ; il espère pendant quelques jours recevoir une réponse favorable: mais le temps s'écoule, et le général ne répond pas. Alors Edmond perd toute espérance de reconquérir l'amitié de
M. Desparniont, et il se livre de nouveau a sa douleur; mais il ne fait aucun reproche à son cousin, quoique celui-ci soit l'auteur de ses peines.
Adam est furieux contre le général, il espérait que la lettre d'Edmond réparerait sa sottise ; quand il voit qu'elle reste sans réponse, et que le pauvre Edmond supporte son malheur sans cesser d'être aussi bon pour lui, il jure de ne point prendre de repos qu'il ne lui ait fait posséder celle qu'il aime. Mais ne sachant pas encore comment s'y prendre pour en venir a son but, il se rend chez madame Phanor dont il connaît l'imagination fertile en expédients de tous les genres.
Madame Phanor occupe maintenant une petite mansarde de ia rue de la Lune. Depuis quelques années la grande femme a perdu le peu de charmes qu'elle possédait encore ; cependant ses yeux sont aussi brillants qu'autrefois, c'est tout ce qui lui reste; mais cela n'a pas suffi pour retenir ou ramener des adorateurs généreux, et comme madame Phanor a, dans son beau temps, mangé ce qu'elle avait avec des Sigismond de tous les quartiers, elle s'est trouvée au dépourvu lorsque les jours d'épreuve sont arrivés. Cela n'empêche pas madame Phanor d'être toujours disposée à rendre service, et d'offrir le peu qui lui reste a ses amis. Bien différente de la fourmi qui n'est pas prêteuse, madame Phanor s'est perdue par son trop de penchant à prêter tout ce qu'elle possédait.
Adam arrive chez son ancienne connaissance, la seule dont l'amitié ait survécu à sa ruine. 11 trouve Phanor en jupon court et en corset sale, savonnant ses bas dans une terrine placée au milieu de sa chambre. Elle lui jette un endre regard, et continue son savonnage, parce que depuis longtemps elle n'est plus avec Adam sur le pied de la cérémonie. Adam s'assied près d'elle, et sans lui adres-
ser la parole, se met h prononcer deux ou trois jurons très-énergiques.
« Qu'est-ce que lu as donc, l'Amour? Qu'est-ce qu'il y « a de nouveau ? Comment finiras-tu ton discours, si lu « le prends si haut en commençant? » dit madame Phanor en frottant ses bas.
« — Ce qu'il y a ! » répond |Adam en se donnant une claque sur le front, ce qui annonce chez lui une profonde émotion : « Ce qu'il y a, sacré f ! C'est' que je
« suis un âne, un imbécile, un dindon... — Mon ami, « ce n'était pas la peine de te mettre en colère pour m'ap- « prendre cela... Je ne t'ai jamais pris pour un aigle, et « ton père ne s'est pas mis en frais pour développer tes « organes intellectuels. Mais c'est égal, tu as tes qualilés « et Ion physique. Enfin, d'où vient cetie fureur? Est-ce « que tu as encore fait des sottises h ton cousin, à ce « jeune homme que je porte dans mon cœur, parce qu'il « t'héberge, t'empâte gratis, et te donne encore de temps « à autre la fine pièce de cent sous, avec laquelle nous « allons dîner dans des cabinets particuliers où il n'y a « pas de papier^sur les murs, mais où il y a des cana- « pés ? »
Après avoir encore juré deux ou trois fois pour se soulager, Adam conte a madame Phanor ce qu'il a fait dans l'intention de servir les amours de son cousin, sa visite chez le général, et ce qui en est résulté pour Edmond.
« Je ne puis pas te blâmer, » dit madame Phanor quand Adam a cessé de parler, « tuas agi dans un bon but : « ça n'a pas réussi, mais ce n'est pas ta faute. Si ce géné- « rai s'est fâché en apprenant que ton cousin a fait quel- « ques fredaines, il faut qu'il suit bien ridicule; est-ce (i qu'il veut que le mari de sa fille ait son innocence !... « Ah ben, par exemple!... il n'a qu'à lui faire épouser
W2- l'homme de la nature.
« un lézard alors !... Dans (ont col \ je ne vois pas pour- « quoi tu jures depuis un quart d'heure comme un char- « relier, ce qui est très-mauvais genre.
«' — Je jure, parce que mon cousin est au désespoir ; « il pleure, il gémit, il se dessèche ; s'il n'obtient passa « petite, il est capable de faire quelque coup de lête... Et « moi je veux qu'il ait la petite, qu'il l'épouse, et qu'il « soit heureux.
« —Ah! c'est différent. Il fallait me dire ça tout de « suite, je t'aurais compris... — Voyons, Phanor, trouve- « moi un moyeu pour marier nos amants... pour faire « consentir le pire... Fais-moi le plaisir de laisser tes bas « un moment, pour chercher cela. — Mon ami, je chérie cherai tout aussi bien en savonnant, et je suis bien aise « d'avoir des bas blancs demain. — Dis donc, Phanor, si « j'allais rosser le père de la demoiselle jusqu'à ce qu'il « ait donné son consentement !... — Non... ilnefautros- « ser personne; fi donc ! de quoi aurait-on l'air?... — Si « alors... je... si... diable!... c'est encore difficile!... « Attends... si nous enlevions la demoiselle!... — Ma « foi!... ce ne serait peut-être pas si bête... — Nous la « conduirons chez Edmond... — Non... jamais! et la déo cence donc!... On amènerait la petite ici... puis tu y « ferais venir le cousin... comme par hasard; puis nous « laisserions les deux amants causer ensemble... pendant « toute une nuit... Nous les laisserions seuls... tu en- « tends... et deux amants ensemble... lu comprends qu'ils « ne s'amuseront pas à compter les étoiles... Après, ma « foi, ce qu'un père peut faire de mieux, c'est de pardon- « ner et de marier bien vite pour que ça ne s'ébruile pas. « — Bravo!... Tu arranges cela supérieurement!... 11 faut « que je t'embrasse, Phanor... — Allons, polisson!... Pre- « nez garde a ma terrine... — Ce pauvre Edmond!... « grâce à moi, enfin, il sera heureux !... On ne dira plus
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« que je ne fais que des sottises... Voyons, Phanor, il « faut tout de suite enlever la fille du général. — Tu en « parles à ton aise... Tu crois qu'on enlève comme cela « les demoiselles de famille !... — Oh! je sais enlever les « filles, moi ; est-ce que je n'ai pas enlevé Tronquette?... « est-ce qu'elle n'avait pas une famille, celle-là? — Oui; « mais elle voulait bien te suivre... elle était d'accord avec « toi ; et celle-ci, il faut au contraire l'enlever sans qu'elle « s'en doute, sans quoi elle pourrait bien ne pis se laisser « faire. — Tu crois?... — Tiens I si je le crois !... Oh! que h ces hommes naturels sont vicieux ! ils pensent que nous « ne demandons qu'a sauterie pas!... A douze ans, si un « homme m'avait embrassée malgré moi, je lui aurais « mangé le nez ! — Voyons, Phanor, il n'est pas question « dA ce que tu aurais mangé, il s'agit d'enlever mademoi- « selle Céline de chez son père, sans que ça paraisse. — « C'est ce qu'il faut chercher... — Eh ben, cherchons. »
Après avoir réfléchi cinq minutes, s'être gratté le front et l'oreille, Adam recommence à jurer, en disant: « Je « n'entends rien aux malices, moi. J'ai envie d'aller tout « bonnement chez le général, je sais où c'est; je deman- « deraila chambre de sa fille. Arrivé l'a, je prends la pe- « tite dans mes bras, je me sauve avec elle en descendant « quatre a quatre, et si on me dit quelque chose en che- « min, je rosse à tort et a travers !
« — Ce serait du gentil! » répond madame Phanor : « lu ne peux pas aller chez le général, on t'y connaît; et « d'ailleurs lu gâterais tout. Attends!... les moyens les « plus usés sont souvent les meilleurs! — Voyons ton « moyen usé. — Le général doit sortir quelquefois sans « sa fille, pour aller en société. — Sans doute; après? « — Après, c'est bien simple... Je fais une toilette « décente... sans trop de recherche... d'ailleurs je n'ai
« que ma robe de jaconas a carreaux, mais elle me va très- « bien. — Après, après?... — Je m'habille donc décem- « ment, je me présente chez mademoiselle... Comment « l'appelles-tu? — Céline. — Céline, c'est bien. Je lui dis « que son père la demande... qu'il est indisposé... — C'est « ça... qu'il est mort même! — Non!... ça la saisirait « trop. Eufin, je lui dis qu'il m'envoie la chercher; elle « me suivra : j'ai l'air si respectable quand je veux!... « Nous aurons une citadine à la porte... la plus belle pos- « siblc, et je conduis la petite ici... — Bravo!... lu as de « l'esprit gros comme un éléphant!... Je n'aurais jamais « trouvé cela, moi. Allons, habille-toi, et va chez le géné- « rai voir s'il est sorti. — C'est ça !... J'irai demander s'il « est sorti pour ensuite me présenter de sa paît... ce se- « rait bien adroit!... 11 faut d'abord rôder autour de la « maison du général pour voir s'il sort seul, et lâcher de « s'informer où il va... Ça te regarde, cela, mon ami. Je « ne suis pas faite pour rôder dans les rues!... — Sois trau- « quille ! je vais me mettre en embuscade, et dès que « j'aurai appris que le moment est venu, je viendrai l'a- « verlir. »
Adam quitte madame Phanor, et va se placer contre une borne, a peu de distance de la maison de M. Desparmont. 11 reste la immobile, les yeux fixés sur la porte cochère. 11 passe ainsi la journée sans voir le général. Ne voulant pas s'éloigner a l'approche de la nuit, il entre dans un caharet voisin, et, comme on ne peut pas s'asseoir dans un cabaret sans rien prendre, il se fait donner un morceau de pain, du fromage et une bouteille de vin ; puis se place contre une croisée d'où il voit parfaitement en face. Mais sa bouteille se vide, et la soirée n'est point encore passée; il en demande une seconde, pour faire quelque chose ; plus lard il en prend une troisième. En lin, à onze heures le cabaret ferme, etAdam en sortà moitié gris, jurant con-
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tre le père de la jeune Céline qui n'est pas sorti de la soirée.
Pendant qu'Adam veillait et recommençait à se griser, le tout dans l'intention de faire le bonheur de son cousin ; que celui-ci se désolait jour et nuit en soupirant le nom de Céline , voyons ce qui se passait chez le général.
M. Desparmont n'avait rien dit a sa fille de la visite qu'il avait reçue, ni de la lettre qu'il avait écrite à Edmond; mais Céline avait bien vite remarqué que le jeune R;monville ne venait plus chez son père, et que celui-ci évitait de la conduire dans les réunions où elle aurait pu rencontrer Edmond. Céline trouvait fort singulier que ce jeune homme si aimable cjssàt de venir chez eux, elquc son père ne s'en plaignît pas. Cependant elle n'osait en parler la première ; mais vingt fois par jour le nom d'Edmond était sur le bord de ses lèvres, et, sans trop se dire pourquoi, elle craignait de le prononcer. Céline devenait triste, rêveuse ; son piano ne lui plaisait plus, son dessin ne pouvait la distraire; elle voulait bien aller dans le monde; mais lorsqu'elle y était, elle refusait de chanter, de danser, et témoignait bientôt le désir de retourner chez elle; enfin, Céline avait du chagrin ; le général s'en apercevait, mais il ne voulait pas en avoir l'air. Pour lâcher de la distraire il ne quittait pas sa fille ; il n'allait pas eu société sans elle, et c'est pour cela qu'Adam se grisait inutilement tous les soirs devant sa porte.
M. Desparmont dit un jour h sa fille : « Nous aurons » ce soir du monde, soigne ta toilette... On fera de la mu- « sique ; étudie un peu ton piano ; depuis quelque temps « il me semble que lu le négliges. »
Céline baisse les yeux; elle tourne et retourne autour de son père ; enfin elle n'y lient plus, et elle dit d'une voix tremblante : « Est-ce que M. Edmond viendra m'accom- « pagner?
,, — Non... je ne l'ai pas invité, » répond froidement le général. Cette i épouse ne satisfait pas Céline ; elle reste debout devant son père, elle semble attendre qu'il en dise davantage, et comme il se tait, elle reprend timidement :
« Est-ce qu'il est malade, M. Edmond?... Ordinaire- « ment vous lui «lisiez de venir. »
Le'général voit bien qu'il faut parler; il dit à sa fille d'un air indifférent : « Ce jeune bomme ne viendra plus « chez moi... J'aurais dû peut-être ne jamais l'y rece- « voir... mais dans le monde on se laisse tromper par les « apparences... Je n'ai pas positivement a m'en plaindre; « pourtant j'ai appris sur lui des choses... Enfin, je ne « veux plus le recevoir. »
Céline a pâ i ; elle a posé sa main contre un meuble, car elle sent ses genoux trembler et fléchir. Elle lâche de cacher son émotion ; elle veut s'éloigner pour que son père ne remarque pas son trouble; mais elle revient malgré elle, et murmure, en retenant avec peine -es larmes: « Quelles choses avez-vous donc apprises de lui , mon « père? »
Le général regarde sévèrement sa fille : « Je ne dois pas « avoir besoin de vous les communiquer. Mais, je vous « le répète, M. Edmond ne viendra plus ici. »
Céline n'ose répliquer, elle se hâte de quitter le salon, mais elle ne peut le faire assez vite pour que son père ne voie pas des larmes s'échapper de ses yeux. Alors le général se fait violence pour ne point courir après sa fille, l'embrasser, la consoler, et il se jette tout ému dans un fauteuil, en disant: « Pauvre Céline I... Edmond était « vraiment aimable... son banquier en est très-content... « mais cette jeune fille enlevée... Cet imbécile de cou- « sin!... Cependant la lettre que m'a écrite Edmond di- « minue beaucoup ses torts... et s'il était entièrement cor-
« rigé... cela pourrait peut-être encore s'arranger... car « je ne veux pas faire le malheur de ma tille. . . mais je « le ferais si je lui donnais pour époux un mauvais su- « jet. »
Quelques jours après celte conversation, le général, qui n'a pu décider sa fille à venir en soirée avec lui, se détermine pourtant a s'y rendre sans elle.
Adam était a son poste. Depuis trois semaines il avait repris l'habitude de passer son temps dans le cabaret qui était près delà demeure de M. Desparmonl, et il rentrait presque toujours gris. Edmond, tout entier à sa douleur, au souvenir de sa Céline, faisait peu d'attention à la conduite de son cousin; une fois seulement il lui avait dit: « Je crois, Adam, que tu as oublié ton serment. » Mais Adam lui avait répondu : « Ce n'est pas ma faute... c'est « malgré moi ; au reste, ne me gronde pas... tout ce que « j'en fais, c'e>t pour ton bonheur...»
Edmond n'avait pas fait attention à ces mots, et n'avait plus rien dit. Le soir où le général sort seul de sa maison, Adam commençait seulement saseconde bouteille. En apercevant M. Desparmont il vide son verre d'un trait, jette une pièce de trente sous sur le comptoir, et sort du cabaret. 11 suit des yeux le général et le voit monter en cabriolet. Aussitôt il se met a courir chez madame Phanor, et lui crie dès le bas de l'escalier : « Prépare-toi, habille-toi... « La petite est seule... le papa est sorti... Allons, viveh ment; voici l'instant de montrer tes talents. »
Madame Phanor procède aussitôt a sa toilette, en disant: « Tu es bien sûr que le général est sorti? — Parbleu !... « puisque je te dis que je l'ai vu... Il était en tenue, en « noir ; il a pris un cabriolet. — Et où est-il allé? — Ou <H1 est allé?... Ma foi, je n'en sais rien. — Comment, tu « n'en sais rien!... Et de quelle part veux-tu que je me « présente pour chercher sa lille... chez qui vais-je dire
« qu'on l'attend? — Ali! sacrebleu ! c'est vrai... Je n'ai « pas pensé a cela ! — Et ça dit que ça sait enlever les fem- « mes!... Ah ! Dieu !... oui, des dondons comme Tron- « quelle, mais pas autre chose... C'est égal... je me dé- « voue... Il m'arrivera ce qu'il pourra... Quille à me faire « fouetter par les gens du général, je vais y aller... Mon « adresse suppléera a ton oubli... Va vite chercher une « citadine, et une belle... — J'y cours... Ah ! dis donc... « as-tu de l'argent?... je n'ai plus que quinze sous sur « moi. — Non, je n'ai pas d'urgent... C'est égal: tu preiî- « dras le fiacre a l'heure... Nous verrons après... Puisque « tu iras ensuite chercher ton cou in, il faudra bien qu'il « le paye, lui. — C'est juste. — Cours chercher la voi- « ture. »
Adam va prendre une citadine. 11 dit au cocher de regarder à sa montre, et se fait conduire rue de la Lune. 11 entre dans l'allée noire de la maison; il appelle Phanor. Celle-ci descend de son quatrième, en faisant attention à ne point se chiffonner. Elle monte dans la citadine: Adam en fait autant ; et ils se font conduire a la demeure du général. Arrivés la, Phanor descend, et dit à Adam : « Tu « ne resteras pas dans le fiacre : il ne faut pas que la pe- « tite t'y trouve; ça l'effaroucherait. — Je monterai der- « rière. »
Madame Phanor frappe et entre bravement dans la maison, et Adam, qui ne se seul plus autant de résolution et qui commence a penser que ce n'est pas une simple plaisanterie d'enlever une fille à son père, entre chez un épicier et boit ses quinze sous en petits verres pour ranimer son courage.
Cependant madame Phanor s'est présentée hardiment ; elle demande a parler à mademoiselle Céline de la part de son père. On l'introduit près de la jeune personne, qui se lève et vient au-devant d'elle en disant : « Mon Dieu!
« madame, qu'y a-t-il donc? Mon père serait-il indisposé? « — Non, mademoiselle, » répond madame Phanor, en serrant en même b-mps son nez, sa bouche et ses fesses, pour se donner une tenue décente. « M. votre père « se porte fort bien ; mais madame l'a beaucoup grondé « de ne pas vous avoir amenée ; toute la société comptait « sur vous. M. Edmond Rémonville espérait avoir le plai- « sir de vous voir... — M. Edmond est chez madame Blé- « val? h dit vivement Céline en rougissant déplaisir ; et Phanor se dit : « Bon, le père est chez madame Blé» al ! » puis elle reprend : « Oui, mademoiselle, M. Edmond est « chez madame... et madame Bléval a tant prié M. votre « père, qu'il m'a envoyée vous chercher; il espère que « vous ne lui désobéirez pas. — Oh! nou; madame, « non certainement... Je vais vous suivre; mais ma toi- « lelle... — Oh ! vous êtes très-bien, mademoiselle : c'est « une soirée sans façon que donne madame Bléval... On « prendra quelque chose, voilà tout... La voiture vous at- « tend en bas. »
Céline se hâte de prendre un châle, d'arranger ses cheveux ; elle ne comprend pas très-bien comment il se fait que son père, qui ne veut plus recevoir Edmond, l'envoie chercher pour qu'elle se trouve eu société avec lui; mais elle pense que son père n'est plus fâché contre Edmond; enfui elle songe qu'elle va le voir, et après avoir été si longtemps privée de ce plaisir, elle sent battre bien vivement son cœur à l'approche de ce moment. Elle a bientôt terminé sa toilette.
« Je suis prête à vous suivre, madame, » dit-elle à madame Phanor. Celle-ci fait une révérence de comédie, et se hâte de gagner la porte. La jeune Céline la suit eu disant aux domestiques : « Papa m'envoie chercher, je vais le « retrouver. »
On est dans la rue. Madame Phanor cherche des yeux
Adam, mais il est encore chez l'épicier. Le cocher est sur son siège. Madame Phanor ouvre elle-même la portière ; elle fait monter Céline, se place a côté d'elle et crie au cocher : « Ramenez-nous où vous m'avez prise. »
En ce moment Adam, qui vient d'avaler son dernier petit verre, accourt et se présente brusquement à la portière, qui n'est pas encore fermée. Il avance la tète, et comme les petits verres lui ont un peu troublé la vue, il ne voit que Phanor, et lui crie : « L'as-tu? »
Phanor applique un vigoureux soufflet a Adam, cl ferme brusquement la portière en disant : « Ces commis- « sionnaires demandent toujours quelque chose. Je lui ai « déjà donné en descendant. »
Céline n'a pas fait attention à tout cela ; elle n'a pas entendu la question d'Adam, ni le soufflet par lequel on y a répondu. Elle est toute au bunheur de revoir bientôt celui qu'elle aime. La voilure part. Céline ne dit pas un mot enroule, et madame Phanor aime aulantcela.
La citadine s'arrête. On est devant l'allée noire de madame Phanor. Adam, qui, en recevant le soufflet, a compris sur-le-champ qu'il avait dit une bêtise, ne s'est nullement formalisé de celte petite vivacité de son amie, il . s'est contenté de monter derrière le fiacre et arrive ainsi en même temps que ces dames. 11 est même le premier à leur ouvrir la portière et a leur donuer la main pour descendre.
Céline regarde avec surprise devant elle ; madame Phanor s'empresse de lui dire : « Mademoiselle ne reconnaît « sans doute pas la maison ? C'est que nous avons pris par « derrière... Madame a deux entrées. On a toujours plu- « sieurs entrées dans les grandes maisons ; ce chemin ci « abrège beaucoup... Donnez-moi la main, mademoiselle, « je vais vous conduire. »
Céliue est sans défiance. Elle donne sa main a ma-
dame Phanor, cl entre avec elle dans l'allée, tandis qu'Adam se jctle a son tour dans la voiture, crie au cocher l'adresse d'Edmond, et se fait mener chez sou cousin.
Madame Phanor tient par la main la 011e du général ; elle lui fait mouler un escalier noir comme un four. Céline commence à éprouver quelques craintes en se trouvant dans l'obscurité et dans une maison <|u'elle ne reconnaît pas. Elle dit timidement à sa conductrice : » Mais, madame... pourquoi donc n'est-ce pas éclairé « ici? — Mon Dieu, mademoiselle, ne m'en parlez pas ! .. « ce sont ces gueusards de valets... ils n'en font jamais « d'autres! Us boivent l'huile et ils nous !a font payer. — « Mais, madame, nous montons bien haut.... il me sem- « ble que madame Bléval demeure au second. — Oui, h mademoiselle, au second par devant, mais son derrière « est beaucoup plus haut... Ça se voit tous les jours. »
On s'arrête enfin ; madame Phanor ouvre une porte et fait entrer Céline devant elle. Les craintes de celle-ci augmentent en se trouvant encore dans l'obscurité, quoique sa conductrice lui] dise : « Dans une minute, made- « moiselle, nous allons avoir delà lumière... Allons, je « ne trouve pas ce f. .. briquet a présent, c'est comme
« un sort !... Madame Hoquet avez-vous de quoi m'al-
« lumer? je vous serai bien reconnaissante. »
La voisine ouvre sa porte en présentant sa chandelle. Madame Phanor allume la sienne et rentre près de Céline. Celle-ci jette les yeux autour d'elle, un ori d'effroi lui échappe ; elle joint les mains et dit à sa conductrice, d'un ton suppliant :
« Ah! madame !... où m'avez-vous conduite!... Ne me « faites pas de mal, je vous en prie !...
« — Moi ! vous faire du mal, mon cœur! N'ayez au- « cuue crainte, mon enfant... Vous n'êtes pas chez ma-
« dame Bléval, c'est vrai — mais vous allez voir qiit 1- « qu'un qui vous adore et qui vous dira de bien jolies « choses... — Oh! mon Dieu!... Où suis-je donc?... Je « vous en prie, ramenez-moi chez mon père. — Plus tard, « si M. Edmond le veut, il vous y reconduira. — M. Ed- « mond? — Quand je vous dis qu'il va venir, que vous «allez le voir; c'est pour vous réunir a lui que nous « vous avons enlevée, moi et son cousin. — Vous m'a- « vez enlevée?... Et mon père, que va-t-il dire quand il ,« ne me trouvera plus? Madame, je vous en supplie, o laissez-moi retourner chez mon père ! — Oh! ma chère « amie, j'en suis bien fâchée, mais ça ne se peut pas « maintenant... Je n'ai pas fait des frais de toilelte, pris « un fiacre a l'heure, pour que ça tourne en eau de bou- « din!... Pleurez, si vous voulez, mais il faut attendre « M. Edmond. »
Céline se laisse aller sur une chaise et continue de pleurer. Phanor s'assied plus loin , en se disant : « Quand elle verra le tendre ami, elle ne pleurera plus.»
Vingt minutes s'écoulent. Céline sanglote; Phanor s'im'patiente; enfin on entend monter rapidement l'escalier.
« Voila M. Edmond, » dit madame Phanor en courant ouvrir; et Céline lève alors les yeux. Mais au lieu d'Edmond, c'est Adam qui entre dans la mamarde en criant comme un sourd :
« Ce sacré cocher qui commence a marrohner de ce « qu'on ne le paye pas... qui dit qu'il ne veut pas mener « trente-six personnes... J'avais envie de le rosser... Je « ne peux pas le payer, je n'ai pas le sou !...
« — Où est donc M. Edmond? » dit madame Phanor. «Pourquoi ne l'amènes-lu pas? — Ah! pourquoi!... « pourquoi!... par une raison toute simple : c'est qu'il « n'était pas chez lui !... J'ai dit à Finot : Dès qu'il ren-
« Irera, envoyez-le chez madame Phanor, où l'amour et « le plaisir l'allendent. Au quatrième... sur le devant... « Et puis je suis revenu, et me voilà... Tiens ! pour- « quoi donc que mademoiselle pleure!... Ne pleurez « pas, joli petit ange... Mon cousin va venir... Il ne peut « pas tarder. »
Céline ne répond pas... la présence d'Adam, qu'elle ne connaît pas, augmente encore son effroi. Madame Phanor se rapproche d'Adam, et lui dit tout bas : « La petite « se dét^ole, je ne sais qu'en faire... — Bon ! tu sais bien « que les femmes pleurent quelquefois pour rire... Mais « tiens... Entends-tu le scélérat décocher qui crie dans «l'allée?... — Ah, mon Dieu! comment allons-nous « faire?... Je ne voudrais pas qu'il amassât du monde, ça « ferait un mauvais effet... — Veux-tu que j'aille le bat- « tre?... — Eh non! encore moins... Je ne vois pas « d'autre moyen que de remonter dans la voiture, et de « se faire promener jusqu'à ce que ton cousin arrive. — « Fais-toi promener si tu veux, moi j'en ai asssez. Je « reste ici pour attendre les remercîments d'Edmond. — « Eh bien, reste ! j'aime autant cela, car ça m'ennuie « d'eutendre pleurnicher cette petite... Tu vas la garder « à ton tour; moi, je vais me faire rouler. Je vais profiter « du Gacre et de ma toilette, pour faire des visites de ceci rémonie à mes connaissances. »
Madame Phanor est sortie. D'abord Céline n'a point fait attention à son départ; mais en regardant autour d'elle, lorsqu'elle s'aperçoit qu'elle est seule avec Adam, sa frayeur augmente, et elle dit en tremblant : « Où donc « est cette dame ?
« — Qui ça? Phanor?... » répond Adam en se jetant dans un vieux fauteuil. « Elle profite du fiacre pour se « faire rouler... Moi, j'en avais assez... Je ne sais pas « pourquoi... ça m'étourdissait. Je vais vous tenir com-
« pagnie en attendant que mon cousin Edmond arrive. a — M. Edmond est votre cousin, monsieur? — Oui, « mademoiselle. — El c'est lui qui vous a dit de m'enlever « de chez mon père? — Non... c'est une idée qui vient « de moi... J'ai voulu lui faire plaisir. — Je crois qu'il « ne vous en saura pas gré; M. Edmond doit bien penser « que je n'approuverai pas une telle aclion ! — Bah I lais- » sez donc! tout ça ce sont des mots ! la nature avant « tout. Edmond vous adore... Je vous mets dans ses « bras; s'il n'en profile pas, faut qu'il soit bien jobard ! « — Monsieur ! je vous en prie en grâce, laissez-moi « retourner chez mon père. — Par exemple! je ne ferai « pas une bêtise comme ça ! Il y a frop longtemps que je « vous guette ! o
Céline ne dit rien ; elle recommence a pleurer. Adam se lève en disant: «Je prendrais bien quelque chose... toutes « ces allées et venues... ça altère... Il faut que je visite les « armoires de Phanor... Elle est lie lie use, Phanor; elle « doit avoir de bonnes bouteilles dans quelque coin. »
Adam ouvre un vieux buffet, où il n'y a que des assiettes cassées et du sel gris; mais dans le bas d'une armoire il trouve une bouteille encore a moitié pleine. Il la débouche, la flaire, fait un mouvement approbateur, et se verse dans une Jasse, en disant : « C'est du rum... « Et il sent très-bon... J'étais sûr que Phanor avait des « friandises!...
Il va pour porter la tasse a ses lèvres, il s'arrête en s'écriant : « Étourdi que je suis ! »
Il s'approche de Céline, et 'lui présente la tasse; mais elle détourne la tête en disant : « Je n'ai besoin de rien, « monsieur.
« — Comme vous voudrez, » répond Adam. Et il avale le rum, puis va se replacer dans le fauteuil.
Une demi-heure s'écoule; Adam s'impatiente, mur-
mure, jure après son cousin. « Obligez donc les gens, » dit-il, « pour qu'ils montrent si peu d'empressement « à être heureux... Oli! quand une femme me donnait « un rendez-vous, h moi, je ne la laissais pas se refroidir « ainsi ! »
Et, pour se donner de la patience, Adam se verse du rum et en boit une seconde fois.
Une autre demi-heure s'écoule, puis une autre encore ; personne ne vient. Adam a pris plusieurs fois du rum ; sa tête n'y est plus, ses yeux brillent comme des escarboucles ; et malheureusement alors il lui vient dans l'idée d'examiner la jeune personne avec laquelle il est en tête-a-tête.
Céline est assise a quelques pas de lui : sa tête est penchée sur sa poitrine; elle ne pleure plus, mais elle pousse de gros soupirs. Céline est charmante ; sa tristesse, sa pose mélancolique, semblent la rendre encore plus séduisante. Adam voit tout cela ; il lui passe une foule d'idées par la tête, il pose sa main sur son front, puis regarde dans la chambre, puis se lève, marche, et s'écrie enfin :
« Sacrebleu !... c'est bête de laisser comme ça un «jeune hommeet une jolie fille ensemble... Car enfin... «si mon cousin ne vient pas... si ça ne lui convient « plus... je ne vois pas pourquoi je... Ça me convien- « drait beaucoup a moi... On nous laisse... c'est nous « donner carte blanche!... Et il serait si naturel d'en « profiter... 11 faut que je boive un peu de rum... pour « mettre du net dans mes idées. »>
Céline n'a pas écouté les exclamations d'Adam ; elle est absorbée par la douleur : mais elle frémit lorsqu'elle le voit s'approcher d'elle, et lui dire en lui jetant des regards enflammés ; « Vous me permettrez bien de vous
embrasser?...» Elle se lève, jette un cri, veut fuir : Adam l'arrête et la prend dans ses bras.
« — Oh! on ne m'échappe pas comme cela!... Je « vous embrasserai... car vous êtes jolie comme trenle- « six amours !
« — Monsieur... par pitié, laissez-moi! » dit Céline en cherchant a repousser Adam. Mais celui-ci ne l'écoute plus. Le rum a achevé de lui tourner la tète, et en sentant dans ses bras une femme jeune et aussi séduisante, le malheureux ne pouvait pas revenir a la raison. Il prend un baisera Céline. Elle crie, appelle au secours : il ne l'écoute pas, il ne l'entend plus; le baiser qu'il a pris augmente son délire, il va se porter aux plus coupables excès... lorsque d'un violent coup de pied on fait voler en éclats la porte d'entrée; Edmond pénètre dans la chambre, suivi de madame Phanor ; en une seconde, il a arraché Céline des bras d'Adam, et renversé celui-ci à ses pieds.
« — Misérable! » s'écrie Edmond, «c'est donc ainsi « que tu voulais me servir! Non content d'enlever Céline « à son père, lu allais la déshonorer!... »
En disant ces mots, Edmond a pris dans sa poche un pistolet ; dans sa fureur, il va le diriger contre Adam, qui semble anéanti, tandis que madame Phanor se tient blottie dans un coin. Mais Céline se jette au-devant d'Edmond; d'un regard suppliant elle arrête son bras ; il laisse tomber son arme, en disant : « Vous le voulez!... lais- « sons-lui la vie... mais que jamais il ne se présente de- « vaut moi... ou je ne répondrais pas de mou indigna- « tion... Venez, mademoiselle, venez... il me tarde de « vous rendre a votre père, et de vous faire sortir d'ici. »
Céline a suivi Edmond. 11 lui explique en route pourquoi il n'est pas arrivé plus tôt. Adam avait bien dit à son portier qu'on l'attendait chez madame Phanor, mais il
avait oublié de donner l'adresse de telle dernière. Edmond serait donc resté chez lui, si, ennuyée de se faire rouler en citadine, madame Phanor n'avait eu aussi l'idée d'aller chez Edmond voir s'il était revenu. Aux premiers mots qu'elle lui avait dits, Edmond, transporté d'indignation contre Adam, avait pris ses armes, et s'était hâté de suivre madame Phanor, sans croire cependant que sa Céline courait un si pressant danger.
Chez le général tout le monde était sur pied. M. Desparmont était rentré : on lui avait appris qu'on était venu chercher sa fille de sa part. A cette nouvelle, il s'était li- ' vré au plus violent désespoir. Il avait envoyé ses gens de tous côtés; déjà ses soupçons se portaient sur Edmond. Il venait de prendre ses armes, et allait se rendre chez le jeune Rémonville. lorsque celui-ci paraît devant lui, et remet sa fille dans ses bras.
« Monsieur, » dit Edmond au général, dont les yeux semblent lui demander une explication, « je ne suis point « l'auteur de I événement qui a dû vous donner de si « vives inquiétudes... A peine en ai-je été instruit que je « me suis hâté d'agir pour ramener mademoiselle près de « vous... Vous saurez d'elle toute la vérité. Quoique ma « jeunesse n'ait point été exempte d'erreurs... quoique « vous me jugiez bien sévèrement, monsieur, je n'ai ja- « mais eu l'idée de braver votre volonté, ni conçu la pen- « sée d'assurer mon bonheur en faisant couler les larmes « de votre fille. »
En disant ces mots, Edmond salue le général et sort de chez lui, avec cette satisfaction que l'on ressent toujours quand on a fait son devoir.
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Plusieurs semaines se sout écoulées. Edmond est allé passer quelque temps chez ses parents; le chagrin qui le mine altère sa santé; il a besoin de repos; il a besoin surtout des soins, des caresses de sa mère, delà vue de son père; il ne leur fait plus un mystère de son amour pour , la fille du général Desparmont; il leur a conté tout ce qui s'est passé, jusqu'à l'enlèvement de Céline; et ses parents lui disent : « Tu peux espérer encore : lu as rendu « une fille a son père; ta conduite doit le faire revenir de « ses préventions... » Mais Edmond n'espère plus; car depuis le jour où il a ramené Céline dans les bras du général, il n'en a pas reçu de nouvelles.
Edmond ne pense plus a retourner chez son banquier, il a perdu celte ambition qui lui faisait désirer de se faire remarquer. 11 se promène tristement dans les lieux de sa naissance ; mais son cœur et ses pensées sont toujours vers Paris. Dans ses courses solitaires, Edmond approche quelquefois de la maisonnette de son oncle; mais lorsqu'il voit celui-ci assis devant sa porte, il s'éloigne précipitamment : il craint que M. Adrien ne lui parle de son fils, et Edmond ne peut plus entendre prononcer le nom de celui qu'il regarde comme la cause de toutes ses peines.
Cependant une correspondance très-aclive s'est établie depuis peu de temps entre M. Rémonville et ses amis de Paris, car il reçoit fréquemment des lettres de la capitale. A chaque missive qui lui arrive, M. Rémonville parait plus satisfait ; sa femme partage sa joie, et elle cherche a
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la faire aussi partager a son fils. « Pourquoi lecbagrincr ainsi? » lui dit-elle ; « j'ai dans l'idée que tes amours ne « seront pas toujours malheureux. »
Bientôt M. Réraonville fait un voyage à Paris; il y reste quinze jours. En revenant il est radieux ; il embrasse tendrement Edmond; puis il fait faire de grands préparatifs dans sa maison ; on dispose avec soin deux des plus jolis appartements.
« Pour qui donc ces apprêts? » demande Edmond.
» — C'est pour recevoir des amis que j'attends de « Paris, » répond M. Piémonville en souriant et en regardant sa femme.
Le jour est venu où ces amis doivent arriver. Edmond ne conçoit rien a la joie, à l'empressement de ses parents. Lui-même est troublé, sans en deviner la cause. Enfin, sur le midi, une jolie calèche entre dans la cour de la maison. Un monsieur en descend et donne la main à une jeune personne.
Edmond a jeté un cri, car il a déjà reconnu Céline et son père; il descend l'escalier, s'élance au-devant des nouveaux venus. Il ne sait s'il rêve : il ne peut parler. Céline lui sourit tendrement, et le général lui tend les bras en lui disant : « Je t'amène ta femme, mon cher Edmond, « puisque lu ne viens pas la chercher.
« — Ma femme!... » s'écrie Edmond. — Eh! oui, car « j'espère qu'elle le sera bientôt. — Et voila ce que je « suis allé arranger a Paris, » dit M. Rémonville en serrant la main du général. « — Et c'est pourquoi je te con- « seillais d'espérer! » dit à son tour la bonne maman, en pressant sa bru dans ses bras.
L'ivresse d'Edmond est plus facile a concevoir qu'à décrire; Céline la partage : elle ne craint plus de laisser voir à celui qu'elle aime tout ce qui se passe dans son cœur. La joie la plus franche règne dans la demeure de M. Ré-
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monville. Les parents sont heureux du bonheur de leurs enfants, et ceux qui les entourent partagent leur satisfaction, car Edmond et sa famille sont aimés de tous ceux qui les connaissent.
Après huit jours consacrés aux apprêts, aux détails, aux toilettes qu'exige la grande cérémonie, Edmond reçoit, a Gisors, le titre d'époux de Céline ; il revient dans la demeure où il est né, avec celle qu'il adore et qui est maintenant a lui. Quelques voisins, des amis des environs, ont éléinvitésà la fêle; elle est gaie, sans être bruyante; on y rit avec décence ; on y chante sans prétentions ; on y boit sans se griser ; on y danse sans se coudoyer; tous les convives la trouvent trop courte... 11 n'y a que le marié qui la trouve trop longue.
M. Rémonville n'a pas manqué d'inviter son frère aux noces de son fils ; mais M. Adrien ne se rend pas a cette invitation. Il donne pour prétexte sa santé : le fait est que la vue du bonheur d'Edmond, de sa fortune, de sa position brillante, font faire au père d'Adam de trop tristes comparaisons.
Pendant qu'on danse et qu'on célèbre les noces d'Edmond et de Céline dans la jolie habitation de M. Rémonville, un homme et une femme, se donnant le bras, se soutenant mutuellement, crottés jusqu'à l'échiné, et portant chacun un petit paquet de bardes a la main, gravissent le sentier qui mène a la maisonnette de M. Adrien, où ils arrivent sur les dix heures du soir.
« C'est là, » dit l'homme en s'arrêtant. « — Si c'est la, « frappons, » répond la femme. Et tous les deux se mettent a faire carillon a laporle de la maisonnette. M. Adrien allait se coucher : Rongin l'était déjà . Son maître l'appelle. Le vieux domestique va en gromelant demander qui ose frapper si tard.
« — Ouvre, vieux lapin, » répond une voix perçante.
RÉCOMPENSE DE LIN, FOLIE DE L 'AUTRE. '(Il
« C'est Ion jeune maître cl la jeune maîtresse qui viennent « coucher chez leur verlueux père... Tâche de te dégouro dir. »
Rongin ne comprend rien h cela. Il va rapporter à M. Adrien ce qu'on lui a dit. Celui-ci passe une robe de chambre, et met la tête à la fenêtre. Alors une voix qu'il ne peut méconnaître lui crie :
« C'est moi, mon père; j'arrive avec ma femme : nous « venons vivre avec vous et vous prodiguer nos soins... « Nous arrivons un peu tard, parce que nous sommes « tombés trois fois en route.
« — C'est Adam!... c'esfmon fils!... » dit M. Adrien. « Il vient avec sa femme... 11 s'est donc marié aussi? Et « je n'en savais rien !
« — C'est votre fils, et il a une femme avec lui ! » s'écrie Rongin en se lamentant. « Ah ! c'est fini, mon- « sieur!... nous pourrons bien pendre nos dents au « croc!... »
M. Adrien ordonne a Rongin d'aller ouvrir, et bientôt Adam et Phanor paraissent devant le vieillard. La grande femme entre en baissant les yeux, et en donnant la main à Adam, dont le nez est devenu beaucoup plus rouge depuis qu'il ne demeure plus chez son cousin. Phanor fait a M. Adrien une révérence de cinq minutes, pendant laquelle Adam dit à son père :
« Je vous présente ma femme... — Ta femme!... Com- « ment, mon fils! tu t'es marié sans que je le sache? — « Ma foi! oui, mon père... J'ai voulu faire une fin...
« — Elle est jolie, la fin! » murmure Rongin; « elle « est digne du commencement !
« — Phanor était mon ancienne amie, » reprend Adam. « Nous avons ensemble connu les misères du monde. Il « y a un mois elle a fait un héritage... Elle a reçu des « fonds de Normandie, qu'elle attendait depuis long-
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« temps... sept cents francs en bons écus. Alors nous « avons dit: Ma foi! marions-nous... et réjouissons-nous! « Nous nous sommes mariés; nous nous sommes réjouis. « Nous avons fait une fameuse noce... N'est ce pas, Pha- « nor, que c'était gentil?...
« — C'était charmant, mon époux, et si vous n'aviez « pas eu le hoquet depuis quatre heures du soir jusqu'au « lendemain six heures du matin, vous auriez certaine- « ment dit de bien jolies choses!...
« — Enfin, mon père, nous avons fait la noce tant « que nous avons eu de l'argent... Après que nous avons « eu tout mangé, nous avons réfléchi que la viechampô- « tre nous convenait mieux que la ville dont nous sommes « dégoûtés... D'ailleurs ma femme brûlait du désir de « vous connaître...
« — Oui, mon digne père... Et je viens vous deman- « der votre bénédiction, » ditPhanor en s'avançant vers M. Adrien. Celui-ci s'est jeté sur sa chaise ; il ne dit rien : lisent bien que maintenant toutes les remontrances seraient inutiles ; mais il empêche Phanor de se mettre à ses genoux, et lui dit : « Rendez mon fils heureux; « rendez-le sage surtout, madame, et je vous en saurai « gré. »
Alors Phanor baise la main de M. Adrien d'un air d'humilité; puis elle lui dit à demi-voix : « Je fais tout ce que « je veux de votre fils... Quand il crie, ça ne m'effraye « pas plus que s'il secouait des mies de pain dans un bon- « net de coton. Vous serez satisfait de notre conduite, « mon père... Nous connaissons nos devoirs mous ne « vous quitterons plus... Maintenant, mon époux, salue « ton père, et allons nous coucher. »
Adam ne demande pas mieux, et le vieillard lui-même est bien aise de se reposer. Les deux époux descendent avec Rongin, et Phanor lui dit : « Fais-nous sur-le-champ
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« an bon lit. — Il n'y a plus d'autre lit ici que le mien « avec celui démon maître. — Alors donne-nous ton lit. « — Et moi, où coucherai-je? — Avec les lapins, si tu « veux 1 ça ne nous regarde pas ; mais les maîtres doivent « être couchés avant les domestiques. »
Adam et sa femme se sont emparés du lit de Rongin, et celui-ci est obligé de passer la nuit sur une chaise.
Le lendemain, le vieux concierge veut faire des représentations a son maître : mais M. Adrien est faible, souffrant; il aime toujours son fils; et déjà la femme d'Adam commande seule dans la maison. On n'écoute plus Rongin ; on tue les pigeons, les lapins; et, au bout de huit jours, Rongin meurt d'une colère rentrée, en voyant disparaître la dernière volaille de la basse-cour.
L'amour, le bonheur et la paix habitent dans la demeure de M. Rémonville ; le tapage, le désordre sont venus avec Adam et sa femme dans la maisonnette de M. Adrien. Les deux époux ont déjà mangé tout ce qu'ils y ont trouvé; et ils réduiraient bientôt le vieillard à la misère, si, un malin, il ne venait dans l'esprit de Phauor d'aller voir le cousin de son mari.
Edmond a été instruit de la dernière folie de son cousin ; mais il espère que celui-ci et sa femme n'oseront jamais se présenter devant lui. C'est donc avec une surprise qui n'a rien de flatteur pour celle qui en est l'objet qu'Edmond reçoit la femme d'Adam. Celle-ci ne se découcerle pas. — « Mon cher cousin, » lui dit-elle, « nous « sommes maintenant vos voisins. Mon mari n'a pas en- « core osé venir vous voir. Moi, qui aime a vivre en paix « avec mes parents, je fais les premiers pas, et je me flatte « que... »
Edmond interrompt Phanor en lui disaut d'un ton sévère : « J'espère, madame, que mon cousin ne se pré- « sentera jamais devant moi. 11 ne peut plus exister de
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« liaison entre nous. 11 est des offenses que l'on par- « donne... mais que l'on n'oublie pas. Cependant, comme « je ne vous crois pas heureux... comme mon oncle n'a- « vait plus lui-même que juste de quoi vivre, acceptez « une pension de quinze cents francs pour vous et votre « mari. On vous la payera régulièrement tous les mois, à « condition que vous ne toucherez jamais au revenu de « mon oncle.
« — Ah! mon cher cousin... vous êtes sublime!... « Vous me faites pleurer... Je suis bien glorieuse d'être « votre parente!... Hi, hi, hi... Ah! dites donc, mon « cousin : voulez-vous savoir des nouvelles d'Agathe?... « La pauvre petite est bien tombée dans le travers !... Je « l'ai rencontrée le soir... lille fait son commerce sur le « boulevard des Italiens... avec un mouchoir a la main... « Ça prouve bien que... »
Edmond ne désire plus entendre parler d'Agathe. Il congédie Phanor, en la priant de se dispenser de revenir chez lui.
Phanor retourne a la maisonnette en chaulant et en dansant. Elle conte a son mari, à son beau-père ce que leur cousin fait pour eux. Adam s'en étonne peu : il est habitué aux bienfaits d'Edmond. D'ailleurs le vin l'a presque entièrement abruti; il n'est plus susceptible de sensibilité ni de reconnaissance. Mais M. Adrien, qui est certain que son fils aura une existence assurée, sent ses yeux se mouiller de pleurs. Cette fois l'amour-propre n'est plus écouté. Le vieillard sort en s'appuyant sur sa canne ; il veut aller trouver son neveu, et le remercier de ce qu'il fait encore pour Adam.
Mais, à la moitié du chemin, M. Adrien rencontre M. Rémonville, qui allait aussi chez lui pour lui offrir des secours et des consolations. Les deux vieillards se serrent la main. M. Adrien verse des larmes; puis il se
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précipite dans les bras de son frère. « J'ai eu bien des « torts! » lui dit-il; « mais j'en suis puni !... Nous voici « arrivés à cette époque où je t'avais ajourné pour juger « lequel de nous deux aurait à se féliciter de la manière « dont il élevait son lils. Le tien fait ta gloire et ton bon- « Leur !... moi, j'ai perdu le mien en ne lui donnant au- « cune éducation, en ne cherchant point a corriger ses « défauts, en croyant, enfin, que la nature seule devait « tout faire!... — Le mal est fait!... mon frère, » dit M. Rémonville. « Grâce au ciel, je me flatte qu'on ne « suivra pas ton exemple. Le temps a marché vite. La rai- « son ne doit plus rester en arrière. Eclairer les hommes, « les instruire, c'est vouloir les rendre meilleurs; c'est « les rendre dignes du nom d'homme. Heureux sera le « temps où les lumières de la science et de la philosophie « auront fait le tour du monde ! »
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