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L'homme et la Croix-aux-boeufs
Chers amis, il y aura tantôt cinq ans que cet ouvrage eût paru Ji j'avais fu prendre fur moi de vous loffrir avant de l'avoir épuré.
Mettre au point un marbre ou bien un livre, nejl pour tout artijle quun jeu; mais leur donner le fin i !. . . Quelque fmple qu 'elle fem-
4 A mes amis
hle au premier abord, pareille befogne ejî apurement la plus pénible qui foit, & pour ma part, en telle conjonéîure, j'ai failli, mille fois, a bout d'expédients, jeter le manche après la cognée : on na pas d'idée de ce travail de Pénélope, auquel de plus robuftes & de bien meilleurs que nous ont succombé, témoin Charles Baudelaire , âpre & minutieux génie, que la froide perfecîion & la logotechnie fans rivale de Théophile Gautier, autant & plus encore que le brûlant ejfor de Théodore de Banville, « amant éperdu de la Lyre, » & que les tourbillonnantes ailes meurtrières de Barbey d'Aurevilly, « l archange en fpencer, » empêchaient
MM. d^Echérac
de dormir. « Avant de îiionterà bord^ nous difait^ lors de nos débuts ^ ce patron inflexible qui nous difciplina^ rappelle-toi, mouffe^ que les plus crânes matelots s ejfoufflent à naviguer cette frêle barque! ^^ Il avait bien raison : nulle galère au monde nejî plus dure à ramer ! & l'aviron ejî toujours prêt à choir des mains du forçat le plus endurci, ce Bah !
fera-t-on, vous exagère'^; après tout^ la manœuvre en quejlion neJî pas fi terrible que ça! » Pas fi terrible que ça, bon Dieu! j'en appelle à Flaubert, le lapidaire acharné qui tailla, polit, fertit Salammbô, ce diamant; a Goncourt, le Benvenuto Cellini de la littérature contemporaine^ qui cifèle fes phrafes
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comme Vautre cifelait les coupes & les glaives; à Leconte de Lijle^ qui grava fi patiemment fes Poëmes Barbares yz/r un papier plus impérijfable que F airain ;.nous en appelons encore aux cadets de ces glorieux aînés, à nos fiers émules A. Daudetj E. Zola, dont les noms volent de bouche en bouche : bref, à tous les praticiens exercés; & que Von interroge enfin Hugo! Le prodigieux Homère de tant d'Iliades, en qui germent tout couverts de leurs armures les Achille & les Therfite, Hugo, Viéïor Hugo répondra^ nous en fommes convaincu, qu'il afouvent fué fivig & eau, lui^ lui-même, le Maître, .à ces travaux délicats qui tuent plus d'un Hercule! Ah! je
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le confejjfe, il nous en vaut d'être de race ouvrière & de pojféder, à défaut de grandes vertus, au moins celle qui caraéîérifa les objîinés tâcherons de qui nous fommes ijfu; fans cette qualité-là, f avortais miférablement, ô ma bâtiffe, entourée d'échafaudages, fe morfondrait encore à tous les vents, ainfi que fy morfondent ces édifices interrompus & dont le couronnement ne fera jamais pofé, qui bâillent ça & là, dans Paris, au bord des voies publiques... Halte! affe^ & trop de doléances, & puifque la chose efl enfin achevée, expofons-la gaiement.
Achevée! efi-ce à dire quelle nous satiffaffe? Oui, fi je confidère ce que j'ai confiruit à force de téna-
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cité; non pas, certes ! fi je compare le chétif réfiiltat atteint à la taille de celui que je m'étais trop flatté d'obtenir. Entende^- moi : voici le problème qui fe drejja certain jour en mon cerveau : « Serait-il pofiîble d'unir l'An & la Vie de telle forte que leur alliance engendrât un nouveau fruit ? » En d'autres termes : « Y aurait-il moyen de faire jaillir un récit littéraire de la bouche d'un illettré? » Se formulant ainfi, cette propofition avait une apparence quafi paradoxale qui devait me féduire. En effet, porté d'in/lind vers l'étude des types & des milieux plébéiens, &, d'autre part, amoureux très fervent des beautés du fiyle, il était pref-
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que fatal qii il y eût tôt ou tard combat entre le brutal & le raffiné qui, d'après vous, camarades , & fuivant l'opinion de la plupart des gens de lettres de ce temps -ci, coexijlent che^ moi. U inévitable bataille/'engagea donc entre les frères ennemis qui m'habitent, &, dès le début de l'aclion, une étrange cacophonie nous ajjourdit. « Tais-toi, maniéré; décampe, précieux; tu n'es pas dans le vrai! » f écriait toujours l'un; & l'autre de repartir fans ceffe : « Arrière, incongru ! filence, indifcret; tu t'exprimes comme un ruflrel » Oh! pour mettre d'accord ces deux forcenés, également chéris de moi, quelle dofe de patience il m'a fallu! je
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nen reviens guère; enfin, les y voilà pourtant. Et c'est à vous, mes braves, à vous de juger aujourd'hui fi^ contre la doârine de certains auteurs qui, sous prétexte d'exaélitude, font tenir à leurs créatures un langage incorred qu'ils emploient eux-mêmes avec rage, & contrairement aujfi, pourquoi le taire? au mode de beaucoup d'autres écrivains qui, fous couleur, eux, de planer au -dejfiis de la canaille & de f énoncer en gentlemen, prêtent à leurs héros des difcours d'où le naturel eft banni, je fuis parvenu, moi, non-seulement a ne pas trop offenfer la grammaire ni la réalité, mais encore, & fans être, pour cela, ni cuiftre ni photo-
MM. d'Echérac ii
graphe, a produire une œuvre à la fois févère & vivante. Approuvezmoi, î'éfute^-moi, parle^ en toute liberté, je vous écoute, mes bons amis, coîîune vous écouteriez vousmêmes à loccafion votre déjà vieux compagnon de labour & de soleil,
Léon Cladel
Paris, 3i Mars 187 S.
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C\OIX-qAVX-'BOBVFS
L'Homme
de la
Croix-aux-Bœufs
É bien, oui, Monsieur, il s'est passé jadis quelque chose là-bas en ce hameau, sous ce toit inhabité depuis plus de trente ans, & j'ai beaucoup connu celui qui demeura le dernier dans cette triste maison. On ne vous a pas
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menti : Personne ici n'est à même, en effet, de vous renseigner aussi bien que moi sur Taffaire & sur Thomme dont il s'agit. Tenez, là, ne pouvant rien refuser à qui m'a si souvent assisté, je me décide enfin à vous apprendre ce que vous voulez savoir, autrement dit, à vous faire ma confession générale, car c'est bien cela, croyez-le, que sans y entendre malice, au moins je le suppose! vous m'avez tant de fois demandé. Point de doute qu'après m'avoir ouï, vous ne me regardiez toujours comme le plus brave de notre commune !
V_yR ca,
Voici.
Moi, Réginald-Ambroise Poppîs, j'ai cinquantesept ans à l'heure qu'il est, ou plutôt, si je compte juste, cinquante-sept ans huit mois
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& quelques jours. Uiie certaine nuit de Noël qu'il tombait de la neige, au rapport de ma véridique mère, la pauvre femme ! Je vins au monde ici près, à Sainte-Habelane-de-Cadijas. Encore en lisières, il m'en souvient un brin, je fis connaissance dans le voisinage avec un petit morveux de mon espèce, nommé Claude Anzelayr, & natif de la Croix-aux- Bœufs. Sitôt accointés, sitôt amis, amis intimes; aussi, quand on nous bouta les premières culottes, étions-nous déjà de vieux camarades. Enfants, nous crûmes côte à côte, &, jeunes hommes , nous nous vîmes quasiment poindre le crin au menton. A droite, à gauche, partout en Quercy Ton nous prenait pour frères, chose assez étonnante ! car il aurait dû sauter aux yeux des bêtes & des gens que nous n'étions pas issus de la même matrice, nous deux. Il suffit d'ailleurs de quatre paroles pour prouver cela. Bien musclé, bien râblé, ficelé comme pas un, & rondinant dans ses nippes, son chapeau matelot sur Toreille & quelque églantine au bec, Tair d'un
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casseur d'assiettes, le verbe hardi, le poil roux comme celui de nos bœufs, une grosse tête carrée avec des joues écarlates pleines de sang, une bouche gourmande, un front d'airain, un nez d'une insolence rare, & des yeux gris clair tout à fait sauvages, & qui biglaient un peu : voilà Claude à vingt ans ; autrement taillé, piètre & sec, presqu'aussi brun de bourre que de peau, pâlot, frisé comme un mouton, les prunelles couleur de la châtaigne, une gente dégaine, pareille, selon nos paysans, à celle d'un moussiirot de la ville, extraordinairement timide & cependant assez futé, portant en toutes saisons sur la tête un méchant castor & sur les reins un sarrau de laine bleue l'hiver, une blouse de toile blanche l'été, je me vois encore à cette époque-là, maigre Ambroise : « Ils sont, pardi, bien accouplés ! disait-on de nous, en dépit de la différence de nos museaux, & jamais paire n'a viré mieux d'accord à hue comme à dia. » Le fait est que si l'un arpentait quelque route, l'autre y trottait aussi. Peut-être eût-il été
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préférable que chacun de nous voj^ageât de son côté, mais quoi ? Ce qui est écrit est écrit. . . Amen ! il faut bien vouloir ce qu'on ne peut empêcher & courir ici-bas au gré de celui de là-haut, qui fait la loi. Baptisés donc en la même église, communies & confirmés de la main du même évêque, mon compaing & moi nous tirâmes, étant du même âge, au sort la même année & le même jour. Il n'y tomba pas, lui, qui sut attraper un bon numéro. Je n'eus pas autant de chance ; aussi me plaçat-on dans la réserve, & Ton me dit, après le conseil de révision, en me renvoyant à ma charrue : « Allez- vous-en, jeune homme ; si, tôt ou tard, le gouvernement a besoin de vos services, on ira vous querre dans vos fo3''ers. » Un an, deux ans, trois ans, quatre ans filèrent sans que j'entendisse parler de sabre ni de fusil, & là, franchement, en mon âme & conscience, je comptais fort que le maître de la France n'aurait jamais la fantaisie de me déraciner des champs où j'achevais de germer. Heureuse époque ! Ils étaient bien connus au
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pays en ce temps-là, les deux inséparables. On nous rencontrait immanquablement, le dimanche, aux fêtes votives, & nous ne déshonorions point notre paroisse. Ah ! pour danser, il n'y en avait pas un seul, dix lieues à la ronde, qui fût capable de me faire la queue. Et pour le coup de poing, Tautre, ce pacant, rude & vif comme un taureau de monte, avait une renommée ! . . . Il tapait autant qu'il criait, & je vous réponds que si sa voix résonnait comme un cuivre, il n'avait pas les mains gourdes, non ! A l'auberge & sur la prairie, il avait forcé, depuis longtemps déjà, les plus fameux buveurs & batailleurs de la contrée à mettre les pouces, & l'on évitait avec soin de se frotter à ce crâne des crânes, qui cherchait querelle à qui que ce fût, & rossait sans pitié les petits & les grands. Haï de tous autant que redouté, pour sa part il ne craignait âme qui vive, & n'aimait personne hormis moi, qu'il avait rendu, comme lui, pilier de cabaret, tapageur en diable. Et les amours allaient grand train aussi . Tant pis pour les gallines
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qui se laissaient coqueter ! Un bon coq travaille d'abord avec plaisir toutes celles de l'entourage, ensuite il chante & furète ailleurs. Ainsi pratiquions -nous, en ces heures de prime jeunesse, sans considérer qu'il arrive parfois qu'une poule avisée se refuse à tout commerce & fait pâtir le poiil, lequel, en pareille aventure, nonante fois sur cent, traîne les ailes, baisse la crête & soupire. . .
— Ah ça! Poppîs, me dit un soir Anzelayr, comme, revenant tous deux de la farandole de Saint-Lin, nous passions au pied du Castel-Féal, il me semble que tu loges un gros souci, qu'as-tu?
— Rien.
— Oh ! oh ! boniface, Je ne t*aurai3 certainement pas cru susceptible de mentir ainsi; va ! sacré rusé !
— Si je mens, je veux que...
— Halte-là! Je ne suis borgne d'aucun œil, & je te parie un écu neuf de six livres contre un vieux sou marqué, que je devine à quoi tu songes, sournois.
22 L'Homme
— Si tu pénétrais ma pensée, Claoudou^ tu serais sorcier, &, le diable m'emporte! je te tiendrais pour tel.
— Eh bien, Ambrbsi^ mon ami, contemple un magicien & note ce qu'il dit : tu penses, ose affirmer que non, je t'en défie ! à la belle & pimpante Margarido (Marguerite) d'Honoré le Turmenta'ire (leTourmenteur)...
— Oui, c'est vrai, mire, très vrai! Je ne peux m'ôter de l'esprit cette angélique fillette, si rose & si blanche, délicieuse comme l'aube printanière.
— Est-ce qu'elle t'aurait empaumé, par hasard ?
— Divertis-toi!... mais sache que je la chéris & que rien au monde ne pourrait m'empêcher de l'aimer chaque jour davantage; elle me plaît, elle me captive, & je me sens imprégné d'elle.
— Imprégné! lors demande-la vite en mariage ; elle n'est pas de celles qui s'assoient sur rherbe, au revers d'un fossé, Margarîdo !
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c'est une vertu, cette beauté, qui ne permet pas qu'on lui salisse son linge; à elle le pompon pour rabattre les pattes aux mâles; si, comme il y paraît, tu la désires autant que tu la prônes, tâche, mon camarade, d'en faire le plus tôt possible ta légitime.
— Admirablernent déduit ! mais son père, métayer des plus rentes, est, prétend-on, un regardant ; il se gausserait de moi, qui n'aurai peut-être jamais, hélas ! un seul quartonnat de terre arable au soleil.
, — Honoré Barantôni ne crache pas sur les liards, c'est positif; mais malgré son noir sobriquet de Turmentaïre, il est tendre & bon comme le pain blanc : c'est ce qu'on appelle une sainte couenne d'homme, & dans toute la Motte -Navarenques, il n'est pas de chrétien meilleur que lui.
— Tu le connais ? . . .
— A fond ! & c'est pourquoi je te conseille de l'aborder franchement ; agrafe-le & dégoise-lui sans barguigner toute la chanson : il en répétera le refrain !
— Ou bien, au lieu de déclaver les dents,
se bouchera -t-il les oreilles ah! si je
n'étais pas si minable, il y a longtemps que je serais allé Je trouver à sa borde.
— Il faut être entreprenant en ce monde, mon fils, sinon rien ne va; le bonheur est au plus hardi ! . . . Tiens, si ça te chausse, j'irai, moi, chez Honoré le Turmentaïre & je lui conterai ta peine.
— En vérité, tu ferais cela !
— De même que je le dis, & quand tu voudras, encore.
— O mon sauveur, ô mon dévotieux affidé, comment te prouverai-je jamais ma reconnaissance ?
— Une occasion de m'épauler se présentera quelque jour à toi, c'est probable; en l'attendant, ne te chagrine point ; ton affaire s'arrangera, sabbat de diou ! je te le certifie, Ambrôsi —
Là dessus on se serra la pince, ensuite on prit rendez-vous pour le prochain dimanche, dans la matinée, chez la Jeanne- H uberte,
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cabaretière à la Motte-Navarenques, & nous étant égaillés, il tira, lui, droit à la Croixaux-Bœufs, & moi je poussai jusqu'au domaine de Saint- Jacques-le-Ghauve, dont le seigneur, monsieur Truffet de Paraveilles, m'avait à la journée depuis environ six semaines. S'il existait encore, cet affable citadin, il se souviendrait assurément de ce qu'il me débita le lendemain de mon entretien avec Claude, il 3^ a vingt-neuf ans de cela, par une après-midi du mois d'août, tandis que Ton battait le blé sur l'aire, à la porte du château : « Tu cloches, Poppîs, tu te détraques, autrefois on te voyait primer à la besogne, & maintenant les plus mous te passent devant ; es-tu malade, mon garçon, souffres-tu?
Si oui, je t'engagerais fort à te rendre à l'hôpital de Moissac, où, sur mes recommandations expresses, tu serais soigné, bien soigné. M Je répondis au bonhomme que mes membres étaient toujours solides & mon estomac excellent, mais que j'avais des idées, & que ces idées m'empêchaient de ramer à
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mon gré. Sur ce, M. Odilon Truffet se mit à rire, puis il me dit en pinçant ses rubicondes narines, saupoudrées de tabac : « Un gros cotillon de fustanelle ou de cadis te trotte dans la cervelle, à ce que je me figure, Ambroise. » Il avait vu, le bourgeois, très bien vu ! Mais aussi, ça devait être si commode de voir en moi, qu'un aveugle y eût, je pense, réussi du premier coup d'œil. « On vous la montrera, mon maître, repartis-je avec conviction, & vous conviendrez que j'ai bon goût ! » Il s'esclaffa de plus belle & me traita d'ensorcelé. Que je fusse ensorcelé, rien de plus naturel, elle marquait si bien, en l'an de nos amours, Margarîdo ! Jolie à peindre ! aussi gracieuse qu'un épi de blé, menue & robuste pourtant, on ne vit jamais morceau de chair si fin ni mieux arrondi. Ses cheveux, étonnante toison, embaumaient, frais comme l'herbe, & luisaient, roux comme le soleil ; elle en avait un tas, la charmante, tant & tant, qu'ils débordaient son mouchoir de tête, & s'échappaient à droite, à gauche, le long de
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son cou, comme des anguilles. Et ses yeux ! d'un bleu ! . . . tout à fait ceux de la Marie, dont on admire le portrait encadré d'or & recouvert d'une vitre, au fond de l'église de Saint-Carnus de l'Ursinade, à côté de l'autel. Avec quelques affiquets de plus, on l'aurait prise, cette simple paysanne, pour une demoiselle de haut lignage. Et lorsqu'agenouillée au beau milieu de l'église, le dimanche, elle égrenait son chapelet, on eût dit tout bonnement une radieuse du ciel ! & quand elle dansait, une hirondelle ! & pour chanter , un vrai rossignol ! Ah ! la sans pareille ! En ballant avec elle, au son du fifre & du tambour, un soir de la Saint-Martin, nous sentîmes au cœur, tous les deux, en même temps, un drôle de tic-tac. Que se dire en telle rencontre ? On ne sait trop & l'on reste en face l'un de l'autre à se tracasser les pouces ainsi que deux innocents. Il fallait cependant s'entendre, &, pour cela, phraser un brin. On possède une langue afin de s'en servir, &, que diable! c'était à moi de com-
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mencer le feu, je portais les bragues. « Ah ça ! Margarîdo, lui demandai-je entre deux bourrées, en baissant les yeux, quel âge astu ?» « L'âge que j'ai, répliqua-t-elle embarrassée comme moi, pas encore vingt ans, dixneuf & demi. » « Moi, j'en aurai bientôt vingtcinq, ajoutai-je en relevant gentiment la tête, il n'y a pas une si grande différence d'années entre nous, &, ma foi, que t'en semble, ma fille ?» A ce dernier propos, elle devint toute rouge, & crac! elle s'envola, me disant : « Tu m'ennuies, Ambrôsi ! je ne te parlerai désormais que si mon père y consent; or, fais ce que dois & que Notre-Seigneur Jésus-Christ t'assiste! » Une jeunesse sage comme Margarîdo ne pouvait mieux répondre à ma déclaration qu'en me priant d'en référer à son père; oui, mais voilà qui me donna beaucoup à réfléchir. Honoré m'autoriserait-il à courtiser son unique & riche héritière, moi, sans le sou ? Bien convaincu du contraire, je ne bougeai pas, & six mois durant, amoureux & craintif comme un oiseau, je me contentai de
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pépier de loin. Il est très certain que je me fusse borné toujours à ce ramage si le dégourdi, mon intime, après avoir deviné mon secret & mon tourment, ne m'eût offert de plaider pour moi. Quel serait le résultat de ses démarches ! En y rêvant, toute ma cervelle se brouillait & je présumais, hors de mon bon sens, que le soleil de ce redoutable dimanche, où mon sort devait être débattu, ne darderait jamais. Enfin il se leva. Neuf heures frappaient comme je posais le pied dans la Motte-Navarenques. On y sonnait matines justement & les dévots accouraient au temple, à la porte duquel je coudoyai, sans le faire exprès, ma chaste fée & son père qui causaient avec animation. A ma grande surprise, ils me gratifièrent tous les deux d'œillades fort encourageantes, & moi, bête, ébloui, je me sauvai. « Leur avait-on soumis mes propositions? Adhéraient-ils ou non à mon vœu?... » Je me précipitai quasi-fou dans le vide-bouteilles de la Jeanne-Huberte, où, dès mon apparition, une voix éclatante m'apostropha :
3o 1/ Homme
— Triste pierrot, ébaudis-toi donc, ça tourne ici; nom de Dieu! ça va comme sur des roues de diligence; avant quinze jours, si le carrosse ne craque pas, tu débarqueras en présence du maire ou de Tadjoint.
— On acquiesce ! balbutiai-je en accostant celui de la Croix-aux-Bœufs, qui riait comme un tonnerre, on m'accepte ! est-ce vrai cela, dis?
— Aussi vrai que cette piquette de Fênestrols-les-Chèvres est faite pour ressusciter un mort ! tu me dois une belle chandelle, un quintal de suif au bas mot; ha! chançard, écoute un peu ! mais avant, empoigne ce siège & campe-toi là . . .
Bouillant d'impatience, je m'assis en face du susdit, & lui, le matois, fier comme un paon, me débagoula trop lentement à mon gré, ce qui s'était passé le matin même, entre quatre yeux, à la borde d'Honoré Barantôni. Celui-ci, de très facile composition, avait, loin de se gendarmer contre mes prétentions ambitieuses, répondu tout uniment à mon avo-
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cat : « Ton client ne me déplaît mie, &, si la Margarîdo le veut pour homme, il sera mon gendre. . . pourvu que rien ne se gâte. Oh ! c'est qu'on assure que nous pourrions bien avoir la guerre. En ce cas, arrêt d'un point ! Ambrôsi, tributaire delà réserve, quand même Tautorité militaire lui permettrait de se marier, n'en serait pas moins obligé un beau matin de quitter sa femme à la première réquisition ; une telle aventure ne m'agréerait pas du tout : abandonner la petite en pleine lune de miel, & peut-être un peu plus tard me la laisser veuve après quelques mois de lit à deux, ce serait un vilain trafic, & je n'entends pas ça. Lundi prochain, jour de foire à Montauban, j'irai, s'il plaît à Dieu, de bonne heure en cette ville, où j'ai quelques amis, qui savent les nouvelles & s'y connaissent en politique. Ils m'apprendront sans tergiverser où nous en sommes. Si le vent souffle à la paix & que rien ne menace, Elle & Lui, libres de s'unir, se mêleront tant qu'ils voudront, cela les regardera. Mais, au contraire, si, dans les
gazettes de la capitale, il est question de se mitrailler à la frontière, halte ! inutile alors de parler épousailles de si tôt; tu peux, mon cher, rapporter ça de ma part au gentil galant qui t\i dépêché vers moi. » Trouvant très juste ce raisonnement, le bon cabaleur l'avait approuvé, seulement il s'était rabattu sur ceci : La guerre éclatant, & moi, naturellement, appelé sous les drapeaux, de même que tous les gars de ma classe, on différerait jusqu'à ma libération les noces qui, sans faute, auraient lieu dès mon retour au pays. « Entendu ! décidé ! conclu ! je signe & je paraphe ! » avait riposté le Turmentaïre avec enthousiasme, & les pourparlers s'étaient terminés ainsi. — Maintenant, tourtereau, caquette ! fit mon glorieux émissaire en se pavanant tout d'une pièce, est-ce enlevé ? suis-je un gaillard?. . .
Dire mon étonnement & ma joie à ce récit est presque au-dessus de mes moyens. Si j'ai bonne souvenance, il me sembla qu'on m'avait déchargé d'un grand poids, & que je
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volais à pleines ailes dans le ciel. Anzelayr, aux anges aussi, riait de ma figure ensoleillée & lâchait des bêtises grosses comme lui : le jour du grand tra la la, n'importe la saison & quelle que fût la température, il s'habillerait de blanc, à Finstar d'un cuisinier, & le tablier aux flancs, le béret rond sur la tête, il galoperait sans cesse des marmites aux casseroles, puis, après le festin, il monterait sur Testrade des sonneurs, & là, sans gêne aucune, il se faisait fort, à lui tout seul, de battre le tambour & do-patitter Tamboise. « On en boira, ce soir-là, du brumeux & du clairet, ajouta-t-il en se flattant la panse, & vers le milieu de la nuit, Ambrôsi, quelle scène! on ira te réveiller avec un tourin à Tail, tout chaud; & ta navarenquoise encore aux trois quarts neuve, aura beau se cacher de honte entre tes bras, il faudra, bon gré malgré, qu'elle se montre à moitié nue aux amis & qu'elle trinque avec eux tous. » Au lieu de relever les verbiages un peu trop lestes peut-être du pendard qui m'avait si bien servi, Je restai
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coi, car une idée insupportable m'accablait... « Oui, oui, je te conçois, reprit-ii en haussant les épaules, es-tu nigaud de ruminer ainsi!... va, si jamais le fainéant qui trône à Paris te mande auprès de lui, foi de loj'-al! je te l'atteste ici, devant tous les vieux arbres & les jeunes blés de ce coteau, pas un labri de la contrée ou d'au-delà ne parviendra, pendant ton absence, à flairer la cotte à ta Margarîdo. » Je Tembrassai de bien bon cœur sur ces paroles sérieuses, il me renouvela son serment, après quoi nous sortîmes ensemble de chez la Jeanne-Huberte, lui, de plus en plus épanoui, moi, beaucoup moins refrogné, grâce à son franc langage, & nous regagnâmes, bras dessus bras dessous, notre vallée, formant, Tun & l'autre, mille projets de bonheur. Hélas, hélas! en ce moment-là, je ne prévo3'ais guère ce qui m'attendait à la maison.
— Ambrôsi, s'exclama, dès que je fus rentré, ma mère en me sautant au cou, la malédiction divine nous est aujourd'hui tombée dessus!
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Et, toute défaite, rexcellentissime femme pleurait à chaudes larmes. A la voir se désoler comme cela, je crus d'abord que notre unique vache, malade de la veille, était morte, ou que la toiture de Tétable aux ouailles, en mauvais état depuis longtemps, avait fini par fondrer. Il retournait bien de ça!... Le tambourineur assermenté de notre commune était passé chez nous dans la journée, & ce mal gracieux avait dit à mon ancienne, en lui remettant un grand papier : « Attention à ceci, la vieille! & tant pis pour votre galopin, s'il ne comparaît pas demain soir, au lieu préfix, avec cet écrit, devant les autorités, ci-dessus désignées, de la ville de Montauban ! ... m Et, refusant de s'expliquer davantage, le balourd avait laissé là plus morte que vive celle à qui je dois Texistence.
— Hé! mama, m'écriai-je, en essayant de la ravigoter, il s'agit de la taille & c'est pourquoi Ton est venu, tu sais bien que nous sommes en retard pour les impositions ; sois tranquille !
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Elle branla la tête & reprit mélancoliquement son train-train de ménagère. A la brune nous soupâmes sans appétit, & sitôt après nous nous couchâmes tout pensifs, elle, dans son grand lit à quenouilles, & moi, par terre, sur une paillasse, où je dormais si bien d'habitude. Il n'en fut pas de même cette nuit -là. Mille imaginations me persécutaient & je ne fermai pas Toeil une seule minute, non plus que ma bonne gardienne qui, sans cesse, à voix basse, priait Dieu. Son interminable litanie à la fin m'alarma. Les mères, de près comme de loin, y voient clair, très clair : une tuile me menaçait indubitablement.
— O Margarîdo ! geignis-je le cœur serré, ça rime mal pour nous deux, & je ne suis pas encore le tien.
Au point du jour, dès que la calandre chanta, je m'habillai vivement & courus à Saint-Carnus-de-rUrsinade chez monsieur le curé, que je trouvai disant une messe pour les âmes du Purgatoire. Il me reconnut de l'autel
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& me salua tout en officiant. A genoux sur la dalle, au centre de l'église déserte, je patientai là jusqu'à ce qu'il eût achevé ses oraisons, puis je le suivis à la sacristie où, couvert encore de sa robe noire & blanche, il s'informa de ce qui m'amenait à cette heure matinale auprès de lui ? « Voudrais-tu te confesser par hasard, mauvais sujet, ou me faudrait-il porter les huiles à quelque agonisant endurci comme toi? » Pour toute réponse, je lui fourrai sous le nez la feuille de papier que ce coquin de tambourineur avait déposée la veille à Sainte-Habelane-de-Cadijas. Aussitôt le serviable abbé mit ses besicles & déchiffra, souriant. Tout à coup, pendant qu'il lisait à la muette, ses gros sourcils se froncèrent & sa mine s'allongea, s'allongea. « Diable! pensai-je en moi-même, il paraît que ce fichu cartel ne relate rien de beau ! » J'en fus bientôt convaincu, car le brave desservant de notre paroisse, hors de lui, virait autour de moi comme une âme en peine & m'envisageait de temps en temps à la dérobée, attristé,
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ce semblait, d'avoir à m'apprendre une affligeante nouvelle.
— Eh bien ! bégayai-je épeuré, qu'est-ce qu'il y a donc là-dessus?
— Il y a... que veux-tu que je te dise, infortuné Poppîs, il y a. . .
— Mon Dieu! vous me faites frémir, monsieur le curé.
Pour le moins aussi troublé que moi, le vieux digne homme tournait & retournait entre ses doigts plus jaunes que la cire des cierges, sa barrette pomponnée & soufflait à pleins poumons en me regardant toujours de ses yeux humides.
— Enfant, prononça-t-il enfin, il faut, en ce bas monde, savoir se soumettre aux volontés du Roy qui sont aussi celles du bon Dieu
Le Roy! le bon Dieu! j'avais compris, hélas ! & pourtant je ne voulais pas encore croire à tant de guignon.
— Nenni, nenni, proférai-je en trépignant comme un fou, ce n'est pas possible, ce n'est pas vrai !
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— Le papier parle, Ambrôsi, reprit monsieur le curé, qui me serra paternellement contre sa poitrine, écoutons-le! On te somme de rejoindre...
— En être réduit à cette extrémité! Partir! & quand ?
— Aujourd'hui même, Tordre est formel; on t'envoie à Castres, dans le troisième régiment de hussards.
— On m'assassine ! au secours ! . . . Est-ce bien loin d'ici. Castres ?
— A trois ou quatre journées de marche seulement!
— Tant vaudrait-il au bout du monde! O quel deuil! Et dites-moi, charitable abbé, si je pétitionnais afin de servir dans la garnison à Montauban ?
— Obéissance au major, conscrit, te répliqueraient-ils, sinon gare, gare la gendarmerie !
— Eh quoi ?
— Parbleu !
— Donc, coûte que coûte & sans retard, à votre avis ?...
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— Oui, mon cher.
Il en savait long, M. Vital Landrénou, curé de Saint-Carnus-de-FUrsinade ; aussi jugeai-Je à propos de suivre ses conseils qui devaient être sages. Or, ayant pris congé de lui, je rétrogradai machinalement vers notre maisonnette & bientôt j'aperçus au loin ma mère assise entre deux aulnes & l'œil braqué sur mon chemin. Ah! que lui dire & comment m'y prendre pour ne pas la tuer ? Elle avait été déjà bien éprouvée en sa vie, cette irréprochable créature, dans les bras de qui ma petite sœur Annette & mon estimé père, jeune encore, étaient morts coup sur coup d'une espèce de peste appelée choléra. Quoique devenue veuve à la fleur de l'âge, elle ne songea jamais à s'associer un autre mari, la sobre femme! &, courageuse parmi toutes, elle travailla des pieds, des mains, pour élever ses deux derniers : Evariste, mon frère, à peine en état alors de gouverner la charrue, & moi, tout au plus bon à garder les ouailles. Si ses malheurs au moins se fussent bornés
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là... mais non ! Un jour, Taîné, bien que nous eussions besoin de lui comme de la prunelle de nos yeux, ne s'avisa-t-il point de déserter la maison & de se mettre aux gages d'un meunier, aux confins de la Gascogne? Oh! pourquoi, s'il est vraiment équitable, Dieu Tout-Puissant ne m'avait-il pas fait naître avant ce joufflu si vigoureux, cet ingrat qui, censé soutien de famille, se vit exempté du service militaire, au lieu que moi, sept ans plus tard, à jamais soit maudit ce jourlà! je devais être impitoyablement arraché du hameau, moi le cadet, moi le malingre, & pourtant Tunique & véritable bâton de vieillesse de ma sainte mère en cheveux blancs !
— Eh bè^ meoii pitchoii, hèla-t-elle aussitôt que je fus à la portée de sa voix, était-ce pour le fisc?
Que lui répondre?.,. En pareille occurrence, qu'aurais-tu donc répondu, toi, le blondin du charpentier de Nazareth, à celle qui t'enfanta?... Comme je continuais
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d'avancer sans sonner mot, elle se redressa péniblement &, toute tremblante, vint à moi.
— Pauvre ancienne ! lui dis-je en Tembrassant ainsi qu'un désespéré, nous sommes bien à plaindre, le Roy me tient & vous n'avez plus de fils!
Elle frémit &, me couvrant la tête de ses bras laborieux que le grand air avait ridés, .elle soupira :
— Jésus-Marie-Joseph ! ayez pitié de nous & veillez sur lui !
Puis, entrée avec moi dans notre habitacle, elle fit de toutes mes hardes un paquet qu'elle arrosa de ses derniers pleurs, &, mourante, ayant tiré, de dessous une pile de chemises rangées dans son armoire nuptiale, une bourss de gros sous :
— Il }'■ a là, gémit-elle, navrée, près de trois pistoles, prends, mais sois bien économe, Ambrôsi, je n'ai que ça.
Tout mon calme de commande s'en alla de même que si quelqu'un eût soufflé dessus, &
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j'éclatai; la noble mamTe, à bout de forces, s'abattit alors sur mon sein avec une lamentation déchirante, &, quand ce mutuel délire eut cessé, nous demeurâmes un grand moment, Tun & l'autre, sans voix, sans pouls, sans souffle, froids & blêmes comme deux condamnés à mort. G mon Dieu, quel écrasement! Enfin je saisis mon pal de cornouiller & mon sac.
— Adiou, marna!...
Ses baisers dévorants me fermèrent les lèvres, ses mains vénérables me bénirent & ce fut fini, tout à fait fini, nous nous séparâmes, péca'ire! ..
— Hep ! criai-je d'une voix étranglée en passant devant la Croix-aux-Bceufs,à Claude, qui piochait, tout est démoli, je suis perdu, viens.
Il ramassa sa bure jetée au pied d'un buisson & me suivit silencieusement, instruit déjà de mon sort par mon accoutrement, & devinant, sans doute à ma pâleur, quelles étaient mes intentions.
— Halte ! tit-il tout à coup, après un assez long trajet, elle est là.
Je levai les yeux & la fleur du pays m'apparut au milieu d'un grand pré, bordé de cognassiers & de nerpruns.
— Anzelayr ! Anzelayr ! rappelle-toi ton serment ; honore-la, protége-la, garde-la-moi .
— Cest ton bien, Ambrôsi ! Donc elle me sera toujours sacrée, & quiconque ne la respecterait point autant que moi-même, aurait affaire à ces ongles-ci, j'en jure une fois de plus celui qui nous éclaire !
Et, sa bouche ronflant encore de ces engagements solennels consentis librement, il m'entraîna vers mon amie...
O la perle !
...Habillée à la légère & court vêtue, elle râtelait à la hâte le foin coupé épars en la prairie, & le bon vieil Honoré qui l'avait fauché, en chargeait, avec une fourche de fer, de gros tas, sur un char à quatre roues, attelé de deux belles vaches rousses du Quercy...
— Margarîdo ?
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Sur-le-champ, à l'appel de son nom, elle
s'orienta, me vit planté comme un pieu de
.l'autre côté du clos, à la cime de la Motte-
Navarenques,& contente, elle m'indiqua du
doigt à son père.
— Hé I cria le Turmentaïre, arrivez ici, vous autres.
Elle ajouta :
— Pressez-vous donc !
Invités ainsi, nous franchîmes la haie & nous fûmes bientôt auprès d'eux. Ils remarquèrent tout d^abord que Je n'étais pas dans mon assiette ordinaire, & qu'il y avait du nouveau. Redoutant de m'interroger, ils se regardaient l'un l'autre, également interdits; enfin elle parla :
— Ta respectable mère, Ambrôsi, seraitelle en péril ?
— Elle est en bonne santé, Dieu merci ! Margarîdo; mais moi je meurs, autrement dit je pars.,..
— Soldat ?
— Hélas ! oui.
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Ma divine colombe devint aussi blanche qu'une hostie à ce coup foudroyant, &, consternée de mon désastre, elle transit, plia, puis, dolente, s'adressant à son ancien fort décontenancé :
— Celui-ci, qui m'aime autant que je Taime, me sera fidèle, & moi, sa fiancée & sa servante! je ne serai jamais qu'à lui, si tel est pourtant votre bon plaisir, père.
— Enfants que vous êtes tous les deux, repartit enfin Honoré, qui riait jaune, a3''ez du caractère & réfléchissez un tantinet pour l'amour de Dieu, s'il vous plaît. Tout s'aplanira, patience ! On ne crève pas toujours à Tarmée. Hippolyte Cap-Birol, mon demifrère, & Jacquetou Dangôs, mon cousin germain, ont servi chacun sept années &, nonobstant, ils sont aujourd'hui prospères & gras à lard. On pourrait en dire autant de bien d'autres vétérans. Et mon père, donc ! qui guerroya pendant quinze ans sous cet exécrable bourreau de Bonaparte, est-ce qu'après avoir vu Moscou, Leipsik, Water-
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loo, les Russes, les Allemands, les Anglais, & toute la séquelle, il ne reparut pas un beau jour ici, ce grognard ! aussi gai qu'un pinson, avec une jambe de moins & le front tout balafré. Croyez-moi, petits, si jadis, sous les drapeaux, on avait souvent une aile emportée, à présent ça va différemment : On part entier, on revient de même & voilà, tout est dit. Allons, sois homme, garçon, & toi, la fille, un peu de nerf, que veux-tu ! Vous vous reverrez plus tard, je vous en donne mon billet, & ma foi, vivent alors les amours ! il fera doux sur ce coteau...
Comme en dépit de tous ces baumes, elle &moi, nous succombions atterrés, il poursuivit brusquement :
— Tronc de Dieu ! quels pifs vous avez ! Attraper les merles avec un tambour serait, à ce que je vois, plus aisé que d'endoctriner des bardots de votre acabit. On vous enseigne gratis & vous n'êtes pas contents ! Sapristi ! ça m'interloque & je suis à quia. Nous avons Pair de quatre imbéciles. Assez prêché !
48 L"" Homyne
Montrons-nous Téchine & que ce soit fini. J'ordonne, obéissez. Ici, le maître, c'est moi. Tiens, hercule de la Croix- aux-Bœufs, emporte sur tes épaules, si ses jarrets ne jouent point,ton faible compère qui s'affaisse comme une femme... houp-là, bon voyage, allez au diable ! adioitsias !
Et ce bourru compatissant me poussa hors du pré, droit à la sente par où j'étais venu. Là, ses bras s'ouvrirent, & moi, je m'y jetai tout de go, puis ayant baisé follement ma sensible promise qui sanglotait à gorge que veux-tu, je dévalai comme un possédé la Côte-des-Saints. Si je m'étais écouté, je crois bien que je me fusse lancé dans la Combe-à- Mathieu, dont on ignore le fond, & qui défend les approches du Quercy. Par bonheur, Claude me tenait solidement sous l'aisselle... « Ami, lui dis-je en débouchant dans l'ombreuse plaine tarnaise, attends une seconde I » & m'étant retourné, je les vis encore tous les deux debout sur la montagne, au bord du précipice,elle, la jeunette, me saluant avec son fichu
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rouge & bleu; lui, le vieux,- avec son large chapeau de paille de riz. Une dernière fois, à Taide du bâton auquel mon mince bagage était accroché, je répondis au signal persistant qu'ils m'envoyaient, & mon cœur étant monté devers eux y resta. Le leur abandonnant tout entier, je m'en allai comme un corps sans âme, à côté de mon camarade d'enfance, qui m'accompagna jusqu'aux portes de Montauban, où nous nous donnâmes, avant de nous quitter, une fraternelle accolade.
— Anzelayr, adieu! ne m'oublie pas au moins!
— Il n'y a pas de danger ! on est celui qu'on est, va, roule doucettement ta bosse, Ambrôsi Popis...
Sans regarder en arrière, il s'éloigna, le cruel! en sifflotant Pair de Marlborough, & moi, quand il eut disparu, j'entrai, tête basse, dans la ville capitale de notre contrée, où le malicieux soleil de juin, riant aux éclats sur tous les pignons & par toutes les rues, semblait se moquer de ma piteuse figure. On ne
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peut plus turlupiné, malheureux comme les pierres & quinaud, ça coule de soi ; je me présentai, mon sacré papier au bout des doigts, entre deux & trois heures de relevée, au palais communal, & là, des gens fort civils, ma foi, très bien installés au pinacle d'une tourelle, en face d\m pupitre couvert de paperasses, me détaillèrent quelles formalités j'avais à remplir avant de sortir du chef-lieu. Grâce à ces bons chrétiens, parfaitement renseigné, je me rendis d'abord par-devant le capitaine de recrutement, un gros butor qui me délivra ma feuille de route, en me traitant, ne sais pourquoi, de cornichon & de serin; ensuite chez le sous-intendant militaire, une espèce de nain, farceur de première qualité, lequel me bailla pour tous frais de voyage septante & quelques sous... Il n'en logeait plus un dans ma creuse escarcelle, & j'avais même attaqué mon magot lorsque j'arrivai par une pluie battante, un beau soir, à Castres en Albigeois, où, dès le lendemain, on m'apprit dare-dare, à moi, comme à beaucoup de re-
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crues du Nord & du Midi, Texercice à cheval & bien d'autres manœuvres de guerre itou^ car, au dire de notre m^r-c/ze/" instructeur, un mielleux, un sucré, celui-là, vraiment, à qui je dois huit jours de salle de police, pour quelles causes? demandez-le-lui! tout était prêt pour la contredanse générale, & l'honneur du 5^ hussards exigeait que nous tous, moustaches grises & blancs-becs, membres de ce régiment d'élite, nous exécutassions en mesure, & mieux qu'aucun autre corps de cavalerie française, la pastourelle & le galop !
— Plus tôt on commencera, pensais-je, plus tôt ce sera fini ; donc, chevauchons ! allez, lou. . .
Bernique ! avant de chevaucher, on navigua, selon le bon plaisir d'un infirme que je n^ai jamais vu.
Ce glaireux sire de France, appelé Louis- Philippe i", & régnant en Tan mil huit cent quarante & tant, avait, à s'en tenir au qu'en dira-t-on, le tort d'être trop pacifique, & de se plier aux trente-six caprices des potentats
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étrangers, ses cousins & ses collègues. « Il en viendra, murmurait le public, confus & furieux d'une telle bassesse, à leur baiser le croupion, ensuite nous nous débarbouillerons, nous, ses amés & féaux sujets ! « Etait-on en droit de s'exprimer ainsi sur son compte ? Il y a cent contre un à parier que oui ; néanmoins, s'il est exact que la plupart des princes, pour ne pas dire tous, sans exception, manquent de délicatesse & méritent la hart, on n'aurait peut-être pas dû ravaler de la sorte celui-là, car, en définitive, il n'était pas entièrement dépourvu d'amour-propre, ce couronné. Preuve de quoi, c'est que, se redressant parfois sur ses ergots, il déclarait aux puissances voisines qu'elles l'assommaient totalement, & que, las de caner sans cesse, il les mènerait tambour battant, à l'avenir. « Enfin, le coq a chanté! jabotaient alors ses partisans, & bientôt, tous les chapons d'alentour reconnaîtront, à leur dam, qu'ils ne sont pas entiers comme lui. » Mais on ne raisonnait point de la même façon au delà des frontières,
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& Ton parlait d'arracher les plumes à cette vieille poule mouillée, assez sotte pour faire : Co co ri co ! Des menaces aux coups il n'y a guère plus loin que du fil à Taiguille, on sait ça partout; aussi les nations rivales, sur le qui-vive, aiguisaient-elles à Tenvi, qui d'un côté, qui de Tautre, ongles & bec. Chez nous, Français, le monde se démenait, annonçant ou répétant que les fils du Roy : Nemours, Orléans, Aumale& Joinville, étaient chargés de commander en second nos armées de terre & de mer, & que le père Bugeaud, général en chef, avait juré sur son épée de promener sa fameuse casquette dans tous les ro3'aumes du globe. Ici comme là, c'étaient un bruit, un remue-ménage, une alarme, un branle-bas sans pareils. « Sus à l'Anglais ! sus au Prussien ! & vengeons Waterloo ! » hurlaient ceux-ci. « Belle & déplorable France ! piaulaient ceux-là, les brigands alliés la découpe ■ ront à leur guise & chacun d'eux s'en appropriera quelque morceau. » Bref, intrépides ou couards, les fantasques habitants de notre
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territoire braillaient, & joliment. Tout à coup.^ profond silence, étonnement universel ! L'ennemi n'avait pas tiré le moindre coup de bombarde, & cependant nous étions battus à plate couture ! « Hé! que signifie cela? »• « Philippe, notre souverain, a fait plaît-il^ comme toujours, & la paix, hier incertaine, est sûre aujourd'hui. » Si la population, jalouse d'être respectée, rougissait de honte., & si nos vieux loups de guerre sacraient tant & plus devant de semblables capitulations, il sied d'avouer, toute jactance à part, que ces raccommodements inattendus ne nous défrisaient pas tant que ça, nous autres jeunes campagnards embrigadés de force, & qui ne soupirions qu'après nos champs; aussi quelle allégresse, mille tignasses ! Au lieu de le maudire, on bénissait le trop flasque monarque. , . Ha ! c'était se réjouir & le remercier à faux. Un grand nombre d'entre nous ne devaient plus traîner leurs guêtres au village. En ce temps-là, quelqu'un, d'assez grièche réputation, faisait dans nos rangs, en Afrique,
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des trous qu'il fallait incessamment boucher. Rien de mieux que les nigauds de la réserve pour cet emploi. Pauvres hères ! se jugeant quittes de tout à bon marché, puisque l'Europe avait mis bas les armes, ils espéraient recevoir, d'un moment à l'autre, la permission de revenir au pays, lorsque, v'ian ! jaillissait au contraire, de Paris, un ordre leur enjoignant de se diriger à marche forcée sur la ville de Marseille, ou sur celle de Toulon, & là, mes enfants, en bateau ! Voguez à pleines voiles pour Alger, Oran, ou Constantine, où vous guette, à l'ombre, dans un coin, une bête farouche aux dents princières, un lion à tous crins : Sa Majesté monsieur Abd-el- Kader, Régent de la plaine. Maître de la montagne & Patron du désert !
— Té ! me dis-je en abordant à ces rivages de feu, ça chauffe ici.
Las ! Il y chauffa bientôt davantage, & ce fut une température à cuire en sa peau . Pas moyen d'y résister; on tombait dru comme des mouches, à telles enseignes que notre in-
fanterie, à peine au début de Texpédition, avait perdu déjà le tiers de son effectif & semé de traînards ces immenses friches biscuites où. nous tirions la langue autant que des chiens de chasse, nous de la cavalerie légère, en poursuivant à bride abattue, le sabre & le pistolet aux poings, un fier gibier qui, dans maintes rencontres, sut nous tenir tête, & même nous astreindre à lui montrer le dos. Saint-Dieu ! les rudes lapins, ces Arabes, & féroces ! Ils nous auraient mangés vivants, s'ils avaient été équipés comme nous. Oh ! quel peuple ! Il était là, puis crac ! il n'y était plus. Seul, le Malin eût été capable de comprendre quelle méthode employaient pour s'évanouir si subtilement avec leurs troupeaux de moutons & de bœufs, leurs chameaux, leurs mules & leurs ânes, leurs femmes & leurs enfants, & leurs patriarches, ces tribus guerrières, qui peuvent se vanter de nous avoir donné du fil à retordre. On les traquait, on les cernait, on les touchait presque; oui, mais les saisir, machah ! & c'était sans cesse à recommencer
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de courir après elles. En voilà des jeux ! Il y avait de quoi flanquer sa démission au nez du colonel, un faraud qui nous lanternait toujours : « Soldats, vous vous êtes couverts de gloire, encore un effort & tout sera fini! » Fini, je f en fiche ! En dépit de tes proclamations, animal blagueur, on ne stoppait jamais & la promenade était longue du Tell au Maroc. Cré nom, mes amis ! Epuisés, à moitié morts de chaud & de soif, décimés par des fusils invisibles qui nous canardaient de toutes parts, nous fondions comme du beurre dans ces marches & contre-marches sempiternelles, sous un ciel de plomb, & si par cas, hors d'haleine, cédant au sommeil, nous nous étendions sur le sable embrasé, contre nos montures quasi fourbues, houp-là, les bédouins ! Ils survenaient tels qu\m orage, & la lande tremblait sous les pieds nus de leurs infatigables petits chevaux, hennissant de colère & peut-être de plaisir. Alerte, debout ! en selle & gare les yatagans; sauve ta caboche, troupier français!... Une bataille, & pour-
58 L'Homme
tant j'en ai vu, des batailles ! si Ton me demandait ce que c'est, je serais fort embarrassé de répondre à la question. Nous, de la cavalerie, postés d'ordinaire sur le flanc des colonnes afin de leur porter renfort, ou derrière nos bataillons formés en carrés, qui s'ouvraient de loin en loin pour laisser cracher le canon & se refermaient après chaque décharge, nous stationnions là sans branler, à la rage du soleil, & sous une grêle de balles, une heure, deux heures, trois heures, ça dépendait, &, souvent, au moment même où nous supposions que les baïonnettes de la ligne étaient venues à bout de l'Africain, & que nous n'aurions pas à dégainer, nous autres cavaliers, une voix d'officier résonnait tout à coup au milieu de nos rangs : « Sabres au clair ! En avant ! Chevau-Légers ! » Alors, ma foi, nous enfoncions l'éperon dans le ventre de nos haridelles, &, guidés par notre doyen, le Gouverneur-Général, le Vicaire du Roy, ce têtu maréchal de France qui ne lâcha jamais le morceau, nous sautions au plus épais de la
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fumée en allongeant devant nous au hasard nos lattes aussi pointues que des aiguilles ou nos bancals qui coupaient autant que des rasoirs & nous ne tardions pas à nager dans la sauce. O ! cette cuisine & ce rigodon ! Nenni, nenni, rien de plus chouette & de plus rigolo. L'arène, brûlante, à défaut d'eau, pompait autre chose & s'en enflait, encore plus assoiffée quelesnoceurs.Si nous nous trémoussions, oui, par exemple ! &, tant c'était comique, à force de rire, nous crevions ! Heureux nonobstant qui n'assista jamais à de pareilles fêtes où triomphent le fer & le feu. Pitoyables frasques en résumé ! L'odeur de la poudre, le ra fla des tambours, le grand taratantara des trompettes, ça vous monte, ça vous grise, & quand on est bien saoul, le sabbat redouble ! on crie, on hurle, on tape, on pique, on fend, on mord, on déchire, on tue, on choit, on roule, on râle, on part ou plutôt on reste, & c'est bâclé. De ce qu'on appelle ici chez nous un entremangement d'hommes, voilà tout ce que j'en sais pour mon compte, & je trouve
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véritablement quec'est bien assez comme cela.
Mordié ! . . .
Batailler ici, batailler là, toujours & partout batailler, qui ne se lasserait d'une telle existence & qui donc, à la fin, n'y ruinerait sa vertu? Si je mens, que je meure ! ça ne me bottait que tout juste de passer ma vie sur mes étriers &, fort marri de constamment frapper d'estoc & de taille ces tenaces noirauds : Hadjoutes, Kabyles, Berbères & cœtera, qui, le Cornu m'étrangle! avaient pardi bien raison de défendre à mort leurs cuirs & leurs tects, j'héritai pour tout profit d'une humeur massacrante; aussi, lorsqu'après une affreuse série d'escarmouches, d'embuscades, de razzias, d'assauts, de sacs, de noyades, d'incendies, de victoires, de déroutes, de tueries sans quartier, d'assassinats sans nombre & de perpétuelles algarades, on faisait halte aux rivages de cette mer étran^ gère encore plus unie & plus éblouissante que les glaciers de notre Pyrénée à la miaoùt, moi, revêche à la fois & navré, tandis
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que mes frères d'armes, hussards, lanciers, spahis, chasseurs d'Afrique & autres maigres chevaliers, accroupis à Tentour des tentes, auprès de nos coursiers attachés à des pieux sur le front de bandière, se divertissaient à jouer aux dés ou bien à la drogue en buvant du rhum, moi, que la boisson ni le jeu ni rien n'avaient le don de distraire, seul, je vaguais languissamment le long de la marine &, m'enfonçant emmi les dunes qui bordent le flot tranquille & bleu, je songeais, icibas chacun se radoube comme il peut, à mon clocher pointant dans les airs, aux irrésistibles bœufs de mon pays qui contraignent la charrue à déchirer les marnes & les glaises ; à nos terres si grasses & si touffues, aux mille & une merveilles de mon incomparable contrée, à ses plaines, à ses monts, à ses fleuves, à ses vignes, à ses blés, à ses bois, à mon ami d'enfance Anzela^T de la Croix-aux-Bœufs, à Margarîdo, ma rayonnante blonde, à cette bénigne veuve, aussi blanche de l'âme que des cheveux, à marna, meoii pécaïre ! à mama ! . . .
62 L'Homme
Dieu ! que de fois, vers la plage, assis ou debout à la cime d'un roc & suivant des yeux le vol d'un gentil petit oiseau noir & blanc, au bec ourlé de jaune, à la queue fourchue, aux ailes légères & vites comme le vent, je me rappelai, pauvre dépaysé, certaine estampe que j'avais admirée en Quercy, chez M. le curé de Saint-Carnus-de-l'Ursinade, & qui représentait un langoureux pioupiou de France exilé, lui aussi, sur les côtes barbaresques, & regardant, comme moi, planer dans le ciel la charmante hirondelle ! « O madame Marie ! soupirais-je en joignant les mains, envoyez, s'il vous plaît, à Sainte- Habelane-de-Cadijas, la mignonne qui voltige au-dessus de ces grèves désertes, & qu'elle me rapporte ici, gracieuse messagère, la bénédiction de mon ancienne, qui pâtit au hameau. » Patatras ! un clairon, la plupart du temps, interrompait ma songerie. « Hop ! à cheval! au combat! » Il -fallait répondre immédiatement à l'appel du cuivre, rebouter le cul sur la barde & se lancer au triple galop à
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rencontre des burnous blancs qui dévalaient comme la foudre des montagnes environnantes & s'abattaient ainsi que des flocons de neige en la plaine inondée de soleil. Encore une récolte de calottes, & quelles calottes! « Hardi, les enfants, hardi ! » Bientôt, nos lames ébréchées, étaient rouges jusqu'à la dragonne, & nous, tout fumants, pareils à des bouchers, nous dégouttions du sang de nos victimes. Ah ! parmi nous aussi, que de quilles renversées, jonchant le carreau!... ^Cristi! bourdonnai-je en m'essuyant, tandis qu'on les ramassait, nos rangs s'éclaircissent, tes colégionnaires décampent; un tel est amputé, tel autre expire, & combien sont morts! Hier, aujourd'hui, tes yeux ont vu des plus braves les corps décapités empourprant la poussière, & leurs têtes accrochées par les cheveux, hagardes & blêmes, aux pommeaux des selles arabes ; ainsi tu finiras toi-même un de ces quatre jeudis, mon cher cadet ; on mettra,dans un trou plein de chaux vive, ton cadavre sans chef, & tes os consumés chez l'Infidèle ne re-
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poseront jamais à côté de tes proches, en terre, chrétienne! » Il s'en manqua de peu, certes, que semblable malheur ne m'advînt. Très lourdes étaient les nues, il pleuvait à verse & la bise soufflait à tout rompre ce jour-là; pif! paf! comme nous fondions sur les écuyers indomptables de TÉmir, qui battaient en retraite après avoir longtemps espadonné contre nos escadrons, il me sembla recevoir un gros coup de trique au coude & je dus lâcher mon espase. Une balle avait cassé le meilleur de mes bras. « Ambrôsi, me dis-je aussitôt, ton tour est venu, Theure a sonné, te voilà frit! » Et sentant que mes chairs frémissaient, endolori, glacé, je voulus arrêter, afin d'en descendre, ma bête écumante & folle, à qui du plomb avait troué le cou ; mais poussé par ceux qui se précipitaient derrière moi, force me fut de me laisser emporter au diable par elle. Un de mes compagnons s'étant aperçu que j'étais sur le point de perdre connaissance, un généreux hussard, natif de la Bourgogne , me soutint , tandis que la
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charge allait son train d'enfer. Huit ou dix minutes se passèrent. Tout à coup de grands cris : « Allah! Mahomet! Allah! » On avait rejoint l'ennemi. Dès le premier choc, les rênes échappèrent de mes doigts & je vidai les arçons. Ensuite, par ma f}', ce qui eut lieu, mon camarade, le malheureux bourguignon, ne me Ta jamais raconté, car il fut traîtreusement occis dans la bagarre par un noir marabout, auquel il donnait la goutte, après Tavoir démonté. Lorsque je retrouvai la carte, on avait déjà pansé ma blessure, & l'on me transportait à dos de niulet, avec une foule d'écloppés, vers la ville de Sétif, où, tremblant la fièvre, j'entrai le lendemain matin même à Thôpital.
Aïe ! rhôpitai ! aïou ! . . .
Là, c'est là, viédase! que je me fis du mauvais sang! Grand triple bon Dieu î quelles étamines!... Etre enfermé comme un criminel, dans urî laid & froid bâtiment que hante la vermine, rôder de Taube à la brune, un bonnet
de laine au crâne & le bras en écharpe, entre
66 L'Homme
quatre sales murailles, sous Toeil d'infirmiers plus insolents que des gardiens de prison & qui vous soignent à coups de fourche; entendre, la nuit, glapir ou grogner au loin l'hyène & le chacal, en train de déterrer les corps & de s'en repaître parmi les lentisques; voir geindre, dépérir pendant toute la sainte journée de pauvres béquillards déconfits, qui vous montrent leurs moignons; en être réduit à s'alimenter de pain sec & d'eau claire alors qu'on aurait eu tant besoin de vin & de soupe afin de se refaire le tempérament, tout cela, quoique fort dur, je le confesse, n'était encore rien, en définitive, pour un misérable gueux de ma trempe, habitué dès l'enfance à souffrir mort & passion, oui! mais se demander à chaque minute si ceux que l'on aime & de qui l'on se croit aimé sont en vie ou non, ne pas savoir comment les choses tournent làbas, chez soi, dans la famille & dans le hameau, voilà le supplice! un vrai supplice dont pas un de Tannée, hospitalisé par de là les champs salés, à des centaines de lieues de sa
de la Croix -aux- Bœufs 6-
colline ou de son vallon, ne savoura mieux que moi les sacrés agréments, & ça s'explique! Une seule lettre écrite à la requête d'Anzelayr par un nommé Nadal, huissier à Castelnau, m'était arrivée en Afrique, & je Tavais reçue à Mascara, quelque demi-heure avant de sortir de cette ville, où ma brigade avait hiverné. Les miens jouissaient d'une excellente santé, paraît-il, à cette époque-là; ma mère, après avoir longtemps gémi de mon départ, s'en était consolée & besognait à merveille s^ns trop accuser le sort; Honoré, Margarîdo s'entretenaient de moi du matin au soir, & me considéraient comme leur; autrement rien de nouveau; parents, amis & connaissances, tout le monde avait chargé l'écrivain de me complimenter, & l'écrit se terminait ainsi : « Courage! & ne t'enracine point chez le Maure! » Au débridé, j'avais immédiatement fait répondre à mon fidèle de la Croixaux-Bœufs par un aimable fourrier parisien, habile à manier la plume, que je prenais mon mal en patience, & que j'espérais bientôt être
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libéré; puis, ayant envoyé, comme de juste & de raison, de chaudes embrassades à tous, je finissais en recommandant bien à Tami Claude de m'expédier, chaque quinzaine au moins, un mot à cette adresse : « Ambrbsi Poppis, apprenti maréchal-f errant , an 3^ régiment de hussards en garnison à Tlemcen , province d'^Oran^ Algérie, » & ne sachant pas tracer mes noms d'homme & de chrétien, j'avais signé la lettre d'une croix. Ouiche ! on ne tint nul compte de mon souhait, en Querc3^ Pas une bonne tlme ne me répliqua. J'eus beau jeter quatre ou cinq autres missives à la poste , elle ne m'apporta d"e France aucun bout de papier, cette sotte ambulante, & les vaguemestres, à Djijelli comme à Cherchell, à Mostaganem comme à Bône, à Constantine comme à Bougie, au camp de la Tafna comme à l'hospice militaire de Sétif, n'eurent janiais rien à me remettre. Un abandon si cruel! Et pourquoi,Jésus-Dieu? blanc agneau de Bethléem, pourquoi? Les plus cuisants soucis me minèrent à tel point que je tombai
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dans une tristesse mortelle, d'où ne put me tirer l'annonce même du rapatriement des blessés en convalescence. Oui, cette nouvelle qu'accueillirent avec transport tous ceux de mes camarades d'hôpital, reconnus en état, ainsi que moi, de supporter la traversée, cette brusque nouvelle, qui naguères m'eût comblé de Joie, ne me ragaillardit mie, &, le jour venu. Je quittai IVipre Afrique & ses fournaises aussi démoralisé que Je Pétais en y posant les semelles une trentaine de mois auparavant.
Hé!... de ce retour au bercail, on s'en souvient !
Tant que Je demeurai parmi les souples & vaillants matelots sur le navire qui me débarqua, par une mer horrible, à Marseille, & durantles trois semaines que, pas trop ingambe, je mis à me rendre, à pattes, de Provence en Languedoc, des transes atroces me tordirent les tripes. A Toulouse pourtant, avant-dernière étape du parcours, un air favorable emporta ma colique, ce dont mes flancs se
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félicitèrent à leur manière, & moi, profitant aussitôt de Toccasion que le hasard m'offrait, au faubourg des Minimes, de rouler carrosse à bon marché, je m'accroupis, soulagé, presque guilleret, ma foi, sous la bâche d'une mauvaise diligence, entre deux fantassins, l'un sergent-major du 25" léger, & l'autre, simple zouave du i^'' de l'arme, partis d'Alger le même vendredi que moi. Clic clac, hardi ! l'antique guimbarde, qui soulevait des tourbillons de poussière, nous trimbala, mes jointures s'en ressentent encore aujourd'hui, treize heures d'horloge au moins. Sacrebleu ! les jumelles & le mignon ! Nom d'un chien ! messieurs ! Si nous ne versâmes pas, ce fut miracle, & miracle aussi de garantir nos os... Enfin, après avoir bien égratigné le sol pendant l'espace de soixante bornes, les fers des quatre rosses poussives, qui traînaient en boitant la maudite patache démantibulée au sommet de laquelle nous agonisions, sonnèrent sur un pavé pointu, des réverbères allumés apparurent de chaque côté delà chaussée,
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une nappe d'eau brilla sous les arches d'un pont, que Tattelage, sentant Tétable, franchit au galop; plusieurs rues désertes, enfilées de la sorte, s'emplirent à notre passage de claquements de fouet & de grincements de grelots; Saint- Jacques-Tarnais nous salua du haut de sa flèche de métal, les tours colossales de Notre-Dame de Montauban se dressèrent devant nos yeux agrandis, au fond de la place d'Armes, & là, nous étant engouffrés comme une trombe dans un humide bo3'au, garni de lanternes, postillon, conducteur, char, voyageurs, chevaux, tout le tremblement, nous nous abattîmes pêle-mêle avec un bruit de ferrailles terrible dans la cour de l'auberge de la Tour d Auvergne, le Premier Grenadier de France où mes pousse-cailloux, fort engourdis, se couchèrent, à peine descendus de voiture, en plein vent, sur des bottes de paille fraîche, ces douillets^, ces sans-cœur ! qui depuis près de trois années, absents comme moi du hameau, n'avaient pas honte d'attendre l'aurore pour suivre leur chemin .
72 L' Homme
Aussi moulu qu'eux & même plus sans doute, car, mieux maçonnés, ils devaient être moins friables que moi, mais, en revanche, autrement pétri, grâce à Dieu ! je ne m'arrêtai dans cette hôtellerie de première classe que juste le temps dy manger sur le pouce un morceau de pain bis relevé d'une queue de hareng & d'y boire à la régalade un quart de rouge; ensuite, réparé couci-couci, mon sac sur le dos & mon bâton à la main, je levai Tancre & tirant ma révérence à cette maligne cité, dont toutes les pierres jadis s'étaient moquées de certain conscrit abîmé de douleur, je montai valeureusement vers les mamelons broussailleux du Quercy. L'impatience d'arriver au nid m'avait gagné, je tremblais comme un ajonc. « Ils sont là-bas, tu vas les revoir ! » répétais-je à chaque instant, & j'ouvrais de plus en plus l'équerre, en serrant entre mes doigts, afin de bien me convaincre que je ne rêvais point éveillé, le rouleau de fer-blanc que je portais en bandouillère sur ma veste bleu de ciel à brandebourgs de laine blanche
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& dans lequel se trouvait ma feuille de congé. Fou, j'étais fou, mais de joie, & mon cœur riait sous les riches lampions d'en haut...
O le bel éclairage!
... Il faisait une nuit calme & sereine, enveloppant rétendue, une de ces nuits comme il y en a seulement en Quercy. L'on y voyait presque autant qu'en plein jour & je croyais marcher dans un immense globe d'azur. En Tair, les nuées pures & rapides se lutinaient comme des folles, & j'apercevais, entre elles, un million, un milliard d'étoiles d'argent & d'or s'ouvrant, vives, animées, flambantes, au-dessus de mon front rajeuni. Les nobles prunelles du bon Dieu! je les regardais se mirer, ainsi que les cornes argentées de la lune, dans la rivière du Tarn que je côtoyais, ému jusqu'au fond de Famé. Un capricieux vent d'autan soufflait de temps à autre & forçait à s'embrasser les cimes fleuries des arbres qui couvraient la plaine ensommeillée, où suivi de mon ombre je cheminais seul. La
route royale, aussi droite qu'un I, grise de
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poussière, s'allongeait devant moi, sous les branches, comme un ruban interminable & si luisant qu'on Teût dit en soie, Ilm'arrivait de saines odeurs au nez & dans la bouche. A tout instant, je rencontrais des choses magnifiques. Ici, des foins nouvellement coupés, là, de longues files de mûriers avec des gouttes de rosée à chacune de leurs feuilles ; un peu plus loin, des vignes superbes, chargées de pampres bruissant sous la brise comme les eaux de la mer. En ce moment, toutes mes idées noires étaient fondues & je ne puis dire avec quel plaisir mes pieds foulaient cette terre magique où je suis né. Comme je la caressais, comme je la baisais de toute la force de mes yeux, &, vraiment! il me semblait qu'elle aussi, souriante, fêtait mon retour. On doit, pour me comprendre, avoir éprouvé cela. Plus j'avançais & plus j'étais heureux!... A l'aube, je haltai, tout en nage, au bout de la côte de la Française, & là, je vis se lever le soleil d'avril. Les bois, les prés, les maïs & les blés s'épanouirent à
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ses premiers rayons, & tout un monde d'oiseaux chanta. Divine musique! Incomparable lumière! A droite, à gauche, en avant, en arrière, & partout autour de moi, dans la campagne, embaumée du parfum des fleurs printanières, saillirent, baignés de clarté, des cabanes, des colombiers, des bordes, des hameaux, des villages avec leurs clochers à la pointe de chacun desquels étincelait un coq de cuivre, pareil à celui qui se rengorgeait en Afrique au-dessus de notre étendard, des moulins à eau, tapis dans les vallons, &, trônant sur les cimes au milieu d'une miraculeuse verdure, de vieux châteaux crevassés, ruinés, enguirlandés de lierre, vêtus de mousse, & des moulins à vent, avec leurs larges ailes vironnantes, enfin toute la contrée aimée de moi, bénie de Dieu. « Salut, terre natale, ô mon pays, salut! » Tout à coup, sans savoir pourquoi ni comment, je me découvris & m'agenouillai dévotement au milieu de la levée. « Etta vieille mère!... » A cette pensée, un gros soupir s'échappa de
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ma gorge, je me remis sur mes jambes & vite, en marche, de nouveau! Des charretiers que je croisai, non loin de Viaroze, me prirent pour un égaré. Je courais... ah! je courais ! Un cheval de selle, une fine cavale arabe ne m'eût pas tenu pied. Daumentou, Barrail, Estrepontis, Saregueste-aux-Magnaniers, Haut-Castel, leMas-aux-Œufs, Saint- Rignôl, La Molinairie, Outre- Vêlé, la Croix- Rouge, Uyaggul, les Aubiers, Ippy, Cantemerle, Yffla, Ronde-Garenne, Erbèlu, je traversai comme un boulet toutes ces localités riveraines du grand chemin, encore assoupies; ensuite Nogaï, Crabettos, Serp, Prunel, Entrabo-lous-Ases se déroulèrent devant moi, puis enfin, me sourit, chenu sur son fertile & rouge coteau, Saint-Carnus-de-FUrsinade, avec sa vénérable petite église, en laquelle me fut administrée l'eau sainte du baptême, & son herbeux cimetière, ombragé de saules, où tant de méritants de ma famille dormaient pour rÉternité. J'avais brûlé, dévoré la route. Encore huit ou dix minutes de galop, & je se-
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rais entré, pécaïre ! à Sainte- H abelane-de-Cadijas, dont, déjà, je voyais entre les viornes, les vergnes & les charmes s'éveiller les pauvres maisons. Un tremblement nerveux me saisit à l'aspect de la nôtre. Impossible de pousser plus loin, impossible de faire les derniers pas qui me séparaient de ma mère chérie! Obligé je fus, Testomac & les jambes me faillant à la fois, de m'asseoir sur une pile de cailloux, au bord d'un fossé. Pleurer, il me fallait pleurer à grandes eaux,que je voulusse ou non, & ce fut un déluge, oui, Morbleu! quel heur en maints cas de pouvoir ouvrir les écluses. Ils ne Tignorent point ceux que la vie a quelque peu secoués. Si je n'étoufîai pas d'émotion ce jour-là, c'est que les pleurs me dégonflèrent!... Or, tandis que je respirais plus librement & que mes yeux attendris sourdaient, pareils k deux fontaines, un bouvier, debout sur une charrette vide, aux ridelles de laquelle il s'appuyait en touchant ses bœufs effarouchés, sortit comme
un loup-garou de la rocailleuse caminole des
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Trois-Chèvres & s'arrêta près de moi.
— Militaire! fit-il, qu'as-tu ? pourquoi te désoler ainsi ?
Je dressai Poreille au timbre de cette voix rauque & considérai le passant qui s'intéressait à ma faiblesse.
— Hé! reprit-il, sa haute taille penchée vers moi, serais-tu mal à ton aise, soldat de cavalerie?
— Oh! criai-je en m'élançant d'un seul saut dans le lit du char à bœufs, mon ami, mon frère, toi?
Miséricorde ! Au lieu de me recevoir en ses bras, il bigla terriblement, devint pâle comme la mort sous sa grande crinière rousse ébouriffée, & sa main, hélas ! sa main impie me repoussa.
— Tu ne me reconnais donc pas? lui dis-Je abasourdi.
— Si fait, certes, grogna-t-il, les lèvres retroussées jusqu'aux narines, je te remets fort bien....
Oui, si le ciel m'était tombé dessus avec
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tous les éclairs & tous les tonnerres de Dieu, je n'eusse pas été plus effrayé que je ne le fus de Taccueil de mon camarade d'enfance & confident de mes amours, le loyal de la Croix-aux-Bœufs !
— Et Margarîdo?, balbutiai-je tout transi, Margarîdo?....
— Grosse & grasse, florissante, la jouvencelle.
— Et Tancienne?....
Il eut un geste qui me glaça le sang dans les veines.
— Ha, c'est différent ! Elle a maigri, cellelà, samedi dernier. ..
— Achève.
— Elle était si cassée, âgée d'ailleurs ! Hé ! Que veux-tu !.., Nous finissons tous par là.
— Morte, ma mère ?
— Et même enterrée.
Il ajouta peut-être autre chose, mais assommé par ce coup épouvantable, je n'entendais plus rien. Anéanti ! misérissimc orphelin, j'étais anéanti!...
8o L' Homme
....Revenant de loin, qui pourrait dire de quel abîme! je me trouvai couché, tout vêtu, sur le vieux lit à quenouilles torses &à rideaux ramages où la reine des femmes m'avait mis au monde, vingt-huit ans auparavant, une nuit de Noël qu'il tombait de la neige & gelait à pierre fendre. Un quidam installé commodément & sans vergogne aucune à mon chevet, un efflanqué que je n'avais jamais vu, que je ne connaissais ni d'Eve ni d'Adam, me dit aussitôt que j'eus rouvert les paupières : « Anzelayr, au service de qui je suis, a du partir tout à l'heure, à la brune; en s'en allant, il m'a recommandé de rester auprès de vous, Ambrôsi. » J'avais entièrement perdu la mémoire, ces paroles, injuste ciel! ô Dieu sans pitié! me la rendirent .
— Ton maître est-il marié ? demandai-je assailli par une idée abominable, à l'individu qui me veillait.
— Il le sera bientôt, me riposta ce vilam sournois en souriant d'une manière tout à
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fait déplaisante ; on a tiré, dimanche passé, les premières annonces de son mariage à Sainte- Habelane-de-Cadijas, après la grand'messe.
— Après la grand^messe on a tiré dimanche passé les premières annonces de son mariage à Sainte- Habelane-d'^-Cadijas, répétai -je, épeuré de la sourde lumière qui grandissait en mon esprit; & dis donc, toi, valet, connaîtrais-tu par hasard celle que Claude AnzelajT prend pour femme ?
— Oui, bien, une très belle fille & des plus cossues.
— Est-elle de cette contrée ?
— Assurément! elle habite là-haut, tout là-haut, par de là La Française, à Pextrême lisière du Quercy.
— Que font les siens? homme, le sais-tu? réponds.
— Son père a du renom par ici; c'est un fin laboureur! Il possède force écus en sa limande & plus d'un arpent de terre au soleil. On le dit sans pareil au travail & ménager de son acquis.
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— Avare & riche ! un veuf, peut-être ?
— En effet, un veuf!
— Il s'appelle?
— Honoré. . .
— ... De la Motte-Navarenques?
— Oui, justement : Honoré Barantoni, dit le Turmentaïre, de la Motte-Navarenquessur-iEglar !
— Raca! criai-Je d'un accent si terrible que le suppôt du parjure, ayant lâché la torche de résine qu'il allumait, frissonna de tous ses membres & s'enfuit épouvanté de ma demeure où l'ombre régna.
« Margarîdo ! ... »
Pour amère, elle fut amère, la première nuit que je passai sous mon toit après plus de deux ans d'absence, & lorsque, au matin, )e me traînai dehors, le vif soleil d'avril, qui m'éclairait de tous ses feux, me parut bien terne. A ce moment-là j'étais à jeun depuis près de vingt-quatre heures & la nature réclamait un peu. Faim? oh ! je n'avais pas faim, mais une soif ardente! Un ru, plein jusqu'au
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bord d'une onde cande comme un miroir & qui fluait non loin de mon seuil, m'attira. Couché à plat ventre sur les sauges dont il était frangé, j'y rafraîchis mes tempes brûlantes tout en m'y désaltérant avec rage, & cependant que je buvais gorgées sur gorgées au creux de ma main, j'aperçus subitement mon image dans l'eau. Seigneur Dieu! moi, que les bons drilles du régiment, à cause de ma douce mine, appelaient d'une commune voix Poppîs-la-Bonté, Poppîs-la-Tranquillité, Je n'étais plus le même homme, j'avais l'air d'une véritable bête carnassière, &, réellement, je me fis peur!... Un jour, en Afrique, au fort d'une mêlée, un régulier rouge d'Abd-el-Kader, un agile piéton ennemi qui m'avait envoyé droit au poitrail la charge de sa longue carabine au canon enjolivé d'anneaux de cuivre & de plaques d'argent, se jeta parterre à mes genoux, comme, meurtri de sa balle & tout ensanglanté, j'allais le frapper sans rémission du coup mortel. Le malheureux ! il joignit ses mains noires de
poudre &, dans sa rude langue natale, il me supplia d'avoir pitié de lui. « Peut-être, me dis-je à moitié désarmé déjà par sa jeunesse & son air abattu, peut-être qu'une vieille mère, & qu'une jeune fiancée l'attendent aussi dans sa montagne, au fond de quelque gourbi ! » Cette réflexion me fit. tomber à rinstant même le sabre des ongles &, me contentant d'enlever au bédouin ses armes & la queue de cheval teinte en rouge, surmontée d'une demi-lune de métal, qu'il portait en guise de drapeau, je lui laissai la vie & la liberté... J'en prends l'Enfer à témoin, si, ce jour-là, j'avais été hanté des idées qui me travaillèrent le lendemain de mon arrivée au hameau, il est certain que, loin de faire grâce à ce Sarrasin, je l'aurais impit03'ablemcnt massacré, haché, mis en mille morceaux. Ah ! c'est que l'injustice peut rendre un agneau plus féroce qu'un loup : Poppîs-la-Tranquillité,je le sentais bien, était devenu Poppîs-la-Fureur. — Œil pour œil ! dis-je après que j^eus enfin étanché ma soif au ruisseau; dent pour dent ! . . .
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Et, le crâne en feu, les nerfs en danse, enfiévré (quelle fièvre! un bœuf en eût péri!) je piquai subito vers la ^lotte-Navarenques, avec l'intention formelle d'y avoir, coûte que coûte, une explication en règle avec le Turmentaïre & sa fille, si faire se pouvait : tout en trimant, je tirais des plans à n'en plus finir, & je ne musais pas; aussi n"'emplo3'ai-je que six quarts d'heure à me rendre de ma cagneuse masure de Sainte- Habelane-de-Cadijas à la superbe borde d'Honoré Barantôni, dont les portes étaient soigneusement closes lorsque je m'y présentai haletant. Une amène pastoure, qui, non loin de là, paissait ses moutons au penchant de la coUine, m'apprit que les tenanciers étaient partis de grand matin, pour La Française, où c'était jour de marché. Sans nulle hésitation, je rebroussai chemin, & prenant au plus court, sinon au plus aisé, je m'engageai dans une étroite traverse menant en ligne directe à la montagne qui couronne cette bourgade, la plus riche du Quercy.
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— Voilà positivement un paladin, observèrent à mon entrée en ville plusieurs spirituels de la localité, qui n'a jamais forcé de citadelles, à lui seul !
Le soleil marquait à peu près midi, comme j'atteignis le fierai^ vaste & ronde place, agrémentée de châtaigniers & d'ormeaux, en laquelle campait un monde fou, bêtes & gens, ceux-ci vociférant & gesticulant tous à la fois, celles-là hennissant, ou beuglant ou brayant de concert. Un vacarme assourdissant! & la presse était telle que j'eus d'abord quelque peine à me frayer passage au milieu de tant d'animaux & de chrétiens; enfin, j'y réussis & fis le tour de Tendroit oià rien n'avait été modifié depuis peut-être plus de cent ans. Ici, quand j'étais tout petit, une génisse blanche, en colère, avait voulu m'encorner,.&là,dans ce coin, plus tard, bien plus tard, j'avais acheté six sols pour ma fiancée une bague d'étain avec le portrait du grand saint, mon patron; un peu plus loin, au temps des Rogations, Anzelayr de la Groix-aux-Bœufs
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avait daubé d'importance en public un maître de combat, aussi velu que ses ours pyrénéens & méchant comme la gale, lequel s'était par trop ébahi de la coupe de mon frac des dimanches ainsi que de mon nez pointu...
— Poppîs! cria quelqu'un derrière moi, tandis que je rôdais, le cœur remué par ces remembrances, Ambrôsi !
Je me retournai.
Celui qui m'avait appelé par mon nom s'avançait me tendant ses deux mains; aussitôt je reconnus Faurou, tisserand à Cazes- Mondenard, Élie-Ambroise Faurou, Faurou-Gambézèty, dit la Filandre, mon parrain, un brave homme.
— Eh ! quoi ! gloussa-t-il en me tâtant les membres, toi ?
— Moi-même, Ambrôsi Poppîs, votre filleul ; la carcasse que vous palpez est bien la mienne, oui,
— Sacorronoiim ! reprit-il aussitôt que nous nous fûmes suffisamment embrassés, comme
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tu ressembles à feu ton père, le pauvre Magloire, dont le Sempiternel tienne l'âme à l'abri des tisons! Il avait à peu près Tâge que tu as aujourd'hui quand il mourut de cette griève peste..., &, les cinquante mille diables m'enlèvent ! tu le figures tellement qu'on le croirait ressuscité; mêmes tics, vous deux ! sauf les moustaches & la mouche qu'il ne porta jamais, ce cher défunt, tu es lui tout patré.
— Vrai,Faurou?
— Parole! . . . Autrement, tribunal de Saints, on n'engraisse pas au régiment! Te voilà, pardi ! maigre autant qu'un cent de clous, si ce n'est plus.
— Hé! lorsque l'âme va mal, le corps s'en ressent & languit aussi : j'ai trouvé notre maison vide !
• — On est au courant : ton ancienne a trépassé. Regrettable vieille ! économe &des plus actives ! Elle se repose en Paradis, si, comme on le proclame, il y en a un là-haut. Ah! ça, mais, que comptes-tu faire à présent au pays,
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dis-moi, garçon? On ne t'a pas laissé le moindre bénéfice, que je sache! & sans prébendes, il te faudra suer. Heureusement, Je m'en aperçois au fer à cheval brodé sur Tune des manches de ta veste de guerre, tu nous reviens instruit! Tout beau, mon drôle, on t'a donc appris le métier de maréchal-ferrant à l'armée ? Un bel état, & qui rapporte gros ! Si tu t'appliques, avec une profession telle quelle & le fruit des deux lopins de terre dont se compose ton patrimoine, tu pourras encore mastiquer de temps en temps. Hé, fichtre, tu pleures, & pourquoi? Turlututu! Ne mouille point, tu m'affligerais, Ambrôsil...
Loin, bien loin de me dérider, les antiennes & fredons intarissables de celui qui m'avait tenu, quand on me baptisa, m'assombrissaient davantage.
— Inutile de vous prodiguer ainsi, repartis-je oppressé, mes maux, honorable parrain Faurou, sont inguérissables, hélas! & Je me consume.
— Oui, mais à qui la faute, écervelé ? Cha-
L'Homme
cun de nous, c'est la règle, expie tôt ou tard ses fredaines; si tu ne t'étais pas tant amusé là-bas...
— Amusé! qu^entendez-vous par là? Je vous prie.
— Eh! ce que tu sais vingt fois mieux que moi.
— Je vous assure, Faurou, que je n'y suis point; expliquez-vous.
— Soit! puisque tu l'exiges; or. Je pose en principe que sans ta mauvaise conduite au-delà des mers...
— Hein?
— Oui, c'est connu ! tu ribottais ferme en Afrique. Un beau matin, il t'est tombé dessus la laide affaire en question & l'on t'a mis à l'ombre! Honteux apparemment de ton incartade, tu n'as plus, dès lors, osé correspondre avec personne ici. Plus de nouvelles de toi! Certains supposèrent que tu avais passé l'arme à gauche & ta mère qui t'idolâtrait, te crut mort aussi. La probe gérante! Elle ne nageait que d'un aileron depuis fort
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longtemps & les ans lui pesaient ; un tel chagrin par surcroît Talourdit encore & la fit boire, elle enfonça, ça se comprend. D'autre part, ta tourterelle se Jugea libre, & bonsoir! Il paraît qu'elle roucoule ailleurs. Encore une fois, à qui le tort si tu pâtis ? Auteur de tes peines, tâche au moins de les porter dignement. En ce bas monde on plaint les rudes & non pas les mignards. Hé! mais à propos, dis-moi donc comment il se fait que te revoici. Sans doute le Roy t'a gracié?
— Le roy m^a gracié ! Ventre-Dieu ! parrain, que me chantez-vous là !
— Pas de cachotteries avec moi, filleul, ou je me fâche.
— Etes-vous affoli, Faurou ? Le m3^stérieux ici, ce n'est pas moi ! De grâce, soyez net.
— Il me serait facile de l'être, mais à quoi bon se déboutonner entièrement? Tu m'ouïs bien à demi-mot, je pense.
— Erreur!... Illuminez, s'il vous plaît, éclairez à fond.
— Du calme, un peu de patience ! On va
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mettre les points sur les I ; seulement qui perd salive, gagne soif! entrons là, non pas chez la Marie-Louise, qui passe à juste raison pour la femme la plus acariâtre du Quercy, mais chez Clotilds la postillonne où se débitent les meilleurs jus de nos pierrailles ; suis-moi dans ce débit, te dis-je : un bon verre de rouge de La Bernardière-Ambolive ou de blanc de Sainte-Marie-aux-Souches te rafraîchira les veines & me déliera la langue. . .
— Allons-y donc, carissime parrain, allons-y.
— Minute.
— Oh! pas une seconde!
Et violentant ce damnable lambin, jeTentraînai sur-le-champ à la Fine Treille. Il était plein comme un œuf, le cabaret. Empilés les uns sur les autres, des porchers, des maquignons, des marchands de grains & de bêtes à cornes, une ribambelle de bergers & de colons y parlaient affaires tout en lampant. Un litre par-ci, deux litres par-là, le vieux & le nouveau coulaient ainsi que de Peau claire.
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Et comme Ton ramageait autour des tables! Au milieu du local, un muletier catalan, en coiffe écarlate&vêtu d'une étroite carmagnole de velours vert, à la mode de son pays, tapait tant qu'il pouvait sur sa large ceinture de cuir, bondée de pièces d'or, & prétendait, en criant comme un sourd, qu'il avait sur lui plus d'argent qu'il n'en faudrait pour acheter toutes les juments poulinières, tous les ânes & toutes les mules de la contrée. « Oh! c'est un loyal, affirmait-on, il a le cœur sur la main &lesécus au bout de la langue; il est rond, il est carré, vive lui ! » Plus loin, à l'extrémité de l'abreuvoir, un vieux taupier agitant une longue perche où pendaient des rangées de taupes & de campagnols étranglés, offrait ses services aux terriens. « Si vous voulez être à jamais délivrés de cette engeance de grignoteurs qui vous avalent tout vifs, appelez-moi, glapissaitil en montrant ses victimes, je me charge, moyennant un boisseau de blé pour la purge de chaque hectare, de détruire tous les goulus qui s'y nourrissent à vos dépens & même de les
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contraindre à vous rendre, avant de mourir, trois fois plus de glaise qu'ils ne vous en ont mangé. » « Bon ! accentuait-on de toutes parts, ça va! » Le taupier réclamait des arrhes, on lui en donnait sans barguigner; il empochait, trinquait & sifflait la linotte avec Pierre ou Paul, Jean ou Guillaume, autant que lui, satisfaits du marché...
— Faurou !
— Chéri ?
— Je vous écoute.
— Imbécillas ! si je sonnais, m'entendraistu? La rumeur est telle en cette pétaudière que s'y noierait la fanfare du cor, .. & puis, d'ailleurs, à la gêne point de plaisir! une puce ne se caserait pas ici, voyons à côté, petit ; houp!
Poussés, poussant, nous parvînmes à la longue dans une autre chambrasse, non moins comble, où l'on pintait aussi comme des Polonais, & là, fort opportunément, trois ou quatre personnes, en train de solder leur quotité, nous cédèrent leurs places toutes
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chaudes, sans quoi notre embarras n'eût pas été mince ; enfin, nous nous attablâmes côte à côte :
— Y sommes-nous, parrain ?
— Nous y sommes.
— Eh bé, donc?
— Oui ; verse & je babillerai. . . milo-dioux ! tu verdis, qu'as-tu?
La bouteille que je penchais faillit à me glisser des serres, un cri m'échappa: j'avais avisé près de Tembrasure d'une croisée, assis en face l'un de l'autre, Anzela}^ & le Turmentaïre qui me considéraient tout interdits; sous mon regard, ils baissèrent en même temps la tête.
— Honoré, proférai-je en ramant jusqu'à la fenêtre, père Honoré!...
Lentement & de très mauvaise grâce, il releva le front & me dit du ton le plus rogue, à la manière de quelqu'un qui ne veut pas être dérangé :
— Bonjour, Ambrôsi, salut!
Ensuite il me tourna le dos sans autre
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compliment que celui-là; j'étais ébaubi : M'est avis que je me fusse enraciné sur le parquet si Faurou, le vigilant Faurou, venu de soi-même à mon aide, ne m'eût tiré vers notre coin, où je chus, suffoqué, dessus une escabelle.
— Holà ! remets-toi vite, filleul, toute la société céans nous fusille de l'œil; quitte cette mine atterrée; on te croirait fautif; prends garde !
Irrité d; ma déconvenue & me blâmant d'avoir manqué de sang-froid, je me roidis de mon mieux & fixai les prunelles sur les deux individus qui m'avaient si bien brûlé la politesse. Ils étaient toujours là, devisant. Tranquillisé, le père de Margarîdo se gorgiasait comme un pontife célébrant les saints mystères, mais son acolyte avait un visage moins serein.
— Une telle réception à moi, concevez-vous cela, Faurou ?
— Non, oh! non!... & pourtant le contraire m'eut étonné.
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— Dion me damne! si vous persévérez à parler pour ne rien dire, vous me rendrez fou, parrain.
— Un moment! il reste entendu que tu ne t'offenseras pas de mes paroles, quelles qu'elles soient.
— Entendu !
Faurou choqua son verre contre le mien , & puis :
— Ambrôsi, vois-tu, garçon, fit-il entre ses dents, s'il est nécessaire de jeter ses gourmes, on doit à la fin des fins s'assagir & mettre dans son vin un tantinet d'eau : c'est ma doctrine, il serait à désirer que ce fût aussi la tienne...
Et cela dit en manière de préparation, le parrain, à voix très basse, me rapporta les bruits étourdissants qui couraient sur mon chapitre dans le pays : « Selon certain célibataire qui, bientôt, ne le serait plus, une maugrebine, tout enrubannée & fort alléchante, me suivait comme mon ombre en Afrique, & s'établissait aux abords des bivacs occupés
98 L' Homme
par mon régiment ; énamouré de cette gourgandine jusqu'au point d'en perdre le boire & le manger, je lui avais fait, ajoutait-on, trois ou quatre bâtards que mon commandant me somma de reconnaître pour légitimes ; or, admise sans conteste en Quercy, mon aventure galante s'était répandue presque partout &, de ricochet en ricochet, avait abouti, telle quelle, aux oreilles d'Honoré qui, fort indigné de mes caravanes, s'était écrié : « Jésus ! si je gardais plus longtemps ma grasse poulette à ce maigre coq-là, l'on me qualifierait de Cassandre & je ne l'aurais pas volé ! tout est rompu dès à présent entre elle & lui; qu'il peuple à son gré le grand désert, elle, ma demoisillon, trouvera toujours bien ici quelque mâle huppé, lequel ne demandera pas mieux que de lui passer l'anneau d'or au doigt ; ainsi donc, qu'on ne me parle jamais plus de ce polichinelle à qui toutes les souillons arabes ont gratté la bosse; il m'est devenu tout à fait étranger & je le prise ce qu'il
de la Croix-aiix-Bœufs 99
vaut!... » Elie-Ambroise Faurou -Gambézèty s'arrêta, croyant devoir borner là ses révélations & me taire malgré mes instances les nom, prénoms, surnoms & qualités du joli coco qui m'avait si bien louange.
— Quel qu'il soit, il en a menti, clamaije outré de colère, au récit de ces abominations, il en a trois fois menti; c'est un imposteur, il me le payera !
— Doucement ! . . . Eh 1 pas de bêtises, Ambrôsi.
— Parrain, il faut que je le tue, & tout de suite...
— Attends encore un peu.
— Le scélérat !
— Tu ne sais pas tout, il en a trompette bien d'autres.
— Saint Dieu ! Je bouillonne ! & qu^at-il encore inventé, quoi donc ?
— Comme tu es bien le fils de feu ton père, le recommandable Maglouero ! pétulant, irréfléchi, chatouilleux, un peu braque, emporté, sans détours ainsi que lui !
BIBUOTHECA Jj
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Nom d'un chat ! tu fumes à Tinstar d'une cheminée. Hé ! fringant jouvenceau, m'ami, je suis un placide grison, moi ! m'étendre à cru sur un Ht d'épines, autrement dit avoir des démêlés avec le ladre de la Motte-Navarenques, ou bien avec le bambocheur de la Croix-aux-Bœufs, sabbat de Diou ! nenni.
— Parrain !
— II n'y a pas de parrain qui tienne, assez raillé^ brisons là !
— Rien qu'un mot.
— Un mot en accroche un autre & le chapelet n'est jamais fini. Muet suis & muet serai dorénavant... à moins que tu ne me promettes de ne remuer ni pieds ni pattes; sinon, non.
— On ne branlera plus, Faurou, si vives, si profondes que soient les brûlures & n'importe la partie de mon cœur où vous appliquerez le feu !.., marchez.
Après s'être encore défendu, le bonasse prud'homme, touché de mes supplications,
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s'épongea les paupières, s'arrosa le gosier & poursuivit enfin :
— Il y aura, si je ne m'abuse, un an à Pâques -Fleuries...
Un trépignement général accompagné de cris de surprise & d'admiration lui huma la parole. On se levait en tumulte dans la pièce voisine & tout le monde, en se bousculant, issait du bouchon.
— Eh bel demanda de sa place Honoré, qu'es aco ?
Prompte fut la réponse.
— Ha ! paysans ! ha ! messieurs ! annonça tout effaré, frissonnant de pied en cap, un pâtre des montagnes aveyronnaises qui venait d'apparaître à la porte de communication des deux salles, ha ! mes amis, quelle merveille ! En plein foirai, à Tinstant même, une vache gasconne a vêlé d'un veau qui n'est pas un veau. Ce baroque produit, cette bête originale mérite des guirlandes! Elle a sept pieds fourchus, la robe mi-partie blanche & noire, une tête jumelle, un seul œil au beau
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milieu du front, plusieurs dents cariées en l'une de ses bouches, & pas de gencives dans l'autre -, avec cela des cornes de bélier, une queue de marcassin, quatre oreilles d'âne & la barbe d'un bouc...
— Que nous radotes-tu ?
— Je vous narre la pure vérité.
— Corps de diou ! N'ayant jamais été témoin du moindre miracle, il me tarde de vérifier celui-là; viens-tu, Claoudou?
— Non ! exhala d'un ton sec & goguenard le nouveau gendre accoudé sur sa table devant un tas de bouteilles vides, filez si ça vous plaît, moi, je ne bouge pas d'ici ; nous nous reverrons là-bas, au Ravelin, à l'heure d'atteler.
— Reste ; à tantôt.
Et mon ex-futur beau-père, empressé non moins que tous les autres, s'éclipsa, laissant bec- à-bec trois grincheux chez Clotilde la postillonne.
— Allons-y, nous deux aussi, hasarda Faurou, qui certes eût été bien aise de s'esquiver; est-ce que tu n'es pas curieux, toi ? si fait, moi.
de la Croix-auX'Bœufs io3
— Parrain, ripostai-Je en ie retenant par un des boutons de sa courte jaquette de serge, écoutez ceci : je ne vous lâcherai pas avant que vous ne m'ayez exposé le fin fond du pot-aux-roses.
— Sang de Dioux ! hé bien ! attrape, animal !...
Et Faurou, qui grillait de déguerpir, me jeta, sans ménagements aucuns, à la figure, ce pharamineux bouquet : « Un soir, aux dires du même saint Jean Bouche d'Or, un beau soir, en Algérie, aux portes d'un village appelé Trigôsso-Papa-Matabîo, ce village d'Afrique, entre parenthèses, m'est totalement inconnu, j'avais fait mine de tirer sur le mestre-de-camp, alors que celui-ci me reprochait, en présence de tout mon escadron sous les armes, d'être toujours fangeux comme un porc ! . . . (parlant par respect) & toujours prêt à godailler en compagnie des plus crapuleux soudrilles du troisième hussards ; emprisonné sitôt après cet acte de rébellion, on m'avait traduit un peu plus tard
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devant un grand conseil de guerre, lequel, me trouvant archipendable & complètement indigne d'égards, m'avait condamné séance tenante à quinze ans de boulet. Et ce boulet, je l'avais traîné ! les galères m'avaient eu pour rameur! Ambrôsi Poppîs, moi,. je
n'étais qu'un galérien! & voilà « Celui
de qui procédaient toutes ces allégations, s'était vanté souventes fois d'être à même de les prouver coram populo.
— Qu'il les prouve donc ! criai-je hors de moi, qu'il les prouve ici même, à l'instant, ce margoulin!...
Et bondissant par dessus chaises & bancs, la bouche pleine d'imprécations & le cœur bouffi de vipères, je tombai comme un foudre sur le calomniateur, qui, se gaussant de ma déconfiture ainsi que de mon courroux, ricanait à quelques pas de moi. Ça ne fut pas bien long, hélas ! Au lieu de donner, je reçus, & vis plus de mille chandelles. Souffleté, moi qui portais l'uniforme ! O furie ! ô mortification ! ô rage !... Un flux de sang
de la Croix- aux- Bœuf s io5
ondula sous mes 3^eux &, tête en avant, je chargeai derechef Tostrogoth. Autant eût valu que j'essayasse de crever un rempart de granit avec mon front & mes poings. Harponné brusquement, tordu, maté, en une seconde je fus réduit à Timpuissance par d'irrésistibles mains & cloué sur le carreau. Quelle scène, Seigneur Dieu ! Le parrain, renversé d'une ruade, se lamentait âmes côtés; moi, broyé par deux genoux écrasants, j'écumais tout pantois, & lui, l'hercule, qui nous avait si facilement domptés, souriait triomphant.
— Ah ! du moins, tu m'entendras, Caïn 1 râlai-je en déversant sur lui tout mon fiel; Tan dernier, à Djijelli, deux escogriffes aussi grands que toi, deux matamores aussi forts que toi, deux tringlots, natifs de Lille, en Flandre, me provoquèrent : on s'aligna ! Je les décousis l'un après l'autre avec mon estramaçon . Oserais-tu comme eux me regarder en face sur le terrain & me combattre à fer émoulu? Si oui, je suis là, choisis l'arme.
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épée ou cimeterre, yatagan, fleuret ou coupechoux, pointe ou contre-pointe, canne, bâton ou fléau...
— Mes armes, interrompit-il, & l'insolent tranche-montagne ayant cessé de crisper autour de mes côtes presque enfoncées ses doigts plus durs que des crampons d'acier, me présentait ses pattes monstrueuses; les voilà, mes armes !
— Armes de pékin ! outils de gavache , qui ne veut pas égaliser les chances & tremble pour sa peau; tu n'es qu'un jeanf outre !
Il m'opprima du poids de sa massive poitrine &, me couvrant la figure d'un énorme cataplasme de chair, il me fit avaler ma respiration avec mes dards & mon venin.
— Assez ! implora Faurou, tu l'étouffés, il bleuit.
Enfin, l'ogre me lâcha.
— Maître tisserand de Cazes-Mondenard, dit-il, une fois debout,-toi son parrain & son tenant, relève-le & , si tu l'aimes un brin,
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conseilie-lui de ne jamais plus se fourrer sous mes talons.
Sur cette menace, le rodomont, heureux & fier d'avoir étalé sa force insurmontable, repoussa du bout des orteils mon corps inerte & s'en alla.
— Nous avons bien opéré, gémit Faurou, qui me requillait, ton vainqueur n'est pas un homme, c'est un bœuf! Il n"a fait que me frôler & Je suis tout meurtri; les fesses me cuisent ! Toi, filleul, n'as-tu rien de cassé ?
-Si.
— Quoi ?
— Tout ! aïe ! mes reins.
— Saute un peu.
— Voilà.
— Bigre !... il fa rompu.
— Rassurez-vous, ce n'est pas très grave, on se meut quand même, sans trop de difficulté.
— Détalons vite alors, il n'aurait qu'à rentrer céans...
— Oh ! c'est moi qui le rejoindrai tôt ou
io8 L'Homme
tard. Il m'a diffamé ! je lui revaudrai ça; parrain, n'en doutez point: aussi vrai que vous êtes la crème des bons & la fleur des meilleurs, je suis innocent comme Fenfant qui vient de naître !
— En ce cas, souffla Faurou, cependant que nous sortions, on devrait infliger à ce croquant une correction exemplaire.
— Il Taura !
— Malheureux ! Est-ce qu'on crie ainsi ces choses-là dans la rue, un jour de marché ! tu perds la boussole !
— Au contraire ! je la retrouve.
— Ha ! pitchou, mon estomac est serré, je m'inquiète de ton destin.
— N'en ayez cure, cher doyen, je ne me trahirai plus.
— Sois malin, ne te livre pas, fais le jésuite... adieu !
— Merci de la leçon ! A l'avenir on ne guerroyera plus à la hussarde, mais en paysan; au revoir, Faurou !
Nous nous séparâmes là-dessus, encore fort
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agités tous les deux. Il se porta, lui, vers l'auberge de la Cassante, où quelqu'un l'attendait pour traiter d'une affaire importante, & moi, je courus à Tautre extrémité du bourg en la maison d'Ebriol, le Trépané, chez qui le plus variable des vieux avait coutume jadis de remiser sa carriole. « Honoré, demandai-je au logeur. Honoré Barantôni? » « Le Turmentaïre, me répondit-on, est en train de donner Tavoine à sa cavale. » Instruit ainsi, je me faufilai dans une spacieuse étable çbscure dont je me rappelais toutes les crèches &, là, j'ouïs bientôt mon particulier qui disait au garçon d'écurie : « Hisse un seau d'eau; tandis que la bête boira, je retournerai lestement au foirai;... à propos, si ma goujate vient, tu lui recommanderas de m' espérer ici. » J'en avais assez entendu. Rabattant aussitôt en arrière, je visitai d'abord le Rond des Etoffes & le Carré des Tulles où s'attroupent volontiers les coquettes du pays, ensuite le Coin des Volailles; elle ne se dandinait point en ce quartier, ma blonde. Aux
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Cochons, aux Ouailles, aux Bœufs, non plus. Où donc flânait-elle? aux Oies peutêtre. Immédiatement j'y volai. Personne. Ici ni là, pas de prétendue, & cependant il fallait bien qu'elle fût quelque part. Traverser de nouveau le champ de foire & descendre au grandissime galop jusqu'à la Halle-au-Blé, cela me prit à peine quelques minutes. En un clin d'œil, l'emplacement fut inspecté. Rien. Il ne me restait plus qu'une seule ressource : aller faire sentinelle sur le chemin vicinal de Mont-Cuq, que le richard de la Mothe-Navarenques serait bien tenu de suivre pour regagner sa borde. Oui, mais j'eusse préféré m'aboucher avec la volage seul à seul. Le hasard, qui mène ordinairement si mal les choses, s'en mêla. Juste au moment où je me tracassais l'esprit, une charrette de blâtier, s'enfournant sous le dôme de la halle, obligea les badauds à se ranger, qui d'un côté, qui de l'autre, au ras du portail. Le monde, en se garant, m'avait refoulé dans Tenceinte oià je ballottais de ci de là, lorsque soudain à quinze
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ou vingt pas de moi, tirée à quatre épingles, divine & belle comme le jour, pointa celle dont la bouche m'avait peut-être renié, mais qui n^en était pas moins encore ma maîtresse & ma reine. Attiré vers elle ainsi que le fer à l'aimant, je m'en approchais les yeux ravis, le cœur sonnant, les bras ouverts. . . . Sancta Maria ! Celui qui m'avait gifflé, Judas de la Croix-aux-Bœufs, éjoui, câlin & les lèvres froncées, surgit derrière elle & la cajola. Quels propos lui décochait-il donc qu'elle n'arrêtait pas de rougir & de pâlir tour-àtour, confuse & les paupières baissées ! A ce cruel tableau, je fléchis, mon sang se glaça. Le bruit d'un gros baiser & des éclats de rire m'éveillèrent, & m'étant subitement ranimé, je vis ma chérie devenir aussi blanche que sa collerette de linon. Il réitéra, le sacripant ! tant ardaient ses farouches prunelles & tant s'allongeaient ses dents gourmandes, on eût juré qu'il allait la dévorer incontinent toute vive. Une barre de chêne, ferrée dès deux bouts, gisait là contre la roue d'un tombereau ;
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je Tempoignai. Par bonheur, il me souvint à temps des prônes salutaires de mon parrain Faurou. .. Certains sapients enseignent que les regards des amants s'appellent, est-ce vrai ? J'incline à le croire depuis ce soir-là. Le lourd engin, violemment rejeté loin de moi, roulait encore sur le pavé, que Margarido me surprit tout flageolant & tout hérissé devant elle. Aussitôt un sanglot aigu lui déchira la gorge &, coup sur coup, elle s'affaissa. Le gueusard la retint & Fassit défaillante sur les brancards d'un char à bancs. Elle ne me méprisait donc pas autant que l'on s'était plu dans nos campagnes à le colporter, & mon retour ne lui était donc point si égal que l'aspect seul de ma personne lui causât un tel saisissement! Tortures ensemble & délices sans nom que je connus là! Le Paradis & l'Enfer m'avaient en partage! En reprenant ses sens, la pauvrette! son premier mouvement, à peine raffermie sur ses jambes, fut de reporter la vue au pilier de briques auprès duquel moi, le revenant, je lui étais apparu !
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mais j'avais déjà quitté ce poste, &, masqué par un flot de têtes, la distinguant très bien sans qu'elle pût m'apercevoir elle-même, je lus clairement, sur son suave & mélancolique minois tout chiffonné, la contrariété qu'elle éprouvait de ne pas me retrouver là même où son âme entière, débordée, était venue baiser la mienne. « Une embrassade te chavirer ainsi! grogna le traître des traîtres, qui certes ne soupçonnait pas ma présence, & que d'ailleurs l'émotion de ma mie avait fourvo3'é complètement, es-tu délicate, toi ! mais alors, à Theure du conjungo, mademoiselle, que feras-tu?» Fi! le salace! ô l'effronté! pouah ! le vil pourceau! Fi donc! fi! Tenté de le saigner à blanc, jeme sauvai...
— Bientôt on verra! répétais-je en fuyant à grand'erre, ou plutôt non, on ne verra pas !
Il commençait à brunir & le soleil, quoique encore brûlant, sombrait peu à peu derrière les collines lointaines; aussi, chacun, cavaliers, piétons ou voituriers, se hâtait de plier
bagage aux alentours du foirai. L'estomac tiraillé, car en dépit de toutes mes tribulations la fringale nVavait assailli, je m'approvisionnai chez un mitron avant de battre en retraite; ensuite, prenant mon essor 6i mordant à même la croûte & la mis d'une miche encore chaude, je dévalai, parmi quelle cohue ! la côte tournante de La Française. Au bas du plateau, m'étant désaltéré copieusement à la source des Paralytiques, si renommée en Quercy, je longeai solitaire la route départementale jusqu'au Col des Busards, où, ehcmin faisant, je me buttai contre une bande de batifoleurs marchant confondus avec leurs ânes, leurs chevaux & leurs bœufs, dans un opaque tourbillon de poussière. Il y avait là beaucoup de mes amis de jeunesse : Escâb, Butitibr, Unthèrez, Zacharî, Philippe Nazareth, Augustou del Carminat, Toinil Lanfré, Jean Biro-las-Casses, Sy de Montuluburet, Escaril-la-Poupinières, Sambrucôl, Laroulino, Nal le forgeron; Iqoui le cordier de Sainte-Catherine-Pimparelle ; Ora-Pro-No-
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bis de la Tombe-Rouge; Ylu de la Croix- Blanche, Antelme l'aîné, les deux Zatissan, Hébrae le bossu, Fabarel le borgne, Anatole Régia, le cadet de la Jirouno, Talmi, Lucas Esprit-Court, Mathias Séverin, Nadalet, Armagnac, & plusieurs autres encore, à qui je déclinai mon baptistaire en les abordant. Tout d'abord, ils se refusèrent à me reconnaître, & ce fut à qui me témoignerait son incrédulité de la manière la plus choquante. Un d'entre eux, grêlé, bègue & myope, se permit même de me flanquer celle-ci : « Te moques-tu de nous autres, chevalier de la triste figure ? Ambrôsi Poppîs de Sainte - Habelane-de-CadiJas, sache-le, maréchalferrant d'armée, est en train, à cette heure, tout le monde ici te le confirmera, de filer un vilain coton chez les Arabes, de Tautre côté de la mer. » Rabroué de la sorte, je retroussai lune des manches de mon habit d'ordonnance, & je dis à cet autre Thomas, en lui montrant mon bras droit à nu : « Contemple ! » Il étudia ma chair de très près, se
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redressa bouche bée, puis il s'écria précipitamment : « Ah ma foi! c'est bien toi, le Frisé! je constate à ton coude les marques de la blessure que moi, Xillendrû, de la Combe-aux- Furets, je te fis un jour avec ma serpette à la fête votive de Saint-Pandolphele-Sagittaire, & je découvre aussi là, sous ton sourcil, celui de gauche, la cicatrice du fameux coup de pierre dont t'étourdit ce filou de Batricombes, incarcéré présentement à Mount-Alba, dans le Castel-Rial. » Après ces déclarations catégoriques, le contrôleur de ma peau m'embrassa ; ses camarades l'imitèrent & nous nous eûmes bien vite renoué ; cela fait on arpenta la plaine tous ensemble, & l'on s'entretint de ceci, de cela, de Tun, de l'autre, & même du sieur Claude Anzelayr, lequel, paraît-il, ayant, depuis quelque temps, ouvert boutique à la Croixaux-Bœufs, aurait facilement pu, sans son incorrigible fainéantise, gagner de l'argent gros comme lui, car il était le seul aubardiej'tré\égnier qu'il y eût de Sainte-Livrade-la-
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Rivière à Castelnau de Marnyflox, &, faute d'autre, tous les meuniers & tous les bouviers de la contrée étaient bien contraints de venir, chez lui, faire raccommoder Iss bâts de leurs mules & les liens du joug de leurs bœufs. En définitive, personne ne Taimait : Un vantard! disait-on, ne parlant que de ses prouesses! un brutal, qui, se fondant sur ses muscles, voulait imposer la loi à quiconque, niâles ou femelles, un ivrogne! un drôle! un polisson! une frapouille ! un garnement ! une pratique finie ! une canaille & la pire de toutes! un butord ! un pitaud! un chicaneur! un forban! un vrai patarin. « A ta place, Ambrosi, conclut Hébras le bossu, je me méfierais de lui, c'est un hâbleur des plus pernicieux qui te déteste & clabaude partout contre toi : non-seulement il t'accuse d'avoir commis, en Barbarie, des fautes dont tu n'as jamais été coupable ni châtié, puisque te voilà! mais encore incriminant toutes tes routines antérieures ici même, il décharge sur ta tète un tas d'imputations vraiment in-
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f amantes & que, pour notre part, nous estimons mensongères; ainsi, le mois passé, par exemple, à Gastel-Ferrus, le jour des Coques, en présence de cent personnes au moins, il osa soutenir qu'avant ton départ pour Tarmée, tu tannais ta mère comme un cuir, & que souventes fois, il avait dû te Tarracher des griffes à moitié morte. » « Oui, répondis-je très froidement, je sais que c'est une mauvaise langue! » Et de crainte de laisser sortir de mon for intérieur une parole téméraire que, dans Tavenir, on n'eût peutêtre pas manqué de citer à mon préjudice, je coupai court à la compagnie & me dirigeai résolu vers certain carrefour où, selon mes calculs, ne devait pas tarder à passer quelqu'un avec qui j'avais à régler des comptes, & quels comptes!
— Allons-y d'aplomb, & que la Sainte- Trinité décide ! . . .
Il n'était point tout à fait nuit. Une douce fraîcheur avait remplacé les feux dévorants du soleil, à peu près éteint, & l'on voyait au
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couchant une large bande rouge ensanglantant le ciel. Il faisait bon marcher, on respirait avec plaisir & l'on entendait de tous côtés, à travers la campagne, cheminer les retardataires, bêtes & gens, revenant du marché. Les chevaux & les boeufs verboyaient en sentant Tétable, & les chiens de garde s''égosillaient à Tentour des fermes. En outre, mille bruits mystérieux fusaient sous les ramures, & ces bruits, malgré ma peine amère, charmaient mes oreilles de paysan. Ah ! que j'eusse joui là si tant de bile n'avait empoisonné mon âme! Hélas! l'horreur m'habitait! Tout à coup un funèbre présage m'ébranla. Pourquoi donc les effraies & les chevêches, oiseaux sinistres, avaient-elles ululé?.... Le souvenir de Foutrage ralluma mon audace & je m'embusquai près de l'embranchement des quatre voies qui s'entrecroisent au-delà de iVIare- Sèche & qu'on nomme les Fourches-du-Bourru. Combien de temps me morfondis-je en ce lieu lugubre où m'avait conduit l'ire de Dieu? Je l'iCTuore,
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Il était tard assurément, & je me demandais si, par cas, on ne serait point allé coucher à la Motte-Navarenques-sur-yEglar, lorsque des pas incertains & lourds retentirent au fond du val; une minute après, grêles & noires, deux ombres se projetèrent jusqu'au pied du rouvre où je guettais, & Pair m'apporta des bribes d'oraison. Attentif, j'écoutai... Deux voix se mêlaient, augmentant de volume à chaque instant : une très profonde & fort joyeuse, l'autre assez enrouée & roulant tant bien que mal. La grosse réjouie était celle de Truphème Kaieu, le chantre & le carillonneur ensemble de la paroisse de Saint-Garnus-de-rUrsinade, avec lequel j'avais frayé jadis en mon enfance. Il parlait bombance & ripailles, ce rossignol d'église, aussi rond qu'un muid, A la prochaine frérie du hameau , disait-il, les plus fiers riboteurs de la contrée s'inclineraient devant Sa Capacité; Montalbanais, Albigeois, Cadurques, les plus chauds amateurs du sang de la vigne acclameraient en lui le Roi de la
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bouteille; il ne ferait qu'une bouchée du fameux pansu Dournadille de Saint -Estèphe d'Aveyron & du maigre Henriquet Tirlefu de Saint-Guillaume-le-Tambourineur en Bas- Querc}', si redouté! Bref, il condamnerait tous ses rivaux désarçonnés à lui bassiner tendrement la bedaine,, .
— Et celui-ci, protesta très aigrement l'autre imbriaque, en se cambrant en face du présomptueux qui discourait, tu n'en soufUes mot; est-ce que, par hasard, dans le nombre je ne chiffre pas ?
— Si fait, tu chiffres, mais parmi les tout petits.
— Obe^ meou ! Ce tout petit-là, ce nabot, te défie, ô mon poussif éléphant, à la cruche ainsi qu'au tonneau !
— Toi ?
— Moi!
— Dix suceurs de piquette, tes pareils, ne supporteraient même pas trois chopines de rouge-noir.
— Un demi-quart de gringalet de ma jauge
t'engloutirait tout cru, toi, corpulent pompeur de suret blanc de sacristie, astucieux lécheur de burettes.
— Amen! Nous expérimenterons bientôt ça; seulement, pour ta gouverne, appelle le taillandier de Noôgeronnes-en-Cagoulas & commande-lui de te fabriquer tout de suite un autre estomac, car le tien, enfançon de m.on âme, ne vaut guère plus que celui du moindre passereau !
— Bonde de barrique ! Un pou comme toi me coiffer du chevestre!... On se collettera, ^îiilliavasso de dioux! & c'est moi qui te briderai !
— Ce bec se rit de tous tes caveçons! oui, mais ta langue m'écorche & je suis choqué de tant de familiarité : les mal famés tels que toi doivent être convenables avec les intègres de mon acabit.
— Espèce d'ardélion qui ne t'offres à dévider les écheveaux que pour les embrouiller, un intègre, toi? Passe-vohlnt toujours prêt à consommer sans invitation le vin d'autrui \
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boute -feu capable de mettre le maje du ciel aux prises avec ses anges, un intègre ! vous, monsieur?
— Oui, manant.
— Tu m'asticotes, adjuteur d'abbé...
— Là, là!
— Cafard à triple menton, ne me carresse point, tu me graisserais!
— Sotte brute qui regimbes, avant longtemps tu te repentiras de ce cantique, je te le prédis; salut!
— Ecoute un peu...
— Va-t'en au bourrel, gibier de potence ! & crèves-y.
— Tondu ! pelé ! galeux ! si mes gigues voulaient me servir...
— On te coïonne, aubardier, & l'on fembrène!
Et le chantre se dérobant à son interlocuteur qui le poursuivait & l'insultait, obliqua vers les salines de Naudaurd. Dès qu'il se fut effacé derrière le rideau de frênes qui voile les rives feutrées de la Cludèlu , le flambard du
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pays s'arrêta, fit volte-face & revint sur ses pas en braillant à tue-tête cette exquise chanson :
« Il me faut la briinette Et la blondctte aussi. »
« Berger, on est honnête ; Que viens- tu querre ici? »
« Je qiiiers ton innocence, La qiiicrs & je l'aurai. »
« Qite puis-je sans défense., Seulette dans ce pré ?
Mon Dieu ! je suis perdue ! »
« Bah ! tu n'es que... »
— Halte-là! m'écriai-je tout à coup en lui barrant la route.
Il recula. J'avançai.
— Qui rampe ici?gronda-t-il, le pal levé, qui vive?
— Un homme qui n'a pas pour deux sous de rancune.
— Assez de jérémiades , Ambrosi ! que
ViUX-tU?
— La paix!
II se ramassa, grinçant des dents; son
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front qu'argentait le clair de lune, se plissa, ses poils se rebroussèrent & sa face sanguine se tordit sur son cou de taureau. Rien de si laid que cette grimace-là. -J'appréhendais qu'il ne se développât & ne m'aplatît sous ses orteils. Soudain il se calma, désarmé peut-être par la benoîte risette que j'avais su fixer au bord de mes lèvres, alors qu'il promenait sur moi des regards furibonds & sa puante haleine, ce sac à piot.
— Hé bien, ânonna-t-il, on rengainera, si tu te montres accommodant.
— Accommodant ! je le suis ! Sois-le de ton côté; d'anciens trotte-ensemble comme nous s'abîmer la croupe ! il est préférable à mon sens que nous nous grattions le garrot !
— Tu transiges donc, guerrier, tu couardes ?
— Un capon & moi, ça fait deux! on t'aime &, réflexions faites, on t'excuse, voilà tout !
Il me toisa de pied en cap, plusieurs fris-
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sons de haine que je ne sus réprimer & qu'il prit pour des signes de peur l'induisirent à redoubler de morgue; &, quand il m'eut longuement nargué, ce bravache, effroi du Quercy, ce fier-à-bras, dont la félonie encore plus que la vigueur en imposait à tous les brise-raison de sa taille & qui peut-être eût dii se remémorer en cette occasion avec quelle intrépidité favait affronté naguère un maigriot tel que moi, cet exécrable tartuffe jugeant sans doute que j'étais le pire des lâches & se complaisant à me voir trembler devant lui, feignit une colère bleue & cria comme un sourd :
— Défends-toi ! l'un de nous est de trop sur cette boule; il faut que nous nous mangions les chairs, que nous nous désossions & que nous nous sucions la moelle ici-même; en garde, Poppîs, &prie Dieu !
— Pas de bêtises, Anzela3T; au diable les zizanies! amblons d'accord comme par le passé ! . . . ta main ?
Il consentit enfin à me tendre deux doigts
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de sa gauche, le pingre ! & se laissa pousser en amont, ce soulard ! « Ou je t'entortillerai, pensais-je, ou j'y perdrai mon nom ! » Et plus quiet qu'un pêcheur de carpeaux, j'attendis qu'il s'ennassât. Une explication était inévitable entre nous, il le sentait aussi, lui, mais comment engager les débats ? « Si tu commences, semblait-il vouloir me dire, on continuera ! » Vaines amorces, inutiles sollicitations ! Il s"épuisait pour rien & bientôt, ainsi que je l'avais prévu, mon silence obstiné le gêna si fort que, ne pouvant plus se contraindre, il jasa :
— Myrobolant cavalier qui m'escortes si courtoisement, en quels bocages voyageonsnous, s'il te plaît ? Est-ce Roche-Gouilh-de- Cônifle que les étoiles effleurent là-bas, ou Pont-à-A^y ?
— C'est Trifflard.
— Alors , nous ne sommes pas loin du chenil.
— En effet,
— Te représentes-tu bien encore aujour-
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d*'hui, mon fieux, le soutane qui perche à cent pas de nous sur cette éminence, entre quatre grises murailles ?
— Oui.
— Quel artisan ! il doit avoir rudement pratiqué les alphabets! Sapristi, comme il glose, ce corbeau ! L'hiver dernier, à la Toussaint, il m'extasia.
— Vraiment?
— Tu peux m'en croire! « O très chers frères, cornait-il à ses ouailles amassiées autour de lui, paroissiens de Saint-Carnus-derUrsinade, adorateurs du Christ, vous mes très obéissants administrés, oyez bien ça : tout porte-chausses baptisé sur nos glèbes panicières, qui s''en va coiffé du casque ou du shako , contre les mécréants en turban & sans culottes des arides régions africaines, est, selon moi, votre dévoué recteur, un aventurier réellement compromis; les arquebusades, la langueur, la courante, ou quelque autre cause ne tarde pas à lui détraquer Torganisation; nonante-neuf fois sur cent il claque
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sous ie ciel étranger, loin, bien loin du pa^-s des saules et des chênes ! » « Ah ça, mais, observai-je à cette harangue, moi qui venais d'amarrer là par raccroc, horoscope-t-il ou non, le tonsuré ? son prêche m'a tout Fair de s'appliquer à quelqu'un qui me touche de fort près ; » et je me souvins à point nommé d'une conversation intéressante relative à toi, mon agneau, que j'avais eue huit jours auparavant à Lauzerte -Cadurcine, avec un grenadier aguerri, né de Fautre côté du Lot & revenant d'Arabie en wagon. . .
— Il s'intitule, ce lignard?
— Débagouleur ou Débagoulé, quelque chose d'approchant. « Oui, parbleu ! s'étaitil écrié, ce dur à cuire, en parlant de toi, j'ai rencontré quelque part, dans les montagnes algériennes, le susdit estradiot : un petit rebours, assez crépu, n'est-ce pas ? & brun comme une taupe ; ah ! je le vois d'ici, ce pauvre bougre, sa barque navigue mal ; huit ou dix ans de fers ! il est rasé, jamais plus les siens ne le reverront en Quercy. » « Tu plai-
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santés sans doute, ripostai-je à ce fatal prophète, tu craques, soldat d'infanterie! Eh quoi ! mon doux ami d'enfance, le brave, le bon, Texcellent Ambrôsi Poppîs de Sainte- Habelane-de-Cadijas , apprenti maréchalferrant au 3^ de hussards, se serait réellement fichu dans le pétrin ? » « Oui, jusqu'au cou ! j'étais là quand il fut dégradé. » « Lui, lui, vitupéré, coffré, démonétisé, conspué, flétri ! pourquoi ça ? » « Pour avoir voulu casser la gueule à son capitaine, qui le tançait à ■ tort. » « Troun de Diou ! mais le motif de cette altercation entre supérieur et subalterne ?» « Hé ! suivant le rapport ad hoc, ces deux bêtas s'étaient entrepris à cause de leur commune favorite, paillarde bistreuse soumise à tous les immatriculés de l'escadron. » Il blaguait avec tant d'assurance, ce sacré fantassin chevronné, que je le crus véridique, &, ma fy !...
— Tu me pleuras ?
— Si je pleurai ! cent fois plus qu'un queux en train de peler des oignons; autant
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pour le moins que tu m'aurais pleuré toimême en semblable circonstance, &, lorsque j'eus dépensé ma dernière goutte d'eau, je te criblai de bénédictions en phrasant...
— Un requiescat inpace?
— Eh ! précisément, frère bien aimé, telle fut mon ariette ! après quoi, je me dis à peu près ceci : puisque le bellot des bellots est, hélas ! quasiment aboli, voilà sa monine démonijîée sans avoir tâté du monin.
— On t'entend I articulai-je d'un ton assez dégagé ; d'après toi , la payse , veuve & vierge, avait droit dès lors à toutes les consolations.
— Saint Trac ! que c'est bien compris & mieux exprimé ! tu raisonnes comme un tambour & professes comme un livre, Ambrôsi ; va, va, qui t'estimerait pataud le serait luimême. Oh ! bigre ! on ne déniche pas tous les soirs un serin de ta plume & de ton ramage; aussi, t" ayant, je te garde; allons, en cage... Eh! mais où donc caracole ma baraque? on en côtoyait les barrières il ny
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a que deux secondes, & maintenant elle n'est plus là !
— Vire de bord & jette le grappin : elle sied ici.
— C'est exact! Aïou! mes quinquets fument & je suis aveuglé ; la hure me pèse, tout tourne & je pivote avec. Cré Dieu... ma clé? perdue! Ah! la voici!... Té! la porte était ouverte! entre avant moi.
Non sans quelque répugnance, je pénétrai dans la tanière du malandrin, éclairée par la lune. Un tel flambeau ne me suffisant pas en ce coupe -gorge, j^allumai tout de suite deux baguettes de résine, maintenues par une griffe de fer scellée en la paroi, sous le manteau de la cheminée. Il était très bien logé, peste! le gars, pour un simple ouvrier de campagne : ample litière, opulente mangeoire & Tatelier, archimajeur ! oui , mais là, quel capharnaùm, mes enfants! un fatras de soupières, d'assiettes & de brocs traînaient à terre entre de méchants colliers d'âne & des bastincs de mule hors d'usage; auprès des-
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quels huit ou dix gobelets d'étain capelaient un maître rembourroir planté dans un monceau d'étoupes au milieu de la pièce, & plus loin, au fond d'icelle, le parquet était encombré de marmites de fonte, ainsi que de chaudrons peu récurés pêle-mêle avec des tenailles, des marteaux, des clous, des alênes & toutes sortes d'outils propres à découper le cuir de vache ou de cheval & la basane; en outre, ici, là, partout, le long des quatre murailles pendaient quantité de sangles, nombre de peaux mégissées & des rouleaux de ligneuls ; enfin, dans un angle, du linge sale & des hardes. Ah ! si jamais soigneuse ménagère fit défaut quelque part, c'est certainement en ce gîte mal ordonné dont l'hôte mille fois odieux en convoitait une qui, Dieu merci ! ne me paraissait pas trop disposée à sV rendre & que, d'ailleurs, moi, son tutélaire & légitime amant, j'affectionnais trop pour ne l'en point empêcher atout prix!.., — Ohé ! balayeur de caserne, ohé ! maréchal de France, eut le toupet de me dire
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à brùle-pourpoint le sagouin qui chargeait son établi de cruches & de pots, sera-t-elle assez abritée en ce castel !
— Elle, qui ?
— Parbleu! tu devines bien.
— Non.
— Eh quoi ! Faurou-Gambézèty, dit la Filandre, ton verbeux parrain, ne fa rien communiqué ?
— Rien.
— Il ne tVi pas appris que l'intraitable de la Croix-aux-Bœufs épousait la gentillette de la Mottc-Navarenques?
— Si, si,... j'oubliais.
— Eh bè ! qu'en penses-tu ? Déclame & sans mâcher les mots.
— On te félicite ! en six claires syllabes, pas davantage.
— Hein ?
— On te congratule sincèrement; tu m'as, à ton insu sans doute, servi sur les deux toits.
— En quoi donc ?
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■ — Curieux ! en me débarrassant du père & de la fille.
— En te débar... ?
— ... passant.
— Ah bah !
— Mais oui.
— Comme pourtant les houes s'emmanchent; troun de Pair! que Je sois grillé vif si je n'avais pas pressenti que tu me saurais gré de cela.
— Vrai ?
— Diou me damne !
— Positivement, tu as la vue longue! Un regard tel que le tien franchit toutes les distances & perçoit toutes les futuritions; or, il n'est pas nécessaire évidemment de f avertir que je ne suis ici que pour très peu de temps, un ou deux mois, trois peut-être, quatre au plus,
— Sainte-Infernale-de-Bouloc ! que gazouilles-tu là ?
— C'est arrêté ! mes petites appartenances une fois vendues, adieu pour toujours
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Sainte-Habelane-de-CadiJas &le Querc}^ je rafous mon camp en Afrique.
— En Afrique ?
— Oui, mon aîné.
— L'épineux métier des armes te ganterait tant que ça ?
— S'il me gante!... Ici, chez nous, les gens ignorent entièrement la vie militaire & s'imaginent volontiers que le troupier pâtit; très grave erreur ! On folâtre au contraire dans les villes de garnison, on v est plus à l'aise que Toisi^au sur sa branche, on }'■ mange ferme, on y boit à merveille, on y dort trente heures sur vingt-quatre, on y fait l'amour en toutes saisons, & cette existence, après tout, n'en vaut-elle pas une autre ? On m'offrirait tout l'or de l'Évêchéque jene consentirais point à moisir ici ! Dieu ! que j'ai hâte de repasser la mar!... Ah ça, mais, si tu versais un tantet! Tu n'es pas un si redoutable licheur qui je le présumais & Kaicu pourrait bi^n t'enfoncer le jour du festival ; hoLip, houp! garnis ma coupe, iladu fumet,
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ton vin ! à la nôtre ou plutôt à la tienne, aubardier, & vive toi !
Le crocodile! il avait la larme à l'œil; on
eût juré qu'il allait pleurer & de joie
encore !
— Ainsi, c'est convenu! reprit-il après s'être abondamment humecté le pectoral, tu t'en retourneras sans regret au pays des chameaux ?
— Oui, sans regret.
— Tu me renverses, cher cœur ! tu m'esbroufes ! & j'avoue même que j'ai quelque peine à te croire ; autrefois tu • godillais si différemment ! . . .
— Hé ! savais-je alors ce que je sais aujourd'hui ! Le loup, parce qu'il m'était peu connu, m'effrayait jadis ; à présent que je l'ai trop vu...
— Te voilà déniaisé. Bravo! l'ami! Combien je souhaiterais que certaine mijaurée de ce canton eût le tympan assez sensible pour t'ouïrde trois lieues; ah ! c'est elle qui serait confondue d'abord & qui publierait ensuite
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à son de trompe que tu n'es plus le caniche d'antan.
— Elle ne s'abuserait guère, la donzelle en question ! repris-je en relevant impertincmment les pointes de mes moustaches ; on devient inconstant à Tarmée & Ton y reluque toutes les belles.
— Soit ! On varie au loin, & te voici transformé... depuis peu; car, si ma mémoire est précise, en tes nombreuses lettres, & notamment dans la dernière, arrivée ici chez moi des environs d'El Arbil, il y a tout au plus sept ou huit semaines, & que j'ai là...
— Tu les as donc toutes reçues ?
— Eh! pardienne !... il ne s'agissait que de tendres soupirs & d'éternelle fidélité, du moins selon Cyrille Philogone Nadal, huissier à Castelnau, qui me les relut encore l'autre jeudi ! Comment se fait-il donc que tes verbes contredisent si fort tes écrits .' explique un peu.
Je ne m'attendais pas à ce coup droit : il
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m'avait presque désarçonné, TAntechrist ! & je me sentais pâlir sous ses yeux troubles & louches.
— Explication facile, bredouillai-je, oh ! très facile ! ... A Tépoque où ma dernière missive te parvint (tiens, tu connais îegrapignan qui la griffonna pour moi : c'est Jean Cuq, de Molières, alors & même aujourd'hui, je suppose, infirmier à l'hôpital de Sétif^i, à cette époque-là, ma défunte mère était encore de ce monde ; « Elle ne respire, elle ne vit que pour toi, me disais-je souvent, & Texquise vieillotte, avant de mourir, ne désire rien tant que de te voir marié, casé, définitivement blotti quelque part... »
— Très bien! on conçoit presque cela ; poursuis.
— Une minute de répit, aimable paroissien, un instant !... & tu seras édifié..., car la chose... coule de soi : « Puisque, calculaije là-bas en ce trou ^c'était un trou, va, la maladrerie où j'étais tombé !...), puisque ton ancienne tient tant à ce que tu prennes femme
& que tu n'auras jamais le courage de la contrecarrer..., autant & mieux vaut... (c'est simple comme bonjour!) entretenir des relations commencées que d'en entamer de nouvelles ! » Saisis-tu ?
— Couci-couci ! Néanmoins, j'admets encore ça; reste maintenant à savoir pourquoi, sinon par jalousie, tu m'as sauté dessus comme un tigre tantôt à La Française, chez la Postillonne, en présence de cette baderne de Faurou ?
— Pourquoi I je ne te le cacherai point, avant tout la franchise! Onétait vexé, grandement vexé ! Tes procédés à mon égard, charmant ami, m'avaient paru très cocasses & même un peu cavaliers; annoncer de prime abord & si légèrement à un fils, qui revient des cinq cents diables, la perte de sa créatrice, ah! songes-y, mon vieux, ça manque de mitaines ! ensuite, ajoute à cela que ton beau-père présomptif m'avait tourné l'échiné en public, & cet affront-là vraiment... (est-ce que tu l'aurais digéré, toi ?) me chiffonna beaucoup ;
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puis il me peignait de passer pour nigaud, des caillettes m'avaient affirmé que tu m'eiiquiquinais à tout bout de champ; enfin, un soldat, tu comprends, ça mousse vite... & je partis I Si tu ne m'avais pas ménagé pendant la rixe, il est très probable que je ne soufflerais plus à cette heure... Assez & trop causé de ce déplorable malentendu, trinquons; à tes amours!... On prétend qu'elle t'adore, est-ce vrai ?
— Je me le demande ! répliqua-t-il aussitôt, agréablement chatouillé par mes blandices; en tout cas, moi, j'en raffole ! Elle est affriolante, quoique pâlotte, mais sauvage, on ne se figure pas ça.
— Tu badines ?
— Ah! que ce nectar m'empoisonne, si je badine ! il n'a jamais existé de bécasse plus farouche ! Une ortie, cette sotte- là ! pas moyen de l'approcher un brin, & cependant, au point où nous en sommes elle & moi, tout devrait m'être permis... Hé bien, non! à bas les pattes, Azor ! Elle m'arracherait plutôt les
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prunelles. Saint Dieu ! quelle imprenable vertu ! N'empêche ! elle boira, je te le garantis, elle boira...
— Si tant est que réellement elle n'ait point déjà bu ?
— Non, non ! je t'assure ! On pourra bien dire d'elle, le lendemain de ses noces : « Hier encore, cette colombelle ne connaissait pas le hic !» & de moi : « Ce pigeon si modeste ! aurait pourtant le droit de se vanter qu'il a su, le premier, de quelle couleur est l'aile de sa pigeonne. »
— Oui dà ! si neuve ?
— Aussi neuve que la Marie ! &, pourquoi ? case débrouille : elle a, comme tant d'autres, eu des envies sûrement, car ses vingt ans sonneront à la prune, &, chez ses pareilles, le four chauffe à cet age-là; mais, si je ne me leurre, on se réservait tout entière à quelque Saint-Esprit désiré : Lasse enfin d'attendre, on se laissera cueillir ! Entre nous, un ramier tel que moi, si grossier, si gaillard, Tintimide fort & Toffusque un peu... Sois tranquille,
elle ne me boudera point toujours, & je la régalerai. Faute d'autre, d'ailleurs, il faudra bien qu'elle se contente du bec & du contrebec que voici, cette petite dégoûtée!... Ah çà! mais qu'as-tu donc, toi, l'éveillé, tu ris ou tu pleures ?
— Hé ! le diable m'emporte, je ris comme un bossu! Verse encore & jabotte toujours, Anzelayr I
Refoulées depuis longtemps, mes larmes jaillirent, ô si douces, si douces! S'il s'était avisé du bien qu'il m'avait fait, l'impudent gredin ! . . . Heureusement pour moi, fort heureusement, il était au moins aussi saoul qu'un suisse de cathédrale, & ne distinguait point au delà du bout de son nez, lequel flambait comme un charbon...
— Alors mon cru t'agrée & l'historiette t'amuse, Ambrôsi ?
— Certes I
— Hé bé, gare la fin !
Il déboucha plusieurs bouteilles de trois à quatre litres chacune, empUt son verre.
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le vida, recommença plusieurs fois de suite le même manège, & puis, ayant fait claquer sa langue contre son palais , il eut la gracieuseté, cet ange, de se targuer devant moi, qui sans cela peut-être les aurais toujours ignorées ! de ses mirifiques actions telles quelles : S'étant transporté quelques mois après mon départ à la Motte-Navarenques, en liesse à ce moment-là, car c'était le temps des vendanges, saison entre toutes propice aux amoureux, qui s'entrebaisent librement en se barbouillant de lie à Tentour des souches, le bon apôtre, invité galamment à manger un morceau, soupa de grand cœur à la borde, &, par mille bouffonneries, y fit les délices de la société. Gomme de juste, on s'entretint de Tabsent à la veillée, & ma promise, d'abord assez allègre, s'attendrit inopinément, tandis que Abel Sébial, le neveu du curé de l'endroit, épelait, assis au coin du feu, mes premières correspondances adressées des rivages d'Afrique à la Croix-aux- Bœufs en Qucrcy. Vendangeurs & vendan-
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geuses, affectés de rémoi que pareille lecture causait à ma dive roussette, s'évertuèrent à la divertir, mais celle-ci, loin de se dérider, larmo3'a comme une Madeleine. Adonc, le convié, qui la regardait dans le blanc des 3'eux, s'aperçut tout-à-coup qu'il n'y en avait pas de si cristallins ni de plus azurés sous la roue du ciel, et, très ébouriffé de cette découverte, il s'en retourna languissamment à sa vide demeure où , malade d'esprit & de corps, il se coucha. Sitôt alité, la lièvre le prit & ce ne fut pas sans peine que, tout en sueur, il parvint à s'endormir. Ah ! cette sieste ne dura guères ! Il s'éveilla vers le milieu de la nuit, en sursaut. Un songe, trop tôt dissipé, le faisait encore trembler de plaisir ! . . . Il avait rêvé qu'une bouchette écarlate, saine & fraîche comme une fleur des prés, s'était posée sur ses lèvres à lui. « Bah! conclut-il après s'être chapitré, tous songes sont mensonges! » &, là-dessus, il tâcha de sommeiller de nouveau, mais en vain. A Taubc il se leva, fort maussade, & sortit
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mi -vêtu. Tout lui parut brumeux, & le soleil, & la terre, & Peau. Qu'avait-il donc? Il ne s'était jamais senti travaillé de la sorte, & son agacement augmentait de seconde en seconde. Afin de se distraire, il besogna. Va te faire lan laire ! au bout de quelques minutes il dut abandonner ses outils. Son rêve ou plutôt celle qu'il avait vue en rêve était là, séduisante , excitante à damner un saint & lui n'en était pas un, nom de Dieu !... Trois ou quatre âniers folichons s'étant présentés à sa porte comme il souriait à sa vision charmeresse, un d'entre eux, qui l'avait souvent lardé, lui lança ce piquant bonjour : « Avec ta mine béate, toi, le vert-galant, que nul tendron n'a pu fixer, tu ressembles vraiment à ces godiches assujettis aux pieds d'une inhumaine. » Il tressaillit, le faraud I &, quand les railleurs eurent tourné bride, il s'avoua que lui, l'enjôleur, il était enjôlé!... Pardi! qu'il fût féru d'amour, rien de plus naturel après tout, très bien jusque Là ! mais celle dont il s'était embéguiné
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si brusquement en cho3^ait un autre à qui,
lui, par malheur, avait juré « Zut! qu'à
cela ne tienne ! &, ma foi, tant pis pour Tautre, en train au loin de laver la frimousse aux mal-blanchis ! » Or, sans plus de scrupules que ça, le nouveau prétendant alla la semaine suivante, un jeudi, le dernier d'octobre, à la fête patronale de Saint- Barthol Porte-Sabre, petite localité voisine en laquelle, chaque année à pareille époque, la belle avait accoutumé de venir chez deux siennes cousines germaines, vieilles filles des mieux conservées & point pimbêches, d'ailleurs. Un bon lapin a bientôt déterré sa hase : aussi se rencontrèrent-ils, elle & lui, dès les primes ritournelles, au milieu du mail où trônaient les musiciens, & là même il apprit d'elle que, d'une commune voix, tous les habitants du hameau l'avaient choisie pour ouvrir la réjouissance. « Eh bien ! s'écria t-il sans vergogne, à moi l'honneur de remplacer aujourd'hui ton Africain; nous danserons ensemble la première bourrée, »
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« Oh ! non, réplicLua-t-elle, j'ai promis au cadet du maïeur, & si je lui manquais de parole, il y aurait batterie ! » « Ils se garderont de s'attaquer à moi, les Bartholoméens, sois-en convaincue ! » On ne protesta point contre le brouillon en effet; tout le monde le connaissant pour ce qu'il était, on lui céda le pas & même la navarenquoise, qu'il harcela durant toute la journée, « Ecoute, blondinette, lui signifia-t-il en la saluant, tu m'as apprivoisé! que le cou me saute si je ne me laisserais pas tondre de la cime aux orteils pour un seul baiser de toi ! » a Veux-tu bien te taire, vilaine bête, riposta-t-elle amèrement, oh! s'il t'avait entendu, lui!... » « Lui, qui donc?» Exaspérée, elle fronça le sourcil & trancha net : « Ton ami, mon amant. » Assez capot d'avoir été rebuté, l'égrillard, néanmoins, ne se découragea pas, seulement, au lieu de prendre désormais la quinteuseparlescornes, il l'attrapa dilfércmment. « Ah ! lui dit-il lorsqu'ils se revirent, on a ri l'autre jour; hélas! aujourd'hui nous ne nous ébaudirons pas,
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si tu savais!... » « Expose. » « Il ne m^écrit plus & j'ai bien peur !... » A dater de ce moment-là, chaque fois que Tintrigant se montrait à la borde, même refrain : « Notre chéri nous délaisse, c'est un ingrat ! plus de nouvelles, sa vieille mère mourra de chagrm & nous en mourrons aussi. » Bien des gobemouches admirent ces bourdes et les propagèrent dans le pa3''s : si d'abord, elles furent généralement révoquées en doute, on en vint, peu à peu, mon ancienne se lamentant sans cesse, à croire que j'étais le plus mauvais des fils & chacun alors me jeta la pierre, ma maîtresse exceptée-. Ils avaient beau, les méchants, me peindre des plus noires couleurs, elle ne pouvait se résoudre à me haïr, l'adorable têtue ! & me blanchissait de son mieux auprès de tous, si bien que l'artificieux auteur de tant de trames s'impatienta. « Puisqu'il faut frapper un grand coup, se dit-il, frappons-le vite ! » Et le voilà parti pour la Motte-Navarenques. On y coulait justement le vin nouveau ce soir-là; toute la maison
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était sens dessus dessous, Honoré rangeait les barriques pleines & Margarîdo gouvernait la cannelle de la cuve, au moment où le farceur arriva, poussant des oh! & des ah! « Seigneur Dieu ! qu'as-tu ? tu es tout chair tourné ! quY a-t-il? » c( Un a;rand malheur! « « Et lequel? » « Ambrôsi... » « Parle, achève, Anzclayr !» Il joua celui qui n'ose reproduire des énormités, & pendant un gros quart d'heure on désespéra d'arracher une seule parole de la bouche de ce fourbe. Enfin il tira de son sac à malices la fable de la moricaude, ma concubine censément, les prétendus démêlés que j'avais eus à cause d'elle avec mon supérieur en grade, mon coup de tête, ce qui s'ensuivit, tout le bataclan, & cœtera.... Quel esclandre à ce récit ! tout l'auditoire scandalisé me traita de libertin & de dévergondé ! quant à mon impressionnable fiancée, elle fit les cent coups, &, s'étant trouvée mal comme une demoiselle de haut parage, elle déclara, dès qu'elle eut recouvré ses facultés, que tout était à jamais fini pour elle. Heureusement, le temps est une
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excellente potion calmante, & puis les circonstances secondèrent à merveille mon tout dévoué : ses riches parents étant décédés fort à propos, il en avait hérité. Cet héritage considérable affrianda partout bien des gens, entre autres un vieux grigou, lequel, sans lésiner, eut le front d'offrir sa fille à Théritier qui, vraiment libéral, l'accepta. Maintenant, de quelle façon cette rétive avait-elle été si bien amadouée par son vénérable père & comment adhéra-t-elle, un peu plus tard, au contrat ? on rignore absolument; toujours est-il que l'affaire aboutira l'un de ces jeudis & que, mon cher, vomit en terminant l'épouvantable coquin qui bâillait & s'étirait devant moi, tu reparais à point ; il te sera loisible de gigotter à mes noces! Allons, allons, sers vite une dernière goutte de ce céleste breuvage & cassons là, car, le diable m'enlève, je crève de sommeil ! Adi ju m'ami, je te révère!
— Et moi, je t'encense!.... A demain, éclaire un peu.
— Ne"puis, jejP7Vj;/ce.^
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Engourdi comme un loir, repu de vin & de turpitudes, il s'assoupissait effectivement, ce rufian! & bientôt je le vis s'abattre comme une masse à mes pieds, sous la table. En ce moment, il se passa quelque chose de terrible en moi. La tentation me brûlait de le fracasser avec une des grosses bouteilles qu'il avait taries, & deux fois je balançai ! Pour lui broyer h crâne à cet infâme suborneur & répandre sur les murailles ambiantes sa cervelle scélérate, un coup, un seul coup eut suffi... La prudence, enfin, prévalut de nouveau : je sortis à la hâte & courus m'enfermer dans ma cassine où toute la nuit je me tins à quatre pour ne pas revenir à la Croix-aux- Bœufs, que j'aurais alors remplie de flammes & de sang! Grand Dieu ! je ne voulais point en arriver là.
— Fassent les saints anges gardiens, me dis-je, attiédi par l'aurore, que tu n'y sois pas forcé ! . . .
Mes idées étant encore confuses à cette heure matinale, on tâcha de les éclaircir, &
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cette opération exécutée, ayant très sérieusement réfléchi, j'eus quelque envie de monter encore une fois à la Motte-Navarenques-sur- ^Eglar, afin d'y supplier à mains jointes Honoré Barantôni d'avoir pitié de moi -, mais je renonçai tôt à ce dessein, considérant avec raison que le Turmentaïre, bien déterminé à s'approprier la magnifique hoirie de mon concurrent, m'accueillerait comme un chien dans un jeu de quilles & m'enverrait paître. « Arrière, espèce de pouilleux! & cherche à t'apparier ailleurs qu'ici ! » Voilà certainement ce que le vieux russe m'eiat à peu près répondu. Quant à Taubardier, tenter de le convertir, allons donc ! On connaissait sa belle âme; à quoi bon le purger davantage ? il m'en avait assez dégorgé, celuilà. J'étais bien planté !... Que faire? On cousait la robe de mariage de ma roussette adorée, on varlopait les planches du lit où le plus impur des mâles me Teût souillée à jamais, & peut-être même avait-on commandé déjà les violons de la fête... Urgente nécessité d'en-
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rayer le chariot! tel roulage, moi vivant, ne pouvait avoir lieu. Mais, comment y mettre obstacle sans porter la main sur le conducteur de réquipage,ce fieffé bandit? O quelle situation ! Encore s'il m'eût été possible de réclamer & d'obtenir justice en vertu de quelque loi!... Bon Dieu, la loi! S'occupe-t-elle de pareilles misères, & les robins sont-ils salariés pour redresser les torts dont pâtissent les benêts de ma trempe ? ah ben, oui ! « Messieurs les juges, un meurt-de-faim, père de quatre enfants en bas âge, a, j'en témoigne à regret & pour rendre hommage à la vérité, franchi ma clôture, crocheté mon huis, enfoncé mon bahut & s'est enfui, m'emportant trois livres de pain & de trente à quarante sols ; soyez cléments, je vous en conjure, à cet affamé, que moi, j'absous de tout mon... » « Holà! déposant trop débonnaire, un vol aggravé d'escalade & d'effraction ! le misérable ne mérite aucune indulgence ; huit ans de bagne, & quinze de surveillance ensuite : emmenez le condamné! » « Pardon, rigides magistrats que
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vous êtes ; oyez maintenant ceci : je dénonce avec indignation l'industriel ici présent qui, n'ayant nul besoin, pour subsister, du bien d'autrui, m'a, par des manigances infernales, ravi ma maîtresse, escroqué ma réputation, dépossédé de ma mère, & martyrisé Pâme de telle sorte que je tremble de devenir, après avoir tant souffert & souffrant encore indiciblement, aussi rapace et même plus féroce que lui, ce vautourlà !... » « Tout beau, mon brave; assez gémi ! pareilles peccadilles n'intéressent point la cour; où diable en serions-nous, s'il nous était intimé d'en connaître ! Au fond, de quoi te plains-tu ? Formule clairement tes griefs : on t'a supplanté, c'est très fâcheux, mon pauvre ami, mais qu'y pouvons-nous ? Somme toute, il n'a, ce mâtin, chez lequel ta confiance était si mal placée, commis ni crime ni délit, & nous n'avons pas qualité pour sévir contre un tel gars qui n'est point notre justiciable-, or, qu'il aille se faire pendre ailleurs, & vas-y toi-même avec lui ! »
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« Parfait ! très sagement prononcé ; souverains arbitres, vous êtes à peu près impeccables , nous le savons ! seulement si vos codes sont inhabiles à confondre le pervers qui m'a spolié de toutes mes jouissances en ce monde & peut-être dans l'autre, vous daignerez trouver bon, n'estce pas? que, prenant ma propre cause en main, je me dédommage de mon mieux & que je le flagelle de façon à ne pas, non plus que lui, tomber, seigneurs, sous votre coupe; il sera justicié, mes maîtres, & par moi qui ne viendrai point vous en instruire, comptez-}^; serviteur & bien obligé !... » Punir le renégat! ah! si je n'avais pas cru que celle à qui, trois années auparavant, je m'étais donné tout entier pensât toujours à moi, ce cas ne m'eut pas beaucoup embarrassé. Loin d'user à mon tour de manœuvres clandestines, un jour, en plein midi, n'importe où, j'aurais frappé; puis, a3'ant vengé mon olTense, les mains encore rouges & rame toujours blanche, je me serais
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porté tranquille à la rencontre des limiers de police à qui l'on aurait ainsi parlé : « Me voilà, je suis l'honorable poignardeur ! écrouez-moi, délivrez-moi tôt d'une existence qui m'est à charge depuis que j'ai perdu l'amour de ma mie. » Il est très certain que j'eusse opéré comme cela si les circonstances avaient été tout autres, mais nenni! La mignonnette, au moins selon les apparences, me chérissait autant que je la chérissais moi-même, & pourquoi ne le point confesser avec sincérité ? je tenais à vivre! à vivre afin de la rendre heureuse & pour être heureux de son bonheur. Unis selon nos vœux, quelle félicité I Seul, un scorpion à face humaine était là s'opposant, en dépit de la terre & du ciel, à cette union sainte ! Avions-nous à souffrir cela de lui ? Fallait-il lui permettre de nous plonger en un deuil éternel? Écraser le reptile dans Tombre, en quelque coin, n'était-ce pas mon devoir & n'était-ce pas mon droit? « Oh si, certes, si! me répliquait invariablement ma
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conscience; il t'appartient, tue-le! » « Hé bien, oui, c'est réglé, conscience, il périrai dès que j'aurai trouvé quelque fine manière de Tanéantir en secret & de telle sorte que Taventure ait l'air d'être uniquement un eifet de la Providence ou du hasard, au goût de tout un chacun en nos village?. » Il me chalait, sang-Dieu ! que, plus tard, personne ne put se lever & crier en me désignant : « C'est lui!... » Donc, à la sourdine! Ici soit dit, un biais, qui me convînt, était fort difficile à découvrir; aussi, pendant une semaine entière, quel tintouin en mon cerveau ! Tantôt je songeais à bouter une épingle ou quelque aiguille dans l'assiette à soupe du chenapan, ou bien encore un peu de mort-aux-rats dans son pichet; en admettant qu'on eût ouvert un jour son cadavre, est-ce que le poison ou le métal, retirés de là, m'eussent décelé ? tantôt je me proposais de l'assommer à coup de barre ou de l'éventrer avec ma serpe au détour d'une route ; il était considéré comme le plus grand querelleur du baiUiage, on se
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fût imaginé qu'il avait cherché noise, à quelqu'un, & que ce quelqu'un, attaqué, s'était légitimement défendu; tantôt je penchais à le griller, pendant son sommeil ; on eût supposé que rivrogne avait, lui-même, mis le feu, par mégarde, à son toit ; enfin, Tidée me sourit presque de l'attirer, après l'avoir bourré de mangeaille & de boisson, aux bords d'une rivière; s'il aimait le vin, il ne haïssait pas toujours Teau; la chaleur aidant, il se fût rafraîchi, quelque suffocation arrivait & flambé le nageur! « Hé! c'est sa faute, se fussent dit à la ronde les docteurs du pays ; se baigner en sortant de table, est-ce qu'on se livre à des fantaisies pareilles? » Si ces différentes combinaisons, quoique assez extravagantes, étaient à la rigueur toutes plus ou moins praticables , aucune d'elles cependant ne me satisfaisait. Ah ! c'est qu'il suffit du moindre pas de clerc pour inspirer les soupçons & je ne voulais pas être soupçonné. Vingt fois au moment d'entreprendre, je me ravisai, plein d'inquiétude : « Il devait y
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avoir mieux ! » Oui, mais quoi ? j'eus beau me creuser la tête, impossible d'y trouver le j oint ; force me fut d'atermoyer encore, & pourtant ça pressait ! A chaque heure du jour, je voyais mon individu qui m'entretenait de toutes ses démarches : « Il avait accompli ceci, projeté cela, l'accord régnait entre la pie & le coucou, bref on se disposait à tirer les troisièmes annonces! » Ah! je devenais fou.
— Seigneur, ô Seigneur, répétais-je sans cessé en mon égarement, enseignez-moi vite le procédé...
Révérence parler, le bon Dieu n'avait pas à tremper là-dedans, & tant eût valu solliciter un pieu ; je m'obstinai néanmoins à requérir son assistance & cela me fut peutêtre de quelque utilité, qui sait?... Toujours est-il que, par une chaude après-midi, comme, étendu sur l'herbe à l'ombre du gros chêne tors qui surplombe le Vert-Coteau, je m'adressais, pour la millième fois assurément à Notre Père, ce vieux dur d'oreilles, des coups de fusil éclatèrent du côté de Saint-
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Carnus-dc-PUrsinadc : « Hé! qu'es aco, me dis-je étonné, la chasse n'est-elle pas fermée en cette saison-ci ? » Pan, pan, pan ! Un moment après cette nouvelle mousquetade, une troupe de braillards envahit la plaine. « A qui donc en ont-ils?...» Impatient de connaître le motif de cette alerte, je gagnai la vallée où, parmi trente ou quarante gars, armés de canardières & de faulx, hurlait & se démenait en brandissant une fourche de fer à trois pointes le gracieux sire de la Croix-aux- Bœufs.
— Ah! voici du renfort! s'exclama-t-il, lorsqu'il m'eut aperçu; tu nous manquais, ami : c'est toi , le flegmatique , qui dépis« teras ce levretcau !
— Quel levreteau ?
— Lou cafol (le chien enragé) ! Gomment, tu ne l'as pas vu passer ! A quoi donc emploies-tu tes yeux ? Il est de taille, je t'en réponds ! Attrape vite une trique, & viens avec nous; tu nous aideras à le tuer ; il n'en peut guère plus, car, de Baldan à ce lieu-ci
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nous l'avons poursuivi sans trêve; il faut qu'il capitule à la fin, on Taura vif ou mort ; allons, allons !
— On y va , minute ! . . .
Et tirant de ma poche un couteau, je détachai du tronc moussu d'un orme une basse branche qui fut prestement équarrie, &, muni de ce solide rotin, je me joignis aux traqueurs.
— Sus ! mes charnaigres, ordonna Claude en prenant aussitôt la tête de la bande ; en avant! taïaut!
Tout le monde le suivit à la hâte & moi, comme les autres, je trottai sur ses talons, en criant :
— Al ca fol ! al ca fol I
On gravit Tune des pentes du coteau, puis on dévala Tautre & nous franchîmes Aubruyle-Val. La course s'accélérait de seconde en seconde, & quoique chacun de nous galopât de son mieux, aucune langue, hormis la mienne, ne chômait. Tudieu ! quels récits saisissants ! On se racontait d'un verbe sac-
de la Croix-aiix-Bœiifs i63
cadé les irréparables malheurs occasionnés depuis une quinzaine dans les environs par le funeste animal : à Sainte -Adrianne- la- Joufflue, notamment, il avait mordu beaucoup de personnes, sept à huit bœufs, autant de chevaux, une foule de barbets dont plusieurs désolaient déjà notre contrée, & la frayeur des populations campagnardes était telle que nul n'osait sortir de chez soi, ni la nuit ni le jour...
— Eh ! ça se comprend, interrompit Anzelayr ; être agrafé par de semblables mâchoires!... On n'en guérit pas; en dépit de toutes les médecines & de toutes les amulettes, l'acre venin infiltré dans vos veines y fermente, les visite une à une, & quand le corps en est tout imbu, Ton meurt en grimaçant comme un échaudé
— Vraiment ! ah 1 vraiment oui, bourdonnai-je ainsi qu'un homme tombé du ciel, on meurt ?
. — Trente fois au lieu d'une, Nicodême ! Engage ton saint patron à te préserver d'une
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pareille épreuve ! Ici, près d'ici, tiens, une saulnière, la vieille Gargante de Saint-Antonin-le-Borgne, ma parente, a péri de ce mal l'an dernier. On la cautérisa, j'en fus témoin, avec un fer rouge ; ensuite, on lui coupa presque tout le gras du mollet avec un rasoir ; on rebrûla là-dessus à vif & puis on retailla... j'en frémis encore! eh bé, rien n'y fit, elle trépassa, milo-dioux ! en salivant comme un crapaud, la pauvre Gargante!
Ah ! si jamais les dents d'une de ces maudites bêtes m'excoriaient tant soit peu, j'aurais bientôt fait de me guinder à quelque poutre au moyen d'une bouline ou de m'immerger en une mare avec une pierre au cou...
— Je te crois ! O l'horribk, l'horrible mal ! soupirai-je, évitant de regarder en face mon ennemi mortel , tant je craignais qu'il ne discernât à travers mes prunelles ce qui germait en ma caboche ; oui, plutôt que d'endurer de tels tourments, il vaudrait mieux se pendre ou se jeter à l'eau !
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Toute la compagnie approuva nos paroles & marcha d'un pas ralenti dans les genêts de Pajou, site assez mélancolique oià le soleil tapait d'aplomb & que n'égayait aucun chant d'oiseau,
— Chasseurs, votre gibier a rôdé longtemps autour de ma cabrade, il est à présent au fond de la Châtaigneraie.
A cet avis à nous envoyé du haut d'un acacia par Raffèli-Raffêlou, chevrier de Cantalupe, on s'arrêta sur-le-champ & nous délibérâmes. Uli de Barbacouëto conseillait de ne pousser plus loin qu^après s'être divisé en trois groupes; Amé, de Lunel, proposait, au contraire, d'avancer toujours en masse. On disputa. Les uns appuyaient celui-ci, les autres celui-là -, seul, moi, je ne lâchais mot. Est-ce à dire que je ne pensais point au chien enragé ? Si fait, j'y pensais !
— Et toi ? qu'en juges-tu, sainte Nitouche ? interrogea l'insigne vaurien, opine donc à ton tour!
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— Hé ! j'hésite, moi ! répliquai-je en souriant d'un air paterne ; Uli pourrait avoir raison & pourtant Amé ne me paraît pas avoir tort !
— Très riche trouvaille & nous voilà bien concertés ! Allons, assez débattu ! Fiez-vous à moi, venez, arquebusiers & piquiers, je me charge de vous conduire directement au refuge du vagabond ; dépêchons-nous, sinon il aura déniché !
Sur ce, on s'aventura dans le Domanial, ancienne futaie châtelame, si drue que les troncs des arbres s'y baisent & que l'herbe y recouvre tout sentier! Une belette même eût mal circulé là-dedans, sous ces vastes ombrages, à travers les bruyères ; aussi, ce ne fut pas sans difficulté que nous nous en dépêtrâmes, nous autres, après avoir en vain fouillé les ronces jusqu'à Sainte -Imberteau-Fenouil, où des boiiscassiés (bûcherons) encore tremblants de s'être naguère heurtés par inadvertance à la bête, nous indiquèrent ses traces récentes & le fourré dans lequel nous.
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avions, suivant eux, mille chances de la surprendre. Il s'agissait pour cela d'aller, audelà des ruines de l'antique chapelle seigneuriale de Morguépines, sonder le plateau buissonneux des Rypyquyllyonnettes. On s'y rendit au pas gymnastique, & là, dès qu'on eut soufflé, les explorations recommencèrent avec entrain... Ah bah! peines perdues, infructueux pourchas ! Endêvant de n'aboutir à rien, notre chef de file, qui s'était trop targué de son flair, enfonçait à tout instant sa fourche de fer au plus épais des taillis & répétait sans cesse en jurant comme un païen : « Où te caches-tu, fils de trente-six pères, où donc es-tu ? » L'effroyable lièvre, à coup sûr, gîtait quelque part, mais où ? Fatigués, ma foi, d^œuvrer inutilement en commun, nous prîmes enfin le parti de changer de système. Or, nous étant dispersés, on randonna très longtemps encore, qui d'un côté, qui de l'autre, chacun à sa guise, & nous nous écartâmes si bien que la plupart ne se rejoignirent plus. Ignorant si
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Ton avait mieux réussi, séparément qu'ensemble, seul, sur le tard, je descendais un monticule afin d'atteindre Faubardier qui blasphémait toujours en fourgonnant au fond d'une ravine, quand, à vingt pas de moi, de hautes fougères s'ouvrirent. Ho, là, là I je me mordis les lèvres jusqu'au sang pour ne pas crier gare!... Avec ses flancs palpitants, sa queue basse rentrée sous le ventre, ses longues jambes étiques qui pliaient sous lui, ses oreilles droites & roides, son poil rebroussé, sa langue pendante & l'écume rougeàtre lui tombant de la gueule par minces filaments, il était affreux, cet énorme griffon enragé qui tout à coup avait surgi d'entre les touffes & courait droit à mon abominable compétiteur, lequel avait le dos tourné. Dieu vivant ! Il me semblait entendre déjà d'atroces clameurs de détresse... Hé! pas du tout, hélas ! il avait trahi ma douce espérance, cet imbécile pestiféré, que je vis s'engloutir écumant dans un gouffre de feuillage.
— Eh bien, Ambrôsi ?
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— Je sors bredouille.
— Et moi donc ! Il s'échappera ce brigand de goiisl (chien), aujourd'hui nous l'avons raté...
— C'est peut-être lui qui nous a ratés, c'est lui!
— ...mais demain nous organiserons une battue générale & nous l'abattrons en forêt, lui comme les cinq ou six autres qui ravagent notre paroisse.
— Ils seraient six ?
— Au moins.
— Sang-dieu ! plus de six, en notre paroisse !
— On les éventrera, n'aie pas peur, ils ne t'infecteront point...
— Anzelayr !
— Hé bé, Poppîs, quelle démence ! pourquoi m'embrasser ainsi ?
Tabernacle de Dieu ! Pourquoi je l'embrassais... presque? Il venait de m'offrir à moi ce que tant de fois j'avais demandé sans succès au Ciel, & mes songeries si longtemps
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obscures, un peu débrouillées depuis quelques instants, mais encore ténébreuses, s^étaient, grâces à lui, noir enfant dé T Enfer, éclaircies absolument; enfin, je tenais mon /<ic%, une fameuse idée, oui-dà !
— Fidèle ! appelai-je, dès que j'eus remis les pieds au logis ; ici. Fidèle !
A ma voix un faroii^ de la race de ceux qu'on emploie en notre Quercy pour paître les ouailles, sortit aussitôt de la meule de paille oij, vaillante sentinelle, il avait l'habitude de sommeiller, un œil sans cesse ouvert sur la route & les crocs prêts à recevoir le rôdeur mal intentionné. Ce noble animal, auquel il ne manquait que la parole, bien qu'il la remplaçât avantageusement par l'action de sa queue empanachée & de ses vives prunelles, scintillant comme deux étoiles dans les crins rudes & noirs de sa face pensive, était un vieux camarade à moi, qui, lorsque j'eus quitté le hameau pour me rendre à l'armée, pleura, geignit, me réclama partout &, durant mon absence, vécut in-
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consolé. Peu de jours avant mon retour au pays, ce brave cœur, ayant conduit en terre sainte le corps de ma douloureuse mère, était revenu triste & seul en notre habitation déserte où je le retrouvai fort chagrin & maigre comme un clou. Bien avant lui, de même que lui, les siens avaient servi ma famille, & chacun d'eux, en son temps, s'était également montré digne du nom de Fidèle qu'ils portaient tous, mâles & femelles, de père en fils, se ressemblant d'ailleurs à tel point que les plus âgés de nos voisins soutenaient mordicus « avoir toujours vu depuis une cinquantaine d'années au moins le même gardien chez les Poppîs. » Il paraissait que cela fût vrai. Moi-même quelquefois je le croyais, tant le vivant, accroupi près de moi, différait peu des morts dont j'avais souvenance. Alors que j'étais encore à la mamelle, celui que nous possédions à cette époque, brun & frisé comme l'avaient été tous ses devanciers & comme devaient l'être tous ses surgeons, se signala par son dévouement à
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ma personne & devint mon grand ami. « Si le petit est seul à la maison, il ne risque rien, Fidèle veille sur lui! » répondaient ceux dont je suis orphelin aux moissonneurs ou aux vignerons qui s'inquiétaient de moi. Plus tard, dès que mes parents me jugèrent assez robuste pour m'emmener avec eux aux champs, il m'y suivit & là, mon père labourant & ma mère ensemençant, nous deux, mon compagnon à quatre pattes & moi, garçonnet, nous protégions la semence, orge ou blé, avoine, maïs, seigle ou mil, contre les oiseaux pillards. Et le soir, à la brune, quand nous revenions tous ensemble chez nous, tandis que moi, content d'être à cheval audessus des contres & des socs sur le timon de la charrue dont mon ancien ou mon ancienne étayait la corne, je caressais de l'aiguillon les bonnes têtes blondes de nos bœufs \ lui, le nez au vent & la queue en trompette, il jappait & gambadait autour, tout fier d'avoir tant travaillé pour ses patrons, le jovial ouvrier! Impeccable servi-
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teur, modèle des amis, il avait bien mérité; tous ceux de sa lignée, ses ascendants & ses rejetons avaient mérité comme lui que je respectasse les jours de leur ultime enfant & qu'une fois mort de mort naturelle, celui-ci, peut-être le plus zélé de cette longue descendance, fût enseveli par moi-même dans la tombe, où leurs dépouilles sacrées se consumaient, auprès de notre porte qu'ils avaient tour à tour religieusement gardée ! Une autre destinée menaçait, pécaïre ! le dernier de leur sang :
— G toi, si fraternel, soupirai- je en le flattant, pendant qu'il me flairait, toi, pauvre innocent que j'ai condamné, pardonne-moi, pardonne à ton malheureux maître...
Il leva vers moi ses yeux d'or intelligents, si tendres & si câlins, ses belles moustaches grisonnantes frémirent de plaisir, &, sis sur son séant, en un jargon un peu diftus, mais plus clair néanmoins que celui de certains catholiques des environs, il me conta des choses tout plein aimables; après quoi, de sa lan-
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gue douce & fraîche, il me lécha délicatement le bout des ongles. S'avisa-t-il tout-à-coup de ce qui grouillait au fond de mon cerveau ? Ma foi ! je le crus en le voyant s'assombrir & bien plus encore en Pentendant pousser de petits gémissements, si plaintifs qu'ils me remuèrent les entrailles. Ah ! j'étais fort ébranlé!,.. Quel sacrifice; il fallait y souscrire, hélas ! &, le cœur déchiré, je dus en venir là... Donc, lui ayant ôté son collier garni de pointes de fer, je lui boutai de mes mains barbares, de mes mains assassines qu'il baisait, une corde au cou, puis l'emmenai sur la route , & là j'enroulai plusieurs fois la longe qui le cravatait à l'un des deux poteaux qui bornent mon terrain. « N'ai-je pas toujours bien rempli mon devoir, &, lié, le remplirai-je mieux que libre ? Oh ! pourquoi m'attaches-tu ? » Ce vif reproche que semblaient m'adresser ses regards attristés amollit de plus en plus mon âme, & je bronchai de nouveau ; mais, encore un coup, nécessité fait loi ! Sourd à ses lamentations,
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je le laissai dehors & rentrai dans ma chaumière, où m'étant verrouillé, je me tins pendant toute la nuit en pure perte à Taffùt. Aucun des ravageurs qui terrorisaient la contrée ne passa !
— Patience ! me dis-je, au point du jour en délivrant mon involontaire complice qui grelottait tout pelotonné sur la terre humide de rosée, on aura demain peut-être plus de chance qu'aujourd'hui !...
Contrairement à mon attente, rien encore n'arriva la nuit suivante , ni l'autre , ni l'autre, mais, à la cinquième, ce fut tout différent. Dieu m'absolve ! Il devait être à peu près trois heures & demie. Excédé de fatigue & ne pouvant plus résister au sommeil, car depuis une semaine mes yeux ne s'étaient pas clos, je me traînais vers mon grabat, lorsque des hurlements retentirent. Aussitôt ravigoté, je courus à l'une des lucarnes du grenier &, là, j'étudiai les alentours. On eut, tant le ciel étoile versait de lumière sur les mottes de gazon & tant les vers luisants étincelaient
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aux pentes des «talus, distingué du premier coup d'oeil une fourmi d'un artuson ; aussi vis-je parfaitement au milieu du chemin vicinal mon chien, qui grondait, tout hérissé. Quant à l'autre, où donc était-il ?... Enfin, je l'aperçus cheminant entre des roseaux au fond d'un fossé, Tout haletant, il s'approcha. Ce n'était point le velu mal peigné que l'on avait inutilement traqué dans le bois de Pajou, mais un de ces gros camus à poil ras, appartenant sans doute au boucher de quelque bourgade. A l'aspect de cette bête folle dont les yeux flambaient comme deux morceaux de braise, Fidèle, intimidé pour la première fois de sa vie, lui qui, sans biaiser, eût affronté le sanglier & le loup, frémit de tous ses membres, & je cuide qu'il se fût enfui la queue, basse s'il n'eût pas été bel & bien enchaîné. Dieu vivant, tout faillit échouer encore. Ils hésitaient à se sauter dessus, ces deux poltrons, & j'avais beau crier sans cesse : « Hardi, vaillant! » il reculait au lieu d'avancer, mon pitoyable farou. Par
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bonheur, le boule-dogue, qui s'était arrêté, repartit en bavant &, frénétique, il attaqua. Bousculé, meurtri, peut-être entamé déjà, mon poilu se défendit enfin, & ce fut alors un superbe combat ! Au milieu du tourbillon de poussière par eux soulevé, les deux champions se tordaient, tombaient, roulaient, se redressaient, toujours jouant de la griffe & de la mâchoire. Il était redevenu courageux, mon vassal, & tous les horions ne pleuvaient pas sur lui. Quel jouteur sans pareil ! L'autre, le camard, en eut bientôt assez & se sauva. Dès qu'il se fut faufilé sous les blés voisins, j'abandonnai mon observatoire & volai sur le chemin où. Fidèle, en furie, aboyait, tirant un pan de langue. « Assez ! » Il m'obéit, toujours docile, & moi , l'ayant détaché, je le saisis par les reins & l'emportai dedans, oi!i le trouble qui me bouleversait s'accrut à tel point que je ne sus jamais retrouver mon briquet. Enfin, je fourrai par hasard les doigts dans une poche en fer-blanc contenant des tiges de chanvre soufrées, qui s'enflammèrent
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au contact des cendres du foyer encore chaudes, & j'allumai ma résine. Il me tardait de vérifier ! Arrachant la chandelle de son étui, je la promenai rapidement de la queue au museau de mon chien! Nom de Dieu!
Fidèle en avait ! Il était touché ! Sous son poil touffu, tout aspergé de sang & d'écume, & que la poussière avait sali, mes yeux avides, mes yeux heureux, découvrirent vite quatre ou cinq coups de crocs très bien appliqués. Assez profondes comme cela, les morsures... Or, tout à coup, je sentis que je triomphais en pensant à Thonnête Claude Anzelayr,
— Il est perdu! criai-je, il est perdu sans rémission I
Et, dans mon déhre, j'éprouvai Tirréprimable désir de savoir comment on se portait à deux pas de chez moi. Que l'aurore fut lente à poindre ! Elle renaquit, enfin, & lors je pus, après avoir enfermé ma victime endolorie en rétable aux ouailles, sortir de mon asile sans crainte de paraître un peu
de ta Croix-aux-Bœufs i-jc)
trop matinal aux maraudeurs nocturnes, qui foisonnaient à cette époque-là parmi nos campagnes, & me présenter tout naturellement au fond de la combe où Varsouille^ encore vautré dans sa bauge, ronflait comme un canon.
— Ah ! c'est toi qui cognais ains. Captai de la Comté, grogna-t-il en se montrant à peu près nu sur le seuil de son huis; entre donc, quelle heure est-il ?
— Ouvre Toeil : les étoiles s'éteignent & le soleil luit.
— Tortillard de sorti Est-ce que, pendant mon somme, les aiguilles de la pendule auraient fait le tour du cadran ? eh ! voilà ce que c'est ! Hier, à Lauzerte, Ora-pro-Nobis, Sandragou, Zatissan & moi, nous avons trop pinte... Que veux-tu ? je profite, avant d'épouser la sagesse, de mes dernières minutes d^indépendance... Ils sont nés vêtus, sambieu ! ceux-là qui peuvent toujours mettre en pratique l'immortelle maxime du révérend hermite de Mont-Yqui : t Bouffons bien...
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— ...& nous crèverons gras! » oui, sans doute ; & je comprends que tu te soignes le coco ; mais ne redoutes-tu pas les babillards? Si le Turmentaïre...
— Oh ! dit-il en se carrant, on sait qui je suis & Ton se tait ! Aucun d'ici, sois-en persuadé, n'aura le toupet d'aller sonner la cloche d'alarme à la Motte-Navarenques ! Si par cas un trigaud avait de trop vives démangeaisons à la langue, eh ! mon Dieu ! ce serait bien simple !...
Arrogant comme un soldat du guet, le drôle s'étant rengorgé de plus belle, étira ses bras secs & durs, aussi noueux que des rameaux de chêne.
— Oui, certes, observai-je, en prenant un air modeste, il est évident que tu peux dispenser un royal, atout.
— Tu dois en savoir quelque chose ! Autrement, quel zéphir te pousse ici ? te feraisje besoin, Teffilé ?
— Besoin, non ; plaisir, oui.
— Démontre.
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— On bénit aujourd'hui les troupeaux à Cazes-Mondenard, demain on châtre les poulains & l'on bistourne les mulets au pâtis de Durfort; après-demain, enfin, à Byllùt, tir à l'arc & fandango ! Rien ne me serait plus agréable que d'assister à ces trois grandes fêtes avec toi.
T- Filons!... Si Notre-Dame-de-Bonne- Aventure me permet de pincer cet écornifleur de Kaieu, je le charge jusqu'à la gueule; il faudra qu'on le rapporte sur une civière à M. le curé. Gré-Dî! va, les airs bruiront tôt à ce joli refrain :
Notre gloire Méritoire Est de boire A la santé De la beauté :
Vive la gaieté !
Tout en célébrant l'amour & le cruchon, il s'habilla. Dès qu'il fut bâté, nous partîmes bras dessus bras dessous, sautillant & Autant de concert...
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— Hardibleu ! quels bons vivants ! En voilà-t-il des sans-souci ?
Durant ces trois superbes jours fériés, ici chômés chaque avril, les innombrables dindons & dindes du Pays-Haut que nous rencontrâmes aux fréries n^eurent pas d'autres mots à la bouche, & quant à nos familiers de Narru-Quod, de Fons-Alary, de Cîme- OUo, de Mirobela, de Paou, de Grillo- Sarnaillès, & de plusieurs autres localités du Quercy , tout ce monde-là voyant que nous nous entendions si bien, n'en revenait point : « Eux ensemble, avait-on l'air de s' entredire en nous désignant, est-ce très vrai, cela? Qu'est-ce qu'on chantait donc ? A s'en rapporter aux cancans de Pierre ou de Paul, aux potins de la Jeanne ou de la Marie, on aurait cru que ces deux goguelus en étaient à couteaux tirés ! Eh bé ! nenni. Jamais, au grand jamais, chrétiens ne furent plus unis, ils se tiennent comme la chair & l'ongle, on les dirait soudés, & ce ne serait point miracle, après tout, qu'ils emphssent un jour la même
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oie ! » Innocents !... Au lieu de leur dessiller les paupières, je leur jetai, tout au contraire, de la poudre aux yeux à pleins poings, & ce qu'il y eut de comique, le voici : mon inséparable, que j'avais soin de mener partout où la foule abondait, joua, lui aussi, la même comédie que moi. Cet arlequin, en affichant une excessive tendresse envers celui qu'il avait tant décrié, ne se proposait rien d'autre, à mon sens, que de se réhabiliter un brin ; il lui fâchait, je le présume, qu'on l'évitât & qu'on m'accueillît à l'unanimité ! Quoi qu'il en soit, tout conspira vraiment à me servir & la tournée fut excellente. Ici, comme là, partout, à Cazes-Mondenard notamment, chacun demeura convaincu, Faurou , mon parrain, Elie-Ambroise Faurou-Gambézèty lui-même ! que si, jadis, les deux plus endiablés vive-la-joie du canton francésain avaient eu quelque bisbille, « ils respiraient à présent par le même trou ! » Par le même trou ? quel commerce ! Assurément il était difficile de s'ajuster mieux, & pourtant on
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manqua de rompre au retour : il y avait de quoi !
— Beau canari, s'était avisé de me dire, comme nous nous souhaitions une bonne nuit, ce vilain merle aussi pompette que d'habitude, oh ! crois-moi, si je trouvais au nid la joliette qu'on me destine, elle serait incontinent étrennée...
Honnêtes paroles, hein ?Un ange en eût rué ! Plus patient, moi qui ne suis qu^un homme, je les subis sans lever ni pieds ni pattes , oui, mais je marronnais & je fumais à tel point qu'à peine rentré je me mis à démolir un coin de ma hutte. En vingt-quatre heures, elle fut restaurée, agrandie, appropriée à l'état que j'avais hâte d'exercer au hameau; puis on s'occupa de la garnir en raison de l'emploi. Si ma mère était décédée sans me laisser une seule rondelle de billon, il me restait, par bonheur, des quelques sous que j'avais économisés outre-mer, un rouleau de piécettes dont la majeure partie fut consacrée à me pourvoir d'un fonds de maréchalerie. Étau.
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tenailles, limes, mordaches, tranchets, clous, fers & charbons, enclume & marteaux, j'installai tout l'attirail autour d'une forge flanquée de deux soufflets . Une fois chaque objet en place, j'équarris une demi-douzaine de voliges & les portai, jointes ensemble & teintées d'azur, au régent de Bouloc. Cet adroit barbouilleur les orna lestement à ma guise, & le soir même, à quelques centaines de pas de la plus riche maison de la Groixaux-Bœufs, oià s'étalait en pleine façade ce vieil écriteau :
CLAUDE ANZELAYR
Premier aubardier-tré:{éguier du Bas- Quercy,
NE TRAVAILLE QU'aU COMPTANT.
Hommes & femmes, tout un chacun put admirer au front de la plus chétive bicoque de Sainte-Habelane-de-Gadijas, cette magnifique enseigne neuve :
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QÂU F^qAV^C CŒVK!
' REGINALD AMBROISE POPPIS Ex-maréchal-ferrant au 3^ régiment de hussards, Saigne, tond & ferre à crédit
ANES, CHEVAUX, MULETS, JUMARTS, VACHES ET BŒUFS
Ilvasans dire que bientôt je fus amplement achalandé. Grâce aux conditions que je faisais à tous, une nombreuse clientèle afflua vite chez moi. Le tablier de basane autour des flancs & les manches de ma chemise retroussées jusqu'aux coudes, souriant & noir de limaille, on me vit, du matin au soir, dans ma boutique, attiser le feu, marteler la bigorne, opérer en chantant : « On y va. Percheron; avance, Limousin ! » Et, si chatouilleux qu"'ils fussent, je parais de main de maître limoniers & bidets. Il fallait m'ouïr : « Allons, Auvergnate; à toi, Gasconne! » Et bon gré mal gré je suspendais entre les quatre traverses du travail la bête à cornes & chaussais ses pieds fourchus en ouvrier fort expert. Aniers, mu-
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letiers, rouliers, meuniers, charrieurs, toutes gens que j'avais amorcés, se déclaraient aussi satisfaits de mon savoir-faire que de ma bonne humeur, & chose assez originale, ceux-ià mêmes de qui mon voisin, quoiqu'il se vantât d'en être toujours payé comptant^ ne pouvait arracher un liard, me soldaient recta, moi qui leur proposais a'édit à volonté. Voici, voilà , je donnais du fer, on me rendait du cuivre ou de l'argent, voire de l'or, & tout le monde était ravi du marché : le praticien & les clients. « A la bonne heure ! avec toi, c'est un plaisir, me disaient-ils en m'accablant de politesses ; on te trouve toujours en train de rossignoler & prêt à secourir le premier venu', Dieu merci ! tu ne ressembles pas du tout à ce bourru des environs qui grogne sans cesse comme un ours ; s'il y avait ici près un autre aubardier que lui... » Les plus hardis ne se contentant pas de me tenir ce langage, ajoutaient confidentiellement en clignant de l'œil : « Ah ça mais, dis-moi, chante-clair, est-ce vrai que tu cèdes au
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cagnard d'à côté la frétillon de la Mottc- Navarenques ?» a On ne peut céder que son avoir, ripostais-je invariablement, & celle dont vous parlez ne m'a jamais appartenu ! » Tout en m' exprimant ainsi, je montrais à tous un visage prospère & rigolais à l'instar de ceux qui n'aiment que la bagatelle, a Hé ! jarnibleu I s'écriait-on alors, est-il philosophe, cet Ambrôsi ! quel caractère & quel cœur ! Il n'y a pas d'être aussi précieux que lui. » C'est moi qui jouissais de leurs réflexions ; & quand ils se retiraient très assurés que je ne nourrissais pas la moindre animosité contre qui que ce fut en Quercy, je m'avançais sur le pas de ma porte & les interpellais le plus souvent de cette façon : « Ohé, là-bas, têtes légères, vous oubliez quelque chose ici, rétrogradez donc que nous en sirotions une ! » Ils rebroussaient chemin aussitôt, tout guillerets, & moi, j'allais d'un coup de pied à la case prochaine, d'où je ramenais sans peine quelqu'un qui n'avait point la pépie ^ ensuite, ce biberon, les pratiques & moi, nous
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choquions le verre en devisant gaillardement, ainsi que de vrais hurluberlus sortis de la même cuisse. Ah ! pour le coup, personne ne doutait après ça que la plus sincère concorde ne régnât entre le maréchal & Taubardier. Il maugréait pourtant un peu, celui-ci. Depuis que j'avais levé boutique, il n'était point dans son aplomb, & moi, lisant dans son cerveau comme un curé dans son missel, je discernais fort bien que mon établissement au hameau lui portait ombrage. « Est-ce que tu vas séjourner éternellement ici ? me demandait-il matin & soir de sa voix de bœuf enrhumé; n'aurais-tu plus, par hasard, Pintention de retourner en Afrique? » « Oh ! que si, j'y retournerai. » « Quand ? » « Un jour !... aussitôt que je me serai défait de mes terres & de celles de mon frère Evariste, qui vient de m' envoyer sa procuration de Gascogne, affermées comme les tiennes &les miennes à notre cousin Nyo.» Ces réserves ne lui plurent que tout juste. Il m'engagea, séance tenante, à lui passer mesboulbènes & m'en offrit tout d'abord
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deux cents pistoles, ensuite mille écus de trois livres. Si je Tavais poussé, je crois bien qu'il m'en eût baillé le triple en numéraire. « Eh ! ma foi, lui répondis-je en feignant d'être séduit, nous reparlerons de ça lorsque tu seras marié. » Là-dessus, il s'égaya, ressassa ses vieux péchés & finit par me dire qu'ayant à faire emplette des cadeaux de noces destinés à mon ancienne soupirante, il serait bien aise que, moi, je l'assistasse iui ! de mes offices en cette conjoncture. « On est ton homme, aujourd'hui-même si tel est ton bon plaisir. » « Hé bien! partons. » « Soitî » Et, retors comme un capucin, je le suivis sans bougonner le moins du monde à la grande cité quercynoise où pendant douze mortelles heures nous foulâmes le caillou, courant tous deux ensemble du ff-ipier au linger & du linger à d'autres trafiquants. Saint Dieu ! comme on batailla ! « Traite à ton gré, je connais ton goût, finaud... » « Oui, laisse donc! » Et, tandis que je débattais sou à sou le prix de chaque chose, il se caressait le
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menton & riait à se décrocher la mâchoire, ce Barabbas ! « Sapredicnne ! elle sera vraiment cossue là-dessous, mon hermine, n'estce pas, monsieur Poppîs ? » « Oui, mon ami, fort cossue ! » Et Je marchandais, j'agrippais tout ce qui me tombait sous les mains, me figurant à de certains moments, en vérité, que j'agissais pour mon propre compte & non pour autrui. Falbalas, écharpes, dentelles, rubans, surplis, collerettes, étoffes de drap & de toile, est-ce que je sais tout ce que nous achetâmes ! Il y en avait une pleine brouette. Autant que je me le rappelle, après nous être procuré chez la première couturière de la ville une superbe robe blanche en mousseline avec un châle de laine & soie, couleur de neige, objets de fine trame que je choisis moi-même pour la future, en apparence toujours gai comme un pinson, mais la mort dans Pâme en réalité, Ton n'a pas d'idée d'un tel supplice, atou 7neou! nous visitâmes l'orfèvre qui nous vendit au poids de l'or une jolie montre avec une chaîne aussi
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grosse que le petit doigt, trois belles broches massives, une paire de riches pendeloques avivées de petits morceaux de verre, & Panneau nuptial 1 Ensuite, ayant pris livraison de ces bijoux & salué ce joaillier, nous entrâmes à côté de chez lui, pour y compléter le trousseau, dans un autre brillant magasin tenu par de gentes filles qui nous munirent, moyennant finances s'entend, d'une grande guirlande de fleurs d'oranger artificielles, & toutes acquisitions faites enfin, nous regagnâmes à la brune le Lapin qui miaule où nousétionsdescendus dès l'aube, aux premiers tire-lire-à-liré de la farlouse & du pipit.
— Attends-moi trois secondes ici, me dit une fois là, mon tannant socius, après avoir échangé quelques mots à voix basse avec notre hôtesse, en train de rapetasser des torchons sur le pas de sa gargote ; il faut qu'avant de savourer la ratatouille j'entre en face , au Mouto?i'Bleu.
— Fais vite.
— A la minute !
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Et, diligent, il traversa la ruelle qui séparait les deux herberges & disparut sous une haute porte cochère ouverte à deux battants & d'où sortit presqu'aussitôt une carriole attelée d'une pouline, très pétulante^ que menait par la bride une fluette villageoise dont le port & le geste rappelaient à s'y méprendre ceux de la jeune beauté pour qui j'endurais tant de maux. Oh ! si c'avait été la mienne ? Hélas, non, & pourtant j'étais tout révolutionné!... « Voyons! » Et j'approchai, m'évertuant à la reconnaître dans l'obscur. Rien de plus malaisé, car la nuit s'était épaissie sous les auvents. Soudain, un valet de ville qui passait, brandissant une perche, en introduisit le bout, où flambait un lumignon, entre les quatre vitres d'un réverbère & tout s'illumina ! Grand Dieu ! mon cœur m'avait bien prévenu.
— Toi ! criai-je de bonheur en me précipitant, toi !
— Fuis ! souffla-t-elle^ angoissée, ils te tueraient !
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— On te devine ; il y a là derrière les fenêtres qui s^'ouvrent sur ces balustres Fœil & Toreille du méchant. Tant pis ! Aujourd'hui, bon gré mal gré, tu m'ouïras enfin ; & malheur, malheur àceluiquipeut-êtrenousguette, s'il s'ingère de me molester en ta présence ici!
— Tempère-toi !
— La mesure est comble ! Écoute bien ce devis & pèse-le : je sais que tu m'aimes encore.
— Ingrat, oses-tu ?...
— J'ose.
— Oh ! le perfide, après avoir sali sa bouche à tant de bouches !...
— Silence ! Un jour ou Tautre, on te prou- -vera clair comme le jour que mes lèvres sont aussi pures que tes charmes & que je n'ai point démérité de toi *, mais, pour le moment, je me borne à te dire ceci : Notre salut est Punique but que je mire & que j'atteindrai, si tu temporises,
— Où tendent ces ténébreuses paroles & que signifient-elles ?
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— Elles signifient que loin d'être devenu, comme on le trompette ou tambourine en tous lieux, & comme tu te l'imagines sans doute, Tami du fripon qui m'a pipé, je le flagorne afin de nous soustraire à sa gueule dévorante ; on ne jettera pas le manche après la cognée, aie confiance en moi.
— Confiance ?
— Oui.
— Qu'espères-tu donc ?
— Ce que, depuis nos accordailles, j'ai toujours espéré, repris-je en mêlant mes doigts aux siens, & ce qui sera, si tes yeux aussi limpides que l'azur du ciel & brûlants comme mon âme en peine ne sont pas deux miroirs bien trompeurs !
— Hélas !
— Ou nous serons bientôt conjoints, ou je m'immolerai pour l'amour de toi : je te le jure ici sur les reliques de ma mère sainte & martyre, morte, l'auguste femme ! en regrettant peut-être de m'avoir conçu...
— Juste Dieu !
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— Relève-toi ! tant que je vivrai tu n''auras rien à craindre d'irréparable & je vivrai si tu veux que je vive ; à cette heure, entends-tu, notre heur dépend de ma hardiesse, & de ta sagacité, mon sort.. .
— Ohé ! là-bas, vous autres, pas tant d'effusions, s'il vous plaît !
Et plus estomaqué qu'il n'en avait l'air, notre mauvais génie vint interposer son vil mufle entre nos fronts.
— On la glorifie, articulai-je clairement & sans perdre mon sang-froid, on la met au pinacle, on la porte aux nues.
— A propos de quoi ?
— Parce qu'elle t'a conquis, à jamais, toi, le conquérant, de qui je lui faisais ici mille éloges.
Il nous enveloppa d'un regard orageux, & s'adressant à ma mourante blonde dont je n'avais pas lâché les mains froides & moites, il baragouina de la sorte, en se dandinant ainsi qu'une brute :
— Est-ce vrai, pâlotte, que ce friquet à
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moustache de chat me respecte autant que de raison ?
— Nul, aussi bien que son meilleur ami, répliqua-t-elle avec conviction, n'est à même de résoudre cela.
Le Turmentaïre , intervenant fort à propos, la dispensa d'une réponse plus explicite, & mit fin, heureusement, à ce trop pénible conciliabule , qui , certes , aurait pu tourner très-mal.
— Houp-là, babillarde...
Aidée de son père, elle monta silencieusement dans la voiture pleine de meubles neufs &s'y plaça pendant qu'il en allumait les lanternes.
— Or ça ! fit l'autre à ma grande surprise & comme le coriace de la Motte-Navarenques allait rendre les rênes, ce que vous savez est convenu, Tancien ! mais avant de décamper, vous devriez bien toucher la patte au vergogneux que voici.
— Non ! riposta sèchement Honoré qui pestait contre moi, tout en feignant de ne
igS L' Homme
m'avoir point aperçu ; ceux de ma farine ne composent jamais, & si tu me ressemblais, aubardier bénin, notre trictrac n'en moudrait que mieux ; à bon entendeur, salut !... I, la Grise.
Un sifflant coup de fouet cingla la jument qui fit feu des quatre pieds & fila comme une flèche.
— Est-il hargneux, ce sacré caduc ! On ne saurait nier que celui-là te déteste...
— Hé ! que mMmporte son aver:don & toutes ses rebuffades, si ton amitié me reste, Anzelayr.
— ^ Elle te restera, Poppîs, in sœciila sœciiloriim.
— Alors, alléluia ! Soupons... & puis avec tous les bibelots de ta future, en route pour le Coteau !
Faux comme des jetons & plus hypocrites que la camarde, nous nous criblâmes à table d'abord, en chemin ensuite, de mutuelles protestations, si melliflues que, pour ma part, j'en étais réellement affadi. Bref, de pasqui-
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nade en pasquinade, on arriva là-haut, chargés comme deux bourriquets, lui, mon tortionnaire, ravi du personnage que Je représentais à merveille, & moi, son souffredouleurs, attristé de celui qu'il remplirait très mal peut-être avant longtemps.
— Oui, me dis-je à peine sous mon chaume & devant mon chien qui haletait, triste captif, en sommeillant, oui! mais gare qu'après cela tu n'aboutisses où jadis aboutit Ganitrôp, . .
Uzèno Ganitrôp de Castel-Ijaldiggu- Baguelonne ? Ah ! je pensais alors souvent, très souvent à lui, pécaïre, à lui dont la calamiteusc histoire, quoique datant de Tavant-dernier règne, vaudrait à mon sens d'être rapportée aujourd'hui dans les gazettes de la République ! Encore mineur, ce marmiteux aussi fort que débonnaire, ce prédestiné qui n'aurait lésé jamais autrui s'il n'en eût pas été tant endommagé lui-même, avait épousé la plus vermeille du bourg natal, une certaine Zoé La Flùr, tiicheronne
consommée, sémillante autant que vertueuse & réputée pour telle. Irrémissiblement amourachés Tun de Tautre, ils s'étaient voulus malgré leurs proches qu'un procès discordait, & leur charnel commerce fructifia si bien qu'ils eurent coup-sur-coup plusieurs blondinets on ne peut mieux conditionnés & quasi pareils aux anges roses & dodus de Notre-Seigneur. Rien, en ce temps -là, n'indiquait que cette béatitude conjugale dut bientôt finir. Hélas ! elles sont variables comme l'air & l'eau, les femmes, & quand l'une d'elles a le feu paillard dans les veines, il faut qu'elle arde jusqu'au bout. Très longtemps assidue à ses devoirs, Zoé, la déplorable Zoé, se dérégla soudain, & semblable à ces capricieuses de haute ou de basse qualité, rassasiées de plaisirs licites & que la flamme impudique dévore, elle brûla pour un inavouable courtisan & prit en grippe son prince consort. Icelui ne songeant qu'à gagner le pain quotidien, &, dans ce but, s'employant nuit & jour à la prospérité de la monte
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porcine de Bibo-Peïro, dont le propriétaire, Moussu lou Marquis de Couquopiller}-, Pavait nommé régent, se doutait si peu de son infortune, déjà connue de tous, que sa légitime étant devenue grosse pour la cinquième ou sixième fois, il railla là-dessus avec la plupart de ses chalands. « A la naissance du Ninil^ mon dernier, répétait-il sans cesse, on se promit bien de ne réitérer point & je me suis tenu parole; ainsi donc il est très clair que cette fois le diable a tout fait, à moins que la chose n'ait eu lieu par l'opération du Saint-Esprit ! » Et, tout en afl&rmant cela, lui de rire à gorge déployée au milieu de ses porcs, impatients d'approcher les truies d'alentour. Or, vint une heure où les gammes de ce jovial ne furent plus les mêmes. S'étant hissé par un matin pluvieux d'avril sur la toiture d'une grange, afin d'en renouveler le chaume, qui, tout pourri, laissait filtrer les giboulées à l'intérieur, il aperçut en plein verger, sous les pommiers déjà fleuris, sa moitié gesticulant
202 L^ Homme
passionnément & le valet du haras qui la servait Dieu sait comme. A cette flagrante mimique, notre Saint-Joseph hurla de douleur, &, le sang lui montant brusquement à la tête, il faillit à dégringoler jusques en bas : si ses pieds ne se fussent pas engagés à point dans une crevasse, pouf & bonsoir ! au fait, cela peut-être eût mieux valu pour lui... Ravivé quelque peu, le malheureux mortel, a3'ant repris son équilibre, essaya d'observer autour de soi ; mais ses yeux, encore obscurcis, ne le secondèrent point, & force lui fut de se retirer à tâtons & peinant comme un damné. « Femme, clama-t-il, une fois descendu du comble, es-tu là ? » Zoé, rouge comme braise & le chignon en désordre, émergea d'un sombre berceau d'hierre. « Ah ! mon Dieu ! fit^elle au nez de sa dupe qui tressaillait piteusement, te voilà presque éteint & jaune comme un souci, qu'as-tu ? » « Je me suis troublé ; l'échelle a fui sous mes orteils tout à l'heure & peu s'en est fallu que je ne m'abîmasse sur les dents de la herse...
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Ah ça mais! d'où sors-tu, toi, dépoitraillée ainsi ?» «x De Vliort. » « Tè, le soleil doit fièrement taper au jardin ; tu sues à flots. » « Eh! j'ai tiré du puits plus de soixante seaux d'eau pour abreuver nos cochons... » « On a, je pense, un gagiste, & cette besogne le regarde^ où donc est-il ? » « Henriq vaque sans doute à ses affaires, je ne l'ai pas vu d'aujourd'hui. » Tant d'aplomb en imposa à l'engeigné. « Parfois on prend des ombres pour des corps, se dit-il, &nul n'est à même de garantir que ses organes ne l'ont jamais abusé; cornard, moi? non, non! & pourtant... » En dépit de l'évidence, il se serait peut-être entièrement tranquillisé si les bonnes gens de la paroisse eussent été tout autres à son égard : on le nasardait en maintes circonstances, & cela lui remettant sans cesse la puce à l'oreille, il étudiait, taciturne, les postures des deux suspects*, oui, mais si chauds qu'ils fussent, ceux-ci, sur leurs gardes, se comportèrent avec tant de froideur apparente & de réserve qu'il ne
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réussit point à les pincer en branle. « Allons, il s'était trompé ! . . . cependant il avait vu ! » De guerre lasse, il résolut, pour en finir, de leur tendre un de ces traquenards où se laissent choir souvent les plus madrés lubins, < On me mande à Cahors, annonça-t-il un beau jour à son monde ; il faut que je parte demain; notre maître, le noble marquis, exige que je remplace au plus vite nos vieux porcs de pays par de jeunes barris anglais ; ayez l'œil à tout pendant mon absence qui, j'en ai peur, durera beaucoup plus que je ne le désire; en tous cas je compte sur votre zèle ! « Il y comptait si bien, en effet, que le lendernain soir, entre chien & loup, après avoir sanglé sa valise, il enfourcha son bidet & quitta Castel- Ijaldiggu.' Trop lascifs étourneaux ! A peine seuls, ils s'en donnèrent sans doute à tel point que le sommeil les gagna. Certainement ils auraient bien entendu, s'ils n'avaient point dormi dans les bras l'un de l'autre, un cheval hennissant, qui, deux heures avant l'aurore, traversait ventre à terre la plaine de Ga-
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ronne, &, probablement, ils se fussent demandé quel pouvait être le voyageur assez imprudent pour se risquer ainsi la nuit en ces parages déserts où vagabondait un assassin-détrousseur, Marco -Ninhios Tincendiaire, récemment évadé du bagne de Brest. Hélas ! hélas ! une clameur effrayante comme le tonnerre de Dieu les réveilla. Qu'était-ce donc ? Avant qu'ils eussent eu le temps de se reconnaître, ô sancta Maria ! la porte de la chambre en laquelle ils étaient couchés côte à côte, craqua sur ses gonds, s'abattit, & flamboyant, pâle, terrible, une torche au poing, apparut Ganitrôp. Épouvantée à l'aspect de ce porte -flambeau , l'épouse adultère s'arracha des bras de son couard amant qui claquait des dents, & s'étant agenouillée au bord du lit : « Uzèno, supplia-t-elle, épargne-moi ! » Secouant son front hagard empourpré par les rayons de la branche en flammes qu'il avait fichée dans le trou d'un escabeau, lui, le mari, s'approcha de la couche nuptiale où les deux
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fornicateurs imploraient miséricorde, &, sans proférer la moindre parole, en ayant pris un dans chaque main, il leur serra le cou. Bientôt ils grimacèrent affreusement entre les tenailles qui les étranglaient, & de blafards qu'ils étaient naguères, ils devinrent verts, & de verts cramoisis, & de cramoisis bleus, & de bleus noirs ; & lorsque, agonisants, ils furent sur le point de rendre Tâme au créateur, Tinexorable justicier les regarda dans le blanc des yeux & les collant ensemble, face contre face, il leur cracha ce sauvage salut aux oreilles : « Accouplez-vous une dernière fois, crapauds infects, & voyez comme vous êtes jolis en faisant l'amour ! » Ils moururent ainsi, se baisant non de gré comme jadis, mais de force ! & dès que leur meurtrier sentit qu'ils roidissaient sous son étreinte, il les traîna nus & blêmes, aussi froids que des glaçons, jusqu'à sa cave & les abandonna là, tels quels, misérables cadavres, à la merci des mille-pieds & des salamandres. c£ On avisera tantôt, » dit-il en se
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retirant, & calme, il alla recevoir des pratiques matinales attendant à sa porte avec une troupe de femelles vouées aux mâles du porcil. Ils étaient vraiment aussi gros que des baudets poitevins , ces verrats noirs du Querc}' qui, poussant des cris féroces & brandissant leurs longues oreilles tombantes ainsi que leurs queues tirebouchonnées, s'escrimèrent à l'envi tout le long du jour. Accomplir si fréquemment l'œuvre naturelle, rude besogne ! &, ma foi. .qu'ils eussent après tant d'agissements une faim dévorante, ça se conçoit sans difficulté; mais quelle pitance ils trouvèrent dans Tauge ce soir-là ! Ni farine, ni son, ni pommes de terre, ni truffes, ni citrouilles, ni glands, ni raves; autre chose : un plat tout nouveau. Si goulus qu'ils fussent & quoique carnivores, ils reculèrent devant cette étrange pâture, & ce ne fut qu'au bout de quarante-huit heures qu'ils se résignèrent, ayant déjà rongé la paille de leur litière & le bois de leur crèche, à remplir enfin leur ventre affamé. Quelle
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polenta ! quelle cocagne ! quel régal ! Ils digérèrent tout ; & le lendemain du festin ils s'acquittèrent avec tant de fougue de leur tâche ordinaire, que la clientèle, ravie, se récria d'admiration : « Oh ! les portées seront belles cette année-ci ! » « J'en suis sûr, » ripostait invariablement l'entraîneur de la monte, & si, par aventure on s'enquérait de ses deux suppléants disparus, il ajoutait d'un air bizarre en désignant son noir troupeau de provigneurs : « Est-ce que je sais, moi, ce qu'est devenu ce couple intéressant ; adressezvous à mes petits soyeux qui sont peut-être à même de satisfaire votre curiosité. » Cette repartie, ainsi que d'autres non moins équivoques, éveillèrent les soupçons, & chacun s'alarma bientôt en pays agenois de l'absence prolongée des galants. Avaient-ils déserté la région ou bien celui qu'ils trahissaient depuis longtemps s'était-il enfin aperçu de leurs secrètes relations & les en avait-il punis ? Si l'on comméra, le Sempiternel se le rappelle ! & les langues en vinrent à bruire
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si fort qu'on les ouït du parquet de Montauban. « Il y a lieu d'examiner ça, conclurent après réflexions ceux de la judicature: or donc, qu'on prévienne la force publique, & transportons-nous incontinent à Bibo- Peiro. » Dare, dare, au déclin du jour, une sournoise caravane se mit en route, &jle lendemain, à l'aube, la pie fut prise au nid. Il dormait encore, le gérant du haras, quand les enquêteurs, magistrats & greffiers, escortés de deux brigades de gendarmerie, descendirent de carrosse au ras de sa demeure & heurtèrent à sa porte : « Ouvrez, au nom de la loi ! » Sans se déconcerter, il obtempéra de bonne grâce, & les perquisitions commencèrent immédiatement, tandis qu'on Tinterrogeait. « Ah ! monsieur Tinstructeur, répondit-il d'abord au rèche olibrius qui Paccablait de questions, où sont passés Henriq Qoundalma, mon domestique, & Zoé La Flûr, ma femme, je l'ignore, & si vous me l'appreniez, je vous donnerais bien un sou. » « Personne ne les a vus sortir de cette maison & tout le
210 L^ Homme
monde croit qu'ils ne l'ont pas quittée. » « Eh bien, cherchez-les-y : s'ils y sont, je veux être pendu. » « Prenezgarde! » « Et vous aussi. » Le ciel s'était allumé durant cet interrogatoire & le soleil a3'ant d'un pas égal escaladé les nues, soudain plana sur cette ténébreuse & solitaire bâtisse où se promenaient tant d'3^eux clairvo3'-ants. A midi, toutefois, on n'avait rien découvert, bien qu'on eût fureté dans mille recoins, & tout semblait devoir tourner à la confusion de cette bande d'intrus, lorsque le procureur du roi, sorti depuis un gros quart-d'heure de la monte, y rentra, suivi de ses auxiliaires : « Silence ! » ordonna-t-il en s'introduisant dans la pièce où le prévenu, toujours tranquille comme Baptiste, causait de la pluie & du beau temps avec les gens de la maréchaussée, qui le surveillaient ; « Uzèno Ganitrôp, poursuivit-il d'une voix solennelle dès que les bouches furent closes, avouez-vous votre crime ?» « Hein ! » « On vous tiendrait compte de l'aveu. » « Plaît-il ?» « Le
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mieux pour vous serait de confesser aujourd'hui... » « ...que vous êtes fin comme Tambre! » « Écoutez-moi, la justice a des preuves patentes de votre culpabilité. » « Voyons-les, où sont-elles ?» « Ici même! » & quoi disant Taccusateur étendit la main droite vers un argousin qui fourra sous les narines de Thomicide une pelle à feu où s'entremêlaient de longs cheveux de femme adhérant à des morceaux de crâne & quelques ossements souillés de fange qu'entouraient des lambeaux de chair putride. « O diantre! s'écria le perratie?^ à Taspect de ces affreuses reliques qui témoignaient contre lui, mes porcs, ces béjaunes, n'avaient pas tout avalé ! » Puis, fonçant sur les assistants terrifiés de sa révélation involontaire, il leur distribua quantité de calottes, s'ouvrit un passage au milieu d'eux, enfila la porte & détala. «Qu'on l'arrête! empoignez-le, gendarmes! » Oui, mais avant que ceux-ci, claqués & reclaqués eussent ramassé leurs chapeaux à cornes & se fussent remis en selle, il avait gagné la
212 L' Homme
Garonne, distante de trois à quatre cents mètres, & couru vers des gabares rangées au bord de Teau ; la meute, attachée à ses trousses, Tatteignit comme il sautait dans une yole dont il avait rompu Pamarre. Armé déjà des avirons, il en heurta les assaillants, & leur ayant fait mordre la glaise, il leur passa sur le corps -, après quoi, renonçant à franchir le fleuve, il s^était enfoncé parmi des champs de froment & de sarrasin, où Ton eut tant de peine à le suivre qu'on ne le rejoignit qu'à la nuit tombante au fond d'une antienne carrière, &, là, quoique acculé dans le roc, il s'était défendu comme un sanglier pendant plus de deux heures ; enfin, écrasé par le nombre, il tomba sur les poitrines sanglantes de cinq à six pauvres diables à demi morts dont il avait lacéré les buffleteries & cassé les sabres ainsi que les mousquetons; on le prit sans désemparer ; à défaut de chaînes & de cordes, on le lia de joncs limoneux arrachés d'un marécage-, ensuite, ainsi garrotté, couvert de branches de saules, un ma-
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réchal-des-logis lui tenant la gueule d'un pistolet aux tempes, un brigadier la pointe d'un bancal au cœur, il fut emporté dans un méchant tombereau au chef-lieu de la province, o\i plus d'une personne, actuellement, serait à même de citer les paroles que lors de son jugement, dès qu'il eut entendu prononcer contre lui la peine capitale, il envoya droit au bec du ministère public qui l'avait au cours de l'instruction agoni de sottises : « Oui, va; libre à toi de te carrer insolemment dans ta simarre, homme enfiellé, qui réclame ma tête ! sois content, elle cherra ; mais, écoute : il se peut que, tôt ou tard, ta femme te fasse cocu ; le cas advenant, tu serais indigne du nom de Français si tu ne la massacrais pas ; au revoir ailleurs, ami ! Dieu préserve ton front, & tâche de finir aussi carrément que je finirai, moi qui te parle, le jour fatal venu!... » Ce fut, hélas! un lundi, pendant l'été; je m'en souviens trop bien. « Ambrôsi, me dit ma mère au moment où je partais avec Claude pour la cité, n'y va point ; à
214 L'Homm'e
Caylus, jadis, j''ai vu détruire un nommé Bôs; si tu savais la souleur que tu te prépares I » Elle avait bien raison, la prévoyante vieille, & je le pressentis à Montauban, aussitôt que nous fûmes installés, Anzelayr & moi, sur la place des Jars, auprès du ruisseau La Garrigue, où devait avoir lieu Texécution. Il y avait là, sans mentir, autour des bains Millet, trente ou quarante mille personnes, soufflant toutes à la fois, &, vraiment, il me semble que j'entends encore aujourd'hui ce grand bourdonnement. On eût dit la mer quand elle commence à se mettre en colère ou le vent qui secoue les arbres à la cime des montagnes, & le blanc soleil d'août, tombant d'aplomb sur le peuple assemblé dans cette large place, allumait toutes les vitres aux façades des maisons, fraîches recrépies, qui la bordent, & recuisait les tuiles rouges des toits luisants comme des miroirs. « Si nous pouvions aborder ce tas de moellons, me dit mon camarade, aussi piètre que moi, tout irait bien, nous verrions admirablement
de la Croix-aiix-Bœufs 216
de là-haut. » Talonnés, talonnant, il nous fallut une bonne demi-heure pour atteindre à cet amas de décombres ; enfin nous nous y juchâmes &, là, nos yeux jouirent d'un rare coup d'œil. Une fourmilière de citadins se pressaient à notre droite dans les rues étroites & longues de la Cité- Vieille, & des queues interminables de campagnards débouchaient à chaque instant du faubourg Ville-Nouvelle. Oh! que d'amateurs aux fenêtres & sur les toitures. Il y en avait force au-dessus des parapets du pont de la Garrigue & beaucoup aussi dans les branches des mûriers trois fois centenaires alignés sur le cours avoisinant. « Ambrôsi, tè, regarde ça ! » Machinalement je portai l'œil à gauche & subito je frémis de fond en comble à la vue d'une hideuse mécanique que gardaient à vingt pas de nous des chasseurs à pied & des dragons à cheval. « On l'a mise à l'essai ce matin, bégaya quelqu'un, il paraît qu'elle ne marche pas trop ; on a eu toutes les peines du monde à décapiter quel-
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ques moutons amenés ici par les maîtres bouchers de la ville. » Il est de fait qu'avec ses misérables charpentes branlantes, son couteau massif ajusté tant bien que mal entre deux montants unis par une traverse, & son escalier sans rampe piqué des vers, cette espèce de faucheuse, peinte en rouge, avait Pair bien fatiguée. On se montrait, accrochées une à chaque poteau, deux lanternes éteintes à la lueur desquelles, pendant la nuit, trois honnêtes ouvriers de la cité, contraints d'obéir à qui de droit, avaient dressé ces antiques bois de justice, & l'on remarquait aussi que cet engin de mort, y compris la planche à bascule munie de méchantes courroies de cuir, ainsi qu'une vieille manne d'osier pleine de son ou de bran de scie & posée sous la lunette, était tout criblé, madriers & fers, de grosses taches brunes qui pouvaient bien être du sang caillé, desséché, provenant de ceux qui jadis avaient péri là. « Je la reconnais, sanglota tout près de nous un vieillard fort cassé; cette gueuse sert de-
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puis l'an II & c'est la même qui tronqua, sur le parvis des couverts Mont-Auriol, Ondral, le parfait cit03'^en Ondral, ami de Robespierre... » Une sourde rumeur étouffa tout à coup la voix de l'ancien en culottes courtes & cinquante mille bras au moins se levèrent en même temps vers la haute tour carrée de la succursale de Saint- Joseph dont la grande horloge marquait midi. Cétait Theure ! On écouta vibrer le métal:... Huit, neuf, dix, onze !... Au douzième coup de battant, tous les 3'-eux se braquèrent sur la rue des Lices par où devait arriver la noire procession. < O Claoudou, j'ai peur, retournons-nousen ! » « Il est trop tard ! tu m'ennuies, écoute donc ce que raconte ce godelureau. » Je tendis l'oreille, telles furent les paroles qui m^y vinrent : « Un hercule tel que lui, méfiezvous, gens ! est capable de rompre ses liens au moment critique & d'assommer toute la compagnie : hommes, enfants & femmes ; soldats, gardes, prêtre & bourreau ! » c Pas du tout, il ne bougera point, on le prend
2i8 L'Momnte
pour un loup & c'est un mouton I » « Nous verrons bien ! » « Oui, vous verrez ! » Un cri aronda dans la multitude au loin, & tous les curieux, perchés sur les toits d"'alentour, le répétèrent en écho. « Lui, c'est lui, le-voici ! » Cette alarmante clameur roula comme le tonnerre au milieu de Tair & bientôt, en face de moi, parmi le flot de la population ouverte & refoulée, une troupe de gendarmes montés sur des chevaux fringants, se déploya. Les galons d'argent de leurs tricornes & les lames d'acier de leurs sabres étincelaient au soleil. En cet instant, Anzelayr de la Groix-aux- Bœufs qui serrait mes mains entre les siennes, approcha ses lèvres de Tune de mes tempes & murmura d'une voix si basse que je Fouis à peine : « Ambrôsi, la charrette ! » Un nuage mouillé me couvrit les prunelles , & pendant une longue minute, aveuglé, j'écoutai malgré moi le bruit troublant que font en respirant avec effort des milliers de poitrines humaines & le profond tremblement qui remuait toute cette masse de chrétiens réunis.
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« Il est là, là, là!... » Je rouvris les paupières & regardai. D'abord je ne distinguai rien, ensuite des ombres m' apparurent confusément, & je vis tout enfin, oui, tout : les maisons, le peuple, les militaires, Téchafaud, la charrette, ô mon Dieu ! Cette charrette, escortée de Pénitents- Blancs en cagoule noire & déchaux qui psalmodiaient un lamentable cantique & défilaient, tenant chacun une tête de mort à la main gauche & de Taufre un gros cierge allumé ; cette fatale charrette, dont les roues aux jantes ferrées grinçaient sur le caillou pointu du Cours, un mulet, poussif & couronné, la tramait en renâclant, & trois êtres y étaient assis côte à côte sur une planche posée à même les ridelles, audessus du timon, trois êtres : un aumônier, le bourreau , puis lui ! Fort calme entre les deux funèbres officiants assez inquiets, il avait les mains attachées derrière Téchine , sous une veste de cadis bleu, qui, nouée autour du cou par les manches vides, lui cachait les épaules. Sans trop faire attention à Tabbé
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qui lui passait à tout instant sous le nez un crucifix de cuivre ou d'or, il branlait doucement la tête en regardant à droite, à gauche, & saluait les bonnes âmes environnantes. Subitement il se rejeta d'un seul coup en arrière, ayant aperçu devant soi la guillotine, & je le vis se quillerpresqu'aussitôt, terrible, la bouche béante & les yeux écarquillés, dans le lit de la charrette arrêtée. Un géant ! Il avait au moins cinq pieds six pouces & semblait moulé. Quel dommage d'écimer cette plante-là ! Redevenu maître de ses nerfs, il contempla fièrement l'effroyable attirail de mort, après quoi, promenant de nouveau ses regards sur l'assemblée, il soutint le feu de tant de prunelles brillantes dardées sur lui. « Descends! » lui commandèrent les valets de potence. Aidé d'eux, il mit pied àterre, &, mouvant péniblement ses jambes à cause des chaînes qui l'entravaient, il s'avança jusqu'au bas de la répugnante plate-forme où s'étaient postés les moines chanteurs. Un beau mâle, véritablement. A peine si l'aumônier lui allait
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à l'aisselle, aux hanches le bourreau. Ce dernier, appelé Romain Lylyl,haut comme une botte & vêtu d'une crasseuse soutanelle rouge, était bossu par devant & par derrière; un large tapabor lui tombant aux sourcils & touchant presque à ses deux bosses recourbées ainsi que des becs de gondole, avalait les trois quarts de sa face terne & glabre, tout édentée : on peut dire que cet artisan de deuil déplaisait au public autant qu'au condamné. Tout en marchant bras-à-bras, d'un pas réglé, ce colosse & ce nain s'envisageaient réciproquement, & quel coup d'œil ! Le pauvre chapelain qui les accompagnait, plus mort que vif, en avait la chair de poule & faisait en son surplis. Un roulement de tambour retentit, triste, accéléré, navrant, lorsqu'ils escaladèrent tous les trois en même temps les marches vacillantes de l'échafaud où l'infâme couteau brillait, léché par le soleil. La minute suprême était venue. Autour de la guillotine & derrière les soldats silencieux, qui les séparaient des capucins
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récitant \q. De profiindis, un triple cercle de femmes à genoux disaient le Pater & Y Ave Maria. Toujours ferme, celui que personne, là, n'avait encore vu pâlir, embrassa le prêtre atîoléqui rembrassait,&s'étantlaissé dépouiller de sa veste, il surgit, énorme & superbe avec ses muscles incomparables, ses magnifiques chairs bises sous sa chemise décolletée & sa belle tête riche de sang encadrée d'une royale crinière brune coupée ras à la nuque... oh! estait un crime de le découronner ! Un tel lion, un si rude chêne, aurait vécu plus de cinquante ans encore. « Adiou ! Ganitrôp, adiou ! » crièrent non loin de moi plusieurs paysans. « Salut à tous, salut! » répondit-il d'une voix franche qui fut entendue des quatre coins de la place, &, tandis que les grosses cloches de Notre -Dame- Montalbanaise & la barloque (beffroi) de la ville sonnaient à toute volée, il mesura des yeux, sans changer de figure, une bière neuve ouverte gisant à côté de lui... «Cette caisse-là est trop courte pour moi ; je t'en préviens.
vermine ! » dit-il à Texécuteur qui venait de le saisir. Au lieu de lui répliquer, Romain Lylyl le poussa vers deux auxiliaires, debout tout près de la lunette, & sourit en témoignant d'un geste que la bière serait assez longue tout-à-Pheure. Indomptable, le moribond plein de vie osa rire de cette pantomime atroce & se livra, toisant avec mépris Todieux farceur, aux mains brutales des valets. Un autre roulement de tambour alors résonna, se mêlant aux dong, dong, dong ! des campanes qui tintaient un glas d'agonie, &, comme le prêtre, devenu plus vert que rherbe, offrait une dernière fois le Christ aux baisers de l'infortuné qui portait toujours la crête haute, le commandant de la troupe, trop attendri pour piauler, haussa lentement son sabre nu. Tout aussitôt on vit les bancals s'abaisser rez terre & Ton entendit les crosses des fusils s'abattre sur le pavé ; puis les soldats, cavaliers & fantassins s'étant découverts, appliquèrent qui le casque, qui le tricorne, qui le shako, contre leurs yeux.
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« Ambrôsi, souffla Claude Anzelayr entre ses dents clavées, on le boucle.... il est bouclé.... le vois-tu ? » Si je le voj^ais, saintes & saints du Ciel 1 Une puissance supérieure à ma volonté m'astreignait à tenir l'œil sur lui. Quel homme! ô quel homme! Ayant examiné la ficelle attenante au ressort & le déclic aussi : « Mayeux! dit-il hardiment au bourreau, tu présenteras à ce noble soleil la tête du brave qui va mourir sous ton rasoir, en te traitant de sale perruquier. » Aïe! aïou! la planche avait basculé, j'y suis encore, un éclair jaillit & le triangle de fer tomba. Ce fut un coup étouffé, gras, sourd, un bruit à peu près pareil à celui que fait sur son billot le charcutier hachant du lard, ensuite un cri de bête qu'on égorge ! Ah ! ce cri . . . Le couteau n'ayant agi qu'à moitié, remontait tout humide, & deux rigoles empourprées ruisselaient sur le plancher de l'échafaud. On comprit vite ce qui s'était passé : les moines avaient eu trop hâte , hélas ! d'éteindre leurs cierges & de dire :
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« Amen ! » ensuite : « Alléluia! » tout n'était pas fini. D'abord atterré, le peuple se remit bientôt & s'indigna. C'est à grand'peine que les gardes lui barrèrent la route. Il voulait tuer le tueur qui ne savait pas son métier. Une seconde fois le tranchet glissa dans ses rainures, descendit en sifflant & manqua de nouveau. Les aides, étourdis de l'aventure & tremblant comme la feuille, se disposaient à le hisser encore. «Assez! ordonna la foule en voyant le patient qui soulevait sur ses épaules le carcan de bois où sa gorge entaillée était prise ; assez ! assez ! » Obstiné comme une mule, Romain Lylyl refusa d'obéir. «A mort la bosse! à mort!» Tout le monde hurlait & ramassait des pierres. Soudain un cheval se cabra, puis un second, un troisième, & tous, saisis bientôt d'une peur folle, ceux des dragons ainsi que ceux des gendarmes, s'ébrouèrent; &, pêle-mêle, ils se prirent à ruer & à hennir. Ace hourvari, le bourreau, menacé d'ailleurs d'être lapidé, perdit la carte, &, presque fou, se mit à rôder comme un imbé-
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cile autour de son mauvais outil. Un caillou, bien lancé, lui frisa la figure, un autre emporta son chapeau noir à grandes ailes. On le vit alors ce pelé, ce teigneux blafard & sans dents, ce petit bout d'homme aux gigues en zigzag, ce double bossu plus laid que les Sept Péchés Capitaux, sauter à pieds joints sur le dos de la grosse lame mal aiguisée &, là, danser comme un perdu, cet abominable pantin ! tandis que l'autre, le martyr, ayant rompu ses liens, bramait le cou scié, comme un bœuf à Tabattoir, & tâchait, ô Seigneur Dieu ! de déraciner les arbres quasi démantibulés de la guillotine. En présence de cela, quantité de gens se sentirent défaillir; une vieille moustache, un vétéran lui-même, chamarré de décorations, s'évanouit dans les rangs, sur ses étriers. On ne pouvait en supporter davantage, il fallait en finir. A ce moment cruel, le mal bâti, s'avisant qu'il n'aboutirait à rien en piétinant sur le couperet, eut une inspiration & changea de méthode. Vr\Q. plane (doloire) qui sans doute avait servi
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le matin à raboter les ais de l'échafaud, se trouvait encore là. C'est au moyen de cet instrument de menuiserie que Tépouvantable besogne fut achevée, & le bourreau, tout aspergé de sang, nous montra la tête décollée qu'il tenait par les cheveux... Oh I cette tête toute meurtrie, toujours vivante, quoique coupée, nous la vîmes avec ses lèvres tordues, ses narines pincées, son front enfin blêmi, rouler les yeux, remuer la langue, tressaillir, pendant que le corps décapité, debout contre la planche à bascule relevée, envoyait en Tair une double fusée écarlate. Oh ! pour le coup, le peuple irrité qui gravissait la guillotine après avoir culbuté capucins & gendarmes, recula d'horreur & s'enfuit, entraînant tout sur son passage, & je ne m'explique pas encore aujourd'hui comment, Anzelayr&moi, nous nous trouvâmes tous les deux hors ville au bord d'un étroit chemin poussiéreux oià passa, laissant après elle de grosses gouttes rouges tombées du cercueil y contenu, la maigre charrette mor-
tuaire, qui transportait au cimetière des suppliciés les restes encore palpitants d'Uzèno Ganitrôp de Castel-Ijaldigga-Baguelonne :
« Ah ! par exemple ! accentua d'une voix rauque le jeune brusquiaire de la Groix-aux- Bœufs en foulant la terre arrosée de larmes vermeilles, on peut dire que celui-là, vraiment, avait du sang dans les veines ! « « Oui, du sang de première qualité, » répondis-je ; & ce fut tout...
Tout!
Encore enfant alors, j'étais loin de présager que la mémoire de cet intrépide, peutêtre plus malheureux que coupable, m'importunerait plus tard au point de me ravir le repos, & je ne me doutais pas non plus, en assistant à sa fin lamentable avec mon meilleur ami, que celui-ci m'exposerait un jour à subir un sort pareil. Hélas ! on n'est pas sorcier, &, le fût-on, à quoi cela servirait-il ? L'homme ne peut rien contre le Destin. On va, le temps file, & ce qui doit arriver arrive. Ainsi, plus de dix ans après
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cette trop dure expiation, dont j'avais été témoin, elle approchait l'heure où moi, si pacifique, j'allais être forcé de frapper, & qui !... Certes, oui, la crainte de trépasser en cérémonie, au milieu d'une place urbaine, me tarabusta souvent au delà de toute imagination; mais il ne me vint point une seule fois, je m'en fais gloire, la pensée odieuse & lâche de renoncer à Margarîdo pour me réserver quelque chance de rendre l'âme tranquillement en mon lit. On m'aurait dit : « Ambrôsi, tu périras comme l'autre! > « Eh bé, soit! eussé-je répondu, mais au moins j'emporterai dans la tombe avec moi cette consolation d'avoir soustrait la plus blanche des ouailles aux baisers du plus noir des boucs. » Ah î c'est que l'échafaud, dont on parle tant, n'intimide guère ceux qui sont contraints de tuer pour ne pas mourir ! Réduit donc à telle extrémité, je comptais, en gémissant, les minutes de grâce. On avait publié le troisième ban à la Motte-Navarcnques, ainsi qu'à Saint-Carnus-de-l'Ursinade,
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& le premier jeudi d'avant la Pentecôte, jour arrêté pour la célébration publique & solennelle du mariage, s'avançait au grandissime galop.
« Plus de tergiversations, me dis-je, assez de barguignages, il est temps ! oui, mais ton chien ? »
A parler vrai, j'appréhendais fort qu'il ne fût pas en règle, &, tout dérouté, je me demandais parfois si celui qui Tavait mordu... Quelle supposition & quelles transes! Un beau matin, enfin, tandis que je tuais le ver sur le pas de ma boutique de maréchalerie, il aboya, mon farou, d'une façon assez bizarre, en retable. On eût juré, le diable m'enlève! qu'il avait un os au fond du gosier & que cet os l'étranglait.
— Hé ! Fidèle ?
Il se traîna, maigri, jusqu'à la porte de sa prison, &, m'avisant de l'autre côté du guichet, il remua doucement sa queue empanachée, ce cher reclus, & ses flancs battirent tout à coup. Pécaïre! il s'étendit bientôt en
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écumant, tel qu'un homme (sans comparaison) qui tombe du haut mal. Elle me navrait, la pauvre bête dont j'avais médité les tourments, & je souffrais de la voir souffrir ainsi par mon fait.
— Hep, Poppîs, qu'admires-tu là, planté comme une borne ?
A cette voix narquoise, je me retournai d'une seule pièce & me trouvai nez à nez avec le roi des mandrins en habit des dimanches & portant à la boutonnière de sa carmagnole vert bouteille un frais bouquet de roses sauvages.
— Sang-Dieu ! toi ?
— Tout entier! Envisage-moi bien : ainsi serai le jour de mes noces, & l'épousée avouera volontiers à la barbe de tous qu'on est le plus beau .
— Pardiou ! . . .
Je respirai, car en mon trouble j'avais cru qu'il était arrivé déjà, 1- cruel jeudi. Fort heureusement, il ne s'agissait que d'une simple ripaille à laquelle Anzelayr, qu'on était
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venu semondre la veille,avait promis que nous assisterions l'un & Tautre. Avec lui, c'était toujours la même histoire : allées & retours, carrousses & gogailles. Encore un coup, je dus, à mon corps défendant, consentir à jouer le tartufe en public, &, m'étant apprêté pour cela, je me laissai conduire o\i l'on nous attendait. Tout d'abord je m'acquittai, paraît-il, assez mal du rôle ; aussi, pendant que nous ouvrions & refermions Téquerre en cadence , mon coroutier me prit-il cent fois en défaut.
— Tu rumines comme un bœuf, Ambrôsi, qu'as-tu ?
— Rien.
— Eh bien donc, alors, assommant grimaud, défronce ta bilieuse face & rigole un brin.
— Oui, oui, tout à l'heure, là-bas..., à Moissac !
Ce dimanche-là, toute la ville était en l'air, & l'on commençait à sortir de la grand'messe comme nous traversions la place de Saint-
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Pierre-au-Coq. Extasiés d'entendre Tallégro des grandes orgues, qui se mêlait au bourdon pleurard des chantres, & de voir, au fond de réglise, un millier de chandelles allumées, s'étageant sur le maître-autel, l'autre & moi, nous n'eûmes garde de pousser plus loin, &, nous étant accotés contre le portail, ouvert à deux battants, de cette noble cathédrale, adornée de grimaçantes figures de pierre, nous regardâmes passer devant nous le joyeux troupeau des fidèles. Sapristi ! que de blaudes, que de lévites, que de vestes, que de fracs ! & le beau lustre d'en haut luisait pour tous, seigneurs, bourgeois & manants. O quel spectacle original ! Ici de jeunes mirliflores offrant le bras à de gentes demoiselles, vêtues de soie ou de velours, qui, chacune un riche paroissien entre ses mains croisées, affluaient au dehors les yeux baissés & toutes rouges de plaisir ; là, jaloux de primer en galanterie ceux de la cité, les gars de la campagne cueillant librement au passage leurs goujates en jupon de fil ou de coton-
IQ.
nade, aussi coquettes d'ailleurs que les dames; & tout ce monde divers, au bruit des cloches sonnant à triple carillon, se répandait à travers le parvis, aux quatre coins duquel on faisait cuire des coques en plein air, & d'où de longues langues de fumée montaient au ciel comme un encens. Saint Alary, dont c'était la fête annuelle, devait, tout rayonnant, élargir la narine & boire du lait là haut : il n'y avait pas à dire mon bel ami, ça sentait fameusement bon ! . . .
— Ohé ! gens, ohé ! place, s'il vous plaît, à Coucou- Biribi !
L'assemblée obéit à cette injonction, & l'on vit s'avancer rondement une berline attelée de deux vaillants petits chevaux de Tarbes & peinte en jaune ainsi que les diligences qui font le service de Moissac à Montauban. Habillé de violet & coiffé comme un turco d'un turban blanc, celui qui la conduisait, espèce de grand fîandrin aussi maigre qu'une cigogne, alla se camper au beau milieu du populaire, en face de la basilique, &,
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là, se mit à lever bras & jambes en braillant tant & plus,
— En avant, la musique! cria-t-il-, la musique, en avant !
Alors un gros court, très barbu, mal ficelé, vraiment, avec son schapska tricolore & sa vieille cotte de mailles, qui se tenait pelotonné sous la bâche de la voiture à quatre roues, se dressa, des baguettes aux poings & fit ronfler un tambour.
« Ran plan, plan, ran !... »
11 battait crânement la peau d'âne, ce ragot; & sa manière me rappela tout de suite celle d'un maître tapin du 25" d'infanterie légère, Auclé, dit Touche-Dru, de Bagnèresde-Bigorre, qu'en Afrique j'avais vu finir tristement entre les pattes des bédouins d'Abdel-Kader .
— Halte- là, l'artiste! & vous autres, ouvriers, paysans & messieurs, aboulez ici, gueula le charlatan en chef en brandissant au-dessus de sa tête un grand sabre recourbé, c'est moi, Tinimitable, le seul, le vrai Cou-
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cou-Biribi qui, du premier coup, arrache les quenottes les plus tenaces; hardi! je fonctionne à très bon marché : cinq sols pour celles qui n'ont qu'une racine; un liard, un simple liard de plus pour celles qui en ont deux & même trois ; houp là ! montez, citoyens, & toi, roule, musico!
Franchement, cet estafier, quoique vantard, méritait la confiance qu'on avait en lui, car, sur vingt opérations qu'il fit séance tenante, il n'en manqua point une seule, & c'était un plaisir de le voir pratiquer, les pans de son camail doré rejetés en arrière & l'espadon à la main. On n'avait pas le temps de dire aïe! une, deux... & c'était fini. « Malo Dioux ! grognaient les clients en épongeant leurs gencives saignantes, il travaille admirablement bien , cet industriel, nous n'avons rien senti ! » Ces assurances réitérées encourageaient les timides, & c'est à peine si le praticien pouvait suffire à la besogne. En quelques instants, deux assiettes de faïence, posées sur une banquette devant lui, furent
remplies de monnaie & de dents bordées de chair vive .
— Ah ! ma foi, dit mon compaing émerveillé de tant d'adresse & de promptitude, j'y vas !
Il y serait certainement allé, n'eussent été les pompiers de la ville, débouchant sur la place pêle-mêle, ainsi que des moutons en foire. Oh ! qu'ils étaient bons là , saint Dieu! ces urbains mal fagotés, avec leurs antiques fusils à pierre & leurs épaulettes garance ourlées de métal ! Les triples nigauds, avant de jouer aux soldats, auraient eu bien besoin d'apprendre Texercice. Il était clair qu'aucun d'eux n'avait servi, sauf leur capitaine, un vieux dur à cuire qui marchait, roide & cambré sous l'uniforme, en marquant le pas du fantassin.
— Nom de nom d'un... chat! tas de pékins, s'écria-t-il irrité, par file à droite, alignement !
Il ne lui fut pas si facile que ça de discipliner ses hommes, & véritablement il était
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à bout de souffle lorsqu'il réussit enfin à les grouper autour d'une couleuvrine de fer qu'ils avaient traînée jusque-là. « Gare! on va tirer le canon !» A ce cri, villageois & citadins s'écartèrent du dentiste, & celui-ci, très marri du contre-temps, se retira. Le milieu de la place dégagé : « Garde à vos ! » avertit le grognard, presque invalide, qui commandait la milice. Aussitôt un sergent apparut hors des rangs avec une mèche allumée. On recula. Des femmes, un peu saisies, se bouchaient les oreilles,. & la marmaille, égarée, avait levertigo. c Chargez! » Sitôt dit, sitôt fait. « En joue !... feu ! » Rien ne partit ; tout le monde pouffa de rire. Alors, furieux & capot, l'ex-légionnaire en cheveux blancs enleva des mains du maladroit la mèche enflammée & l'appliqua lui-même sur la lumière... On entendit un petit pet & le clairon sonna. « Vivent les pompiers ! > Ils rebourrèrent leur pièce fumante, & pendant un quart d'heure au moins la poudre parla. Je me croyais en Algérie... Oh ! quelle fête !
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.11 fallait voir les canonniers ! Heureux & fiers d'être applaudis, se pressant autour de leur officier, qui maniait Técouvillon à ravir, ils suaient à grosses gouttes sous leurs grands casques de cuivre à crinière rouge que le soleil enguirlandait de gloires, & se rengorgeaient à chaque nouvelle détonation dans leurs belles tuniques à plastron de velours, & rouaient comme des paons ! Un innocent eût deviné sans peine qu'ils se trouvaient jolis-jolis, & que chacun se savait reluqué de sa chacune, oui-dà ! Finalement, ils étaient si chicards qu'on serait resté toute la journée à bayer devant eux !. . .
— Assez musé ! nos drilles perdraient patience, Ambrôsi !
Celui de la Croix-aux-Bœufs avait raison cette fois; aussi lesuivis-je sans trop de rési> tance au barri (faubourg) de Sainte-Odette, où les plus altérés soiffeurs de Tarrondissement, déjà cités, Auguste Haut- Pont, Toinil-Lanfré , Paul Larip , Pierre Escassan , OU dit TEponge, Hippolyte le Bossu, Fa-
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barel le Borgne , Esprit-Court , Untherez , Zâqui, Truphême Kaïeu, les deux Brandala, Tûl, Yspaliou, Borromée Ucort, Torno-Brio, le premier estivandier de Saint- Paul-Longue- Barbe, & cœtera, nous attendaient en Jouant au canol (bouchon) dans une cour, chez Pétronille Endacloï, la Mère des Laboureurs.
— O gué! cria toute la bande à notre aspect; enfin, voici la plus crâne paire du pays!...
— Et, bibo Diou ! (vive Dieu 1) répliquaije en échangeant force poignées de mains, on s'en flatte ! . . .
Hâlés, trapus, bâtis à chaux & à sable, la plupart de ces jeunes fendants assemblés là, se présentaient fort bien. Excepté le Cadet de la Birouno, portant comme Anzelayr un petit bouquet de favoris â la Louis-Philippe, & Pancrace Basculard, ex-cuirassier, qui conservait, ainsi que moi, les moustaches & la royale rapportées du régiment, tous les autres avaient la face entièrement rase & se ressemblaient beaucoup, peut-être à cause de
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cela. Pas vilains, d^ailleurs, avec leurs rudes caboches, tondues de partout hormis aux tempes, & leurs légères papillotes voltigeant autour de leurs brunes joues encadrées d'un large col de toile rousse & marquées de cette vive teinte bleue que le rasoir laisse après soi ! Tels quels, ils se tenaient vraiment d'aplomb & reluisaient, propres comme des sous. Ah! c'est que, pour bien figurer à cette fête tremblante qui ne vient qu'une fois Tan, on s'était fait cossu ! Chacun, avant de quitter sa maison, avait tiré de son armoire & mis sa belle veste de droguet, son joli pantalon à pont en ratine de Montauban, une fine chemise empesée, de gentilles bretelles blanches soutachées de rose ou de lilas par quelque bonne amie, le magnifique gilet à ramages, héritage précieux du vieil aïeul décédé, la profonde ceinture de basane où Ton serre écus & piécettes, les haiits brodequins en cuir de vache archiferrés, le cinquième^ autrement dit le grand castor poilu dont on ne se coiffe que les jours fastes, que sais-je encore, l'horloge
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de poche ! cette grosse montre en argent toute chargée de breloques d'acier ou de fer, & bombée comme un oignon ! enfin, bref, on avait étalé tout son luxe, on était sur son trente & un !
™ Houp-là ! dit Torno Biro quand la partie fut terminée, il fait faim & soif; à la crèche !
— Allons-y !
Sur ce, on se lava les mains à la pompe établie au milieu du préau, puis on franchit le seuil de l'auberge & l'on traversa respectueusement une spacieuse cuisine où tout un bataillon de volailles achevaient de rôtir devant le feu, tandis que bon nombre de marmites & de casseroles bouillaient sur un maître fourneau. Vrai, cette vieille Pétronille avait pris de sages dispositions ! Son hôtellerie était cirée comme la niche d'un évêque & tout y brillait, du plancher au carreau. Rien de mieux tenu, rien de plus ragoûtant que les bassins de cuivre alignés au long des murailles & que la vaisselle empilée sur les buffets. Sandi, tout ça valait bien une oeillade &
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même deux. En haut, au premier, c'était encore plus réussi ! Dans une très riche chambre carrelée en chêne & tapissée de bleu, la table avait été dressée. Une fameuse table en fer à cheval & de septante couverts, environnée de chaises de bois blanc qui semblaient neuves & caparaçonnée d'une magnifique nappe aussi blanche que neige, oh se carraient comme des tours une quarantaine de miraculeuses bou teilles de quatre à cinq litres, emphes jusqu'au goulot.
— Hé ! hé ! fit en s'asseyant à mon côté le goulu qui m'avait entraîné là, ça va rouler tout à l'heure ici !
— Je t'écoute, Anzelayr.
On prit place en silence, &, dès que chacun se fut commodément installé, notre président Torno-Biro commanda :
— La soupe !
Andréline & Françon, les deux jeunes brus de la Mère des Laboureurs & ses servantes, se montrèrent aussitôt avec deux énormes soupières pleines jusqu'au bord d'un bouillon
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gras qui faisait des yeux terribles. On goba ce potage fumant, ensuite on entreprit le bouilli. Ce quHl en resta de ce gros morceau de bœuf ou de vache flanqué de carottes & de persil n'enfla guère la panse aux quelques chiens qui se trouvaient là, couchés entre les jambes de leurs maîtres en train, ces égoïstes, de tendre le verre. « Une goutte de rouge ou bien une larme de blanc ?» — « Choisir est mal aisé ; de Tun & de l'autre. » — « En voilà! » Les gobelets emplis, on s'arrosa la dalle du cou . « Bâtissons sur de bons fondements ou gare l'averse ! » On tint compte de cette prudente recommandation. Andouilles, saucisses & boudins roulés dans l'épaisse moutarde noire de Saint-Œuf fournirent un lit de mortier où l'on posa de solides assises de veau, puis il plut ferme là-dessus & le sabbat commença. € Des bouteilles, fillettes, & toi, la Mère, poularde asthmatique & rhumatisante, apportenous des tripes & des couennes ! » « En voici ! » Cette lourde pitance déglutie, on pinta comme des trous en tapageant. Au plus fort
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du bousin, une kyrielle de carpes antiques comme Hérode, accompagnées de royales aloses, se présentèrent toutes fraîches &furent aussitôt reçues dans les estomacs où, certes, elles purent nager aussi bien qu'en pleine eau . Dare! dare ! après ces délicieux poissons, vite absorbés, arrivèrent plusieurs files de lapins & de lièvres roussis à point. Tout le monde s'en lécha les badigoinces; ensuite apparut un vol de tendres alouettes : on en prit chacun six en son assiette, & cela fit, y compris les os, six petites bouchées. Supérieurement délicate, mais pas assez substantielle, cette friandise ! aussi demanda-t-on quelque chose de plus étoffé. La réponse du cuisinier nous convint. Trois douzaines de cochons de lait & quatorze agneaux cuits en leur jus, il y avait là de quoi se régaler ! On découpa surle-champ ces cinquante belles pièces, servies entières, & ce fut alors à qui jouerait le mieux de ses trente- deux dents. Avalant presque sans mâcher, on engloutit en un clin d'œil ces chairs croustillantes, &, sans perdre de temps,
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on passa tout de suite après aux légumes : artichauts, épinards, choux, haricots, pois, fèves, etc., puis on souffla quelque peu, mais ce n'était pas fini. Compotes de pigeons, fricassées de pintades, ragoûts de canards, chapons à la broche & croustades (tourtes), se suivirent queue à queue &, s'il te plaît, ami, verse à boire du vieux & du nouveau ! Quelle faim & quelle soif ! ... A bien y regarder pourtant, un tel appétit est tout naturel & s^explique ! En effet, si, du premier de Tan à la Saint-Sylvestre, on ne mange à la campagne que du pain de seigle ou de maïs frotté d'échalote ou d'ail, & si Ton n'y boit, pendant ce même laps de temps, que de la piquette ou de l'eau, n'est-il pas juste qu'à Pâques, à la Chandeleur, aux Rogations, à la Noël & deux ou trois fois encore au cours de Tannée, on se bourre Jusque-là de viande & de vin ? . . . Il nous semblait à tous que si. « Donc humectons-nous la gargamelle & vive le rata ! » Fort aise de voir que nous nous traitions à bouche que veux-tu, Pétronille, en sueur,
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essuyait sa trogne souriante & nous poussait sans cesse à la dépense : « Allez-y, mes mignots, allez-y, vous ne laperez pas tout celui qu'il y a dans mon chai. » Plus d'une des barriques de sa cave devait cependant être à sec, car on buvait depuis longtemps à tirelarigot. Ici comme là, les yeux allumés ardaient comme des tisons, & ma foi. Ton s'oubliait petit à petit. Andréline & Françon, les deux gentes soubrettes, avaient beau crier : a A bas les pinces ! » & se tenir à la parade, on leur agrippait tout de même un peu la cotte... Halte-là ! la Mère des Laboureurs ne l'entendait pas ainsi. « Tas de matous! Si mes fillots & mes serourges entraient céans, ils vous apprendraient la courtoisie, & quel flic-flac! » «Calme-toi, sainte rossinante & va te plaindre de nous à l'oblat ! » Toutes les têtes étaient fort échauffées & l'on se serait peut-être pris de bec; mais, heureusement apparut l'oie aux olives, honneur des agapes campagnardes ! On se recueillit avant d'y toucher, &, pendant que chacun la con-
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templait en extase, Ignace Yspaliou de Saint- Guillaume-le-Tambourineur se leva sérieux & proposa de toaster la santé du vénérable protecteur de la charrue. « Accepté ! » L'on trinqua.
— Si l'honnête Alary (Hilaire), habitant du Paradis, nous entend du haut de sa demeure» & qu'il daigne accomplir nos vœux, dit Torno-Biro, le premier estivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe, nous aurons cette année, ici comme ailleurs, une incomparable récolte...
On fit chorus à ce souhait & puis à l'oie ! En moins d'un quart d'heure on en dévora bien trente-cinq, pesant de sept à huit livres chacune, &, comme nous étions là septante affamés, cela fit juste la moitié d'une par bouche. Après ce plat aussi copieux que suc- ''ulent, Andréline & Françon, un peu chiffonnées & point trop fâchées de l'être, apposèrent sur la table une salade extraordinairement assaisonnée & qui nous mit le gosier en feu. Pour s'éteindre, on s'inonda derechef &
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quand nous eûmes pompé du liquide, autant que les sillons brûlants en pompent Tété, dès qu'il a plu, nous nous empiffrâmes de confitures & de massepains, de tartelettes & de caillebottes. Ensuite, ayant suffisamment mastiqué, l'on se mouilla de nouveau, puis on brailla par exemple ! Anzelayr & quelques autres, doués comme lui d'un galoubet véritablement assourdissant, en vinrent à couvrir toutes les voix & bientôt il n'y en eut plus que pour eux. Ils parlaient de vigueur & d'adresse , . . , à coup sûr il fut débité là plus d'une menterie. Untherez, Polyte Untherez, propriétaire d'un assez fertile vignoble à Saint-Tamandrinoux-ès-Liens, répétait toujours, s'enrouant à force de crier, que lui, le rude des rudes, il avait, à la dernière micarême, en présence de nombreux témoins, chargé, sans nulle assistance, sur une charrette limonière, deux pipes de vin pleines jusqu'à la bondé. Impatienté de l'entendre s'exalter ainsi, Nal, le forgeron, haussa les épaules, &, renchérissant sur ce Castillan,
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il se piqua d'avoir lui-même fait mieux que ça : tous ceux de son hameau Tavaient vu, le lendemain de la Fête-Dieu, prendre un boulon de fer, rouge comme braise , au bout des doigts & l'y garder cinq minutes sans se roussir la peau. Cette grosse blague fut très goûtée & les applaudissements duraient encore que se dressa de tout son haut Alba Torno-Biro, qui, quoique peu falourd d'ordinaire, ne manquait pas de toupet néanmoins, & Ton s'en aperçut bien! Non, en vérité rien de plus stupéfiant que les prouesses qu'il nous conta : « Certain jour de foire, à Lauzerte-Cadurcine , trois hercules gigantesques, campés sur le foirai, offraient une pistole à l'amateur assez hardi pour les affronter & capable de les étendre sur l'échiné ; entendant cela, lui, l'imperturbable estivandier, entra tranquillement dans la baraque de ces capitans &, s'étant déshabillé, déclara devant le public qu'il se sentait la puissance de les terrasser tous les trois ensemble ou l'un après l'autre; aussitôt on s'attrapa • ce fut bientôt
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fait, au bout de cinq minutes le premier des lutteurs, aplati sur le sable, s'avouait vaincu; le second, deux côtes enfoncées, se tordait comme un ver en baisant la terre, & quant au troisième, escamoté ! Jamais plus personne ne le revit, on le cherche encore. .. & voilà ! » Quelle aventure ! Enthousiasmé plus qu'aucun d'entre nous, Ildefonse Esprit-Court, ainsi dénommé l'on comprend pourquoi, se démenait à l'extrémité de la table, en jurant ses grands dieux que l'exterminateur des hercules de Lauzerte était sans contredit la plus verte poigne du Quercy. Doucement ! Une telle parole avait offensé quelqu^un. Ah! je le reconnus bien là, ce fat, qui ne savait se faire à l'idée qu'il pût y avoir sous la courbe du ciel un mâle plus redoutable ou plus farouche que lui! Pâle, & les sourcils froncés, il tapa si fort sur la table que les assiettes & les gobelets sautèrenttous en l'air: « Hommes, dit-il ensuite, écoutez-moi . » Tout le monde se tut, & lui, ce mécréant, osa blasphémer ainsi : — Seul, avant-hier, vendredi, la nuit,
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entre onze & douze, il faisait noir comme dans un four, & les arbres se plaignaient à l'entour du Mas de Grô, je passai, sortant de la Motte- Navarenques oij vous savez qui je vais voir, au ras de la Borde-Brûlée, près de laquelle depuis mille ans & plus s'ébattent à cette heure-là, sous les cieux sans étoiles, un mélimélo de démons & de revenants chargés de chaînes... « Anzelayr, hurla soudain un être invisible au tournant du Double-Roc, Claude Anzelayr de la Croix-aux-Bœufs en Quercy, petit-fils de Simon Anzelayr du Pech-de- Gordes en Rouergue & fils de Bertrand Anzelayr de la Combe-Noire en Armagnac, avance ici, dans cette ruine, & je saurai si, comme on l'affirme, il est bien vrai que tu ne craignes rien, ni le diable, ni Dieu. » Sans me demander à qui j'avais affaire en ce lieu morose & sans que mon cœur battît plus vite qu'en ce moment-ci, je pénétrai rondement en ladite borde. A peine y fus-je entré que je vis surgir au milieu d'une fumée & d'une flamme infernales un grand dépendeur d'an-
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douilles armé d'une fourche à trois pointes & fortement cornu. « Te sens-tu le courage de me donner la main ? » « Oui, la voici . » « Bien ça ! mais à présent que je te tiens, aubardier, il faut bon gré mal gré me suivre. » « Oii donc ? » «r En mon royaume souterrain ! » a Halte-là, je me complais ici sur le plancher des vaches &, ma foi, j'y reste. »« On ne résiste pas à SaMajesté Lucifer ! » «Ah ça, lâche-moi, sinon !.. .> Il ne m/en laissa pas dire davantage, &, m'ayant cramponné de ses ongles poisseux, il me tira par devers lui. Je le bourrai. Les cinq gourmades qu'il reçut ne le matèrent qu'à demi ; cela m'étonna, car je l'avais cogné ferme, & quand je cogne, moi, bonsoir ! « Rends-toi, mets les pouces, aboyait-il sans cesse en me crachant au nez, ce saligaud, du salpêtre & du soufre, tu ne peux rien contre celui qui te parle & que tu combats, aurais-tu pour soutien la sainte Trinité , laquelle se compose de TAncien, du Nouveau, du Ramier ainsi que d'une foule d'Ames, d'Esprits & de Corps...»
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« Assez causé, lui repartis-je en le rossant, tu m'embêtes avec toutes tes sornettes, animal! On se fout de toi comme... »
Boum ! un bruit semblable à celui de cent bombardes pétant toutes ensemble, éclata. Me serrant entre ses pattes ainsi que dans un étau, le drac cherchait à m'entraîner je ne sais oià. Là, vrai, je me crus perdu. Réunissant néanmoins toutes mes forces, je parvins à me délivrer de sa 'puante embrassade &, crac ! comme il courbait la tête à la façon des béliers & des boucs, je lui flanquai sur le front, entre les deux cornes, une telle apostrophe qu'il s'abattit. Tandis que je voltais pour savoir s'il n'y avait pas autour de moi d'autres entrepreneurs de son espèce, il* se requilla, me ressauta dessus, ce laid bougre, & me déchira le cuir. Une calotte inimaginable que je lui servis en eut enfin raison. A3'ant décloué ses dents de requin qui me gâtaient les chairs, il s'enfonça, flambant comme un brandon, dans la terre béante en m'emportant le bout delà mamelle gauche,
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ce polisson, ce chameau...! tenez, monde, examinez un peu ça...
Là-dessus, le soi-disant vainqueur de Belzébuth, envisageant avec un mépris sans égal Alba Torno-Biro que le pauvre Esprit-Court avait eu la simplicité de louanger outre mesure une minute auparavaxit, écarta les devants de sa chemise & nous montra son estomac aussi poilu que celui d'une bête ursine & dont la peau, meurtrie en maints endroits, entamée à l'un des seins, saignait. A Taspect de tant de bleus & de la plaie vive, ouvrage du prince des Ténèbres, on recula ; beaucoup d'entre nous se signèrent trois fois de suite, & personne, pas même le sans peur de Saint-Paul- Longue-Barbe ne s'avisa de prétendre que Tapparition de l'Ange Noir n'était pas très authentique & que par conséquent le narrateur en avait menti. Bref, on ne riait plus & de vilaines idées assombrissaient tous les esprits. Épiant comme toujours l'occasion de prouver aux gens qu'un fricoteur tel que moi ne se faisait jamais du mauvais sang.
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— Grosse cavale brehaigne, expose-nous ici ton râtelier, intimai-je à la Mère des Laboureurs, interdite de me voir lui manquer ainsi de respect à bout portant, & si, par hasard, tu n'es pas encore béguë, un jeune & nerveux roussin du Quercy, sur Theure, ici même, t'étalonnera !
Cette coïonnade incivile eut la vertu de dérider toute la compagnie & bientôt une grêle de propos salés tombèrent sur la vieille aubergiste qui se sauva confuse, entraînant ses deux accortes servantes rouges de honte, elles aussi. La gaieté revint au galop. Pour l'entretenir, rien de tel que le noir ^ ce qui l'escorte ordinairement. « Troun de Diou î on perd le temps ici, criai-je en m' élançant vers la rampe de l'escalier; hé, gargotière, le café ! » Diligentes , Andréline , FrançoK & Pétronille remontèrent, toutes les trois, &, sur la nape arrosée de sauce & de boisson, une ribambelle de tasses & de soucoupes s'étala ; puis un assortiment complet de fioles, une centaine au moins ! Anisette, eau
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de coing, extrait de noix, liuile de Vénus, sirop au poivre, essence de muscat, écorcheentrailles, angélique, curaçao, rhum, kirsch gratte-luette, parfait-amour , raisin-plaisir & le reste, il y avait là tout un choix de liqueurs douces ou fortes qui fermentaient, jaunes, vertes, blanches, brunes, rouges & bleues sous le verre des flacons soigneusement étiquetés & décorés de pantins sur rétiquette. « Hardi , versez ! » On servit. En un clin d'œil, café, pousse-café, tout le tremblement y passa. Nous tarîmes sept à huit barils de rogomme & personne ne rechigna tant soit peu, pas même Pancrace Basculard, de la Mégère, ancien clairon de grosse cavalerie, lequel, quoique manchot, levait fort bien le coude. On fit honneur au ratafia, d'ailleurs délectable, & le diable & ses cornes étaient, par ma fy, totalement oubliés. «Amis, hasarda alors Torno-Biro, qui, penaud d^avoir été mouché, parlait moins haut, il nous faut à présent un briileou qui nous calcine le gros boyau , ça va-t-il ? »
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« L'ase te quille ! ainsi que le téton aux poupards ; sainte Pctronillc ?... » " Oh 1 j'y avais songé, répliqua-t-elle ; il est prêt, on l'apporte ! » En effet, trois marmitons le charriaient tout flambant en un chaudron finement étamé. Dès qu'il fut déposé sur la table, au beau milieu du demi-cercle, j'éteignis les chandelles allumées depuis près d'une heure, & ce fut un divertissant tableau. Seulement éclairés alors par Talcool en combustion, nous nous parûmes aussi verdâtres que des grenouilles dans les paluds. « Si nous chantions?... » Anzelayr, assoupi sur son siège, m'ouït & s'éveilla. « Chanter, dit-il, en lançant une roulade ; oui, tout de suite ; il y a des merles ici, quel est celui qui commence ? » On se regarda sans sonner mot une minute durant, & puis toutes les langues se débridèrent en même temps.
— Hippolyte le Bossu, déclame-nous à l'instant VAnesse enchifrenée de Macoiimby!...
— Les Nonnettes des quatre Monstiers
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sont bien plus intéressantes ; à toi le pas, Escassan !
— Attention ! Nazareth & Batiffore savent les Trente-six cotillons de la chaste S21- :{aune.
— Oculala^yo'ûknotvQ affaire; allons donc, Cadet de la Birouno, dégorge ton cantique favori.
— Pradal, lou qiièque (le bègue) veut nous bredouiller les go... go... go... Godets du grand oncle Onésillou.
— Minute ! Avant tout, nous désirons entendre la Nuit de noces du révérend père Mathieu. Lève-toi, Fabarel le Borgne & fignole de ton mieux.
Autant d'avis que d'opinants : septante manières de voir toutes différentes, & chacun préférait la sienne. On se mit d'accord enfin ! & le chantre de Saint-Garnus-de-I'Ursinade, Kaïeu , ce pique-assiettes de Kaïeu, Truphême Kaïeu, coiffé comme les desservants de nos paroisses campagnardes d'une petite bourguignote en velours noir, grimpa sur
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un bahut & là, tout émerillonné, de cette voix ronflante & nasillarde que nous avions si souvent admirée à vêpres le dimanche, il nous débita :
Fra Coulas
Oun tires, fra Coulas, En te frettent las masr Se t'en bas ne beire uno, Pren pla gardo à la luno
Que druno,
Fra Coulas !
Que nostris sants, pecaire!
Te paroun del sanaire!
Sajo bo, fra Coulas, Lou couioul es debas Qu'aguso sa serpetto Per ne coupa ta couetto
Trop retto,
Fra Coulas !
Que nostris sants, pecaire!
Te paroun del sana'-el
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Ah! paure fra Coulas Capounat, que faras.' De tu, lecaire d'oulos Ne saran plus sadouios
Las poulos,
Fra Coulas !
Que nostris sants, pecaire, Te pardun del sanaire !
Un éternument général salua cette complainte assez gaillarde psalmodiée d'un verbe si cocasse par Técumeur de pots, que nous pleurions de rire en l'applaudissant à tour de bras. Seul, un d'entre nous semblait ne faire aucun cas de ces stances grivoises & reniflait de pitié, tandis que nous complimentions chaudement le baryton, qui se piqua : « Pour voir, allons, miaule & jappe, toi, grand professeur. » « Rien de plus aisé, répondit avec sa suffisance ordinaire celui de la Croix-aux- Bœufs déjà sur ses pattes ; écoutez tous, écoutez bien ceci. » Je pensai m'évanouir
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lorsque fixant sur moi ses yeux moqueurs, il chanta :
POULIDO MaRGARIDO
Cado matî, quand partes pel la prado, Chaque matin, quand tu te rends à la prairie, Ambe tous blans moutons^ Avec tes blancs moutons, 7o, darre tu, siegui la troupelado, Moi, derrière toi, je suis le troupeau, £", pastourel amourous, Et, berger énamouré, De lènh te fau forço poutous, De loin je te donne force baisers, Poulido Jolie Margarîdo!
Marguerite !
En ta me-joun, quand manjes la soupeto, Vers midi, lorsque tu manges la soupe, A l'oumbro des bouissous^ A l'ombre des buissons,
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Io,prep d'aqui, besifa ta bouqiieto^ Moi, non loin de là, je vois travailler ta bouche Que grilloun Ions auselous, Qu'épient les petits oiseaux, E mai...
Et plus...
— Sabbat de Diou! Je ne me rappelle point la suite : Ambrôsi, toi qui sais cela par cœur, souffle-moi donc !
— On y va, ripostai-je avec çimplesse à Teffronté, Loiis auselous?... Eh ! tiens, voici la rime, Anzelayr, & mai qu'un rej souï urousl...
— Ah ! c'est ça, merci !
... qu un rey soui urous,
qu'un roi je suis heureux,
Poulido
Jolie
Margarîdo !
Marguerite !
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Pel sol. lou ser. quand agajes Icstello, Sur l'aire, le soir, quand tu contemples une étoile, Flou del cèl pie de flous.
Fleur du ciel plein de fleurs, /o, à Vescur^ me disi, pas leur elle ., Moi, caché dans l'ombre, je me dis, pastourelle, Que beurioi pla tous eilhous.
Que je boirais bien tes yeux mignons, Mes mous pots soun trop bergounjous...
Mais mes lèvres sont trop timides...
Poulido Jolie Margarîdo !
Marguerite !
— O ! bravo ! Taubardier, s'écria-t-on de toutes parts aussitôt qu'il eût fini, ta claire romance embaume & luit; à bas Kaïeu! vive toi I
Comme il se rengorgeait, Tassassin ! & moi... je Fentends encore bramant à mon oreille de son épouvantable voix fêlée cette douce villanelle que mon amie m'avait autre-
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sont hommes, en définitif, & Thonneur les guide; aucun des deux, je vous en réponds bien, ne reculera.
Ce petit monitoire obtint tout l'effet attendu. Libres d'agir, les deux Samsons s'accostèrent, &, ma foi, ce que je souhaitais eut Heu. V'iiv'lan! ils s'attrapèrent après s'être mutuellement confirmés, & ce fut j oh. Tudieu ! L'aubardier, ayant enfin trouvé quelqu'un, était secoué de main première. Hors de soi, transporté mais dégrisé par la colère, il recevait autant qu'il offrait , & , payé comptant, il soldait de même, «x Empoche cette livre ! ... » « Et toi m'ami, cette pistole ! » Ils emboursaient sans cesse, & moi, peutêtre un peu la cause de ce règlement-là, je jouissais, sans en avoir l'air, de les voir s'appliquer de si bruyants acquits. Ho ! la bonne affaire ! Elle avait si bien débuté qu'il était permis d'espérer qu'elle se dénouerait encore mieux. «Allez, vaillants, bon appétit ! tapez, mes braves !» En se poussant & se repoussant, ils se guindèrent je ne sais comme sur
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la table, & là, quelle casse, mes amis, on n'a nulle idée de ça ! Les flacons, les assiettes, les tasses, les soucoupes, les bols, les pots, les cruches, les carafes, les sucriers, les jattes, les jarres, ils pilaient tout sous leurs brodequins, faïence ou verre, & se déchiraient très gentiment le drap & la peau...
— Quittez vos vestes, leur cria Toinil Lanfré, qui faisait la figue, autrement elles ne seront plus mettables !
Au grand étonnement de la société, ce conseil les arrêta net, & tous les deux, quoique furibonds, agirent en gens rassis. Or, s'étant dépouillés de leurs hardes,ils les plièrent avec soin & les boutèrent hors de portée; puis, chacun d'eux ayant retroussé jusqu'aux aisselles les manches de son camias, ils se ressautèrent dessus & se prirent à bras le corps. On était stupéfié de tant de rage & de tant de sang-froid. Deux fiers hommes, oui ! Solides comme des piliers & durs comme des rocs ! Anzelayr, avec sa grosse tête rousse ébouriffée & ses petits yeux gris clair, rayonnait
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de méchanceté. Torno-Biro, lui, brun comme un taureau de Gascogne, avait peut-être un air plus imposant & plus réfléchi. Pour moi, ce dernier ne cherchait qu'à vaincre & l'autre qu'à tuer. Oh! ce fut chaud. Dieu, la belle tripotée ! Ensuite d'une passe brillante entre toutes, &, néanmoins, assez indécise, oià tous les deux avaient prouvé que leur réputation de briseurs d'os n'était pas usurpée, Alba serra si fort son terrible adversaire que celui-ci, presque étouffé, soulevé de terre par la ceinture, ouvrit les mâchoires & devint tellement blême que je le crus fini. . . Pas du tout ! Il se remit, lejK'/<i!îVz/er,&,d'un croc-en-jambe bien calculé, fit perdre l'équilibre au montagnard un peu trop confiant. Ils tombèrent... Après avoir roulé qui dessus qui dessous tour à tour, ils se retrouvèrent allongés côte à côte sur la table craquant sous leur poids. « Ils se mangent vivants, empêchons-les ! » Si j'avais pu fermer le bec à ce coquin de Zâquî, que personne ne consultait ! Heureusement, il en fut pour sa peine, on ne se dérangea mie & ça
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continua... Ce n'était pas seulement un violent assaut de force & de souplesse, mais une lutte sans quartier, à coups d^ongles, à coups de dents. Ils se dévoraient, en effet, & la trahison s'en mêla. Griffé, mordu, meurtri, mon batailleur avait saisi un couteau... Remarquant cela, quelqu'un revenu à lui depuis cinq minutes à peine, un bon chrétien qui ne pouvait pardonner au brutal de la Croix -aux -Bœufs de l'avoir si souvent doublé, Kaïeu, fin comme un rat d'église qu'il était, Truphême Kaïeu, sans que personne y prît garde, hormis moi, qui veillais ! en mit dextrement un autre, & des plus pointus, entre les doigts de Torno-Biro. Je vis le tour, mais point ne soufflai. Quel moment ! Tous les deux, effrayants & beaux, se redressèrent en même temps, le fer à la main, cette fois-ci. L'un aussi bien que l'autre, à présent, voulait frapper à mort. Il fallait à chaque lame un fourreau de chair. Ramassés sur eux-mêmes, ils étudiaient, immobiles, le meilleur endroit oià s'enfoncer trois pouces de
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métal. «Ah ça! qu'attendent-ils?» Subito Testivandier hérissé comme un coq, s'élança. « Bien visé, touché ! » L'aubardier rompit, très-pâle & le cuir tailladé. Quelle atroce & délicieuse espérance me visita ! je suais sang & eau... Si Dieu pourtant l'avait voulu ! Morte la bête, mort le venin ! & j'étais délivré, Margarîdo Tétait aussi... Mais non, hélas ! Empoigné brusquement & heurté d'un coup de front au creux de l'estomac, Alba Torno-Biro défaillit de douleur & s'abattit avec un bruit effroyable au milieu delà vaisselle, cassée en mille morceaux... & mon ennemi, mon ennemi mortel, Thomme de la Croix-aux-Bœufs, voué plus que jamais à la salive empoisonnée de mon chien , s'acharna, féroce, impitoyable, sur le pauvre exterminateur des hercules exterminé. Nous nous risquâmes à le lui arracher des serres. Il poussait des cris d'aigle, jurant que personne ne l'empêcherait de jeter par la fenêtre le triste oiseau qui Tavait nargué. Malgré tout, nous tînmes bon. Il nous aurait en-
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gloutis sur rheure, ce gueulard, s'il avait eu Tcmbouchure assez large pour cela.
— Vous le voulez; eh bien ! gardez-le, ditil enfin en nous toisant avec dédain, je vous en fais cadeau!
Puis , allumant un cigare qu'il venait d'ôter des lèvres de Pancrace Basculard, Tancien troupier, qui, seul parmi nous, avait la mauvaise habitude de fumer , il s'adossa contre la muraille & ricana, cent fois plus hideux que Satanas, son cornu patron , devant le malheureux colosse de Saint-Paul-Longue-Barbe, étendu plus mort que vif sur le plancher & dégorgeant moins de vin que de sang...
— En voilà, par exemple, un d'expédié, souffla timidement Hippolyte le Bossu, jamais on ne le reverra debout.
— Allons donc, il naviguera demam aussi bien que moi , je l'ai ménagé ! riposta la bête sauvage, en bouchonnant son poitrail tout décousu, mais, à cette heure, il ne retourne plus de ça... Pétronille, approche
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ici! ne nous sale pas trop, que te doit-on?
— Une pistole par tête & cinquante écus pour le dégât !
— Ta, ta, ta, la vieille usurière, baisse un peu.
— Nenni, pas d'un denier!
— Alors fais-nous crédit au nom de Saint- Alary ?
— Le prud' Alary ne répond en ce monde pour personne & Crédit est mort ; acquittez-vous!...
On se regimba, mais on paya jusqu'au dernier sou. La Mère des Laboureurs eut son sac de mille &, dispensé de fournir caution, Alary fut content.
— Or ça, mâles en chaleur, reprit Claude, aussitôt que les ceintures de basane à peu près vides eurent été rebouclées, il importe de bien couronner la fête! 03'-ez-moi, le moment est venu, je pense, d'aller fîairer les femelles ; il en est arrivé récemment de superbes, surtout une de Carcassonne, appelée Héléna, que j'ai tutoyée naguères, & qui,
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si j'ai de bons yeux, est des plus roses & des plus blanches avec des poils de soie & d'or...
— Roule, aubardier, on te suit chez les joyeuses!
Oser proposer cela, lui qui se considérait déjà comme Tépoux de la céleste Margarîdo ! consentir à pareille indignité, les autres qui, sinon tous, la plupart du moins, étaient attendus au gîte par de jeunes & chastes créatures aimantes, aussi fraîches & plus saines que des fleurs !...
— Eh bien, Ambrôsi, décide-toi, nous accompagnes-tu là-bas à la maison marquée ?
— Oui,certes, avec bonheur & gaieté, sortons !
. Et je descendis à la tête du troupeau qui traversa sans trop d'encombre la vaste cuisine que chacun de nous avait admirée en entrant, & l'étroit corridor accédant au préau ; mais là, comme nous franchissions le seuil de rhôtellerie, éclairés par la veuve Endacloï, bon nombre d'entre nous, saisis par le grand air, eurent des éblouissements & leurs
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tibias se refusèrent à les porter plus loin.
— Enfants de garces & de merlans ! avancez donc ! grogna notre horrible chef, un peu de vertu ! , . .
Si le courage avait suffi, tous auraient marché, seulement nisco ! quelques obstinés seuls parvinrent à passer outre. En dépit du forcené de la Croix-aux-Bœufs, il fallut remonter au premier étage les autres & les abandonner là, dormant ivres-morts, à côté de Testivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe qui, ranimé, grâce aux soins de son compagnon de déveine, Thonnête Kaïeu , pleurait d'avoir été battu. Nos rangs, fort éclaircis, diminuèrent encore dans la rue où les plus vifs cerveaux s'obscurcirent tellement qu'on en oublia, je n'en fus pas fâché, la maison au gros numéro. Pancrace Basculard, Ora- Pro-Nobis , Soi, Grégoire Andurand & Fabarel le Borgne , eurent vite baisé le pavé... Qui choppait tombait & ne se relevait point. Eprouvé moins que tout ce monde-là, chose étonnante en vérité, car,
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afin de ne rien donner à connaître, le maréchal avait pour sa part sablé dru, j'accotais au long des murailles & contre les bornes tous ceux qui successivement avaient fait la culbute, & cette besogne se renouvela si souvent qu'à la fin nous ne fûmes plus que trois debout : Lui, moi, puis Esprit-Court, de notre paroisse, qui, non loin deToctroi, glissa tout endormi dans un fossé profond où. nous le laissâmes cuver son vin & sa malice. Il s'agissait d'arriver avec Tautre au hameau ? Si rude qu'il fût, ce vainqueur, il trébuchait à chaque enjambée & je devais le soutenir & le traîner après moi. « Menu, frisé, maréchal, répétait-il sans cesse en m' envoyant des postillons au visage^ un damoiseau tel que toi vaut son pesant d'or & même de diamant : on n'en fabrique plus de ton espèce sous la roue étoilée du ciel, ô bel hussard de l'amour ! » Hussard de l'amour ! il eût peutêtre mieux fait de me qualifier de hussard de la mort!...
— Au fond, nous avons tous les deux la
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même manière de voir, rauqua-t-il au delà de Saint-Turlù ; les trous"sont des trous, &, quel que soit le trou
— Que veux-tu dire, l'ami ?
— Rien que ça : femme n'est que femme ! & je me repens !
— A tout pécheur, ici-bas, pardon & miséricorde !
— Ou bien un pan de corde ! Il est, ce dicton, aussi juste & non moins antique que celui-ci : « Pour éviter de s''engeigner, on ne doit pas se marier. » Ah ! si j'avais su ! Tè ! frère, reposons-nous là sur cette pierre routière, à notre gauche ; il fait bon jaser au clair de lune...
Etonné de ses giries & vaguement ému, je m'arrêtai sur place.
— Oui, qui s'enchaîne est fou ! poursuivit-il en me serrant les deux mains ; s'il m'était permis de rompre... Oh! je m'accouple à regret.
— A regret ?
— Obe, meou.
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J'avais perdu le fil de mes idées & le cœur me faisait tic-tac. Claude s'accroupit en silence & je m'assis machinalement à côté de lui. Ses gestes, ses regards, ses soupirs, ô mon Dieu ! qu'avait-il à m'apprendre ? On eût juré que des remords le déchiraient ! Tandis que, tout fiévreux, nous nous examinions à la dérobée, une brise rafraîchissante passa doucement sur le vieil ormeau qui nous couvrait tous les deux de sa vivace & sombre ramure...
— O cher Ambrôsi, que je suis à plaindre ! Elle ne m'aime pas plus que je ne l'aime moi-même..., & pourtant il faut que je répouse.
— Il faut !... & pourquoi ?
— Parce que... On dirait. .. tu ne devines pas ce que prétendraient les gens si je coupais là ?
— Non.
— Ils soutiendraient mordicus qu'un rival m'a fait peur & que moi, capon comme un levreau, j'ai reculé.
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fois si tendrement soupirée au coin de Tâtre, Phiver; sous les arbres, l'été ! Quelle épreuve, ô mon Dieu ! Ce que je souffris là, que les tisons de l'enfer me consument à jamais , si je mens ! oh! ce que je souffris là sans dire aïou ! n'a pas de nom.. . Malgré ça, je ne perdis point la boussole; aussi, quand le camard de Rivens & plusieurs autres après lui m'eurent engagé poliment à en roucouler une à mon tour : « Oui, certes avec beaucoup de plaisir! répondis-je en tortillant mes moustaches, une & même deux, si ça vous agrée, mais auaravant, trinquons, s'il vous plaît; à la santé de notre excellent ami Claude & de sa charmante future, ornement de la Motte- Navarenques & du Quercy ! » Personne ne s'attendait à cette invite. On dilata les prunelles ; Anzelayr, un peu plus surpris que tous les autres, tressauta sur son tabouret, & j'ouïs Esprit-Court qui zézayait en me désignant : « Il est fou ! » Fou ? que nenni ! Dès qu'on eut choqué les verres, le saget de Sainte-Habelane-de-Cadijas se montra. Ce jour-là, je por-
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tais, & pour la dernière fois de ma vie, il m'en souvient assez, pardi! ma belle pelisse bleue de hussard à brandebourgs blancs, ornée de petits boutons en métal ainsi que d'un fer à cheval de laine rouge à la manche gauche ; & ce fut aussi ce Jour-là qu'on m^appliqua le sobriquet de « Maréchal, » lequel m'est, depuis lors, si bien resté que dans tout le pays des chênes il n'}^ a plus guère, aujourd'hui, que le vieux tabellion de la Française & M. /e Rit ou (curé) de Saint-Carnusde-l'Ursinade, qui connaissent mon vrai nom d'homme & de chrétien.
— ...Or ça, camarades, ajoutai-je en me passant les doigts dans les cheveux & la langue sur les lèvres, à la façon des chanteurs consommés, attention à celle-ci ; c'est une vieille chanson française, célèbre en Afrique, dans tous nos régiments de cavalerie légère!
On eût entendu voler une mouche, tant le silence était grand, & tous les yeux se braquèrent sur moi. Prenant alors un air de
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casseur d'assiettes, je mis la main droite sur mon cœur, &, debout sur mon escabeau, j ''entonnai :
Le Galant Maréchal
En temps de paix , en temps de guerre Va, maréchal, par ci par là ; Qu'on ait la paix, qu'on ait la guerre, Pour toi l'affaire, La voilà :
Vivent le vin & les luronnes, Habiles seuls à nous charmer; Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, Il faut le boire & les aimer !
Porte ta forge & ton enclume A droite, à gauche, ici, puis là, Sous ton marteau sonne l'enclume!
Allume, allume, Tout est là :
Vivent le vin & les luronnes, Habiles seuls à nous charmer, Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes.
Il faut le boire & les aimer !
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Blonde, châtaine, brune, grise, De ce pays ou d'au delà.
Ferre-la bien, blondine ou grise, Car ta devise, La voilà :
Vivent le vin & les luronnes.
Habiles seuls à nous charmer.
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 11 faut le boire & les aimer !
Maréchal, sans pitié ni grâce.
Bois celui-ci, tords celle-là, Coup de rétrier ou coup de grâce.
Avale, embrasse ; Tout est là :
Vivent le vin & les luronnes.
Habiles seuls à nous charmer, Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, Il faut le boire & les aimer !
Allons! le fer est tout en flammes, Ça fume ici, ça brûle là; Hardi, la chair jette des flammes.
Chevaux & femmes Sont bons là !
Ami du vin & des luronnes.
Triomphe à pied comme à cheval , On te tressera des couronnes.
Franc buveur, galant maréchal !
de la Croix-aux-Bœufs 269
La victoire était à moi ! Si le troubadour de la Croix-aux-Bœufs avait enfoncé celui de Saint-Carnus-de-rUrsinade, celui de Sainte- Habelane-de-Cadijas écrasait celui de la Croix-aux-Bœufs. Ah! j'eus beau m'en défendre, il me fallut répéter trois fois de suite le dernier couplet qu'on trouvait le plus chic. Cela fait, on me mit au pinacle & l'on m'encensa. « Le premier des premiers, c'est toi, maréchal ! écoute, maréchal, il y a des perles en ton gosier! honorable maréchal, à toi la cocarde & le pompon ! aucun sansonnet ne t'égale, ô divin maréchal, ô mon roi ! » Maréchal par ci, maréchal par là, tout le monde en avait à ce glorieux maréchal, qui, ma foi, chacun ici-bas a son petit amour-propre, se pavanait un brin.
— Hé, trotte-menu ^ grommela le Jaloux en me cajolant, touche là, mon fifi; les jouvencelles, olivâtres & noiraudes, assurément devaient te manger de baisers en Algérie... oui-dà ! m'abuserais-je par hasard, dis-moi, frisé ?
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— Nenni.
Trotte-menu! le Turmentaïre m'appelait comme ça jadis, &, frisé ! c'était le nom que me donnait Margarîdo. Pourquoi me picoter ainsi ?... m'est avis que ce soulard ne savait pas ce qu'il disait, autrement il se fût bien gardé de m' adresser un tas de paroles empoisonnées qui, s'imprégnant en mon cœur, rongeantes comme du vitriol, envenimaient ma haine ; un instant Je crus que la sainte patience me manquerait, & pourtant j'en avais une dose!...
— Ah ça! chéri, bourdonna justement à mes oreilles cet infatigable frelon, qui t'oblige à remuer sans cesse ? est-ce que les jambes te démangent ?
— Oui ! bras, jambes & dents, j'ai très envie de valser.
— Riche idée!... amis, sautons; en avant ! tous ; une ronde !
Il se piéta, je l'imitai, les autres en firent autant, ensuite on força Pétronille Endacioï, l'astucieuse matrone, à se jucher sur la
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table & là de chantonner un branle que nous essayclmesde danser... Ouiche, on avait trop bu! Ne tenant plus sur leurs guiboles, les convives décrivaient des S extraordinaires, & s'abattaient les uns après les autres comme des capucins de carte. En moins de deux minutes, il y en eut la moitié par terre où les plus résistants churent aussi tour à tour^ hormis nous cinq : Esprit-Court de Saint- Quadrat-le-Fort,Torno-Biro,Kaïeu,rEtrondu-Diable & moi, qui nous trémoussions toujours, comme des marmottes, au son de la voix aigre & dolente de la Mère des Laboureurs.
— Holà ! fit tout à coup Lucas tombé sur le carreau, m'y voici ! les boules roulent & nous sommes ronds...
— Si ronds, ajoutai-je avec finesse, qu'il n'entrerait pas en nos gésiers une seule goutte de plus...
— Oui, d'accord, si tu parles pour les soixante-huit mauviettes qui te ressemblent ; m.ais le septantième de la bande ici présente
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est aussi vide & plus dispos qu'à jeun, preuve de quoi...
— Ne crions pas si haut, Sieur Claude, interrompit selon mes prévisions Alba Torno- Biro , car il y en a céans au moins un qui te vaut.
— Toi, bartassié (roitelet) ?
— Oui, moi qui te défie ici même, en présence de tous, à la régalade ainsi qu'au paranquet (à cloche-pied) , espèce de goitreux de la plaine !
— Un pulmonique de la montagne tel que toi sera tôt escoffié !
— Voyons ça...
— Deux bouteilles de six litres, ancienne ?
— Apporte-s-en troiB, clatit Kaïeu qui salivait en dodelinant du cou ; je lutte aussi, moi.
La chose pouvait devenir sérieuse. Ils passaient pour les trois meilleures éponges de la contrée &, de plus, ils se détestaient à mort. Torno-Biro, notamment, était réputé pour avoir du poil *, à l'œuvre on reconnaît
de la Croix-aiix-Bœufs 273
l'ouvrier : on Tavait vu travailler en maintes circonstances. Seul, en toute la province, il paraissait être de taille à brider Taubardicr qui, d'ailleurs, avait toujours évité jusque-là de s'attaquer à si forte partie. On se fiait baucoup moins à Truphême lequel avait plus de graisse que de muscles & plus de poids que de nerf.
— Eh bien, novices, s'écria Testivandier de Saint-Paul-Longue-Barbe après que la cabaretière eut voiture les énormes buires demandées; y sommes-nous?
— Hue ! Allons-y, répondit le chantre de Saint-Cafnus en s'emparant de Tune des trois jeannes, on saura bientôt enfin quel est le premier entonnoir des terres quercynoles. . .
— Halte-là ! dis-je au moment où le piffre de la Croix-aux-Bœufs s'armait pour la bataille, je parie un écu pour mon camarade engagé...
— Nous autres, nous gageons pour le disciple de Fra-Coulas !
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— Et nous pour le maître des colosses de Lauzerte; expose ta rondelle de métal, Ambrôsi !
Je jetai sur le sol une pièce de six francs. Immécïîatement, Ora-Pro-Nobis misa sur Torno-Biro, Taîné de Brandala sur Kaïeu, puis, la plupart des ivrognes qui tapissaient le parquet s'étant redressés, le tournoi commença. Voici le truc : il s'agissait pour les trois concurrents de boire d'un trait en se tenant sur un seul pied & la tête renversée en arrière, chacun sa bouteille, sans que le goulot d'icelle leur touchât les lèvres. A cette amusette paysanne, le plus expéditif avait gagné pourvu toutefois que, pendant l'action, il n'eût pas répandu plus d'un demi-verre de vin à côté de lui. Jeu très plaisant, oui, mais point aisé.
— Ça va, bravo!...
D'abord tout s'effectua suivant les règles. On entendait les glougous précipités des bouteilles ainsi que le bruit rauque & long de chaque gorgée. Un moment
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le ventru parut devoir remporter. « Isso (courage) ! lui cria son partenaire Onésime Brandala, tu les tiens ! » Ayant absorbé déjà la moitié du breuvage, Truphême se dépêchait d'engloutir le reste.... Aïe ! il fut trop pressé; pouf! il croula, quasi suffoqué, la face bleuie & les yeux hors des paupières sur les tessons de sa bouteille échappée, à moitié tarie, d'entre ses doigts.
— Et d'un! ne pus-Je m' empêcher de dire à haute voix, hardi ! vous autres deux à présent.
Ils n'avaient, certes, aucun besoin d'être encouragés ; sandi , quels gouffres ! A qui resterait l'avantage ? on ne savait pas. Si l'un était plus avancé, l'autre, en revanche, tremblait moins sur ses ergots ; une demiminute passa : la boisson gargouillait en leurs gosiers. Soudain maître Alba, tout en continuant l'exercice, aperçut son émule dont la bouche trop pleine laissait couler, un de chaque côté, deux ruisselets de vin. N'en pouvant plus & se gouvernant à peine, c'était
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très visible, Anzelayr avait presque perdu.
— Tu triches, s'écria-t-ii en relâchant, ton talon a touché ; tes deux pieds portent, Torno-Biro !
Celui-ci nia. L^autre le traita d'escroc, à quoi Testivandier répliqua par ce mot-ci : crapule. Alors ça se gâta. Se regardant dans le blanc des yeux, les deux biberons parlaient d'en découdre. On les sépara.
— Non, non, pas de rémission, criait celui de Saint-Paul-Longue-Barbe, il faut que je l'entrave, il y a trop longtemps qu'il me marche sur les cors !
— Oyez ça, bramait en même temps celui de la Groix-aux-Bœufs, en se serrant les hanches, il veut croquer un lion, ce pou ; lâchez-moi.
— S'il vous plaît, messieurs, intervins-)e en patelinant , écoutez ceci : permettez-leur de s'expliquer ; raisonnables tous les deux, ils s'entendront, j'en suis convaincu ; si, ce qui m'étonnerait beaucoup, ils ne s'arrangeaient point à l'amiable, on verrait... ils
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— Bah ! j'estime, au contraire, que Ton t'approuverait fort. Avancer est, en certaines circonstances, un trait de couardise. Oh! je t'en supplie au nom de Dieu ! sois intrépide, ami, recule !
— Est-ce un conseil sincère que tu me donnes ?
— Oui, oui ! brave Anzelayr; renonce à cette union d'oià naîtraient tant de larmes ! oui, va! renonces-y pour ton propre bonheur &, s'il m'est permis de le dire, pour celui de l'intéressante Margarîdo.
La tendresse involontaire avec laquelle j'avais prononcé ce nom chéri, plus encore que l'ardeur de ma prière, me trahit, & le paillasse infâme, qui venait de me berner si bien, enfonça ses yeux troubles en mes yeux, hélas! trop transparents, &, brandissant son bâton d^épines sur moi :
— Tul'aimes toujours, s'écria-t-il, avoue-le.
— Oui, je l'adore!...
Il sô banda, prêt à me réduire en poudre, à m'aboUr.
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— ... Elle comme les autres, ni plus ni moins, ajoutai-je assez cavalièrement, tu le sais bien, pardié!
Vivent le vin & les luronnes, Habiles seuls à nous charmer, Aigre ou doux^ mauvaises ou bonnes^ Il faut le boire & les aimer!
Hésitant, il mit son nez sur le mien & m'étudia...
— Sot, triple sot que je suis, dit-il enfin, blousé à son tour, ahl j'ai trop bu! mille pioches ! à bas les pochards ! Se soûler ainsi!... Tope là, Poppîs, & promets-moi de roucouler à mes noces ta ravissante cantilène : Galant Maréchal!
— On la roucoulera, je te le déclare ici; c'est entendu.
— Bon! & sans rancune aucune, n'est-ce pas?
— Sans rancune !
Et, pour réparer autant que possible les maladresses inexcusables que j'avais com-
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mises, je l'embrassai. Quelle abomination, il me 1-écha!...
— Décampons, hue!
Les joues encore tièdes de ses baisers vineux, je le repris par le bras & nous ambulâmes en célébrant, comme au matin, le cruchon & la beauté. Rouge & ronde, la pleine lune planait au-dessus de nos têtes maudites, & le chemin, illuminé par ce vieux lustre^ se noyait devant nous sous une forêt de branches, comme une fine langue de sable entre deux mers de verdure. Ah ! que la route me sembla longue, longue, longue! Enfin, un quart d'heure avant Taurore, j'aperçus, au milieu des maïs & des blés, la riche maison dlscariote, hautaine & morne sous Fazur &, plus loin, ma bicoque, avivée par les dernières étoiles.
— Hé! fit le sale bouffon en désignant tantôt Tune & tantôt l'autre, si tu voulais, on troquerait...
— Tout de même !
2g2 L'Homme
— A la condition expresse, cependant, que tu me rendrais en retour la blonde boucle de cheveux que jadis, à la Motte-Navarenques, en ma présence, t'octroya la gamine d'Honoré.
— Soit! répondis-je,& cette fois ma langue ne fourcha point, on tient le marché !
Patronne des anges! Sainte Épouse du Père ! il ne me fit pas grâce d'une seule piqûre, ce serpent!
— Ohé ! siffla-t-il comme je le quittais sur le seuil de sa caverne, tu seras le parrain de mon aîné, maréchal !
Une longue plainte répondit à mon bourreau. Je frémis, en reconnaissant l'aboiement étranglé de mon vieux labri. Le pauvre, il m'entendait venir! A mesure que j'approchais, il hurlait de plus en plus. On aurait dit parfois d'un coq dont la voix mue. Il paraît que toutes les bêtes canines atteintes du mal qui rongeait la mienne, à certains moments, claironnent ainsi .
— Fidèle!
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A mon appel, le bon Farou se tut immédiatement & rampa jusqu'à la muraille qui me séparait cie lui. Là, ses yeux injectés s'adoucirent en rencontrant les miens, &, s'étant dressé sur ses pattes de derrière, il tenta de baiser mes mains passées à travers le vasistas & pendantes en Tétable. Hélas! il retomba tout à coup en exhalant un sanglot presque humain, & je fus consterné des changements qui s'étaient opérés en lui depuis vingt-quatre heures à peine. 11 me semblait étonnamment aminci, les os lui crevaient la peau; ses prunelles gonflées rougeoyaient sous ses paupières mi-closes ; de sa gueule, une bave mousseuse ruisselait par terre, & c'était pitié de le voir frémir sur ses quatre membres émaciés.Une croûte de pam traînait là, je la lui jetai, puis lui coulai doucement une seilleaux trois quartspleine d'eau. Quelle furie ! oh ! quels accès ! ses poils grumelés se hérissèrent devant cette eau brillante qui lui tirait l'œil. Le bois de la crèche aux ouailles, il le mit en copeaux, & les chaumes
de sa litière, en miettes. Anhélant & claquant
des dents, il se roidit tout à coup, &, s'étant abattu sur le flanc, il resta coi : je le crus mort. Heureusement il respirait encore, il vivait toujours; mais combien de temps vivrait-il ? Ah! je n'avais pas une seule minute à perdre ! Une nouvelle crise pouvait me le tuer d'un instant à l'autre, & moi, que devenais-je?...
— O vite ! à Tœuvre !
Et, me précipitant sous mon toit, où le soleil rôdait comme chez lui, je me dévêts de ma casaque de soldat, j'endosse mes habits paysans, je ressors & vole vers la Croix-aux-Bœufs, à la capture du criminel ; une réflexion m'arrêta :
« Celle à qui jadis tu te fianças, vaut-elle au moins que tu te fasses juge & bourreau? mérite-t-elle un tel sacrifice? Il y va peut-être pour toi de la vie en ce monde, (Si, dans l'autre, à coup sûr, de la damnation éternelle. Attention! n'agis pas à la légère, ami! De ee que ta promise se trouva mal en te rc-*
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vo3^antà Timproviste après ta longue absence, & de ce qu'elle te montra, dans une seconde entrevue, un regain de tendresse, il ne s'ensuit pas nécessairement qu'elle fait gardé sa foi. Bien inconstantes sont les filles ! Si par hasard celle-ci, sans cesse morigénée par son père, captée par le délicat aspirant que tu connais, avait transgressé ses serments & cédé, tu serais un beau titi! Coûte que coûte, il faut la revoir aujourd'hui même & lui parler seul à seul. L'expérience t'instruira, puis à la grâce de Dieu ! . . . »
Là -dessus, je rétrogradai lestement & courus en sens contraire. Un quart de lieue au delà de Sainte-Habelane de Cadijas, entre Regrat-Fiscal & Guerrier-Abbé, je pris à hue & gravis le roidillon des Fouines, à la cime duquel se balancent les sapinières toujours vertes de Rey-Naou. Le ciel s'était obscurci depuis quelques instants, & les brumes amassées devant l'astre-roi l'empêchaient de répandre à flots sa lumière sur le sol; un libre rayon, néanmoins, dorait au loin la crête
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d^un coteau, but de ma course. « Y serontils, mcdemandai-jeàchaque pas, en trottant comme un cheval, les y rencontreras-tu, cette fois-ci ? » Le grand cadran d'en haut marquait à peu près huit heures, lorsqu'enfin j''arrivai, par un sentier de moi connu, qui serpente à travers les brandes & les terres labourées, sur la colline où la borde duTurmentaïre, palissadée de roseaux, est assise entre deux vignes, dont les rameaux solidement mariés l'effleurent par devant & par derrière. Etonnamment cossue pour un campagnard, cette habitation, avec son toit de tuiles canal, ses doubles contrevents de chêne peints en vert, ses deux fins pigeonniers fraîchement blanchis à la chaux, & son hangar bondé de herses & de batteuses, cette coquette habitation était citée en Bas-Quercy pour un rare lieu de plaisance ; &, de fait, on n'exagérait pas en affirmant cela. Quel clos ! Il s'était encore embelli depuis que je ne Pavais vu. Toutes les fleurs de la contrée y foisonnaient au milieu d'une grasse verdure, & Ton y respirait un air
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embaumé de mille parfums. A peine y fus-je entré, qu'à dix pas de Tenceinte, autour d'un vivier empli d'une onde pure, où, parmi toutes sortes de poissons, un tri d'oies & de canards nagent pêle-mêle, l'hiver comme l'été, j'ouïs un délicieux ramage sur les saules & les hièbles riverains. Il y avait là toute une brigade de musiciens émérites : ortolans, senils (serins verts), rouges-gorges, pinsons, verdiers, culs-blancs, linots, fauvettes, car- (i/.ç (chardonnerets), étourneaux, passereaux, mésanges, bruants, loriots, bouvreuils &, charmant entre tous ces chanteurs, l'incomparable & doux ménestrel de nos chmats, le rossignol !
— Hé! Margarîdo ! . . .
Les oiselets s'enfuirent à ma voix, &, seules, des pies, sautillant de branche en branche sur un bouleau, me répliquèrent de leur rire moqueur.
— Ils sont aux champs, sans doute, elle &lui!...
Déçu, rompu, )e m'assis sous le hangar, &,
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le cœur gros, Je considérai ce frais asile où j'avais passé Jadis des Jours si fortunés. Ici, sous cette charmille, un an avant ma déclaration d'amour, je l'avais vue dormir, Elle, sous l'œil clair des étoiles; là, six mois plus tard, dans ce colombier, elle m'avait tutoyé pour la première fois, &, plus loin, au pied de ces arbrisseaux, un soir de mai, par un soleil de feu, je l'avais prise avec tant d'empressement entre mes bras & serrée si fort contre mon sein, qu'elle en était restée pendant quelques minutes muette de frayeur. Un monde, tout un monde de souvenirs acres & mois ^se dressaient devant moi, qui, n'ayant pas, hélas! le loisir de me laisser bercer & déchirer par eux, allais partir pour je ne sais où , lorsque, à ma surprise, un pas lourd sonna sourdement à l'intérieur de la métairie, dont soudain la porte bâtarde s'ouvrit toute grande : Honoré!... Je n'eus que le temps de me jeter derrière un chariot chargé jusque par-dessus les ridelles de tiges feuillues de maïs.
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— Ah ça! mais, dit le Turmentaïre après avoir observé le ciel orageux, est-ce bien vrai, cela?
— Qu'es aco^ paire?
— Il y a, pitchoiino (petite), il y a que le soleil luit tant & plus au-dessus de nos montagnes; sainte Misère! il est au moins huit heures !
— Huit heures ? Ah ! cette nuit, nous avons trop veillé nos chèvres, qui n'ont pas chevreauté, nos brebis, qui n'ont pas agnelé, ces fainéantes! Attelez vite vos bœufs, mon père, & gagnez le Roonaï; moi, je vais à rinstant même chauffer le four!
Et la séduisante créature, de qui j'étais épris au point de vouer mon âme immortelle aux bûchers des géhennes, se hâta vers le fournil attenant à la soute aux porcs, sauf votre respect, & là se prit à casser sur son genou des branches de bois sec; comme elle y mettait le feu, Barantoni parla de nouveau :
— Fillette, arrive ici, j'ai besoin d'un coup de main!
3oo L'Homme
Aussitôt elle abandonna sa besogne & s'approcha du bonhomme en train d'apparier sur le seuil de Tétable deux remarquables bêtes de labour. Rien de plus beau qu'elles sous les cieux ! Un imagier eût peint avec plaisir ce couple-là, dont mes yeux de connaisseur lurent, malgré tout, bien forcés d'admirer l'ossature & la qualité. Ces deux travailleurs, robustes autant l'un que l'autre, mais non de pareille bourre , & par conséquent de race différente, car les bœufs sont presque toujours de la couleur du sol sur lequel ils naissent : très bruns ou griscendré dans la Gascogne, à peu près blancs en Agenois, bai-clair en Auvergne comme en Rouergue, rouge-foncé dans le Périgord, & roux comme les blés mûrs en Quercy; ces deux puissants traîneurs de contres & de socs, le mufle tourné vers le Jour & la croupe acculée au râtelier encore garni de sainfoin & de luzerne, ruminaient côte à côte sous un plancher de poutrelles tapissées de grosses toiles d'araignée, ainsi qu'il sied en nos cam-
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pagnes, & meuglaient de temps en temps, aussi d^apiomb sur leurs sabots massifs enfoncés dans la fiente que les grands rouvres sur leurs racines à la cime ombreuse & verte du coteau. Des plus élancés & des plus solides pourtant, le moins âgé des deux, neigeux garonnais aux cornes longues & droites dessus un front touffu, valait une ouaille pour la douceur; arqué, trapu, chauve & beffre (prognathe), l'autre, avec son petit œil endessous & ses courtes cornes torses regardant en bas, se montrait, au contraire, fort récalcitrant, &, certes, il ne fut pas commode à vêtir, ce sournois périgourdin, noiraud comme Targile biscuite !
— Il faudra se défaire le plus tôt possible de celui-ci, dit Margarîdo qui frictionnait les naseaux au rétif afin de l'amadouer un peu ; c'est un mauvais sujet qui vous estropierait, père.
— Oui, oui, répondit Honoré tout couvert de remac (écume), on s'en débarrassera; mais nous le regretterons; si mal coudé qu'il soit & si chatouilleux, c'est un rude ouvrier!... hââ ! petiots, hââ ! 25
3o2 L"" Homme
Portant aisément le joug &. coiffés de larges chapels en peaux de mouton teintes en bleu, les deux pesants laboureurs allèrent se ranger d^eux-mêmes au timon d'un char embourbé près de la mare & contenant une charrue à tourne-oreille ainsi qu'un émottoir à rouleau.
— Tenez, ancien, fit la Jeunette, lorsqu'ils furent attelés suivant les règles, voici votre ;picadou.
Le vieux bouvier de la Motte-Navarenques saisit son long aiguillon de cornouiller, & considérant l'horizon gras & venteux :
— Il se peut que l'autan gronde & que nous ayons de l'eau cette après-midi ! . . . ma limousine ?
— Elle est sur la charrette aved vos biassos (havre-sac) garnies suffisamment de pain & d'ail.
— Là, là, c'est tout ; allons, à tantôt & sois sage, la blonde !
— Eh ! vous ne m'en donnez pas un avant de partir ?
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— Oh! que si! mais, un seul, ce n'est pas assez; en voici deux gros, un pour chaque joue, aucune d'elles ne sera jalouse; hâ, maoïirel! hâ, castal...
Le blanc & le noir, piqués au garrot, déracinèrent du premier coup le lourd carruque enfoui jusqu'à l'essieu dans un tas de fumier; après quoi, tirant d'accord derrière leur guide, ils gravirent dextrement un charrau marneux tout défoncé & dont les vieilles ornières luisaient, après le passage des roues, comme de Tétain.
— Ohé ! drollo (fille) ! appela de loin Honoré debout entre les deux limons de son chariot, ohé !
Margarîdo, qui, déjà remise à l'ouvrage, allumait fagots & javelles, sortit de nouveau,
~ Plaît-il ?
Le Turmentaïre arrondit ses mains autour de sa bouche & cria :
— Si ton promis se présente à la borde, tu me l'enverras immédiatement, entends-tu, goujate ?
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— Oui.
J'avais aussi bien entendu, moi! Celui de la Groix-aux-Bœufs était attendu : pourquoi ?...
Résignée comme une agnelle sous le couteau, la mignonne revint au fournil &, là, s'assit auprès du foyer, toute pensive. Oh vrai ! quoique le temps & peut-être le chagrin l'eussent un peu ternie, elle me parut tout de même charmante encore, avec ses mains, ses pieds, sa taille de demoiselle & la masse floconneuse de ses cheveux aussi roux que le chanvre avant qu'il soit roui. Sœur des anges du bon Dieu ! que plusieurs années auparavant elle rayonnât, quand parée de sa plus fraîche robe à fleurs & le front ceint d'une royale ferronnière en métal, or ou cuivre, elle entrait à l'église ou devisait avec ses compagnes, après l'office, sur le pré, je l'accorde, oui ! mais, telle qu'elle était là, piètre en ses habits de chaque jour & coiffée d'un méchant mouchoir d'indienne à carreaux, combien je la trouvais encore plus attachante & plus virginale que jadis !
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— Allons, fit-elle en s'actionnant, un peu de courage !
Et, languissante, elle reprit son travail interrompu...
Selon mes prévisions & selon celles du vieux Barantôni, le temps s'était gâté. De grosses gouttes d'eau s'écrasaient sur le sol durci par la sécheresse. Un vent de mer se leva tout à coup, puis une rosée, abondante & fine, tomba. Rouges & jaunes, des flammes, issues en tournoyant du four avec de larges & noires bandes de fumée, m^avaient caché la M,argarîdo.Je ne la revis que comme à travers un rideau mouvant d'aiguilles. Elle ne s'était même pas aperçue qu'il plût. Tout entière à la tâche, pieds nus, nu-tête & sa jupe bleue de cotonnade retroussée par derrière ainsi qu'une soutane d'abbé, la diligente fournière attisait sans cesse le feu. Bientôt, sarments & ronces, tout flamba. Je ne la quittai plus des yeux. Illuminée en plein visage par les languettes de lumière qui s'en venaient lécher les petites branches de bois mort éparses à la
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bouche du four, elle se parlait à soi-même au milieu d'un clair nuage doré, la pauvre angèle, ou gesticulait à la façon des gourds & des fols. Un instant trop exposée à la chaleur,elle se recula vivement comme quelqu'un qui se brûle, &, riant aux éclats, elle fondit en larmes. Où donc, Seigneur, avait-elle Tesprit ? Tant bien que mal elle retira les braises de l'âtre, ensuite elle alla respirer Pair du dehors sur le pas du réduit & resta là plus songeuse que jamais, regardant, sans les voir, des poules qui becquetaient autour d'elle la pâte collée au cul des paillassons. Ah! je n'y tenais plus! « Hélas! fit-elle en rentrant, hélas! quel malheur ! » Et là-dessus des sanglots, des gémissements, des larmes, & puis enfin cette parole admirable :
— Ambrôsi !
Résister davantage, une ame insensible, un cœur de roc ne Tauraitpu : je m'élançai hors du hangar.
— Il est là, ton amant, il est là, Margarîdo !
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Cela dit, je me plaçai dans Pencadrement de la porte, un gracieux sourire aux lèvres & les bras en avant.
— Toi ! souffla-t-elle, au comble de la Joie & tout extasiée d'une si belle apparition, oh ! c'est toi, m'ami.
— Moi-même, assurément ! répondis-je, heureux comme on ne peut Pêtre qu'une seule fois en sa vie ; embrasse-moi bien, pécaYre, Margot, ma gente Margot, ma digne Margot !
Elle noua ses mains autour de mon cou, Tadorée, & me fit sur les yeux, sur la bouche, enfin sur tout le visage, autant de baisers que je lui en fis moi-même sur le sien ; oncques amant fidèle & constant ne fut mieux récompensé. Bonheur inimaginable, incompréhensible plaisir qui vous tuerait, s'il durait quittementun simple petit quart d'heure. O Dion vivant ! 0 Dion ! Rien n'est propre à donner la moindre idée de ce que je ressentis pendant cette sainte minute-là ! C'était quelque chose de délicieux comme le boire & le manger. Ravi, je me figurais en mon délire que j'avais
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changé de peau. Plus de haine, plus d'enfer : l'amour, le ciel ! Ho ! ce que c'est pourtant qu'un peu de félicité qui vous tombe des nues...
— Ambrôsi !
— Margarîdo !
Nous répétions sans cesse ainsi que deux nnocents, elle mon nom, moi le sien, & pâmés, enivrés, jouissant ensemble l'un & autre, nous entendions battre si vite & si fort nos cœurs unis que nous en étions, sans savoir au juste pourquoi, tout interloqués & quasi honteux ; il me semblait, en vérité, sans grossir en rien la chose, il me semblait que le mien allait tout d'un coup crever ma poitrine & sortir d'entre mes nerfs tremblants & mes chairs saignantes tout rouge & tout amoureux.
— O mien galant !
— Tendre maîtresse ! . . .
Une voix d'homme au loin sonna, répétée par l'écho; ce fut fini ! le charme, hélas ! était rompu.
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— Ne te trouble pas, Ambrôsi, c'est mon père qui parle à ses bêtes à cornes en labourant.
— Ton père !
— Oui, lui ; mais qu'as-tu donc ? pourquoi trembles-tu ?
Je la repoussai.
— Laisse-moi réfléchir en paix une seconde, Margot.
Obéissante, elle se tint à l'écart, tandis que mes yeux se promenaierit au long du coteau.
La pluie avait redoublé. Ce n'était plus des aiguilles, mais des lances qu'il tombait. Toutes ruisselantes, les cimes des mamelons étincelaient au milieu des nuages sous l'ondée & sous le soleil; en ce moment-là, le diable, comme on dit, battait sa femme & mariait ses filles sans doute.
— Honoré! m'écriai-je en apercevant enfin le Turmentaïre qui, recouvert de sa mantelle, gourmandait ses bœufs fumatits enlizés jusqu'au poitrail dans la terre grasse du Roonaï,
3io L'Homme
vieil & rude Honoré, non, jamais, Je n'aurais cru ça de toi !
Sentant bien que j'allais accuser son ti'op coupable père, la brave fille, afin de m'en empêcher, mit ses deux mignonnes pattes sur mes lèvres qui frémissaient à présent de colère & de douleur.
— Ami, dit-elle après m'avoir un peu calmé, ne me chagrine point & sois doux à ce vieux qui jadis t'aimait autant que s'il t'eût fait. . .
— Il m'aima, prétends-tu, comme son propre fils! s'il est vrai qu'il ait eu pour moi tant d'amitié, pourquoi donc aujourd'hui me haïrait-il ?
— Hélas, on l'a trompé sur ton compte ; il te croit fautif.
— Fautif!...
Attristée, elle fixa sur moi ses grandes prunelles bleu de ciel qui perdaient à chaque instant des larmes aussi grosses que le bout de mon petit doigt & tordait en silence ses fines mains de paysanne que l'air vif de la mon-
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tagne & le travail à la terre avaient toutes gercées.
— On te comprend, repris-je attendri par sa muette prière, & tu n^as pas besoin de me dire verbalement qui m'a volé l'estime de ton vieux père & celle de tes proches ! Il sera démasqué celui qui veut ta mort & la mienne ; il sera puni...
— Tais-toi ! tais-toi !
— Que je me taise ?
— Oui , pour l'amour mienne & pour Famour de Dieu.
— Me taire ! Un marteau, des clous, & que Ton condamne avec ces clous & ce marteau mes mâchoires impatientes, sinon je parlerai. Le fardeau que j'ai sur le cœur m'étouffe depuis trop longtemps ; il faut que je m'en allège aujourd'hui... Fille, entends-moi : si dans le ciel il est, comme on nous l'enseigne, un Dieu vivant en trois personnes, ce Dieu ruinera l'artisan fatal de tous nos tourments ! O toi, ma consolation & mon unique espoir ici-bas, Margot, Margot, tu ne connais peut-
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être pas suffisamment le gangrené de la Croix-aux-Bœufs.
— Si, si.
— Non, te dis-je, enfant, tu ne le connais pas assez ! Imposteur, sacrilège, il a commis tous les crimes, sans en excepter un seul. L'heure est venue de te montrer à fond son âme laide comme le péché. Lui, c'est lui qui fit mourir à petit feu ma mère à cheveux blancs, lui qui voudrait, après m'avoir vilipendé, mystifié, sali, perdu, me ravir celle que j'ai choisie & qui m'a couronné devant Notre-Seigneur Dieu! Quelle excuse a-t-il ? Aucune! Il ne t'aime même pas. S'il proclame qu'il t'adore, il ment, il ment comme un marchand d'orviétan. Oh ! je l'ai sondé jusqu'au tréfonds & je sais tout ce qu'il a dans les entrailles. Aussi vrai que ma vie est tienne, il se moque de toi comme de l'an quarante, & s'il t'épouse, c'est pour les bois, les prés, les vignes & les chanvrières que tu lui porteras en dot, à lui, châtelain de contrebande, espèce de larron &. crapule hors de pair. Un tel sycophante a trop
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vécu. Juge & prononce : quel doit être son châtiment ?
— Ta clémence ! oui» ton pardon, à cause de moi.
— Lui pardonner!... & c'est toi, toi qui dis cela, Margot! Approche ici, la belle, & regarde ! En haut, tout là haut, à travers les embruns, au-dessus de la montagne, aperçoistu le grand soleil ? Il est à des milliards de lieues de nous & trace tous les jours, malgré vents & marées, sa courbe immense dans les cieux; l'atteindre est impossible à Thomme ! & l'arrêter, on affirme que Dieu lui-même y tâcherait en vain. Ah ! pardonner au scélérat pour qui tu m'implores... Ouvre tes ailes, envole-toi dans les airs, Margot, pauvre petite, & vas-y cueillir les rayons ; arrête &. décroche la grande roue d'or, apporte-la-moi sur terre, ici ; fais cela, ma fille, & quand tu Tauras fait, alors, alors seulement, demandemoi la grâce de l'ennemi, je te l'accorderai... peut-être.
Atterrée sous mes regards accablants, la
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Margarîdo se redressa soudain &, pareille à qui s'apprête à consommer envers & contre tous un acte de vaillance, Toeil hardi, le ton ferme, elle dit :
— Il sera mon homme.
— Anzelayr ?
— Oui...
Confondu ! paralysé ! ma langue se gonflait en ma bouche sans salive & les poils se hérissaient à ma peau :
— Lui ! ton époux ?
— Apaise-toi .
J'avalai mes larmes amères & me mis à rire à gorge déployée.
— Il est fou, gémit-elle en élevant ses bras; sdinte Mârie-Étoilée , il est fou , le mien amant !
Un flux de paroles s'échappa de mes lèvres Un mom^ent empêchées :
— Sacré jour de Dieu! blasphémai-je les poings aU ciel, Ambrôsi n'est pas fou! Non, il n'est pas fou, Margarîdo, ton galant ! Écoutemoi, fille d'Honoré Barantôni.,.. Pendant
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les trois interminables années que j'ai passées au delà des mers, sur la terre étrangère, à toute heure du jour, à toute heure de la nuit, rhiver comme Tété, sous les flammes du soleil ou dans la candeur des neiges, à la rage du vent, parmi les sables ou les rocs, soit que je fusse occupé, durant la bataille, à pourfendre le More, ennemi de la France & de la chrétienté, soit qu'après m'être fort battu, je dormisse échiné de la victoire ou meurtri de la déroute, au milieu du désert ou sous la tente, étendu, debout, triste ou gai, malade ou bien portant, toujours & partout une seule & pure pensée m'habitait : toi!... Comment, aujourd'hui, récompensestu tant de loyauté ? Tu m'annonces qu'un autre, & quel autre! sera ton coucheur! Ha! ce supplice me manquait ! A présent, j'ai tout souffert... Tu m'as crucifié, Margot, tu m'as crucifié !
La chère âme s'approcha de moi, blanche comme un lis.
— Ambrôsi, dit-elle en essuyant tout
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doucement les pleurs corrosifs qui coulaient sur mon visage, un peu de raison, un peu de pitié... Moi, ton bourreau? Non pas! Si tes tortures sont réelles, ami, les miennes ne le sontpas moins, & je suis aussi bien à plaindre! On ne t'a donc rien dit au hameau?... Tandis que toi, soldat, tu guerroyais en Afrique, ici, moi, paysanne, j^endurais mort & passion. Notre-Dame & Jésus savent ma peine, eux à qui j'ai tant adressé de requêtes... Si notre Père, qui est au ciel, leur accordait la permission de descendre sur cette butte & de te parler à toi, simple mortel, ils t'apprendraient combien de stations j'ai faites en leurs chapelles, & combien de cierges, ô mon ami, j'y ai fait brûler pour toi. « Protégez-le, ayez compassion de lui, qu'il me revienne en bonne santé! » répétais-je matin & soir en suppliant à genoux le bon Dieu, la Vierge & les saints. Ils m'ont entendue, ceux de làhaut, puisque te voilà... Mais pourquoi fautil, hélas! que je te perde après t'avoir retrouvé?... Chéri, chéri, celle en qui tu t'es fié,
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celle que tu presses sur ton sein, n'est point ingrate! Autant que tu l'aimes, elle faime... On sait, oui, tout le monde sait que je ne t'ai pas renié. . . Va, mon amour n'est un secret pour personne en Quercy ! Si tu ne me crois point, appelle en ta présence toutes celles de ma paroisse : Aglaé de Silissy, Marioun de Balagué, Françounetto de Nathan, Annetto de Cubo-Bî, Belou de Lentifflô, Félicité del Cascaïre, Uzenî de la Martinô, Janetto del Singla, Marietto Court-d'Argent, Toinetteto de Pièou, Firmiano, Secoundo, Rosa, les trois jumelles de Pantâpu, toutes' mes compagnes, enfin ; appelle-les & demande-leur ce que je leur disais à la veillée en teillant le chanvre, ou bien en dépouillant le maïs, &, dès l'aube, en coupant le raisin, ou bien encore en battant le blé. Va, cours, informe-toi. Jeunes ou vieilles, filles, femmes en possession ou veuves, interroge-les ensemble ou Tune après l'autre, elles te répondront, toutes ces chrétiennes, à peu près de la même façon, j'en suis sûre : < Ambrôsi,
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ne sois pas cruel à ta Margot, qui n'a jamais respiré que pour toi!... »
Ma blonde, à bout d'haleine, se tut; en ses yeux adorables & sur toute sa face aussi bénigne que celle d'une ouaille ardait la sainte vérité.
— Ne te tracasse point, on te croit & Ton reconnaît ta vertu, lui dis-je après Tavoir attirée à moi; mais il est cependant une chose que je ne puis comprendre : explique-moi pourquoi, toi, m'aimant, tu souffrirais qu'on te mésalliât avec lui?... L'épouser! Aurais-tu vraiment tant de courage?... Oh! si des femmes supérieures, recouvertes de perles & de dentelles, s'offraient à moi, voici ce que je leur répliquerais sans bléser : « Oui, nobles dames, vous êtes très cossues, certes, & sans défaut apparent; mais, que voulezvous! si merveilleuses que vous soyez, opulentes princesses, à vous je préfère ma pauvre pastoure, à mon sens mille fois plus gentille avec ses petits sabots, ses bas bleus & son modeste bonnet de mousseline tuyauté.
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que vous toutes avec vos riches atours; or, filez votre chemin, n'essayez point de me séduire, vous n^ réussiriez mie. > En ce qui te concerne, c'est bien différent, paraît-il, Margot! On te verra, peut-être, éprise de moi qui t'adore, entrer sans résistance au lit, non pas de quelque grand seigneur, mais du bas intrigant qui m'a trahi... Cette idée, ah! cette idée insupportable me passe & me désespère ! . . . Hé , quoi ! ton âme, ton corps, ton esprit, il me filouterait tout cela, ce triple escroc voué dès sa naissance aux fourches justicières! il me déroberait, il me déflorerait à jamais toutes ces douces & jolies gemmes toutes neuves que recèle ta personne, & qui sont à moi, rien qu'à moi, rien qu'à moi!...
L'émotion me coupa de nouveau la parole, &, tandis que je soufflais comme un poussif, Margarîdo, se sentant sans doute déjà entre les pattes du bouc auquel on l'avait allouée, invoquait le Christ & tm^ait mes regards, accablée de honte & pâle de dégoût :
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— O mon Dieu ! sanglota-t-elle en écartant avec ses deux mains on ne sait quelle effrayante & malpropre image, ô mon Dieu!
mon Dieu!...
— Margot, repris-je, & je broyais ses menottes, si tu me répètes que tu coDocntiras jamais à dormir avec lui, j'accomplis un maiheur à l'instant même! Ose, ose affirmer encore que ce flibustier-là sera le père de tes fils, & je saute, afin d'être réduit en cendres, au fond de ce four rouge ardent !
— Très-Sainte-Croix ! cria-t-elle terrifiée, il le ferait comme il le dit; il va le faire ! Ambrôsi...
Je n'eus que le temps de la recevoir sur mon sein. Elle y tomba si lourde & si roide que je crus n'avoir en mes bras frémissants que son cadavre. Aussi blême qu'une défunte & les cheveux trempés d'une sueur froide, elle était là .sans voix & sans pouls, la vénérable enfant, & je voyais entre ses paupières ouvertes le blanc lustré de ses beaux yeux éteints :
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— Saint Ambrôsi, mon ange gardien, assistez-moi !
Mon débonnaire patron m'ouït presque aussitôt, & de quelle magnifique résurrection ne fus-je pas témoin ! un sourire d'ange illumina la jouvencelle qui, pour me prouver qu'elle îivait repris connaissance, me serra faiblement les doigts. Encore tout sens dessus dessous, je la posai délicatement à même les fanes dont était recouvert le sol bosselé du fournil &, penché sur elle, je Pembrassai, je la baisai comme un désespéré. Quelle fièvre & quel vertige ! Elle se remit tout à fait, &, délicieuse, elle me parla.. . Je ne savais me rassasier de la voir & de Tentendre, ma chère revivante ; je regardais, je touchais ses blonds cheveux floches & drus, son front de neige qu'assombrissait une brune barre de sourcils allant de Tune à l'autre tempe, ses oreilles plus roses, plus transparentes que ces coquilles marines que l'on trouve au lendemain des tempêtes sur les rivages, son nez effilé, ses dents, des perles ! ses lèvres rouges comme
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des mûres, ses cils bien frangés, ses yeux aussi grands que mon pouce & pleins d'un bleu si bleu qu'on eût dit un peu d'azur détaché de la voûte éternelle, enfin les petits poils follets lui descendant du cou dans les reins & qui la rendaient appétissante au point d'enlever la raison au sage des sages, s'il «eût été là ! Généreuse créature, elle me donnait caresse pour caresse, sans trop se rendre compte du péril qu'il y avait pour elle à pratiquer ainsi. Certes, il m'eût été très facile à ce moment de faire d'elle tout ce que j'aurais voulu ! L'innocente me cherchait. . . On n'est pas de bois, on a du sang dans les veines, des nerfs qui s'irritent, des chairs qui se gonflent & de la sève à répandre, on est homme ! Ah ! ce fut une rude bataille entre ma passion & mon devoir. « Hé bien, non ! m'écriai-je triomphant enfin de moi-même, il ne sera pas dit que toi, Poppîs, honnête garçon, reconnu pour tel, tu te sois comporté cejourd'hui comme serait capable de se comporter en pareil cas cette racaille de la
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Croix-aux-Bœufs ; s'il te faut mourir de ton amour repoussé au-dedans de toi, meurs-en, mais respecte ta blanche Margot. Elle ne doit être définitivement ta femme que lorsque M. le Maire & M. le curé t'auront dit : « Elle t'appartient, prends-la. > Ce raisonnement que les dégourdis des villes trouveraient sans doute un peu bête & bon tout au plus pour les nigauds de la campagne, ce salutaire raisonnement m'avait rafraîchi les idées & déUvré de la tentation...
— Nous sommes des enfants, Ambrôsi, gazouilla Margarîdo, qui s'était relevée pure, oh ! de grands enfants. .. au heu de nous faire du mal par des discours & des gestes inutiles, travaillons, ça vaudra mieux, frisé. Tiens, attrape cette pelle, aide-moi, mon brun, à retirer le pain resté peut-être trop longtemps dans la braise !... aUons vite, menu; ne nous endormons pas ; autrement la pâte se calcinerait & la fournée serait perdue ; allons , allons, houp-là !
Semblable à Tune de ces marionnettes
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qu'inventent les savants & qui marchent toutes seules, j'obéis machinalement à ma reine, & bientôt une douzaine de miches & quelques fouaces sortirent toutes chaudes du four & s'étalèrent côte à côte sur une planchette faite exprès pour les recevoir après la cuisson...
— Hélas! soupirai-je en lâchant tout à coup mon râteau, c'est plus fort que moi ! dis, Margot, dis, si tu veux, que je suis têtu comme une mule & que j'en reviens toujours aux mêmes litanies ! il importe que je connaisse le fin mot... Tout à l'heure tu ne m'as pas répondu ; voyons, sonne franchement ! tu m'aimes, n'est-ce pas ? Oui, mais alors comment se fait-il que tu te laisses associer au saligaud que j'abomine & que tu devrais haïr autant que je le hais, moi.
— Gomment ! tu ne l'as donc pas encore pénétré ?
— Sang divin ! Est-ce que je pourrai jamais pénétrer cela !
Toute rembrunie, elle m'attira dehors &
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me montrant le Roonaï que l'orage couvrait de grêle & d'eau :
— Qui vois-tu là-bas, à gauche, sur cette haute cime ?
— Un laboureur qui s'abrite avec ses bœufs sous les arbres échevelés, un vieux mâle que j'accuse à la face des cieux d'avoir vendu sa graine au plus offrant, un triste individu...
— Respect ici comme partout ailleurs à celui-là !
— Notre fléau?
— C'est mon père !
— Un père, lui...
— Tais-toi !
— ... qui t'a sacrifiée ?
— Ambrôsi !
— J'ai dit.
— Il lui a plu, c'est vrai, de disposer de moi...
— Le devait-il ? allons, soutiens qu'il le devait.
— Hélas ! il le pouvait. Tous nos abbés
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ici professent que si le Roy, notre Sire, est le maître de faire de ses sujets ce que bon lui semble, tout homme a sur ses enfants droit de vie & de mort. Ainsi Ta prescrit & voulu Dieu! Faut-il que je me révolte contre sa loi ?
— Que me chantes-tu ! Ce n'est pas la loi de Dieu, ça; c''est plutôt la loi du diable, & le diable, mauvais arbitre & conseiller retore, ne doit pas être écouté; ni Dieu, s''il prêche ainsi.
— Mais si j'ose agir en rebelle, on m'agonira. Le ciel & la terre à la fois me maudiront. Tout le monde criera que je suis une fille dénaturée. Où. fuirais-je! En quel asile serions-noiis accueillis, nous deux ? & que deviendrait-il, lui ?
— Lui, qui donc ?
— Ce pauvre ancien qui ahane là-bas ; Ambrosi, représente-le-toi, considère-le : il a les cheveux tout blancs, ses reins se courbent, il a bien besoin d'être ménagé, sa fin approche. Est-ce à moi de le meurtrir ? à moi
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de Tachever? Réponds, ou plutôt non, ne réponds point. . . Ah ! si j'avais encore ma mère, morte trop jeune ! . . . ou seulement une sœur cadette pour le soigner & lui clore doucement les yeux au jour marqué, je te suivrais aujourd'hui même, soit en amont, soit en aval, jusqu'au bout de la terre. Écoute-moi, je t'en supplie à mains jointes, aie pitié de lui. Cest mon père, oh ! c'est mon père! Il me semble que je vais devenir folle & je le deviendrai ! N'est-ce pas que c'est terrible, cela ? quelle fatalité ! Si je le contente, je te désole ! & si je te garde, je le perds! A ma place que ferais-tu, toi? décide ! . . .
Exquise Margot! Tant que je vivrai, fût-ce mille ans, je me souviendrai d'elle à ce moment-là. Qu'elle était admirable, cette brave enfant, toute resplendissante d'honneur & d'amour filial! l'antique Turmentaïre avait bien raison d'être fier d'un tel trésor, ah ! j'étais désarmé.
— Va ! lui déclarai-je en la saluant avec
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respect, ton devoir strict est d'obéir à celui qui t'engendra ; va, ma fille ; il ne me reste plus rien à te dire... Un dernier mot pourtant ! ta main ?...
— Ami, la voici.
— Margarîdo-Félicité Barantôni de la Motte-Navarenques, jures-tu devant le Sempiternel qui nous entend de là-haut, me jures-tu que, libre d'agir à ta volonté, tu n'accepterais pas d'autre époux qu'Ambrôsi-Réginald Poppîs de Saint-Habelane-de-Cadijas, ton fiancé ?
— Je te le jure.
Elle était mienne, j'étais sien ; il m'appartenait à présent de la défendre contre les voleurs.
— Au revoir , ma légitime, au revoir & peut-être adieu !
Nous nous plongeâmes un dernier rayon d'amour dans les yeux & j'allais, hélas ! me séparer d'elle, quand le barbotement d'un pas hâtif à travers les rocailles & les flaques d'eau dont l'étroite charriera dépendant de la
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borde était obstruée provoqua mon attention & j'ouïs presque aussitôt cette indécente cantilène :
Hier^ Suion Pleurait en sa verte prairie ;
Un beau garçon,
'Bien polissoJi^
Lui dit: chérie^ N'aie plus l'âme marrie;
Il 'faut qu'on rie^
Ole ton caleçon !....
— Ah ! si tu m'aimes autant que je le crois ! s'écria précipitamment Margot en me poussant avec une force extraordinaire derrière la porte grande ouverte du fournil, laisse-moi recevoir ce visiteur avec qui je ne veux pas que tu te commettes ; obéis, obéis, aujourd'hui, je t'en conjure, à celle qui t'obéira toujours à l'avenir.
Et, sourde à mes protestations, ma nerveuse amante, après avoir tâché de m'arrach2r du poing la houe dont je m'étais déjà muni, me
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bâillonna d'un profond baiser, &, mVyant contraint à m'accroupir dans l'obscure encoignure, elle me couvrit, en quelques tours de main de tous les sarments qui se trouvaient là...
— Femelle ! hurla bientôt le répugnant trouble-fète qui secouait ses sabots fangeux sur le seuil de la masure ; ohé, merlette, ohé, voici ton merle ; avance donc sous sa plume & becquette-le.
— Il ne s'agit en aucune sorte de se becqueter céans.
— Si!
— Non.
— Oh! oh! l'un des soirs de cette semaine-ci, passé minuit, tu me seras moins farouche entre les linceuls, on te le prophétise ; holà ! Barantôni ?
— Nul ne te répondra, car je suis seule h la maison.
— Ah bah! tu coïonnes , sans doute!
Honoré badauderait dehors par ce temps de chien ?
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— Il rame.
— Où?
— Là-bas, au Roonaï.
— Peste ' . . . Entre nous, autrement, saistu pour quels motifs si pressants il m'a mandé ?
— Je l'ignore.
— A quoi bon des cachotteries? Il me l'apprendra tout à l'heure lui-même, ce sacré lunatique.
— On ne parle pas ainsi de mon père en ma présence & sous ce toit ; à Técole, insolent !
— Une scène ! attends , mademoiselle Bouche-en-Cœur, attends, que je frotte ma barbe à ta peau !
— Grand merci.
— Gendrinette ?...
— Arrière !
— Un peu de complaisance ou j'exigerai de toi double dîme !
— Assez, sinon. . .
— Ne crie pas au secours, roussette, on ne t'entendrait point.
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— Erreur!... Il se lèverait quelqu'un à mon appel!
— Le Dragon peut-être ?
— Ou mon bon ange !
— Il n'a qu'à paraître, ce Michel, pour être servi *, je lui casse du même coup les ailes & les reins! . ..
Si je n'avais eu pitié d'elle, il n'eût pas expectoré vainement un tel défi ; mais la rendre témoin de l'abatage & puis, en l'étreignant sur mon cœur, la contaminer du sang corrompu de rhydre ! . . .
— Oh! si tu m'es acquis, supplia ma divine maîtresse en se tournant de mon côté, retiens-toi.
— C'est bon, c'est bon, n'aie pas peur! ricana le porc qui crut que cette adjuration palpitante s'adressait à lui, je me muselle & je décampe puisque tu rechignes; mais je reviendrai tantôt avec le père au quibus pour régler le gros soûlas... A propos, si tu tiens à ce que le petit goguelu de Sainte-Habelane-de-Cadijas, ton ancien poursuivant, se goberge à nos noces, entrons vite en danse,
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car ce hussard putassier, ce fricoteur sans pareil se dispose à cingler vers les rives africaines où le requiert à grands cris son intarissable pondeuse, la Moresque ! qui, d'après ce qu'il m'a confié, ja lui couve un nouvel œuf ! . . . Ave, Maria !
Foin de la vie & du bonheur rêvé ! m'assouvir d'abord en tuant ! & je débusquai de Tombre en brandissant ma houe... Il était déjà sorti, le Macaire infernal, & Margarîdo, qui, de nouveau, m'avait paralysé d'un mot & d'un regard célestes, me le montra, grimpant aux rampes limoneuses sous sa peau de bique à longs poils & ressemblant plus que jamais avec cette casaque au noir insurgé dont il était issu.
— Noble Ambrôsi !
— Pauvre Margoutou !
Gommefemme& mari, nous échangeâmes,
encore tout tremblants, de saintes caresses, &, dès que le réprouvé se fut effacé dans les brumes, je la quittai pour me rendre où m'appelait le Destin.
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— Espère ! me cria-t-elle du fond de son âme, tandis que je m'éloignais à regret, espère, espère ! . . .
Une bonne partie de la journée avait passé, trop vite, hélas! hélas! & le temps, si mauvais depuis le matin, était devenu pire sur le tard. Il pleuvait toujours à flots & le claquement de Taverse se mêlait aux lamentations assourdissantes du vent. Tout cédait à la bourrasque, arbres & haies. Au long des rigoles dont nos champs labourés sont coupés çà & là, les eaux du ciel que la terre avait jaunies , se précipitaient à gros bouillons, dans le torrent de la Bouche-de-Fer qui, courroucé, grondait au pied du Roonaï.Pas moyen de résister davantage à pareille tourmente; aussi, ne gouvernant plus ses bœufs effrénés qui frappaient Pair de leurs cornes & ruaient en beuglant à la nue. Honoré dévalait violemment la montagne, cramponné des deux mains à l'araire... Halte-là ! devant lui le velu que j'avais épargné se dressa tout à coup & les bêtes de labour, à l'aspect de cette
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horreur, s^arrêtèrent court & churent sur le cui. Les deux compères se donnèrent une accolade... Afin de ne pas me trouver face à face avec ces maquerels-là, si bien faits pour se comprendre, je sautai dans une vigne dont les ramures se déchiraient en sifflant, & souffleté par les branches de mille arbustes, aveuglé par la boue qui volait éparse autour de moi, je poursuivis ma route à travers bois & landes, sous la trombe terrible. On n'y voyait guère, & c'est à peine si je distinguais les hirondelles qui tourbillonnaient gémissantes dans Torage. Au val du Séraphin, entre Aygues-Bénites& Paul-TAgneau, je dus rebrousser chemin à cause de la Bretance & de TiEglar débordés qui m'interceptaient le passage, & je mis ensuite une heure au moins à me dépêtrer des marnes du Pré-l'Anglais, où les quatre fers en l'air, rudissait un âne blanc qui me parut surnaturel ; enfin j'atteignis, suant &tout mouillé, le Moulin-Réal qui craquait sur ses vieilles assises de pierre & dont les ailes vironnaient tellement vite qu'elles
semblaient ne pas tourner du tout. Une fois là, je soufflai ! Soudain, & comme j'essayais de m'orienter en plein ouragan , une idée épouvantable me traversa Tesprit & je repartis au galop...
— Hep ! Poppîs, hep!
Pris d'un étrange effroi, je levai la tête. Ygolou, le fossoyeur de la paroisse de Saint- Garnus-de-rUrsinade , riait de ma frayeur, appuyé sur sa pioche, au beau milieu du cimetière.
— Eh quoi ! terrassier delà malsaine glaise, lui dis-je en me remettant, tu creuses sous la pluie battante ?
— Il le faut bien. Un mort n'attend pas l'autre ici. Cette maligne fièvre régnante me fournit trop de besogne ; si ça continue, on sera forcé d'enterrer ailleurs ; plus de place en cette sépulture. Il y a là, je te le garantis, beaucoup de mâles & beaucoup de femelles du pays qui ne feront jamais plus l'amour en ce monde... Ah ça mais ! à propos, l'ami , j'ai planté sur la tombe de ta
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mère la petite croix noire ornée de lettres blanches que Ton m'apporta de tapart Tautre semaine. Entre donc en cette enceinte, & tu verras comme je t'ai servi.
Religieusement je pénétrai dans ce triste reliquaire où tant de chrétiens dormaient leur dernier sommeil, empilés sous la terre grasse.
— Est-ce ici ?
— Non ; là.
Je m'agenouillai... Pauvre ancienne! Elle devait avoir bien froid au fond de sa fosse, en sa caisse de bois blanc, au dessous de ce tertre imprégné d'eau.
Catherine Poppis
dite
La Bravotte
décédée
en sa soixante-deuxième année'
LE 7 avril i8. .
Orapro illâ! Requiescat inpace!
— Voilà ce que porte cette jolie croix,
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poursuivit Ygolou qui venait de lire Finscription par-dessus mon front incliné vers le sol, est-ce exact ?
— Hélas, oui ! . . .
Quelles larmes amères me jaillirent des 3''eux & comme je baisai la place où la malheureuse sainte femme trépassée' se consumait depuis trois mois déjà ! Morte, celle qui m'avait bercé dans son giron-, morte, elle était morte quelques jours seulement avant mon retour en Quercy ! Morte sans avoir eu la consolation d'embrasser son filiou ! morte abandonnée & désespérée de me croire aux galères!... « Seigneur Dieu ! geignis-je, avoir, vous, juste des justes, permis cela ! « Puis je priai pour elle & pour mon père enseveli dans le même trou. M'entendirent-ils, les chers défunts ? On assure que les cadavres sont aveugles, sourds & muets , il me sembla pourtant ouïr, après ma prière, une longue plainte dans l'abîme. . .
— Eh bè ! qu'en penses-tu ? qu'en dis -tu ? maréchal ! est-elle assez bien posée, cette
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croix ? assez bien entretenue, cette tombe ? Ha ! vraiment, s'il te plaît de payer un litre, on le boira.
— Plus tard, Ygolou, pas aujourd'hui, plus tard ! . . .
Et je me retirai fort mal en point... Tant absorbante était ma préoccupation que je bronchais à chaque pas & rêvassais ainsi que quelqu'un d'endormi. De sourds grondements m'éveillèrent non loin des Trois- Moustiers &, là, je me reconnus. Si Taverse avait cessé, la rafale, plus violente que jamais, soufflait, découronnant les chaumières, déracinant les chênes, A cette heurelà, chose extravagante, le soleil, invisible depuis la matinée, reparut , écarlate & pourpre , semblable à quelque diadème de braise & de sang, au milieu de gros nuages couleur de suie. En peu de temps, là même, une chaleur dévorante eût séché mes hardes humides collées à ma peau ; je respirais du feu. Ce brusque changement de température ne présageait rien de
bon. En effet, bientôt une énorme fumée, derrière laquelle avait l'air de reluire un tas de charbons mal éteints, se précipita, furieuse, du couchant, & les ténèbres couvrirent instantanément la campagne. Huit ou dix minutes après, Pobscurité devint telle que je me perdis. Aucune trace de lune, pas une étoile! Il faisait noir autant qu'en mon âme, & le vent m'emportait je ne sais où . . . Soudain un coup de tonnerre ébranla l'espace & je vis le feu du ciel courir à travers les nues ravinées. Il se pouvait que la voix du Père eût parlé pour moi, misérable, & j'avais peur! Une fois, deux fois, dix fois, je roulai par les ronces. A peine tombé, debout! &, de plus belle, à la lueur des éclairs, je fuyais comme un damné poursuivi la flamme aux reins. Une campane tinta dans la tempête. Où me trouvais-je ? A Saint-Jean-la-Parantylle ou bien à Saint-Jacques-de-Manleoù? Comment s'en rendre compte, n'y voyant goutte, & comment découvrir une maison où j'eusse demandé l'hospitalité, car je faillais. . . Il y a
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des estomacs exigeants ! Si, la veille, j'avais mangé comme quatre à Moissac, cela n'empêchait pas que, resté toute la journée à jeun, je crevasse de faim pour le quart d'heure ! Une brusque bouffée m'enleva du sol comme je fléchissais & me jeta tel qu'un paquet au fond d'un puant bourbier où j'en eus aussitôt jusqu'au cou. Tandis que je trempais là-dedans, autour de moi quel épouvantable charivari ! Les arbres se tordaient ainsi que des âmes en peine &, de tous les côtés, à droite, à gauche, en avant, en arrière, en haut, en bas, sous mes pieds, sur ma tête, ici, là, plus loin, ailleurs, partout, hurlaient, sanglotaient, féroces ou lamentables, des voix, des voix, des voix ! On cite le simoun, on parle du mistral, ils ne me sont étrangers ni l'un ni l'autre, & j'affirme que notre tramontane les vaut bien ! . . . Non sans avoir rudement pataugé, j'étais enfin sorti par miracle de la vase &rautan me ballottait à son gré de nouveau. Mes souliers ferrés, grinçant sur le gravier d'une route, m'avertirent que j'avais
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quitté les friches & les jachères. « (J.ùsuis-je? criais-je affolé, vous autres delà-haut, apprenez-le moi! » Pour toute réponse, les nues se fendirent, & tout croula sous un déluge de grêlïï & de feu. Tremblement de terre & tremblement de ciel! Le jour inévitable du jugement dernier me semblait être venu; je me figurais que les terribles trompettes des archanges sonnaient Tappel général & quec^était: fini... Patatras !... oh ! peu s'en fallut positivement que je ne demeurasse là. Cette bis2 infernale m'avait poussé si fort contre quelque chose de dur & de froid que, m'étant fait une grosse bosse au front, je m'étendis à plat sur réchine. En ine redressant tout meurtri, je rencontrai sous mes mainsles marches d-un escalier, un support, &, sur ce support... ah! je savais enfin où Iburagan m'avait lancé ; j'étais à Nonnes-Romaines!... Un Jour, à Daurore, il y a plus de cent ans de cela, sous l'ancien régime, parait -il, les gens de cette localité furent consternés de voir, au milieu du chemin qui la traverse un marchand
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de bœufs assassiné; ses bêtes à cornes, une vingtaine au moins, décapitées comir^e lui, nageaient dans un lac de sang ! Afin d'éterniser la mémoire de cette boucherie dont Fauteur ou les auteurs ne furent j^niais connus, on planta, sur remplacement même où les cadavres sans tête avaient été ramassés, une grande croix en pierre de Sept-Fonds &, dès lors, Nonnes-Romaines fut appelé la Croix-aux-Bœufs !... Or, voilà l'endroit abominable où Tenfer m'avait conduit. Terrifié d'être là, je frissonnais de pied en cap, quand une écrasante pétarade bouleversa les airs; subitement, à ma droite, un superbe peuplier de la Caroline, haut de cent coudées au moins, se renversait coupé en deux par la foudre en çpurroux, &, presque en même temps dans les prodigieux zigzags de flammes dont tous les alentours, gorges & monts, bocages & moraines furent illuminés, apparut celui que je haïssais à mort, autrement dit... le fils de Lucifer !
— Hé ! pieu me damne, iniaoula-t-it en
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m'abordant de front, on dirait bien maître Ambrôsi ?
— C'est lui-même !
— ... En compagnie, ma foi, d'un vilain pendu ! que ruminais-tu donc au pied de ce crucifix ?
— On priait.
— Té, té, drôle de farce ! En voilà des fantaisies, & par quel hasard es-tu là, frère La Gaieté ?
— Je reviens du cimetière de Saint-Carnusde-FUrsinade ; & toi ?
— Moi, les morts ne m^attirent guère & je fréquente les bons vivants ; il n'y a pas dix minutes, je trinquais dans le vallon avec un ramageur qui n'a pas la pépie : Amé Xyllarô !
— Lou bielounaire?
— Tu l'as dit ! On entendra bientôt son rebec.
— Où ça ?
— Là-haut, là-bas, à quelques lieues d'ici; c'est décidé ! . . . Sabbat de Diou ! quelle houle
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& quel zéphyr ! Imagine-toi, . . mais arpentons un peu, je te réciterai la chose en postant...
Il m'enleva.
— Qu'y a-t-il, lui demandais-je apeuré, pourquoi ris-tu ? que se passe-t-il donc, cher ami ?
— Tantôt, à midi, reprit-il au moment où nous rasions sa closer'ie, advint ici, comme je cassais une croûte, Jordi, le valet d'Honoré. « Je t^annonce, aubardier, que mon maître a besoin de converser avec toi sans retard. » « Eh bien, en marche, on réfectionnera sur la montagne ! » & je suivis ce messager à la Motte-Navarenques-sur-iEglar on j'eus sous l'averse une conversation fort intéressante avec le riche patriarche du coteau. « Le moment des épousailles est venu, me dit sans ambages ce vieux cuistre, as-tu tous tes papiersen règle ? » « Oui certes, il y a beau jour. » « Alors, s'il en est ainsi, poursuivitil, on ira sans faute, après-demain jeudi, tous ensemble à la Française, & de chez le maire
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de cette commune on se rendra par devers monsieur le curé de ma paroisse , est-ce convenu ? » ft Sufficit, Turmentaïre! « & le quittant là, j'allai commander les violons... Me feras-tu la grâce d'être Tun de mes témoins, Ambrôsi ?
— Moi!
— Toi.
J'étais perdu si l'éclair, en ce moment, avait donné; la pâleur de mon visage m'eût trahi.
— Parbleu ! ripostai-je en me sentant mourir, on accepte ! & je réclame en outre la faveur dVtrenner d'un franc baiser, avant quiconque, les joues de la nabio (nouvelle mariée).
— Entendu! Nous nous gaudirons ferme, jeté le promets; & si Barantôni se plaint de la dépense, il sera sabouH, ! Je lui prépare, à cet antique grippe-sous, des satisfactions énormes. Il m'a voulu pour gendre; or, il m'aura. Je le boirai tout vif, & l'on verra tôt comment se digère un beau-père... Atten-
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tion à la brûlure, & gare le pétard! ah! cette fois, le ciel entier est tombé, quel tintamarre ! , . . Ah ça, mais où me mènes-tu ? ventre-Dieu! Nous sommes à Sainte-Habelane-de-Cadijas, oui.
— Pousse jusque sous ma toiture, & là , bien à Tabri, nous nous ravigoterons.
— Soit ! tu me ferais baptiser un caillou, maréchal.
— Allons, allons !
Ouverte à tous les vents, ma cassine, qiiaiid nous y entrâmes, tremblait sur ses fondations, & les barres de fer rangées autour de ma forge sautaient à chaque coup de tonnerre. Attentives,'mes oreilles avaient beau se tendre, elles ne percevaient, hélas ! aucun gémisse^ ment du côté de Tétable aux ouailles. « Seraitil trop tard ! » pensais-je, & ce doute affreux, cette secrète terreur qui m'avait assailli naguère auprès du Moulin-Réal, me secoua de nouveau...
— Garnis donc Tàtre & pare le calel^ Ambrosi.
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Je battis mon briquet & l'amadou s'enflamma sur la pierre à fusil. La lampe allumée & placée sous le manteau de la cheminée, je mis sur les landiers une brassée de paille avec quelques copeaux de sapin & bientôt le feu flamba.
— Prends une chaise, Anzelayr, repose un brin & chauffe-toi pendant que je vêtirai la table.
Il s'assit & je lui fourrai sousl'avaloire un flacon à panse rebondie & deux petits verres à pied, de ceux qu'on gagne les jours de foire, au loto.
— Qu'est-ça ?
— Tates-y , c'est une liqueur vraiment superflue que vient de m'envoyer d'Afrique un ancien camarade de régiment, cet honnête Lorrain Rodolphe la Bravoure; à ta santé, mon bon !
Il but trois fois à la mienne, rubis sur l'ongle &, me regardant du coin de l'oeil, après avoir bu :
— Le grand charbonnier, je t'en réponds,
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n'en a pas, dans sa cave, de cette qualité ; verse encore, m'ami.
— Tiens !
Et je le servis en frémissant de joie & d'horreur, car Fidèle, mon utile farou, qui, grâce à Dieu, nVvait pas rendu l'âme, hurlait en sa prison .
— Est-ce ton chien qui clame ainsi, maréchal ? la sacrée manière de japper ! On jurerait qu'ail râle. Où donc se cache-t-il ? appellele ; il ne me visite plus depuis ton retour de Farmée & voici plusieurs semaines que je ne Tai vu, lui qui jadis était toujours chez moi. Précieuse bête! en Tan des rudes gels, il a coulé beaucoup d'eau sous lepontdu Gapcor, depuis lors ! elle nous assista joliment à la gabelle Saint-Hubert, t'en souvient-il ? Une grosse serp (vipère) aux dards venimeux rampait vers nous en sifflant \ très heureusement pour nous autres, enfanteaux, Fidèle se trouvait là...
— Tu confonds, à cette époque il n'existait point, & ce fut son grand-père qui tua la
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scrp, oui , son grand-père , un autre farôu noir & frisotté, comme celui-ci, de la queue au museau.
— Le père ou le fils ou le petit-fils, c'est tout comme ; on sait de reste qu'il n'y a Jamais eu qu'un seul &même chien chez les Poppîs & Je parle d'icelui. Voyons, hèle donc ce vigilant gardien à qui nous devons tous les deux Une fameuse tige de cire, hèle-le que je le voie. ..
Une sueur glaciale me ruisselait au long du corps : on ne mate pas un homme comme un pou ; puis, d'ailleurs, il nie semblait que je l'aimais encore, ce malheureux qui m'avait fait tant souffrir. Oh! non, Je ne suis pas né vicieux, moi, comme les sauvages ou les singés, & je li'ai pas, ainsi qu'eux, la malice dans le sang.
--- Oui, Claude, oui, ripostâi-Je^ on "Se rappelle tout le passé. L'heureux temps que celuilà 1 Nous nous choyions alors comme deUx frères , nous étions censément tels , sandî ! nous autres! Il m'en souvient très bien de
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notre jeune âge. Ensemble, nous gardâmes d'abord les dindons & les oies, un peu plus tard les porcs & les ouailles , & nous faisions les cent coups. On se querellait toujours, on s'égratignait souvent , on pleurait de dépit après s'être écorché la peau, rnais les pleurs abattaient notre colère ainsi que Teau des nues abat la poussière volante des chemins, & quelles embrassades, une fois raccommodés! Oui, c'était le bon temps jadis!... Un soir, à la tombée de la nuit, trois ou quatre jours auparavant, mon pauvre père Magloire, dont Dieu détienne Tâme ! avait rapporté de la Ville, à chacun de nous, un beau cierge de trois livres pour illuminer notre première communion; ha! j'ai de la mémoire aussi, moi ! nous gravissions en chantant le roc de La Gardillères-Superc}^ : « Chut ! fistu, ne bouge point, attends-moi, je vais attraper un passereau ! » Là-dessus , tu t'enfonças doucernent entre les buissons d'où tu ressortis un nid à la main, & dans ce nid-là, pécqïre, une gentille moinelle béait en re-
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muant ses petites ailes encore sans plumes : « Si tu la veux, Ambrosi , me dis-tu noblement, elle est à toi ! » Très heureux, je la pris & Teus bientôt privée... Ayant grandi, cette charmante bestiole m'accompagnait partout, tantôt voltigeant autour de mon front, tantôt posée sur Tune ou l'autre de mes épaules, & m'ôtant de la bouche le pain que je mangeais. Espiègle, ô vilain ! ne t'avisas-tu pas de me la ravir, & moi , j 'allais demandant à tout le monde : « Avez-vous rencontré mon oiselle ? » On riait & je me désolais. Enfin, un louable sentiment te poussa, Claude, & tu me rendis celle qu: j'aimais tant. Aujourd'hui, te comporteraistu si généreusement à mon égard ? dis, dis un peu, pour voir...
Il m'envisagea tout surpris ; sa poitrine d'hercule haletait en grondant, & ses yeux si fixes, si durs d'ordinaire, clignotaient, presque doux, à présent. Une larme, était-ce bien une larme ? lui perlait entre les cils. Honteux & plus dépité que honteux de n'avoir su me
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cacher sa vive impression, il se détourna brusquement & promena ses gritfes dans sa crinière rousse pareille à celle d'un lion. A cet homme-là, pour être imposant, il ne manquait vraiment rien que la bonté; bon, qu'il eût été beau !
— Laisse-moi, grommela-t-il, de plus en plus troublé, tu m'entortilles, ah! laissemoi.
— Plût au ciel, insistai-je avec acharnement, plût au ciel que tu fusses encore aussi compatissant qu'autrefois; entre nous alors, il n^ aurait plus aucun malentendu. Songesy, c'est à considérer, Anzelayr, un ami réel est un trésor & Tamour ne remplace jamais Tamiiié. J'en conviens, il en coûte de se résigner à rompre avec une jeunesse, surtout après avoir proclamé de toutes parts qu'on la voulait, & qu'on l'aurait, oui ; mais, ainsi que tu me l'as démontré si bien en maintes circonstances, il y a partout des blondes, & l'une vaut l'autre. Un esprit très sensé, mon oncle & mon parrain que tu connais parfaitement,
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Elic-Ambroise [''auroa, 1î Cculjt d^s Faurou, Faiirou-Gambèzéty de Cazes-Mondenard , exposait un jour devant sa légitime & devant moi, cette sage doctrine : « Il en cuit moins Je vivre dos à dos avec la femelle que Ton possède ou de renoncer à celle que Ton poursuit, fût-elle belle comme le Jour & douce comme la nuit, que de faire, à cause d'elle, mauvais ménage avec cette particulière qu'on nomme la Conscience, & le mâle, assez téméraire pour marcher à Pencontre d'un tel principe, se voue lui-même infailliblement à ïa réprobation des autres & de soi, c'est forcé, c'est fatal!... »
— Le diable m'écrase ! si je comprends un traître mot, maréchal, à ce que tu me baragouines; aussi vrai que saint pierre est un porte-clefs & saint Joseph uq porte-cornes, je suis un porte-inibécile & c'est toi, bestiasse, qui m'as chargé ! Pas tant de fariboles ! Explique-toi; de quoi s'agit-il ? &, finalement, où veux-tu donc en venir avec ton histoire de conscience?
— A savoir si la tienne, ami, ne te reproche rien ?
— Non.
— Et pourtant tu nVas soufflé la Margarîdo...
— Motus !
— Au contraire, jasons ! Et peut-être, en ciébattant nos comptes, éviterons-nous un grand malheur...
— Et lequel?,.. Ah ça, Poppîs, tu m'embêtes & je t'engage à ne pas trop vouloir trouver du poil aux œufs, sinon ça se gâtera, prends-y garde !
— Un peu de patience ! on ne te cherche point une querelle d'Allemand ; Dieu me préserve de t'agacer, réponds seulement à cette simple question : A ma place, qu'aurais-tu fait, si
— Je n'en sais rien! & ne veux point le savoir ! Encore un coup, laissons ça de côté.
Mes yeux perçants comme des vrilles s'insinuèrent profondément dans les siens, &, cette fois, par exemple! il baissa pavillon, ne
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pouvant supporter Taction dévorante de mes prunelles.
— Animal, lui dis-je à brûle-pourpoint, tu m'ouïras enfin ; écoute bien ces quatre paroles : si je t'avais humilié comme tu m'as humilié, honni comme tu m'as honni, tondu comme tu m'as tondu, tu m'aurais écharpé sans compassion & je dormirais à l'heure qu'il est au mitan de Saint-Carnus de l'Ursinade avec neuf pans de terre sur le nez, avoue-le ?
— Hé bien, oui.
— Donc, je suis meilleur que toi, puisqu'en dépit de tout, oh ! c'est la vérité, je t'aime encore, Anzelayr !
— Il se peut, Ambrôsi, mais on ne joue pas de moi comme d'un fifre ! oh ! je te vois venir; achève, allons, saint Boniface, accouche I
— Ombrageux, va : te figurerais-tu par hasard, dans ta simplicité, que je te réclame la Barantoni?
— Me la réclamer ! Essaye-s-y, si tu l'oses,
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& c'est fini de toi, je te le jure sur ma damnation éternelle !
— Enfin voilà ce qui s'appelle parler ! . . . on te remercie bien du renseignement ; il me servira.
— Qu'il te serve ! & si ta soif n'est pas satisfaite, avale encore ceci, Poppîs : Oui, je t'ai pris ta maîtresse &je la garde ! Attends... on assure qu'elle préférerait entrer ailleurs que chez moi, c'est fort possible, en vérité, mais il ne m^en chaut! En tout cas, sache-le, elle aura beau hennir, ruer des quatre fers & mordre, récuyer que voici la montera, mon cher, & maintenant, silence à ce sujet, Ambrosi !
— Le Bouc, le Cornu, le Pourri, l'Enfumé ! c'est toi !
— Je m'en flatte.
— Attention ! il se pourrait qu'ici bientôt...
— Hein ?
— Non, non, rien ! On te connaît. Tes ongles sont renommés de Sainte-Alvresse-Castillanne àSaint-Ory du Quercy! je m'incline,
358 L'Homme
mais ma cause est juste & grâce à Dieu qui nous juge. ..
— Assez & trop causé ! rugit-il en tapant de ses poings fermés sur ma table de foyard qui se disloqua toute ; assez finassé, sans quoi, vois-tu !
Ramassé sur sa cadière, il affûtait ses dents de Carnivore. Un mot, un souffle, un geste de ma part, la bataille s'engageait. Ah ! je Tatteste encore, s'il ne se fût agi que de moi seul, en avant la griffe & la gueule ! avec bonheur j'aurais combattu pour mon droit, & le sang eût jailli; mais elle, Margarîdo ?... Si j'étais bien résolu, toute autre ressource me manquant, à me sacrifier pour empêcher la suave créature de tomber entre les pattes du bestial, dussé-je, après l'avoir immolé, périr moi-même en place publique sous le triangle ébréché de Romain Lylyl, le devoir me commandait de ne pas risquer ma vie & peut-être aussi les jours de mon amante, capable de mourir de ma mort, avant d'avoir eu recours à l'atroce expédient que depuis si
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longtemps déjà je tenais en réserve. , . Un long & fort poinçon de maréehalerie étincelait tout près de moi sur un escabeau. Je m'emparai prestement de ce fer, & ra3^ant glissé sous ma souquenille, je priai mes père & mère défunts de me pardonner d'avoir déshonoré leur noih^ si la malechance voulait que je finisse un jour, en plein soleil, comme Ganitrop...
— A qui t'adresses-tu, maréchal } le Diable soit ! tu marmottes comme une dévote à confesse.
— Oui, Claude, oui, je me disais à part moi que deux camarades, qui doivent rester amis jusqu'à la tombe, ont toujours tort de se chamailler & qu'il leur siérait mieiix de choquer le verre.
— Atal raï! c'est aussi mon avis; savourons une dernière rasade &; je pars : épanche !
Il se leva, j'épanchai*
— Grand bien te fasse, Anzelayr, & sans rancœur ?
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— Oui ! va, sans rancœur, Ambrôsi ! . . . buvons, si tu le veux, à celle qui jusqu'à jeudi, c'est-à-dire demain soir, pourra se dire la reine des pucelles.
Scorpion, il me piquait encore en son agonie 1
— A la prospérité deMargarîdo,répondisje avec conviction, à sa lune de miel, à sa félicité !
Nous trinquâmes une dernière fois & nous sortîmes aussitôt de ma cambuse, lui, puis moi.
Le temps ne s'était pas éclairci ; plus que jamais le vent mugissait, & le ciel, voilé d'épaisses ténèbres, impénétrable à l'œil, n'avait pas cessé de vomir ses eaux& ses feux terribles.
— Sacré Papa, fit le noir impénitent en crachant vers les nues, saint Bougon, as-tu bientôt fini ?
Le tonnerre, irrité, lui coupa la parole, & dans retable attenante à ma boutique de maréchal, j'entendis de nouveau geindre mon chien.
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— Allons-y, pensais-je , à la grâce de Dieu!
— Bonsoir, Pop pis.
— Salut, Anzelayr, adieu !
Nous nous serrâmes non pas la dextre, mais la senestre.
— A propos, ajoutai-je assez naturellement, mais je flageolais sur mes orteils comme un ivrogne, il est là, notre vieil ami, Tentends-tu...
— Fidèle ?
— Oui.
— Montre-le moi ?
• — Viens donc !
Il m'accompagna jusqu'au seuil crotté de récurie. ■
— Un moment ! . . . Elle force un peu, cette garce de porte & Ton a beau tirer la chevillette, la bobinette ne choit point. . . ha ! bernique !
— Ote-toi de là, gringalet, tu sais que, moi, j'ai du nerf. . .
Et cet être-là, toujours brutal, poussa si
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violemment les vantaux que la porte s'ouvrit toute grande & qu'il alla rouler emporté par son propre effort sur les pailles où Fidèle écumait. . .
— Aïe, aïou !
Je reculai... Que s'était-il passé? Je n'avais rien vu ! . . . Tout à coup le fârou fila, je le sentis ! entre mes jambes & s'enfuit, délivré.
— Bigre, il n'est pas commode, ton garde du corps ! à coup sûr il m'a pris pour un autre, ce caniche, & je crois même qu'il m'a mordu.
— Mordu ! que dis-tu ? voyons, où ça ? pauvre ami.
— Là, tiens, à la naissance de la cuisse, je suis tout mouillé de sang ou d'eau... brigand de Dieu !
Plusieurs éclairs se suivirent presque instantanément,&je vis que le blasphémateur, en train de setuter la chair, avait les paumes des mains toutes rouges... 11 étaitpuni ! Mon bon serviteur m'avait rendu k dernier office que
j'attendais de lui; Fidèle m'avait vengé!... Dès lors, dispensé de frapper moi-même, je pouvais soutenir hautement envers & contre tous que, seul, le hasard avait tout fait, oui, le hasard !
— Ambrôsi, reprit Anzela3T qui se bandait la jambe en riant, te voilà blême comme un trépassé, qu'as-tu ?
— J'ai Christ avec moi.
— Bon ! tu recommences à battre la breloque. On t'enverra bientôt aux loges de Montauban, si tu continues-; allons, à demain, radoteur, épargne- toi jusque-là, mon damoisel !. . .
Et, quoi disant, celui de la Croix-aux-Bœufs ou d'un endroit encore plus mal famé s'en alla comme il était venu, dans un tourbillon de grêle & de flammes !
— O toi, soupirai-je à genoux sur le sol inondé, tu ne sauras jamais ici bas combien je t'aime, Margot ! . . . Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de nous!
Une soudaine accalmie succéda comme par
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ordre à la tempête &, pensif, j^entrai lentement dans ma forge où, sept à huit heures après Paccident, tandis que je chantais à tuetête au milieu d'une pluie d'étincelles soulevées par mon marteau, quelques bouviers d'alentour, entre autres Lucas Esprit-Court, Fabarel le Borgne, se présentant à Sainte- Habelane-de-Cadijas afin d'y faire ferrer par moi leurs bêtes de labour, m'apprirent qu'on venait de tuer au delà de Marvejols, sur les bords de l'Yr, un farou, reconnu bel & bien pour enragé. * Jésus-Maria ! sanglotai-je en laissant éclater une affliction vraiment réelle, il se peut que ce soit le mien ! oui, le mien, sieurs, qui, cette nuit même, après avoir mordu mon pauvre ami l'aubardier, a quitté cette maison! » Un cri d'horreur répondit à ces paroles, & les braves gens qui Tavaient exhalé volèrent sur mes traces à la Croixaux-Bœufs. Anzelayr n'était pas chez lui. Des faucheurs à ses gages nous dirent qu'il était parti dès l'aube pour La Motte-Navarenques où deux d'entre eux, à ma prière, sechargèrent
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d'aller le prévenir immédiatement du malheur qui le menaçait.
— Et surtout, messagers, leur recommandai-je de ma voix la plus chaude, alors qu'ils s'éloignaient en toute hâte, parlez à mon camarade avec beaucoup de ménagement.
— Oui, bon Ambrôsi.
Le soir même, à leur retour, ils me rendirent compte de leur mission : « A l'annonce de la mauvais nouvelle, une scène avait eu lieu dans la borde du Turmentaïre où le notaire de la Française, assisté de ses clercs, était entrain de passer le contrat de mariage de Claude, tout radieux, & de Margarîdo, plus morte que vive. « Halte-là! dit Honoré, cependant que le galant ahuri s'arrachait la bourre, il faut, avant d'apostiller d'une croix ces papiers, savoir de quelle manière tournera l'aventure. » Et sur cette déclaration péremptoire, en dépit du quasi-gendre, qui, dans sa cruelle déception, outrageait terre & ciel, on avait rompu...
366 1/ Homme
— Qu'advicndra-t-ilcle tout ceci! plcurai- Je en recevant ce rapport, Dieu seul le sait» & nous autres, nous le saurons, quand il voudra!
Nous sûmes bientôt : tout d'abord on vit riiomme abimé dans une sombre mélancolie & presque fou de frayeur, gémir d'une voix rauque, au dehors comme au dedans, & puis il eut des accès de démence incroyables. Errant à travers la campagne, il parlait de massacrer animaux & gens ainsi que d'incendier maisons & gerbières ; sa plaie, quoique cautérisée & fermée déjà, le dévorait toujours. Il fut purgé, douché, saigné, martyrisé ; soins inutiles : il s'affola de plus en plus, &, surpris un soir à Saint-Traves sous une meule de paille embrasée, il sortit de là, farouche, hagard, hérissé, jappant comme un vrai chien de ferme. Effrayés, ceux du hameau s'armèrent de fourches, de faux, de fusils & lui donnèrent la chasse. On l'empoigna non sans peine, & quand enfin il eut été pris, on rattacha solidement & niême on le bail-
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lonna, puis on le transporta chez lui. Là, par précaution, les issues de la grande chambre du rez-de-chaussée où Ton déposa ce dangereux captif furent maçonnées; ensuite on pratiqua dans la cloison qui séparait cette pièce de Tatelier un trou de communication haut de deuxpans sur trois delarge. Aussitôt après que le misérable eut été mis hors d'état de nuire, c'est-à-dire muré, je m'empressai d'abandonner mon toit & de m'installer sous le sien avec tout mon attirail : la boutique de l'aubardier devint ainsi celle du maréchal. A cela, personne ne trouva rien à redire, absolument rien. N'étais-je pas Tintime du fossédé I Chacun, d'ailleurs, songeait trop à sa propre peau pour me disputer la place de garde-malade. Or, tout le monde exaltant de loin l'excellent cœur d'Ambrôsi, « modèle des amis! » seul, je fus témoin des affreuses souffrances de celui que la main de Dieu plus que la mienne avait si sévèrement, mais si justement châtié. Quelles crises il eut ! on ne saurait se le figurer. Avant perdu l'appétit, le sommeil, la raison,
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il hurlait nuit & jour comme s'il eût été brûlé vif, &fatigué de virer ainsi qu'une bête sauvage dans sa cage, il s'abattait lançant autour de lui des flocons d'écume. Hideux, il était hideux. « A boire, à manger, criait-il parfois, les yeux égarés & brillants comme deux lanternes, j'ai soif de mon sang, faim de ma chair! » Etsi je lui coulais quelques aliments, il se jetait dessus aussi goulu qu'un loup. Pots, écuelles, soupières, il avait bientôt tout brisé, puis il vomissait la soupe ou la boisson qu'il avait avalées à plat ventre une minute auparavant, après quoi, le plus souvent, il réclamait de l'eau à cor & à cri. L'eau, Dieu du ciel!.. . à peine avait-il porté la cruche à ses lèvres baveuses qu'il la repoussait avec terreur, &, saisi d'atroces convulsions, il allait se blottir râlant & rampant à l'angle le plus obscur de sa prison où je voyais toujours reluire dans l'ombre, pareilles à des brasiers, ses sanglantes prunelles. Sans relâche, miné par la fièvre, il se décharnait à vue d'œil, & l'heure vint où, tant il me sembla
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dépcri, je me demandai si ce maigre taciturne était bien le même que Tarrogant babillard cité naguère pour sa santé florissante. Oh ! comme il peinait ! Tous nos voisins, attirés par ses clameurs & touchés de compassion nonobstant Taversion qu'ils avaient pour lui, voulurent à diverses reprises, afin d'abréger ses tourments, l'étouffer sous des matelas : « A quoi bon le laisser souffrir ainsi, disaient-ils au médecin de Lauzerte qui venait chaque matin à La Croix-aux- Boeufs , si, comme vous le certifiez, il est fichu ; finissons-en \ notre devoir de chrétiens nous commande de l'achever, achevons-le ! » Il fut difficile de leur faire entendre raison ; enfin ils se rendirent, & l'autre, dont le mal empirait toujours, agonisa selon les règles, fort convaincu d'ailleurs qu'il n'irait pas très loin, « Ne me quitte pas, Ambrôsi, me recommandait-il sans cesse, oh ! ne m'abandonne pas ! seul, j'aurais trop peur, reste avec moi, je t'en conjure ! « Il avait bien changé, n'est-ce pas ? lui, qui jadis eût donné de ses
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basses glandes l'une pour me savoir à cent mille lieues deSainte-Habelane&duQuerc}^; vraiment il était bien changé. Que de fois, obligé de sortir, je Pavais surpris, s'efforçant à renverser, pour me suivre, la paroi qui me séparait de lui. « Seulement deux secondes, lui disais-je, & je reviens ! » En dépit de ces assurances, il ne se calmait que lorsque j'étais rentré. Le fourbe, sans que je m'en doutasse, avait ourdi déjà sa suprême trame ; ah ! quand j'y pense! un soir à la brune, comme je forgeais, il allongea les bras hors du guichet par où je lui passais soir & matin ce dont il avait besoin, & ses yeux démesurément agrandis, pleins d'un feu plus violent que celui qui rayonnait en mon fourneau, s'appesantirent sur moi :
— Je m'en vais, soupira-t-il, c'est fini, je le sens.
Sa voix éteinte & lamentable qui tremblait me navra.
— Mourir, lui répliquai-je, allons donc ! Celui qui te soigne nVa juré souvent, hier en-
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core, que ta maladie n'offrait rien de grave, il répond de toi, ce docteur, qui, dit-on, ne se trompe jamais ! or, patience & bientôt tu seras guéri.
Je mentais -, il le comprit , & hochant la tète en signe de dénégation, il s'abîma dans ses idées, tandis que moi je besognais de nouveau ; dix minutes s'écoulèrent, tout à coup il sanglota :
— Vite, Ambrôsi !
Je reniis aussitôt entre les charbons ardents le fer que je martelais sur mon enclume & m'approchai de la trappe. Anzelayr, debout de l'autre côté du mur, avait les mains jointes & ployait les genoux , aussi blèm2 qu'un trépassé.
— Que veux-tu ?
— Ta main !... au nom des vivants & des morts, si tu m'as aimé jadis tant soit peu, ne me tiens pas rigueur à cette heure, ma dernière.
Apitoyé totalement par ces graves paroles émises avec résignation , je m'avançai da-
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vantage, oubliant plus que de raison à qui j^avais affaire.
— Oui, reprit-il, humble & dolent comme un agneau, je le reconnais, il y a un Dieu ! C'est lui, lui seul, qui m'a puni -, pardonne-moi pour qu'il daigne me pardonner, aie pitié de ton vieil ami, Poppîs, aie pitié de moi ! je te rends le bien que je t'ai volé, reprends ta Margarîdo ! . . .
Qu'avais-je entendu? Qu'avait-il dit?
misère de moi ! Toute ma tenace rancune s'arracha de mon sein à l'instant môme, & j'eus subitement horreur de mon irréparable vengeance.
— A ton tour, sois clément, Anzelayr, absous-moi, supphai-je en larmes & désolé, grâce , grâce ! car, oh ! c'est ma faute, ma très-grande faute, j'ai beaucoup trop péché pour l'amour de Margot.
— Une sainte!... Ambrôsi, c'est le vœu d'un mourant, honore-la bien, elle le mérite, aime-la ! . . .
— Le ciel & la terre me sont témoins que
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je Taime de tout mon cœur & que je t'aime aussi !... Claude, Claude, non tu ne mourras point î
A ce cri, jailli du fond de mes entrailles, Anzelayr, qui me guettait à travers la lucarne, chancela, frémit des cheveux aux orteils, & s'appuyant au cloisonnage, allongea vers moi ses mains caressantes... Instinctivement je reculai, m'accusant, double idiot, triple busard, de n'avoir point confiance en lui.
— Je pars, souffla-t-il d'une voix si faible que je la perçus à peine, Ambrôsi, viens, viens recevoir le dernier soupir de ton frère repentant, approche que je t'embrasse avant de m'en aller...
Il paraissait si contrit, tellement écrasé, je me sentais moi-même si responsable envers lui, que, malgré la répugnance indicible qu'il m'inspirait, je lui tendis les bras. O malédiction ! ... En un clin d'œil le câlin s'évanouit & le carnassier reparut. Tenailles impitoyables, ses doigts secs & crochus se con-
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tractèrent comme des griffes de chapard autour de mon poignet gauche, & sa gueule affreuse s'ouvrit.
— Au secours ! clamai-je terrifié, pris au piège, à la recousse ! à moi I main-forte ! à moi!
Personne, hélas ! ne pouvait m'entendre, & lui, qui le savait très bien, lui Thypocrite, le sacrilège, le pouacre infâme vomi par l'enfer, lui, me montrait en riant, & de quel rire ! ses gencives boursouflées où bouillonnait un flot de fiel.
— On le tient, hurla-t-il dans sa joie démoniaque, oh! je le tiens ! > &, quand il eut eu assez chanté victoire : a Allons, pour voir, me dit-il, dégage ta patte à présent, maître renard enfariné ! je te roule enfin, honnête Ambrôsi ! tu peux t'en flatter, un ténébreux art'san, c'est toi! mais les plus finauds sont quelquefois les plus nigauds ; elle te passera loin du nez comme à moi, la rose de la Motte-Navarenques!... Si mauvais payeur que l'on soit, on finit toujours par payer ses
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dettes ! Oui, va, que tu le veuilles ou non, ta piètre carcasse ira bientôt pourrir à Saint- Carnus-de-l'Ursinade, en ma société ; tout le venin que, chez toi, Fidèle, ton farou, m'infusa dans le corps, voici quelques semaines, je vais le transvaser dans le tien, ici môme aujourd'hui!...
Là-dessus, il m'entreprit : entamer ma chair avec ses dents & dégorger en mes veines béantes le poison qui voyageait dans les siennes, telle était son idée ! oh! je me défendis, & ce qui se passa là, sous le toit de cette maison scélérate , entre nous deux séparés par une simple barrière de briques, est effro3^able 1 Il tirait à lui, la froissant, Técorchant contre les bords de Toeil-de-boeuf, ma main cramponnée que je m'épuisais en vain à ravoir. O la frénétique bataille! il y allait de ma vie &, bien plus encore, de Margarîdo que, mordu, je perdais sans retour! Un miracle eut-il lieu ? Moi, grêle, faible, malingre, moi, pauvre petit argoulet, je trouvai des forces prodigieuses pour résister à ce colosse em-
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pesté qui beuglait comme un taureau. Quelle lutte ! Il eut beau s'escrimer, huit ou dix minutes durant, à happer ma main saignant de mille coups d'ongles, il n'y réussit pas plus que je ne parvins moi-même à la délivrer des mordaches cruelles qui m'en avaient déjà broyé les muscles & les os & les nerfs ! Huit minutes, huit siècles! Après ce laps de temps, si j'étais à bout de force, il l'était aussi, lui. D'un tacite accord, nous reprîmes haleine. Effaré, suant, frissonnant, pantelant, grimaçant, reniflant, grommelant, les paupières clignotantes , les narines retroussées, les yeux hors du front & les crins droits sur la tête, il me regarda fixement tout à coup ; oh ! quel vis-à-vis : son souffle humide me mouillait, ses prunelles flambantes me brûlaient la face. A l'improviste, il m'ébranla derechef, avec quelle furie, grand Dieu ! la muraille qui s'élevait entre nos poitrines sifflantes, trembla. Si solide qu'elle fiât, elle menaçait de s'écrouler sur nous à chaque choc, & je la vis, au plus fort du combat.
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pencher un peu de mon côté. L'instant fatal était venu ! Trois fois je me roidis en arrière & trois fois je fus ramené. Quel poigne, cet assassin! Ah! je ne l'aurais jamais cru si puissant! Il me pétrissait les moelles de ses doigts irrésistibles, & le sang, coulant à flots de ma peau crevassée en maints endroits, nous rejaillissait jusque dans la bouche. « On t'aura, vociférait-il, on t'aura mort ou vif! » Et féroce, les orbites de l'œil rayonnants comme deux quinquets, il claquait des dents, & se mâchait la langue, ce forcené, ce cannibale! hélas ! hélas ! hélas! sa vigueur augmentait à mesure que je sentais baisser la mienne. Après mille & mille feintes portées & parées de part & d'autre, il fit des soubresauts terribles, une plainte m'échappa : j'avais le bras gauche quasi démanché. Les oreilles me tintaient, un froid glacial engourdissait mes membres & j'avais les tempes comme cerclées d'un acier ardent. Il gagnait, celui de la Croix-aux-Bœufs, il gagnait, ce démon à qui, me semblait-il dans ma terreur folle,
avaient poussé de grandes ailes noires , & molles & grasses & membraneuses comme celles delà chauve-souris ; il gagnait & moi, vaincu, je fermai les yeux pour ne pas me voir dévorer vivant... Tout à coup, inspiré sans doute par Dieu, je les rouvris, & j'aperçus, ô saintes & saints, protecteurs de Tinnocence! à la portée de ma main droite libre, une longue pmce, dont aussitôt je m'emparai. La forge enflammxée était là ! Foudroyant comme l'éclair, j'y plongeai mon outil & j'en retirai le fer à cheval que j'avais naguère soumis au feu. Ciel juste! il n'était que temps!... Anzelayr, courbé sur fiia main captive, ouvrait la gueule... Ébloui, l'œil offusqué par le métah incandescent que je lui présentai brusquement entre les deux sourcils, il rugit & recula ! Ma^s il n'avait pas lâché prise. Au bout de quelques secondes, selon ma prévision, il revint à la charge, &, crocs découverts, yeux clos, il s'acharna de plus belle sur moi. Je n'hésitai point. Il l'avait voulu, tant pis pour lui! Comme ex-
de la Croix-aiix-Bœufs 379
hultant de haine, il allait, cette tarasque, ce basilic, ce monstre, enfoncer dans mes fibres ses dards venimeux, je précipitai violemment entre ses mâchoires dilatées & toutes dégouttantes de bave, le fer rouge qu'il saisit à pleines dents & sur lequel il laissa la chair fumante & calcinée de ses lèvres impures. Ah ! le cri sauvage, le cri désespéré qu'il exhala, je Fentends encore & j'en frémis... Sauvé, sauvé, j'étais sauvé ! ma main abîmée, mais non pas mordue, ma main indemne , je la brandissais , à jamais triom.phant devant lui. « Charogne! râla-t-il, &, m'ayant craché pour adieu cette vaine offense au visage, il se lança la tête en avant contre la cloison à moitié démolie, où, quand il fut tombé, m'apparurent, collées au crépi, de grosses mèches de cheveux roux &. des lambeaux de peau palpitants. Eh bien 1 il n'avait pas assez souffert , tout n'était pas fini pour lui ! Quoiqu'il eût le crâne fendu, la cervelle ruisselante, la face écrasée, il respirait encore, &, pendant plus d'une heure, oh! jamais ici-
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bas, jamais rien de pareil ! il se roula, tout crispé, dans Pexcrément & la sanie, en se rongeant les poings. Enfin, dans une convulsion suprême, en proie à la dernière morsure du plus atroce mal connu des hommes vivant sous la roue éternelle du ciel, il se roidit totalement, &, les membres étirés, la figure violette, la langue pendante & gonflée, il mourut, épouvantable, horrible, affreux, il mourut enragé !
— Bénis soient & Jésus & Marie ! criai-je en mesurant une dernière fois de Toeil le grand cadavre immobile; enfin te voilà rachetée, Margot ! ! !
Au coup de midi, le surlendemain, jour prospère, on enterra le défunt avec solennité. Vêtu de deuil & le crêpe au chapeau, je raccompagnai jusqu'au cimetière de notre paroisse, &, dès qu'il y fut enseveli, m'agenouillant au bord de sa fosse profonde, tandis que les pelletées de terre retombaient sur son cercueil, je remerciai le bon Dieu de m'avoir octroyé la vertu d'anéantir le Serpent!...
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— Hardi ! marmonnai-Je en me redressant victorieux, il se peut que les pots cassés se raccommodent ! -
Tout, en effet, marcha, lui sous terre, à mon gré. Le Turmentaïre & moi, nous nous revîmes. On s'aboucha ; grâce à sa fille, on s'entendit à merveille... & depuis trente ans , je vis heureux en ménage avec celle qu'on m'avait volée & que j'ai reconquise à bon 'droit. Elle m'a donné des enfants adorables, cinq gars, les plus fiers du hameau, Margot, ma chère Margot, autrement dit la Roussette, ma très-légitime que tout le monde apprécie à Sainte- Habelane-de- Gadijas & dans tout le Bas-Quercy. Me repentir d'avoir obtenu son bonheur & le mien, non pas ! si c'était à recommencer, je recommencerais !
Et voilà, j'ai fini.
Maintenant que, selon votre désir, vous êtes instruit de ce qui s'est passé jadis là-bas
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sous ce toit en ruines, si, comme je le pense, vous estimez que je me suis bien comporté, votre main ?... Eh quoi! vous me la refusez, monsieur ! Un paysan ne peut agir qu'en paysan. A barbare barbare & demi! Que voulez-vous? attaqué, je me suis défendu... Ne serais-je plus à vos yeux le plus brave de la commune ?
Paris, 1 873-1 878.
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