L'Homme selon la science et la foi
Henri Didon
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
DE LA SECOND?: ÉDITION
La première édition de ce volume a été rapidement épuisée. En publiant la seconde, nous regardons comme un devoir d'exprimer notre reconnaissance à ceux qui ont fait à ces pages un accueil sympathique. Nous nous dissimulons moins que personne les imperfections et les lacunes de cet écrit : c'est un motif de plus pour nous de remercier nos lecteurs bienveillants. Ils ont, sans doute, tenu compte à l'auteur de sa bonne volonté et de ses efforts, saisi la vérité malgré l'insuffisance de l'interprète, et pénétré jusqu'à l'âme malgré l'infirmité de la parole qui n'en est jamais qu'un écho affaibli.
C'est une joie profonde pour l'homme de Dieu qui vient annoncer à ses frères quel-
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qu'une des vérités éternelles, de les sentir répondre et tressaillir à sa voix. Qu'importe si les uns l'accueillent avec défiance, si d'autres le combattent et si certains même se détournent de lui et le dédaignent! pourvu que, de toute manière, le Christ soit annoncé '.
Plus que jamais convaincu que les esprits en France et la jeunesse surtout ont faim de vérité; plus que jamais convaincu que la Lumière pleine qui les rassasiera, est dans l'accord des sciences naturelles, de la philosophie humaine et de la Foi divine, dans la théologie renouvelée, nous ne cesserons de convier la jeunesse lettrée vers ce but splendide, le plus digne de répondre aux aspirations de sa grande âme. Les sciences de l'ordre naturel ne parviendront pas toutes seules à absorber les intelligences. La philosophie humaine, séparée de la foi, ne remplacera jamais dans un esprit le Dieu de l'Évangile. Ce qu'il faut aujourd'hui pour diriger et maîtriser le mouvement de
Epître aux Ptùlippiene, chap. I, vers
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l'opinion, c'est une synthèse puissante qui sache faire l'accord de la foi antique, de la philosophie et de toutes les sciences.
Tulle est l'œuvre urgente et providentielle. Elle ne demande ni habileté ni concessions. L'habileté n'a que faire dans l'ordre de la doctrine; la concession serait une faiblesse, disons le mot, une trahison. Pour rallier dans l'harmonie les faits de la science expérimentale, les vérités de la raison et les dogmes de la foi, il n'y a pas un iota à retrancher, à diminuer ou à taire; il suffit d'un esprit ouvert et loyal, qui sache s'affranchir des préjugés scientifiques et rationalistes et ne mêle point ses petites vues et ses interprétations insulfisantes à la parole sans tache de Dieu.
Certains nous ont traité de rêveur attardé et un peu naïf, en nous voyant poursuivre encore l'union de la science et de la religion, de la société moderne et de l'Église, du laïque et du prêtre. Dédaigner est facile. Il est facile aussi de renouveler contre les dogmes de la foi et
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les premières vérités de la raison les railleries ust'es d'un vieux scepticisme : la défroque de Voltaire trouve encore des exploiteurs. Il est moins aisé de répondre aux exigences impérieuses de la nature humaine. Ah! si les esprits légers qui, au nom d'une science dérisoire, se permettent de blasphémer nos immortelles espérances, avaient été plus souvent en face de l'âme qui souffre, de l'âme qui aime, de l'âme qui prie; si, moins emportés par le tourbillon de cette vie malsaine dont le tumulte nous assourdit et dont la poussière nous dérobe le ciel, ils avaient seulement fait silence un quart d'heure et écouté la voix de leur conscience, peut-être auraient-ils respecté au moins ce qu'ils ont cru plus facile de dédaigner. — C'est trop tard, disent-ils, le divorce est fait : la science ne veut plus de la religion; et la société moderne a rompu avec l'Église. — Fort bien. Mais si la science sans la religion nous matérialise et s'égare, si la société moderne, en divorce avec l'Église, est vouée à d'ignobles servitudes ou à des révolutions fa-
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taies, nous résignerons-nous ù tant de douleurs et d'avilissement? La religion, du moins, consciente de sa destinée divine, ne se résignera pas. Or, si elle veut rallier la science et reconquérir la société moderne, qui l'en empêchera? Est-ce le scepticisme des joyeux viveurs de ce monde? Qu'a-t-il jamais fait, sinon des ruines et de la corruption? Pense-t-il, en vérité, lui, le génie de la décrépitude, qu'il fera reculer l'Esprit du Christ, cette force invincible et toujours jeune qui n'a jamais capitulé et qui a tout vaincu? Est-ce la science? Elle ne s'occupe aujourd'hui que de la matière. Non, non, les hommes qui veulent diviser ou détruire, perpétuer les antagonismes et les ruines, ne l'emporteront pas sur les hommes qui cherchent à réunir et à construire, à pacifier et à réparer. La matière sera domptée par l'Esprit; les convictions feront taire les êtres sans foi; la haine reculera devant l'amour; l'homme s'abaissera devant Dieu.
Au reste, à quoi bon discuter? L'avenir seul nous donnera raison. L'heure n'est pas aux
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paroles; elle est à la lutte et aux actes virils. A nous, catholiques, de prouver que les hommes de foi qui croient à la science de Dieu, et qui, de ces hauteurs souveraines, étudient l'homme et la nature, sont les maîtres de ces êtres diminués qui se limitent à la matière et au savoir positif dont l'horizon étroit ne dépasse pas les moindres facultés de la raison.
On a craint pour nous certaines tendances à la nouveauté; et on a prononcé le mot suspect de novateur, à propos de certaines pages de ce modeste volume. Nous le déclarons, rien n'est plus loin de notre pensée que de vouloir innover quoi que ce soit. Nous n'avons d'autre ambition que de rester fidèle au large esprit théologique qui résume si bien toute science, qui est le véritable esprit de la doctrine chrétienne, et qui a suscité à l'Église catholique ses meilleurs génies et ses plus grands défenseurs. Mais nous déclarons aussi que, pour rien au monde, nous ne voudrions nous inféoder à ce qui n'est pas la Parole même de Dieu et
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la saine raison. Si l'on appelle amoureux de la nouveauté ceux qui fuient la routine, nous le somme». Si l'on appelle amoureux de la nouveauté ceux qui acceptent les transformations sociales et politiques, lorsqu'elles ne vont ni contre la justice, la religion, ou la patrie, nous le sommes. Si l'on appelle amoureux de nouveauté ceux qui accueillent les vérités que la science de jour en jour découvre, nous le sommes. Si enfin c'est être amoureux de nouveauté que de dire les choses comme on les sent, que de penser d'après soi-même, sans se soucier toujours de copier un modèle ou de prendre l'habit à la mode, nous la sommes. Pourquoi donc tant craindre la légitime indépendance de l'esprit et la franche allure du caractère, lorsque de telles qualités s'allient au respect de la loi et des droits de l'autorité? Qu'on regarde le moyen âge. Vit-on régner jamais plus de liberté d'esprit que dans ses écoles? Et cependant, la sève chrétienne fut-elle jamais plus abondante, l'autorité de l'Église plus finalement respectée, la foi divine plus
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souveraine? 11 faut deux choses à toute créature intelligente et libre : savoir se soumettre et savoir se développer; l'obéissance et la spontanéité. Nier l'une ou l'autre, c'est tourner à la servitude ou à la révolte. Pourquoi, dès lors, ne se fier qu'aux natures qui, ne connaissant que la soumission et le mot d'ordre, négligent le développement libre et l'inspiration personnelle? Elles sont plus souples, je le sais, mais moins affermies et moins résistantes, et surtout plus que d'autres faciles à embrigader dans quelque parti humain. Tout excès est blâmable, sans aucun doute; et pourtant, j'aurais moins de dégoût et moins de peur du révolté que de l'esclave. Mieux vaut des esprits vivants exposés, par leur vitalité même, à de plus nombreux et plus graves périls que des esprits alanguis dans la servitude, qui n'échappent au danger qu'en perdant la force de vivre et le courage de penser par eux-mêmes. On peut du moins ramener les premiers, s'ils s'égarent : ils vivent. Mais les seconds?... Qu'en faire? Des serviteurs de Dieu? Dieu n'a pas besoin
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d'intelligences éteintes et, si j'ose le dire, pétrifiées.
Le vrai novateur, c'est Dieu et Celui qu'il a envoyé, Jésus-Christ. Nous n'en connaissons et n'en voulons pas connaître d'autre. L'homme n'a qu'à se soumettre à leur action rénovatrice, à la comprendre, s'il le peut, à la servir, s'il en est jugé digne. Or, quand on songe à tous les événements extraordinaires qui, depuis un siècle, ont ébranle le monde et si rudement secoué la France et l'Église, quand on passe en revue la Révolution de 89, les désastres de 70, les épreuves inouïes de la papauté, peut-on douter encore que Dieu ne prépare un âge nouveau? Bien aveugles sont ceux qui, l'œil fixé en arrière, cherchent dans un passé fini l'idéal de l'avenir. Dieu ne recommence rien, il fait avancer son œuvre; et cette action éminemment progressive ne se voit nulle part plus triomphante que dans . l'humanité régénérée par le Christ. Tout marche en elle, tout s'accroît, en dépit de ses enfants parfois attardés et récalcitrants. Les écorces tombent,
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les rameaux germent, les fruits mûrissent, l'arbre grandit. L'heure venue, lorsque les erreurs s'amoncèlent comme de lourds nuages menaçants, la vérité rayonne. Que l'égoïsme et ses lâches jouissances viennent à refroidir la terre et à la corrompre : Dieu souffle son esprit de charité, et les dévouements sacrés en foule témoignent qu'il veille et que [son 'grand dessein se poursuit. Est-ce que jamais l'erreur fut plus radicale qu'aujourd'hui? Les vérités de l'ordre divin furent-elles en aucun temps plus méconnues? Y eut-il jamais dans les esprits plus de ténèbres, et dans les cerveaux pareille atrophie? Dieu ne manque jamais à l'homme. Je crois à Dieu, et je dis : donc un règne plus éclatant de la vérité et de la doctrine est proche. Mais, qu'on ne s'y trompe point, il ne s'agit pas de refaire le moyen âge, il s'agit de clore le dix-neuvième siècle et de préparer le vingtième.
Si Dieu a permis les merveilleux développements des sciences terrestres ; s'il a envoyé au dix-septième siècle des génies prodigieux qni
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ont su dépouiller la philosophie ancienne dos langes où elle s'enveloppait; si Dieu a r.'uni dans un faisceau plus serré et remis aux mn"n = d'une autorité plus forte le dépôt de la ïoi; si Dieu nous a montré le néant de toutes les combinaisons humaines impuissantes à nous sauver, est-ce donc sans but? N'est-ce pas plutôt pour déblayer le terrain et préparer lentement et sûrement les matériaux de ce temple qu'une génération plus heureuse achèvera, et dont nous aurons eu la joie de poser peutêtre les premières pierres? C'est à l'ombre de ce temple que le catholicisme et le monde moderne se réconcilieront.
Au fond, et lorsqu'on regarde dans ses pensées les plus intimes, dans ses aspirations les plus indestructibles, dans ses actes les plus solennels, qu'est-ce qui remue ce siècle? Deux choses : la science et la liberté politique; la science, qui nous donnera la conquête matérielle de ce monde; la liberté politique, qui nous assurera une légitime indépendance dans les sociétés humaines.
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Et au Dom de qui, en vérité, le catholicisme viendrait-il condamner ces deux choses? Il ne parle qu'au nom de Dieu. Or, le Dieu qu'il adore, n'est-ce pas celui qui a dit : Je suis le Seigneur Dieu des Sciences *? N'est-ce pas celui qui a créé l'homme, en lui donnant cet ordre : Cultive la terre et soumets-la à ton empire 9?
Le Dieu que nous prêchons, n'est-il pas l'unique, le véritable libérateur? Il n'y a pas une chaîne forgée par des mains d'hommes et liant les bras ou les consciences, qu'il n'ait réussi tôt ou tard à briser.
Le christianisme ne peut donc avoir pour ennemis, en politique, que les révolutionnaires, les césariens ou les libérâtres, et dans l'ordre scientifique, que ces faux savants qui méconnaissent Dieu et le répudient sous l'étrange prétexte qu'ils ne peuvent l'expérimenter, le compter, le mesurer, le peser.
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Mais, nous le répétons, cette fausse science n'aura qu'un temps; et l'avenir n'est ni à la |j erté sans frein, avec ses révolutions sans trêve, ni au césarisme brutal, avec son humiliante et mensongère sécurité. L'avenir est aux croyants, s'ils le veulent, aux hommes de l'Évangile, assez intelligents de leur temps pour en épouser les tendances élevées, sans craindre d'en flétrir les vices; assez partisans de la liberté pour la défendre contre la tyrannie et le désordre; assez épris de la science pour lui donner, dans la philosophie chrétienne et dans la théologie, sa plus haute lumière et sa sanction suprême.
Fr. H. DIDON.
Paris, 1 -'' octobre 1875.
Trois choses tiennent aujourd'hui en éveil •et remuent l'opinion publique : la religion, la science, la politique. Elles préoccupent et passionnent la plupart des esprits; elles les groupent dans les rangs serrés d'une même phalange, ou les séparent en divers camps acharnés, irréconciliables. Elles soulèvent partout de formidables problèmes.
La politique, avec ses questions sociales et dynastiques, va-t-elle éterniser en France et en Europe la division, les guerres et la haine?
La science, avec tous ses progrès, n'aboutira-t-elle qu'à murer le ciel sur nos têtes, et, en illuminant le monde, réussira-t-elle toujours à en projeter l'ombre noire sur Dieu? La religion est-elle à la veille de reprendre une plus baute direction des intelligences? Ou bien, dédaignée par une génération dont elle ne maîtriserait ni la pensée, ni l'activité, ni les instincts, sera-t-elle réduite à voir les temples désertés par le peuple, la jeunesse et les lettrés, la hiérarchie impuissante, les dogmes captifs sous la formule, les rites frappés de stérilité?
Quelles alternatives et quels problèmes! Les dissimuler serait naïf; car ils se posent au grand jour. Vouloir les esquiver serait puéril; car ils sont inévitables et nous pressent comme un étau.
Ce siècle s'aclièvera-t-il donc dans cette angoisse? Comme celui auquel il succède, est-il condamné à l'agitation des recherches et ne connaîtra-t-il jamais le calme des solutions?
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Verrons-nous donc toujours prévaloir les faiseurs de ruines, incapables de rien édifier; les ouvriers de ténèbres et jamais les ouvriers de jour? D'un côté, les faux conservateurs de diverses sortes., enchaînés à une tradition que, souvent, ils ne savent ni comprendre ni môme conserver, puisqu'elle se meurt dans leurs mains, s'immobilisent. D'un autre côté, les destructeurs radicaux, blasphémant le passé, courent follement vers l'avenir, incapables de le concevoir, parce que la passion et l'ignorance les aveuglent; impuissants à le produire, parce que trop de vertus leur manquent. Entre ces deux groupes, au-dessus d'eux, ne verrat-on pas surgir, enfin, ceux qui respectent Ja tradition , sans subir la routine , préparent l'avenir, sans renier le passé, et ne font, ni à la liberté de l'homme, ni à la grâce et à la toutepuissance de Dieu, l'injure de croire que nous touchons au dernier terme du développement des sociétés humaines et de l'Église, des progrès de la science et des ressources infinies de l'Évangile?
Il le faudra bien.
Je ne sais ce que d'autres en peuvent penser; mais, pour nous, pleins d'une foi indomptable en notre patrie et en notre race, dans la science et surtout dans la religion chrétienne, nous le croyons et nous attendons.
Ce n'est pas nous qui, découragés par les malheurs et les fautes de la France, ni troublés par les insultes jetées à la race latine, trahirons les aspirations généreuses de l'une, le vaillant et lumineux génie de l'autre. Ce n'est pas nous qui, effrayés des progrès merveilleux de la science, déconcertés par ses attaques contre Dieu et ses tendances antichrétiennes, douterons de son retour à la foi et des services qu'elle peut et doit lui rendre. Ce n'est pas nous, enfin, qui, épouvantés par la crise religieuse actuelle, méconnaîtrons, un instant, l'impérissable jeunesse et l'efficacité du catholicisme. Que d'autres s'efforcent d'opposer, en un mortel antagonisme, la patrie et la science moderne, à la religion; que certains, dans un
zèle plus ardent qu'éclairé, prétendent faire épouser, par l'Église, leurs défiances, leurs terreurs et leurs idées trop étroites, au point de laisser croire au fatal divorce entre la société et la religion, nous ne les imiterons pas.
Étrangers, en tant que prêtres, à tous les partis, et, comme catholiques, supérieurs à toutes les sectes, nous ne nous refuserons jamais au moindre des progrès de la science et de la société, et toujours nous chercherons à les unir à cette religion divine qui les permet, que dis-je? les stimule au fond, et les consacre. L'Église ne saurait s'inféoder à aucun régime, ni la société se commettre impunément avec l'irréligion : l'Église, qu'on s'en souvienne, ne relève que du Christ; et une société chréiienne est perdue sans retour, dès lors qu'elle se prostitue à l'antidieu.
Aussi, malgré la réaction aveugle des obstinés, les défaillances des pusillanimes, et les écarts des impatients, nous croyons que, forti-
fiée par l'Évangile, la société grandira peu à peu, sous l'œil de Dieu, dans la justice et la liberté, que les peuples, parvenus à l'âge viril, ne se mutineront pas toujours, mais prendront en main plus sagement la gestion de leurs affaires. Nous sommes persuadés que la science humaine, en certains esprits, trop morcelée par l'analyse et misérablement asservie à l'impiété ou à des instincts bas qu'elle déprave encore, s'affranchira et retrouvera, dans la science sac;ée, la synthèse supérieure de ses découvertes. Communiquée à un plus grand nombre, sa lumière assainie, nous en avons l'espérance, renouvellera l'imagination du peuple, combattra l'ignorance et pourra mettre à la porte plus d'une superstition.
Toutefois, nous le proclamons hautement, le christianisme seul accomplira ces grandes œuvres. Seul, il recèle la force pour vaincre les difficultés qui nous pressent ou briser les obstacles qui nous entravent. Seul, il possède la doctrine totale pour répondre pratiquement aux questions pendantes. Seul, il a, par sa science
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de l'ordre divin, le secret de ce que demandent les Principes éternels, et mieux que toute aulre institution, il saura se plier aux exigences de l'opportunité. 11 fut, pendant dix- huit siècles, la clef de voûte de l'art européen. Il a été le point de départ et le créateur d'une ère nouvelle. Aujourd'hui même, il est encore le seul organisme religieux intact. (Si les nations dépérissent, c'est pour l'avoir abandonné.) "Ses œuvres révèlent sa vitalité. Et ce qu'il a fait déjà garantit assez ce qu'il fera encore. Que peut-on lui opposer? Le mahométisme? Il est épuisé et n'a engendré que despotisme et corruption. Le schisme grec? Il est resté avili, stérile, et son indépendance est trop menacée par le voisinage de la plus formidable autocratie. Le protestantisme d'Allemagne ou celui d'Angleterre? Le premier n'est soutenu que par le bras ou le glaive des empereurs auxquels il est asservi; le second, déjà ébranlé, n'a guère pour appui que le nationalisme hautain des insulaires, toujours rebelles à ce qui vient du continent. Serait-ce la révolution
enfin? Elle s'agite, impuissante au milieu des ruines, entre ses conventionnels d'hier et son césar de demain. Au lieu d'être une honnête protestation contre les abus et les misères sociales ou la revendication pacifique du droit des peuples affranchis, elle révolte les âmes religieuses par ses adultères avec une science sans Dieu, et épouvante les conservateurs, en lâchant la bride aux plus mauvais instincts.
Nous ne saurions donc l'affirmer trop haut : de notre attache au catholicisme dépendent le salut de la France, la prospérité de la race, le progrès de la civilisation. L'irréligion serait notre ruine; l'apostasie, notre irrémédiable décadence.
Mais quoi? dira-t-on. Est-ce aux morts de rendre la vie à ceux qui meurent, aux vieillards de rajeunir ce qui est sénile, aux défaillants de fortifier ce qui chancelle? Est-ce à la réaction, enfin, de préparer l'avenir et de pousser en avant les découragés qui s'arrêtent
ou les fuyards qui battent en retraite? Or, malgré son apparente et réelle unité, le catholicisme ne semble-t-il pas aujourd'hui pris de défaillance? Sa force d'expansion en Europe n'est-elle point paralysée? Si Pierre est toutpuissant, et si le sentiment religieux s'épanouit et déborde sous l'autorité centrale dont le pape est dépositaire, où donc est Jean avec sa lumière rayonnante? Où donc est Paul avec sa militante énergie? Le docteur ne semblet-il pas dans les ténèbres? Le conquérant apôtre n'a-t-il pas l'air endormi, vieilli ou enchaîné.
L'Église catbolique ne représente plus, aux yeux de ses ennemis, que trois choses : la réaction à outrance, une religion de formule et de sentiment, l'immobilité et la borne de l'esprit. Ils ne voient en elle qu'un dogme et une foi qui se glorifient d'être inaccessibles à la raison, et dont les partisans se déclarent superbement hostiles à la science ou dédaigneux de ses enseignements. Ils la considèrent comme un culte suranné, ne ralliant plus à
ses pratiques que les enfants, les femmes et les prêtres. EnGn, ils se figurent la hiérarchie fatalement inféodée à de certaines formes politiques, ne rêvant que ses établissements terrestres, toujours prête à lancer l'anathème au monde moderne affamé, lui, de science, de liberté et de progrès.
Qu'ils se détrompent, rien n'est plus faux. La vieille et rugueuse écorce doit-elle faire méconnaître le cœur et la sève de l'arbre dont les siècles respectent la jeunesse? Et quand bien même des faits, des hommes ou des peuples auraient pu fournir à d'outrageants préjugés un prétexte plus ou moins plausible, pourquoi toujours confondre une institution avec ceux qui pourraient la déformer? L'institution est divine; les hommes ne le sont pas. Ce n'est pas le tort d'un principe, si la passion en tire de fausses conséquences, ou d'une idée, si des aveugles la comprennent et l'exposent mal. Le drapeau doit-il répondre de tous les abus qui se commettent à l'ombre de ses plis? Le temple était-il coupable de
la simonie des vendeurs? Ils le déshonoraient; Jésus- Christ les a flagellés! Est-ce la faute de Muïse, si les scribes, qui pourtant se disaient ses disciples, n'ont vu que la lettre de son immortel Sépher? Et l'Évangile, hélas! n'est-il pas la première victime de ceux qui, de bonne foi, se donnent sans mandat pour les gardiens de sa doctrine, et dont le zèle encourrait le reproche sévère de Jésus à ses disciples : Vous ne savez guère, en vérité, de quel esprit vous êtes l?
Non! loin de se défier de la vérité scientifique ou de la proscrire, Je catholicisme l'appelle, au contraire, pour la compléter, la ramener à l'unité et la transfigurer en l'associant à ses enseignements divins. 11 faut vraiment vivre dans un temps comme le nôtre, où les plus grandes choses sont souvent rapetissées, et où Jésus-Christ même perd, jusque dans l'esprit de beaucoup de ses adorateurs, sa mâle beauté, pour ne pas savoir et n'entendre
Nescitis cujus spiritus cstis (Ev. Luc, cap. ix, v
plus dire que la doctrine religieuse, la théologie, appelons-la de son vieux nom, est la vaste synthèse de la science divine et de toutes les sciences humaines.
Quant au culte, alors même qu'un sentiment sans mission et souvent sans règle le surchargerait et en voilerait peut-être un instant la grandeur primitive, pourquoi s'en scandaliser? Sa religieuse efficacité est-elle atteinte? Puisque les hommes en usent moins, quoi d'étonnant si les femmes en peuvent abuser? Est-il donc bien difficile, à travers les guirlandes et les fleurs qui se renouvellent avec la saison, de reconnaître la statue, son beau marbre, ses lignes harmonieuses.
Mais l'Église? ne nous lassons pas de le dire, jamais elle n'a jeté et ne jettera l'anathème à ce qui est beau et bon, encore moins à ce qui est vrai. Si parfois, avec une inflexible énergie, elle revendique ses droits, nevoyez-vous pas qu'ils se confondent avec ceux de la conscience même? Après tout, des droits sont toujours sacrés; et il serait vraiment
étrange qu'à l'heure où l'homme réclame bruyamment les siens, l'homme trouvât mauvais que des ministres de Dieu en fissent autant pour le Dieu qu'ils adorent. Certes, ce n'est point à eux qu'il viendra en pensée de maudire le mouvement providentiel qui emporte nos sociétés vers une nouvelle organisation sociale, et donne, en toutes choses, aujourd'hui, à la personnalité humaine, un rôle plus actif et une prépondérance plus marquée. Un tel acte, de la part de ceux qui sont envoyés pour dérober l'âme à la servitude des passions, pour résister à l'orgueil des forts et épouser la cause des faibles, pour ouvrir la voie à tous les affranchissements et assurer le règne progressif des fils libres de Dieu, un tel acte ne serait pas seulement une forfaiture, il serait une inconséquence et une impiété.
N'est-ce pas Pie IX lui-même qui, dans l'allocution du 18 mars 1861, a dit : « La religion catholique est la mère féconde et la nourrice de toutes les vertus, l'ennemie des vices
et la libératrice des âmes *? » N'est-ce pas lui encore qui, dans l'Encyclique du 17 mars 1856, aux évoques d'Autriche, s'écriait : « Il faut que l'intelligence, la science et la sagesse de toute l'Église, comme de chacun en particulier, croisse d'âge en âge et fasse de grands, de très grands progrès, afin que la postérité ait le bonheur de comprendre ce que l'antiquité vénérait sans comprendre2? »
La croix de Jésus Christ est divinement hospitalière. Ses bras sont assez larges pour bénir les républiques et les monarchies. Il n'y a qu'une chose qui ne puisse croître à son ombre, c'est le césarisme. Il y meurt. Quand un césar se montre, qu'il se drape sous le traditionnel manteau de pourpre ou qu'il soit en haillons
1. Una est vera, ac sancta super terram religio... virtutum omnium fœcunda pareils et altrix, ac vitiorum expultrix, et animarum liberatrix, etc.
2. Crescat igitur oportet, et multum vehementerque proficiat tam siugulorurn quam omnium, unius hominis quam totius ecclesiae aetatum, ac stcculorum gradibus, intelligentia, sapientia, scientia, qua intelligatur illustrius quod antea credebatur obscurius, qua posteritas intellectum gratuletur quod vetustas non intellectum venerabatur, etc.
et s'appelle le peuple souverain, son premier ré\e est d'opprimer la conscience sous sa raison d'Etat; son premier geste une menace à la Croix, ce bouclier des consciences, en attendant qu'il essaye de la briser ou de la déraciner.
Qu'on regarde ce qui se passe sous nos yeux en Suisse et en Allemagne. Qu'on se rappelle le Saint-Empire aux onzième et douzième siècles, Henri VIII et Elisabeth en Angleterre, le zèle excessif et barbare de Philippe II en Espagne, le joséphisme en Autriche, et, dans notre propre histoire, pour ne pas évoquer des souvenirs trop récents, les prétentions tyranniques de la monarchie absolue, surtout Robespierre et les terroristes.
Si ceux qui nous combattent de bonne foi nous connaissaient mieux, ils nous tendraient la main. Mais peu nous importe le blasphème qui nous poursuit, ou la louange qui nous acclame. Nous irons en avant et nous continuerons quand même, certains de préparer le
développement de ce Règne de Dieu qui nous donnera, par surcroît, tous les vrais progrès dont nous sommes avides. Une science aveugle et une philosophie d'importation étrangère travaillent à supprimer Dieu de l'univers et de l'humanité : nous l'y maintiendrons. Une critique dissolvante et prévenue ne recule devant aucune perfidie et ne se refuse à aucun sophisme pour effacer de l'histoire les marques de la divinité de Jésus-Christ et de son œuvre : nous ferons bonne garde, et nous resterons les témoins du passage de Dieu et de sa survivance au milieu des hommes. César, peut-être, ici persécutera, chassera, et ailleurs flattera l'Église, afin de l'humilier sous sa pourpre et de l'asservir : nous serons là prêts à la défendre; et, s'il faut, pour la sauver, lui donner notre sang, nous sommes résolus, grâce à Dieu, à le verser et à mourir.
Au nom de la science et de la saine philosophie, soucieux de l'indépendance des consciences humaines et des intérêts sacrés du peuple, nous ne cesserons de publier cet Évan-
gilc dont l'apôtre saint Paul était si fier. Bien avant et mieux que la déclaration de 89, l'Évangile a été la grande charte de nos droits; il est et restera le code immortel de nos devoirs.
Qu'on ne s'y trompe point. Là est le nœud de toutes les questions qui nous tourmentent. De là dépendent le travail de l'atelier et la paix du forum, la lumière de nos écoles et l'honneur de nos temples, la fécondité des races et le salut des patries. Une industrie, sans un Dieu protecteur de l'homme qui travaille et modérateur de l'homme qui jouit, est l'écrasement de l'un et la corruption de l'autre. Une fraternité, sans un même Père qui est aux cieux, est un leurre; et nous croyons moins à la fraternité des anthropoïdes qu'à celle des fourmis, des abeilles ou des castors. Dans l'ordre présent, la liberté politique elle-même, sans le Christ rédempteur, n'est qu'un mensonge. Elle est née de l'Évangile : l'histoire le prouve sans réplique. Et qui donc pourrait croire à la liberté, fille du respect et de la
vertu, là où règne l'oppression des égoïsmes, là où prévaut la fureur de jouir? Une science étrangère à Dieu n'est qu'un rayon de lumière glacée; elle ne peut rien pour échauffer l'âme humaine et lui inspirer l'enthousiasme des grands dévouements. Ce monde, sans une Église organisée, pour arracher, au nom de Dieu, la coDscience de l'homme à ses propres illusioDS et à la tyrannie toujours menaçante des pouvoirs politiques, est un monde chancelant, bientôt esclave. Sa dissolution est proche : c'est l'individualisme impuissant des civilisés sceptiques de ce siècle; c'était le servage honteux des civilisés païens d'autrefois.
Ces considérations, sur lesquelles nous avons trop longuement insisté peut-être, indiqueront assez quel esprit anime les conférences que nous avons dessein de publier, et dont ce volume ne contient qu'un simple essai.
Un dernier mot maintenant sur la méthode suivie dans l'exposé de dogmes.
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La Foi catholique comprend deux choses : la formule, l'interprétation. La formule énonce la foi, l'interprétation l'explique. La première est absolue, immuable comme le Verbe de Dieu qui la révèle. La seconde est relative, variable comme l'esprit de l'homme; elle peut l'être du moins, jusqu'à ce que l'autorité compétente l'ait sanctionnée ou quejes siècles lui aient donné la consécration du i temps. Il y a toujours hérésie à nier la formule; il y a parcois témérité, erreur même, à combattre, sans •aison suffisante, certaines interprétations aniques.
Cependant, il est manifeste que rien ne dispose mieux les intelligences à la Foi qu'une explication lumineuse et bien appropriée. ft)ilà pourquoi il importe souverainement à 'apôtre militant de connaître d'une manière xacte l'état réel des esprits auxquels il expose î vérité. Son art consiste à' discerner les arnments les plus solides, et surtout les plus cceptables. Son triomphe, à vrai dire, dépend
vertu, là où règne l'oppression des égoïsmes, là où prévaut la fureur de jouir? Une science étrangère à Dieu n'est qu'un rayon de lumière glacée; elle ne peut rien pour échauffer l'âme humaine et lui inspirer l'enthousiasme des grands dévouements. Ce monde, sans une Église organisée, pour arracher, au nom de Dieu, la conscience de l'homme à ses propres illusions et à la tyrannie toujours menaçante des pouvoirs politiques, est un monde chancelant, bientôt esclave. Sa dissolution est proche : c'est l'individualisme impuissant des civilisés sceptiques de ce siècle; c'était le servage honteux des civilisés païens d'autrefois.
Ces considérations, sur lesquelles nous avons trop longuement insisté peut-être, indiqueront assez quel esprit anime les conférences que nous avons dessein de publier, et dont ce volume ne contient qu'un simple essai.
Un dernier mot maintenant sur la méthode suivie dans l'exposé de dogmes.
La Foi catholique comprend deux choses : la formule, l'interprétation. La formule énonce la foi, l'interprétation l'explique. La première est absolue, immuable comme le Verbe de , Dieu qui la révèle. La seconde est relative, variable comme l'esprit de l'homme; elle peut l'être du moins, jusqu'à ce que l'autorité compétente l'ait sanctionnée ou quejes siècles lui aient donné la consécration du t temps. Il y a toujours hérésie à nier la formule; il y a parfois témérité, erreur même, à combattre, sans raison suffisante, certaines interprétations antiques.
Cependant, il est manifeste que rien ne dis- : pose mieux les intelligences à la Foi qu'une explication lumineuse et bien appropriée. Voilà pourquoi il importe souverainement à l'apôtre militant de connaître d'une manière exacte l'état réel des esprits auxquels il expose la vérité. Son art consiste à' discerner les arguments les plus solides, et surtout les plus acceptables. Son triomphe, à vrai dire, dépend
moins encore de la force que de la justesse des coups. Le théologien peut garder toutes les vieilles armures, il le doit même, et il les collectionne en de magnifiques panoplies. L'orateur, soldat sur la brèche, se contente de l'arme plus légère et perfectionnée pour la lutte : elle suffit à la victoire.
Or, à notre époque, on ne peut le contester, les esprits subissent une double influence prédominante; l'influence scientifique, l'influence politique et sociale. La science représente pour eux, dans le discrédit funeste qui tend à envelopper la philosophie et la religion, la plus haute autorité intellectuelle. La politique résume pour eux, dans le règne actuel de la démocratie, la somme de leurs intérêts et de leurs plus violentes passions. Autrefois, on jurait sur la parole du maître; aujourd'hui, c'est la science qui a confisqué, à son profit, le magister dixit; et le cri de vive le peuple a remplacé presque partout celui de vive le roi. Aussi est-il malaisé d'avoir prise sur les intelligences, en conservant les allures et en réédi-
tant les démonstrations de l'ancienne apologétique. A tort où à raisoD, on y ajoute peu de créance. On dirait un dard émoussé, une monnaie d'un bon titre, sans doute, mais qui n'a plus cours. Voulez-vous ébranler une raison récalcitrante à la foi? Illuminez-la. Pressez-la par des arguments puisés dans la science môme et toujours secondés par elle. Sachez faire appel à la conscience individuelle. Ne craignez pas d'entrer dans le vif des besoins et des mouvements sociaux. Une loi de Kepler ou de Newton révélera mieux la divinité aux esprits de notre âge que les abstractions d'une métaphysique incomprise. Un simple fait de conscience bien étudié les initiera plus facilement à l'Évangile que mille citations d'autorités inconnues; et les incendies de nos révolutions sanglantes, comme l'impuissance de nos vains essais de réforme, les éclaireront plus vivement encore sur la nécessité du Décalogue et de la foi chrétienne, que d'abstraits raisonnements et de longs discours.
Lorsqu'on va au fond des idées sociales,
politiques et religieuses qui passionnent les esprits contemporains, même de celles dont on s'effraie le plus dans ce qui s'appelle quelquefois le parti conservateur, il est impossible de n'y pas voir, pour peu qu'on soit sincère, un rayon de vérité évangélique, malheureusement étouffé par l'ignorance ou perverti par la passion. Eh bien, au lieu de heurter de front ces idées excessives, sachons plutôt reconnaître ce qu'elles ont de chrétien : c'est un devoir envers la vérité; c'est le moyen sûr, aussi, de se faire entendre par l'esprit égaré, et de le ramener doucement à la mesure de l'Évangile.
Quand on veut dompter la bête, on ne doit ni l'exaspérer ni la fuir. Il faut savoir s'en approcher, la forcer à vous regarder dans les yeux, et ne pas craindre, au besoin, de poser la main sur sa tête ou de la passer dans sa crinière.
Ainsi, prenons garde de confondre la tradition avec la routine. La première est immuable, comme la vérité qu'elle transmet et perpétue;
mais la seconde est caduque comme tout ce qui vient de l'homme. L'une est vivifiante; l'autre peut devenir obstacle et principe de mort : il faut s'en débarrasser. L'arbre le plus vigoureux ne se dépouille-t-il pas, à chaque automne, des vieilles feuilles; et la tempête ou la foudre n'a-t-elle pas mission d'emporter les branches desséchées, loin du tronc sur lequel en doivent pousser de nouvelles! L'heure est venue où quiconque veut être conservateur de l'efficacité de sa foi et de son apostolat, ne doit pas craindre d'être novateur vis-à-vis de la routine, et d'une tactique qui ne répond plus à l'attente des disciples ni à l'esprit grandi du maître.
Ce n'est là, qu'on le sache bien, ni témérité, ni audace, ni nouveauté pour l'Eglise, mais seulement clairvoyance et preuve d'énergie. Celui qui veut vaincre est bien obligé de choisir son arme; car l'épée ou le bouclier est souvent, quelle que soit la valeur du soldat, de moitié dans la victoire. D'ailleurs, n'est-ce pas sur l'autorité de Jésus-Christ même qu'une telle
méthode peut se fonder? N'est-ce pas lui qui a sanctionné tout progrès dans la lumière, lorsqu'il a dit : Le vrai scribe, initié aux secrets du Règne de Dieu, sait tirer de son trésor les choses neuces et anciennes.
Ne le faisons donc point mentir.
La Vérité catholique semble avoir vieilli aux yeux d'une génération qui ne la connaît plus. Enveloppée sous son vêtement séculaire, c'est à peine si les plus exercés de cette race sans foi découvrent et admirent l'harmonie de ses formes : pour la masse, elle a l'air d'une morte dans son linceul. Rendons-lui donc, à leurs yeux, son éternelle jeunesse; faisons luire sur elle le rayon tout neuf de la science; mettons-la plus en contact avec la conscience et la grande vie sociale dont elle contient les lois souveraines. Alors, au lieu de ce qu'ils croient un cadavre, ces homuies désabusés verront debout et vivante la sagesse même de Dieu. Sinon, comment pourraient-ils s'en éprendre?
Il n'appartient qu'à la jeunesse rayonnante de provoquer un enthousiasme et d'allumer une passion. L'esprit ne se soumet qu'à ce qui le domine.
D'ailleurs, pas d'illusion.
Il n'a jamais suffi, et demain il suffira moins encore, d'être de simples croyants, même des croyants zélés et actifs; il faut et il faudra être savant dans son zèle et dans la Foi. 11 ne suffit plus, et demain il ne suffira pas davantage, d'être des catholiques ni même des catholiques patriotes; il faudra être, au nom de la science divine, en pleine et effective domination doctrinale sur toute science naturelle et humaine. Le savant sans foi dédaigne le croyant et l'apôtre privé de sa science inférieure, et leur dit : « Si vous saviez ce que je sais, vous ne croiriez plus ce que vous croyez. » Il importe que nous nous armions, sans retard, de toute science, afin de nous donner le droit de répondre sans réplique : « Je sais ce que vous savez; grâce à ma foi, je sais plus que vous
ne savez; grâce à la science, je crois mieux ce que je croyais. »
En un mot, puisque la science de la terre refuse d'entrer dans la foi; puisque, satisfaite d'observer, de classer, d'utiliser les phénomènes, elle oublie le Principe éternel et prétend néanmoins au gouvernement de tout l'ordre humain, comme à celui de la matière, que les vrais croyants soient avertis! Au lieu de nous envelopper bruyamment dans notre Credo, comme dans les plis d'un drapeau menacé, déployons-le! N'est-il point assez large pour contenir et dominer le monde? Ses couleurs sont-elles passées? Un étendard est-il un linceul dans lequel on s'enroule pour mourir ou un simple signe de ralliement autour duquel on se resserre pour résister? Non, c'est encore et surtout, quand il s'appelle l'Évangile et la Croix, un signe de conquête avec lequel on marche en avant.
Ah! au lieu de tant vanter platoniquement le moyen âge, nous ferions mieux d'en imiter
la valeur. Les chrétiens, alors, ne se contentaient pas de bâtir des cathédrales, de faire le voyage de Terre-Sainte, d'aller, avec la coquille de pèlerin, du mont Saint-Michel au tombeau de saint Jacques de Compostelle. Non moins vaillants par l'esprit que par le bras, ils savaient se croiser pour l'Évangile, et voler aux Arabes leur science; ils couraient en foule pour délivrer le tombeau du Christ, briser le cimeterre; et, aussi avides de science que de foi, ils ont su, avec Thomas d'Aquin, en réaliser une admirable synthèse, qui impose encore aujourd'hui, après six siècles, à nos intelligences épuisées.
Faisons comme eux! La synthèse antique a besoin d'être renouvelée. Gardons l'esprit de la Somme théologique; mais hâtons-nous d'en rajeunir la lettre, et sachons y joindre la méthode de la Somme aux Gentils. L'une est le catéchisme des croyants, l'autre celui des incrédules. L'une est le bouclier de la foi qui se défend, l'autre son épée d'attaque.
X'est-ce pas cet inconscient besoin de vérité
qui pousse aujourd'hui toutes les âmes religieuses, et les catholiques au premier rang, à réclamer la liberté de l'enseignement supérieur, à vouloir faire revivre les vieilles Universités? N'attendons plus pour agir, la liberté est maintenant conquise; en temporisant on perd l'heure et trop souvent la victoire. Les chrétiens des catacombes n'ont pas attendu l'édit de Milan et Constantin, pour chanter les louanges de Dieu, célébrer le nom du Christ, conquérir Rome elle-même à leur foi. Que ces grandes restaurations ne soient pas une pure évocation du passé, et, pour ainsi dire, une imitation d'antique; mais une reprise de conscience de l'immortelle tradition méconnue, et un effort viril pour l'allier, dans une puissante synthèse, à tout ce que le présent ccn tient de vrai, de nouveau et d'opportun. A quoi servent, pour le présent, les copies servîtes du passé? A ce compte, les Chinois pourraient nous en remontrer : c'est de l'actualité qu'il nous faut et non de l'archéologie.
Nous serions heureux si ces pages trouvaient
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accueil auprès de tant d'âmes restées fermes et croyantes, en un monde sceptique et décrépit. De telles âmes sont la joie d'un âge attristé, l'honneur des races menacées de déchoir', l'espérance de tous les avenirs. Là où elles existent, rien n'est perdu. Or, grâce à Dieu, elles existent nombreuses dans notre pays'; mais souvent troublées dans leur foi, anxieuses du lendemain, accablées par le sentiment de leur impuissance, et surtout de leur isolement. Presque personne pour les rallier autour du drapeau de la conquête, pour leur montrer, sous un jour nouveau, la terre promise. Si elles se contentaient de regarder en arrière, peut-être, apaisées, trouveraient-elles des maîtres empressés pour les conduire. Mais non : une force intime les pousse en avant. Et qui donc oserait les en blâmer? Est-ce que des cirants reculent jamais? Quiconque ne reconnaît pas les indigences et les besoins du présent, celui-là est aveugle ou n'est pas sincère. Quiconque, les ayant reconnus, en prend son parti, sans aspirer plus haut et chercher le re-
mède, celui-là est un pusillanime, oserai-je dire? un lâche; à coup sûr il n'a pas l'âme d'un apôtre. Non! l'œuvre du Médiateur n'est pas achevée sur terre! Non! l'Église n'est pas un édifice croulant dont il faut nous contenter de réparer les ruines, ni la croix un arbre déraciné ou desséché sur place dont nous n'avons qu'à nous distribuer et à garder pieusement les reliques. Il y a plus que des restaurations à préparer; il y a des progrès à tenter. Nous n'avons pas vu tout ce qui doit être. Le sang n'est pas tari dans les veines de l'humanité; et ces chrétiens survivants ne sont point des vieillards réduits à marcher, d'un pas timide, dans les sentiers où s'ébattait leur jeunesse.
Quand les vieux soleils s'éteignent, d'autres se rallument. Les temps ne peuvent être éloignés, où cette patrie française, qui semble à l'agonie, cette race latine, qu'on dit épuisée, ce catholicisme, qu'on croit fini, vont voir des cieux nouveaux et une terre nouvelle. L'heure est au chaos, nous le savons ; mais si trop de
ruines se consomment, les éléments fermentent et l'Esprit divin vivant dans l'Église tressaille en eux. Tant pis pour ceux qui désespèrent! N'ayant pas foi à ce qui vient, ils ne méritent ni de le voir, ni de survivre à cet âge vieilli. Tant pis pour les obstinés qui, ne voulant point renoncer aux formes que la vie a usées, opposent à l'Esprit la faible barrière de leur ténèbres et de leur entêtement. Que sont-ils pour empêcher Dieu1? Ils seront emportés par le torrent des événements de Dieu; ils disparaîtront, et ce sera justice, avec ce que la Providence a condamné. Que les élus, pleins d'espérance en l'inépuisable vitalité de l'Esprit d'en haut, ne défaillent point; qu'ils attendent debout et qu'iis veillent. L'heure de la lumière va venir après les longues nuits, et nous allons voir luire enfin le premier jour d'une ère nouvelle.
Ce sera, alors, le règne des aspirations généreuses qui ont passé comme un souffle
Actes des Apôtres, ch. xi
printanier sur la première génération de ce siècle. Ne les trahissons pas, à la veille du triomphe et sous le coup de ces épreuves suprêmes, où la victoire paraît indécise et la bataille perdue. Si des imprudents trop audacieux, mal inspirés ou mal armés, sont tombés et ont péri, profitons de leur chute; mais ne reculons point, par peur, jusqu'à l'arrièregarde. Ce ne sont pas les troupes du centre ni les traînards qui manquent à l'armée catholique, ce sont les éclaireurs.
Qu'ils se montrent donc!
A eux de prouver, par une invincible attitude et une doctrine retrempée dans la science, qu'ils ne se trompaient pas, ces chrétiens qui, se sentant déjà citoyens des temps à venir, ont aimé avec une sainte passion leur pays et l'Église, la science et la Foi, la liberté et l'autorité, l'homme et Dieu, et qui sont morts sans voir se réaliser leurs rêves! A eux de démontrer qu'il avait bien prophétisé, ce clairvoyant esprit, Joseph de Maistre, qui a osé
écrire : « Il me semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux hypothèses : ou qu'il va se former une nouvelle religion, ou que le christianisme sera rajeuni^de quelque manière extraordinaire l. »
C'est à cette œuvre religieuse et si urgente que nous avons consacré notre parole et notre vie. C'est dans cette légion de la grande armée catholique que nous voudrions servir la cause de Dieu et voir s'enrôler la jeunesse. L'œuvre est difficile : nous connaissons sa gravité et ses périls : elle demande plus que l'audace de tout oser, elle exige la prudence qui sait se contenir. Si modeste que soit notre concours, nous l'apportons quand même. Il peut être d'un bon exemple; et d'ailleurs, le soldat de Dieu s'honore moins par la grandeur des services que par la fidélité et la plénitude du dévouement.
Considérations sur la France
Ex corpore et anima dicitur esse homo sicut ex duabus rébus quaedam tertia res constituta, quae neutra illarum est ; homo enim nec est anima neque corpus.
S. Thomas, De ente et essentiel,
c. III.
Monseigneur l, Messieurs,
Où va ce siècle, et où en est ce pays? II faut s'élever sur les sommets lumineux de la Foi pour le constater sans méprise, le juger sans faiblesse et prendre le courage de répondre. Écoutez : la Foi est morte en vous, et vous êtes en train de mourir. Votre science athée est devenue le scandale des esprits; un art vénal fait le métier de profaner les âmes; et l'industrie brutale n'est plus que la pour-
I. Mgr Place, évêque de Marseille
voyeuse égoïste des instincts et des intérêts d'en bas. Quant aux mœurs politiques et sociales, comment oser en rien dire? La patrie en deuil porte au flanc et au front des blessures qui parlent assez haut et accusent moins encore la haine de l'ennemi que les vices et la décadence de ses propres enfants.
Bref, abusée par une philosophie sans conscience, qui, au lieu d'être l'effort viril de la pensée vers Dieu, n'a été le plus souvent qu'une littérature et un jeu d'esprit, énervée par un scepticisme dégradant, rongée par un individualisme sans frein, notre société se décompose d'heure en heure et ne sera peutêtre demain qu'un cadavre en proie aux vers.
Or, Messieurs, quand on est là, — et sans calomnier mon pays, ne puis-je affirmer que nous sommes sur cette pente? — il n'y a point d'autre alternative : ou un essor tout-puissant de la Foi, ou la mort.
La Foi, c'est la vie d'un peuple, et un peuple meurt fatalement du jour où il n'en a plus. La Foi, Messieurs, ne vous y trompez pas, c'est
îa science divine éclairant de haut les profondeurs de la science et de la conscience humaines. C'est pourquoi, à notre époque, le premier souci de quiconque veut la vie de son pays et le triomphe de Dieu, doit être de réveiller dans les âmes ce qui reste encore de croyances, et de relever dans l'opinion cette doctrine chrétienne qui a engendré les dixneuf siècles de notre civilisation sans égale. Hors de là, point de salut.
Mais, Messieurs, faire revivre dans des âmes, et en un siècle, des croyances qui, peu à peu, se sont éteintes et usées, n'est pas une œuvre facile. Il faut à tout prix, pour y réussir, enseigner, interpréter à nouveau, rajeunir ces croyances, en portant sur elles et en elles la lumière toujours jeune, parce qu'elle est éternelle, de la science divine. Car, il est inutile de nous le dissimuler, si une foule d'esprits errent, aujourd'hui, en dehors de la doctrine catholique, c'est qu'ils l'ignorent. Si beaucoup d'autres, trop nombreux toujours, la dédaignent, la repoussent ou l'anathématisent, c'est
qu'ils la croient un dogme fini et dépassé; c'est qu'ils ne la voient plus que travestie par le persiflage, la calomnie et le sophisme de la passion antireligieuse, ou déshonorée par l'étroitesse d'idées et le pharisaïsme de quelques interprètes sans mandat. Eh bien, Messieurs, sachons répondre aux premiers par le zèle d'un enseignement religieux vraiment apostolique. Au lieu d'attendre ou d'appeler les âmes qui s'éloignent et ne nous entendent plus, volons à leur poursuite. Sachons surtout désarmer et rallier les seconds, en substituant devant leurs yeux, à la caricature de la science divine, sa fidèle et splendide image.
C'est dans un tel dessein, Messieurs, que je viens au milieu de vous, résolu, selon la faible mesure de mes forces, à enseigner et à remettre en honneur dans vos intelligences cette doctrine chrétienne dont l'oubli a causé notre décadence intellectuelle, morale et sociale, mais dont la restauration ne tarderait pas à relever notre race et à préparer notre salut.
Toute doctrine religieuse se ramène forcé-
ment à trois grands chefs : Dieu, l'homme et l'univers. Une telle doctrine, ayant pour but de révéler le lien qui rattache l'homme et l'ensemble des choses à Dieu, ne saurait, en effet, nous laisser ignorer ni ce qu'est l'homme, ni ce qu'est l'univers, ni ce qu'est Dieu. Aussi saint Thomas d'Aquin, avec cette profondeur simple et cette précision qui est le cachet de son génie, définit-il la doctrine catholique : la science de Dieu et de toutes choses, en tant que toutes choses se rapportent à Dieu, comme à leur principe et à leur fin [ .
Je me propose, messieurs, de vous initier à cette science et de vous en exposer les notions fondamentales, en insistant de préférence sur celles qui, à notre époque, sont le plus attaquées. Cette année , nous étudierons l'homme; et puisqu'il est impossible de connaître une chose complètement, à moins de savoir sa nature, son origine, sa destinée totale, les faits saillants de son histoire et ses
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rapports généraux avec les autres êtres, nous envisagerons tour à tour l'homme dans la série de ces graves aspects.
Tel sera notre plan.
Quant à la méthode, j'ai hâte de vous le dire, il importe à la grandeur du sujet, non moins qu'au caractère exigeant de l'esprit contemporain, qu'elle embrasse tout ensemble les procédés de la science qui observe les phénomènes, de la philosophie qui cherche les causes, de la Foi qui écoute Dieu. Je ne veux donc rien négliger des découvertes de la science, ni rien récuser des hautes et fortes spéculations de la philosophie; mais, profondément pénétré des enseignements de la Foi, il me sera bien permis d'ajouter aux lumières des sciences humaines et de la philosophie, celles d'une doctrine qui est la sagesse même de Dieu. Ne vous en effrayez point, messieurs; en présence de telles clartés, on n'a pas à rougir d'être croyant et catholique. Que dis-je? Il faut plutôt redresser la tête, et, en regardant de haut les sciences et la philosophie, on est en droit
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de proclamer, en tout honneur et en toute vérité, que la Foi divine les dépasse, puisqu'elle les complète et les harmonise.
Monseigneur,
Les hommes qui interrogent leur temps et qui comprennent la réponse, sont rares. Une telle clairvoyance, un zèle aussi attentif, ne sont donnés, suivant le mot de l'Écriture, qu'au sage et à l'homme de cœur l.
En rétablissant ces conférences, Votre Grandeur a compris que le premier besoin d'un âge en proie au doute et de chrétiens qui résistent à leur siècle pour ne point mourir et pour le sauver, c'est la Foi. En nos temps de lutte, le sentiment le plus religieux ne suffît guère, il faut des convictions; car le sentiment est fragile, et la conviction seule est indomptable.
Je souhaite, Monseigneur, que l'œuvre des
1 Tempus et responsionem cor sapientis intelligit. Eccl., \nr, 5.
conférences de Marseille, reprise aujourd'hui, inaugurée, il y a plusieurs années, par un de vos prêtres dont le clergé de France connaît le mérite, dont Marseille s'honore et dont elle applaudit l'éloquence, ne soit pas iûdigne de ses origines et compte parmi les plus fécondes et les plus opportunes de votre épiscopat. Pour ma part, je suis heureux de mettre ma parole au service d'une autorité dont l'affection m'est à honneur, d'une ville où la sympathie m'a été si fidèle, et où, j'aime à le dire à la gloire de Dieu, mon apostolat a reçu d'en haut les meilleures bénédictions.
jQu'est-ce que l'homme? Une telle question, messieurs, ne saurait être évitée. Elle se pose d'elle-même à tout esprit qui pense, et à toute conscience qui s'examine. Lorsque, parvenus à l'âge viril de la conviction, vous voudrez vous rendre compte des dogmes de votre Foi, des théories de votre science, et des mouvements de l'opinion qui mène un siècle en souveraine, la première interrogation qui sur-
gira en votre pensée et vous tourmentera sera celle-ci : Que sommes-nous? Elle est impérieuse; il faudra y répondre. Toute doctrine religieuse, philosophique ou scientifique, qui se déclarerait incompétente sur ce point, serait à l'instant même condamnée; et vous ne la jugeriez pas digne d'une « once de peine ».
Or, il semble que, pour trouver la réponse, nous n'ayons qu'à regarder simplement en nous-mêmes, à nous voir et à nous écouter vivre. Détrompez-vous. Quand on veut connaître ce qu'est l'homme, il faut regarder nonseulement en lui, mais encore au dehors de lui. 11 faut tout interroger : les sciences, aussi bien que les philosophies, et les philosophies comme les religions. Il faut consulter l'expérience, sonder sa raison, prêter l'oreille à tous les bruits qui nous viennent des rivages de l'éternité, et savoir recueillir tous les échos épars de la grande voix de Dieu. L'homme a quelque chose d'insondable et d'illimité; il touche à tous les mondes, et ce n'est pas trop qu'un tel concert de témoignages divins et
humains, pour nous révéler sa nature, et nous raconter le drame vivant, où s'entremêle tant de grandeur et tant d'infirmité.
11 est vrai, les sens trompent, l'observation s'illusionne, la conscience s'aveugle, l'esprit se perd dans le vide de ses abstractions, les religions s'égarent en des rêves creux et de bizarres légendes. Cependant, gardez-vous de croire qu'à travers ces aberrations ou ces défaillances, il soit impossible d'arriver à la connaissance exacte de la nature humaine. Non certes ! il ne tient qu'à nous de recueillir avec discernement les découvertes positives de la science, les données du sens intime, les conclusions certaines de la philosophie et les traditions authentiques de la Religion, pour nous former une notion vraie de l'homme, digne de lui et digne de Dieu.
Telle est précisément, messieurs, la notion catholique. Je vous montrerai qu'elle est, tout à la fois, la plus scientifique et, dès lors, la plus irréfutable, — la plus philosophique et, par conséquent, la plus profonde, — la seule
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religieuse et, par là même, la seule sublime. Vous devinez ainsi l'objet et le plan de ce discours. Je vous demande votre plus sérieuse attention.
Définir un être, c'est le révéler. Un être se révèle par son activité et les phénomènes multiples qui, en témoignant de ses énergies latentes, manifestent son essence invisible. Il résulte de là qu'une définition complète doit embrasser dans leur totalité les phénomènes d'une nature qu'elle veut mettre en lumière. Aussi est-il impossible de connaître l'homme et de pénétrer le secret de sa constitution intime, lorsque, peu attentif aux phénomènes d'ordres divers dont l'homme est le théâtre, on les néglige ou on les confond, au lieu de les harmoniser tous dans la plus profonde et la plus indissoluble unité. Je dis qu'il n'en faut négliger aucun ; car, si vous oubliez celui-ci ou celui-là, vous n'aurez qu'une notion insuffisante et vous mutilerez, par cet oubli, l'être que vous deviez saisir dans sa plénitude. Je dis,
éphémère, à laquelle ne tarde pas de les arracher le tourbillon de la vie. Et puis, il a la singulière puissance, pour se perpétuer, de choisir, de discerner par la sélection, une portion de lui-même et de lui transmettre l'étonnante faculté de vivre à son image, en dehors et indépendamment de lui.
Est-ce là l'homme, messieurs? pas encore. L'homme n'est pas seulement un merveilleux alambic, un chêne plein de vitalité, il est un être qui sent. Il peut se dédoubler lui-même, il a, pour ainsi dire, la faculté de se mettre devant lui. Il ouvre les yeux, et il voit ce qu'il a nommé la lumière. Il prête l'oreille, et avant d'entendre les bruits de l'extérieur : flots des mers, clameurs des vents, harmonies de la nature, il est ému par le murmure incessant et les palpitations de sa vie propre. Il perçoit, aux rayons du jour, les linéaments des choses; il en retient, gravées au dedans de lui, l'empreinte et l'image. Il a des instincts qui l'entraînent et d'autres qui le retiennent. Il désire, et il hait. Qu'un obstacle barre son mouve-
ment, vous le verrez se dresser contre l'obstacle avec colère ou s'enfuir avec épouvante. Qu'il atteigne l'objet de sa convoitise, vous le verrez en jouir replié sur lui-même; et si cet objet vient à lui être violemment ravi, vous l'entendrez souffrir et pleurer.
Voici de plus grands phénomènes : l'homme parle, l'homme pense. Au-dessus de la seDsation et de l'image, en lui rayonne l'idée. Ce n'est plus un cri animal et inarticulé, vague expression d'un mode d'être et de sentir, c'est la parole qui sert de ses lèvres, pour traduire une pensée ou manifester un vouloir. Au-dessus de l'imagination qui perçoit simplement, et, tout au plus, combine les formes individuelles, voilà l'intelligence qui pénètre l'essence des choses. L'homme ne connaît pas seulement tel ou tel être, il saisit l'être même; il n'imagine pas seulement, il conçoit. Il généralise, et il a la puissance d'abstraire; il compare et il juge; il remonte aux causes, et déduit les conséquences de leurs principes; il raisonne enfin, et, pour tout dire en un mot,
tandis que l'animal ne connaît que le singulier, l'homme s'élève à l'universel. Être prodigieux! D'abord, il calculait à peine jusqu'à dix; maintenant, par la science, il mesure l'immensité! Lui, si infirme à ses débuts, ayant peine à se tenir debout sur cette terre, maintenant, il la domine en maître. Il en fouille les entrailles, y déchiffre l'histoire de mille siècles peut-être depuis longtemps éteints; et, après n'avoir été qu'un grain de poussière, il finit par prendre, en quelque sorte, les mondes dans sa main, et il pèse les soleils dans la tranquillité de sa pensée.
La science, messieurs, n'est que la moitié de l'homme. En même temps qu'il connaît, il veut aussi et il aime. S'il tressaille sous un rayon de l'idée universelle, on le voit aussi, sous le feu de l'amour, s'embraser comme un volcan. Et ne croyez pas que la passion résume toute sa puissance de vouloir ou d'aimer. La passion a quelque chose de fatal et d'égoïste ; or, l'homme est juste, bon, désintéressé; il peut l'être du moins. La liberté lui donne la
maîtrise de lui-môme. Grâce à la liberté, il peut dire à tout ce qui voudrait l'asservir : non! et il n'est pas une force au monde, ni au ciel, ni sur la terre, qui, s'il ne le veut pas, puisse le dompter et lui faire dire : oui!
Mais ce n'est pas tout. Dépassant par l'intelligence les lois universelles des choses dont la lumière abstraite ne saurait suffire à son besoin de connaître, s'élançant à force d'amour par-delà tous les mondes, au-dessus des beautés créées qui ne sauraient combler le vide immense de son cœur, l'homme atteint l'Infini; et, au même titre qu'il se proclame intelligent et libre, le voilà un être religieux. Il pressent, il aime, il adore Celui qui résume toute Vérité, toute Beauté, toute Force et tout Bien : il s'agenouille devant Dieu.
Voyez avec quelle richesse et quel éclat cette vie intime déborde et témoigne sa puissance.
Par son industrieuse activité, l'homme commande à la nature ainsi qu'à un esclave. Poète, il rêve l'idéal, et le chante en des vers immor-
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tels. Artiste, il le peint sur la toile, le grave et le sculpte dans le bronze et dans le marbre. Savant, il arrache au sphinx de la création le secret de ses énigmes; et, donnant des ordres à la lumière jusqu'à des distances incommensurables, il ne craint pas de lui dire, sûr d'être obéi : « Lumière, étoile de l'immensité, fille aînée de Dieu, viens à mes pieds et raconte-moi les mystères de l'infini. » Penseur, il confesse le principe, la loi et la destinée suprême de l'univers. Homme enfin, il aime Dieu, il l'appelle et il le prie.
Quel être étrange, messieurs! le connaissezvous? Nous le portons cependant tous dans notre poitrine; mais qui donc se connaît soimôme? Aussi, j'éprouve un charme singulier à vous raconter la gloire de ce sublime inconnu. Et, maintenant, éblouis, vous croyez peut-être le tenir, le mesurer, l'embrasser, et sans doute vous vous écriez : Voilà l'homme ! Vous vous trompez, ce n'est pas lui encore. Il manque au tableau un dernier trait. Ignorezvous que l'homme est par-dessus tout un être
progressif] Ne savez-vous pas qu'irrésistible parce qu'elle est illimitée, sa l'orée n'a pas de terme assignable, qu'elle peut s'accroître indéfiniment, en extension comme en intensité, aujourd'hui, demain, toujours! Les individus s'unissent aux individus; les familles s'accroissent par les familles; les peuples apparaissent; les grandes races se fondent; les civilisations fleurissent; la planète se couvre peu à peu et se remplit comme une vaste pépinière où les intelligences sont semées par Dieu pour s'en aller ensuite peupler le ciel. L'homme va toujours : au-dessous de lui tout est limité; lui, ne l'est pas. On peut fixer la mesure de ton les choses, on ne peut déterminer la sienne. Ries ne l'emprisonne, lui; il est maître de monter sans relâche, et appuyé sur le bras de Dieu, il peut prétendre à tout, même à devenir jiarticipant de m divine nature '.
Oui, messieurs, sous cet espace étroit que dessine la forme humaine, et qui, comparé à
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l'immensité, n'est qu'un point dont on pourrait à peine évaluer en chiffres l'incalculable petitesse, on sent une activité, une puissance sans bornes; et tous les soleils mis ensemble, à supposer qu'aucune intelligence ne les aûime, ne sont, malgré leur masse et leur éclat, qu'une vile poussière, auprès de cet atome divin, ce fils grandissant de Dieu, qu'on appelle l'homme. Tels sont, en résumé, les phénomènes dont l'ensemble constitue et révèle toute la vie anthropologique. Attestés par les sens ou par la conscience, par la raison ou par l'histoire, ils s'imposent invinciblement à tout esprit sincère ; et il suffit, pour arriver à la notion totale de l'être humain, de les recueillir et de pénétrer le secret de leur unité, en les rapportant à leur cause profonde. La science le veut; car la première loi de la science est de s'incliner devant les faits. La philosophie l'exige; car la première loi de la philosophie est de rechercher les causes. Or, messieurs, croiriez-vous que, forlignant l'une et l'autre à leurs propres principes, une science faussée s'est acharnée à nier
plusieurs des phénomènes essentiels de notre nature, tandis qu'une philosophie volontairement mutilée n'avait ni la clairvoyance ni la hardiesse d'en proclamer l'unité? Eh bien, puisqu'on oppose aujourd'hui cette science vaine et cette insuffisante philosophie à la foi et à la théologie chrétiennes, je veux me donner le plaisir de défendre ces dernières et de les venger. Ce que la science expérimentale n'a point su faire, ni la philosophie découvrir, vous allez voir comment la théologie chrétienne l'a fait, l'a découvert, l'a proclamé; comment, dès lors, elle est en plein droit de dire à la fausse science : Je sais plus que toi ! à la philosophie : Je raisonne mieux que toi! et de gravir sa cime rayonnante, pour contempler, à la lumière de Dieu, de plus purs et plus vastes horizons.
Il paraît surprenant que ceux-là même qui prétendent observer les faits avec le plus de sévérité, aient été les premiers à négliger ou à travestir ceux de la nature humaine. Rien n'est plus vrai pourtant; et, lorsqu'on y réflé-
chit, rien n'est plus facile à expliquer. Étudiant l'homme à un point de vue expérimental et exclusif, ne regardant que le côté le plus humble, le plus sensible de son être, celui par lequel il rentre dans l'animalité, certains esprits ont été naturellement exposés à méconnaître, même à leur insu, les phénomènes de la vie religieuse, intellectuelle et morale, et tout ce côté sublime par lequel l'être humain dépasse la matière et avoisiue Dieu. Ils eussent bien voulu nier radicalement tous ces faits qui gênaient leur système, offusquaient leurs idées préconçues, et, par leur excellence même, échappent à l'expérimentation palpable; mais peut-on résister à l'évidence? La brutalité d'une négation suffit-elle pour imposer une erreur à l'esprit malgré le sens intime et contre le témoignage de l'histoire? Aussi ontils cru plus habile de corrompre ce qu'ils ne pouvaient supprimer, de réduire aux forces de la vie animale des phénomènes qu'ils se refusaient à accepter dans toute leur teneur. Vous reconnaissez à cette tactique que je me contente
d'indiquer les sensualistes, les matérialistes de tous les temps, les positivistes d'aujourd'hui, et, en général, les savants de notre âge qui, en dehors de la religion, s'occupent de zoologie comparée.
Savez-vous quelle notion dès lors, ils ont cru pouvoir donner de l'homme? ils se sont efforcés de le présenter comme « un1 animal d'une espèce faisant partie intégrante de nos systèmes zoologiques, qui, par tous les points de sa construction, est lié, étroitement apparenté au monde organique ambiant, et obéit aux mêmes lois vitales, dans la forme comme dans l'organisation, dans l'organisation comme dans chacune de ses fonctions1. » A ce compte, l'homme est strictement renfermé dans le domaine de l'animalité pure; et ceux qui consentent à l'emprisonner ainsi, le désignent volontiers par le nom de bipède. « Il est droit, disent-ils, et sans plumes. » Si vous leur de-
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mandez une définition précise, ils n'en sont point embarrassés. Ouvrez leurs livres, consultez leurs dictionnaires, et lisez vous-mêmes cette élégante description : « L'homme est un mammifère de l'ordre des primates et de la famille des bimanes, caractérisé taxinomiquement par une peau à duvet ou à poils rares, etc. ' » Je vous fais grâce des autres signes qui ornent l'homme aux yeux de ces zoologistes et lui valent une place distincte dans leur classification. Toutefois, sentant bien l'insuffisance d'une pareille définition, ils ont hâte d'ajouter que « pour achever l'idée de l'homme, il est nécessaire d'indiquer ce qu'il est devenu par le développement historique. Ce développement consiste en ce que l'humanité a tendu de plus en plus à se subordonner l'animalité. Or, l'humanité, en regard de l'animalité, se caractérise par la raison ou la faculté de trouver des vérités de l'ordre abstrait 2. » Fort bien, mes-
1. Dictionnaire de Médecine, par Littré et Robin, article Homme.
Ibidem
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sieurs; niais ne voyez-vous pas que ces derniers mots ramènent, bon gré mal gré, les positivistes à la définition classique formulée par Aristote, et sanctionnée par le bon sens comme par la foi? Quelle différence y a-t-il à dire avec le philosophe grec : L'homme est un animal raisonnable; ou avec les savants d'aujourd'hui : L'homme est un mammifère qui se distingue des autres par la faculté supérieure de trouver des vérités de l'ordre abstrait? Ils ne peuvent échapper à cette nécessité logique, qu'en faisant de cette faculté une force essentielle à la matière et déduite des facultés animales inférieures. C'est, en effet, ce qu'ils soutiennent avec un parti pris dont rien ne justifie l'obstination et l'acharnement. Mais, quand ils auraient établi que la force et la matière sont indissolublement connexes, qu'il n'y a ni matière sans force, ni force sans matière, que faudrait-il logiquement en conclure pour ce qui est de l'homme? Rien, sinon que là où surgit une force nouvelle, on doit admettre une matière spéciale et réciproquement. Donc,
puisqu'ils reconnaissent dans l'être humain une force qu'ils nomment la faculté d'atteindre les vérités de l'ordre abstrait, ils sont condamnés par leur système à admettre une matière spéciale. — Nous ne la percevons pas, disentils; nos moyens d'investigation ne nous permettent pas de découvrir les différences intimes qui séparent l'organisation animale de l'organisation humaine. Or, là où nous ne voyons pas de matière nouvelle, nous ne pouvons conclure à une force nouvelle; et comme il n'y a dans l'être humain qu'une matière identique à celle du dernier des mammifères, n'en différant que par le volume, le poids ou la délicatesse, impossible de reconnaître en lui des facultés essentiellement différentes de celles de l'animal. — Permettez : si vous ne trouvez pas, cherchez encore, et si, après avoir cherché, rien n'apparaît, attendez et taisez-vous. Les réalités ont-elles besoin de l'explication de l'homme? N'est-ce pas plutôt l'explication de l'homme qui doit s'appuyer sur la réalité? C'est un fait constaté par vous-mêmes, l'homme
a, de plus que l'animal, la puissance de raisonner et d'abstraire, la faculté d'agir conformément au vrai; tant pis, si ce fait heurte vos systèmes, c'est un signe qu'ils sont d'argile, et qu'une simple pierre détachée du granit de la montagne peut les briser, eussent-ils l'air de colosses.
Mais je vais plus loin, messieurs, et je vous montre que jamais vous ne tirerez une idée d'une sensation, ni une vertu d'un appétit. La sensation ne vous représentera jamais qu'une chose singulière; l'appétit sera toujours un mouvement fatal; et il est de l'essence de l'idée d'atteindre l'universel, comme il est de l'essence de la vertu d'être un mouvement libre et désintéressé. Raffinez, tant qu'il vous plaira, la sensibilité animale; vous n'obtiendrez que des instincts plus ou moins subtils. Ce n'est pas la somme des choses singulières qui fait l'universel, c'est leur essence même et leur loi éternelle. Ce n'est pas davantage la délicatesse d'un mouvement passionnel qui fait la vertu, c'est la liberté de ce mouvement et sa confor-
mité avec la loi morale. Chercher à transformer une sensation en idée, un acte d'appétit en mouvement libre, implique contradiction. Estce qu'un polygone inscrit dans un cercle s'identifie jamais avec le cercle? Tant que le polygone aura des côtés, il restera polygone, et il est de son essence d'en avoir toujours. D'ailleurs, messieurs, je vous le demande, une chose en devient-elle jamais une autre? Sans doute, elle peut se mêler à d'autres, se combiner avec elles, se perfectionner et s'embellir à leur contact; mais c'est tout, elle reste ce qu'elle est. S'il en était autrement, tout se confondrait dans la nature, et il faudrait renoncer à ce principe qui est à la base de toutes choses, et dont nul, je pense, ne contestera jamais la certitude, à savoir que tout être s'aime lui-même et aspire à sa propre perfection.
Ainsi donc, la notion matérialiste de l'homme est absolument inadmissible. Toute notion qui nie, méconnaît, oblitère un ou plusieurs phénomènes essentiels d'une nature qu'elle pré-
tend définir, est, pour le moins, incomplMc; elle peut être outrageante; à coup sûr, elle est illogique, et forcément antiscientifique. Telle est bien la nolion matérialiste. Sous les plus futiles prétextes, ne refuse-t-elle pas à la nature humaine, comme caractère typique, l'intelligence, la moralité et la religion? De ce chef, elle est incomplète. Ces attributs une fois écartés, n'essaye-t-elle pas de nous réduire au cercle étroit de l'animalité pure? A ce titre, elle est outrageante. Enfin, contrainte d'accepter, au moins comme attribut de la collectivité humaine, la faculté de raisonner et d'agir moralement, ne prétend-elle pas la déduire des facultés animales? A ce compte, elle est grossièrement illogique. Pour nous, au nom de la raison qui pense, du cœur qui aime, et de la liberté qui lutte; au nom de l'Infini dont nous avons l'idée, le culte et jusqu'à la passion ; au nom de ce corps lui-même, dont les basses doctrines que je combats n'ont pas su voir la beauté, bien qu'elles l'aient fouillé jusqu'en ses derniers replis; au nom de ce front que la
pensée habite, de ce regard qu'elle éclaire, au nom des moindres de ces molécules qui sont comme les langes et le berceau où l'esprit vient apparaître, — détournons-nous de cette science! car elle blasphème; allons plus haut! car elle croupit; brisons le cadre étroit où elle voudrait nous étreindre! Sortons du rang des mammifères! Ne sommes-nous pas des hommes?
A l'opposé des doctrines que je viens de condamner, d'autres, loin de regarder l'homme par ce qui est inférieur en lui et matériellement visible, l'ont contemplé dans ce qu'il a d'élevé et de spirituel. Au lieu de la poussière dont il est composé, elles se sont plu à considérer l'intelligence, et tandis que les premières n'ont voulu voir que la bête, les secondes n'ont su voir que l'ange. Elles ont dit : L'homme est une intelligence qui a conscience d'ellemême, il suffit de l'interroger pour le connaître. L'essence de l'esprit est la pensée; dès lors, tout ce qui n'est point la pensée, la li-
berlé, ou un de leurs attributs, devient étranger à l'àme, et n'est, pour elle, qu'un accident qui l'entrave plus qu'il ne l'assiste.
Vous avez déjà nommé les spiritualistes exagérés. Pardonnez-moi de les combattre. Il y a, sans doute, en cet auditoire, des intelligences trop éprises de Platon, qui se disent de l'école de Descaries, qui ont lu Malebranche, qui sont enthousiastes de ces génies et émerveillés de leurs trop séduisantes doctrines. Eh bien, Messieurs, ces philosophes ne sont pas dans le vrai, et je vais vous dire pourquoi : ils méconnaissent l'unité de l'être humain. Du moment, en effet, qu'ils ont reconnu l'homme un être intelligent et conscient, et écarté de lui tout ce dont ne témoigne pas son sens intime, qu'arrive-t-il? Ils ne savent que taire de la matière dont nous sommes pétris, de l'organisation vivante à laquelle l'intelligence est enchaînée. Les uns, comme Descartes, ne voient dans le corps qu'un mécanisme automatique, plus ou moins savamment construit, mais toujours gênant pour l'âme. Les autres découvrent
un principe vital d'essence particulière, tenant le milieu entre la matière brute et l'âme pensante, mais, en vérité, non moins encombrant pour l'une que pour l'autre. Quoi qu'il en soit, tous introduisent fatalement dans la nature humaine une irrémédiable pluralité : l'homme n'est plus, d'après de tels systèmes, un être un, c'est une collection d'êtres. Or, Messieurs, rompre l'unité d'un vivant, qu'il soit vermisseau, chêne ou homme, c'est lui ravir du même coup sa force et sa beauté. Que dis-je? c'est le détruire. L'être vivant est un, ou il n'est pas. Comment méconnaître cette unité profonde? Lorsque nous nous interrogeons, lorsque, même avec l'œil du simple bon sens, nous nous regardons vivre, ne voyons- nous pas que nous sommes un? Cela est si vrai que nous exprimons notre unité à notre insu, car nous disons : Je suis poussière de terre, je suis étendu, je suis sensible, je suis intelligent. Ce je n'a pas de sens, s'il ne désigne l'unité du principe qui constitue l'homme, et qui rallie, dans une seule et même personnalité, les multiples phé-
nomènes de notre nature. Il semble, au reste, que la Providence ait voulu nous faire expérimenter d'une manière saisissante notre unité substantielle, jusque dans la diversité et la complexité même de nos fonctions. Avez-vous remarqué, en effet, combien ces fonctions sont solidaires? L'intensité des actes de la vie animale suffit pour déconcerter, suspendre môme le mouvement de la vie intelligente; et les aspirations de l'âme peuvent briser tout à coup la machine animale, malgré la souplesse de ses ressorts délicats. On dirait un fleuve qui, arrosant des mômes eaux plusieurs continents, serait forcé de délaisser l'un, lorsqu'il veut inonder l'autre. Le tort du spiritualisme outré est d'avoir scindé l'être humain; et comme une définition philosophique doit, avant tout, tenir compte de l'unité des natures, les spiritualistes exagérés doivent être écartés et condamnés, quel que soit, d'ailleurs, l'attrait de leurs théories.
Tout se tient dans une nature vivante; tout s'y enchaîne dans la solidarité la plus étroite.
Ne point saisir cette loi essentielle, c'est renoncer à comprendre la vie. Celui qui, pour connaître l'immensité des cieux, voudrait les déGnir un amas d'étoiles, ne se tromperait pas moins : ce qui constitue le cosmos, ce n'est pas la multitude des astres dont il est peuplé, mais la force savante qui préside à l'architecture de leurs constellations, et fait de tous ces soleils, comme d'autant de pierres géantes, un édifice où la variété et le nombre nous étonnent moins encore que l'unité et l'indestructible harmonie.
Ainsi, après avoir, au nom de la science, répudié le matérialisme sous toutes ses formes, j'écarte, au nom de la philosophie, toutes les théories d'un spiritualisme outré, quand bien même elles s'abriteraient sous des noms vénérables, tels que Platon, Descartes ou Malebranche.
Ces deux doctrines repoussées, que reste-t-il pour rendre raison de l'homme? N'y a-t-il pas de milieu entre le système avilissant de l'une et les inspirations mal réglées de l'autre? Som-
mes-nous réduits à opter entre Démocrife ou Épicure et Platon, entre Condillac et Descartes, entre ceux qui ravalent l'homme en le matérialisant, et ceux qui croient l'exalter en le faisant le frère des purs esprits? Non, messieurs; il faudrait alors désespérer de la vérité. Grâce à Dieu, elle existe, et, comme la vertu, elle se rencontre en un milieu où l'on n'exagère rien, mais où l'on embrasse, en les coordonnant, tous les éléments des choses. Ce milieu sobre et plein de lumières, la doctrine catholique l'a choisi, et, en cela, elle a dépassé pour jamais tous les systèmes et toutes les écoles de la philosophie.
11 n'y avait que trois résultats possibles dans le travail de l'esprit humain "appliqué à définir un être complexe comme l'homme :
récuser et falsifier un ou plusieurs des phénomènes essentiels de notre nature, — ce fut précisément le tort du matérialisme; briser l'unité substantielle qui les relie, — ce fut l'erreur de tous les systèmes faussement spiritualistes; ou, enfin, éviter les deux écueils,
et, sans nier aucun des phénomènes ni méconnaître leur caractère propre, sans introduire la moindre dualité dans le principe de l'être vivant, proclamer l'unité de la forme sous la variété des manifestations : telle fut la haute clairvoyance et la sagesse de la doctrine catholique. Constatons-le, messieurs, avec un sentiment de légitime orgueil et tâchons, après avoir exposé en substance une telle doctrine, de découvrir son incontestable supériorité.
En ne récusant aucun des phénomènes humains : mouvements matériels, combinaisons physico-chimiques, phénomènes de vie, de sensibilité, d'art, d'intelligence, de moralité et de religion, la doctrine catholique se pose comme la plus scientifique des doctrines. En rapportant tous ces phénomènes à une cause formelle unique qu'elle nomme l'âme intelligente, elle s'affirme comme la plus profonde et la plus philosophique. Pour nous, messieurs, l'homme est un être constitué dans l'unité de personne et de nature par l'âme et le corps
Bssentiellement unis '. Quant à l'âme, ce principe intelligent qui a pour objet l'Universel et qui peut s'élever jusqu'à l'Infini, elle est substantiellement et par elle-même la forme du corps et sa force 2. Tout ce qui est en nous dérive de l'âme intelligente : à elle de faire tourbillonner cette masse organique; à elle de communiquer à ce vivant tourbillon de poussière la faculté de sentir; à elle d'apercevoir dans les choses visibles le reflet des choses invisibles, dans les choses singulières et contingentes le reflet des choses universelles et nécessaires, dans le créé le reflet de l'Incréé, dans toute la nature le reflet de Dieu.
Voilà notre doctrine, messieurs. Enseignée sans interruption par nos maîtres les plus autorisés, elle est une des plus belles, une des plus profondes conceptions du génie de saint Thomas d'Aquin; et elle a été consacrée par l'autorité infaillible de l'Église, par Clé-
1. Ex anima et corpore constituitwr iii unoquoque nostrùm duplex uuitas, natune et personae. S. Thomas, Summa theoi, III" pars, qua?st. 2, art. 1.
S. Thomas. Summa theoi, P pars, quœst. 76, art. 1.
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ment V, au concile général de Vienne, par Léon X, au quatrième concile de Latran, par Pie IX, en dernier lieu, dans deux brefs célèbres l. 11 me semble qu'elle peut se poser sans crainte devant la science, comme devant la philosophie. Pourquoi s'effrayerait-elle de leur hostilité? "Les plus hardies découvertes de la première ne sauraient nous troubler dans la Foi, puisque nous faisons profession de les accepter toutes. Les exigences de la seconde ne peuvent non plus nous épouvanter, puisque non contents de les partager, nous les poussons jusqu'à leurs extrêmes limites, et que seul notre dogme y répond pleinement.
Une doctrine religieuse ne doit pas se contenter de philosophie et de science, quelque
1. Hanc sententiam, quae unum iu homine pouit vitaa principium, auimam scilicet rationalem, a qua corpus queque et motum et vitam omnem et sensum accipiat, iu Dei Ecclesia esse communissimam, atque doctoribus plerisque, et probatissimis quidem maxime, cum Ecclesia; dogmate ita videri coujuuctam, ut bujus sit légitima solaque vet* interpretatio, nec proinde sine errore iu Fide possit oegari. (Bref à Liévéque de Breslau, 30 avril 1800.)
rigoureuses que soient leurs conclusions. Son divin génie doit l'élever plus haut. Il )ui apprend à contempler toutes choses, non plus en elles-mêmes et à la lumière inférieure de la raison, mais à la clarté de l'Infini et d'après le type souverain qui a présidé à leur formation. Ce point de vue seul donne aux êtres toute leur auréole, si je puis ainsi dire; et, en réalité, on ne les connaît bien qu'à ce reflet religieux. Or, messieurs, où donc est le type de l'homme? A l'image de qui avons-nous été faits? Qui peut nous répondre? La philosophie ou la science? Les sages ont parlé; ils nous ont dit : « L'homme est un petit monde, à l'image du grand univers. » C'est leur suprême oracle. Les savants, à leur tour, après avoir étudié l'homme au tranchant du scalpel, comme s'ils trouvaient plaisir à rabattre un peu de notre orgueil, nous ont dit : <» Homme, tu viens de la terre et de l'animalité; notre science est inexorable; elle te limite à la terre et t'emprisonne dans l'animalité. » De telles réponses, messieurs, ne sauraient nous suffire. Si vous
aviez à connaître Homère, vous contenteriezvous de savoir le nombre de ses vers et le titre de ses poèmes? S'il vous fallait étudier les chefs-d'œuvre de la sculpture antique, vous borneriez-vous à connaître Apollon, Vénus ou Minerve, et à savoir simplement d'où leur vient tant de grâce ou tant de majesté? Si vous vouliez vous rendre raison des Pyramides, vous suffirait-il de compter les pierres qui les composent et d'admirer le prodige de leur entassement? Non; pour entendre les merveilles sculpturales du génie grec, il faut deviner comment ce même génie instruisait le ciseau de Phidias à fouiller le marbre, et à graver, en reliefs immortels, l'idéal de l'humaine beauté. Si je veux comprendre les Pyramides, c'est au génie de la religieuse Egypte que je ferai appel. Lui seul m'iniliera au symbolisme profond de ces constructions gigantesques; lui seul me rendra compte de cette imposante architecture dont l'immobilité défie les siècles et semble impatienter l'Arabe, lorsqu'il heurte du bout de sa lance le géant impassible; lui
seul me dira le secret des hiéroglyphes incrustés dans cette pierre muette qui a si longtemps refusé à l'Européen audacieux la clef de ses mystères.
Eh bien, si telles sont les conditions de toute connaissance intégrale, qui donc, je vous le demande, pénétrera assez avant dans le chef-d'œuvre qui est l'homme, et s'élèvera jusqu'à sa cause suprême, afin de nous révéler son type vrai?
Je ne vois qu'une doctrine douée d'une telle puissance, une seule qui ait su nous montrer, au-dessus de la poussière dont nous sommes faits, l'Idéal sur lequel nous avons été modelés : c'est la doctrine de l'éternelle religion dont Moïse n'a été qu'un précurseur, et Jésus- Christ le maître souverain. A elle l'honneur insigne de nous avoir dit : Tu as été fait, o Homme, à l'image et à la ressemblance de Dieu '.
Rien de plus grand, rien de plus beau n'a
Genèse, ch. i
jamais été et ne sera jamais révélé sur la nature humaine. On pourra attendre tous les siècles de civilisation; les savants pourront faire encore des découvertes sans nombre, des catalogues, des dictionnaires et de volumineuses encyclopédies, ils n'arriveront jamais à la hauteur de cet enseignement divin. Quand ils fouilleraient les entrailles du globe, plus loin qu'ils ne les ont fouillées; quand ils pénétreraient jusqu'en ces profondeurs de l'immensité qui semblent fuir toujours; quand ils devineraient la cause inconnue de la vie, ils devraient apprendre de nous que, pour avoir le dernier mot de l'homme, il ne faut regarder ni autour, ni au-dessous, ni même au dedans de lui, mais au-dessus et jusque dans le Principe où il puise la raison de son être, de sa forme et de son mouvement.
Ainsi, messieurs, il y a trois notions de l'homme : la notion matérialiste; elle est outrageante pour l'âme qu'elle méconnaît ; la notion du spiritualisme outré; elle dé-
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daigne trop les phénomènes de la matière, et elle est trop peu soucieuse de l'unité de l'être humain; la notion philosophique, consacrée par la Foi et par le bon sens : celle-ci, du moins, sait allier les deux éléments de notre nature dans la véritable unité de substance, et définir l'homme, en toute vérité, un être essentiellement composé de corps et d'âme à l'image et à la ressemblance de l'Infini.
Vous avez à choisir; mais, laissez-moi vous le dire, quand les doctrines d'un faux spiritualisme prévalent, elles ne tardent pas à être suivies par un retour offensif des négations matérialistes. Lorsqu'on dit, dans un siècle : « L'homme est un ange, » le siècle ne finit pas sans que quelqu'un ne se présente et ne dise brutalement : « L'homme est un singe plus ou moins perfectionné. » Lorsque les doctrines matérialistes triomphent, et avec elles, les mœurs égoïstes et dépravées, — laissez-moi conclure dans l'actualité frémissante, — on ne tarde point à entendre le pas précipité des barbares. Vous dites : « L'homme n'est qu'un être
destiné à jouir, festoyons, la table est dressée, couronnons-nous de fleurs, hâtons-nous! le temps presse. » Prenez garde : vous n'aurez pas vidé vos coupes, que vous serez surpris, et que, brusquement, un être glacé, lugubre, impitoyable, viendra vous demander les comptes de Dieu, à la dernière gorgée de plaisir.
Sachez, au contraire, qu'au jour où Moïse a dit : « L'homme est à l'image de Dieu », il a fondé avec ses Hébreux esclaves qui cuisaient la brique, sous ies Pharaons, un peuple indestructible. Et lorsque Jésus-Christ a dit, mieux que Moïse : « Vous êtes les fils du même Père qui est aux cieux » , Jésus-Christ a tiré de la putréfaction, où le monde agonisait sans remède, la race dont nous sommes les descendants et qui proclame encore, après de longs siècles, son nom béni et l'efficacité de sa vertu.
Répudiez donc, messieurs, cette science malsaine : elle déshonore et elle tue. Dédaignez cette philosophie incomplète : elle ne sait aller ni jusqu'au bout d'elle-même, ni jusqu'au terme de nos aspirations. Soyez avec
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Moïse qui a su sauver sou peuple, et avec Jésus-Christ qui a su sauver l'humanité. Les temps sont les mêmes. L'homme qui vous fera regarder la terre, vous y fera mourir; celui qui vous tiendra un genou sur la poitrine, en vous disant : Fils de la terre, voilà ta place! celui-là vous y asservira. La terre est toujours mure pour l'esclavage et la corruption; mais nous, nous sommes nés pour l'affranchissement et la liberté : c'est le viril apanage des fils de Dieu.
deuxi i:me ci in i-érexce
Formavit Dominus Deus homineni fie Iimo terne, et inspiravit in faciem ejus spiraculum vitaî, et factus est homo in animam viventcin.
Genèse, ch. it, v. 7.
Monseigneur, Messieurs,
Après avoir étudié la constitution intime de l'homme, nous allons rechercher ses origines. Nous savons ce qu'il est, il faut voir d'où il vient. Si l'homme eût existé toujours, peutêtre pourrait- on se dispenser de s'enquérir de son principe; mais il n'en est rien. L'homme est un nouveau venu sur la planète : la science le constate, d'accord en ce point avec les traditions religieuses universelles. Elle peut indiquer de loin quelle heure il était à l'horloge des mondes, au moment où la vie s'éveilla sur le globe pour y dérouler les phases grandioses qui se terminent royalement à nous. Elle peut
dire comment, à la voix de Dieu, après l'âge chaotique, la planète ténébreuse et confuse, en proie d'abord à la brutalité des forces mécaniques et minérales, se condensa peu à peu, s'organisa, vit ses volcans s'éteindre, son atmosphère s'épurer, et, sous l'influence de lois non moins souveraines, mais plus douces, devint la verdoyante demeure de cet être que toutes les formes animales et inférieures avaient à peine ébauché et vaguement prophétisé. D'ailleurs, la force des choses ne nous poserait pas le problème de nos origines, ne surgirait-il point spontanément et malgré nous, du fond inquiet de notre nature, cette nature curieuse de tout, mais principalement d'ellemême? En chacun de nous palpite un secret instinct qui nous rappelle religieusement vers ce point initial où fut notre berceau, comme si nous y devions trouver, plus fraîches et plus vives, les traces de l'Être créateur de qui nous tenons la vie.
Or, messieurs, si, en présence du Moïse de Michel-Ange, on vous disait : « Ce chef-d'œuvre,
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d'où vient-il et quelle en est l'origine? « Vous répondriez sans hésiter : « II vient du marbre dont il a été fait, de l'artiste qui le conçut, de l'art puissant qui le modela. »
Trois choses, en effet, concourent nécessairement à la production d'une œuvre et peuvent expliquer sa genèse : une matière, un agent, un procédé. Toute œuvre sort d'une matière, comme la statue est tirée de son marbre; elle est évoquée, si j'ose ainsi dire, par un agent qui la conçoit; elle est modelée dans sa forme, suivant le procédé que nécessite le génie de l'ouvrier aussi bien que la perfection de l'ouvrage. C'est pourquoi, voulant sonder le problème de nos origines, nous trouvons devant nous trois questions inévitables, à savoir : De quelle manière l'homme a-t-il été produit? Quel ouvrier l'a façonné? Et quel fut le procédé de ce grand œuvre?
La doctrine catholique répond à ces questions par quelques mots dont la simplicité, non moins que la profondeur, étonnent. Ces mots vulgarisés et souvent mal compris, nous
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les lisons à la première page de la Bible : Formatât Dominus Dcus hominem de limo terras, cl inspiravit in faciem cjus spiraculum vitœ, et factus est homo in anima.ni vivenlem. Laissez-moi vous les traduire dans toute l'énergie de la lettre hébraïque : « Jéhovah Éloïm forma l'homme poussière de terre, et il souffla dans ses narines le souffle des vies, et l'homme fut fait âme vivante. »
Ainsi, d'après la révélation faite aux patriarches et consignée par Moïse, la matière du chef-d'œuvre humain, c'est le limon terrestre, de limo terrœ ; l'ouvrier, c'est le Seigneur Dieu, Dominus Deus; le procédé, c'est tout à la fois un acte transformateur de la matière, formami, et l'acte créateur qui introduit en nous le souffle des vies et nous fait âme vivante, spiraculum vitœ, animam vivenfem.
Je prétends, messieurs, que toute autre solution du problème de nos origines est vaine. Elle ne soutient ni le contrôle de l'expérience ni celui de la philosophie; elle va contre la science vraie; et, en blessant la raison, elle
compromet notre dignité. J'espère vous en convaincre, et vous montrer une fois de plus que nous ne sommes pas, nous, croyants, quoi qu'on en ait dit, des simples qui s'en font accroire, des ignorants qui acceptent tout, même l'absurde.
Et d'abord, de quelle matière avons-nous •été tirés? l'humanité est unanime dans la réponse. Nous nous savons tous fils de la terre. Les aberrations si fréquentes de l'esprit de système n'ont jamais prévalu contre le fait brutal de notre humble origine. Tous, bien qu'avec un accent différent, matérialistes et spirilualistes, réalistes et mystiques, dissidents et orthodoxes, païens et chrétiens, tous ont dit à l'homme : Mémento quia pulvis es! Non seulement nous sommes sortis de la poussière, mais nous l'avons gardée avec nous. Nous n'en sommes pas seulement tirés, nous en demeurons imprégnés et pétris. Elle n'est pas un accessoire de notre nature, elle en est un élément profond; elle est pour nous bien plus qu'une
demeure d'argile dans laquelle nous serion emprisonnés, elle est une portion substantielle de nous-mêmes. Eh! nous sentons, plus que nous ne pouvons dire, nos terrestres affinités : la terre est pour nous un aimant; ses énergies , nous domptent, et ses attraits nous passionnent. Nous sommes tellement ses fils, que notre âme en subit, par moments, même dans ce qu'elle a de divin, les perfides fascinations. Elle est le nuage au sein duquel nous avons pris naissance et où grondent toujours des tempêtes cachées. La foudre nous menace dès la première heure, elle nous frappe tôt ou tard, et nous en gardons jusqu'à la tombe, à travers les glaces même de la vieillesse, les brûlantes cicatrices.
-Pourquoi insister? J'ai hâte de m'élever plus haut, et de rechercher avec vous quel ouvrier a pétri si savamment ce limon devenu la forme humaine. Il y a loin, en effet, de l'un à l'autre : l'un est inerte, l'autre est vivante; l'un est insensible, l'autre est animée; l'un étincelle sous un rayon de soleil ou un courant électrique,
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l'autre resplendit sous la flamme d'une passion, ou le rayonnement d'une idée. Certes, voilà qui révèle un agent habile et merveilleux. Où donc est-il? qui nous dira son nom?
Je réponds sans hésiter : Cet ouvrier n'est pas nous. Si nous avions en nous-mêmes notre raison d'être, nous eussions toujours été et nous serions nécessairement toujours : ce qui est faux, puisque nous avons constaté la nouveauté relative de notre avènement sur le globe. Mais, dès qu'on cherche à l'entour et en dehors de l'homme, on ne peut regarder qu'au-dessus ou au-dessous de lui. Au-dessous, les sens le constatent, il y a la matière et ses forces; audessus, la raison le conçoit et le pressent, il y a l'Infini, Dieu et sa toute-puissance. Il suit de là qu'on ne peut chercher l'auteur premier de notre nature que dans la matière ou en Dieu. Qui donc a raison en ce problème? Le matérialisme athée, prenant parti pour la matière, ou bien la raison et la Foi, prenant parti pour Dieu et défendant, du même coup, l'honneur de l'homme et le droit divin?
La question vaut la peine d'être débattue : elle est posée au grand jour de noire âge. Soyez-en sûrs, ce qui est en cause au fond des Ames, sans que parfois on ait l'air de s'en douter, ni au forum ni sur les troues, c'est Dieu. Ce qui palpite dans le cœur de la France si torturée, si brisée, c'est Lui. Les questions politiques n'occupent que le devant de la scène, la question religieuse fait tout le drame. Il s'agit donc de savoir qui a raison : ou cette science faussée qui nous matérialise, ou la religion et la vraie philosophie qui tendent à nous spiritualiser. Il faut voir, enfin, qui vaincra : ou ceux qui nous font regarder en bas, ou ceux qui nous enseignent à regarder en haut, ou ceux qui disent à la matière et aux vers : Voilà mes frères et ma mère! ou ceux qui disent à l'Infini : Nous sommes tes fils!
Non, non, jamais l'athéisme ni le matérialisme ne pourront nous rendre compte de l'homme. Sa raison d'être n'est qu'en Dieu, pétrissant le limon de la terre, et, suivant l'énergique métaphore du récit génésiaque,
soufflant dans ses narines le souffle des vies, et le créant à son image et à sa ressemblance. Hors de là, l'homme devient à lui-même une insoluble contradiction. 11 est son premier mystère, et il demeure sa plus redoutable
énigme.
En effet, soit qu'on considère la matière en elle-même, soit qu'on ait recours aux plus efficaces procédés qu'une science livrée aux inspirations basses du matérialisme ait pu lui prêter, on ne trouvera jamais en elle la raison suffisante de ce phénomène qui est l'homme.
Je vais vous le démontrer, Messieurs, aussi clairement que possible, et, afin d'arriver sûrement à mon but, j'établirai, en premier lieu, l'insuffisance de la matière, prise dans ses forces essentielles, et je prouverai, en second lieu, l'inanité absolue de ses prétendus procédés.
Prenons d'abord la matière en elle-même. On dit : Elle est le principe de l'homme. Pour le juger, il faut savoir auparavant ce qu'elle
est. Or, la matière est cette réalité que les sens perçoivent sous les phénomènes de mouvement mécanique, physique ou chimique; elle est ce qui se nombre, se mesure ou se pèse. Eh bien, peut-elle, ainsi comprise, expliquer l'homme? Je réponds hardiment : non. Nul ne peut donner ce qu'il n'a pas, ni le moins parfait produire le plus parfait. Or l'homme contient évidemment en lui des énergies qui ne sont pas dans la matière, limitée aux forces mécaniques, physiques ou chimiques, puisqu'il présente des phénomènes d'ordre vital, intellectuel, moral et religieux.
Mais vous m'arrêtez et vous me dites : Vous vous donnez beau jeu, en définissant la matière à votre fantaisie. Lorsque nous disons qu'elle produit l'homme, nous la prenons avec toutes ses forces, que vous semblez exclure. — Fort bien; mais quelles forces? ses forces essentielles, sans doute, celles qui s'accusent par les phénomènes que nous expérimentons en elle, et, en particulier, les forces vitales. Comment, Messieurs, vous dites que les forces vi-
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laies sont essentielles à la matière! Pourquoi donc alors ne les a-t-elles pas toujours? Ce qui est essentiel à une chose ne saurait être séparé d'elle, et comme, dans une multitude de | cas, je trouve la nature privée des forces vitales, je suis en droit de conclure que de telles forces ne sont pas sa propriété. — C'est une exception, direz-vous. — Permettez, c'est le contraire qui est vrai : c'est la vie qui est l'exception dans la matière. L'immensité des cieux ne vit pas; l'éther, qu'on regarde comme l'âme de la matière, ce fluide conducteur de la lumière, qui se joue entre les soleils et les atomes, et vient nous parler d'e.ux, à travers des distances incommensurables, l'éther ne vit pas; l'électricité ne vit pas; toutes les actions moléculaires qui font l'objet de la chimie échappent le plus souvent à la vie; tous les globes célestes, enfin, qui se meuvent dans l'espace, peuvent être l'habitacle de la vie; mais ils ne vivent pas. Ne dites donc point, alors, que la vie est essentielle à la matière. La force primaire sans laquelle il est difficile, impossible
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peut-être, de la concevoir, ce n'est point le mouvement vital, mais plutôt le mouvement mécanique. Et encore reste-t-il à savoir si ce mouvement vient de la matière, et même s'il n'a pas fallu la chiquenaude divine, comme on l'a dit spirituellement, pour le lui communiquer. Quant aux forces physiques ou chimiques, je veux bien les regarder comme des propriétés essentielles, mais on peut accepter cette conclusion et attendre, de pied ferme, ceux qui voudront produire avec de la chimie ou de la physique une pensée ou une passion. Ainsi, nous sommes en droit de l'affirmer, prise en elle-même, la matière est insuffisante à expliquer le moindre des vivants, le plus petit infusoire, et, à plus forte raison, l'homme. Comment donc des esprits intelligents ontils pu soutenir de tels paradoxes? Avant de faire profession de science, ne faut-il pas s'incliner devant le sens commun et la raison? Pourquoi donc, devant l'incapacité si bien démontrée de la matière à rendre compte de la vie la plus infime, s'opiniàtrent-ils à la procla-
mer le principe unique et total? Ne voyezvous pas, messieurs, qu'ils y sont contraints? On ne fait ni toujours ni tout ce qu'on veut, en ce monde. On a quelquefois, si vous me permettez cette expression énergique, l'épée dans les reins; on voudrait regimber et reculer : impossible. 11 faut avancer encore. C'est là justement ce qui est arrivé aux aveugles adeptes du matérialisme : ils ont été pris dans l'engrenage de leurs propres erreurs. Tous les matérialistes, quelles que soient les divergences de détail, ont un dogme premier qui les rallie : tous affirment qu'il n'y a d'autre réalité que la matière et sa force. Dès lors, ils sont bien obligés de conclure que tous les phénomènes dont nous sommes les témoins n'ont pas d'autre cause possible que la matière. Pour être conséquents avec leur axiome fondamental, ils se résignent à être absurdes. La contradiction et le non-sens patent : voilà le châtiment que la raison inflige à ceux qui la méconnaissent, le pilori sur lequel elle les cloue, pour venger ce sacrilège attentat.
Sur quoi, d'ailleurs, se fondent-ils lorsqu'ils prétendent que la matière est Tunique réalité? Est-ce là un de ces théorèmes dont l'évidence rend la démonstration superflue? Il s'en faut bien : c'est plutôt un de ces postulats que l'esprit de système réclame afin d'échafauder sur cette base fragile l'édifice plus fragile encore de ses théories. Rien n'existe que la matière, dites-vous? mais voilà justement ce qu'il faudrait établir. Les matérialistes ne le daignent point faire : ils se contentent d'affirmer avec audace, et ils passent outre. Les positivistes,, avec plus de perfidie et d'habileté, répondent par ce semblant de raison : la seule réalité, prétendent-ils, est celle dont l'expérience rend témoignage, et comme l'expérience ne saurait atteindre que les phénomènes de la matière, ils concluent qu'il ne faut rien chercher en dehors d'elle. Que pensez- vous de ce procédélà? On commence par crever à l'homme les deux yeux, ensuite on lui fait ce raisonnement : il n'y a rien de réel que ce qui est constaté par les sens; donc la lumière n'existe pas.
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C'est violent, n'est-ce pas, messieurs? C'est cruel et arbitraire, c'est ridiculement faux. Telle est la manière du positivisme. De quel droit, je vous prie, affirmer que l'homme doit admettre exclusivement ce qui tombe sous l'expérience sensible? L'expérience sensible, est-ce tout l'homme? Et la conscience, qu'en faites-vous? Et la raison qui conçoit l'Infini, le Nécessaire, l'Absolu, le Parfait, où donc la reléguez-vous? Ainsi, messieurs, ou le matérialiste refuse de prouver son principe, et il n'est qu'une hypothèse gratuite et grossière qu'on a le droit de fièrement éconduire; ou bien il l'essaye, et, en même temps qu'il succombe à sa folle tentative, il ne réussit qu'à mutiler la raison humaine en l'outrageant.
Alors pour masquer avec adresse l'insuffisance de leurs théories, les matérialistes se sont rejetés sur les prétendus procédés de la matière, et ont essayé d'en exploiter, à leur profit, la très contestable efficacité. Suivonsles, et prouvons-leur que de tels procédés imaginés par eux, plutôt qu'empruntés fidèle—
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ment à l'expérience, sont incapables de nous expliquer la genèse de l'homme.
Le premier se nomme la génération spontanée; le second s'appelle le transformisme. L'un a pour but de nous révéler l'origine de la vie; l'autre prétend nous enseigner l'origine des espèces innombrables autant que variées, dont Ja vie déroule devant nous le panorama plein de grandeur, de suite et de mystère. Si l'un et l'autre, aujourd'hui en vogue parmi les savants, tiennent tout ce qu'ils promettent et peuvent invoquer, en leur faveur, l'expérience et la raison, il est évident qu'ils nous expliqueront l'homme. L'homme n'est-il pas un être vivant, doué d'une forme spécifique qui le distingue de tous les autres? Si donc la science, par la génération spontanée, m'enseigne d'où vient la vie, et, par le transformisme, d'où viennent les espèces, il va de soi qu'elle aura déchiré le dernier voile qui cache nos insondables origines.
Eh bien, voyons-la à l'œuvre, et suivons-la d'abord dans son système de la génération
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spontanée. Le vivant, d'après elle, peut naître non seulement d'un vivant qui en est le père ou la mère, mais d'un non-vivant; en d'autres tonnes, la matière organisée peut naître et se former spontanément, en dehors de l'économie, dans la matière inorganique qui la crée ellemême, en des circonstances données et par ses propres forces. Une telle théorie, qu'il s'agisse de la plus infime molécule organique, principe et point de départ de toute la faune végétale, ou bien de la moindre cellule animale, principe et point de départ de toute la série dont l'homme est le faîte, est insoutenable, expérimentalement et scientifiquement. Aucun fait victorieux n'est encore venu la vérifier. Elle a été solennellement débattue; les académies s'en sont mêlées; les personnalités, et jusqu'à l'amour-propre national , y ont apporté leurs passions; les doctrines philosophiques et religieuses ont voulu, à tout prix, y voir, bien à tort, une preuve ou une réprobation de leurs idées. En définitive, les expériences n'ont convaincu personne. Mais, je ne
crains pas de l'affirmer, au nom de la raison et à priori, pour tout esprit sincère, la génération spontanée est impossible et contradictoire, dès lors qu'on ne tient pas compte de Dieu. Elle va à l'encontre d'un des principes élémentaires de la raison humaine, à savoir que rien ne saurait se produire, sans cause suffisante, et que le plus ne saurait sortir du moins. Brassez, tant qu'il vous plaira, la matière et ses forces, combinez toutes ses propriétés motrices et physico-chimiques, vous n'en obtiendrez jamais ce qu'elle ne contient pas; et si la vie vient à se manifester en elle, au lieu de conclure à la génération spontanée, il faudra vous écrier : Le doigt de Dieu est là.
Chose étonnante! Voilà des hommes qui refusent, sous le prétexte qu'ils n'y comprennent rien, d'accorder à un être le pouvoir de communiquer à un autre et de produire ce qu'il possède à un degré illimité; ils dénient à Dieu, le Vivant des vivants, d'être l'auteur de la vie, et ils osent enseigner que la matière, privée de la vie, peut l'engendrer en
•elle par ses propres forces! Quelle contradiction ! Il est vrai qu'au lieu d'appeler cela une création, ils le nomment une génération spontanée. Le mot est nouveau, il séduit les naïfs, et il n'est pas sans prestige pour d'autres qui se croient pleins d'esprit. Mais le sens commun proteste, et il n'a rien à redouter, lui, ni des égorgeurs, ni des bandits.
Quand bien même, au reste, la génération spontanée serait tenue pour vraie, l'origine de l'homme et sa première apparition sur la terre auraient-elles trouvé leur raison d'être? Pas davantage. Un tel mode de production peut, à la rigueur, expliquer la venue d'un être rudimentaire : animalcule ou algue, vibrion ou protozoaire, matière verte de Priestley ou monère imperceptible : mais il n'expliquera jamais l'homme adulte, l'homme armé pour vivre au sein de cette nature marâtre, toujours prête h dévorer et à reprendre ce qu'elle a produit.
Sans doute, répondent-ils, la génération spontanée ne rend pas compte, à elle seule, de l'avènement de l'homme ; mais il en est tout au-
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trement, si on lui joint la loi du transformisme ou de l'évolution progressive. La matière a bien plus que la puissance de s'organiser et de créer la vie; elle a celle de se transformer, en progressant dans la vie. S'évoluer constamment, voilà sa loi. « Passer de l'être informe à l'être qui a une forme propre, de l'inorganique à l'organique, de la force aveugle et fatale à l'intelligence consciente et à la volonté 1 » : tels sont les termes généraux de l'universelle et^incessante progression. Ce principe une fois posé (et il ne semble pas qu'il puisse souffrir la moindre difficulté, puisque tout, sous nos yeux, dans la nature et dans l'homme, en porte le témoignage), on lui donne une interprétation nécessaire au besoin de la cause. On affirme qu'il y a progrès dans le cosmos; on soutient que le développement s'accomplit par évolution; et l'on déclare que les formes les plus parfaites émanent des moins parfaites. En sorte que, pour parler le langage
1. De la place de F homme dans la nature, par Huxley. (Trad. E. Daily.)
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des transformistes, le type le plus élevé, dans la série des êtres, n'est que « le résultat ultime d'une longue série de métamorphoses remontant de degré en degré, et aboutissant, en fin de compte, à la génération spontanée, d'un élément organique primaire et extrêmement simple. »
Si vous trouvez difficile le passage d'une espèce à une autre, d'un protozoaire invisible, la monère, par exemple, à un rhinocéros ou à un éléphant, ne craignez rien, messieurs, on vous aidera. Cinq grandes lois supplémentaires viennent renforcer la loi du progrès. La loi du temps, d'abord : la matière est une travailleuse qui a les siècles pour elle. Nous ne pouvons mesurer notre humble travail que jour par jour, elle suppute le sien par myriades d'années. La sélection naturelle, ensuite : la matière est douée d'un instinct perspicace, à l'aide duquel elle sélecte les plus beaux individus de chaque espèce, les plus belles espèces de chaque genre et les genres les plus accomplis. Ajoutez à cela la lutte pour la vie : tous
les vivants sont en lutte dans le sein tourmenté de la matière ; leur antagonisme est sans relâche et sans merci; et comme, en cette bataille géante, la force non seulement prime le droit, mais encore est le droit lui-même, les plus vaillants et les plus beaux sont toujours les victorieux. Ils vivent de ceux qu'ils ont vaincus et détruits, ils se perpétuent sur leurs débris inertes, et, grâce à la loi de l'hérédité, ils voient leurs caractères se raffermir et se perfectionner d'âge en âge. Il y a plus, servis par la loi des milieux auxquels ils s'adaptent avec souplesse, aiguillonnés par les besoins, ces stimulants énergiques de la vie, ils entrent dans le chemin du progrès, pour y subir leurs fatales métamorphoses.
Le premier, le prototype commun» ainsi qu'on l'appelle, ouvre la marche. Ce vivant infime se transforme à la longue, et, après avoir passé par tous les degrés intermédiaires, en dernier lieu, par le singe, notre bisaïeul, il atteint l'homme : ainsi se forme peu à peu, à travers mille bouleversements, sur le globe
L'OlUGl.NE DIVINE HE LÏIOMME 107
étonné, la hiérarchie grandissante des êtres.
Convenez-en, messieurs, il faut avoir beaucoup d'esprit, lorsqu'on veut, à force de science, se passer de Dieu. On ne s'embarrasse plus de rien. A-t-on besoin d'hypothèses? on en forge. Faut-il des lois complaisantes? on les édicté, comme si la création était à nos ordres. Le temps nous manque-t-il? on entasse des milliers de siècles; et, parce qu'on aura élevé des pigeons, joué avec la fécondité souple de ces petites bètes, on se plaira à voir dans la matière une grande éleveuse aussi dont les caprices et l'art puissants expliqueront tous les mystères de la faune animale, voire même celui de notre royale nature l.
Soyons sérieux. Puisque le transformisme se donne comme tel, et en appelle à la science, citons-le devant la science, et jugeons-le. Que
1. Ou sait qu'uu des principaux chefs de l'école évolutiouaiste a pratiqué sur les pigeons les plus curieuses expériences, qu'il a produit artificiellement de nombreuses variétés, créé de nouvelles races et fait de ces ingénieuses limentations le point de départ de son système sur la variabilité indéfinie de l'espèce.
veut-il? Expliquer la formation de l'homme à partir de la matière et de l'animalité. A-t-il réussi, même à l'aide de ses fabuleuses hypothèses, car, je concède, pour un moment, que tout, dans la nature, se passe d'après son système préféré? Je réponds fermement : non. L'évolution progressive pourrait, peut-être, rendre saison de l'anthropoïde ou de l'animal à forme humaine; mais de l'homme, jamais! L'intelligence et l'instinct religieux, la liberté et la moralité, la faculté du langage et la puissance d'indéfini progrès, voilà des attributs essentiels à notre nature. La matière ne les contient à aucun titre; par conséquent, elle ne saurait les donner. Remuez-la à votre gré, selon les procédés les plus savants et les plus compliqués, vous ne tirerez jamais d'elle autre chose que de la mécanique, de la géométrie, de la chimie ou de la physique. Alors même qu'on voudrait lui concéder la vie et ses formes innombrables, comme une propriété, on ne pourrait à ce titre, au nom du transformisme, lui reconnaître la puissance d(
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l'élever jusqu'à l'homme. Elle s'arrêterait, comme à un chef-d'œuvre, devant Y anthropomorphe, et l'homme la défierait; car un seul rayon de pensée, un seul élan d'amour, un seul acte libre supposent l'Infini et ne s'expliquent que par Dieu.
Mais il s'en faut de beaucoup que le transformisme soit rigoureusement établi. Le bon sens suffirait, en dehors de la raison scientifique, à signaler en lui les vices radicaux qui le rendront toujours inacceptable. D'abord, il est hypothétique. Prétendre que toutes les choses dérivent les unes des autres par voie d'évolution progressive (ce qui est la donnée fondamentale du transformisme), est une supposition gratuite. Rien n'est moins certain. La création est-elle un arbre dont les mille rameaux se rapportent les uns aux autres et à un tronc commun? Est-elle une pépinière immense que Dieu a ensemencée de germes inégaux et distincts, destinés à se perpétuer eux-mêmes, parallèlement et sans jamais se confondre? Là, messieurs, est la question.
Ne confondons pas, dans la science, l'hypothèse et les faits. Les faits sont indéniables, les hypothèses ne sont jamais que des probabilités. Quant au transformisme, loin d'être classé parmi les conceptions probables, il mérite plutôt de prendre rang au milieu des plus hasardées. Ses idées sur la variabilité indéfinie des espèces animales et végétales sont contredites par l'expérience quotidienne, et il est obligé, pour leur donner un appui, de recourir à des forces inconnues, d'invoquer des lois tout autres que celles dont nous sommes les témoins. Que dis-je? Il est en plein attentat contre le principe premier de la raison. Mais il aura beau faire, il ne la corrompra pas. La raison se refusera toujours à expliquer le plus par le moins, le parfait par l'imparfait, aussi bien qu'à croire à des effets sans cause.
11 y a, d'ailleurs, messieurs, une preuve contre cette transmutation d'espèces en espèces qui n'a point été donnée. Elle me paraît frappante et décisive. Deux grands phénomènes éclatent dans l'ensemble des choses :
un phénomène de progrès, nul n'en peut contester la réalité; un phénomène de décadence, il s'impose à tons les regards, comme un spectacle douloureux. Leur jeu contraire et simultané compose le drame de l'univers. Or, dès là qu'une doctrine heurte l'un eu l'autre de ces deux faits, elle est jugée au nom de la science même. Eh bien, le transformisme qui tient un si grand compte de la perfection et du progrès, n'a pas même l'air de se douter de la loi pesante de la décadence. Elle est visible pourtant. Regardez : quand vous cultivez une plante, si vous la laissez ensuite à elle-même, se perfectionne-elle? Non, elle s'abâtardit. Vous élevez un animal, se perfectionne-t-il, si vous le livrez ensuite à ses instincts? 11 retourne à sa vie sauvage. Je vais plus loin. Aucune espèce, quelle qu'elle soit, si infime ou si élevée qu'on la suppose, ne demande et n'aspire jamais à devenir une espèce supérieure. C'est précisément le contraire qui est la vérité. Tout être veut se conserver soimême. Une force irrésistible le replie sur son
centre et lui donne cette cohésion qui le sépare de tout autre et qui le fait lui. Il se retourne sur son axe, il s'y tient, il tend égoïstement à tout absorber; et, sans des lois plus hautes qui limitent chaque individualité, cet invisible atome finirait par s'étendre indéfiniment, par tout envahir. Ce qu'il veut, c'est lui; ce qu'il cherche, c'est sa perfection propre. Ne croyez pas, messieurs, que la matière brute demande à entrer dans la vie. Elle est tellement peu dans cette tendance que, si la vie vient la prendre, elle résiste; et, si elle a dû la subir, elle la combat. En cette lutte implacable, elle finit même par avoir la victoire, puisque la mort est le triomphe des forces physiques et chimiques sur la force vitale. Telle est la loi. Elle s'applique à tout, à la plus élémentaire forme cristalline comme au plus grand esprit, à la moindre monère comme au premier des mammifères, au dehors de nous comme en nous-mêmes. Voyez : l'animal, en nous, est en insurrection permanente contre la volonté et la raison. La raison lui dit : Assouplis-toi! Non.
L'ORIGINE IHVixt DE L'HOilUE 1i:i
il s'obstine en sa raideur; et le sauvage n'est jamais qu'à demi dompté. La passion, elle, entend la voix de l'âme qui lui dit : Calme donc tes flots amers et orageux! Elle n'écoute rien, elle souffle ses tempêtes, brise ses digues, et passe comme un torrent par-dessus ses rivages trop étroits.
Et, lorsque l'homme lui-même tout entier, raison et liberté, est invité par Dieu à une destinée plus haute, vous croyez peut-être qu'il l'écoute, et qu'il entre volontiers en participation dé la vie divine? Non. L'homme se consulte; l'homme se regarde, et finalement l'homme résiste à Dieu. Comme l'a dit le Christ, beaucoup sont appelés, mais peu sont élus. La loi est universelle. Ce qui est inférieur ne veut pas monter plus haut; il résiste à l'énergie supérieure qui l'appelle; il proteste contre cette énergie qui le soulève malgré lui, jusqu'au jour où il lui échappe. L'histoire entière ne parle-t-elle pas plus éloquemment encore? Ce monde, saisi à un point de sa course par la puissance surnaturelle du Christ,
ébranlé et redressé sur son axe par le Nazaréen, ce monde, après avoir subi le tressaillement divin, n'échappe-t-il pas à la force qui l'avait influencé et qui voulait le sauver? Il oscille à nouveau, il hésite, il ne veut plus du Médiateur, il se dit : « Assez, je m'en vais dans la mort. Dieu me gêne, ma civilisation me suffît, et mon infériorité sera mon repos. »
Savants, vous êtes tenus d'expliquer les faits. En voilà un qui est toujours sous nos yeux, vaste comme le monde, solennel comme l'histoire, intime comme la conscience, inexorable comme tous les faits. Vous dites la nature en évolution constante et nécessaire ; conciliez donc votre loi unique de progrès avec ce phénomène de décadence qui se retrouve partout ! Vous ne le pouvez pas : eh bien ! alors, j'ai raison contre vous. Vous allez le voir, en même temps que vous apercevrez l'abîme qui nous sépare. Vous voulez mettre la cause en bas, tandis que je la place en haut. Or, en bas, qu'y a-t-il? rien; ou, pour parler votre langage, la puissance à tout devenir. Tout de-
vient, en effet, et le progrès est votre unique loi. Mais vous ne rendrez jamais raison de ce progrès même, puisque vous ignorez pourquoi la puissance se traduit en acte, pourquoi ce qui n'était que latent arrive à sa manifestation. Pour nous, qui regardons en haut, nous y plaçons l'activité pleine, l'être absolu, sous l'influence duquel ce qui n'était pas devient. Dès lors, tout ce qui se fait ne se fait que par lui; s'il applique sa force, le néant même obéit. Il nous attire, et voilà pourquoi tout s'élève. — Mais tu viens d'en bas, ô argile ! tu sors de rien, o fange! et voilà pourquoi, malgré la puissance de l'artiste qui t'appelle, ton poids te refoule. A. cause de Dieu qui l'évoque, la vie tend à entrer dans la matière; à cause du néant d'où elle sort, elle tend à lui échapper et à échapper à elle-même. A cause de l'Infini qui l'attire et la provoque, la vie inférieure est en mouvement vers la vie supérieure, et, à cause de son néant, le monde est toujours prêt à échapper à Dieu; et si Dieu ne le retenait, s'il ne voulait pas que le monde soit, il cesse-
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rait à l'instant même; il y aurait un évanouissement absolu. Vous vous chercheriez vousmêmes et vous ne vous trouveriez plus. Et comme mille siècles sont un jour devant lui, ainsi tous les soleils sont une poussière devant sa face; et comme il n'eut qu'à souffler et à dire pour que l'univers fût, il n'aurait qu'à se taire, et l'univers ne serait plus.
Voici pourquoi tout est en lutte ici-bas : tout ce qui est livré à soi-même tend à retomber de son propre poids dans son néant, et n'en peut sortir qu'à l'évocation puissante de Celui qui porte tout dans sa main, qui est le maître du monde, qui forge la foudre dans les secrets de l'immensité, allume et éteint les soleils, a créé la matière et en a fixé les lois, a laissé dans cette poussière le vestige de sa gloire, et, au-dessous de Lui, sur cette pente qui va du rien à l'Infini, s'est plu à appeler, dans la souveraineté de son empire et avec la suavité d'un conseil intime, l'homme dont je vous parle, et dont il est seul l'auteur ineffable et authentique.
Or, messieurs, pour que nous constations bien cette conclusion dernière, permettez-moi de vous la montrer écrite au plus profond de notre être. Lorsqu'on regarde en soi-même, il n'est pas malaisé de reconnaître que si nous sommes, c'est que Dieu est. L'auteur vrai d'uDe œuvre, n'est-ce pas celui qui en contient toute la raison d'être? et quel autre que l'Infini pourrait contenir la raison d'être totale de l'homme? Il y a, en effet, un singulier caractère à signaler en nous : marqués du sceau de l'Infini, comme je vous l'ai dit dans notre première conférence, nous sommes en progrès illimité, dans notre intelligence, dans notre volonté et notre puissance d'action. Nul ne peut le contredire. Oui, l'homme, pris individuellement et collectivement, est illimité. C'est un océan. On ne fixera jamais le grain de sable où il brisera ses flots. Dieu a dit cela à la mer; il ne l'a pas dit à l'homme; il a dit cela au vent qui souffle et à la tempête qui passe, il a marqué des chênes qu'elle ne déracinera pas et des montagnes de granit
qu'elle ne franchira point; mais Dieu n'a point dit cela à la vie humaine. Au contraire, il lui a dit : Croîs et te multiplie ! Jamais un siècle ne s'est levé et ne se lèvera dans l'histoire, disant : Je pose les colonnes d'Hercule de l'humanité. — Les colonnes d'Hercule n'existent pas pour nous. — Alors, l'humanité grandira toujours? — Oui, toujours! — Alors, son industrie n'a pas de limites? — Aucune. Cela doit vous faire plaisir. — Alors, rien ne rassasie les mouvements de son cœur? — Rien! — Et la science ira donc toujours de clartés en clartés? — Oui, toujours! — Comment, elle pénétrera jusqu'au fond des cieux? Elle s'en ira peut-être voyag-er dans les astres? — Pourquoi pas? Prométhée a bien ravi le feu du ciel. Quand on a ravi le feu du ciel, on a tout ravi. Nous sommes ce Prométhée.
Prenez garde, messieurs, si vous me concédez que l'homme est dans un mouvement illimité, j'ai g'ag'né ma cause; et ma thèse est prouvée : l'Infini est forcément en nous, et nous devenons inexplicables sans Lui. Un
mouvement illimité! y pensez-vous? En bonne mathématique et en bonne mécanique, un tel mouvement suppose un terme infini. On ne se meut pas vers le rien; on ne tend pas vers le vide. Or, au delà de l'indéfini il n'existe, il ne peut exister que l'Infini. Le polygone, en tendance continue vers le cercle sans pouvoir l'atteindre, suppose le cercle qui est l'infini du polygone; de même, cette vie humaine avec ses élans que rien ne peut limiter, et sa tendance indéfinie vers Dieu, suppose Dieu qui est l'Infini de la vie humaine. C'est par là que nous sommes authentiquement marqué à l'image de Celui qui nous créa. L'Infini seul pouvant être la cause d'un mouvement illimité, je conclus en toute rigueur : l'Infini seul a pu accomplir une œuvre telle que l'homme.
Ne m'objectez pas que je ne le vois point, et que mes sens ne sauraient ni le palper ni le mesurer. Que m'importent vos sens, que me l'ont vos balances, vos mesures et toute votre prétendue sagesse si positive? Est-ce qu'on va mesurer l'Infini? On le pressent, et on l'adore;
on ne mesure pas Celui qui est la mesure première; on s'agenouille, et on le bénit; on ne le définit pas. On lui demande plutôt de nous parler lui-même de lui. Lorsqu'on dit : « Je voudrais le mesurer, » on blasphème. Lorsqu'impuissant à le définir, puisqu'il est l'Ineffable, on le nie, on commet un acte attentatoire dont il se venge en nous dédaignant. L'homme rentre alors dans l'argile dont il est pétri : il s'enlaidit, il prend le signe de la bête, il est marqué des honteux stigmates de l'anti-Dieu.
Levez plutôt la tête, vous, chrétiens, et saluez ce grand Dieu qui a mis son éclair dans votre regard, et jeté sur votre front un reflet de sa beauté. Connaissez-vous vous-mêmes; démêlez, à travers le tumulte de vos passions, la puissance de vouloir et d'aimer sans mesure ; voyez au-dessus de vos sensations, et malgré leur mirage, la raison avec ses idées rayonnantes; et, vous sachant en possession de l'Universel que rien ne limite, du Nécessaire et de l'Absolu qui s'imposent, de l'Infini qui re-
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luit au fond de tous nos concepts, n'hésitez plus, dressez-vous de toute votre hauteur, donnez un coup d'aile, et adorez, au-dessus de vous, Celui que notre amour et notre raison nous obligent à proclamer.
Vous demanderez peut-être maintenant, messieurs, par quel procédé l'artiste infini modela son ouvrage. Je vous trouve audacieux : devant l'art divin, il convient plutôt, ce me semble, d'adorer et de se taire, que d'interroger et de s'enquérir. Les procédés de l'artiste sont inviolables comme lui; vouloir les pénétrer, c'est prétendre lui dérober son secret. Dieu est au-dessus de nous, et ses méthodes, si l'on peut employer un tel mot, lorsqu'il s'agit d'un tel ouvrier, sont un mystère pour toute créature. Nous ne pourrons savoir que ce qu'il aura bien voulu nous en dire, et encore ne le comprendrons-nous qu'à noire humble manière. I! a daigné nous en livrer, dans la Genèse, un précieux récit. Mon but n'est pas de vous en donner l'interprétation détaillée; ce que je tiens à affirmer et à établir,
c'est que Dieu a employé un procédé propre à lui : la création.
Partout, en effet, où nous rencontrons un être qui n'a pas sa raison suffisante dans les éléments inférieurs où il se produit, nous concluons à Celui qui, possédant toute la plénitude de l'être, peut, à son gré, féconder le néant; et l'acte par lequel il fait surgir ce qui n'est pas, s'appelle précisément l'acte créateur. Or, dans l'homme, nous constatons une puissance dont ni la matière ni aucun être créé ne saurait nous rendre compte, c'est l'âme. Force est à nous de remonter à un acte créateur qui nous l'explique. Aussi le procédé divin de l'éternel artiste se résume en deux actes : l'un qui a transformé la matière, et auquel ont pu être associées mille causes secondes ; l'autre qui a créé notre âme et qui n'appartient qu'à Dieu. Voilà ce que Moïse a exprimé dans la Ge- Dèse, ou plutôt ce qu'il a caché sous des métaphores si vives, dans un langage si plein de mystère, sous un symbolisme si profond. La prétendue science peut se moquer du souffle
de Dieu : se moquer est facile, il l'est moins d'exprimer mieux la production de l'âme humaine. Le souffle sort des profondeurs de celui qui l'émet; il tient, en quelque sorte, de sa nature. Eh bien, ce souffle de Dieu sur les narines de l'Adam primitif, d'après la forte expression biblique, ce souffle était l'âme; non pas que l'âme soit de la substance de Dieu, puisqu'elle n'en est que l'image, mais elle exprime Dieu, et il y a en elle une force que Dieu seul pouvait produire, je veux dire ce mouvement illimité qui suppose nécessairement l'Infini.
Dieu nous apprend encore qu'il a formé l'homme du limon de la terre. Cette parole indique une manifestation nouvelle du pouvoir mystérieux dont nous sommes sortis. Il ne lui a pas plu de nous en enseigner davantage. Nous ne savons ni comment la poudre a obéi à sa voix, ni par quel moyen il l'a tout à coup ou bien peu à peu, de près ou de loin, amenée à la forme humaine. Certains savants ne reculent pas devant l'hypothèse bizarre, pour ne
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rien dire de plus, de l'origine simienne de notre organisme, tout en réservant l'origine divine de l'âme. En ce cas, messieurs, l'homme ne serait qu'un animal sur les narines duquel Dieu aurait soufflé. Notre corps, à ce compte, aurait vraiment pour aïeul quelque anthropoïde fortuné dont Dieu eût fait choix dans quelque Éden inconnu. Ce n'eût été qu'à la longue, assurément, qu'en se perfectionnant sans cesse l'organisme eût dépouillé sa toison fauve, adouci sa brutale mâchoire, élargi et arrondi son crâne puissant, développé un front sublime, réalisé, enfin, la perfection de la forme caucasique, où, à travers l'harmonie des lignes, brillent le rayon de l'intelligence, le feu de la passion et la fierté de l'être libre. Mais, à quoi bon imaginer des hypothèses qui n'échappent point aux difficultés les plus sérieuses, et ne laissent pas que de faire un peu sourire?
Pour nous, sachant que Dieu est notre origine, notre principal auteur par l'acte créateur
de l'âme et par l'acte transformateur de la matière, ne poursuivons pas l'insaisissable : respectons les réserves de Dieu.
Je n'ignore pas les objections que peut susciter la création, soit quand on cherche ù expliquer la coexistence du fini et de l'infini, soit quand on veut scruter le mode inénarrable suivant lequel l'un est sorti de l'autre et en reçoit incessamment l'influx qui l'élève et le maintient au-dessus du néant. Aussi, je me réserve d'aborder plus tard ces questions; il me suffit, pour aujourd'hui, d'avoir constaté Dieu à l'origine de l'être humain, et surpris, pour ainsi dire, en nous la marque du Créateur, comme, en un marbre bien fouillé, on découvre les traces vives du ciseau et du génie de l'artiste.
Ah! mon Dieu, pourquoi donc ne te voyonsnous plus sur la face de ces statues vivantes, modelées par ta main, et si tristement défigurées par la nôtre? Pourquoi donc ne te regarde-t-on plus dans ton chef-d'œuvre?
Pourquoi la France, que tu avais créée si belle,
efface-t-elle de ses traits, comme à plaisir, l'empreinte divine? Pourquoi les savants te blasphèment-ils, quand ils devraient te révéler? Ils ont eu le cynisme de dire : « Dût l'orgueil humain s'en offenser, qu'on le sache, le sol d'où provient le premier homme fut un animal; la première mère de l'homme fut un animal ; le premier aliment que rencontra sa bouche fut le lait d'un animal1. » Oui, messieurs, ceci est dit, écrit et applaudi. — Ce n'est pas notre orgueil qui s'en offense, ô cynique! c'est notre âme qui se soulève. — Laissons à leur fange, à leurs passions, à leurs ruines, ces preneurs d'animalité et de néant. Dieu nous a créés. Nous sommes à son image. Il y a du divin en nous. Souvenons-nous-en, et prions que l'homme animal ne prévale pas sur la terre. Travaillons surtout et luttons avec courage, pour qu'il n'ait pas le dernier mot dans la France. Il la tuerait.
DEVANT LE PROBLÈME DE LA DESTINÉE
Monseigneur, Messieurs,
Il est impossible d'arriver à la notion intégrale d'un être vivant si, après en avoir étudié la nature et sondé les origines, on ne détermine avec certitude et précision sa destinée totale; car la vie est un mouvement, et tout mouvement reste inexpliqué, tant qu'on ignore le terme auquel il aspire, et dont la pleine possession lui donnera l'équilibre et le repos. Nous sommes donc logiquement conduits à nous poser le problème de la destinée suprême
de l'homme. L'homme, nous savons ce qu'il est, nous avons vu d'où il vient; il faut encore nous demander où il va. Oui, cet être prodigieux qui résume en lui toutes les forces matérielles et jouit, en même temps, de l'intelligence et de la liberté, cet être qui est tout à la fois poussière de terre et âme vivante, qui touche au néant par l'une et à l'Infini par l'autre, qui contracte, dans ses fiançailles avec la matière, des instincts et des passions, comme il emprunte au souffle de Dieu la raison et la vertu, ce vivant insatiable dans ses désirs et ses rêves, aussi bien qu'en ses visions et ses
extases, l'homme enfin pourquoi a-t-il été
créé, où va-t-il, et quelle est sa destinée? Estelle éphémère ou éternelle, limitée ou sans bornes, terrestre ou céleste? Le globe que nous habitons, la mesure-t-il tout entière de ses pâles et courts soleils, ou bien, plus grande que lui, va-t-elle se continuer sans fin audelà de la terre, sur des rivages inconnus que, seule, la pensée peut pressentir et Dieu nous montrer?
Autour de nous, tout passe, tout finit. La matière subsiste dans l'immutabilité de ses
lois, mais ses formes sont emportées dans un tourbillon irrésistible. Les soleils s'éteignent, les planètes se brisent ou se tondent, les constellations se troublent, se replient sur ellesmêmes et s'effacent. La vie est plus tourmentée ; il n'est pas d'heure où son peuple, innombrable et bruyant, ne soit menacé, ravagé et fauché par la mort. Les fleurs se fanent, les forets se dessèchent, le animaux meurent, des générations entières sont anéanties; des faunes et des règnes, tout à coup, surpris par le froid ou calcinés par le feu, sont ensevelis sous des glaces éternelles ou pétrifiés pour jamais dans leurs sépulcres de porphyre. Et l'homme, estil un privilégié dans ce funèbre empire? La mort qui atteint tout le reste s'incline-t-elle devant lui? Elle qui n'épargne aucun des sujets, abaisse-t-ellc du moins sa puissance devant leur souverain? L'homme meurt-il comme tout ce qui l'entoure? Son corps n'est qu'une ombre, il vit peu de jours; les arbres qui l'ont vu
naître ombragent sa tombe, les impassibles montagnes qui abritaient son berceau, voient défiler à leurs pieds des civilisations et des siècles plus pressés que l'eau mugissante de leurs torrents ; mais le corps est-il tout l'homme, et, une fois détrait, ne reste-t-il plus rien de nous? Le marbre sculpté par nos mains demeure; il raconte d'âge en âge la pensée qui lui donna la vie. — 0 Phidias, le marbre est-il plus durable que toi? Les Pyramides sont encore debout après des milliers d'années. — 0 Pharaons, est-ce que ces pierres empilées par vos esclaves sont plus immortelles que vous? La voix des orateurs de génie ne s'éteint pas. — 0 Démosthène, ô saint Paul, le cri de vos âmes est-il donc plus fort contre le silence du tombeau que l'âme vibrante d'où ce cri s'est échappé?
Encore une fois, qui nous dira le dernier mot de notre destinée? Est-ce la mort ou la vie? Si nous allons à la mort, c'est donc au fond d'une tombe qu'il faut apprendre le secret de notre existence; si nous allons à la vie,
dans quel livre en lirons-nous les derniers arcanes? Hors de nous tout passe; à l'entour et au-dessous, tout meurt; et nous, mon Dieu! et nous? Sentez- vous, messieurs, ce qu'il y a de poignant dans ce problème? Eh bien, je vous le pose tel qu'il est, formidable et lugubre.
Trois puissances en ce monde peuvent nous répondre : la science expérimentale, la philosophie rationnelle, la révélation. La première observe et classe les faits; la deuxième s'élève aux causes, contemple les principes nécessaires et déduit les conséquences; la troisième prête l'oreille aux voix de Dieu, et cherche, entre les oracles du ciel et les enseignements humains, l'harmonie qui est le sceau de leur vérité et le secret de leur influence. Qui donc nous répondra? Fils de ce siècle, vous irez, j'en suis sûr, par ce temps d'enivrement scientifique, interroger la science expérimentale, en lui disant : Je ne crois plus qu'en toi, donne-moi une réponse au problème de la destinée. Fils de ce siècle où, dédaigneuses de
toute révélation, les personnalités se révoltent souvent en croyant s'affranchir, et s'égarent dans la vanité de leurs propres pensées, vous consulterez une philosophie quelconque, en lui disant : Je crois en ta sagesse, il faut résoudre l'énigme de ma vie.
Soit. Mais, si je vous prouvais que vos sciences sont incompétentes et vos systèmes de philosophie insuffisants, qu'arriverait-il, messieurs? Dans quelle terrible alternative ne seriez-vous pas resserrés? Il faudrait nécessairement laisser en suspens le problème, ou écouter la doctrine catholique et les enseignements Ce Dieu. Laisser le problème sans le résoudre, c'est impossible : vous en convenez vous-mêmes, et, je vous le prouverai, d'ailleurs, l'homme veut à tout prix savoir où il va. Reste donc à vous dire chrétiens. Permettez-moi de vous forcer sans miséricorde à ce rigoureux dilemme, et de vous faire constater combien la science est petite, lorsqu'elle prétend mesurer la trajectoire de notre destinée, combien la philosophie humaine est courte
dans sa sagesse, lorsque, sans Dieu, elle ose nous dire le dernier mot d'un être avide d'éternité. Tant pis si je renverse l'autel d'une science athée, et tant mieux si je dépasse les dogmes d'une philosophie impuissante. Cet autel est d'une idole, il faut le briser; ces dogmes sont moins grands que nous, il les faut à noire taille. Dieu seul peut nous les donner; car, seul, il possède et a jalousement, gardé le secret de notre destinée, pour ne le révéler qu'à docile entendeur et à bon escient l.
Interrogeons, en premier lieu, la science expérimentale, celle qui fait profession de résumer tout le savoir de ce siècle et de toucher, avec le positivisme, au plus haut point du développement humanitaire. Elle se flatte, peutêtre a-t-elle raison, de compter, aujourd'hui, parmi les lettrés, une foule d'adeptes. Elle se
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donne comme la doctrine de l'âge mûr de l'espèce, dédaignant les esprits attardés dans l'enfance de l'âge religieux ou dans l'adolescence de l'âge métaphysique. Quelle est donc sa doctrine sur la destinée humaine? 11 lui est impossible d'en avoir. Récusant d'avance tout ce qui sort du domaine de l'expérience, de quel droit émettrait-elle un avis en pareille matière? Ce serait une contradiction flagrante avec ses propres axiomes. La destinée est le terme d'un être, sa cause finale par conséquent; et la science expérimentale proscrit comme inaccessible, comme insensée, la recherche des causes finales. En outre, l'expérimentation ne peut atteindre au-delà des faits actuels et présents ; or, la destinée, c'est l'avenir; c'est le rivage inexploré dont l'abord est gardé par des écueils plus effrayants, peut-être, que l'épée du chérubin de l'Éden.
Mais ne croyez pas, messieurs, que cette démonstration d'incompétence absolue embarrasse les partisans de la science expérimentale. Eh quoi ! disent-ils, vous nous prouvez votre
incompétence : vous plaidez notre cause, tout en croyant servir la votre. C'est peine perdue : nous nous proclamons nous-mêmes incompétents, et nous nous en faisons gloire. L'esprit, enveloppé dans les langes, courbé sous le joug des influences religieuses ou attardé dans les vieux préjugés de la métaphysique, se tourmente, peut-être, d'un pareil problème; mais l'esprit viril, entré dans l'âge sérieux du positivisme, ne s'en inquiète plus. 11 a exorcisé ce fantôme. La nature et l'humanité : voilà tout son dogme; connaître l'une et étudier l'autre, assouplir et dominer celle-ci, transformer et servir celle-là; voilà toute la vie? — Comment! voilà toute la vie? Vous vous prononcez donc en ce problème, vous qui vouliez le supprimer? Vous nous fixez donc une destinée? Que dis-je? Vous la limitez à la mesure de votre expérimentation et de vos calculs. De quel droit? Et si mon activité déborde au delà; si la nature ne suffit point à mes connaissances; ^si l'humanité ne répond pas au besoin d'amour infini qui me dévore et à ma soif d'absolu dé-
vouement; si je me sens plus grand que la nature, à l'étroit dans l'humanité?... — N'importe ! il faudra resserrer votre vie, renoncer à vos rêves et rabattre de vos ambitieuses visées. — Êtes-vous donc sûrs qu'il n'y ait rien au delà? — Nous ne nous en inquiétons même pas. La nature est la glèbe sur laquelle nous sommes courbés, et l'humanité, le troupeau bruyant. Nous nous en allons pêle-mêle, ne connaissant et ne voulant connaître que la glèbe et le troupeau. Le reste nous échappe. Nous ne lèverons pas même les yeux pour interroger le ciel orageux ou tranquille qui nous réserve sa foudre ou ses rayons. Nous ne prêterons même pas l'oreille à l'Océan qui vient battre notre rive et nous jeter son écume. Nous ne voulons, nous ne pouvons être que les hommes du temps. Au delà nous ne pouvons, nous ne voulons rien voir. L'éternité est une mer sans fond et sans rivage, pour laquelle nous n'avons ni voile ni boussole!
Ainsi, messieurs, le problème de la destinée n'est pas résolu. Que dis-je? Au nom d'une
raison plus éclairée et d'une âme plus virile, on prétend le supprimer. Mais on ne supprime point l'âme humaine comme à plaisir; on la prend telle qu'elle est, on ne la change pas à son gré, comme le manteau dans lequel on se drape. L'âme humaine !... vous ne l'avez donc pas écoutée, alors qu'elle se demande où elle va? Vous n'avez donc point entendu ces interrogations qui se posent, frémissantes, au plus profond d'elle-même, qui la pressent comme un implacable aiguillon, et sondent son éternel avenir? Vous avez beau dire : Illusion, vaine recherche ! L'âme incorrigible s'obstine en son illusion; elle se consume en sa vaine recherche. Il n'est pas d'âge ni de condition qui tienne. Le jeune homme poursuit ce problème au seuil rayonnant d'un avenir plein d'espérance et même dans l'enivrement que ses vingt ans appellent, et que le plaisir lui prodigue. L'homme qui a vécu de longs jours en est tourmenté, lui aussi, au bout d'une carrière que le travail et l'épreuve ont brisée; il se dresse avec une fierté sombre, comme Job sur
son fumier; il regarde plus haut que lerre, et il s'écrie : « Enfin, est-ce là le tout de ma vie? » Le vieillard retrouve une énergie singulière pour se demander s'il a touché le terme dernier, et si les glaces de la vieillesse sont l'écueil où viennent échouer une âme qui a lutté, un cœur qui a aimé et qui palpite encore. Et l'homme du peuple, croyez-vous qu'il échappe à ce problème? Il s'en préoccupe dans le travail qui l'accable, en face du salaire laborieusement gagné et qu'il trouve si infime, lorsqu'il le met en équilibre avec le poids de sa rude existence. Le savant ne se dérobe pas plus que l'homme du peuple à l'énigme de la destinée; il en est d'autant plus torturé qu'il aspire plus ardemment à la compréhension des choses. Et la femme, messieurs? Elle porte cette angoisse en son cœur agité, elle la sent se raviver dans l'incertitude de sa foi, dans les déceptions de la vie et sous le coup des orages qu'elle soulève autour d'elle, pour y trouver, sinon la joie, du moins l'oubli de ses douleurs. Il n'est personne, non, personne qui
De ?e heurte à ce problème : car tous, n'aimons-nous pas, n'avons-nous point aimé?
Alors môme que tout en nous ferait silence, notre cœur insatiable et plus grand que tout ne nous demanderait-il point, lui, le dernier mot de la vie et le secret de ses battements? Oui, ce problème nous a blessés, en enfonçant son dard au plus intime de notre être. Le dard y restera. Nous l'emportons tous à notre insu. Voyez-la passer, l'humanité impétueuse comme un taureau sauvage. Apercevez-vous, sur ses flancs couverts d'écume, ce trait empoisonné, je devrais dire béni, puisqu'il l'oblige à courir vers Dieu? Ah! la tragédie grecque a rêvé un sphinx qu'elle a placé dans des montagnes, en un étroit défilé, pareil aux Thermopyles. Le vrai sphinx n'est pas celui d'OEdipe; il n'est pas en Grèce, il est ici. 11 est accroupi sur la cime de l'âme; et il n'est pas un homme qui, en gravissant le chemin de la montagne, n'entrevoie, au détour du sentier, la bète, n'aperçoive ses yeux perçants, et n'entende la parole brève et stridente qui tombe de
ses lèvres fatidiques. Il n'est personne qui, devant le sphinx, ne s'arrête et n'ait peur. Son énigme, sachez-le, c'est la destinée; il faut la résoudre, bon gré mal gré; sinon, vous sentirez sur votre échine la griffe du monstre, vous roulerez dans l'abîme; et l'abîme, c'est le doute, la négation, la mort de l'àme.
Ainsi, pas de faux-fuyants : le problème est posé; il faut le trancher. Une doctrine qui se dérobe est, malgré son habileté ou sa perfidie, une doctrine perdue. On peut esquiver la question des origines. Qu'importe après tout? Nous n'avons aucune prise sur elles. En dépit de nos erreurs, elles restent ce qu'elles sont. Le fils de grande race a beau s'abâtardir et s'encanailler; les titres de sa royale lignée ne se perdent point, et le parchemin antique est toujours là qui proteste contre le félon dégénéré. 11 en va tout autrement pour la question de la destinée. Les conséquences sont terribles; c'est affaire de vie ou de mort.
Une force, en effet, tire toute sa valeur de l'œuvre à laquelle on l'applique, et un mouve-
ment se juge d'après le terme auquel il aspire. L;i vie humaine est tout ensemble une force, un mouvement, et la destinée commande tout en elle1 : c'est son objet suprême, son terme absolu. Il en résulte que toute la valeur et la dignité de la vie sont absolument dépendantes de la solution du problème que je soulève aujourd'hui devant vous.
L'expérience, messieurs, prouve assez combien j'ai raison. L'humanité ne se résigne pas à cette abstention à laquelle voudrait la réduire une science d'autant plus perfide en ses réserves, qu'elle a l'air de s'abriter derrière un humble aveu d'incompétence. Cette science a beau creuser son souterrain, le murer pour que le soleil de Dieu n'y pénètre pas : l'homme n'y peut tenir. Au lieu de la lampe de mineur qu'on lui présente, pour déchiffrer péniblement les mystères de sa vie, il réclame la lumière du jour. 11 veut savoir son avenir et sa destinée; et, ne trouvant point de réponse dans
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l'antre muet où se blottit la science positive, il s'adresse d'abord à la raison. Il lui dit : « Toi qui dépasses le cercle de cette terre, toi qui devines les principes secrets et augures les conséquences; toi qui as sondé l'abîme de notre nature, lu dans le fond du ciel et dans le fond de l'âme les hiéroglyphes que l'Infini a tracés, raison humaine, qui as des ailes pour tout franchir et des lèvres pour tout dire, parle-moi ; puisque l'expérience bornée se tait, enseigne-moi ma route et mon destin. Quelque triste qu'il soit, j'aime mieux le connaître : s'il est désespérant, je m'y résignerai; s'il est heureux, bien qu'escarpé, je le poursuivrai avec acharnement. »
Savez-vous ce qu'a dit la raison humaine, en réponse à la question émouvante qui lui était posée? Elle aussi, parfois, s'est troublée, elle a hésité, elle a eu peur, n'osant que rarement affirmer Fimmortalité de l'être humain, ignorant plus souvent encore quelle pouvait être, au delà de la tombe, la vie réservée à ceux qui en avaient franchi le seuil. De fiers
esprits, soit aux beaux jours de la Grèce, soit dans un temps agité comme le nôtre, ont connu ces tortures de la raison aux prises avec des difficultés dont ils n'ont pu s'affranchir. Ils sont tombés vaincus, désolés, ne comptant guère sur la mort, pour apprendre ce que le plus opiniâtre travail de la vie ne leur avait point révélé. Ils ont, en face de la destinée humaine, malgré leur vigueur, rebroussé chemin, comme un cheval qui se cabre devant l'abîme, regimbe sous l'éperon et refuse d'avancer. Certains même ont lutté toute une vie, et vainement, messieurs. Ils sont partis, comme ce pauvre Jouffroy, disant à ceux qui croyaient : « Oh ! que ne puis-je croire comme vous! » Ils sont morts, accablés, non résignés, mais désespérés, tombant, les yeux ouverts, dans ce gouffre que creuse la mort et qu'elle referme silencieusement derrière nous.
N'attendez pas de moi que je les réfute ou les anathématise, ces dévoyés et ces vaincus. Sans méconnaître la gravité et les causes de
leur égarement, j'aime mieux les plaindre et
les pleurer. Les réfuter est inutile : a-t-on besoin de combattre ce qui git à terre? Les maudire serait impie : on n'a le droit de rien maudire. L'homme tombé ne peut qu'être dédaigné ou pris en pitié : dédaigné, s'il s'enorgueillit; pris en pitié, s'il demande grâce. Le positiviste s'enorgueillit : il mériterait qu'on le dédaigne; le sceptique confesse douloureusement son impuissance : il inspire plutôt la tristesse et une profonde commisération.
Mais des esprits plus décidés se sont résolus à trancher le problème. Suivant la doctrine qu'ils professaient sur la nature de l'homme et sur l'ensemble des choses, ils n'ont pas craint d'imposer des limites à notre éternelle destinée. Vous vous étiez complu, peut-être, à la croire d'une durée sans bornes, vous regardant comme fiancés à la vie pour toujours? Ce sont, paraît-il, de belles illusions : il faut en faire votre deuil ; les matérialistes, d'une part, et les panthéistes, de l'autre, vous les défendent et les condamnent à l'envi. Pour les premiers, la mort est la loi de tous les vivants.
Elle s'applique à l'être humain comme à tous les autres, sans distinction : elle est inexorable. Produit éphémère de la matière et de ses forces, l'homme retourne à la matière, comme il en est venu. Il s'élève ainsi que la fleur et il se flétrit comme elle; il grandit comme l'arbre de la montagne et il tombe comme lui, sous la cognée du bûcheron, ou déraciné par la tempête. Les éléments seuls subsistent et rentrent dans la masse commune, d'où ils émergent, à nouveau, sous l'influence de l'esprit de vie qui remue la matière, la soulève à toute heure et l'emporte dans le caprice aveugle de ses tourbillons. Ainsi parlent les matérialistes. — N'invoquez point contre nous, disentils, la personnalité et ses droits prétendus. Ce que vous décorez d'un si beau nom n'est, à nos yeux, que le résultat des forces générales, et le fruit de combinaisons aussi fugitives que fatales. La personnalité s'évanouira comme le reste, car la destruction, voilà l'unique loi. Il faut que l'homme s'y résigne. — C'est dur. — Nous n'y pouvons rien. — C'est désespérant.
— Prenez-en votre parti. — Ma nature se révolte. — Écoutez : il reste une consolation. La personnalité s'efface et sombre ; mais les éléments de ce qui fut tel ou tel homme ne se détruisent point. La matière reprend les atomes dont nous avions composé le fragile édifice de notre corps; mais l'humanité bénéficie des produits d'idée ou de vertu que l'ingénieux mécanisme cérébral avait distillés. Tel est le dernier mot des individualités humaines : anéantissement! L'œuvre se continue, l'ouvrier disparaît. On a l'effet, qu'importe la cause? On jouit du rayon, on pleure le soleil éteint. L'individu meurt, l'espèce ne meurt pas. Platon n'est plus; mais l'humanité persiste, et en garde, comme un arôme, le souvenir et les idées sublimes. Enfin, de quoi vous plaignezvous? l'esprit s'évanouit; mais la matière est éternelle !
Pour les panthéistes, même conclusion, messieurs. Ces deux doctrines funèbres, par d'autres points très distantes, et ici très unie*, ont enseigné à l'homme cette effrayante so-
lution du problème. Le matérialisme athée prétend que tout est matière; le panthéisme soutient que tout est Dieu. L'un et l'autre s'accordent à reconnaître une substance unique dont les formes variées sont l'inconstante et nécessaire manifestation. Ce que les matérialistes appellent la matière, les panthéistes le nomment, par un terme moins significatif et moins compromettant, l'Être en soi, la Force; mais les uns et les autres arrivent logiquement à méconnaître le caractère de la personnalité, et le reproche qu'aucun d'eux ne saurait éviter, sous lequel tous les deux succombent, c'est qu'ils vont jusqu'à l'anéantir.
Vous qui avez un cœur qui palpite et tressaille sous les plus généreux sentiments, devinez-vous dans ces doctrines la vérité qui satisfait et apaise? Lorsque le vrai rayonne dans l'âme, on dirait un baume, une lumière, une harmonie : il calme, il éclaire, il enchante. Remarquez-vous, à l'absence de tels signes, la fausseté révoltante de ces systèmes qui font la nuit, poussent au désespoir, et sèment la
mort? Laissez-moi les flétrir, ou plutôt les prendre comme un anneau d'acier mal trempé, mal soudé, et les rompre à l'endroit faible. Si fortement liés que puissent être les dogmes d'une théorie erronée, il y a toujours un point faible par où le lien se brise. Dans la doctrine matérialiste ou panthéiste sur la destinée, ce point vulnérable, c'est le moi.
Comment! la personnalité se détruirait? Par quelle opération? Est-ce que rien s'anéantit dans la matière et dans la force? Ne savezvous pas que ni le plus petit atome ne s'égare, ni le mouvement, le plus délicat ne se perd? Les groupements peuvent varier, les mouvements se superposer; l'être ne s'annihile jamais. La science en acquiert à chaque instant la preuve expérimentale. Si donc l'atome matériel ne retourne pas au néant, si vous pouvez à votre gré le retrouver au milieu des combinaisons les plus mystérieuses où il semble disparu, de quel droit proclamez-vous la destruction de la personnalité? Le moi n'est-il pas l'atome spirituel, le principe de nos sensations,
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de nos volontés, de nos idées, de nos jugements? iYest-il pas essentiellement simple, et plus un que la parcelle de matière dont vous laites l'élément premier des choses? Ce moi, ou vous le méconnaissez dans sa nature : alors, vos conclusions n'ont aucune portée; ou vous l'acceptez pour ce qu'il est : en ce cas, il est impossible d'admettre son anéantissement. L'être simple ne peut disparaître que par une annihilation; et comme, aux yeux de la consciencela moins exercée, le moi est aussi simple qu'indivisible, il en résulte que, pour le supprimer, il faut l'annihiler. Et vous qui proclamez que rien ne se crée, ne se détruit dans la nature, vous forg-eriez à plaisir ce procédé de mort, afin de condamner et de pousser au néant cette humanité dont l'invincible instinct
réclame partout la vie et l'immortalité]
L'atome inerte conquerrait, en échange de la vie, le privilège, le monopole d'être éternellement; et nous n'arriverions à palpiter un instant, nous, que pour avoir non pas le rêve ni l'avant-goût, mais le cauchemar de la vie
immortelle! C'est un cauchemar, en effet, et de tous le plus horrible, si la fin de ce songe qu'on nomme la vie est dans le néant. Peuton concevoir un être plus mal fait que ce premier des chefs-d'œuvre de Dieu? 11 est à rebours; c'est une aiguille désorientée. 11 se tourne vers l'Infini, quand il ne devrait chercher pour pôle que le tombeau.
Eh quoi! nous entrevoyons dans notre pensée la Vérité immuable et éternelle, nous en faisons la nourriture de notre esprit affamé ; et nous, qui vivons de ce froment incorruptible, nous passerions comme un rêve? Nous aimons, nous sentons dans l'amour une force sans limites, nous rêvons, dans l'enthousiasme d'un cœur épris, des joies sans fin; et cette éternité que le cœur prophétise serait un mensonge? Nous croyons à la justice; elle nous demande notre sang, nous le lui donnons sans calcul; nous la servons jusque dans la mort, et la justice serait un vain mot qui n'a plus de sens au delà de cette terre où elle est, à toute heure, niée et martyrisée? Toute cette vie
humaine, si opprimée par le mal, si insuffisamment expliquée, lorsqu'on ne regarde ni plus haut ni plus loin que son triste ciel et ses sombres horizons, serait le terme qu'on nous propose, pour y emprisonner notre activité et limiter notre âme.
Les panthéistes auront beau invoquer la variabilité et, par suite, la destruction des formes fugitives sous lesquelles se témoigne l'éternelle et unique substance, nous ne saurions nous rendre à leur désespérante théorie. 11 est faux, même d'après leur axiome, que toutes les formes soient dans un perpétuel changement. L'étendue demeure, la pensée subsiste; pourquoi pas le moi? Le moi est-il moins que l'étendue ou la pensée? Pourquoi alors les individualités humaines, se multipliant ;i l'indéfini, à travers l'immensité des mondes, ne seraient-elles pas, au même titre que la pensée et l'étendue, une loi et une forme de leur fameuse substance unique?
Non, non, messieurs, ce n'est pas là résoudre le problème d'une destinée comme la
nôtre. Ce qui choque les croyances générales est faux; ce qui blesse les plus généreux instincts est faux; ce qui va contre la nature d'un être est faux; ce qui désespère l'amour, renverse la justice, outrage la vérité, est impie et sacrilège. Quel argument invincible pour arracher l'esprit à la fascination dont il a peine à se défendre contre certaines doctrines erronées! Il semble que Dieu ait pris en pitié la iaiblesse de notre intelligence si prompte à s'égarer, et l'infirmité de notre cœur si facile à séduire. Tandis qu'il a mis du côté du vrai la splendeur, la fécondité de la vie, il a voué l'erreur aux ténèbres, à la stérilité, à la flétrissure, et, finalement, à la mort.
Vous voyez où nous mènent les égarements de la raison philosophique. En vérité, messieurs, l'âme humaine ne se rassérène guère en ces chemins dont le néant est l'issue. C'est chose facile, me direz-vous, de prouver l'incompétence de la philosophie, en s'adressant à ses représentants les plus bas, à ses enfants perdus, au lieu de ses fils bien nés. Vous
ne nous avez présenté que la raison qui se désespère avec tous les sceptiques, s'abaisse avec le matérialisme, ou s'évanouit dans le rêve insensé du panthéisme; mais, en dehors de ces écarts malheureux que nous déplorons comme vous, en les condamnant avec une égale indignation, ignorez-vous qu'il existe une raison saine, défendant avec une victorieuse énergie la permanence de l'être humain, en dépit de la mort et du bouleversement de la matière au sein de laquelle il se voit engagé? Ne savezvous pas qu'il existe une forte philosophie spiritualiste, invinciblement armée pour soutenir les grands intérêts de l'âme immortelle? Celte philosophie, nous l'invoquons pour résoudre le problème, et c'est à sa lumière que nous prétendons lire les pages mystérieuses du livre scellé où est écrit notre sort d'outretombe.
Dieu me garde de déprécier la grande philosophie dont vous parlez. Le chrétien serait mal fondé, en la traitant comme une ennemie ou une étrangère, puisqu'elle a été, dans des
hommes tels que Platon, la préface humaine de l'Évangile. Je reconnais donc volontiers ses œuvres de génie et ses représentants illustres. Je ne suis point de ceux qui, pour exalter la foi, croient opportun d'infirmer la raison, et qui, pour ajouter au prestige de la révélation surnaturelle, s'efforcent de réduire à néant la vigueur naturelle de l'esprit. Je proclame volontiers — et c'est la doctrine de l'Église — la valeur de l'intelligence humaine, en ce qui touche les vérités mathématiques ou artistiques, et pareillement en ce qui concerne les vérités de l'ordre intellectuel et moral, ces bases immuables de la raison, de la conscience et de la société. L'erreur et le sophisme peuvent amonceler à l'envi contre elles tous leurs flots; la tempête ne fera que montrer la solidité de ce granit éprouvé. Rien n'est plus beau, peut-être, au milieu du choc des doctrines, que ce règne souverain des vérités premières, fécondant tout ce qui se rallie à elles, et frappant d'impuissance tout ce qui les altère ou les nie. Toutefois, malgré l'in-
contestable mérite de la raison et son efficacité réelle, même dans les questions les plus ardues, vous me permettrez de récuser sa valeur, quand il s'agit de la solution complète du problème qui nous occupe. Je ne crains pas de l'affirmer, la plus sublime des philosophie* rationnelles, eût-elle toute la rigueur de la méthode aristotélicienne, les inspirations du génie de Platon, la perspicacité d'un psychologue tels que Descartes, l'envergure d'un vaste esprit comme Leibnitz, cette philosophie ne saurait atteindre à la solution de notre destinée. Remarquez, d'abord, qu'en fait cette philosophie ne l'a point donnée. Lorsqu'elle n'a point été la plagiaire un peu trop naïve et pas assez reconnaissante de l'Évangile, lorsqu'elle a voulu ne s'appuyer que sur ellemême, et voler avec ses propres ailes, un des plus hauts points qu'elle ait pu atteindre, c'est le progrès indéfini des individualités indestructibles. L'homme s'élève ou s'abaisse dans la vie, suivant ses mérites ou ses démérites. Il déchoit ou grandit, selon l'usage qu'il a fait
de ses facultés. La douleur le corrige, l'harmonie joyeuse de ses facultés le récompense, et l'Infini toujours entrevu, jamais atteint, le stimule à monter sans relâche. Excehior! voilà sa devise. Pour cette doctrine, « le ciel n'est point une demeure, il est un chemin, et les esprits qui s'y rencontrent s'y élèvent comme une coloDne d'encens. l »
Ces rêves éthérés sont empreints, je l'avoue, de grandeur et de séduction; il y a, ce semble, en eux de quoi satisfaire et ravir l'homme qui cherche avec angoisse le dernier mot de sa destinée. On lui dit : « Mon ami, sois sans trouble. La mort viendra te prendre, elle te conduira doucement où ton mérite t'appelle. Parfait, tu monteras plus haut; imparfait et coupable, tu descendras en de nouvelles épreuves qui te rendront digne d'une région où la vérité est plus rayonnante, l'amour plus ardent, l'activité moins laborieuse et la joie sans déclin. »
Terre et Ciel, Jean Reynaud
On sauve ainsi, vous le voyez, les éléments essentiels de notre nature : la personnalité, l'indestructible besoin de vivre, l'amour du vrai, du juste, du beau, la responsabilité morale et une certaine félicité. Mais ne sentezvous pas vous-même qu'il y a là un terrain mal affermi? En vous interrogeant dans la sincérité du cœur, ne voyez-vous pas qu'en présence de ces conceptions attrayantes, la raison hésite encore? Qu'est-ce donc qu'une solution à laquelle manque la première des qualités, la certitude? Et puis, trop de vague se mêle à ces belles perspectives; or, notre âme, en une telle recherche, veut la précision. N'est-ce pas, d'ailleurs, condamner l'homme à un vrai tourment que de le faire voyager ainsi, toujours, sans arriver jamais? Quoi! toujours travailler et souffrir, toujours être à l'épreuve, toujours être menacé de déchéance et de mort! Ce n'est point là fixer un terme, mais bien plutôt le nier, en le reculant à l'infini. Que d'esprits accablés par le fardeau d'une vie déjà longue vont demander
grâce, aux portes de cette décevante éternité!
Aussi, messieurs, éclairée d'une meilleure lumière, la raison a rendu de plus consolants oracles. Elle a compris non seulement que l'âme était immortelle, que, responsable et libre, elle devait trouver, au delà de la tombe, un sort proportionné à ses mérites ou à ses fautes; mais que l'état d'épreuve finirait pour l'homme, et qu'il trouverait en Dieu, auteur et fin de la nature, son repos glorieux, sa perfection et sa félicité. Rien ne traduit mieux ces mâles espérances de l'esprit humain que le cri d'Aristote devant la mort : « Cause des causes, je te recommande mon âme! » Mais, est-ce là tout? l'homme est-il satisfait? Interrogez-le, messieurs, dans l'ensemble de ses aspirations, étudiez-le au grand jour de l'histoire. N'ambitionne-t-il que d'atteindre Dieu dans ses effets, dans son rayonnement, et point en son foyer? Celte béatitude naturelle, promise par la philosophie, est-elle aux dimensions de l'homme tel que l'Infini l'a créé, de cet être qui est de la
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race de Dieu, suivant le mot de saint Paul '? Képond-elle aux tendances surnaturelles que, dans l'ordre présent, l'homme subit en luimême 2? Non; et les philosophes qui ont eu, comme Platon, l'oreille plus ouverte à Dieu, n'ont pas craint d'avouer que l'homme veut voir Dieu en lui-même. 11 ne lui suffit point d'apercevoir la frange de son vêtement, qui est la création, de contempler, par derrière, comme Moïse, son ombre et le reflet de sa gloire 3, il aspire à être ravi jusqu'en lui-même et dans son essence. Toutefois, comprenant que l'Infini est inabordable, que nulle intelligence créée ne peut, par ses propres forces, le voir en son inaccessible lumière 4, Platon sentait, le premier, et n'a pas craint de proclamer le besoin de la raison humaine de consulter Dieu sur la destinée totale et sur les chemins qui peuvent nous y conduire.
Exode, c. xxxm, v. !S et seq
i. S. Thomas, Sitiuma theol. , 1" pars, quSGSt. 12, art. i.
Savez-vous la raison de l'incapacité radicale de la philosophie, lorsque, moins religieuse que Platon, elle reste fermée en elle-même et sourde à Dieu? C'est qu'elle ne tient compte que d'une partie des données du problème. La destinée de l'homme et de tout être étant la fin vers laquelle il aspire, tout ce qui aura le droit de marquer, de spécifier cette fin, devra être tenu en compte, comme un des premiers éléments de la question. Qui donc, je vous le demande, a le droit absolu, indéniable, de déterminer le but de notre activité et de notre mouvement? Je ne connais que deux choses, l'une et l'autre respectables et saintes : notre nature et Dieu. Notre nature : car, la destinée étant le complément harmonique des êtres, or. peut, toujours, rigoureusement conclure de la nature à la destinée. Dieu : car la destinée d'un être dépend surtout de son auteur et de l'emploi que sa volonté maîtresse en a voulu faire. Voyez le Parthénon; sans doute, à ne considérer que son architecture, l'harmonie de ses lignes et le caractère de l'ensemble, vous de-
vinez déjà la demeure d'un Dieu, et vous dites : « C'est un temple » ; mais, quand vous l'étudieriez jusqu'en ses moindres détails, vous n'apprendriez jamais de lui le nom propre du dieu qu'on lui destine. Sera-ce Jupiter ou Jéhovah? le dieu inconnu ou le dieu incarné? Si vous le voulez savoir, il faut l'apprendre du maître du Parthénon : interrogez le peuple grec. Nous sommes un temple : la constitution religieuse de noire nature le révèle; mais, ce qu'elle ne saurait nous dire, c'est l'usage auquel le maître souverain nous a prédestinés. Vous plaîtil de le connaître — et comment résisteriezvous à celte curiosité sublime? — interrogez Dieu.
Ainsi, toute doctrine qui récuse l'une ou l'autre des données du problème de la destinée se condamne elle-même: et, à priori, nous avons le droit de la rejeter comme incomplète. A ce titre, je répudie d'avance toute solution présentée au nom de la raison, systématiquement exclusive de tout élément révélé. La grandeur des conceptions, l'attrait des perspec-
tives ne combleront jamais l'insuffisance de ces doctrines qui ne sauront m'apprendre ce que Dieu veut de l'homme. Quoi qu'elles m'enseignent, il me restera un desideratum immense. Elles seront impuissantes à le satisfaire; car la volonté de l'Être qui nous a créées demeure impénétrable à quiconque n'en a pas reçu de lui-même, par un intermédiaire fidèle, le secret divin.
Jamais, messieurs, ni la philosophie purement humaine, ni la science n'ont pu parvenir à fonder une doctrine certaine sur ce point capital. Elles ont excellé l'une et l'autre à ruiner les croyances, à jeter les esprits dans l'incertitude, à les abîmer dans la négation; elles n'ont pas pu les instruire, encore moins les édifier. Alors, quel parti prendre? Je renouvelle mon dilemme : ou laisser le problème insoluble, ou écouter la révélation divine, qui vous enseignera ce que cherche votre âme, des dogmes et des espérances dont vous ne pouvez vous passer.
Voilà comment on est forcément amené à
interroger la parole de Dieu. La nécessité d'une telle enquête surgit, pour ainsi dire, des entrailles de notre nature. .Nous voulons, à tout prix, savoir où nous allons; nous ne le pouvons qu'à la condition de l'apprendre de plus haut que nous. Hélas! la révélation, à notre époque, n'a pas de grands partisans. Les doctrines qui ont cours n'invitent guère les esprits à prêter l'oreille aux voix qui retentissent audessus de la terre, et dont l'écho domine mal les vains bruits de ce monde. On s'inquiète peu de savoir si Dieu a parlé; et, s'il a parlé, on n'a nul souci de connaître ce qu'il a dit. Pourtant, si nous ne nous désintéressons pas de nous-mêmes, si nous avons le culte de notre nature et la mâle préoccupation de son éternel avenir, il est impossible que nous ne nous arrêtions pas un instant pour apprendre de Dieu même ce qu'il a voulu de nous. Cette révélation sera l'objet d'une prochaine conférence. Je vous montrerai combien la solution catholique du problème de la destinée est supérieure aux timides perfidies du positivisme,
et aux doctrines désolantes qui nous prêchent la matière et le néant; combien elle dépasse les théories vagues et insuffisantes qui, au lieu de nous réunir à notre Principe, nous laissent en route; combien elle domine, en les complétant, les plus profonds enseignements de la raison humaine.
En ce moment, le ciel est voilé sur notre terre. Il fait nuit, l'orage gronde sur la France. Dieu se tait; la science impie blasphème, et la fausse philosophie déraisonne. Qui regarde vers l'outre-tombe? Qui s'enquiert d'autre chose que du présent et de nos lendemains terrestres? On ferme l'oreille à Dieu; on croit aveuglément à une science frappée de cécité ou à une philosophie sans inspiration. Prenez garde! il est des vérités qu'on n'oublie pas impunément. Ne voyez-vous pas, de vos yeux, ce qu'il en coûte de renier le Dieu qui seul sauve les peuples, parce que seul il les éclaire et les corrige en les châtiant? Ne savez-vous pas que, si l'on veut, à tout prix, se retirer de Dieu, Dieu même à la fin s'en va, nous laissant
à notre nuit funèbre et à notre néant? Tout pays, quand on s'appellerait la France; toute race et toute civilisation, quand on serait la race élue, la civilisation avancée du dix-neuvième siècle, ne sont jamais, dès que Dieu n'est plus là pour les conduire, que des chevaux emportés, courant aux abîmes par des sentiers perdus et sanglants. A voir la fière bête, tout enivrée de ce qu'elle a désarçonné Dieu, crinière au vent, rênes flottantes, hors du chemin tracé, on la croirait libre, enfin, et pour jamais émancipée. Point du tout; ce peuple affranchi, — il le pense du moins, — au détour du chemin, à son insu, brusquement, brutalement, se sentira pris à la bride. Un cavalier botté, armé, le montera malgré lui. Il ploiera sa croupe servile; et lui, qui se vantait d'avoir secoué Dieu, subira un servage d'homme.
DU PROBLÈME DE LA DESTINÉE
Oculus non vidit, nec auris audivit, ncc in cor hominis adscendit, quae pra'paravit Deus iis qui diligunt illum; nobis autem revelavit Deus per spiritnm suum. Spiritus cnim omnia scrutatur etiam profunda Dei.
S. Paul, I Episl. ad Corint/t., cap. ir, v. 9 et 10.
Monseigneur, Messieurs,
Le problème de la destinée ne saurait être supprimé, ni demeurer une énigme. On est contraint de le subir, et on reste torturé, tant qu'il n'est pas résolu. Nous l'avons établi : la science expérimentale est, à son égard, incompétente ou systématiquement muette; et la raison philosophique, soit qu'on la suive dans les écarts de ses théories, soit qu'on écoute ses plus purs enseignements, reste au-dessous de la solution totale. Dans le dernier cas, elle est, à tout le moins, insuffisante à nous révéler la
volonté précise et suprême de Dieu; dans le premier cas, nous la voyons se récuser avec les sceptiques, nous mener à la mort, en nous désespérant, avec les panthéistes, et en ajoutant la honte au désespoir, avec les matérialistes. Alors même que, plus sereine, elle nous ouvre les chemins séduisants, mais hasardeux et sans terme, du progrès indéfini, elle n'en demeure pas moins frappée d'impuissance, radicalement vaine et remplie de désolation. La science expérimentale et la philosophie rationaliste écartées, il ne reste que la révélation de Dieu. Écoutons-la.
Mais, direz-vous, Dieu a-t-il parlé? L'artiste qui nous a formés s'est- il révélé à l'œuvre de ses mains? A-t-il fixé à l'homme le terme vers lequel il eût à se mettre en marche, sans regarder en arrière et sans demander pourquoi? Bref, à quelle fin l 'a-t-il prédestiné? L'interrogation est grave, messieurs, et je ne puis passer outre, ce me semble, sans y avoir répondu. De deux choses l'une : ou Dieu nous a parlé, et il nous faut accepter sa parole infaillible; ou
Dieu n'a rien dit, et à quoi bon, alors, examiner cette solution de la doctrine chrétienne qui se donne à faux comme tombée des lèvres divines elles-mêmes? Je récuse le dilemme. On peut aborder de deux manières une vérité révélée : par la méthode théologique ou d'enseignement, par la méthode philosophique ou de recherche. L'une suppose les croyants. L'autre les fait. L'une dit : Dieu a parlé, adore; l'autre dit : on prétend que Dieu a parlé, écoute et examine. Je choisis la seconde, persuadé qu'elle vous plaira davantage. Au reste, je me réserve de traiter une autre année, s'il plaît à Dieu, la question du Révélateur, et je suis convaincu que, de la solution catholique telle que je vous l'apporte, la vérité divine se dégagera, comme des entrailles d'une victime sainte le parfum s'élève vers Dieu. La vérité révélée, jusqu'en ses plus hardies affirmations, possède une force intrinsèque qui la manifeste et l'impose à tout esprit sincère. Lorsque le centurion vit les prodiges qui rendirent témoignage au Crucifié et l'escortèrent dans la mort, comme pour
signaler au monde distrait ce divin incompris, le soldat se frappa la poitrine, en disant : C'était bien le Fils de Dieu ! De même quand la vérité divine resplendit, l'intelligence humaine imite le centurion, et, l'eût-elle comme lui méconnue, blessée à coup de lance, elle se repent, comme lui aussi, et elle se prosterne en disant : C'est bien la parole de Dieu.
Je prétends, et j'espère vous montrer que la doctrine catholique sur la destinée est, logiquement, la seule absolue, et, de toutes, la plus sublime; qu'elle est, par surcroît, la plus grandement humaine, et, à ce titre, la plus consolante; qu'elle est, enfin, la plus morale et, de ce chef, la plus virile. Que vous faut-il de plus? Lorsque la sublimité de notre foi aura éclairé votre esprit, et son harmonie avec vos plus généreuses tendances apaisé votre âme justement exigeante; lorsque sa moralité, poussée jusqu'à l'héroïsme, aura donné satisfaction à ce qu'il y a de libre et de mâle en vous, comment hésiter plus longtemps à reconnaître en elle le signe de Dieu?
Pour la doctrine catholique, la fin suprême de l'homme et de l'humanité entière, c'est Dieu. A celui qui l'interroge, elle répond : Homme, de même que tu es sorti du souffle de l'Infini, de même qu'émergeant de terre à sa voix tu t'es dressé devant lui dans la beauté de ta nature et la gloire de ta divine adoption, pareillement tu vas à l'Infini. La même voix t'appelle, elle te dit comme à Abraham : Sors de ta terre, de ta race et de ta parenté; viens plus haut, où je te convie et où mon amour t'attend. Il y a plus : non seulement l'homme et l'humanité entière, mais l'innombrable famille des esprits, ont Dieu pour destinée. Toutes les intelligences disséminées à travers les mondes ont été ou sont encore comme un grand peuple exilé, eu migration vers le divin rivage cù elles viennent, à l'heure marquée, prendre terre, et pour jamais jeter l'ancre. Il n'en peut être autrement, messieurs : telle est la grandeur incommensurable de l'être intelligent, si rudimentaire soit-il, que rien de créé, de variable, de fini, ne saurait répondre à la pléni-
tude de ses désirs, ni combler la moindre de ses insatiables facultés.
Vous en doutez peut-être? Il faut donc, alors que je vous interroge et vous surprenne dans le mouvement de votre vie; hommes qui m'écoutez, il faut donc vous faire entendre et sentir que la seule destinée réelle, pcssible, que disje? nécessaire de l'être intelligent, c'est Dieu ! — Comment! Dieu? l'Infini? — Oui, l'Infini lui-même, et, pour vous en convaincre, faisons votre autopsie morale. Vous verrez ainsi, sur le vif, que rien, en vous, ne peut s'arrêter, se rassasier dans le créé et le fini, mais que tout, même à votre insu, cherche, veut absolument l'Infini et l'Incréé.
Consultons d'abord, messieurs, l'instinct de vivre. C'est le premier qui parle en nous. Nul ne peut le dompter ni lui imposer silence. Eh bien! entassez les jours, les années, les siècles; accordez-vous une durée plus grande que celle qui mesure la vie d'un soleil, d'une constellation, d'une nébuleuse, aurez-vous jamais rassasié le désir, la passion, disons mieux, la fureur
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de vivre, inhérente à votre nature? — Sois sincère, ô vivant, et réponds hardiment : Non. (Juand tu aurais vécu mille années, quand tu en aurais vécu dix mille, plus ancien que les astres qui ont chaulé devant Dieu, au matin des mondes, tu ne serais point rassasié. Tu veux vivre toujours. Ce que tu as vécu ne compte plus à tes yeux. Il te faut des années et des siècles encore. Plus ils s'entassent, moins tu t'en fatigues. Les vieillards te le prouvent bien, eux qui se cramponnent si violemment à la vie! — Cet âpre besoin, remarquez-le, ne tient pas à notre corps fragile, ni à cette terre d'où il est sorti et où l'âme gémit à l'étroit; non, ce n'est pas la vie terrestre et présente que nous voulons éterniser, c'est la vie en elle-même, dans ce qu'elle a de parfait et d'enivrant. A cet égard, pas d'illusions : la terre nous suffit si peu, que les plus nobles âmes aspirent à la secouer comme un fardeau, à la quitter comme une prison. Il n'est presque pas un homme qui n'en ait éprouvé la lassitude et le dégoût. Combien s'asseoient tristement sur les bornes du
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chemin poudreux de ce monde, et qui, trouvant trop rude l'ascension de ce calvaire, demandent grâce à celui qui seul peut en abréger les stations douloureuses.
Mais le suicide, direz-vous, n'est-il pas l'acte d'une âme désabusée qui demande le néaDt? Non, certes; il est plutôt le fait d'un être impatient et lâche qui, ne pouvant supporter l'existence sur cette terre, veut aller vivre ailleurs, ou le signe d'une activité surmenée qui se brise, mendiant le repos à la mort. L'homme qui, dans une heure désespérée, dit à Dieu : « La vie me pèse; elle est trop lourde, je te la rends! » — cet homme, soyez-en sûrs, ne cherche point le néant, il veut reprendre haleine et s'élancer en une vie meilleure. L'attrait qui l'emporte est tel que, forçant, pour ainsi dire, les portes de l'éternité, il entre, mal- -gré Dieu, dans la région redoutable, où nul n'a le droit de pénétrer, en violant la consigne.
Ainsi, c'est encore la fureur de vivre qui nous tue. — Alors, où allez-vous donc, ô vies emportées? Vers quels rivages courez-vous?
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Ouels vents vous entraînent? Vous l'ignorez peut-être; mais qu'importe? j'ai constaté un l'ait palpitant, irrécusable : il existe en nous un tel désir de vivre que rien de limité ne peut l'assouvir.
Et ne croyez pas, messieurs, qu'aucune autre de nos facultés soit moins exigeante. Ce vivant qui jamais ne dit assez, quand il est question de vivre, ne sera pas plus apaisé, alors qu'ouvrant les yeux, avide de savoir, il adressera à la nature et à Dieu ces pourquoi dont l'audace veut tout sonder, mettre à nu les causes les plus secrètes et saisir le dernier mot des choses. L'intelligence humaine ne se contentera pas de feuilleter le livre de la création, ni d'en interpréter péniblement les mystères. Toutes les sciences réunies ne pourront suffire à notre besoin de connaître ni répondre à notre curiosité sans bornes. Vous l'espériez sans doute, vous qui, ayant la science en si grand honneur, l'élevez presque au rang d'une divinité, et vous complaisez naïvement à la rêver infinie. Détrompez-vous; croyez-en les vaillants
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esprits, ceux-là même qui ont poussé le plus loin la hardiesse de l'investigation. De leur propre aveu, ils n'ont vu le tout de rien. Plus ils s'avancent, plus l'abîme s'élargit sous leurs pas. L'infini Jes enveloppe et les presse : l'infiniment grand les accable, et l'infiniment petit les confond. Lorsque, pressentant par son génie une terre que son regard ne découvrait point encore, Christophe Colomb jeta sa flottille dans l'océan inconnu, il vit, l'intrépide! «que l'immensité inexplorée de la mer n'était qu'une illusion, et un nouveau monde lui prouva que l'Atlantique avait des bornes. L'intelligence humaine n'est pas comme le hardi Génois : l'océan de la vérité qu'elle explore, voilà l'Atlantique véritable. Plus elle s'enfonce dans ces horizons, plus ils reculent devant elle. Jamais elle n'a vu ni entendu un matelot de son équipage, si audacieux lût-il, qui, ayant crié : « Terre ! j'aborde! » se soit contenté d'un nouveau monde.
Non, eussions-nous connu toute la science des nombres, des formes et des forces, péné-
tré toutes les lois mathématiques, découvert la main qui porte le globe, — et nous l'avons trouvée, cette main dont le Dieu de Job jetait le mystère, comme un défi, à son serviteur ignorant; — eussions-nous aperçu le bras qui a lancé en tourbillons grandioses la poussière des cieux, deviné les secrets qui président aux métamorphoses capricieuses de la vie ; eussionsnous tout exploré et tout vu, ne croyez pas que, même alors, comme un aigle arrivé sur la plus haute cime, l'intelligence fatiguée, mais assouvie, replierait ses ailes! Interrogez plutôt Newton, Kepler, Galilée, eux qui ont surpris quelques-unes des lois du ciel; interrogez de Romas et Franklin, celui qui a fait dire son nom à la foudre, et celui qui l'a contrainte à suivre docilement une verge de fer; interrogezles, il n'en est pas un dont l'œil se soit lassé de voir, pas un qui n'ait poussé le cri de Goethe mourant : Plus de lumière, plus de lumière! Qu'est-ce donc que cet être singulier, d'autant moins comblé qu'il acquiert davantage? D'où vient cette contradiction étrange? Quoi!
plus vous révélez de splendeurs à l'intelligence humaine, moins elle est assouvie ! Voilà une étonnante nature! Messieurs, c'est sublime qu'il faut dire. Un tel phénomène prouve que l'homme n'est pas simplement fait pour nombrer, mesurer et peser les choses créées, mais pour s'élever à leur Principe absolu, qui est Dieu1.
Telle est notre intelligence. Un désir inné nous entraîne à connaître la cause, lorsque nous contemplons l'effet; et, comme tous les phénomènes dont l'ensemble constitue l'univers sont les effets puissants de la cause première, il en résulte que la science cosmologique est, pour tout esprit bien né, un entraînement à la science théologique2. Jusqu'à ce que nous ayons atteint en soi cette cause suprême, il reste en notre esprit une grande place vide. Les vérités de la science ne sauraient l'occuper tout entière. Elles ne sont que les
1. Ultima et perfecta oeatitudo non potest esse nisi iu visione divinae essentiae. S. Thomas, Summa theol., Tl IIa part., qusesl. 3, art. 8.
S. Thomas, Summa theol., Ia pars, qusost. 12, art. I
irradiations d'un soleil que nous soupçonnons sans le voir. Plus leur splendeur s'accroît, plus nous nous élançons vers le foyer dont elles dérivent, et ce foyer n'est autre que Dieu. Hors de lui, l'intelligence reste inquiète, et son dernier mot est ce cri émouvant du prophète : 0 Seigneur! je serai rassasié quand ta gloire m apparaîtra.
Si l'esprit de l'iiomme est illimité en ses visions, le cœur i'est-il en ses sentiments? Il semble, en eflet, que l'amour le resseçre, en allumant en lui sa flamme sainte. Amour du père et de la mère, amour des amis, amour du foyer, du peuple et de l'humanité : toutes ces expressions n'indiquent-elles pas un cœur qui ne peut dégager ses feux qu'en se condensant? C'c<t vrai, il en est du cœur comme de toute activité et de Dieu même. Quand Dieu veut se témoigner et s'affirmer en dehors de lui, il se restreint. Toutes ces amours ainsi délimitées, rempliraient-elles votre puissance d'aimer, si vous n'aviez qu'elles? Voilà ce qu'il faut savoir. Je vous les accorde toutes, allumées
dans votre âme comme autant de volcans. Ajoutez-y tout le patriotisme d'un Romain et toute la bonté d'âme d'un Vincent de Paul; faites appel à toutes les passions frémissantes : qu'elles soulèvent votre poitrine au point de la briser! Laissez-moi maintenant placer sur ce •cœur si rempli (vous le croyez, du moins) une main qui l'ausculte. Êles-vous satisfaits? Non. Eh! ne le sentez-vous pas vous-même, en vous interrogeant jusque dans vos heures d'enivrement, alors que rien n'entrave la fougue de vos palpitations? Vous vous surprenez plus d'une foi aux prises avec une sorte de vague ennui, à l'étroit dans ces limites où vous êtes enfermés. Bon gré mal gré, vous le voyez, votre cœur est plus grand que tout, il est à la dimension de votre intelligence; s'il faut à l'esprit la vérité totale, il ne faut pas moins à votre volonté le Bien absolu; et vous réclamez avec une angoisse douloureuse la Beauté qui ne décline point, l'Amour qui ne trompe pas, la Bonté qui se donne sans mesure. D'ailleurs, l'expérience nous l'apprend : ce sont ceux-là
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même dont le coeur a été le plus royalement traité en ce monde, qui ont le plus éloquemment parlé de l'insuffisance de toutes les créatures, si on ne les transfigure pas, en les aimant en Dieu.
Oui, depuis le grand roi resté en proverbe, après avoir été l'oracle de l'Éternelle Sagesse, depuis Salomon proclamant la vanité de tout, sauf de Dieu, jusqu'à Augustin, ce génie chrétien, qui a confessé le néant des amours terrestres, jusqu'à nos grands désespérés d'aujourd'hui qui ont chanté l'angoisse des cœurs irrémédiablement déçus, parce qu'ils étaient sans Dieu, tous l'attestent, rien de créé ne saurait combler l'âme humaine. On a beau multiplier les amours : plus ils s'accumulent, plus le vide en nous se creuse, et plus l'âme appelle l'Infini d'un cri dont rien ne peut rendre la poignante éloquence.
Et si, non contents d'interroger les facultés supérieures qui semblent nous affranchir des bornes et des tyrannies de la matière, nous consultons l'âme humaine dans ses besoins et
ses puissances qui ont la matière pour objet et qui, ce semble, devraient perdre à ce contact un peu de leur énergie ; si nous interrogeons l'imagination de l'homme rêvant le beau, sa sensibilité avide de jouir, son activité impatiente de conquérir et de transformer le monde, qu'entendons-nous, messieurs? N'est-ce pas toujours la même réponse? L'imagination des artistes se lasse-t-elle jamais? Non, devant les chefs-d'œuvre de l'art le plus exquis, dût-elle manquer de respect à Raphaël et à Michel- Ange, elle rêve un idéal plus beau, et s'écrie, comme Cicéron, devant les statues de Phidias : Adhuc pulchriora cogùamus! Est-ce que la sensibilité se sature? Non, les organes dont elle se sert peuvent s'émousser et se rompre, mais elle ne se lasse jamais. Et notre puissance sur la matière, au bout de ses conquêtes, fait-elle comme Annibal? S'endorl-elle, satisfaite, sur ses victoires d'hier? Jamais; elle agit sans relâche, et ne se repose qu'en préparant les victoires de demain.
A tous les points de vue, messieurs, le carac-
1ère infini de l'homme se montre. On voit cet être plus grand que tout, ne rencontrant nulle part, ni dans la vie où il s'ébat, ni dans la vérité que son esprit contemple, ni dans ses amours, ni dans les rêves de son imagination, ni dans les joies qu'il savoure, ni dans les œuvres de sa puissance, ce qui pourrait le combler. Voilà, sans contredit, le plus grave des phénomènes de notre vie. Il n'est personne qui n'en ait conscience et ne s'en émeuve. Que faut-il en conclure rigoureusement? le mot de l'énigme : à savoir que rien de créé, mais l'Infini, mais Dieu seul, doit être tenu pour la destinée totale de l'homme.
Dès lors qu'une chose ne peut rassasier un être, le calmer, le combler en le béatifiant, elle ne saurait, à aucun titre, en être considérée comme le terme absolu, et, partant, comme la fin totale. 11 est de l'essence même de la destinée, qu'elle consomme un être dans sa valeur et dans son type. Or, nous venons de l'établir, par notre vie prise sur le fait, rien de créé ne saurait rassasier l'homme, pas plus dans son
désir de vivre et son besoin de connaître, que dans sa passion d'aimer, sa fureur de jouir et son infatigable activité. Rien, enteudez-vous? ni une vie séculaire, — ce n'est qu'une goutte d'eau dans un océan sans bornes; ni les amours de la terre, — ce n'est qu'une feuille perdue, desséchée et tournoyant dans un abîme sans fond; ni le plaisir, — ce n'est qu'un cri dans une immensité sans écho; ni le beau, ni le vrai, — ce n'est qu'un éclair dans une nuit sans étoiles. Donc, ô Homme, tu es plus grand que tout cela; tu es donc supérieur à tout le créé; être d'un jour, fils de la terre, taillé, cependant, à la mesure de l'Infini, souviens-toi que ta destinée n'est point ici, qu'elle ne peut être qu'en Celui-là même qui est plus grand que toi. Tu l'as nommé, frappe-toi la poitrine, pour l'avoir connu trop tard, peut-être; adore ce Dieu invisible dont le Christ seul nous a révélé tout l'amour et toute la beauté!
Ah! messieurs, vous vous êtes demandé, sans doute, ce qui remuait le fond de votre âme, à de certaines heures où, cependant, la
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vie paraissait vous sourire et vous caresser? — Jeune homme, pourquoi, dans ton cœur et dans tes rêves de vingt ans, ce vide insondable où ta grande âme semble se perdre et avoir froid? Vous tous qui avez longtemps poursuivi ce que vous croyiez la félicité pleine, coureurs de trônes, favoris de la gloire, éblouis de ses haillons, enivrés d'amour et de joies débordantes, pourquoi, même en vos fièvres de plaisir, ce je ne sais quoi d'inquiet et d'inassouvi? — Pourquoi cette inconsolable tristesse qui fait le fond de toute âme humaine, et jette une plainte d'autant plus douloureuse qu'elle s'élève d'un océan plus vaste et plus
orageux? Ah! pourquoi! C'est que l'Infini
nous appelle au dedans et au dehors; c'est que nous avons entendu sa voix; c'est qu'en cette vie d'épreuves, il nous manque; et tant que durera cet exil loin de Dieu, nous nous agiterons sans trêve, en le demandant ù tout, avec angoisse et d'un cri désespéré.
Jusque-là, tout est bien. La raison prouve que notre destinée n'est qu'en Dieu; elle jus-
tifie admirablement, en ce point, la solution catholique du problème. Mais, ici, les difficultés se pressent : comment atteindre Dieu, quand on n'est qu'un homme? Comment s'élever jusqu'à l'Incréé, lorsqu'on est créature? Un regard borné pourra-t-il jamais fixer la splendeur même? Un cœur, si vaste qu'il soit, ne se rompra-t-il point, lorsque l'amour de l'éternelle beauté l'inondera, comme une mer débordée et sans rivage? La personnalité humaine ne sera-t-elle point submergée, dans le torrent de la félicité dont l'enivrera la présence immédiate de Dieu même? Deux obstacles insurmontables, dirait-on, viennent brusquement entraver l'homme, dans le mouvement qui le porte vers l'Infini : d'une part, sa propre insuffisance; d'autre part, l'excès de la grandeur de Dieu. Si l'homme se considère, il se trouve impuissant; s'il regarde Dieu, il rencontre une immensité, dans laquelle il ne peut que s'engloutir. En présence de ce double écueil, la raison humaine a été prise de vertige et d'effroi. Tantôt, en désespoir de cause,
elle s'est précipitée dans l'anéantissement divin avec le panthéisme. Tantôt, rebroussant chemin, elle s'est réfugiée dans les mille et vains systèmes du naturalisme. Tandis que le premier nous mène au néant, en nous absorbant en Dieu, le second, renonçant à nous unir à notre Principe, selon la plénitude de nos aspirations, nous égare dans le dédale d'une vie immortelle, au sein de laquelle on porte, sans le déposer un instant, le fardeau de l'épreuve, et on endure la soif inextinguible de l'Infini. C'est ici, messieurs, que, tenant une position aussi sublime que vraie, la raison catholique témoigne tout ensemble de ses vues hardies et de sa ferme sagesse. Sans doute, et la Foi le reconnaît aussi bien que la raison, laissé à luimême et à ses forces naturelles, l'homme peut tendre vers l'Infini, le pressentir, en voir, à travers ses innombrables manifestations, comme la silhouette grandiose; mais il ne saurait l'atteindre en lui-même, ni le contempler immédiatement1. Il peut admirer les effets de 1. S. Thomas, Summa theol, Ia pars, qua-st. 12, art. 4.
sa beauté, de sa sagesse et de sa puissance; il ne peut en saisir la cause. Replié sur son âme, il peut y découvrir le vestige de Dieu, et même son image : c'est tout. Il n'appartient qu'à l'Infini de se connaître tel qu'il est. Le mystère de sa vie intime se dérobe forcément à toute intelligence créée, car la condition native de tout esprit est de concevoir les choses d'après l'impression qu'elles produisent en lui, et telle est la nature de l'Infini substantiel, que nulle impression, que rien, en dehors de lui, ne saurait le représenter comme il est. Les anciens n'ignoraient pas ce caractère de l'inénarrable beauté divine, eux qui défendaient religieusement de la sculpter dans le bois ou dans la pierre.
Toutefois, notre incapacité évidente d'atteindre, par nos propres forces, Dieu en lui-même, enlève-t-elle à Dieu le droit et la puissance d'agir sur l'homme, pour l'élever à ces sommets qu'il soupçonne, sans pouvoir les gravir? Qui oserait le prétendre, et refuser à Dieu un tel dessein et une telle action? Com-
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ment! après nous avoir créés et nous avoir donnés, en quelque sorte, à nous-mêmes, il ne pourrait nous dêiformer et se donner à nous! Après avoir créé notre intelligence, pour se connaître elle-même et percevoir en son tond le reflet divin et l'essence des choses, il ne pourrait l'unir à lui, sans intermédiaire et sans voiles! Comment! celui qui a affirmé devant nous sa puissance terrible de créateur et de maître, de Loi souveraine et inexorable, ne pourrait affirmer son titre de Père et son amour! 11 ne pourrait, Lui, prendre des esclaves tels que nous, les affranchir, les adopter et leur ouvrir, comme à des fils, le sein de l'éternelle famille! Il ne pourrait, enfin, en se communiquant à cette humanité qui a tremblé sous sa verge de fer, qui a sombré dans son déluge, qui a tout aimé, sauf Lui, il ne pourrait, à force de tendresse, en obtenir cet amour qui est la seule et vraie louange digne de Dieu ! 11 le peut si bien qu'il l'a fait. L'humanité entière le croit et l'affirme. — Où donc, direzvous, avez-vous entendu pareille affirmation?
— Partout! et une telle voix ne trompe point; car elle s'élève de tous les rivages, elle est redite par les échos de tous les siècles. Avezvous lu l'histoire universelle, dans les temps les plus reculés ! Elle vous aura appris que chez les Hindous comme chez les Chinois, chez les Sémites et les fils dégénérés de Cham aussi bien que dans les races turbulentes de Japhet, rhumanité, toujours et partout, a accompli un grand acte religieux qui s'appelle le sacrifice. Le prêtre faisait deux parts : celle du peuple et celle de Dieu. Lorsque le feu sacré avait brûlé la première, on prenait l'autre, et savez-vous ce qu'elle devenait? Elle était partagée dans le peuple, et le peuple la mangeait avec religion et avec foi. Éloquent symbolisme qui indiquait assez que nous nous croyions de la même race, de la même famille que Dieu, puisque nous nous alimentions à la même table que Lui! Or, Dieu étant à lui-même sa propre nourriture, puisqu'il ne vit et ne saurait vivre que de lui-même, l'homme, en mangeant le pain de Dieu, proclamait solennellement qu'il
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se croyait destiné à vivre de son éternelle vie. Les superstitions populaires ont pu défigurer cette foi des siècles, elles n'ont pu la détruire. Et comme ce qui est universel et perpétuel est inconciliable avec le mensonge, mais repose sur la nature humaine et sur la sagesse de celui qui l'a créée, l'homme est en plein droit de croire à la vocation sublime qui le fait participer à la vie même de l'Infini. Pour nous, catholiques, nous n'avons pas trahi cette tradition auguste, qui résume l'éternelle religion. Le sacrifice demeure au milieu de nous. Vous pouvez n'en plus avoir, vous qui vous intitulez fils de la terre : il vous suffit de communier à <a l'ange; nous le gardons, nous qui nous appelons les (ils de Dieu, et nous avons besoin de communier à Dieu. C'est pourquoi, nous célébrons notre sacrifice tous les jours, mangeant, à la face du monde et à la gloire du ciel, cette nourriture qui est bien vraiment l'Infini se donnant à nous , sous un voile délicat , comme notre vie pour l'éternité.
Le catholicisme, messieurs, fait plus que
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sanctionner la foi de l'humanité entière, il la prouve par des résultats inattendus. L'amour de Dieu existe sur la terre, non pas l'amour servile d'un esclave pour son maître, mais l'amour filial d'un enfant pour son père. Oui, Dieu est aimé, il l'est avec passion, il l'est jusqu'à la mort. Qui peut le nier? Cet amour est la plus grande des puissances de ce monde. Tout a plié devant lui et il a tout vaincu : les bêtes fauves, les sauvages, les peuples et les rois, les siècles et l'espace, les passions, les intérêts et les idées, tout enfin, et il ne s'est abaissé devant rien. Vient-il de l'homme, ce sentiment irrésistible? Non, puisqu'il a subjugué l'homme lui-même. D'où sort-il donc? du Dieu qui en est l'objet, et qui le souffle en nous, suivant le mot profond de saint Paul : Nous acons reçu un filial esprit d'adoption qui nous (ait crier : Père[.
Ainsi, contre les doutes et les ténèbres de l'intelligence, j'in\oque les clairvoyances du
S. Pau), Epis t. ad Rom., c. vin, y
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cœur. Dieu nous ayant communiqué son amour, que peut- il nous refuser? L'amour n'est-il pas le principe de tout, et un tel don ne contientil pas tous les autres?
Ne m'objectez point, messieurs, qu'alors unis à Dieu, à l'immensité même, nous ne pourrons qu'être absorbés en lui, et qu'au sein môme de notre ivresse, nous trouverons cet anéantissement panthéistique contre lequel proteste notre nature. Non, non, c'est là une pure illusion, un fantôme de l'imagination humaine. La science nous l'a appris : les moindres forces, les plus subtils atomes n'ont rien à redouter du voisinage des masses énormes ou du contact des forces géantes. Les mouvements et les formes ne se détruisent pas les uns les autres, ils se complètent, ils se superposent. D'ailleurs, la raison, à défaut de l'expérience, ne suffirait-elle pas à nous montrer que l'Infini ne saurait rien détruire ni rien absorber? Détruire, c'est vouloir le néant, ce qui répugne à l'Être même, et absorber, c'est confondre une chose avec soi, ce qui répugne à l'Être simple
auquel tout peut s'unir, sans que jamais rien ne fasse partie de lui-même. Jugez maintenant, vous-même, de la supériorité intrinsèque de la doctrine catholique, en ce qui concerne la destinée. En connaissez-vous une seule qui, sur ce point, puisse rivaliser avec elle? Est-il possible de fixer à l'homme un terme plus élevé? Dieu lui-même, en appliquant sur son chef-d'œuvre un amour infini, en pourrait-il tirer un résultat plus parfait? Aussi, messieurs, je ne crains pas de le conclure : notre doctrine défie toute espèce de rivalité. Alors même qu'elle ne viendrait pas de Dieu, elle serait, par son excellence même, la plus digue de lui, la plus admirable de toutes, et il faudrait l'enseigner à tous les hommes, ne fût-ce que pour leur consolation et leur progrès.
Mais, je pressens au fond de vos âmes certaines interrogations, et je devine que l'aspect divin de notre destinée laisse en oubli, dans votre cœur, des sentiments délicats auxquels il faut répondre. D'abord, l'instinct de la sociabilité parle en vous. Vous vous dites, à bon droit,
que l'homme n'est point un être isolé. Il tient par le cœur et les idées, par le sang1 et la race, par mille liens, à des êtres semblables h lui. \rous reconnaissez aussi, à juste titre, qu'il n'est point un pur esprit. Son union à la matière en fait un être sensible, aimant à jouir de la nature, à contempler l'harmonie de ses formes, et à se mesurer avec ses forces, pour les assujettir et les utiliser. La doctrine catholique ne tiendra-t-elle aucun compte de ce double caractère? Croira-t-elle avoir dit le dernier mot de l'homme, en lui fixant pour destinée totale la vision de l'essence divine? Que serait donc, alors, ce Dieu barbare qui nous unirait à lui, en nous mutilant? Il faudrait briser son cœur dans ses attachements les plus saints, pour entrer dans sa gloire, violenter sa nature d'homme, pour devenir un de ses bienheureux! Xe le pensez pas. Ce même enseignement, dont la sublimité vous ravit, est encore de tous le plus consolant et le plus humain.
11 dépend de nous, messieurs, de ne point nous séparer en Dieu, après avoir été unis sur
la terre. L'adoption divine qui nous assume en sa gloire n'a exclu personne, et nous sommes libres de nous diriger d'un même élan, et sur les mômes ailes, vers le foyer palernel dont la flamme lointaine nous convie. Les destinées des êtres unis ici-bas se préparent sous l'influence des mêmes causes; elles se nouent et se consomment ensemble : on dirait que la Providence se plaît à rassembler sous son regard et en ce monde ceux qu'elle veut unir en son sein dans l'éternité. 0 vous qui vous aimez, et dont l'affection se trouble au seuil de la mort, tremblante devant les perspectives d'un ciel plein de mystère, ne craignez pas! Dieu, qui vous a rapprochés comme les crains d'un seul épi, saura vous garder sur la même tige, et la main qui doit vous cueillir n'aura pas de peine à vous transporter ensemble dans la même aire immortelle.
Les âmes les plus étroitement liées ici-bas sont à la gêne sur cette terre : elles ne se voient qu'aux rayons d'une pale clarté, et elles souffrent dans les glaces de l'égoïsme; mais, une
l'ois réunies à Dieu, elles s'abîmeront en lui, et y boiront, à longs traits, la félicité inépuisable d'une union qui ne finira plus. Ab î ce n'est pas nous qui briserons les allections saintes : nous leur donnons le secret d'être éternelles. Oue dis-je? nous respectons même les liens naturels qui nous rattachent et nous soudent à la matière, et la doctrine catholique maintient excellemment, dans la vie future, ce qu'on pourrait appeler la corporéité de l'homme. Pour elle, la nature humaine, au delà comme' en deçà de la mort, reste nature humaine. Elle ne saurait être dépouillée des attributs qui dérivent de son essence, ni par conséquent de ses rapports de sensibilité et de vie avec la matière. Un spiritualisme faux se fait une gloire de dédaigner stoïquement le corps de l'homme, et le traite volontiers de « guenille », la doctrine catholique, plus humaine et plus sage, traite avec grandeur et respect cette poudre deux fois sanctifiée par le contact de Dieu et le rayonnement de l'âme. Elle affirme la résurrection et toutes les consé-
quences de cette reprise de possession formelle de notre matière, suivant un type glorieux et transfiguré. Ici-bas, appesantis par la terre, nos corps en subissent l'esclavage et reçoivent d'elle, à dose trop inégale, la douleur et la joie; dans le ciel, affranchis par Dieu même, ils en deviendront le temple vivant. A cette heure, il nous faut dompter péniblement cette nature rebelle; alors nous serons ses maîtres victorieux; maintenant, elle résiste à nos ordres, elle se soustrait à nos investigations; plus tard, elle mettra tout à nos pieds, et, déchirant ses voiles devant nous, elle nous ouvrira les avenues de l'immensité, ignorées même des génies qui en ont sondé les profondeurs. Elle nous dira : « L'Éden n'était qu'un symbole ; le vrai paradis, c'est le monde renouvelé, pour être la demeure des fils de Dieu. Voilà ton domaine, ô mon roi, marche et triomphe! J'clfacerai à ton gré les distances, je te ferai une auréole de mes soleils, et mes constellations ne seront qu'une poussière, sous les pas triomphants de ton immortalité. »
Ce n'est point là de la poésie faite à plaisir, ce n'est point du rêve, mais l'enseignement prophétique de Dieu. La science croit avoir l'ait germer dans les têtes des ambitions qui, sans elle, n'y seraient jamais écloses. Il n'en est rien. La science humaine est dépassée par les aspirations de ceux que l'Infini éclaire, qu'il pénètre de son esprit, et dont le corps est destiné à être non plus seulement le temple d'une àme, mais le tabernacle vivant de l'Éternel.
Ainsi, aucun des nobles désirs de notre nature ne sera frustré, et, suivant la parole énergique d'un prophète, Dieu nous abreuvera au torrent de sa volupté. Je plains ceux qui n'ont pas nos espérances, ceux dont l'âme se refuse à chanter, parce qu'elle n'aperçoit pas au delà de la vie l'aube blanchissante de notre éternité, la cime des montagnes qui sont la patrie, et ne sent point la brise embaumée, sœur de celle qui, à l'Éden, annonçait le passage du Seigneur. < >uL je les plains. Ils ont brisé leur lyre. La vie, pour eux, est à jamais désenchantée. Je ne
sais ce que vous en pensez. Quant à moi, un infaillible instinct me révèle que la vérité ne saurait être la mère des désespérés, et qu'il ne faut point la chercher où l'on meurt sans avenir et sans foi, mais où régnent la sérénité et la confiance absolue d'une éternelle vie.
Ne pensez pas, messieurs, que nous soyons exposés à nous amollir au contact de ces croyances heureuses. Si une pareille tentation s'insinuait dans l'àme qu'enivrent de telles perspectives, elle en serait bientôt chassée par le souvenir de tout ce qui se dresse de terrible a l'entrée de notre paradis. Le terme est beau, mais les chemins sont difficiles. Le résultat dépasse tout ce que l'homme peut rêver, mais la préparation est héroïque. Vous savez bien le mot du Christ : Le royaume des deux souffre violence; les violents seuls l 'emportent. Sans doute, l'appel divin nous oriente vers ce but surnaturel, et l'assistance paternelle de Dieu nous y achemine peu à peu; mais, ne l'oublions pas, sans la virile coopération de notre libre arbitre, l'appel de Dieu est vain et son as
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tance stérile. I! a plu à l'Infini de nous traiter avec cette rudesse. N'était— il pas le maître de nous ravir sur un char de feu, comme Enoch et Élie le prophète, pour nous assumer en lui? Oui l'empêchait de nous jeter, tout d'un coup, comme Adam, en son jardin de délices? Mais non, un tel acte eût pu témoigner de sa bonté absolue, il eût été indigne de nous. Notre destinée, à ce compte, eût été l'œuvre de Dieu, elle n'eût point été la nôtre. Je vous le demande, convenait-il à Dieu de gouverner de la sorte une nature libre, justiciable de ses actes, responsable de ses malheurs et de ses fautes, comme aussi recommandable par ses vertus et maîtresse de sa propre félicité? Dieu a su agir envers nous avec un plus grand respect. 11 n'a pas seulement songé à sa gloire, il a daigné s'occuper de la nôtre. Non content de se donner en nourriture à notre âme affamée de Lui, il a voulu être notre conquête. Il a dit à l'homme : Je suis ta récompense; être libre et responsable, fais ta destinée, me voici! La cime est ardue, c'est un nid pour les
aigles. Les chemins sont taillés dans le roc, c'est une roule pour le chamois. Monte si tu peux, homme. Tu aspires à la souveraineté de la matière : mérite-la, en domptant la matière. Tu veux entrer dans le royaume où l'amour de Dieu est la loi suprême; sois juste et bon, même vis-à-vis de tes ennemis. Il te plaît d'être un fils de Dieu, de l'appeler ton père et non pas seulement ton maître, en attendant qu'il t'appelle son fils et t'ouvre son héritage; commence par l'adorer ici-bas, et par l'aimer.
Le plus dur labeur est donc imposé à notre libre arbitre. Si Dieu même est notre terme, la sainteté sera notre chemin. L'homme est un sublime parvenu. Pour rester fidèle à ce caractère d'une nature qui, née de rien, est pourtant capable de s'élever jusqu'à l'Infini, il convenait que son activité eût un rôle, en cette magnanime ascension. Honneur aux vaillants, qui trouveront, dans les perspectives de l'éternité, un stimulant assez efficace pour atteindre à l'héroïsme de la pureté et de la justice, de
l'amour et de la foi! N'a-t-on pas accusé d'égoïsme cette grande solution catholique du problème de la destinée? Qu'en pensez-vous, messieurs? Autant vaudrait dire que le soldat, passionné pour la gloire et pour son drapeau, ne songe qu'à lui, parce qu'en mourant il souhaite que son sang lui vaille un nom immortel! Ayons beaucoup de ces égoïstes-là, et vous verrez si ce pays, dont la décadence pèse sur nous comme le couvercle d'un tombeau, tardera longtemps à se redresser. Ah! si nous avions un peuple de trente millions de Français atteints de cette maladie sublime, dès demain, je vous le jure, nous ferions trembler l'ennemi qui nous opprime et nous insulte, repentir les ingrats qui nous ont délaissés, frémir de joie nos fils découragés qui, voyant la patrie mourante, pleurent de honte et ne savent plus vouloir sa résurrection.
Il existe, à l'heure présente, sous le soleil, quatre sortes d'hommes : les manichéens, qui adorent le Mal; les panthéistes, qui s'abîment
dans le grand Tout; les philosophes rationalistes, qui s'égarent loin de Dieu, entre la nature et l'homme; les chrétiens, qui confessent l'Infini et savent l'aimer. Le manichéen, c'est le sauvage devant son fétiche; il occupe les bas-fonds de l'humanité, les déserts de feu et les îles perdues : là, on se mange et on s'enlaidit. Les panthéistes peuplent l'Inde et la grande partie de l'Asie : là, on s'immobilise avec le Bouddhah, dans l'anéantissement des individualités; on arrive à former des empires immenses, comme n'en connaîtront jamais, je l'espère, le monde et la civilisation de l'Europe; en fin de compte, on s'asservit et on croupit. Le rationalisme et le christianisme, à cette heure, se disputent notre Europe. Lorsque le christianisme était le maître, malgré les écarts des passions, on marchait de conquêtes en conquêtes, en des progrès qui nous étonnent et que rien n'a lassés. Ce n'était pas seulement la fraternité des hommes qu'on érigeait en principe, c'était la fraternité des peuples. Depuis que le christianisme est com-
battu, le rationalisme grandit à son tour, et Bavez-vous ce qu'il a fait? il marche en avant, je le veux, mais sur terre. 11 a terme le ciel au-dessus de nos tètes, il a allumé entre les hommes des haines qui ne s'éteignent pas, et, pour mettre la paix entre les peuples, il rêve d'effacer les patries. Grâce à lui, nous nous débattons dans l'impuissance, au milieu des ruines et des tombeaux. A qui donc, désormais, sera la victoire, aux chrétiens ou à ceux qui font œuvre d'antechrist? La question est grave. Elle est posée, elle est débattue. Messieurs, faites votre choix; il n'est que temps...
L'histoire <le notre perte ne nous es1 devenue que trop sensible et trop croyable, par les erïets que nous en ornions. Est-ce Dieu qui nous avait faits aussi superbes, aussi curieux, aussi sensuels, en un mot, aussi corrompus en toutes manières que nous le sommes .'
Bossuet. Traité de la concupiscence.
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Messeigneuks ', Messieurs,
11 semble qu'au point où nous sommes parvenus de l'étude de l'homme, nous puissions nous flatter de connaître, enfin, cette nature si complexe. Détrompez-vous. Quand vous aurez analysé les éléments essentiels d'un être, découvert son origine, signalé sa destinée totale, vous pourrez bien en saisir le type; mais vous ne saurez rien encore des circonstances de sa vie réelle. Vous en pourrez connaître l'essence immuable; mais vous ignorerez sa condition
1. Mur Place, évêque de Marseille; Mgr Perraud, évêque d'Autun.
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présente. En un mot vous le verrez comme iî doit être, vous ne l'apercevrez point tel qu'il est. On vous dirait que le chêne est, par nature, l'ami du rocher où pénétrent ses racines, des tempêtes avec lesquelles se mesure sa force, des oiseaux que l'ouragan effare, on ne vous apprendrait pas si l'arbre robuste a tenu tète à l'orage, si le l'eu du ciel l'a visité, si quelque hache imprudente ne l'a point frappé au cœur. Ainsi, après tout ce que nous avons dit, vous avez la connaissance théorique de l'homme, vous n'avez pas le secret de son histoire. Voilà pourquoi, après avoir étudié l'homme idéal, sortant du souffle divin qui le crée et le jette tout armé dans la vie, il faut suivre les pas de l'homme historique, le voir, vivant et libre, aux prises avec lui-même, complétant et détruisant tout ensemble (car il a cette redoutable puissance) l'œuvre immaculée de Dieu.
Vous avez tressailli, lorsque je vous ai parlé de votre nature typique, et certes, vous aviez raison de rendre ainsi hommage à ce chef-d'œuvre et à l'artiste éternel qui l'a conçu;
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mais, si nous regardons l'homme dans la réalité, à ce nouveau point de vue, que découvrons-nous en lui? Si nous l'écoutons vivre, cet esprit enchaîné à la matière, mais non submergé et contenu par elle, cet adopté divin qui a rempli la terre d'un peuple innombrable, si nous nous cliquerons de ce qu'il est et de ce qu'il a, il faut bien l'avouer et avoir le courage de l'affirmer : L'homme est mauvais, et le mal est en lui.
Ne vous récriez pas. L'affirmation est sévère, je le sais; elle est dure pour des hommes que stimule l'instinct de leur noblesse native, je ne l'ignore pas; elle a besoin d'être expliquée, je vais m'empresser de le faire. Ce n'est point de gaieté de cœur que j'aborde cette lâche. On peut s'enthousiasmer devant des grandeurs, on ne peut que souffrir en regardant des misères. Pour signaler et chanter les premières, il suffit d'une âme généreuse; pour confesser et déplorer les secondes, il faut de la délicatesse et une sincère énergie. La générosité est commune à tous les cœurs bien nés; la force tem-
pérée de douceur n'appartient qu'à ceux qui ont aimé et ont été trempés dans la lutte.
Le mal est-il donc dans l'homme? S'il y est, d'où vient-il? Voilà toute la question.
Remarquez-le d'abord, messieurs, il est impossible d'arriver à une notion complète de l'homme, sans résoudre le double problème que je viens d'énoncer. D'un côté, la science d'une nature emporte rigoureusement la connaissance des phénomènes qui peuvent troubler ou arrêter le jeu régulier de sa vie, et, d'un autre côté, le mal est justement la force qui brise l'harmonie de cette nature et la détourue de sa voie. Il s'ensuit que toute doctrine religieuse, philosophique ou scientifique qui, sur ce point, se déclarerait incompétente ou impuissante, avouerait, par là même, qu'elle n'a pas le dernier mot de l'homme. Un tel aveu serait sa condamnation.
Or, le problème du mal a trouvé dans l'humanité trois solutions principales : l'une que j'appellerai négative, parce qu'elle prétend supprimer et nier le mal ; l'autre que je trai-
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terai d'incomplète, parce qu'elle n'en voit ni l'étendue ni la profondeur et n'en assigne point la vraie cause; la troisième, enfin, la seule complète et rigoureuse, parce que, seule, elle embrasse le phénomène dans sa plénitude et nous en donne la raison suffisante. De ces trois solutions, la première est le dogme de toutes les écoles matérialistes et panthéistes; la seconde appartient à la philosophie rationaliste; la troisième est l'honneur de la loi catholique. Je viens la justifier devant vous.
Il me semble que vous devinez ma lactique; je n'ai aucun intérêt à la masquer. En voici la marche logique. J'établirai d'abord, en m'appuyant sur les faits, l'existence réelle du mal dans l'homme : ce sera renverser par la base toute la doctrine fataliste et panthéiste. Je montrerai, ensuite, que le mal est inhérent et à la personne, et à la nature même qu'il infecte et désorganise; ce sera un premier coup porté à l'insuffisante théorie du rationalisme. J'établirai, enfin, que le mal dérive du premier
représentant, du chef libre de notre race : ce sera le coup de mort de toute doctrine autre que la doctrine révélée.
Profondément convaincu que la foi, en toutes ses affirmations, ne saurait blesser la science humaine, ni contrarier les hautes vues de la philosophie, mais qu'elle s'appuie sur les données de l'une et confirme, en les dépassant, les plus pures inspirations de l'autre, je me plais à le penser, même en cette austère question du mal, elle vous apparaîtra la plus conforme à l'expérience, et ainsi la plus positive, la plus hardie dans la découverte des causes, et ainsi la plus rationnelle. Vous verrez, dès lors, à nouveau, comment la raison humaine, que nos adversaires revendiquent superbement pour eux et voudraient confisquer à leur profit, se range du côté des croyants, et comment les faits sur lesquels prétend se fonder la fausse science plaident, au contraire, pour la religion. Quand on a, messieurs, pour arriver à la foi et pour la défendre, la raison et le contrôle expérimental, la foi ne saurait abaisser personne;
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elle devient un devoir, une lumière et un honneur.
Le mal est-il dans l'homme? on l'a nié. Vous en êtes surpris. J'étais sûr qu'une telle négation étonnerait ceux qui ne sont pas au courant de tous les sophismes impliqués dans certaines doctrines erronées, et que les faux prêtres se gardent bien de révéler toujours au profane. Voici par quelle preuve décisive on espère établir cette étrange négation. Pour que le mal fût en nous, il faudrait préalablement qu'il fût possible. A en croire une certaine science et de bizarres systèmes, le mal n'est point, il ne peut être. Tout ce qui se fait est bien; car, tout ce qui se fait doit être, et arrive fatalement, sous la pression de causes qui produisent, à coup sur, leur effet. Il existe dans les êtres du plus et du moins, des imperfections relatives, mais aucun désordre, et partant, aucun mal. Encore une fois, tout ce qui arrive dépend d'une manière absolue de causes immédiates enchaînées elles-mêmes à des causes supérieures et irré-
sistiblcs. L'homme est courbé sous cette loi universelle; sa prétendue liberté n'est que l'illusion d'un esprit ignorant les motifs en vertu desquels il se détermine. Telle est, au fond, messieurs, la doctrine de toute théorie matérialiste ou panthéiste. Ceux qui, comme vous, sans doute, croient encore au bien et au mal, au vice et à la vertu, sont, vous le voyez, des arriérés et des candides. Il existe des actes nuisibles et utiles-, voilà tout. On rencontre des activités supérieures ou inférieures, rien de plus. 11 faut se garer des forces hostiles, se mettre sur le chemin des bienfaisantes, tâcher de gravir peu à peu, avec le moins d'elïort possible, les degrés du progrès; c'est là toute la morale de l'intérêt, tout le secret de la vie, pour l'utilitaire qui ne croit plus au mal ni à la liberté.
En parlant ainsi, je n'exagère point les idées que je combats. Je les prends telles que leur principe les contient. Est-ce ma faute, si les conséquences inspirent de l'effroi aux adeptes mêmes de pareilles erreurs? C'est un fait :
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ils tremblent devant leurs propres doctrines. Ils se dirent : Ne parlons pas trop haut, ne triomphons pas trop fort, le peuple en pourrait abuser. — 0 peuple, comme ils te respectent, • •ourtisans de ta force qui chantent en dithyrambes ce qu'ils appellent leur amour pour toi! Est-ce nous qui te traitons ainsi et te condamnons, comme un paria, à la loi du secret? Nous te disons : « Entre au sanctuaire. Regarde et comprends, si tu peux; mais adore comme nous. Sois au même foyer et à la môme table, l'ami, le frère, le fils du même Dieu! » Et ceux qui te mènent, que te disent-ils? « Tu ne franchiras que le premier degré. Tu n'es qu'un esclave, résigne-toi et va-t'en. Au premier mot d'ordre, tu marcheras, cavale souple; sinon, tu sentiras dans tes flancs les pointes de l'éperon. »
N'ai-je pas dit vrai, messieurs? Que les matérialistes et les panthéistes, effrayés des conséquences pratiques de leurs doctrines, n'essayent point de s'y dérober et de revenir en arrière; je leur barrerais la route, et, prenant
l'offensive, je les forcerais, au nom de leurs principes, à reconnaître la rigueur de leurs révoltantes conclusions. Je dirais aux premiers : Dès lors que, pour vous, la matière est l'unique substance, les lois de la matière doivent être les seules lois; et comme elles sont toutes nécessaires, vous le confessez vousmêmes, il est évident que tout, dans l'homme ou hors de l'homme, relève de la fatalité et de l'harmonie aveugle qui combine et gouverne toutes choses. Aux panthéistes, je répondrais : Puisque vous n'admettez qu'une substance infinie, dont les phénomènes limités sont la manifestation successive, tous ces phénomènes devront porter les caractères d'une absolue rigueur et perfection. Donc, tout ce qui se passe dans l'homme comme hors de lui, est nécessaire, essentiellement bon et parfait : depuis l'acte du brigand qui égorge sa victime, jusqu'à l'acte du saint qui pardonne au bourreau et le bénit.
Telle est, messieurs, l'inexorable logique : vous pouvez être inconséquents, tant mieux ;
mais, si vous restez fidèles au principe du matérialisme ou du panthéisme, vous vous verrez contraints de nier la liberté, la conscience, la vertu, toutes les plus saintes choses. L'acceptez-vous? je suis sûr que non. Vous aimerez mieux vous contredire, dussiez-vous, à chaque heure, infliger à vos doctrines le plus sanglant démenti. Permettez-moi d'en appeler de l'homme qui pense à l'homme qui agit; je crois plus à l'un qu'à l'autre. Celui-ci est obligé d'avoir au moins le sens commun de la vie, tandis que l'autre peut, sans risques et périls, s'égarer aux dernières limites de la déraison.
Voilà donc le mal supprimé, au gré des matérialistes et des panthéistes. Mais, sur quoi se fonde une telle suppression? Sur une théorie que je ne tenterai pas de réfuter plus longuement; je veux mieux faire, je veux montrer qu'elle ment aux faits. On a beau nier ou affirmer; les négations, comme les affirmations, ne créent et ne renversent rien. La réalité subsiste quand même.
Elle juge les doctrines, elle n'en est pas
jugée. Les doctrines se brisent contre elle, quand elles la choquent, ou y trouvent un appui, quand elles savent la respecter. Eh bien! la réalité, quelle est-elle? Certes, il n'est pas difficile de répondre, puisque c'est de nous qu'il s'agit, de notre nature, de notre vie de chaque heure, de cette humanité dont nous sommes membres, de tout ce qui se débat, sous l'œil de la conscience, dans les replis de notre âme, ou sur le globe, en pleine histoire. Encore une fois, quels sont les faits? Témoignent-ils pour le bien ou pour le mal? Sont-ils harmonieux ou discordants? Font-ils sourire ou pleurer? Écoutez la voix solennelle qui monte du cœur de l'homme et des entrailles de la terre ! Montez un instant sur la montagne, prêtez l'oreille, non pas aux bruits mélodieux de la nature, à la tempête des mers ou à l'ouragan des cimes; non, ne vous laissez pas distraire par ces harmonies caressantes, écoutez la pauvre humanité! Qu'est-ce qui sort de ce peuple tourmenté, troupeau sans pasteur, errant à la surface du monde? Est-ce la joie ou
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la piainle? Hélas! les larmes ruissellent de ses yeux et le sang de son front. ÏN'êtesvous pas émus de tout ce qu'il y a d'attristé, de sombre souvent, et parfois de désespéré, dans ces poitrines haletantes? — 0 race humaine, tu souffres, tu agonises; qui t'a mise aux fers comme un forçat, dans ce bagne? Oui t'a liée comme un serf à cette glèbe mouillée de larmes, rouge de tou sang? — Ah! lorsqu'on fixe un instant les yeux sur notre race, il faut être d'un fier optimisme, pour ne point reconnaître que son infortune est inexprimable, sa joie un éclair dans ses journées orageuses, et le malheur un hôte assis en maître à son foyer désolé. Les plaintes, les questions, les imprécations de Job n'ont pas vieilli. Elles montent, sans trêve, au cœur de ceux qui pensent et qui n'ont pas étouffé les plus nobles sentiments de l'âme humaine. Est-ce du bien cela, ou du mal? Vous me répondrez : C'est de la douleur. Sans doute; et je n'ignore point que la douleur n'est pas précisément le mal, puisqu'on voit des innocents
souffrir. Toutefois, n'est-il pas étrange qu'elle règne avec cette souveraineté parmi les hommes? Vous n'enlèverez à aucun cœur bien fait cet étonnement qui lui pèse. A la vue de toutes les victimes de la souffrance, de ce cortège plus funèbre que des tombeaux restés ouverts, vous ne trouverez personne qui ne s'émeuve, personne qui ne recherche la cause de tant de deuils, personne qui n'en demande raison à l'auteur de cette infernale tragédie.
Or, vous qui niez le mal, répondrez-vous à ce pourquoi formidable que soulève la souffrance jusque devant Dieu? Croirez- vous avoir tout dit, en la proclamant nécessaire; et l'aurez-vous amnistiée, en soutenant que, comme la mort, ce paroxysme des douleurs, elle est la loi fatale des vivants, la condition obligée du drame où les créatures viennent tour à tour prendre place et jouer leur rôle de martyr? Quand bien même la souffrance formerait l'un des funestes apanages de la vie, dans les êtres inférieurs à l'homme, serait-ce une raison pour en faire une des lois forcées de notre nature?
J'aime mieux dire que, si l'homme souffre, c'est qu'il est châtié; s'il ploie sous le malheur, c'est qu'il est coupable; si la foudre le ravage, et les vents de la tempête le brisent, c'est qu'il les a déchaînés.
Les faits plaident pour ma cause.
Prenez un homme, quel qu'il soit, le meilleur comme le plus infime de son espèce. Que voyez-vous en lui? Une puissance singulière et qui appartient en propre à l'être intelligent. L'homme est maître de ses actes; il peut agir ou ne pas agir, faire ceci ou cela; il peut dire oui et il peut dire non; vous pouvez lui commander, et il peut résister; vous pouvez lui dire : Baisse la tête, et il peut vous répondre : Je la dresserai! Vous pouvez lui dire : Viens, et il peut vous répondre : Jamais! Est-ce que l'animal le dit, cela? Vous le faites marcher à coups de fouet ou d'aiguillon : feriez-vous ainsi marcher l'homme? L'homme, vous le mettriez en morceaux; mais, s'il le voulait, vous n'arracheriez point de son cœur, tout-puissant contre Dieu même, le mot qu'il vous refuse. Or, ce
que l'homme maître de lui peut accomplir à l'égard d'un semblable, il peut le faire à l'égard de la conscience qui le juge et de la loi morale qui le gouverne. Il peut dire à l'une : Je n'obéirai pas; comme il peut dire à l'autre : Je foule aux pieds tes arrêts et tes remords. La liberté, cette terrible maîtrise de l'être humain, l'ignorance peut la restreindre, elle ne peut pas la détruire. La passion, dans certains cas, en suspend l'exercice; mais aussi, dans d'autres, elle la renforce. En somme, lorsqu'on s'examine, sans préjugé et sans parti pris, ne songeant à être ni matérialiste, ni panthéiste, ni spiritualiste, ni chrétien, mais simplement un homme, on. se sent maître de soi et libre, cumpos sut et per se potestativus. Le sens intime le dit, l'humanité entière le croit.
Eh bien! cette puissance que personne ne peut nier, implique la puissance de mal faire, et je suis en droit de conclure : la liberté existe; donc, le mal moral est possible.
Maintenant, messieurs, je vous le demande, pouvant mal agir, avez-vous, de fait, mal agi?
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Que celui qui n'a jamais péché, môme en cette assemblée, qui pourtant n'est pas le rebut de la terre, puisqu'elle est une réunion dYlite, une assemblée religieuse, que celui-là se lève! Mais, ce n'est pas à vous qu'il faut poser cette queslion, c'est à l'humanité entière. L'humanité a répondu par l'histoire : nous sommes tous coupables, et tous, nous avons mal agi. Donc, le mal existe. Je ne veux pas d'autre preuve contre les sophismes du matérialisme ou du panthéisme. Nul raisonnement, nulle théorie ne prévaudra jamais contre ce fait premier de l'être humain et moral; on aura beau nier le mouvement libre, on ne le détruira pas, et il suffira, pour l'attester, de lever la main. Or, je le répèle, le mouvement libre implique en lui-même la possibilité d'un écart, en d'autres termes, la possibilité du mal.
Je me reproche, en vérité, de me donner de si faciles triomphes, en m'atlardant à justifier des dogmes de sens commun. Mais, aussi, pourquoi faut-il que des esprits, à tout le moins faussés, s'acharnent à battre en brèche les
bases mêmes de la vie morale? Eh, mon Dieu! qu'aurez- vous gagné à persuader à cette pauvre nature humaine que le mal n'est point en elle? En deviendra-t-elle meilleure? Trouvera-t-elle dans votre doctrine une plus grande sérénité et la force du progrès? Hélas! vous l'avilirez un peu plus. En lui enseignant que le mal est nécessaire, elle en perdra la notion et en subira plus tristement le joug. Dites-lui que le libre arbitre n'est qu'une illusion; elle ne tardera pas à laisser flotter les renés sur le cou de ces bêtes emportées qu'on appelle les passions. Apprenezlui qu'elle est le jouet inconscient et passif d'une force souveraine, vous l'aurez bientôt vouée à un aveugle fatalisme, principe de tous les servages. Est-ce en disant au moribond qu'il se porte bien, qu'on le guérit? en proclamant la nécessité de la servitude, qu'on affranchit les esclaves? en parlant aux ensevelis de la solidité du tombeau, qu'on le brise et qu'on les évoque? Non; pour sauver un moribond, il faut appliquer à la plaie le fer et le feu ; pour racheter les asservis, il faut pousser le cri de
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Spartacus; pour moraliser l'homme, il ne faut pas craindre de lui dire : Tu es mauvais!
(iràce à Dieu, ni la raison restée plus saine, ni l'Évangile n'ont manqué à l'austérité d'un tel devoir. Je ne fais aucune difficulté de le reconnaître : la vraie philosophie a su, de concert avec la révélation divine, enseigner à l'homme qu'il est en proie au mal. Toutetois, messieurs, sur ce point, comme sur tant d'autres, la philosophie est restée à mi-chemin : elle est loin d'avoir mesuré l'étendue et la profondeur du mal dont l'homme est atteint. C'est l'honneur de la foi chrétienne d'avoir seule sondé jusqu'au fond les blessures que le vautour implacable a faites aux entrailles de Prométhée.
En effet, est-ce voir tout ce qu'il y a de mauvais et de vicieux en nous, que de signaler les inclinations perverses dont nous sommes plus ou moins victimes? Sur ce point, l'incrédule Voltaire a parlé comme saint Paul, et saint Paul comme le joyeux Horace. Tous les moralistes ont constaté dans la volonté
humaine un principe d'égoïsme, de sensualité et d'orgueil. Avec quelle éloquence indignée n'ont-ils pas mis à nu les fnreurs de la passion et flétri ses égarements! Comme ils ont su trouver, sinon la plume, du moins l'accent vengeur de Tacite, pour stigmatiser les ambitieux dont la tyrannie écrase les peuples! Avec quelle rigueur et quel mépris n'ont-ils pas démasqué les bassesses de l'égoïsme, flagellé cette mollesse native qui nous rend si lâches pour le bien et si accessibles aux suggestions mauvaises!
Alors, me direz-vous, en quoi consiste la supériorité de la doctrine catholique sur la philosophie purement humaine? Je ne veux pas me prévaloir de la persistance avec laquelle nous avons mieux qu'elle, condamné notre corruption originelle, ni revendiquer, à notre avantage, l'éloquence plus mâle et plus sainte avec laquelle nous avons accompli cette œuvre de justice. Je le dédaigne, ce facile avantage, et veux aller au vif de la question : le sujet, l'essence du mal.
11 est deux choses que la raison, livrée à ses seules forces, n'a pas su voir dans l'abîme où se débat l'humanité déchue : le sujet vrai et l'essence de notre corruption. Cette double ignorance sera l'éternelle lacune de la philosophie rationaliste, en ce grave problème. Quoi qu'elle en puisse dire, le mal n'est pas seulement dans les individus, il est dans leur nature; et l'essence du mal consiste moins dans l'égoïsme et la sensualité, que dans l'aversion de notre nature pour la destinée divine à laquelle Dieu nous avait appelés. Or, qui a raison ici : la philosophie ou la foi? Je veux vous prouver que c'est la foi, et que notre dogme atteint à des vérités devant lesquelles la science humaine est obligée de s'incliner, dût-elle, en s'inclinant, se récuser et rendre hommage à la doctrine catholique.
Oui, messieurs, sachez-le, le mal courbe sous son empire plus que les volontés individuelles, il est ancré dans la nature de chaque homme. Saint Paul l'a exprimé dans son énergique langage, lorsqu'il a dit de nous que, par nature,
nous étions fils de colère, eramus naturel jilii irœ. La théologie parle dans le même sens, et avec une profondeur trop souvent incomprise, lorsque, traitant du péché originel, elle le nomme péché de nature, peccatum nalurœ.
Une nature, en effet, est, à juste titre, appelée mauvaise, lorsqu'elle n'est point ce qu'elle devrait être dans le plan de Dieu. Telle est la nature humaine en chaque homme.
Vous en doutez peut-être? Messieurs, voici la preuve : il est un âge où, la libre énergie personnelle sommeillant encore, l'homme n'a en partage que le patrimoine de son espèce, c'est-à-dire un ensemble d'inclinations, de tendances premières auxquelles il est passivement soumis. Ces inclinations et ces tendances sontelles ce qu'elles devraient être? Non; regardez l'enfant! Vous vous écriez, en le voyant naître à la vie : Quelle innocence ! Ne vous faites pas illusion. Sans doute, la pureté illumine ce iront charmant, et il y a comme un rayon virginal clans cette aube humaine; mais, écartez le voile de ces apparences candides, vous aper-
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cevrcz plus d'un nuage en ce ciel du matin, et vous verrez les ronces grandir avec les fleurs que la tendresse des mères vient ouvrir d'un souffle d'amour, en ce berceau. Tout n'est pas sans tache en cette aurore. L'âme rayonne à peine dans ces yeux tout neufs, et l'on surprend déjà de vagues éclairs qui prophétisent des colères, des flammes qui sentent le volcan. Il y a plus que l'amour de la vie dans ces petits poings fermés, plus que de la tristesse dans ces cris inarticulés. Tout révèle le vivant avec ses égoïsmes et sa fougue, son cœur emporté, rebelle à la justice, son esprit obstiné qui tiendra la vérité en échec, son âme souvent brisée, quelquefois sauvée, toujours martyrisée par l'épreuve. Quelle femme, quelle mère, ayant tenu un enfant sur son sein, n'a auguré ces choses, et lu tout un avenir dans un simple et riant berceau?
Et, en nous-mêmes, combien d'impressions préviennent notre liberté et la poussent aux écueils ou vers des rivages maudits! Quel homme, au début de la vie, ne s'est plaint de
sa mauvaise nature, et n'a été tenté, avant même d'avoir agi et combattu, de trouver l'outil insuffisant et la tâche trop rude, l'arme mal fourbie et la bataille trop sanglante? Qui donc, même au milieu de sa carrière, après les efforts les plus énergiques, ne gémit de retrouver encore en lui cette nature revêche, fatal héritage de sa famille, de sa race et de sa civilisation? Combien se sont dit : 0 Dieu! que de cratères tu as ouverts en ce sol tourmenté que j'habite! Ne seront-ils pas bientôt éteints et refroidis? Comment donc? toujours ce Vésuve fumant! Quand feras-tu sur lui pleuvoir ta neige et se figer tes glaces? Pourquoi toujours cette nature indomptée? Indomptée! elle l'est en effet malgré nos luttes pour l'assouplir; et elle ne cesse de nous prouver sa tyrannie. Elle est, par ses instincts dévoyés, la force pécheresse. Ses crimes sont écrits partout, en lettres de sang ou de feu, sur le marbre et le bronze, comme sur notre chair vive, à tous les points de l'espace où l'homme s'agite, et à tous les instants des siècles que remplit sa fiévreuse activité.
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Le mal est donc dans l'homme, messieurs, non seulement dans les individus, mais dans la nature. 11 faut maintenant vous en montrer le vrai caractère. Chose étonnante! les plus consommés d'entre les moralistes humains n'en ont jamais parlé. Ils ont, dans des phrases immortelles que l'on se redit de génération en génération, flagellé tous nos travers, tantôt l'égoïsme, tantôt l'orgueil, ou l'un de ces péchés capitaux dont la nomenclature résume toute la malice humaine; mais est-ce là le mal qui nous dévore? Non. Le péché de la nature humaine, celui qui la rend haïssable aux yeux de Dieu, celui qu'il fallait dire, celui que la Foi catholique seule ne se lasse pas d'enseigner, c'est l'aversion de notre nature pour sa fin suprême et totale : voilà bien ia plaie et le désordre profond.
Vous vous le rappelez, nous avons établi qu'en fait la destinée dernière de l'homme, c'est Dieu, l'Infini môme. La beauté de la nature humaine, son harmonie, sa grandeur, sa santé morale est d'être en mouvement large
et plein vers cet Infini dans lequel elle doit se consommer. Vous avez trouvé sublime une telle destinée, et vous vous êtes applaudis d'être des hommes et des chrétiens. Eh bien! sachez qu'aujourd'hui, détournés de votre fin totale, éloignés originellement de Dieu, et comme auteur de la grâce, et comme auteur de la nature, vous êtes blessés jusque dans votre titre d'hommes. Vous ne voulez plus l'Infini : les personnalités peuvent le vouloir, lorsqu'elles sont touchées par un attrait de Dieu ; mais notre nature, laissée à sa pente, ne le veut pas. Or, la valeur d'un être en marche résidant surtout dans son orientation vers le terme auquel il est ordonné, il s'ensuit que la nature humaine, détournée de Dieu, a perdu sa valeur réelle. — Eh quoi ! direz-vous, l'homme ne veut plus l'Infini? Mais il ne cherche que Lui. — Entendons-nous, messieurs. Je sais un signe qui révèle à coup sur l'orientation d'un être intelligent et actif : vous l'avez deviné, c'est la tendance instinctive de son cœur, c'est son amour. — 0 vivant qui t'agites, dis-moi ce que tu
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aimes: je te montrerai ton pôle. Laisse-moi déchiffrer le mot de ton cœur, et je tracerai la route que tu suis, ù navire emporté à toutes voiles! Qui aimes-tu? — Qui aimons-nous, messieurs? Je ne dis pas dans l'effort d'une volonté qui se maîtrise ou l'élan d'une passion qui se commande, non, je dis dans le mouvement spontané de notre âme. Ali ! nommez tout ce qu'il vous plaira, mais ne me dites point que vous aimez Dieu, vous auriez menti! Vous aimez la vie qui passe, la fortune, le plaisir et les folles joies de ce monde; vous en voulez à torrent. Vous aimez l'ambition et la gloire, la puissance et l'honneur. Que n'aimez-vous pas encore! Vous aimez la fleur des champs, la brise du matin et le ciel du soir, la nature, la science et la beauté, les passions qui vous brûlent et jusqu'aux excès qui vous déshonorent; que sais-je? Vous aimez tout ce qui fait battre un cœur d'homme, la patrie et l'humanité, tout; mais il est une chose, je vous le jure, que vous n'aimez pas, qui ne fait point battre votre cœur, pour laquelle vous vous sentez de glace,
une chose dont vous êtes détournés plutôt, c'est Dieu! Xon, nous n'aimons pas naturellement, et comme il le mérite, Celui pour lequel nous sommes faits1, nous le poursuivons partout ailleurs qu'en lui-même; l'amour auquel il a droit, nous le profanons, eu l'accordant à tout ce qui n'est pas Lui, et à nous-mêmes surtout : voilà le vrai. Replié sur le moi, l'homme s'y complaît; et c'est là, comme les Hébreux au sortir d'Egypte , aux pieds du Sinaï encore fumant, que nous dressons le veau d'or de toutes nos idolâtries. 0 Dieu! je ne m'étonne plus si cette nature humaine est pécheresse, si le fils grandissant de l'Infini, au lieu de garder ce beau nom, est stigmatisé par la parole de Dieu même, sous le vocable infamant d'homme de péché, d'homme charnel, d'homme asservi à la terre, d'homme animal.
Nous touchons au terme de ce problème que j'ai abordé en tremblant et qui contient le secret de toutes les misères, des plaies, des
1. S. Thomas, Summa theol, L» II» part., qu;rst. 109, art. 3 et 4.
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décadences et des hontes de l'humanité. Ne perdez pas, je vous prie, le fil des idées que je déroule devant vous. Leur enchaînement est toute la force de ma démonstration, et il vous conduira à l'un des dogmes les plus difficiles et les plus philosophiques de notre foi, le péché originel.
11 reste établi que le mal moral est dans l'homme, qu'il affecte l'universalité des individus, — personne n'évite sa contagion, — et bouleverse en outre les profondeurs de notre nature. N'exagérons rien. Malgré notre énergie à fouiller les blessures vives de l'humanité déchue, n'allons pas jusqu'à prétendre que le péché nous ait envahis, au point de nous rendre mauvais par essence. Les natures essentiellement mauvaises ne sauraient exister : le plus haut degré du mal est dans le réprouvé; or celui-là même garde, en sa damnation, une certaine somme de force et de vie. L'homme déchu tient un milieu entre la nature parfaite et celle qui est obstinée dans le mal. La vérité l'éclairé encore de ses pâles rayons; la liberté
subsiste en lui, mais amoindrie et inclinée au mal, comme l'a expressément défini le concile de Trente ' ; en dépit de l'égoïsme et de la concupiscence, il reste en lui de nobles efïorts pour se vouer au bien général, et des élans intermittents le soulèvent vers le devoir, vers l'idéal, vers Dieu. Mais, si large qu'on fasse la part au bien dans la nature déchue, il faut pourtant le confesser, au lieu de tendre à sa fin totale, elle la fuit et s'en détourne. Sans doute par un mouvement instinctif, indestructible apanage de tout ce qui est, l'homme même tombé recherche Dieu à son insu, mais il est incapable de se porter vers lui d'un mouvement réfléchi qui recueille toutes les forces de son intelligence et de sa volonté pour les soumettre à Dieu. D'où vient cette impuissance? Qui nous a blessés et communiqué cette fausse impulsion? Nous naissons avec elle. Elle entrave notre liberté; elle nous suit dans la vie, comme le boulet rivé aux pieds du forçat
Concile de Trente, Sess. G, De la Justification, Cauon
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l'accompagne bruyamment, et l'enchaîne en son bagne. Encore une fois, quel est l'auteur de ce désordre profond? La science le saitelle? La philosophie qui se donne comme l'institutrice des hautes intelligences, peut-elle dire son nom? Qu'elles parlent. Si elles veulent tant soit peu respecter les faits, remonter hardiment aux causes, elles seront forcées de tenir le langage môme de la Foi catholique, et d'être ainsi l'une et l'autre chrétiennes, sans le savoir.
D'abord, qu'on n'aille point invoquer Dieu en cette affaire. Il y aurait tout à la fois impossibilité, contradiction et blasphème : impossibilité, car Dieu ne peut pas être l'auteur du mal; contradiction, car, la nature humaine étant ordonnée à l'Infini, il répugne d'admettre que l'Infini la crée avec un mouvement inverse; blasphème, car oserait-on soupçonner qu'un artiste tel que Dieu ait produit une œuvre à rebours comme l'homme déchu, ou qu'un Dieu souverainement bon ait jeté sur terre une création martyrisée?
Certains philosophes, je le sais, ont cru tout simple que ce mélange de corps et d'âme, de matière et d'esprit, soit soumis au tiraillement dont nous sommes déchirés, et contre lequel protestaient si éloquemment les âmes les plus éprises de la liberté et de la vertu. Ils auraient raison, messieurs, si tout le désordre moral se ramenait aux phénomènes qu'ils ont si admirablement décrits. Il ne serait même point sans grandeur pour l'homme d'avoir été lancé par Dieu en pleine lutte, afin d'apprendre, à ce régime de combat, le secret de l'énergie et l'art de la victoire. Ne l'oublions point, le seul mal n'est pas que la chair difficile à maîtriser se révolte contre l'esprit; le vrai, c'est que l'âme elle-même soit originellement détournée de sa fin totale. La concupiscence est un eifet, elle n'est pas un principe; l'aversion de Dieu comme fin naturelle et surnaturelle : voilà le mal premier, le mal dont Dieu ne peut être la cause. A la rigueur, on pourrait voir en lui l'auteur de la mort physique, mais de cette mort morale qui est le dernier mot du mystère
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de notre corruption, jamais! Quand donc la théologie enseigne que Dieu eût pu nous créer tels que nous naissons, il faut l'entendre avec un correctif et répondre : oui, moins le péché.
Alors je renouvelle ma question : d'où vient le mal? Certaines théories ont voulu trouver la clef du problème dans les aberrations de chaque âme, ici-bas ou au sein d'existences antérieures. Vaine tentative! Les existences antérieures? elles sont une hypothèse que rien n'autorise, qui se soustrait à toute vérification, et n'offre par là même rien de rationnel. La vie présente? elle ne rendra jamais raison de ce qu'il faut expliquer. Une cause ne peut éclairer rationnellement et scientifiquement un phénomène, si elle ne le contient; et c'est pourquoi les volontés individuelles ne rendront jamais un compte suffisant de phénomènes généraux. 11 faudrait, pour y réussir, supposer que tous les individus incorporés à la famille humaine cédant, même, avant l'éveil de la liberté, aux inspirations du mal, se sont dé-
tournés du Dieu pour lequel ils étaient faits. Sérieusement, une telle hypothèse est-elle vraisemblable? Mais, si les individualités particulières n'expliquent rien; si Dieu même ne peut, sans impiété et sans absurdité, être invoqué comme cause de la corruption dont l'humanité soutire, je réitère ma question : d'où vient le mal?
Il ne reste plus pour la résoudre, que Satan et le premier homme. Le démon, les manichéens l'ont divinisé; quelle déraison et quel blasphème! Ils ont cru à un principe mauvais, absolu, coéternel à Dieu, au Principe bon; et c'est par ces deux êtres dont la coexistence implique contradiction, qu'ils ont essayé d'éclaircir l'énigme du mal dans l'humanité. Pour nous, nous n'avons vu dans Satan qu'un esprit intelligent, supérieur à l'homme, dévoyé avant lui, et dont la suggession mauvaise n'a pas été étrangère à la chute de l'Adam primitif. Quoi qu'il en soit de l'intervention diabolique dans le mystère de notre déchéance, je n'ai pas à la préciser aujourd'hui, j'ai à vous signaler la
cause immédiate et radicale du mal. Elle est dans la personnalité libre, souveraine, du premier représentant et du chef de notre race. Sa volonté m'explique tout. Où chercher une autre cause en dehors d'elle? Que lui manque-t-il pour nous apprendre comment la nature humaine, en tous ceux qui naissent ses fils, est détournée de sa fin totale? — Eh! quoi, direzvous, un seul acte mauvais a pu ainsi désorienter une nature? — Oui, un seul acte, entendez-le, messieurs!
Vous ignorez donc et n'avez point mesuré l'incroyable puissance d'un acte libre? Vous vous récriez, en entendant affirmer qu'un mouvement de liberté orgueilleuse, résistant à Dieu, faisant un retour égoïste et obstiné sur elle-même, a bouleversé toute une nature, et vous vous demandez comment le simple acte d'un homme disant à Dieu : Je n'obéirai pas ! a pu laisser de telles ruines et, en s'aggravant les accumuler, sans mesure, dans la suite des siècles. .Mais vous ne savez donc pas ce que c'est, scientifiquement parlant, qu'arrêter l'im-
pulsion d'un être en marche? Avez vous jamais pensé aux résultais affreux qui en peuvent dériver? Ignorez-vous que, plus le mouvement est puissant, plus sa désorientation aura des conséquences effroyables? Regardez un des soleils qui roulent sur vos têtes, lancés avec une force incalculable : une force plus grande vient à l'arrêter brusquement dans son orbe gigantesque; que se passe-t-il? Un phénomène inouï. Ce mouvement, enrayé soudain, se transforme en chaleur telle que l'astre aussitôt se liquéfie, se vaporise et tend à s'évanouir en un gaz aussi ténu peut-être que l'éther. Vous le voyez, ce n'est pas en vain qu'on touche à un mouvement!
Cette loi est universelle, remarquez-le : elle se vérifie aussi bien en psychologie qu'en astronomie, dans la mécanique de la terre que dans la mécanique des cieux. Oui, ce que la science expérimente dans tout le règne de la matière brute ou vivante, soumise à ses calculs, la métaphysique doit l'élever à la hauteur d'une loi nécessaire, absolue, embrassant le
monde des âmes comme celui des corps, et à laquelle nulle force ne saurait échapper. Que dis-je? plus la force sera puissante, plus la loi pèsera lourdement sur elle; plus sa violation se traduira en phénomènes éclatants et terribles. C'est là, soyez-en sûrs (et pardonnezmoi d'insister, mais le sujet est grave et la loi que je signale a besoin d'être mise en lumière), c'est là qu'il faut chercher le secret de toutes les perturbations, observées par le savant dans la mécanique de la matière, par le politique dans le gouvernement des sociétés, par le moraliste dans la conduite des âmes, par le penseur dans tout l'ensemble des êtres, par le théologien dans la marche des esprits vers Dieu.
Or, avez-vous oublié que, de toutes les énergies en activité, la plus irrésistible, c'est l'homme? Avez-vous oublié qu'il est en tendance vers l'Infini? Avez-vous oublié que ce mouvement est illimité et, qu'étant indéfini, nul chiffre ne peut le traduire? Avez-vous oublié surtout que l'homme est libre, qu'il a
la maîtrise de son mouvement, qu'il peut, à son gré, le ralentir, le détourner, l'arrêter brusquement? Eh bien, supposons qu'il l'ait fait. Vous demanderez-vous encore quels résultats vont en sortir? Les phénomènes dont un soleil subitement heurté serait le théâtre, ne seront qu'un jeu d'enfant, auprès de ceux qui se manifesteront dans notre nature. Car la force matérielle, emportant un astre dans l'immensité, n'est rien devant la force libre qui meut une âme vers l'Infini. Au seul coup de barre du capitaine imprudent, le navire désorienté se brisera sur l'écueil, et, au premier choc qui arrêtera l'âme humaine emportée vers Dieu, elle ne sera plus qu'un soleil éteint, se fondant et se perdant en poussière. Ce ne sont point là des images vaines, c'est la réalité scientifique et théologique. Bossuet, d'après saint Augustin, l'a exprimé dans son grand langage lorsqu'il écrivait à propos de la chute : « Semblable à une eau qui, d'une haute montagne, coule premièrement sur un haut rocher où elle se disperse, pour ainsi parler, jusqu'à l'infini,
et se précipite jusqu'au plus profond des abîmes, l'Ame raisonnable tombe de Dieu sur elle-même et se trouve précipitée dans ce qu'il y a de plus bas l. » Que n'eût-il pas dit, si les découvertes de la science moderne lui eussent enseigné ce que deviennent tous les êtres dont le mouvement est désorienté, et si lui-même se fût élevé à la loi générale que je vous ai signalée, loi dont la science ne vérifie que les applications matérielles, mais qui gouverne tout, et qu'on pourrait nommer, à bon droit, la loi métaphysique de la contrariété des forces?
Voilà pourquoi l'homme est ce qu'il est : la force infinie dont il était muni n'est point détruite, elle est égarée, éparpillée; au lieu de se porter harmonieusement vers le seul objet qui tout à fait lui convienne, elle se divise, elle se disperse en mille choses vaines où elle ne trouve que déception, dégoût et désespoir; elle est en quête de tout, de science, de
-, 1. Bossuet, Traité de la concupiscence, ch. 15.
beauté, d'amour, de vie, de tout, vous dis-je, hormis de Dieu, dont elle est misérablement détournée.
Supposons, messieurs, que cet acte dévastateur ait été commis par le premier des hommes dépositaire de notre fortune et de nos destinées, n'aurez-vous pas l'explication rationnelle des désordres affreux que nous expérimentons en nous? Or, dès qu'une hypothèse rend compte d'un ensemble de faits, elle a droit de cité en philosophie aussi bien que dans la science; et si, de plus, les hypothèses rivales n'expliquent point tout ce qu'elle met en lumière, il lui revient une suprématie sur elles que la raison, à moins de se déjuger ellemême, doit reconnaître et signaler.
Mais, voici une grave difficulté, direz-vous, même en ce système, lorsqu'on veut le serrer de près et s'en tenir strictement à la notion chrétienne du péché originel. Que l'Adam primitif ait, par un acte libre, perverti sa nature, qu'en l'arrachant à Dieu, il l'ait livrée à ces
tendances dont le désordre est notre honte, dont l'aiguillon est tout ensemble un attrait et un supplice, dont la mort est le prix, soit. Mais ce que le premier homme a pu, par sa faute, désorganiser et corrompre, pourquoi, par son mérite et son repentir, ne l'aurait-il pas relevé? Nous admettons l'efficacité de l'acte mauvais qui, selon vous, a tout bouleversé; reconnaissez donc la généreuse vertu de l'acte bon par lequel un être libre répare ses fautes. Or, l'Adam s'est repenti : il a donc dû remettre en ordre cette nature un moment troublée par lui, et il ne faut point le charger du mal qui sévit sans merci sur sa race infortunée.
INod, messieurs. Il est faux que la force nécessaire pour détruire soit égale à l'activité exigée pour réparer; il est faux que, là où vous voyez une énergie capable de mal faire, vous puissiez conclure à une énergie suffisante pour effacer le mal accompli. Regardez autour de vous : un ouragan renverse un chêne, il peut enlever dans son irrésistible tourbillon toute un forêt; je le défie de re-
planter le moindre arbuste. Un homme peut rompre l'équilibre de ses forces et se donner la mort; qu'il essaye de se ressusciter! Un débauché n'a qu'à suivre sa pente, pour se livrer aux plus violentes orgies, et s'avilir; quel héroïsme ne lui faudra-t-il pas, s'il veut résister au torrent qui l'emporte et se réhabiliter!
Ainsi, messieurs, il n'y a pas à s'étonner si celui qui avait faussé dans sa voie, troublé dans son harmonie, la nature humaine, a été impuissant à lui restituer sa rectitude et sa perfection. La personnalité adamique a pu se repentir, je le concède, encore a-t-elle eu besoin du secours de Dieu; la nature adamique est demeurée à la merci de ces forces tumultueuses qui, séparées de l'Infini, ont pu rester comme un témoignage de leur grandeur native, mais n'en sont pas moins devenues, par leur désordre, notre honte et notre torture. Le volcan a été allumé : sa lave bouillonne : voyez, elle fait éruption.
Au moins, me direz-vous, si vous voulez à
tout prix que l'Adam soit corrompu, n'allez pas nous faire les héritiers de sa perversité. Une telle transmission révolte les plus sacrés instincts de la vérité et de la justice. Les fautes, pas plus que les mérites, ne se transmettent : ce sont choses essentiellement personnelles. En un mot, qu'Adam soit pécheur, c'est son affaire; mais en quoi sa faute peutelle toucher l'humanité venue après lui? Je ne veux pas traiter à fond la difficulté que vous soulevez et qui, à elle seule, demanderait un discours. Je ne veux dire qu'un simple mot sur la transmission de la corruption adamique. Ce mot, j'en suis sûr, fera évanouir le plus grand ohstacle. Sans aucun doute, les fautes comme les mérites sont., de leur nature, absolument intransmissibles. Bien qu'il puisse exister une certaine réversibilité entre les membres d'une même famille et d'un même groupe, je reconnais qu'on pèche pour soi et qu'on mérite pour soi. Cependant, ignorez-vous que les vices se transmettent, les habitudes se propagent, les facultés, les natu-
256 CINQUIEME COKPEREKCE
res, pour tout dire, se communiquent, et que, parmi les vivants, une des lois les plus constantes de la génération, c'est l'hérédité et la similitude? L'animal engendre un être de nature, de propriétés, d'habitudes, de vices même, semblables aux siens. Or, nous l'avons prouvé, le péché originel est un vice inhérent à la nature humaine, privée des dons surnaturels de Dieu, blessée en elle-même, livrée à un désordre moral que le repentir personnel d'Adam n'a point guéri. Nous en avons tristement hérité pour le transmettre, à notre tour, à des descendants dégénérés.
Voilà ce qu'affirme la doctrine catholique. Messieurs, elle est en droit de poser ses conclusions avec fermeté. Toute philosophie échoue devant la recherche du principe premier du mal; seul, le dogme chrétien en donne la raison plausible. Et pourtant, c'est la vieille doctrine du péché originel que je viens, à votre insu peut-être, de vous exposer. On se plait aujourd'hui à ne voir en elle qu'un mythe, une légende, une bonne petite explication, qu'il
faut garder pour les simples, les femmes et les premiers communiants. Pcrmeltez-moi de la livrer à l'examen de la philosophie la plus exigeante, et d'attendre d'elle une explication plus rigoureuse et plus rationnelle que celle de la Foi chrétienne.
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Iofelix ego horao! quis me liberabit de corpore mortis hujus?
Gratia Dei per Jesum.
Epist. ad Romanos.
Monseigneur, Messieurs,
La principale raison d'être du christianisme est dans la déchéance de notre nature l. Si l'homme n'est pas mauvais, nous n'avons que faire de ce Christ qui se donne comme le Rédempteur de l'humanité déchue. Si, au contraire, le mal est en nous, une question se pose d'elle-même : qui le vaincra? Êtres libres aux prises avec lui, qu'allez-vous devenir? Ses maîtres ou ses esclaves? Le mal sera-t-il le dernier mot de notre histoire? Le drame qui
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se déroule à travers l'espace et les siècles sera-t-il le développement sombre et fatal de cette chute primitive qui a désorganisé notre nature, en la détournant de sa fin suprême? Il est nécessaire de le savoir, et je voulais de vive force y pousser vos esprits. Écoutez la réponse de la doctrine catholique. Non, le mal n'est point le dernier mot de l'homme. La page désolante de la faute originelle a une contre-partie; si l'homme est un dieu tombé, comme l'a dit le poète, il se souvient des cieux; si la volonté humaine a été fragile, la miséricorde de Dieu a été grande; si la liberté est contrariée par les tendances qui l'égarent, elle subsiste néanmoins dans cette lutte, et Dieu peut donner la victoire à la liberté. En deux mots, livrés à nous-mêmes, à notre seul arbitre, nous serons naturellement vaincus par le mal : il nous saisira dans son engrenage, il nous broiera sans pitié, et nous n'échapperons ni à la dissolution ni à la mort. Au contraire, aidés par le Dieu Rédempteur, nous pouvons vaincre notre corruption originelle
«t retrouver, en même temps que notre rectitude première, l'honneur de notre ùme et les espérances que comporte notre surnaturelle destinée.
Vous le voyez donc : c'est une question de vie ou de mort à résoudre. J'ai à établir devant vous d'abord que, laissés à vous-mêmes, à la pente de votre nature déchue, vous vous enfoncerez, par une logique irrésistible, dans la corruption; ensuite, qu'assistés du Dieu Rédempteur, vous pourrez opposer au mal une force efficace, et ressaisir, par le double fait d'une liberté unie à Dieu et d'un Dieu accueillant l'effort de votre liberté, la rectitude de votre nature et une destinée dont vous aurez le droit de dire : Je l'ai reconquise à la pointe de l'épée.
S'il m'est donné de vous prouver, d'une part, l'impuissance de l'homme contre le mal tant qu'il n'a pas reçu le secours de Dieu, d'autre part, la toute-puissance de l'homme fortifié par Dieu, il me semble, messieurs, que je vous aurai menés bien près de notre foi
religieuse. En vous montrant, par les faits et la raison, que l'homme déchu est perdu sans remède, ne briserai-je pas toutes les prétentions de ces vaines doctrines qui s'imaginent pouvoir, sans Dieu, guérir et pousser en avant l'humanité? En vous persuadant par l'histoire et la logique que Dieu ne nous a pas laissés à nous-mêmes, mais que, si l'homme s'est souvenu des cieux, l'Infini s'est mieux encore souvenu de l'homme, ne fortifierai-je pas en vous cette foi chrétienne qui se donne, à juste titre, comme ayant seule le secret de notre rédemption? Qui nous empêcherait dès lors, pour échapper au mal et vaincre la mort, de recourir à Dieu, de confesser le Christ, et de nous avouer chrétiens? Vous n'hésiterez pas, j'en suis sûr. Laissez-moi, du moins, une telle espérance, la seule digne d'inspirer ceux dont l'unique ambition est de sauver les âmes.
Et d'abord, je prétends que, laissé à luimême, sous le poids d'une nature telle que
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nous la connaissons, en hostilité contre Dieu, attirée par la double séduction de l'orgueil et des sens, l'homme subira d'ordinaire un joug qu'il aime, et penchera vers toutes les décadences. L'affirmation vous paraît tranchante, peut-être? — L'homme n'est-il pas libre? me direz-vous. Ne comptez-vous pour rien la liberté? Quand j'aurais reçu en héritage le fief le plus stérile, pourquoi ne pourrais-je l'améliorer, si je suis laborieux, si j'ai de la résolution au cœur et de l'énergie dans les membres? — Dieu me garde, messieurs, d'oublier tout ce que la liberté contient de forces vives et d'inépuisables ressources! Dieu me garde de penser que, dans la désorganisation au sein de laquelle a été violemment rompu l'équilibre de la nature humaine, tout ce qu'elle a de puissance et de grandeur ait été détruit! Je proclame, au contraire, avec la foi chrétienne, que l'homme déchu reste libre, et, avec la raison, que l'homme libre garde un certain génie des grandes choses. Toutefois, je maintiens ma thèse. Je vous mets au défi,
vous tous, individus et peuples, quels que soient votre race, vos efforts, vos aptitudes, de trouver dans votre libre arbitre, blessé et incliné vers le mal, la force efficace pour l'anéantir. Le mal est en vous : vous le sentirez, vous en gémirez, vous capitulerez devant lui; oirf en dépit de votre liberté, réserve faite de ces cas d'exception qui, en thèse générale, ne comptent pas, il vous vaincra. En voulezvous la preuve? Elle est dans la raison et dans les faits. Ecoutons la raison d'abord : elle est plus facile à contredire, mais les faits viendront l'appuyer, et les faits sont inexorables.
Voici une loi constante : lorsqu'un agent est habituellement sollicité par des énergies qui l'inclinent vers tel ou tel but, il suit la force qui l'influence. La fleur se tourne vers le soleil qui l'appelle, en lui versant ses rayons. L'arbre grandit dans la direction du vent qui fait ployer ses rameaux. Voyez les pins de la Provence. Pourquoi tous étendent-ils leurs branches vertes du même cùté de l'horizon?
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C'est Je mistral qui les pousse. Or, malgré sa liberté, l'homme subit sans nécessité, il est vrai, mais presque aussi sûrement que les créatures privées du libre arbitre, cette loi générale : on le voit entraîné sur la pente de sa nature. Aussi, une des règles les plus certaines, une de celles qu'on peut vérifier partout, en soi-même comme autour de soi, c'est que tout être libre agit le plus souvent selon ses tendances. 11 n'est donné qu'aux caractères de forte trempe de faire mentir cette loi. A part ces hommes d'élite dans lesquels l'héroïsme se produit comme en un sol natal, la masse insouciante, inconsciente même, suit en aveugle le torrent de ses inclinations et de ses besoins.
Or, quelles sont les tendances innées de notre nature déchue? Sont-elles bonnes ou mauvaises? Elles sont mauvaises : toute nature qui n'est plus en marche vers sa fin est nécessairement emportée dans des directions fausses où elle trouve sa perte. Telle est l'humanité. Trois tendances congéniales ont remplacé en
elle l'impulsion originelle qui portait vers Dieu toutes ses facultés : la tendance égoïste nous renferme orgueilleusement en nousmêmes, la tendance haineuse nous rend injustes et oppresseurs, la tendance sensuelle nous asservit à la matière. Elles s'engendrent l'une l'autre avec une sorte de fatalité. L'égoïsme, en nous attachant à notre moi, devient forcément, en son orgueil, hostile aux personnalités rivales; et en s'accroupissant, si j'ose ainsi dire, sur lui-même, il ne tarde pas à tomber sous les fureurs de la passion sensuelle, qui lui promet ses enivrements et ses délires. Ce principe posé, je suis en droit de conclure qu'en règle générale, étudié à l'état individuel ou social, l'homme déchu devra nous apparaître sous le triple aspect du moi haïssable, armé pour la tyrannie, mûr pour le servage honteux d'une sensualité sans frein.
Est-ce vous, messieurs, qui donnerez un démenti à ce témoignage de la raison? Soyez sincères, mettez la main sur votre cœur; qu'est-
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ce qui se remue dans l'homme? L'égoïsme n'est-il pas lu fond de toute âme recourbée, alîaissée sur elle-même, comme pour mieux se complaire en son moi? Est-il un seul homme qui n'ait senti tressaillir, jusqu'en ses dernières fibres, ce misérable instinct qui nous oppose aux autres et n'hésiterait point à les immoler à notre service? Enfin, n'avons-nous pas tous expérimenté celte fièvre qui nous précipite vers la matière, en allumant dans notre chair et notre sang une flamme malsaine que tous les plaisirs de la terre attisent, au lieu de l'amortir et de l'éteindre? Plût à Dieu, hélas! que l'expérience intime fût contredite ou infirmée par l'histoire! Mais ne voyezvous pas que l'histoire l'appuie au contraire, et lui donne, au nom du temps et de l'espace, cette consécration qui n'appartient qu'à elle?
Ouvrons ce grand livre, et vous verrez combien je suis dans le vrai, en affirmant que la liberté subit d'ordinaire les influences de son milieu. Partout où nous regardons vivre
l'homme, nous l'apercevons frappé au coin de l'égoïsme, de l'injustice et de la passion. Ce sont les stigmates de l'être déchu : il les porte indélébiles, comme Caïn tremblant portait le signe auquel Dieu l'avait marqué. L'histoire entière n'est que le récit des folies de l'orgueil, des fureurs du despotisme et des orgies de la concupiscence. Ce colossal volume peut se résumer en trois chapitres. On en devine les titres, sans qu'il soit besoin de les mentionner. Prenez une à une toutes les civilisations dont l'antiquité s'honore, et dont nous considérons de loin, stupéfaits, les splendeurs éteintes : à l'orient comme à l'occident, au nord comme au midi, dans la Chine comme dans l'Inde, à Babylone comme à Athènes, à Memphis comme à Rome, on voit apparaître le moi pour principe, la force pour moyen et la jouissance pour but. L'humanité déchue roule dans ce cercle fatal, sans pouvoir en sortir. De toutes parts, des individualités absorbantes, qui veulent être tout, des individualités oppressives, ne connaissant d'autre procédé que la violence ou la
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ruse, des êtres aiFamés, demandant au plaisir en môme temps qu'à l'ivresse la corruption qui les dégrade et qui les tue. Qui a fait la civilisation orientale? Est-ce la sagesse de Bouddhah qui seule a mis en mouvement l'Inde et constitué ces immenses empires dont notre mobile Occident admire sans envie la majestueuse immobilité? Non, il y a là un levain d'égoïsme; on le reconnaît à ce signe : une vaste servitude. Qui a fait Babylone et Ninive au point de vue de leurs conquêtes? l'égoïsme. Qui agita la Grèce au temps d'Alexandre le Conquérant et lui fit rêver la domination du monde? l'égoïsme. Qui a fait grandir Rome, à partir du Capitole jusqu'aux dernières limites de la terre connue, à travers les cadavres de tous les peuples conquis? l'égoïsme encore et toujours l'égoïsme. On ne rencontre pas d'exception à la loi : elle est absolue. Tous ces grands empires ne sont que l'égoïsme, élevé à la puissance d'une race, d'une patrie ou d'une religion. De là ces absolutismes sans nom et ces injustices qui ont . donné le droit à saint Augustin d'appeler
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l'ancien monde un vrai brigandage, magna lalrocinia '.
Il ne s'agit plus de persuader, il s'agit d'arriver à ses fins. Il n'y a plus à raisonner, il y a à soumettre tout ce qui résiste. On n'invite plus, on commande. La justice n'est plus rien, le sabre est tout. C'est ainsi que le monde entier, pour parler le langage des prophètes, est venu se broyer dans la mâchoire de la bête qui se nomme la civilisation romaine.
Les peuples modernes, s'ils n'y prennent garde, subiront le même sort, car la bête peut changer de nom, mais elle ne meurt pas. Ses dents terribles ne s'usent point. Le marteau de Dieu les casse par moment, mais elles repoussent. La luxure seule les ronge, et c'est elle qui venge ainsi les opprimés. Tous ces héros sinistres de l'égoïsme et de l'injustice viennent à la longue s'amollir dans la volupté. Leur verge de fer se métamorphose en- un sceptre d'or. Après avoir lutté pour tout asservir, ils
La Cité de Dieu
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veulent la jouissance et le repos. Le plaisir dresse alors ses tables : on s'y assied, comme s'il n'y avait pas de lendemain pour nous faire repentir des orgies de la veille. Nul n'y résiste ; le chemin est ouvert, il est glissant et la pente est fatale. Pas un convive ne manque à l'appel. Après les voluptés de l'Orient, de Thèbes et de Memphis, voilà les jardins de Sémiramis. les débauches de Sardanapale, les hontes de la Grèce, les débordements de Rome, et, après l'antiquité dissolue, voici les dépravations de ces sociétés, chrétiennes seulement par le nom, mais païennes par les mœurs, où fermente toujours le vieux levain de la chule originelle.
Ce qui ne repose que sur l'égoïsme, l'injustice et la passion, est condamné à périr; aussi, messieurs, remarquez la longue histoire des hommes. Qu'est-ce qui vous frappe surtout, à travers ces événements dont le fracas remplit les siècles? La mort universelle. Rien ne dure : tout est frappé à son heure. L'antique Egypte succombe et s'ensevelit; Babylone et Ninive la
suivent; la Grèce, si vivante, s'écroule avec son Alexandre; Rome, qui se promettait l'immortalité, mêle sa poudre à toutes ces ruines sur lesquelles elle avait bâti sa prétendue éternité. C'est au Roi immortel des siècles, au Christ, vainqueur de la mort, à ses apôtres qu'elle doit d'avoir gardé son grand nom et de défier tous les âges.
Afin que nul ne pût mettre en doute cette, fatalité du vice et de la déchéance, des crimes aussi grands que le monde sont là, pour en rendre témoignage. A ceux qui voudraient nier la force prépondérante de l'égoïsme, il suffirait de nommer tous les grands empires qui en ont été la réalisation sociale. A ceux qui contesteraient l'injustice, il faudrait rappeler le fait immense de tous les servages, depuis le servage de l'être rude et fort qui se nomme le peuple, jusqu'à celui de l'être faible et doux qui se nomme la femme. Pour ceux, enfin, qui ne voudraient pas reconnaître la puissance effrayante du sensualisme, on n'aurait qu'à évoquer à leur souvenir les ignomi-
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nies cachées sous les noms de Sodome et de Sardanapale.
Soit donc que l'on considère les faits, soit que l'on interroge la loi de la liberté humaine, il est évident que l'homme ne peut secouer le joug de la corruption originelle. Esclave, sa voie, en un tel servage, est marquée d'avance, et il s'y achemine, poussé par une force qui lui en fait parcourir toutes les étapes. Eh bien, messieurs, voulez-vous être les vaincus du mal, et subir, à votre honte, l'esclavage del'égoïsme, de l'injustice et de la volupté? Non! certes, vous voulez plutôt le secouer. Si je vous sais faibles et déchus, je vous crois restés fiers dans votre chute, et il n'en est pas un parmi vous qui n'aspire à vaincre le mal. C'est ici que je vous attendais. Vaincre, vous ne le pouvez pas par vous-mêmes; acceptez donc la force qui vous est offerte de plus haut. Elle existe : je vais vous la montrer et vous prouver qu'elle est triomphante.
Mais, auparavant, pourquoi ne vous prouverais-je point qu'elle doit exister? Dieu aurait
tiré du néant une nature commeja nôtre, aflamée de lui, née pour la splendeur du vrai et les joies éternelles de l'amour dans l'Infini, il nous aurait créés intelligents et libres, il aurait épuisé en ce chef-d'œuvre les trésors d'une sagesse, d'une bonté et d'un art souverain, et le dernier mot resterait à la corruption et à la mort! L'homme et Dieu n'eussent réussi qu'à produire ce monstre d'égoïsme, d'oppression et de volupté qui s'appelle l'humanité déchue! Cela n'est pas : votre cœur, pas plus que votre raison ne sauraient l'admettre; ils ne s'y résigneront jamais; et, j'ai hâte de vous le démontrer, Celui dont la sagesse n'a pas dédaigné de conserver une nature comme la nôtre, a su trouver aussi, dans son amour, le moyen de la redresser et de la ramener à Lui.
Jl dépend de l'homme déchu de se relever ou de croupir, de rectifier ses tendances ou de les suivre lâchement, d'être le vaincu du mal ou son maître héroïque. Mais, afin que vous ne doutiez pas un instant de ce dessein de Dieu et de cette puissance de l'homme, apprenez
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avant tout que l'homme régénéré existe, et qu'à coté de l'homme déchu, tournant misérablement dans l'orbite de ses vices, il apparaît, lui, orné de sa vertu et muni de sa force.
Oui, messieurs, c'est un fait d'histoire, quelques hommes, un petit peuple, j'en conviens, l'élite de la race humaine a su dompter l'égoïsme, ne point tremper dans l'injustice et briser la chaîne des passions. Remarquez d'abord qu'en théorie tout le peuple chrétien, c'est-à-dire la partie de l'humanité qui a accepté la doctrine du Christ, a proclamé le sacrifice au lieu de l'égoïsme, comme principe de toute vie, la charité au lieu de l'injustice, comme loi de toute relation, l'austérité au lieu du plaisir, comme le signe et la source de toute énergie.
N'est-ce rien de proclamer ainsi, à l'opposé de tout ce que notre misère avait érigé en dogme corrupteur, ces lois saintes qui, à elles seules, sont un commencement de rédemption? Les vieilles civilisations de l'Orient les ignoraient, ces lois de vie; l'Inde ne les a pas soup-
çonnées ; l'Egypte, peut-être, les eût regardées comme des vices; la Grèce raisonneuse les eût taxées de folie; Rome, elle-même, si sage dans l'art de gouverner, les eût dédaignées comme peu pratiques et humiliantes. Et encore que, pour l'honneur de l'humanité, l'idéal de la vertu se soit fait jour, chez les anciens, en de rares esprits d'élite qui ont su l'admirer, l'enseigner même, sinon le pratiquer toujours et le faire prévaloir, — jamais, il faut l'avouer, un tel idéal n'a pu dominer ni transformer ces antiques civilisations. Il n'est devenu l'âme que d'une seule, la civilisation chrétienne.
Oui, certes, nous en savons davantage que ces peuples sans rédemption; nous savons mieux qu'eux qu'il faut à tout prix dominer nos instincts, rester bons, malgré l'injustice, dilater notre cœur si enclin à l'égoïsme. Nous connaissons ces choses, non point de nousmêmes, mais par l'enseignement de l'Église du Christ. Saluez-là, messieurs; elle est plus vénérable que toutes les sociétés dont nous pourrions dire les sanglants exploits. Elle
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n'est guère en honneur, aujourd'hui; c'est une raison de plus de la glorifier et de la défendre. La politique peut l'inquiéter et la blesser; la science la méconnaître; les fils qu'elle a élevés sur son sein peuvent l'outrager. Qu'importe? Sa vie et sa gloire sont au-dessus de ces vaines attaques. En dépit de tout, elle demeure et elle restera comme la seule puissance organisée, proclamant aux quatre vents du ciel et faisant triompher dans le monde les trois lois qui montrent à l'homme le chemin de la régénération.
Messieurs, il ne suffisait pas de bien dire : l'honneur appartient à ceux qui ont la force de bien faire. La parole toucherait au sublime, elle n'en est pas moins stérile, si elle n'inspire des actes dignes d'elle. Mais les actes existent, et l'Église chrétienne est moins remarquable encore par les enseignements qu'elle a promulgués, que par les vertus individuelles et sociales dont elle nous donne le spectacle.
Oui, chez ce môme peuple qui a pour base, en sa législation morale, l'oubli de soi et le
sacrifice, pour moyen la charité absolue, pour fin le détachement de la terre et l'union à Dieu, on voit ces préceptes difficiles héroïquement pratiqués. Oui, en dépit de toutes nos faiblesses, et quoi qu'en puissent dire tous les sceptiques du monde, il existe une légion valeureuse et sainte qui montre que tout n'est pas perdu en cette humanité dévoyée, que tout n'est pas pourri dans cette terre en putréfaction, et qu'en ce déluge se dressent des cimes que les eaux furieuses n'ont point submergées. Oui, il faut le proclamer bien haut, en ce monde où l'égoïsme et l'orgueil, l'injustice et la force, le plaisir et la mollesse ont si longtemps régné, il existe une organisation visible depuis dix-huit siècles, qui est devenue la plus vaste société, et où non seulement on fait profession d'être austère, charitable, prêt à tous les sacrifices, mais où l'on pratique effectivement l'héroïsme moral. Au-dessus et en dehors de tous ces peuples en lutte, où l'intérêt est le grand mobile, le bien-être l'objet suprême, la violence et la ruse les seuls
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moyens, il y a un peuple divin où tout ce triste organisme est heureusement brisé, et où tout une phalange d'hommes se montrent avec l'auréole des vertus qui signalent l'être régénéré.
Et ici, messieurs, ce n'est point aux vivants que je fais appel, c'est aux morts. Les vivants peuvent être discutés, môme en leurs plus solides mérites. Les morts, on ne songe qu'à les vénérer. Il semble que des tombes de ceux qui furent bons, désintéressés, immolés pour de grandes causes, il sorte un témoignage dont on ne peut suspecter la sincérité ni récuser la rigueur. Je l'invoque. Les saints existent. Ils sont un fait de l'histoire, non moins réel que les empires dont je vous énumérais les noms célèbres. Ils ont passé sur la terre doux et forts, doux pour les autres, forts contre eux-mêmes. Ils surent s'oublier dans une nature qu'un âpre égoïsme travaille; et, complétant la justice par une charité que rien ne lassait, ils ont secoué la poussière de ce monde, afin de rester purs, et d'alléger d'au-
tant leur vol irrésistible vers Dieu. En plein dix-neuvième siècle, n'avons-nous pas vu de ces rimes choisies? Pour n'en point nommer d'autres, la France entière n'est-elle pas venue voir ce pauvre curé d'Ars, dont le cœur plein de Dieu a consolé tant de tristesses, relevé tant de courages, rajeuni tant d'existences vieilles avant l'heure, et montré à mille égarés le chemin par lequel les prodigues reviennent à la maison de leur Père? Certes, il faudrait avoir l'âme bien basse, pour ne point s'incliner devant cette pure légion des saints, l'éternel honneur de la fange dont nous sommes pétris. Gloire à vous! ô les vaillants de la terre, qui avez triomphé de l'égoïsme, foulé aux pieds les passions, béni ceux qui vous haïssaient, qui avez combattu, souffert, aimé! Lignée sans tache de la famille humaine! Qui donc oserait méconnaître vos vertus, et douter qu'en vous cette nature, dont tous nous avons subi la corruption et déploré la honte, n'ait retrouvé cette rectitude et cet éclat qui nous permet d'y admirer le chef-d'œuvre primitif de Dieu?
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On applaudit au génie, on couronne les artistes, on fait l'apothéose des capitaines qui ont exalté le nom de leur patrie, en plein ciel, comme une coupole : ce qu'il faut honorer, c'est moins le génie que la vertu; c'est moins la tête que le cœur; c'est moins le héros vulgaire que le saint. Fussiez-vous matérialistes, vous devez baiser la sandale de leurs pieds; fussiez-vous sceptiques, incrédules aux idées qui ont inspiré leurs vertus, il faudrait croire encore à tous les hauts faits de ces libertés héroïques. 11 est beau, croyez-le, d'être de la race de tels hommes. Quand bien même on ne les suivrait que de loin, comme un pauvre soldat marche péniblement derrière l'armée, ce serait encore un honneur insigne. Eh bien, cet honneur-là, personne ne peut nous le ravir à nous, chrétiens. C'est un monopole. Laissons au monde toute sa gloire et tout son génie; nous ne revendiquons que la vertu de nos héros et de nos maîtres.
Il y a donc, historiquement pariant, une force réelle contre le mal. Les phénomènes que
je viens de mettre sous vos yeux me donnent le droit de l'affirmer. D'où vient-elle? Quelle est-elle? Voilà ce qu'il me reste à vous dire.
Vous croyez peut-être qu'elle réside en cette liberté même dont nous avons constaté la survivance, au sein de notre désordre originel? Ce serait une erreur. Les saints eux-mêmes sont les premiers à nous apprendre que leur liberté n'explique rien, et qu'ils doivent leurs vertus à un principe plus haut, à une énergie supérieure. Il me semble qu'en pareille matière ils sont bons juges. D'ailleurs, quand on veut connaître la force cachée d'où dérive un phénomène, il suffit d'observer les circonstances précises au milieu desquelles il se produit : c'c^t la méthode en usage parmi tous les expérimentateurs. Si tel arbre ne prospère qu'en tel ou tel climat, il faudra bien reconnaître que la terre où plongent ses racines ne lui est pas indifférente. Si la vie ne s'accuse que dans telle ou telle condition physico-chimique, pourrez-vous nier que les forces mo-
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léculaires soient utiles à la vie? Ainsi du reste. Or, une condition se retrouve toujours dans la genèse de ces natures privilégiées en qui le mal a été vaincu, et cette condition sine qud non, vous l'avez devinée, l'histoire en témoigne hautement, c'est le voisinage et le contact du Christ. Partout où vous découvrez un être humain, librement rattaché à sa doctrine, et soumis à sa mystérieuse influence, vous le voyez, dans la même mesure, affranchi de la corruption, capable de se racheter, et en voie de divine métamorphose. Cette loi est universelle; elle est absolue; nulle part ni jamais elle ne se dément. Les peuples, comme les individus, lui rendent témoignage. Que dis-je? Elle a pour preuve l'humanité entière.
En effet, messieurs, lorsque, sans préjugé ni parti pris, on ouvre l'histoire, il est impossible de n'être point frappé de ce spectacle : elle est partagée entre deux moitiés, par le divin Crucifié dont le supplice occupe le centre de toute la vie de l'humanité. Avant Jésus- Christ, tous les hommes en masse ploient sous
la dure pression de l'égoïsme qui les divise, du despotisme qui les asservit, d'une corruption effrénée qui les déshonore et les tue. Après lui et sous l'irradiation d'une force surnaturelle, la charité s'impose, le sacrifice est pratiqué, la sobriété devient l'honneur des caractères qui ne veulent pas fléchir. Ne contestez pas ce grand phénomène; car, comme il dépend de nous de renier Jésus- Christ ou de nous rattacher à lui, de redevenir païens ou d'être chrétiens, nous pouvons vérifier, en nous-mêmes et à tous les siècles, le fait que je vous signale. Libre à vous de remonter au delà de la croix ou de vous placer à son ombre! Mais souvenez-vous que, loin du Christ, on retombe forcément dans le règne des passions déchaînées par la concupiscence originelle. Il n'y a pas d'exception : toutes les pages de l'histoire chrétienne en témoignent. Ai-je besoin de vous les faire lire? A chaque fois qu'en un peuple où il avait pris racine, le Christ a été ébranlé, la civilisation a rebroussé chemin et fait un pas vers la mort.
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Eh! messieurs, à l'heure où nous sommes, l'Europe si troublée et la patrie agonisante ne prouvent-elles pas avec une triste évidence que jamais, en dehors du Médiateur, on ne lutte efficacement contre le mal avec lequel l'humanité se trouve aux prises? Est-ce aux pieds du Crucifié que les races s'énervent, que les fers de l'esclavage se forgent, que les familles se dissolvent, que la femme asservie se corrompt elle-même et flétrit ce qu'elle asservit à son tour? Est-ce là que les droits sont méconnus, les devoirs oubliés, le respect désappris, la conscience violée? Là que les décadences s'achèvent et les grandes calamités publiques se préparent! Est-ce dans les cœurs chrétiens ou dans de chrétiens empires que naissent ces ambitions formidables qui mettent tout à coup en péril la paix et l'indépendance des peuples? Est-ce dans les esprits éclairés du Christ que peuvent avoir cours des formules comme celle-ci : La force prime le droit? Est-ce au soleil de l'Évangile que se développe cette fièvre de jouir dont la génération présente
semble dévorée, et ce culte de l'or, la plus basse des idolâtries, le seul dieu de celte masse humaine qui n'en a plus?
Ces faits terribles sont sous nos yeux. Où se produisent-ils? Justement au sein des peuples qui ont apostasie le Christ et lacéré son Évangile.
Ne vous effrayez pas : la corruption ne prévaudra point. L'honneur de Jésus-Christ veut qu'elle soit domptée. Les rêves de l'égoïsme ambitieux, tyrannique, n'aboutissent pas : Dieu le défend. Je ne sais au bout de combien d'années, mais Fheure est certaine, les hommes d'oppression injuste disparaissent, et les empires élevés par la violence s'écroulent. Au moment où l'on croyait toucher au terme, le tombeau s'entr'ouvre, et il faut y descendre, quel que soit le nom qu'on porte, vaincu et déshonoré par le mal dont on s'est fait l'esclave, et qui nous a corrompus jusqu'à la moelle des os.
Ainsi, messieurs, il reste dûment établi qu'en dehors de Jésus-Christ, ni un homme ni
un peuple ne trouvent la force qui tient efficacement le mal en échec. Quand on vous demandera où est la victoire sur les vices de la terre, le remède contre la décadence, le préservatif contre la mort, le ressort de tous les progrès, vous pourrez montrer le Christ et dire : Ces choses sont là, elles ne sont que là ! Ne vous récriez pas! et, pour expliquer l'homme régénéré tel que nous le trouvons sous la grâce de l'Évangile, n'allez pas invoquer la loi du progrès naturel des choses. Vous parlez de perfectionnement! En quoi valonsnous mieux que les anciens, si nous mettons de côté la vigueur morale dont le Christ nous a pénétrés, et les fruits merveilleux qu'a produits sa rédemption? Vous invoquez le progrès! Mais vous oubliez que les anciens nous dépassent et sont nos maîtres presque en tout. Comparez votre littérature et vos arts à leurs arts et à leur littérature. En quoi l'emportezvous sur la Grèce? Pindare, Homère et Platon n'ont-ils plus de leçons à vous donner et vont-ils devenir vos disciples? Vous vous rejetterez
sans doute sur votre incomparable industrie. Mais faut-il croire que les hommes qui taillaient et dressaient des monolithes d'Egypte, qui ont laissé, pour trace de leur puissance, les ruines de Palmire, de Thèbes ou du Colisée, étaient inférieurs à ceux qui, aujourd'hui, percent les montagnes? Où donc est ce progrès dont vous vous vantez? Ce n'est pas en politique, j'imagine : nous sommes loin de ces Romains qui nous ont laissé la science coordonnée du droit, et dont l'habileté a su contenir, pendant des siècles, lous les peuples du monde que leur sceptre avait domptés.
On pourrait ainsi tout mettre en parallèle : presque à chaque point de comparaison nous aurions toujours à nous avouer vaincus.
Qu'est-ce donc encore une fois que ce prétendu progrès? Il n'est pas jusqu'aux richesses et aux plaisirs que nous n'ayons à envier à l'antiquité. Rivaliserons-nous jamais avec cetle Rome qui mettait la mort elle-même de moitié dans ses fêtes, et avec ces Orientaux dont le luxe somptueux et sybarite coûterait aujour-
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d'hui, le budget d'un de nos États? Tout oela soit dit sans regret. Mais, si la loi du progrès pouvait expliquer l'amélioration morale du monde sous l'influence christique, je serais en droit de vous demander comment nous, qui, en toute autre chose, ne sommes pas même les égaux des anciens, nous savons ce qu'ils ignoraient, je veux dire ces lois souveraines de justice, d'oubli de soi, de charité. Qui nous les a apprises et inculquées, de façon à les faire régner parmi nous? Pourquoi alors, malgré ces progrès humains qu'on invoque, la charité, l'amour universel était-il méconnu? Comment le sacrifice n'était-il qu'une exception éclatante qui, une fois pratiquée, suffisait à illustrer un nom? Comment la corruption vengeresse ne cessait-elle pas de dévorer la pauvre race humaine, aux flancs de laquelle elle s'était attachée comme un vampire?
Ah! c'est qu'alors, une chose manquait à ce monde en voie de mourir, une chose que rien ne remplace et qui peut tenir lieu de tout, qui est la véritable excellence du chrétien, et
doDt je suis bien aise de vous raconter les gloires. Ne la cherchez ni dans vos richesses, ni dans votre industrie, ni dans les arts, ni dans votre littérature, ni dans vos sciences, ni dans la philosophie, ni dans rien d'humain. Tout cela n'est que vanité, ne peut que dompter la matière, et n'a aucune prise sur Dieu. Ce n'est point dans l'homme que vous trouverez ce qui faisait battre le cœur des saints; ce qui, à un moment de l'histoire, a envahi le cœur de la France, pour en former une nation d'apôtres et de chevaliers; ce qui a inspiré tous les sacrifices et éteint toutes les haines fratricides; ce qui débordait dans notre virginale nature avant le péché, et faisait chanter Adam sous les arbres de l'Éden ; ce qui est l'honneur et la force de ce monde, la seule raison d'être, enfin, de l'humanité : car l'homme ne mériterait pas de subsister un seul instant, du jour où cette grande chose aurait disparu.
Vous avez nommé l'amour de l'Infini, cet amour plus fort que toutes les passions et tous les martyres, le premier et le dernier mot de
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l'âme humaine relevée par le Christ, cet amour, qui appelle Dieu du meilleur et du plus saint des noms, puisqu'il sait dire : 0 Père qui êtes aux cieux!
Ah ! si Dieu était aimé ! si cette flamme sainte, aujourd'hui, ce semble, prête à s'éteindre, se rallumait au cœur des hommes, et courait de nouveau dans la France humiliée et vaincue; si, au lieu d'être chrétiens et catholiques par la formule, oserai-je dire, par l'enseigne, on l'était par la charité, qui est no(re meilleur signe, je veux le proclamer, dans la plénitude d'une irrésistible conviction, retrouvant dans cet amour la rectitude de notre mouvement vers la destinée suprême, nous puiserions en lui la force victorieuse qui vaincrait tous les entraînements opposés; la face de la terre serait changée, nous reverrions les flammes de feu du jour de la Pentecôte, et, demain, la patrie serait sauvée et régénérée.
L'amour de Dieu : tel est le secret de la rédemption humaine, le principe des merveilles dont peut s'applaudir la civilisation des
chrétiens. L'antiquité ne l'a point connu ni même soupçonné : et, ce que pourraient nous envier ses sages, nous le connaissons, nous le possédons, nous! Aussi, l'antiquité est morte, et nous, nous vivons. Il dépend même de nous, quand la mort nous menace, de la défier et de briser sa tyrannie, car l'amour de Dieu est un principe d'immortalité.
Mais, ne l'oubliez pas, c'est lui, et lui seul, qui fait le chrétien et le vrai catholique. Là où il s'est éteint, Dieu s'en va. L'éclat des rites -et des étiquettes peut faire illusion. C'est un masque, il faut l'arracher, et ne pas laisser dire que ces hommes ou ces peuples, chrétiens ou catholiques en apparence, sont les fils du Crucifié. Qu'ils gardent, à leur compte, leurs vices mal couverts par leurs pieuses pratiques, et qu'on ne vienne point nous objecter ces sépulcres blanchis, lorsque nous parlons de la force rédemptrice qui est dans l'amour de Dieu et des hommes. Cet amour, ils ne l'ont pas, il ne sort point des entrailles de notre nature; il est un don gratuit qui ne nous est
conféré que par l'action mystérieuse de la irràee. Jésus l'a pris en Dieu même et l'a soufflé, comme un esprit nouveau, dans l'âme de l'humanité déchue. Depuis cette heure que l'histoire précise, l'homme est redevenu l'être harmonieux que l'Infini avait créé à son image, à sa ressemblance, et destiné à vivre éternellement en Lui. Tous nos droits à l'héritage divin nous ont été rendus; les portes fermées du paradis nous ont été rouvertes, les primitives espérances ont repris cours, et, au lieu de descendre vers l'animalité pour devenir les fils de la terre, nous sommes en marche, à l'appel de Dieu, pour entrer en participation de sa vie divine. Gomme le dit saint Paul, en un langage plein de grandeur et de mystère, toute créature gémit et souffre, attendant a^êlre délivrée du servage de la corruption et d'entrer dans la liberté et la gloire des fils de Dieu l. Voulez-vous partager cette attente, aimer
. B. l'aul, Epist. ad Rom., c. vin, v. 22.
Dieu, vous remplir de cette flamme, oui ou non? Si vous le dédaignez, c'est fini. Continuez les étapes du chemin néfaste qui vous mène aux abîmes. Si, au contraire, vous voulez aimer Dieu et vivre, il n'y a qu'un moyen alors, c'est d'aller au Médiateur. Sans lui, en dehors de lui, on n'aime pas Dieu. Ne me demandez pas pourquoi ni comment Jésus seul a le secret d'un tel amour : c'est un fait, voilà tout. Or, quand Dieu n'est pas aimé, l'homme est perdu. Si vous en êtes étonnés, souvenez-vous que, dénué de l'amour de Dieu, l'homme est détourné de sa fin suprême. Lorsqu'une nature en est là, qu'attendre d'un tel désordre, sinon la dissolution, et qu'espérer de la dissolution, sinon la mort?
Voilà pourquoi, messieurs, je vous sollicite de revenir au seul Être qui vous enseigne cet amour. Si vous y revenez, vous serez sauvés; sinon, votre cause est jugée. Il n'y a pas d'autre mot : elle est jugée, et sans appel. Vous pourrez être habiles comme tous les Machiavels, industrieux comme des Vénitiens,
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tenaces comme des fils de Romulus; vous aurez beau subjuguer la terre : la terre subjuguée ne vous empêchera pas de mourir. La France poursuivra jusqu'au bout cette route marquée, à tous les pas, de sa honte et de ses ruines, et elle périra, non parce qu'un homme ne se sera pas rencontré; mais parce que Dieu lui aura manqué, ou plutôt — Dieu ne manque à personne — parce qu'elle aura manqué à Dieu.
Voyez! il faut toujours en revenir au Christ et au Calvaire. Là, les peuples ont reçu le baptême de leur immortalité; là, a été signé avec le sang de Jésus le décret de leur rédemption à la vie ou leur arrêt de mort. Lorsqu'un peuple prend le Christ et le jette à la voirie, je ne crains pas de lui crier : Aveugle et insensé, tu vas à l'abîme! Ta fin est proche. Elle s'écrit en lettres funèbres sur le mur de la salle de tes festins! Qu'un peuple, au contraire, s'agenouille devant Dieu, et, conscient de ses crimes, fasse appel au Médiateur, oh ! j'aime à lui dire : Tu es coupable; tu t'es pré-
cipité dans tous les égarements ; tu as blasphémé ce qui est saint, fusillé tes prêtres, <%orgé tes rois et tes frères; tu as commis tous ces méfaits : mais souviens-toi que le Christ pardonne toujours. Quiconque s'incline devant lui, en confessant sa faiblesse et ses fautes, celui-là se relève absous et rajeuni.
J'arrête ici, messieurs, ces considérations générales sur l'homme. Désormais, nous tenons en main les éléments principaux qui expliquent sa nature, et les faits premiers auxquels se ramène toute l'anthropologie. Si vous me demandez ce qu'est l'homme, je vous répondrai : Il est l'univers en raccourci. Si vous me demandez d'où il vient, je vous répondrai : De l'Infini et de la terre. Si vous me demandez où il va, je vous répondrai : Il est en marche vers le ciel et vers Dieu. Si vous me demandez, enfin, son histoire, je vous répondrai : Elle
est un drame en deux actes : le premier est la chute, et le second la rédemption.
Point de convergence de tous les mondes, point de rencontre du fini et de l'Infini, de la matière et de Dieu, « également incapable de voir le néant d'où il est tiré et l'Etre où il est englouti, » qu'il tienne vaillamment et sobrement sa place dans la hiérarchie des choses. ISTe dédaignons pas la matière, puisque nous en sommes pétris; mais sachons la dominer, puisque nous avons une âme. Ne nous retirons pas de Dieu, puisqu'il nous a créés; soumettons-nous plutôt à iui, puisqu'il est notre destinée suprême. Si la matière nous attire, Dieu nous adresse d'ineffables appels. Or, quand on se sait en marche \ers l'Infini, quelle transfiguration ne s'opère-t-il point en notre vie humaine! Qu'est-ce, alors, pour nous, que la terre? le navire sur lequel nous voguons un moment. Et l'humanité? le fraternel équipage. Et l'immensité? le chemin. lit le ciel? Dieu lui-même.
A ce point de vue synthétique, il est grand,
n'en déplaise au sombre Pascal, de se sentir de la race humaine, et je comprends que le Christ ait aimé à se dire et à se montrer le Fils do l'Homme. Le mal, il est vrai, ravage notre nature et trouble l'harmonie de ses forces; il nous entrave en notre élan qu'il déconcerte ou paralyse; mais n'avons-nous pas, dans le Médiateur, la puissance de vaincre le mal? Dès lors, ce qui devait nous amoindrir et nous ruiner, ne nous relève-t-il pas, en nous donnant l'occasion des luttes courageuses et des victoires héroïques? Ainsi, à tous ces titres de grandeur, l'homme ajoute celui d& vaillant soldat du bien.
Le jour où ces idées religieuses, si saines et si larges, mais tristement méconnues, prévaudront à nouveau parmi les hommes où, sans plus faire seulement de zoologie comparée, on se mettra à l'anthropologie complète ; le jour où, non content de voir comment l'homme a pu sortir de la terre et d'un anthropoïde, on recherchera religieusement la part du ciel et de l'Infini que contient son
argile; le jour où, debout et iioq courbés, l'œil levé et non baissé, les hommes regarderont l'éternelle destinée de leur race, ralliée en Dieu par le Christ; le jour enfin où Celui qui est le seul remède à !a corruption, reprendra sur les âmes seû^ enpire, ce jour-là, nous aurons trouvé ce que cherche en vain !a politique ou la science, ce que la philosophie soupçonne à peine : la vérilé qui affranchit les intelligences, la liberté qui honore les peuples, la vertu qui les sauve.
Mettons-nous donc à l'œuvre. Au lieu de se combattre et de se haïr, que les puissances intellectuelles ayant pouvoir sur l'opinion et accès dans l'esprit des hommes, se réunissent afin de nous éclairer, car il fait nuit, de nous délivrer, car nous ployons sous plus d'un servage, de nous faire accomplir un pas de plus vers Dieu, car nous sommes dans une halte qui inquiète et qui pèse. Pourquoi les hommes de science ne renonceraient-ils pas à leur sacrilège parti pris contre Dieu? Verraient-ils moins clairement le nœud et le jeu
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des phénomèues qui les captivent, s'ils s'élevaient jusqu'à en confesser le Principe mystérieux? Pourquoi la philosophie ne laisserait-elle pas ses timidités séniles, et que perdrait-elle si, ne se bornant plus au Dieu de la raison, elle allait au bout d'elWineroe et consentait à s'agenouiller devant le Dira de l'Évangile? Et la religion? L'heure ne viendra-t-elle pas où le sentiment <qui aujourd'hui surabonde, se transformera en lumière? Pourquoi, transfigurant ses formules rigides *a la clarté de la science, ne réunirait-elle pas dans une puissante synthèse les vérités aujourd'hui éparses en mille rayons, et, à cause de ce brisement, si inefficaces à maîtriser les intelligences?
Ce sont là des espérances. Elles germent dans tous les esprits qui pensent virilement, en dehors de tout pharisaïsme : aussi bien le pharisaïsme des politiques de parti que le pharisaïsme des savants et des philosophes à petite église, et, — je ne crains pas de le dire, — le pharisaïsme de ces croyants insuffisants qui s'obstinent à confondre leur mesquine
interprétation avec la grande vérité dont le Christ nous a dotés, et dont la formule est conservée par l'autorité de l'Église.
Ces germes arriveront-ils à la vie? De toutes parts les ténèbres et le froid nous enveloppent. On se dirait en période glaciaire. La décadence apparente de la patrie, l'épuisement extérieur de la race, l'arrêt daDs le mouvement expansif de la . Religion peuvent troubler les esprits les plus fermes, glacer les âmes les plus enthousiastes. Pour nous, nous sommes convaincus que ni la France, ni la race latine, ni l'Esprit vivant du Christ, qui souffle sur elles, n'ont dit leur dernier mot; et nous croyons envers et contre tout au Dieu qui mortifie et vivifie, qui mène aux abîmes et en ramène l, qui veille sur les germes et a désigné l'heure du soleil destiné à les faire éclore.
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