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L'honneur: comédie en quatre actes
M"* Heinecke. — Mon Dieu ! Y a si loin d'ici les Indes, qu*on oublie une chose ou Tautre. Et puis nous voulions te faire une surprise.
Robert m iiv« «t maroh* avac agiutioD. — Mais Augusta veille sur elle de son mieux ?
M"* Heinecke. — Naturellement. Elle ne la quitte pas des yeux. Aima dîne chez elle, étudie chez elle, et quand, le soir, il est trop tard pour le tramway, elle y couche, comme cette nuit justement.
Robert. — Et quand elle ne rentre pas le soir, cela ne vous tourmente pas?
Heinecke. — Bah I c'est une grande fille.
M"* Heinecke. — Nous la savons si bien gardée chez Augusta. Du reste, elles devraient déjà être là, car le laitier leur a porté une lettre dès ce matin. Ça va en être une joie !
Robert. — Et Augusta, elle est heureuse?
M*"* Heinecke. — Ça dépend. J' boit bien un peu et n'aime pas trop le travail, mais...
Heinecke. — Mais pour gueuler et faire des histoires, il est toujours prêt.
M"* Heinecke. — En somme, ça ne va pas trop mal chez eux. Augusta a deux chambres superbement meublées qu'elle loue à un monsieur riche de Potsdam ; il y descend quelquefois et i' paie le mois entier; ça fait une jolie somme. Rien que pour son café du matin i' lui donne un mark, (eiu va à u ranitra.) La v'ià qui arrive, et elle a amené son mari.
Robert. — Comment? Aima n'est pas avec elle?
Scène VI
Les Mêmes, AUGUSTA «t MICHALSKI Entrent .
Augusta. — Ah! te v'ià donc! iit «'embrasiant.) Et tes afTaires ont toujours bien marché ? Mais qu'est-ce que j* demande là? Quand on est habillé comme ça! H est vrai que tout ce qui reluit n'est pas or. Vlà mon mari.
Robert. — Mon cher beau-frère, laissez-moi vous serrer la main, bien cordialement!
MiCHALSKi. — C'est trop d'honneur. Ça n'est pas souvent qu'on fait tant d'honneur à une main calleuse.
Robert. — Beau-frère, voilà qui n'est guère fraternel. (a Augusta.) OÙ est Aima?
AuCfUSTA. — Not' princesse ne se trouvait pas assez belle pour son noble frère. Il a fallu d'abord qu'elle
se fasse coiffer. (Robert reale interdit.)
Augusta. — Elle va sans doute arriver avec le premier tramway. D'où vient c' beau gâteau?
M*"* Heinecke te fait passer i la ronde. AugusU «t Michalski
en prennenu — Encorc un petit morceau, mon Robert.
Robert refuse. Tous les autres mangent. Un silence.
Heinecke. — Qu'est-ce que tu dis de ça, Michalski? Sois le bienvenu, fils chéri...
Michalski, mangeanu — Des blagues I
Robert, surpris. — Reau-frère!
Heinecke. — Comment? C que j' fais de si bon cœur, avec mon bras ankylosé... (Robert le oaime.)
Michalski. — Je n' suis qu'un ouvrier et j' dis ma pensée, tout droit. J' n'aime pas les manières et les embarras. Quand on doit travailler dur comme nous autres, et que la faim et le fouet vous talonnent...
Heinecke. — Surtout quand on se promène à onze heures du matin et qu'on mange du gâteau...
Augusta, mangeant. — Allons, v'ià encore que vous vous attrapez, (a Michalski.) Tu ne pourrais pas t' tenir tranquille? Tu vois bien qu'i' tombe en enfance.
Heinecke. — Moi... en... parfait. Eh! bien, t'entends. Vlà comment m' traitent mes propres enfants.
Robert, bas à sa sœur. — Ecoute, Augusta, je n'aurais jamais cru possible qu'on dit de pareilles choses.
Augusta. — Quelles choses?
On firappe. Un domestique en livrée entre, un bouquet à la main.)
Scène VII
Les Mêmes, WILHELM Tous, excepta Robert. — Ticns, Wilhelm ! Bonjour,
Wilhelm. (Les deux hommes lui serrent la main.)
M"« Heinecke. — Pour qui ce beau bouquet? Vous r portez en ville, sûrement.
Wilhelm. — Non, c'est pour vous. Vous êtes le fils
Heinecke? 'Robert fait signe que oui. — Avec familiarité.) Enchanté de faire votre connaissance. (lUeut lui serrer la main.)
Robert, avec un sourire. — Trop aimable.
Wilhelm. — Mes maîtres vous souhaitent la bienvenue et vous envoient ces fleurs. Ce sont les plus rares qu'il y ait dans nos serres. Mais, entre nous, c'est Mademoiselle qui m'a donné les fleurs, et Mademoiselle s'est tout particulièrement informée...
Robert, dominant son émotion. — Vous a-t-cllc chargé de me le faire savoir?
Wilhelm. — Ah! ça, non.
Robert. — Alors, gardez-le pour vous, (ii donne une
pièce d'argent au domestique qui se dirige vers la porte )
M"" Heinecke. — Vous ne voulez pas manger un peu de gâteau avec nous, Wilhelm? V en a encore.
Robert. — Pardon, mère. Cet homme a son pourboire. Vous direz à votre maître que j'aurai l'honneur de me présenter chez lui, à deux heures, avec le baron de Trast-Saarberg. Vous pouvez partir, (wiiheim sort.)
M"* Heinecke. — Un baron? Quel baron?
Robert. — Un de mes amis, mère, auquel je dois beaucoup de reconnaissance.
Augusta, bas, k Michalski. — T'entends. V prétend qu'il a un baron pour ami.
Michalski, bas. — Est-ce qu'i' se figure nous épater?
M"" Heinecke. — Attends que j'melte le bouquet dans l'eau. Mais tu n'aurais pas dû traiter Wilhelm si mal, mon Robert. C'est un de nos amis.
Augusta. — Nous autres, pauvres diables, nous ne pouvons pas avoir des barons pour amis.
Michalski. — Faut bien nous contenter des domestiques.
M"* Heinecke. — Oui, i' faut que loi aussi, tu l'mettes bien avec Wilhelm.;. Pour nous faire plaisir, mon p'tit Robert... Car il est très gentil pour nous. Tantôt c'est un morceau de nMi, tantôt une bouteille de vin qu'i' nous apporte.
Robert. — Et tu acceptes cela, mère?
M"» Heinecke. — Et pourquoi pas? Nous sommes de pauv' gens, mon enfant. Nous sommes trop heureux quand nous attrapons quelque chose.
Robert. — Mère, je redoublerai d'efforls. Je vous remettrai tout ce que je pourrai épargner, mais n'est-ce pas, tu n'accepteras plus rien de ce domestique? Promets-le-moi.
M"* Heinecke. — Ce serait de ma part orgueil et gaspillage. Un bon présent, ça ne se refuse jamais. I' n'avait que de bonnes intentions pour toi quand il a raconté l'histoire de Mademoiselle. Du reste, y a quelque chose de singulier là-dessous. Je ne la rencontre pas une fois dans la cour sans qu'elle me demande si j'ai reçu de tes nouvelles, si lu supportes bien ce climat brûlant, et ainsi de -suite. Et en disant cela elle fait toujours des yeux si doux... Si l'étais malin, mon
p'tit Robert... ^Tous rient.)
Robert. — .\u nom du ciel, mère, pas un mot de plus.
Heineckk. — Ça serait assez de mon goût... deux petits millions!
Michalski. — Est-ce qu'on pourra venir le taper, beau-frère ?
Robert, à part. — Combien de temps va-t-on me torturer encore ?
Scène VIII
Les Mêmes, ALMA.
AlMA, robe voyante, Jaquette beige, petit ohapean coquet, soigneusement ooiMe, gants de Suide, beauoonp de bracelets. Par la port*
entr'ouveru. — Ricn le bonjour à tout le monde.
Robert se pr^cIpiU à ■& raaoontra at la prend dant.aat bras. -^ '
Aima, Dieu soit loué !
M1CHAL8KI, à Augutia.— Lcd dcux aristos de la famille. Robert, eareasani Aima. — Comme tu es jolie, petite sœur! Alma, maniérée. — Mon petit frère chéri ! |
AuGUSTA, bas. — Dieu ! qu* c'est touchant!
M"* Heiaeoke aida Aima i 6ter la Jaquette.
UeINECKE. — Et quoi de neuf? (11 lui caresse la joue.] Est-
on mon petit trésor, oui ou non?
Alma ohantoone. — » Oui, cher papa, c'est Girofla. » '
Heinecke. — T' entends comme elle chante ? Pur italien.
Robert. — Mais oui, dis donc, qu'est-ce qu'on m'apprend? Tu veux à tout prix devenir une grande cantatrice?
Alma. — Si ça se peut, je n' demande pas mieux.
M~* Heinecke. — Tu n' voudrais pas un morceau de gâteau, mon Alma?
Alma. — Merci beaucoup. (Tout «n mangeant, elle passe et repasse devant le miroir.)
Robert. — Et tu étudies avec ardeur?
Alma, la bonohe pleine, fait signe que o^ui. — ToUS ICS après-
midi, je prends une leçon... Do, ré, mi^ fa, sol, la, si, si, la, sol, fa. Ahl ces gammes! c'est mortel... et ces éternels exercices... c'que ça m'énerve.
M"* Heinecke. — Pauv' enfant!
Alma. — « yes, m'a ! » Car j'ai aussi appris l'anglais. Je suis furieusement instruite. Qu'est-ce <!"€ je n'ai pas appris?
Heinecke. — Parfaitement! Tu vois, Robert.
Alma. — Et puis après tout... on ne vit qu'une fois... Etre gai, c'est la grande affaire... Es-tu gai, toi aussi, ' petit frère ?
Robert. — Certainement, quand j'ai des raisons de l'être.
Alma. — C'est bien malin ! H faut être gai sans raison. A quoi bon être jeune? Et puis, la vie est sî belle ! Chaque jour il y a du nouveau; et Berlin est si beau ! Tu sais, sous les tilleuls ! Et la lumière électrique, tu l'as vue? C'est ce que j'aime par dessus tout. Elle vous donne l'air si pâle, si intéressant! Tous les restaurants sont éclairés à l'électricité maintenant. C'est fabuleux. J'ai vu un lustre, tu sais, dans le nouveau café sur la place de DonhofT, c'est une énorme guirlande de fleurs, et dans chaque fleur il y a une lampe électrique.
Robert. — Tu es donc entrée dans ce café?
Alma. — Moi? quelle idée... je l'ai vu par la fenêtre. On ne voit pas de choses pareilles là-bas, aux Indes ? n'est-ce pas ?
Robert. -- Non, rien de pareil en efTet.
Alma. -- C'est que nous avons une civilisation très avancée. Quelqu'un m'a dit que Berlin est presque aussi beau que Paris. Est-ce vrai ?
Robert. — Je ne connais pas Paris, ma chérie.
Alma. — Ah I quel dommage ! Un jeune homme doit connaître Paris.
Robert, i la fois stupéfait et charmé. — Petite fille !
Alma. — Ha, ha, ha! Je suis drôle, n'est-ce pas? ha, ha, ha ! Oui, voilà comme je suis ha, ha, ha ! (Eiie
descend en riant et en se dandinant vers Auguste et lui met sous le nez son mouchoir, qu'elle porte plié dans sa ceinture.) SenS-moi ça.
AuGusTA, bes. —Oh! délicicux. Qu'est-ce que c'est?
Alma, bas.— « Royal Houbigant », la dernière nouveauté de Paris... On vient de me le donner.
AuGUSTA, bas. — Tu vicns c' soir?
Alma bas. — Je ne sais pas. Il me le fera dire. Mais demain soir, nous allons au bal masqué. Ha, ha, ha !
Robert. — A présent, nous allons devenir sérieux, petite. Viens ici, assieds-toi... en face de moi... ici... ici.
Alma. — Dieu, qu'est-ce qui te prend? On se croirait au tribunal.
Robert. — En tous cas, je vais t'accabler de questions.
Les parents se groupent derriire le fauteuil d'Alma. Michalski s'assied sur la table de travail. AugusU près de lui sur le tabouret.
Alma. — Eh ! bien ! allons. Quand il vous plaira, Mon sieur.
MicuALSKi, bas & AugusU. — Ça va devenir drôle.
Robert. — Comment t'es-tu découvert du talent?
Alma. — Ça vous vient tout seul, comme l'amour, sans qu'on sache d'où.
Robert, désagréablement impressionné. — Hcm... MaiS il
faut bien que quelqu'un te Tait dit le premier.
Aime hausse les épaules.
M»* Heinecke. — Rappelle-toi, petite. C'est M. Conrad, qui...
Robert. — Le fils du patron ?
Heinecke. — Naturellement.
Robert. — Et comment savait-il ?
M*"' Heinecke . — Il l'a entendue chanter par la fenêtre de la cour. Et le lendemain il nous a dit que « c'était un crime de laisser une pareille voix... »
Robert. — Mais pourquoi laisses-tu mère répondre, Alma?
AuGtHTA, i Michalski. — Elle cst si timide.
Alma. — « ... Délaisser une pareille voix se morfondre, ici, dans la maison du fond et surtout de me laisser me morfondre, moi, dans cette maison. C'est vraiment trop dommage pour vous. Mademoiselle, dit-il. »
M"' Heinecke. — Ça, je l'ai entendu, il a dit : Mademoiselle.
Heinecke. — Certainement et c'est ma fllk;! Hé!
Robert. — Continue, Alma.
Alma. — « .Mes parents se sont occupés de votre frère, a-t-il dit, et moi je m'occuperai de vous, a-t-il dit... Voilà! et là-dessus il m'a choisi un professeur, une dame qui dirige un cours de musique; on n'y rencontre que des dames des meilleures familles. Il y en a une qui est fiancée à un lieutenant de hussards.
Robert. — Comment se nomme cette dame?
Alma, menante. — Pourquoi veux-tu le savoir?
Robert. — Parce que ça ne doit pas être un secret.
Alma. — C'est la signora Paulucci.
Heinecke. — Une vraie Italienne!
Robert, prenant son carnet. — Et elle demeure ?
Alma, vivement. — Tu n'as pas besoin d'y aller. Je l'ai dit l'exacte vérité.
Robert. — Evidemment. Mais je ne serais pas fâché d'entendre dire à ton professeur ce qu'il pense de toi.
(Alma jette un regard k Auguste.)
AuGL'STA.— Tu peux l'accompagner demain à sa leçon. Alma, vivement. — Oui, oui, demain.
Robert. — Bon ! (Il se live et marche avec agitation.) Je ne
veux pas te chagriner, mon enfant, mais je dois vous avouer que je ne partage pas vos belles espérances.
Heinecke. — Comment ça?
Robert. — Il y a tant de jeunes filles qui ont été attirées dans cette voie par vanité, par ambition. Et cette voie est dangereuse, oui, plus que vous ne croyez. Je suis absolument convaincu que les motifs du jeune patron sont les plus purs et les plus nobles du mondé, mais... Enfin, si demain j'apprends d'une personne autorisée que mes .inquiétudes sont vaines, je m'occuperai de toi, moi-même, et je te promets que je n'aurai pas de repos avant que tu n'aies atteint le sommet dans ton art.
Alma prend le vase sur la table et se cache le visage dens les fleurs.
Robert. — Et n'est-ce pas étrange que nous devions tout, même ce bonheur inoui, à la famille Mûhlingk?
Michalski rit ironiquement; Robert dresse r4>reille mais ne dit rien.
Alma. — Maman, qui est-ce qui m'a envoyé ce merveilleux bouquet?
M"' Heinecke. — C'est pour souhaiter la bienvenue à... (Elle désigne Robert) de la part de M''* Lénorc.
Alma. — Ah! Ça vient d'elle, (eiio repose le bouquet.)
Robert. — Ecoutez! Une question. Je remarque que, sitôt que je mentionne la maison du patron ou l'un de ses habitants, l'un de vous se met à rire ou fait une réflexion désobligeante. Seul, M. Miihlingk fils parait trouver grâce à vos yeux. Pas de détours! Qu'avezvous contre nos bienfaiteurs? Quels motifs de plainte
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vous onl-ilî* donnés? Siienee. Vîiv exemple à loi. beaufrère, qui viens de ricaner? Ou .'i toi. Aima, qui viens de repousser les fleurs de M"' Lénore? Mère m'a dit qu'elle s'est toujours montrée bonne pour vous.
Alma. — Elle, bonne! Une pimbêche, bouTlie d'orgueil, qui ne peut pas assez redresser la UHc quand elle me rencontre. Jamais elle ne m'adres-^e la parole: c'est ù peine si elle daigne répondre quand je la salue. Ah! oui, elle est bonne!
AuGusTA. — Elle en fait autnnt avec moi.
Robert, k pan, avec douleur. — Elle n'aurait pas agi ainsi autrefois.
M"* Heinecke. — Attendez quelle ait épousé mon fils Robert.
Robert, effrayé, lui coupe ii parole. — Mais, maman I... Pardon, je me rappelle à l'instant que j'ai rapporté des souvenirs ù mes sœurs et à vous... à toi aussi, beaufrère.
Alma. si tevaat bruaquemenl, curieuse. — Ou'esl-ce que
c'est? Où est-ce?
Robert. — Dans la chambre à coucher, sur la table. Chacun a son nom inscrit sur son paquet.
Tous trois, Auguste en tête, se précipitent dans la chambre.
Heinecke. — Et pour nou«, i'n'v a rien?
Robert. — Pour vous, cbers parents, rien ne m'a paru assez bien dans ces bibelots exotiques. Diles-moi ce que vous désirez.
M"' Heinecke. — Ah! Si que'qu'un pouvait m'olTrir le canapé qui va» avec mes deux fauteuils. Robert a le regard fixe et semble absent) Mais tu ne me comprends pas du tout.
Robert, d'un ton de reproche attristé. — Nou, mère, je ne te comprends pas.
Heinecke, d'un ton hargneux. — Et moi, j* désire un pot à colle neuf, j'espère que ça sera dans tes moyens.
Les trois autres rentrent : Auguste arec un chftle aux mille couleurs. Alma avec un éerio, Michalski avec une longue pipe l'entourent et le remercient.
Robert, k Aima qui joue avec son bijou. — Es-tU COntCUte,
Alma? Tu vois, ces pierres bleu clair sont des saphirs des Indes.
Alma. — Très jolis. Pourtant je préfère les saphirs foncés. Ils ont plus de feu.
Robert. — Où as-tu appris cela ?
Alma.— Oh! aux étalages. Nous autres, nous aimons bien nous y arrêter.
Robert. — Et qu'est-ce que tu as là, qui brille, à tes oreilles?
Alma. — Ça? Du toc tout bonnement. Deux marks la paire. •
Robert. — Ma chérie, on ne porte pas de choses pareilles, et SI tu me promets d'ôter ça loul de suite, j'ai encore pour toi une surprise dans ma malle.
AlM.\, enlevant ses boucles d'oreillee, l'air boudeur. — Allons,
pour te faire plaisir.
Robert. — C'est la robe d'une princesse indoue : elle faisait partie du butin de guerre de mes amis. Songe un peu, rose, lamée d'or.
Alma, radieuse. — Oh! Dieu, c'est divin!
Michalski, riant. ^ Ensuite, vous l'aurez sans doute pendue, toute nue, à un arbre ?
Robert le regarde avec étonnement.
Alma, le caressant. — Tu es un amour, un trésor.
Un cocher en livrée frappe k la fenêtre.
M"* Heinecke. — Père, va voir r' que veut Jean.
AxMA, k Auguste. — Ce qu'elles vont en faire des ligures longues, de jalousie, demain au bal mas<piéî...
AuGusTA. — Chut !
Heinecke, de la fenêtre. — .lean l* fait dire, Alma. que M. Conrad va en ville k trois heures et demande si tu veux aller avec lui.
Augusta et Aima échangent un regard.
Robert. — Ou'est-ce que cela signifie?
Aur.usTA. — C'est bien simple. M. Conrad a sa voiture, et, comme c'est un jeune homme aimable, il a invité Alma, une fois pour toul<?s, h aller avec lui.
Robert. — Comment? Vous supportez cela? Et loi. Aima, tu as consenti?
Alma. — Une pauvre fille n'est pas fâchée d'aller, elle aussi, en voiture.
M""" Heinecke. — Et on économise le tramway.
Robert. — Dieu du ciel! Et que disent de cela les dames Mùhlingk?
Alma.— Oh! Elles n'en savent rien. Quand j'accompagne M. Conrad, il fait arrêter la voiture au portail extérieur, où ne passent que des ouvriers.
Robert. — Ce n'en est que pire! Quels ignobles soupçons doivent provoquer ces cachoteries. Tu n'as donc pas senti cela? Alma, viens ici, regarde-moi bien en face.
Alma le re^rde franchement. — Eh ! bien?
Robert, lui prenant la tête dans ses deux mains. — Non, CeS
yeux-là ne mentent pas. Tu es pure... tu es., ii rembrasse sur le front et sur les joues, f
Heinecke. — Décidez- vous... Jean attend.
Robert. — Dis à Jean, père, qu'auparavant j'irai parler à son maître.
Alma. — El pourquoi? C'est une afTaire entendue.
Robert. — Tu n'iras plus dans la voiture du fils Mùhlingk. Pour les filles de ta... de notre condition... il y a
des omnibus. lAIma, furieuse, éclate en sanglots.)
M"" Heinecke. — La pauv' enfant!
Arr.iîsTA. — Tu m'as l'air de vouloir mettre ici tout sens dessus dessous.
Des cris d'eafants s'élèvent dans la cour.
Heinecke, à la fenêtre. — Venez vite, venez vite, un nègre,... avec un turban!
Tous courent k la fenêtre, excepté Robert qui lei sait des yeux, en secouant la tête.
Robert. — Un nègre... Non, ça n'est pas wn nègre.
AlM.\, pleurant encore comme un enfent. — Robert, CSt-CC
que c'c-t... un nègre?
Robert, sombre. — Non, ma chérie, c'est le domestique indien de mon ami.
M"" Heinecke. — De ton ami... 1' baron?
Robert. — Parfaitement. (Le domestique entre. On l'entoure.) Ragharita, ton maître est le bienvenu dans la maison de mon père.
Le domestique sort. Grande egitation. M*"* Heinecke déplace 'lee fauteuils et eesuie la glace.
Alma, devant le miroir. — Est-il jcune OU vieux, ton baron? Robert ne répond pas.) J'ai les ycux rouges, terriblement rouges, n'est-ce pas, Augusta? Et vous verrez
qu'il est jeune. (Elle sort par la gauche.)
Michalski. — Viens, Augusta, nous n'allons pas déranger ces grands personnages.
Ils s'en Ton t.
Heinecke. — Monsieur le baron, que j' lui dirai, veuillez prendre place sur ce fauteuil, que j' lui dirai. Oh! Ça me connaît.
M"» Heinecke. — Nous avons déjà eu ici un vicomte, un des aitiisde M. Conrad. Tu te souviens, père? Il est venu demander des nouvelles d'Alma. Mais un baron, c'est la première fois.
Robert. — Qui avez-vous reçu, mère?
Scène IX
Les Mêmes, LE BARON de TRA.ST
C'est un homme eux cheveux grisonnants, k la longue barbe blonde, entre quarante et cinquante ans. Mise élégente sens eppr.êt,rair d'un étranger. Robert ve k lui et lui terre les meios.
Trast, bas. — Qu'est-ce que lu as? C'est encore la fièvre du retour. \Haut.^ Voilà donc ceux que tu as si longtemps dc^siré revoir! vUieur serre la main.» Savez-vous bien que c'est presque un second fils que vous avez devant vous? L'amitié qui me lie à mon cher et vieux camarade me donne quelque droit à ce titre.
Heinecke sort avec force révérences.
M"* Heinecke. — Monsieur le baron voudrait-il accepter un morceau de gâteau. Y en a encore un peu. Trast. — Merci, j'en prendrai... j'en prendrai.
Kf"* Heinecke sort en saluant.
Scène X TRAST, ROBERT
Trast. — Tu es pâle, mon giirçon, les mains tremblent. Que t'est-il arrivé?
Robert. — Oh! rien. Le bonheur» tu sais, l'émotion. C'est bien naturel.
Thast. — Tout naturel, ia part.) Il ment, iHâut..' Dismoi, combien de temps penses-tu rester ici? Je réglerai sur le tien mon séjour dans celle brave Europe.
Robert. — Impossible, cher ami. Nous ne suivrons plus désormais la mémo roule.
Trast. — Ah ! Comment, voyons !
Robert. — Je vais demander à mouchef dem'cmployci désormais ici. Le climat des Indes... tu comprends.
Trast. — En voilà une belle histoire! Tu le trouves donc si bien que ça dans les jupes de ta mère?
Robert. — Ne plaisante pas; ne m'interroge pas non plus. El puisque nous allons nous séparer, il faut bien que je te le dise une fois, merci, mon cher et terrible ami, merci, pour tous tes bienfaits. Ça été un moment béni dans mon existence que celui où tu m'as aperçu au club de Buitenzorg, tremblant de lièvre derrière (mon jeune chef qui jetait des billets, l'un après l'aulre, sur le lapis verL
Trast. — Poun[uoi ai-jc été assez bêle, alors, pour m'enlicher de loi, si maintenant tu me... Non, vrai, ça n'est pas bien de ta pari.
Robert. — Trasl. ne me fais pas de peine. Vois-tu, je le dois tout. Quand, ce jour-là, j'ai entendu prononcer ton nom, ce nom de Trasl et C'" qui est tout puissant de Yokohama jusqu'à Aden, j'ai eu l'impression que j'étais devant l'empereur en personne.
Trast. — Empereur par la grâce des sacs de café!
Rouert. — L'entreprise des Mûhlingk, à Batavia, était en train de sombrer misérablement.
Trast. — Rien d'étonnant; ils avaient pour directeur la plus grande canaille de l'archipel.
Robert. — Je me voyais déjà rappelé et congédié. Alors tu as pris le pauvre commis étranger sous ta protection. Ton nom m'a procuré une foule de relations ; grâce à tes conseils, je suis devenu un homme, et pendant que M. Benno Mûhlingk continuait à mener joyeuse vie, la direction des affaires passait peu à peu entre mes mains.
Trast. — Et la fin de l'histoire c'est que, grâce à nous, la maison Mûhlingk et son joli représentant ont accru leur fortune de quelques centaines de mille marks. Si seulement c'était loi qui les avais gagnés ! Eniin, je vais ouvrir les yeux sur ton compte à ton
Acte I", scène XIII. — Robert. Trasl, Aima
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grand chef. El s'il ne le prend pas au moins comme associé, je provoque, dans ma colère, une telle hausse sur les cafés que le noble fruil du chêne allemand sera promu à des honneurs jusque-là insoupçonnés! Mais, pour parler sérieusemenl, pourquoi t'entètes-lu à resler au service de ces gens-là. Viens avec moi, mon garçon. Je l'offre des appointements princiers et, tous les ans, une culotte neuve pour tes étrennes.
Robert secoue négativement U tête.
Trast. — La reconnaissance seule ne peut pas justifier une pareille folie. Ou bien en fin de compte, est-ce qu'il y aurait dans l'inventaire de la maison une belle vierge allemande qui... a pan.) Ah! ah! Haut.) Mon garçon, méfie-toi des vierges allemandes. Sais-tu ce qui m'est arrivé hier au soir? Après l'avoir quitté, je suis entré un instant au bal Tivoli. J'aimais assez autrefois ce genre de distraction, mais, j'ai sans doute bien vieilli, car, au bout de cinq minutes, j'en avais assez. J'allais sortir quand, dans la cohue m'apparaît un être jeunç, charmant et duveté, comme une pèche à peine mûre. Elle ne semble pas avoir de compagnon. Je l'interpelle. Et elle, sans timidité, se met, avec une voix d'enfant, à me demander la breloque qui pend à ma chaîne. Une petite amulette en or, qui représente mon fétiche, Ganesa, le dieu du succès, à califourchon, comme tu sais, sur un rat. Un petit rat avait fiairé l'autre. Et, tout en me promenant et en bavardant avec elle, sais-tu ce que je découvre? Sous le duvet de l'innocence, un abîme de naïve dépravation.
Robert, inquiet. — (Vest donc possible?
Trast. — Tu le vois bien. Mon cœur a l'habitude de se conformer aux mœurs du pays dont je reçois l'hospitalité. Je me fais volontiers l'esclave du milieu. En Orient, j'ai mon harem; en Italie, j'escalade des balcons au clair de lune ; en France, je paie des notes de couturières, et en Allemagne, mon Dieu ! J'essaie de sauver la vertu. C'est parfaitement logique. En Orient, on aime avec les sens; en Italie, avec l'imagination; en France, avec la bourse ; mais en Allemagne, avec la conscience. Je résolus donc de faire de cette enfant vicieuse une Madeleine repentante. Mais j'avais à peine planté les premiers jalons, — car on achevait de déboucher le Champagne, — quand un monsieur, moitié diable, moitié pantin, se précipite sur moi et me la réclame. Je m'inclinai devant ses droits plus anciens et j'allai me coucher, moins riche d'une bonne action. Mais je donnerais beaucoup si le hasard me faisait retrouver cette jeune...
Robert se cache le visage dans les mains en gémissant.
Trast. — Mille tonnerres! Qu'est-ce qu'il y a?... Chut!
Scène XI
Les Mêmes, M- HEINECKE
M"»* Heinecke. — Mon p'tit Robert.
Robert. — Mère?
M""* Heinecke. — Tu n'aurais pas par .hasard un lîrebouchon sur toi ? (a Trast.) Ma fille Aima va prendre la liberté de vous apporter une bouteille de vin, pas du vin ordinaire, de c' qu'on peut avoir de meilleur.
Robert. — Il vient aussi sans doute de la maison du devant.
M™* Heinecke, avec flert4. — Justement.
Robert. — Voilà. (II jette son couteau de poche sur la table.)
M"* Heinecke. — Mais comme t'es!
Robert. — Oui, oui, tu as raison. Pardon. (M""' Heinecke sort.)
Scèoe XII
TRAST, RORERT
Trast. — Maintenant, dis-moi tout, mon garçon. Aie confiance en moi.
Robert, — Ah ! pourquoi suis-je revenu ici î
Trast. — Oh ! oh ! C'est là que le bat te blesse?
Robert. — Je rougis de la condition dans laquelle je suis né... Les miens ne me sont plus rien... Tout mon être se contracte à leur approche. Je n'ose plus me
fier à ma raison, car des soupçons insensés l'un après l'autre me viennent à l'esprit... Trast, j'en arrive à croire que je ne respecte plus ma mère !
Trast. -- Tu es complètement fou.
Robert. — Si j'essayais de te peindre ce que j'ai souffert! Toute parole sérieuse m'atteignait comme un coup de poing, toute plaisanterie comme un souffiet. Il semblait qu'on prît plaisir à me blesser... Je croyais rentrer au foyer, et je me trouve dans un monde étranger où j'ose à peine respirer. Conseille-moi; que doisje faire?
Trast. — Tes malles.
Robert. — Fuir, serait lâche et sans cœur. A-t-elle mérité cela de moi, celle qui m'a mis au monde?
Trast. — Voyons, ne faisons pas de drame. La chose est aussi simple que possible, pour nous surtout qui avons étudié l'existence des castes à leur source même. 11 y a des castes ici aussi, non pas séparées par des lois somptuaires, des interdictions de mariage et des prescriptions d'étiquette religieuse : ce ne seraient que des bagatelles. Ce qui met entre elles une barrière infranchissable, c'est l'abîme du sentiment. Chaque caste a son honneur à elle, sa sensibilité, son idéal, et même son langage à elle. Aussi, malheur à celui qui s'est fourvoyé hors de sa caste et qui n'a pas le courage de s'en libérer en conscience. Tu es un déclassé de cette sorte et, tu le sais, moi aussi je l'ai été. Oui, ce que tu éprouves aujourd'hui, je l'ai, voilà des années, éprouvé personnellemenL Crois-tu que j'étais bien fier quand, un beau matin, au réveil, je me suis souvenu, moi le joyeux vivant, le jeline officier de cavalerie, que j'avais perdu dans la nuit la jolie somme de deux cent mille marks dont je n'avais pas le premier pfennig et que je devais la payer dans les vingt- (^uatre heures ? A quoi cela m'a-t-il servi de me précipiter chez mon père pour me jeter à ses pieds? II aurait mis sa peau en gage pour sauver l'honneur de mon nom, de son nom; mais il n'avait même plus sa peau à mettre en gage. Et n'ayant rien d'autre à m'olTrir, il me donna sa malédiction.
Robert, pensif. — Comment as-tu eu le courage de vivre après cela !
Trast. — Ha ! ha ! Tu ne sais donc pas ce qui s'est passé ?
Robert, distrait et préoccupé. -- Je ne sais plus rien.,, rien...
Trast. — Eh! bien, écoute. Cela pourra l'être utile. Je fus obligé de quitter le service. Quand mes camarades prirent congé de moi, ils me donnèrent une dernière marque de sympathie en posant à côté de moi sur ma table et sans rien dire, un pistolet chargé. Je considérai l'objet sous toutes ses faces. Qu'il me fût impossible de vivre une heure de plus, déshonoré comme je l'étais, cela ne faisait pas de doute. Mais au moment où j'appuyais le canon contre ma tempe, il me vint soudain une pensée : Quelle action brutale et stupide! En quoi vaux-tu moins qu'il y a trois jours? Peut-être as-tu mérité les verges pour avoir promis comme un imbécile des sommes que tu ne possédais pas, mais la mort, non. Pendant des milliers d'années des hommes se sont réjouis à la vue du soleil, sans se laisser assombrir par le fantôme de l'honneur, et aujourd'hui encore les neuf cent quatre-vingt-dix-neuf millièmes de l'humanité vivent de la même manière. Vis comme eux, travaille comme eux et comme eux jouis du soleil. Quand, douze ans plus tard — ma dette était naturellement payée depuis longtemps — je revins en Europe, il y eut entre mon père et moi une sorte de réconciliation, en apparence seulement. S'il m'avait trouvé, comme un fils prodigue, gisant sur le seuil de sa porte, il m'aurait, de ses mains tremblantes, relevé de la boue et pressé sur son cœur. Mais je revenais libre ' et fier, la tête haute, j'étais en état de lui offrir un demi-million et cela, il ne me le pardonna jamais. Quelques semaines après je repartais. Le riche négociant en café et le noble ruiné n'avaient plus rien à se dire.
Robert. — Et à présent, il est mort?
Trast. — Paix à son âme dans le ciel .auquel il
croyait! Mais revenons à ce qui te concerne. Laisse aux liens leurs manières de voir, tu ne peux plus les changer. Donne-leur tant qu'ils auront besoin, donne avec prodigalité, et pour le reste... Viens avec moi.
Robert. — Je ne peux pas. Ecoute pourquoi. Je ne te Tai pas dit tout à Theure... j'avais honte. J'ai une sœur préférée. C'était une enfant quand je suis parti; quelle joie je me faisais de la revoir ! Et je n'ai pas éprouvé de déception : elle est plus jolie, plus charmante que je ne l'avais jamais espérée. Mais mon affection pour elle s'est changée en inquiétude et en tourment. Je tremble devant mille dangers que je n'ose préciser. Car ce qu'elle fait, ce qu'elle souffre qu'on fasse d'elle, — en toute innocence naturellement, — révolte mon sentiment de l'honneur. Tout à l'heure, .quand tu m'as parlé d'enfant prématurément vicieuse, j'ai eu froid dans le dos, car... mais non, mille fois non I C'est ici ma place; c'est ici que je reste pour faire tout mon devoir.
Trast. — J'en conviens; les raisons sont sérieuses. Mais tu es surexcité. Tu vois trop en noir, je le parierais.
Robert. — Dieu le veuille ! (ii m prend la téu dans lat d«ux
maint.)
Trast. — Avec un peu d'insouciance, on supporte mieux bien des choses.
Scène XIII
Les Mêmes, ALMA.
Aima entre par la gauche, portant un plateau aveo une bouteille et deux verres. Le baron sursaute, Aima pousse un cri et manque de laisser tomber le plateau.
Trast se ressaisit vivement et court à son aide. — Un pCU
plus, Mademoiselle, il y avait quelque chose de brisé. (a part.) Il y a quelque chose de brisé.
Robert, prenant sa sœur dans sas bras. — La Voilà, mon
cher Trast. N'est-ce pas que c'est un ange. Allons maintenant, approche-toi de lui, donne-lui ta petite patte et souhaile-lui la bienvenue.
.\lma, k mi-voix. — Ne dites rien, vous!
RIDEAU
DEUXIEME ACTE
Un salon chez les Milhlingk. Ameublement luxueux mais un peu] froid. Au fondj une large baie garnie de portières ouvre sur la salle à manger. A gauche^ près de la cheminée^ un canapé avec une table ovale et des fauteuils. — A droite^ une chaise longue, une table ronde et un rocking-chair. — Dans la salle à manger, une table richement servie dans le désordre d*une fin de repas.
Scène première
M. MUHLINGK, M- MUHLINGK, CONRAD à gauche.
LENORE dans le rocking-chair, k droite, un livre à la main. Ils boivent le café que sert un domestique. Un autre domestiqu» dessert dans la salle k manger. |
Conrad. — Je te le répète, c'est un rude cheval. .,
MuiiLiNGK. —Mais cherl
Conrad. — Cher, mon Dieul oui.
M— MuHLiNGK. — J'ajouterai ce qui manque pour que ce soit une affaire faite.
Conrad, baisant la main de sa mire. — Bravo I man^an. Je pourrai donc me montrer à cheval à mes chers Berlinois. Toi aussi, Lori, tu pourras m'admirer.
LÉNORE. — Oui, mon cher Conrad, (eiu continue & ure.)
Conrad. — Lothaire Brandt et Hugo Stengel vont venir examiner la béte. Cela t'intéresse peut-élre, Lori?
LÉNORE. — Qu'ils viennent si cela leur plaît. Ils n'ont
rien h faire. (Elle jette les yeux sur la pendule. A part.) Mon
Dieu! que les heures se traînent! (Le domestique sort.)
M"* Mlhlingk. — Tu ne devrais pas parler si durement de ces messieurs, mon enfant, tu sais que Lothaire songe à t'épouser.
LÉNORE. — Vraiment?
M*« Muulingk. —Tu n'as donc rien remarqué?
LÉNORE. — Je n'ai pas fait attention, mère.
M— Mlhlingk à mi-voix. — C'est intolérable!
MuiiLiNGK. — Nous ne connaissons déjà que trop ce ton-là, mon enfant. L'orgueil qu'inspire la fortune paternelle doit avoir des bornes.
LÉNORE, se redressant. — L'orgucil qu'inspirc la fortunc paternelle?
MuHLLNGK*. — Comment expliquer autrement la façon dont tu repousses, depuis dix ans, les prétendants les plus riches et les plus estimables?... Je suis un homme simple, un bourgeois. J'ai eu des débuts modestes, j'ai fait mon chemin moi-même, grâce à mes efforts.
Conrad k part. — Et grâce... à un beau parti...
Muulingk. — Qu'est-ce que tu disais, Conrad?
Conrad. — Une exclamation admirative, rien de plus, papa.
Muhlingk. — Oui, je n'ai pas eu la vie aussi facile que toi, mon garçon. Prends exemple sur moi. Je n'aime pas jouer au parvenu et il ne me' plaît pas que
mes enfants tombent dans ce travers. C'est la seule manière de vivre en homme de tact...
Conrad, & part — Et à bon marché I
LÉNORE. — Je ne mérite pas tes reproches, père.
M"* Muhlingk. — Alors, daigne nous donner une raison...
LÉNORE, d'un air de reproche. — Maman !
M"* Muhlingk, nerveuse. — Oh ! Je t'en conjure I
LÉNORE, se levant. — MoH Dicu, pourquoi ne me laissez-vous pas arranger mon existence à ma guise. Je ne suis pas exigeante, je ne demande qu'une chose : avoir le droit de vivre pour moi-même.
Muhlingk. — Tu appelles cela ne pas être exigeante ! Et que deviennent alors les liens sacrés de la famille?
M"' Muhlingk, à son mari. — Eh! bien, tu vois! Depuis longtemps, je n'en dors pas.
LÉNORE. — A cause de moi, maman?
M"* Muhlingk. — Ces bizarreries de tous les jours, ces manques de tact! Qu'est-ce que cela signifie encore, par exemple, de faire dévaster nos serres pour envoyer un bouquet à un commis qui revient de voyage?
LÉNORE. — Tu veux dire Robert?
M"* Muhlingk. — Je parle du fils Heinecke.
LÉNORE. — Mais ce n'est pas un simple commis. C'est presque un enfant de la maison.
Conrad. — Merci!
M™* Muhlingk, avec douceur. — C'est-à-dire que nous l'avons tiré de la boue.
Scène II
Les Mêmes, WILHELM
Muhlingk. — Eh! bien?
WiLHELM. — M. Heinecke fils, du fond de la cour, fait dire qu'il aura l'honneur de se présenter à deux heures.
Lénore fait un mouvement involontaire et Jette les yeux sur la pendule.
Muhlingk. — Voyez-vous ça! Comme un personnage. C'est bon.
WiLHELM. — Pardon, il a encore nommé quelqu'un qui doit venir, avec lui ; le baron Trast, je crois.
Muhlingk, sursauunt. — Comment! le baron Trast!
Trast et. C'% Conrad, le roi du café Ul fait un signe au domestique qui se retire.)
Conrad. — En voilà un commis qui a eu de la chance I
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AcU' II, scène II. — M"* MQhlingk, M. MQhlingk, Conrad. Lénore.
MuiiLiNGK. — Ohl il faut que nous invitions le baron, Amélie.
M"* MuiiLiXGK. — Très bien; demain à déjeuner.
LÉNORE. — Comment, et pas Hobert Heinecke?
Conrad, à ptrt. — De mieux en mieux.
MuHLiNGK. — Hem! En somme, tu as raison. Quand on sait, à l'occasion, s'abaisser jusqu'à ces gens-là, on les attache par la reconnaissance aux intérêts de la maison. Cela rapporte souvent des mille et des mille, Conrad. Ce garçon s'est très bien formé sous la direction de Benno, et, comme j'ai l'intention de l'envoyer encore pour dix ans aux Antilles...
LÉNORE, indignée. — Ce n'cst pas air\si que je l'entendais, papa.
MuHLiNT.K. — Peu importe.
M"* MuHLiNGK. — Et toi, Conrad, tâche de veiller à ce que ce garçon ne fasse pas quelque balourdise. Il vient du fond de la cour, et la caque sent toujours...
Conrad se levant — Pardon. Vous voudriez, n'est-ce pas, que j'invite aussi mes amis?
MuHLiNGK. — Certainement, tes amis aussi.
Conrad. — le vous demanderai la permission de m abstenir. Je ne peux vraiment pas mettre des jeunes gens de bonne famille en rapport avec le llls de... (du
geste il montre le fond.) M. HcinCCke,
LÉNORE, à Conrad, k mi-voix. — Tu ferais micux de dire : le frère de M"' Heinecke?
(Conrad, effrayé, puis se ressaisissant. — OuCSl-CO que tU
veux?
LÉNORE. — Tu le sais mieux que moi.
Conrad. — Parle.
Lknoiie. — Faut-il?
Conrad. — Alors, tu me menares?
MuHLiNGK. — Mes chers enfants, pas de scènes ici.
M"* Ml iilin(;k, bas à son mari. — Nous n'avons rien entendu. Haut.i Je vais aller me reposer un peu. Tu ne veux pas en faire autant?
MOhlingk la baise au front, cérémonieusement.
Conrad, à part.— L<» bon vieux temps! Haut. Au revoir.
M*"" Mijhlingk se dirige vers le fond. Miihiingk sonne. LllNOMi:. courant après sa mère. — MlTC.
M""* MUHLINGK, se retournant, aimable mais nerveuse. — C'CS bon, mais laisse-moi. (EUe sort. Wilhelm entre.)
Mlhlingk. — Vous ferez entrer les visites dans mon
cabinet. Il sort ainsi que Wilhelm.»
Scène III CONRAD. LÉNORE
Conrad veut également sortir.
LÉNORE. — Il me semble que nous avons à causer ensemble, Conrad.
Conrad. — Nous! Hein? Non.
LÉNORE. — Et tu ne désires pas que je m'explique !
Conrad. — Tu n'as pas l'air satisfaite que je vole un peu de mes propres ailes. Parce que tu as quatre ans de plus que moi et que tu m'as jadis appris à marcher, tu voudrais toujours me tenir en lisière. Mais, vois-tu, je peux aller tout seul, maintenant; il y a môme des femmes qui prétendent que je vais trop loin. le t'en prie donc, laisse-moi vivre, à ma façon.
LÉNORE. — le ne t'ai jamais fait aucun reproche. Joue au viveur, tant que tu voudras, mais aie le courage de le reconnaître.
Conrad. — Merci, il pourrait m'en cuire.
LÉNORE. — Tu fais le fils soumis pour te moquer de tes parents derrière leur dos. Oois-moi, Conrad, tu t'avilis.
Conrad, amusé. - Bah !
LÉNORE. — Et je te le demande en grAce, Conrad : respecte notre maison et tout ce qui en dépend.
Conrad. — Ah ! Nous y voici enfin.
LÉNORE. — Sais-tu ce qu'on chuchote dans les cours, dans les ateliers? Que tu poursuis la sœur de Hobert Heinecke de tes assiduités, que tu la...
Conrad, haussant les épaules. - Ah ! si tu t'amuses à colporter les racontars de l'office!
LÉNORE. —Conrad, ne le prends pas sur ce ton-là. Je t'ai ménagé tout à l'heure devant nos parents. La prochaine fois, je n'en ferai plus autant. Et avant tout, une chose : Robert est de retour. S'il trouvait sa sœur coupable... Tais-toi, je ne le crains pas... je n'o.serais pas le craindre. Mais enfin, telle jeune fille est vaniteuse et
légère... Si elle était coupable, et par ta faute, Conrad, prends garde... il t'écraserait 1
Conrad. — Qui? Mon commis? Avec sa boite d'échantillons ?
LÉNORE. — Oh ! Et tu ne songes pas que tu t'abaisses à le voler, ce commis?
Conrad. — Qu'est-ce que c'est que ces expressions? Le voler? Lui voler quoi?
LÉNORE. — Sa situation dans le monde, l'honneur de son nom.
Conrad. — Le nom de Heinecke ? BAh !
WUh«lm antre avac deux cartes de visite qu'il présente & Lénore.
LÉNORE. — Des visites pour toi.
. Conrad. — Qui donc ?
LÉNORE. — Lis toi-même.
Conrad. — Lothaire Brandi. Hugo Stengel... Ahl faites entrer.
Il Jette les cartes sur la petite table i droite. Le domestique sort. Lénore se jette sur le rocking-chair.
Conrad. — O prodige, o miracle î Tu ne te sauves pas aujourd'hui ?
Scène IV
Les mêmes, LOTHAIRE BRANDT, HUGO STENGEL
LoTHAmE. — ... B'jour, vieux!
Conrad, allant & leur rencontre. — Vous venez voir mon cheval, ça c'est gentil à vous.
Hugo, s'inclinant devant Lénore. — NoUS aVOnS prîs la
liberté... .
Lothaire, de même. — A moins que nous ne dérangions Mademoiselle.
LÉNORE, aimable. — En aucunc façon, je ne vais que rarement du côté des écuries.
Tous les deux toussotent.
Conrad. — Vous ne voulez pas vous asseoir?
Lothaire. — Nous attendons que Mademoiselle nous en donne l'autorisation.
LÉNORE, froidement. — Je VOUS en prie. Elle prend un livre et le feuillette. Conrad lui Jette un regard mécontent. Ils s'asseyent. >
Conrad. — Eh ! bien, où étiez-vous donc hier ?
Lothaire, poseur. — Hier? Quels efforts vas-lu demander là à ma mémoire ? Oui, qu'est-ce que j'ai donc fait hier ? Ah ! d'abord j'ai été au Tattersall, puis j'ai eu une conférence avec mon père. Il y a encore de la t^aisse sur les cafés.
Hugo. — Inquiélant. Cinquante-trois et demi.
Lothaire. — Inquiétant n'est pas tout à fait le mol, mon cher Hugo. Il baisse, mais nous lutterons. Puis jai fait quelques visites et dîné au cercle militaire.
LÉNORE, levant les yeux. — Ah ! VOUS élCS offlcier î
Lothaire, vexé. — Je pensais que vous le saviez. Mademoiselle; je suis lieutenant de réserve aux cuirassiers, régiment du Prince héritier.
LÉNORE, avec un sourire et un regard vers la table. — Ah! OUi !
Voir la carte de visite.
Conrad lui frappant sur l'épaule. — Et CR même temps, à cheval sur ton tabouret devant le comptoir de papa.
Lothaire, sèchement. — S'il te plaît, mon cher.
LÉNORE. — Monsieur le lieutenant, cette monture-là n'est pas la plus mauvaise pour la chasse au bonheur.
Hlco. — .\hî délicieux, délicieux!
Conrad. — Mais je vous ai cherchés, hier au soir.
Lothaire.— Le soir? Ahl c'est qu'on était invité. Où? Je ne me souviens plus exactement. N'insistons pas. Vous souriez, Mademoiselle?
LÉNORE. — Je ne me perjnettrais pas.
Lothaire. — C'est que vous, Mademoiselle, qui vivez si fièrement à l'écart, vous ne soupçonnez pas ce que signifie pour nous ce mot : « La saison ».
Hugo. — Voilà deux mois. Mademoiselle, que j'ai dormi pour la dernière fois, ce qui s'appelle dormi.
Conrad. — Et c'était sur une table de billard.
Lothaire. — Notre excellent Conrad dit cela en plaisantant. Mais si vous saviez. Mademoiselle, ce que c'est «lu'élre le martyr du plaisir, vi>us nous comprendriez.
LÉNORE. — le vous comprends si bien que j'ai déjà commencé à vous plaindre.
Hugo, bas à Lothaire. — Il me semble que la demoiselle se moque de nous.
Lothaire, bas avec fatuité. — Chacun a le genre de coquetterie qu'il peut.
Conrad, qui s'est approché de Lénore, bas. — Tu pourrais te
dispenser d'être si désagréable.
LÉNORE, sa balançant. — Hein ? (Elle continue i lire.}
Lothaire. — Est-il permis de vous demander, Mademoiselle, ce qui captive si fort votre attention?
Conrad, i part. — Il ne peut donc pas la laisser tranquille ?
LÉNORE. — Quelque chose qui ne peut guère intéresser les martyrs du plaisir, car il y est question des victimes... du travail.
Lothaire. — Vraiment, vraiment?
Hugo, se levant brusquement. — Nous n'allous pas voir le cheval ?
Lothaire. — Certainement si. Allez devant. Les victimes du travail m'intéressent plus que Mademoiselle ne semble le croire.
Conrad, à part, — Ah ! le malheureux!
Hugo. — Mademoiselle...
Conrad, le poussant dehors. — Vîens, mon petit Stengel,
viens. Ils sortent.;
LOTHAIRE, LÉNORE
LÉNORE Jette un regard vers la pendule avec impatience. — En
quoi puis-je vous être utile. Monsieur.
Lothaire. — Mademoiselle, je vois avec regret combien vous me méconnaissez, car, si mince que soit ma valeur, je...
LÉNORE. — Et c'est pour pour me dire cela que vous...
Lothaire. — Encore un instant, je vous en prie...
LÉNORE, à part. — C'cst URC déclaration.
Lothaire. — Mes défauts peuvent être innombrables, Mademoiselle, mais je suis un homme d'honneur.
LÉNORE. — Il me semble. Monsieur, que pour un fils de bonne famille, cela va de soi. Il a aussi peu de mérite à cela qu'à être bien mis.
Lothaire. — Vous faites vraiment si peu de cas...
LÉNORE. — Pardon. Je fais môme grand cas des gens mal mis, seulement, on ne les laisse pas entrer au salon. Mais je vous ai interrompu. Monsieur. Peut-être, que je vous méconnais réellement. Continuez.
Lothaire. — Je dois reconnaître, Mademoiselle, que vous m'avez intimidé. Et ce n'est pas peu de chose. Car que deviendrait-on si on n'avait pas le courage ?
LÉNORE. — Ah! voilà qui vaut déjà mieux. J'estime le courage. Mais comment s'est manifesté le vôtre, jusqu'ici ?
Lothaire. — Demandez à mes amis. 11 est au-dessus de toute contestation.
LÉNORE. — Vous voulez dire que vous vous êtes battu ?
Lothaire. — C'est une chose dont on ne parle pas devant les femmes.
LÉNORE. — Et quelles n'apprennent pas moins. Nous sommes là pour offrir les lauriers au vainqueur. Mais vous ètes-vous jamais trouvé dans le cas de rompre une lance pour un opinion qui choquait les préjugés et qu'au fond du cœui* vous étiez obligé d'approuver?
Lothaire, indigné. — Qu'allez-vows croire là... je n'ai jamais eu do pareilles idées.
LÉNORE. — Ou bien avez-vous jamais supporté d'indignes soupçons sans rien dire.
LoTHAiRF. — Moi? Sans rien dire?... Au contraire.
LÉNORE. — Jamais ?
Lothaire. — Jamais, Mademoiselle.
LÉNORE. — Alors, on ne sait rien de certain sur votre courage. Monsieur... faut-il ajouter le lieutenant? Mettez-le d'abord à l'épreuve : peut-être pourrons-nous en reparler. Eiie se lève.i
Lothaire, voulant la reienir. — Mademoiselle...
L'ILLUSTRATION
Scène VI
Les Mêmes, TRAST, ROBERT, WILHELM
WiLHELM, »ur le Muil d« la porte. — Si CCS McSSieUPS
veulent se donner \a peine d'entrer.
LÉNORE. — Ah! Enfln ! ( Elle court les maint tendues au derant de Robert.)
TrAST, à part. — Voilà OÙ ilS en sont î (Au domestique qui va forUr par la porte du fond k droite.) Venez donC Un peU ICi. (il lui prend des mains une des deux cartes de visite et la met daoi sa poche.)
LOTHAIRE, qui observe Robert et Lénore. — Qu'eSt-Ce qUC
cela signifie?
TraST. — Ma carte suffit. C'est bon. (Le domesUque sort."!
Robert. — Lénore, je vous présente le baron Trast, mon bienfaiteur et mon meilleur ami.
Lénore, se souvenant de Lothaire. — Pcrmcttez-moi, Messieurs, de vous présenter M. Lothaire Brandt, M. le baron Trast, M. Robert Heinecke, mon ami d'enfance.
(saints.)
Lothaire, & paru — C'est moi qu'elle présente au frère d'Alma... elle est bonne! (Haut.) Ces Messieurs m'excuseront, mais, mes amis... (ll bredouille etbalbuUe.)
Trast. — Vous attendent, n'est-ce pas?
Lothaire se redresse et le toise du regard. — .Parfaitement. (En s'en allant.) Qu'est-cc quc c'cst que cc baron-là?
11 te retourne encore une fois k la porte et salue en rapprochant militairement les talons.
Scène VII
LÉNORE, ROBERT, TRAST
LÉNORE, offrant des si&ges. — VoUS aVCZ été longtemps
absent? Monsieur.
Trast. — J'habite les tropiques depuis un quart de siècle.
LÉNORE. —Pour votre plaisir?
Trast. — Autant que faire se peut, en tous cas. Je suis en outre spéculateur en cafés, épices et dents d'éléphants, au besoin même chasseur d'éléphants.
LÉNORE, riant. — Et SOUS qucl titre dois-je vous souhaiter la bienvenue, puisque vous êtes un homme si universel ?
Trast. — A votre choix, Mademoiselle.
WiLHELM, revenant. — M. Muhlingk prie CCS Mcssicurs d'entrer, (tous se livent.)
Robert. —Je vais donc...
Trast. —Tu vas rester, l'ai d'abord à parler seul avec ton chef. (Bas.) Pas de réplique? Comment as-tu pu ne me rien dire? (Haut.) Pendant dix ans, Mademoiselle, il m'a chanté vos louanges sur tous les tons. N'est-il pas juste que je vous condamne à entendre du bien de moi à votre tour pendant dix minutes?
LÉNORE, ROBERT
Lénore, prenant les mains de Robert. — Enfin, je VOUS retrouve, Robert!
Robert. — Je vous remercie du fond du cœur, Lénore, pour vori bonnes paroles.
LÉNORE. — Oh ! comme vous tHes solennel ! Mes bonnes paroles ne sont pas des aumônes. Venez un peu
ici. (Ella le mène k la cheminie.) AssevCZ-VOUS là, aU chaud,
en face de moi. Vou.s devez geler dans notre Allemagne glaciale. Attendez que je ranime le feu. (EUe prend le soufflet.) On a des cheminées maintenanL.. (Vest bien peu pratique, mais on peut si bien causer au coin du feu. Aux Indes, on n'a pas besoin de cheminées, n'estce pas? (a part.) Que je suis heureuse! (Haut.) Ah! je suis bien contente, Robert. Et maintenant que vous savez cela, plus de restrictions ! Parlez-moi en toute liberté.
Robert. — Lénore, ne me faites pas de peine.
Lénore. — Dieu m'en préserve !
Robert. — Vous m'en ferez, si vous continuez de la sorte à évoquer devant mes yeux l'ombre d'un bonheur qui est enterré à jamais.
LÉNORE. — Ah I n'étes-vous plus le même ?
Robert. — Je le suis, Dieu m'en est témoin. Mais à quoi bon? 11 y a des abimes entre nous.
Lé.nore, découragée. — Comment?...
Robert. — Mon Dieu, comprenez-moi bien. Je n'ose pas vous dire ce qui se passe dans mon cœur... Vous souvenez-vous encore de ce que vous m'avez chuchoté à l'oreille au moment des adieux?
LÉNORE. — Eh ! bien ?
Robert. — « Reste-moi fidèle », m'avez-vous dit.
LÉNORE. — Est-ce cela que j'ai dit, exactement? On nous avait pourtant défendu de nous tutoyer...
Robert. — Ce sont de ces mots qu'on n'oublie pas, Lénore.
LÉNO«E. — Et pourquoi ne le faisons-nous plus aujourd'hui ?
Robert. — Lénore, vous vous jouez de moi.
LÉNORE. — Vous avez raison, mon ami. Ce n'est pae bien. Cela ressemble à de la coquetterie, et ce n'est pourtant que le grand bonheur de vous revoir. Mais vous me montrez bien durement que c'en est fait de notre rêve d'enfants.
Robert. — 11 le faut bien. Dans un beau mouvement de générosité, votre père m'a tiré de ma bassesse. Ce que je pense, ce que je sens, je le lui dois. Mais en môme temps j'ai perdu tout droit à une volonté personnelle. Je suis un vassal de cette maison. Je n'ai pas le droit de me rapprocher de ma jeune suzeraine, à quelque titre que ce soit.
LÉNORE. — Votre orgueil même vous dément.
Robert. — Peut-être est-ce précisément mon orgueil qui m'impose ce joug.
Lénore — Et vous n'êtes pas prêt à m'en sacrifier la moindre parcelle?
Robert. — Ne nie torturez pas. S'il n'y avait que cela! Songez à ce que j'éprouve.' C'est en ce moment seulement, où je suis assis en face de vous, que je retrouve quelque chose qui ressemble au foyer. Mais je serais un misérable égoïste si je me laissais aller à ce sentiment, car là, derrière, au fond de la cour, j'ai une famille, père, mère, sœurs. Et cette famille... Ah ! Lénore, il en va bien autrement là-bas que vous ne pouvez vous le figurer dans votre bonté.
LÉNORE. — Mon cher ami, on n'a pas besoin d'aller jusqu'aux Indes pour devenir étranger aux siens.
Robert. —Vous aussi, Lénore?
LÉNORE. — Nous ferons mieux de n'en pas parler. J'éprouve là, devant vous, une véritable honte. Car je suis bien plus révoltée qne vous. J'ai complètement perdu le sentiment du devoir. C'est avec une sorte de colère sourde, presque avec orgueil, que je me sens en opposition avec les miens et tout ce qui les entoure. Et pourtant, en dehors de cela, je ne suis vraiment pas orgueilleuse. Dites-moi, qu'est-ce donc qui agit ainsi en moi?
Robert. — Prenez garde ! fMuhUngk et Trast entrent par le fond i droite.)
Scène IX
Les Mêmes, MUHLINGK, TRAST
Ml'HLINGK, prenant congé de Trast. — Eh ! bien, à demain,
midi, Monsieur. Ah! voici notre jeune homme. Bonjour, bonjour! (n lui tend la main.) Vous vencz déjà rendre vos comptes?
Robert. — Je venais seulement vous présenter mes devoirs, Monsieur le conseiller de commerce. Les papiers ne sont pas encore déballés.
Muhlingk. — Bon, bon, cela ne presse pas. Qu'est-ce qui t'amène ici, toi, Lénore.
LÉNORE. — Je voulais tout simplement dire bonjour à Robert,
Muhlingk. — Hem! Mais tu sais pourtant que ta
mère l'a demandée. Venez, jeune homme, j'ai desinlen- Irons sur vous, des intentions!... Mon cher baron, vous savez que nous n'avons pas de secret pour vous.
Trast. — Vous apprendrez mieux à l'apprécier si je vous laisse seul avec lui. Je t'attendrai ici.
LÉNORE. — Au revoir, Robert. ;Elle lui donne U main.) MrULINr.K, mécontent. — Hcm ! Mtthlingk et Robert lortent.)
Scène X
LÉNORE, TRAST
Lknore. — Monsieur, vous avez entendu, il faut que je prenne congé...
Trast. — Mademoiselle ! Lénore se dirige vers UporU; il la suit des yeux ; quand elle se retourne une dernière fois, il la menace du doigt en riante *
LÉNORE, surprise.— Quc siguiflc ccla, Monsicur! Trast. — Hem! Au fond cela signifie... (u fait le gesu
d'applaudir. >
Lknore. — Kt ceci, qu'est-ce que cela signifie?
Trast. — ('ela signifie. Dans ses mains en guise de portevoix. Bravo!
LÉNORE, sévèrement. — Je nc VOUS Comprends pas. Monsieur. Ah ! (Elle se met à rire, revient résolument vers lui et lai tend
la main.) Eh! bicu, si, jc VOUS comprcnds.
TbaST, lui prenant les deux mains. — Voilà qui CSt bien ! LÉNORE, redevenant cérémonieuse.— Mousicur!
Trast. — Mademoiselle ! Lénore sort.) Ouel être délicieux que cette jeune fille!
Scène XI
CONRAD, LOTHAIRE, HUGO, TRAST au fond k gauche.
Conrad, i Hugo. — Allons, mon petit Stengel. Entre. Trast reconnaissant Conrad.— Comment? lui, ici !
Conrad, qui le reconnaît eussi tressaille, s'avance et baissant la
voix..— Vous me cherchez. Monsieur?
Traht. — Non, mais je suis bien aise (Je vous trouver. Conrad. — A qui ai-je l'honneur...?
Trast. — Le baron Trast.
('onRAD, saisi, tris poliment. — Ah! NoUS dcVORS VOtrc
visite à notre... Vous avez sans doute fait sa connaissance en voyage... à notre employé...
Trast. — Vous êtes bien Monsieur Muhlingkfils?
Conrad. — Mais... oui... pour vous servir. Et, n'estce pas, Monsieur, nous sommes l'un et l'autre assez galant homme pour oublier le petit incident d'hier soir?
Trast. — Croyez-vous?
Conrad. — La fillette est gentille, je le sais ^ieux que personne. Je me plais à reconnaître votre goût, Monsieur. Mais, vous le voyez, j'ai le bon droit pour moi. Il n'y aura pas, je l'espère, de rivalité entre nous.
Trast. — D'autant plus que le frère de la jeune HWe est mon plus cher ami.
(Conrad, d'abord effaré se remet ; après un silence. — EtquellcS
sont vos intentions !
Traht. — Je ne sais pas encore. Si j'obtiens qu'il s'affranchisse des obligations qu'il croit avoir envers votre maison, si je vous trouve prêt k rompre sur le champ certaines relations, je pourrai peut-être garder le silence. -*-
Conrad. — Autrement?
Tra.st. — Alors, ce sera l'affaire de M. Heinecke.
Conrad. — Vous figurez-vous que j'irai me battre avec mon employé ?
Trast. — Avec?... Comment?... Ah ! oui.
Conrad. — Faites ce qu'il vous plaira. Monsieur.
Trast. — C'est assez mon habitude. M. Ileinecke est en ce moment auprès de Monsieur votre père... permettez-moi de rester encore ici quelques minutes afin d'abréger l'entrevue entre vous deux. Je voudrais éviter que vous vous serriez la main.
Conrad. — Vous êtes ici chez vous, Monsieur.
Trast. — Je vous remercie, ils se séparent. Trast se tourne vers le mur et examine les tableaux.) Conrad trèe egilé, remonte vers le fond.
LoTiiAiRE, i Hugo. — Ouc pcut-il bien avoir à faire avec ce pèrsonnage-là. Si je me souviens bien, il y a eu autrefois à mon régiment un baron Trast qui.... a mal fini. Attends un peu.
HiT.o, inquiet. — Tu vcux lier connaissance ?
LoTHAiRE. — Pourquoi pas? Cet individu m'intrigue. (S'approchent) Monsicur aime la solitude?
Trast, se retournant. — En effet.
LoTiiAiRE. — Voilà qui est presque impoli.
Trast lui lance un regard. — Ah ! Vous seipblez bien chatouilleux sur le point d'hoimeur. Monsieur... pardon ?
LoTiiAiRE. —Je m'appelle Lothaire Brandt, et je crois devoir ajouter que je suis lieutenant de réserve aux cuirassiers du prince impérial.
Trast, très aimable. — El, rien que ça?
Lothaire, menaçant. — Rien que ça. Monsieur.
Trast. — Pardon, mais on ne sert dans la réserve qu'en temps de guerre, et, en arrivant ici, j'espérais que nous vivions en temps de paix.
Lothaire. — Vous vous trompez. Monsieur. On sert aussi dans la réserve pendant les manœuvres.
Trast, faisant le geste de manier une épée. — Est-CC qUO
VOUS comptez sur moi pour... une manœuvre?
I^OTHAiRE. — Permettez-moi, d'abord, une question.
Trast. — Avec plaisir.
Lothaire. — .\u régiment, où j'ai le grand honneur de servir, il y a eu, voilà des années, un jeune officier qui portait votre nom.
Trast. — Vraiment? ça pourrait bien être moi.
Lothaire, très raide. — Et il a été honteusement chassé de l'armée.
Trast. — Parfaitement, parfaitement. (Tqujours très aimable.) Si par là, mon cher Monsieur, vous voulez m'exprimer le désir de ne pas me saluer dans la rue, je vous dispense de votre salut... je peux très bien
m'en passer, ll s'IncUne et passe.)
Hu<io, enthousiasmé. — Jamais je n'ai été si chiquement
remis à ma place. (ll s'approche de Trast et s'incline profondément.) Vous permettez! le m'appelle Stengel.
Trast, se retournant. — S'il VOUS plaît?
Hugo. — Stengel. i Trast s'IncUne poliment. Ils causent.) Conrad, qui pendant ce temps est redescendu i l'event-seène, bas
è Lotheire. — Malheui'cux, qu'csl-cc qui te prend?... C'est le tout puissant comte Trast, de la maison Trast et C •... Tu veux donc ruiner ton père?
Lothaire, effaré. — Pourquoi ne m'as-lu pas dit ç-a plutôt?
Conrad. — En tous cas, il faut arranger les choses sur le champ.
Lothaire. — Si tu trouves un procédé correct...
(Conrad,* Trast.— Pardon,Monsieur...mon ami regrette.
Lothaire, très haut. — Regretter n'est pas le mol juste, mon cher Conrad.
Conrad, balbutiant. — Enfin, il... il...
Trast. — Votre ami désire sans doute que notre petite conversation soit considérée comme non avenue?
Lothaire. — Je crois que nous pouvons aller jusquelà, mon cher (Conrad.
Trast. — J'essaierai donc de me montrer à la hauteur de votre générosité et... j'exprime le même désir.
Conrad. — Alors, l'incident est clos.
Lothaire serrant la main i Trast. — Et laiSSCZ-moi VOUS
dire. Monsieur, tout le plaisir que j'éprouve à faire personnellement la connaissance d'un homme dont j'admire les actions depuis des années.
Trast, très gracieux. — Vous voyez. Monsieur le lieutenant, qu'il n'était pas superflu de vous demander si vous n'étiez « rien que ça ». Au point de vue bourgeois nous nous sentons égaux. Messieurs, M. Brandt fils, futur héritier de l'honorable maison de denrées coloniales, Brandt et Stengel, avec laquelle j'ai le plaisir d'être en relations d'affaires, vient de me faire un petit cours privé sur ce thème : VÏIonneur. Permettez-moi de lui répondre, dis s'asseyent, i droite.) Soit dit entre nous : il n'y a pas d'honneur. (Mouvement de stupeur.) Ne vous effrayez pas. ^
L'ILLUSTRATION
Acle H. seine Xf, — Trasi, Hugo. I.olhaire, Conrad
LoTHAiRE. — Mais ce que nous appelons l'honneur? Trast. — Ce que nous appelons couramment l'honneur n'est autre chose que l'ombre que nous projetons quand le soleil de l'estime publique nous éclaire. Mais, et c'est le plus grave, il y a autant de sortes d'honneur qu'il y a de classes et de degrés dans la société.
LoTHAiRE, trè9 raidt. — Vous VOUS trompcz, Monsicur. Il n'y a qu'un honneur comme il n'y a qu'un soleil et qu'un Dieu. Si l'on ne sent pas cela, on n'est pas un gentleman.
Trast. — Hem I Laissez-moi vous raconter une toute petite histoire. Au cours de mes voyages au centre de l'Asie, j'arrivai certain jour demi-mort de latigue el couvert de poussière dans la demeure d'un grand chef Thibétain. H me reçut en grande cérémonie dans l'immense salie d'un palais merveilleux; il était assis sur un trône, il était à côté de sa femme, une ravissante créature, et médit avec bienveillance : sois le bienvenu chez moi, étranger; ma maison est la tienne; je laisse à ma femme le soin de remplir avec toi les devoirs de l'hospitalité. Je ne vous décrirai pas. Messieurs, les attentions dont je fus l'objet, mais si jamais en ma vie j'eus l'occasion d'éprouver mon empire sur moi-même, ce fut à cette heure-là. Quand je rentrai dans la grande •salle, qu'est-ce que je trouvai? La suite du chef sous les armes, des voix menaçantes, des sabres à demi hors du fourreau. « Il faut que tu meures, cria mon hôte, tu as fait une offense mortelle à l'honneur de ma maison, car tu as repoussé avec mépris ce que je t'offrais de plus précieux ». Vous le voyez, Messieurs, je ne suis pas mort, car on Unit par excuser l'ignorance où j'étais, en ma qualité de barbare Européen, des lois de l'honneur, (sourirai.) Si vous rencontrez un de nos modernes conteurs d'adultères, saluez-le de ma part : je lui offre ce cas. •
Ils se dirigent tous en riant, vers 1« gauche.
Trast. — Messieurs, je ne voudiviis pas que vous me crussiez frivole. C'est une chose excellente en soi d'étudier le problème des mœurs... Mais, voyez-vous, c'est une des lois essentielles du soi-disant honneur de n'être l'apanage que d'un petit nombre, dune élite restreinte. C/esl un sentiment de luxe qui perd d'autant plus de sa valeur que le vulgaire ose davantage se l'approprier.
Conrad. — Voilà du paradoxe, Monsieur. Tout le monde a pourtant bien le droit d'être un homme d'hohneur.
Trast. — C'est ce qui vous trompe. Sinon le premier pauvre diable venu pourrait venir du fond de la cour et se targuer d'être un gentleman, (conred r«tu interdit.)
Lothair'e. — S'il agit suivant les règles de l'honneur, c'est un gentleman.
Trast. — Hem! Tenez, dans une petite République de l'Amérique du Sud, l'aristocratie est composée d'Espagnols, la lie est un ramassis de nègres, d'Indiens et de toute sorte de canaille blanche. Un rejeton de cette race impure, il s'appelait... hem... Pépé... eut l'occasion d'être transporté dans la mère patrie, et là^ sous l'influence du véritable honneur castillan, il déteignit... En soufflant sur son coude gauche.; Un pCU.
Scène XII
Les Mêmes, ROBERT
Robert, sortent du cabinet de Miihlingk, entre sans itre aperçu et écoute.
Trast, conuouant. — Ouand, au bout de plusieurs années, il revient dans sa famille, il trouve sa sœur, à peine devenue jeune fille, en relations trop intimes avec un jeune noble. Messieurs, ne nous indignons pas. Par son origine, cette jeune lllle était prédestinée à ce sort. Mais notre gaillard s'avise de vouloir demander raison à l'amoureux tout comme s'il était venu au monde hidalgo et non pas Métis.
Conrad, bas. — Attention, ceci s'adresse à moi.
Trast. — Vous le voyez. Messieurs, c'était pure folie; aussi fut-il éconduit comme un fou. Alors seulement se révéla la véritable nature de ce garçon. Comme un brigand, il surprend le jeune noble et l'abat d'un coup de pistolet. On le condamne, et, jusqu'au pied de la potence, ce rustre, oui, c'est bien Pépé qu'il s'appelait, ne soutenait-il pas qu'il mourait pour son honneur? N'est-ce pas. Messieurs, que c'est tout simplement ridicule ?
Robert, savançant. — Tu te trompes, cher ami; ce rustre était dans son droit. Et je n'aurais pas agi autrement.
Trast. — Ahl Te voilà, toiî U va & lui rapidement, bas.)
Tu ne- connais personne ici. No le retourne pas et
viens. (ll lepoutM d« forc« vert la porta.'
HoDERT, bai. — Est-cc quc ce n'esl pas Conrad, là?
Trast, de mima. — (le sont dcs étrangers. Viens. ^Haut.) Vous nous excusez, Messieurs, nous sommes pressés.
LoTH.\mE, à Conrad. — Ail! je Comprends. {Haut. Permettez, encore une question, Monsieur. (Duo ton tranchant. Si vous n'admettez pas l'honneur ici-bas, par qu<u les gens d'honneur le remplaceront-ils?
TnAST, M retournant. — Par le dcvoir, jeune homme. (D'un ton léger. H est vrai que c'est un peu gênant. Messieurs...
HoBKRT. — Pardon ! Vous êtes Monsieur Conrad Muhlingk?
CoNR.vD. — C'est bien mon nom.
Robert, atupéfatt. — Comment?... Et... Oui, j'oubliais. Vous ne me reconnaissez pas. Je suis... (ii ae dirige vera
lui la main tendue.'
Trast. s'interpoaani. — Tu ne donneras pas la mainà ce Monsieur.
Robert interdit Jatte lea yeux autour de lui; ik fixa Conrad, puis Traat, puis encore Conrad. Il pousse un cri, maif aussitôt se dominant. — Je désire avoir un entretien avec vous, Monsieur Miihlingk, seul à seul. .
Conrad. — Vous le voyez, j'ai des amis, mais dans une heure je serai ii votre disposition.
Robert. — Soit dans une heure, Monsieur Miihlingk.
Trast entraîne Robert vers la porte.
RIDEAU
Scène première
ROBERT, M"* HEINECKE en bonnet de nuit el jupon de laine.
M"* Heinecke. — Bonjour, mon garçon, ii na répond pas.; Miséricorde, i'ne s'est pas mis au lit! 'Eiie s avance
vers lui an s'assuyant les yeux.''
Robert, irasssiiiant. — Qu'est-ce qu'il y a? Qu'est-ce que lu veu.x?
M"* Heinecke. — Jésus, compie lu m'attrapes! Et tes dents qui claquent de froid! Veux-tu du café? tu fait violemment signa que non.) Mon p'tit Robert, écoutc un bon conseil de ta vieille maman. Même quand on a du chagrin i* faut dormir ; ça donne des forces. . . (Eiia éteint la umpe.^
Robert. — Mère, mère, qu'avez-vous fait!
M~* Heinecke, pleurant, — I' n'y a pas de not' faute, mon fils.
Robert. — Pas de votre faute, mère !
M"* Heinecke. — J' l'ai élevée honnêtement. Jamais dans celt« maison on ne lui a donné un mauvais exemple. J' l'ai envoyée «^ l'école et même j' l'ai fait confinner, quoique ce ne soit plus obligatoire. Elle a été à l'autel avec une- robe noire, toute neuve, en Orléans — une occasion, je ne l'avais pas payée cher — el j' lui avais donné pour tenir «^ la main le mouchoir de mon mariage, et Monsieur le prédicateur a parlé d'une manière si émouvante, si émouvante...
Robert. — Mais comment as-tu pu tolérer les relations avec cet... homme.
M"* Uej.necke. — Ça n'était p't-être pas si grave !
Robert. — Quelles preuves te faut-il encore ? Est-ce qu'il ne m'a pas tout avoué avec une franchise cynique? Est-ce qu'Aima a seulement cherché à nier? Pour comble, je suis allé hier soir chez les Michalski. Ah! tout était parfaitement organisé. Ta chère fille Augusta leur avait préparé un nid discret : tapis, rideaux el lampeâ voilées de rose ; elle montait la garde en personne devant la porte el pour cela elle était... payée... ah! ah! ah! Et dire que j'avais ce misérable hier entre les mainâ!... Si j'avais seulement eu le courage...
M"* Heinecke. — Mais, Robert!
Robert. — Sois tranquille, il a promis satisfaclion. J'ai du moins obtenu cela. Quand il a vu que j'élais décidé à tout, il m'a juré qu'il trouverait d'ici ce soir un moyen de réparer; vous-mêmes en seriez satisfaits. J'ai songé à l'avenir de la malheureuse enfant et j'ai laissé aller Conrad.
M*« Heinecke'. -^ Enfin, moi, je n'ai jamais songé qu'il y avait rien de mal.
Robert. — Tu aurais dû, t'en douter. Qu'est-ce que tu le figurais donc quand il la ramenait ici le soir, si tard?
M"** Heinecke.— Quand on dort, on est content de ne penser à rien; d'ailleurs elle avait la clef de la maison.
Robert. — Mais tu ne pouvais pas ignorer que pour rentrer ainsi à son bras, il fallait bien qu'elle l'eût rencontré quelque part, en ville?
M"^ Heinecke. — Ben oui. J' me disais: elle va aveé lui.
Robert'. — Je ne te comprends pas.
M"* Heinecke. — Elle va avec lui.
Robert. — Tu l'as déjà dit, mais...
M"' Heinecke. — Comme une jeune fille va avec un jeune homme.
Robert. -- Va... ou va-l-elle?
M™« Heinecke. — Au concert, ou ben à la brasserie, quand on a de l'argent... et aussi au théâtre ou, en été, à la campagne.
Robert. — Seule?
M"' Heinecke. — Seule. Non... avec le jeune homme.
Robert. — Je voulais dire : saps ses parents ?
M"* Heinecke. — Naturellement. Tu ne voudrais pourtant pas que la vieille mère, avec ses vieilles jambes, trotte derrière cette jeunesse?
Robert. — Hem! Alors, lu savais qu'elle... allait avec lui?
M"» Heinecke. — Non. Je le supposais seulement.
Robert. — Et quand lu Tinterrogeais?
M"* Heinecke. — .\quoi bon l'interroger? Ce sont des paroles inutiles. Une jeune fille doit savoir par ellemême ce qu'elle a à faire.
Robert. — Oui, oui.
M** Heinecke. — Mais quelle ait... Oh ! qu'est-ce qu'aurait cru ça! Jésus! comme tu trembles! F faut tout de
suite que j'te fasse du feu. (Elle remonte au fond vers la poêla.)
Robert, i part. — Pas d'issue, pas de salut. La honte, toute une vie, rien que la honte !
M"" Heinecke, appelant dans la cuisina. — Père, apporte
un peu de charbon. (Ella s'aganoullle devant la poêla et enl&ve les cendres.
Robert. — Quelle espèce de réparation peut-il bien avoir imaginée? Un mariage. Ha! ha! ha! ha! Et quand je m'interroge loyalement, je ne sais même pas si je le désire. Finalement il me reste le duel... S'il me loge une balle dans la tête, je suis tiré d'affaire. Mais eux, ici, que deviendront-ils?
Scène II
Les Mêmes, HELNECKE, vêtu d'une robe de chambra déchirée, des chaussons aux pieds; il apporte un panier de charbon.
Heinecke, d'une voix sourde. — Bonjour!
Robert. — Bonjour, père.
Heinecke, grommelant. — Oui, oui.
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M** IIeinecke. — Allons, père, ne bougonne pas. Aide-moi plutôt à faire du feu.
Heinecke. — Oui, oui. Eh ! bien, faisons du feu.
IIb s'agenouillent devant la porte du poêla.
' Robert, & part. — Et si c'est moi qui le tue? Sans doute ce serait un soulagement. Mais la question n'est pas résolue. Que deviendront-ils ici? Je crois bien que je n'ai pas le droit de m'accorder le luxe d'avoir un honneur, (ii orie.) Ahl quelle boue!
Heinecke. — Qu'est-ce que t'as, fils?
M"* Heinecke, bet. — ('/est rapporta Aima! l'ne s'est même pas mis au lit.
Heinecke. — Oui, oui, cette Aima! Et c'est pour voir des choses pareilles qu'on esl resté honnête toute sa vie! Mais jTai toujours dit: la maison du devant nous portera malheur.
M"* Heinecke. — Père, ne pleure pas.
Robert, k part. — Ah! cela me fend le cœur!
Heinecke. — Oh ! je n'pleure pas. Je suis le maître chez moi. J'sais c'que j'ai à faire. Un pauvre estropié lui aussi tient à son honneur. Et que ça me soit arrivé à moi! Ma fille! Elle verra, ii agiu te tisonnier.) Je lui donnerai ma malédiction... ma malédiction paternelle!...
M"" Heinecke, qui arrange le lit. — .\llons, allons.
Heinecke. — Oui. Toi, tu n'entends rien à l'honneur. (n se frappe la poitrine.) Voilà OÙ résidc l'honneur. Je la flanquerai sur le pavé, dans la nuit, dans le brouillard.
Robert. — Et si elle se perd toutà fait, père?
M"* Heinecke. — I>aisse-le dire. Il n'a pas des intentions si terribles.
Robert. — Tu ne veux pas aller voir ce qu'elle devient? Elle n'ose probablement pas se montrer.
M"* Heinecke. — Elle ? probable qu'elle doti.
Robert. — Oh !
M*"* Heinecke, allant i U porte de la chambre.— .\lma ! (Pas de réponse.)
Robert. — Au nom du ciel ! Oo n'aurait pas dû la laisser seule.
M"* Heinecke, qui a ouvert u poru.. — Je te Tavais bien dit; elle dort.
Robert. — Elle peut dormir!
M"* Heinecke. — Veux-tu le lever un peu, mauvaise fille!
Heinecke, derrière eiic. — Debout ! arrive ici, ou gare à toi!
Robert. — Père, mère, vite un mol, avant qu'elle n'arrive. Prenez garde, ne soyez pas trop dure avec elle ; cela pourrait la rendre incorrigible.
M"» Heinecke. — Mon fils, t'es bien plus savant que ta vieille mère, mais pour ça, j'en sais plus long que toi. Je vais la tenir comme dans une maison de correction, quand ça devrait me fendre le cœur. Elle décrottera les souliers; elle pèlera les pommes de terre ; elle époussètera les chambres ; elle balayera les escaliers; tout, elle fera tout.
Robert. — Et si elle se sauve, une nuit?
Heinecke. — Penh ! on l'enfermera, et j'aurai la clef dans ma poche. Comment qu'elle fera pour se sauver?
Robert. — Songez donc, c'est encore presque une enfant! Et ce n'est pas elle la plus coupable... Sa propre sœur... Ah! si vous voulez vous montrer sévères, soyez-le envers cette entremetleuse. J'espère, oui, je peux bien vous demander cela, j'espère que vous allez, une fois pour toutes, soustraire Aima à l'influence de sa sœur, et montrer la porte à Augusta aussi bien qu'à son mari.
Heinecke. — Bien dit! Faisons maison nette! Voilà assez longtemps qu'il m'embête, Michalski. Tu vois, la mère, faut que Robert revienne des Indes pour vous l'dire. Mais vous n'avez pas de cœur pour moi, un vieux bravo homme.
Robert. — Panlon, père: ce n'est pas de toi qu'il s'agit.
Heinecke. — Ça m>st bien égal. Et Augusta n'est qu'une goinfre qui se bourre les poches de loul ce <|u'ello peut ramasser.
M*"* Heinecke, se tamponnant les yeux avec' son' tkblier. — '■'
Mais c'est ma fille, elle aussi, et j'aime autant tous mcs^ enfants. ,. . . {
Robert. — Même s'ils ne sont pas dignes de tonafl'crtion, mère? .;. ;
M"* Heinecke. — Raison de plus. i
Robert. — Silence !...'.
• Scène III
LÈS Mêmes, ALMA
Aima en camiiole de nuit, blanche et en jupon, les cheveux défaits, apparaît hésitante sur la porte de sa chambre et Jette de» regards oraintifs de l'un k l'autre.
Heinecke. — Ho! Ho!
M™* Heinecke, se tordant les mains. — Mon enfant! M(m enfant! Voilà donc ma récompense! Est-ce que je n't'ai pag toujours donné de bonnes leçons ? Est-ce que je n't'ai^pas toujours gâtée comme une princesse? Mais maintenant, c'est bien fini. Qu'est-ce que tu as h rester là? Prends le balai et fais la chambre.
Aima passe devant elle en levant le bras comme pour se défendre et se dirige vers la cuisine.
Heinecke, qui se promine de long en large avec agitation. —
Je suis ton vieux père, que j'Iui dirai; c'est moi qui t'ai mise au monde. Oui, et j'suis un vieux brave homme, oui, j'Ie suis...
Aima reparaît avec un balai et une pelle.
Robert, k part. — Comme elle est touchante dans son repentir! Et elle...
M"* Heinecke. — Allons, et plus vite que ça!
Heinecke, solennel. — Aima, ma fille, viens ici... toutprès.
Alma. — Je t'en prie, je t'en prie, ne me bats pas.
Heinecke. — C'est le moins que tu mériterais. Je suis un vieux brave homrme. Oui, et j'ai mon honneur, là. Sais-tu c'que j'vais faire ? J'vais le maudire. Qu'est-ce que tu dis?
Alma. — Voyons, laisse-moi tranquille.
Heinecke. — Ah! tu veux me tenir tôle! Mais j't'apprendrai. Tuî...
.M"»" Heinecke. — Père, tiens-toi donc tranquille. Il faut qu'elle travaille.
Heinecke. — Comment? J'n'ai même pas le droit de maudire une fille qui a mal tourné ?
M—Heine<:ke.— Bah! Cane se voit que dans les livres.
Heinecke. — Ha !
Robert. -- Mes chers parents, cela ne peut durer. Je vous en prie, laissez-moi seul avec elle un instant. Pendant ce temps-là, habillez-vous, car je me figure que nous aurons des visites.
M"" Heinecke. — Viens, père.
Heinecke. — J'n'ai même pas l'droit de maudire une fille qui... .Vttends un peu...
Sa femme l'entraîne. — Ils sortent tous les deux,.
Soène IV ROBERT, ALMA
Robert, k pert. — Maintenant je vais voir ce qu'elle est... et ce que j'ai à faire. (Doucement.) Viens près de moi, petite sœur.
Alma. — Maman m'a dit de balayer la chambre.
Robert. — Ça ne presse pas. ii u prend par u main. — Elle recule effrayée.) Tu n'as pas bcsoin d'avoir peur. Je ne vais pas te battre... ni le donner ma malédiction. Je veux seulement que tu saches qu'à partir d'aujourd'hui tu as un bon ami, qui veille sur toi... fidèle et indulgent.
Alma. — Tu es beaucoup trop bon... beaucoup trop.
Elle tombe & genoux devant lui en sanglotant.,
Robert. — Là, là... mais relève-toi. Assieds-loi sur ce tabouret... là. (ii se met sur le feuuuii.) et redressc-loi, que je puisse le regarder dans les yeux, ii cherche & lui
relever la tête mais elle la cache obstinément sur ses genoux. ; Tll
ne veux pas? Eh î bien, reste^ainsi et pleure à ton aise. Je ne le chasserai pas de celte place — cl lu pleureras
plus d'un jour et plus d'une nuit quand lu auras enfin compris ce qu'on a fait de toi. Voyons, dis-moi; tu comprends bien, n'est-ce pas, que toute ta vie désormais doit être consacrée au repentir?
Alma. — Oui, je le comprends.
Robert, lui prenaol la léu dam set maint. — Oui, OUi, petite
sœur; on a travaillé à l'étranger pour assurer ton bonheur.., pendant dix longues années... et maintenant vingt ans suffiront à peine pour nous faire oublier ce malheur.
Alma. — Dans vingt ans, je serai vieille.
Robert. — Vieille? Qu'importe! Pour nous deux, il n'y a désormais plus de jeunesse.
Alma. — Oh! Dieu!
Robert, se itTam arac agitation. — Ne crains rien. Nous ne nous quitterons plus; nous nous cacherons dans quelque coin, comme font les animaux aux abois. Oui, c'est bien ce que nous sommes. On nous a gaiement
poursuivis et mis en pièces... (Aima laissa ratombar sa téta
sur la fauuuii rida.) Vois-tu, nous sculs pouvons mutuellement nous aider, nous deux seuls, (a part.) Dans quel état la voilà ! Grand Dieu ! Je vois de plus en plus clairement ce que j'ai à faire. L'âme d'enfant qu'il a foulée aux pieds, dans la boue, il ne peut me la rendre, et une autre satisfaction... Je n'en ai pas besoin. (Haut.) Alma!
Alma, se redressant. — Quoi?
Robert. — Tu l'aimes beaucoup?
Alma. — Qu'i'i
Robert. — Qui?... cet homme.
Alma. — Ohl oui.
Robert. — Et si tu dois le perdre tout à fait, scns-lu que tu en mourras?
Alma. — Oh! non!
Robert. — Alors, c'est bien... Sois brave... On apprend à oublier... oui, cela s'apprend, (ii s'assied.) Avant tout, tu vas te çeinettre à travailler. Mais il ne peut plus être question de chant, cela va de soi. Tu as appris la couture... Tu continueras ton métier. Seulement tu ne retourneras pas dans un atelier... On n'y trouve que tentation et mauvais exemples.
Alma. — Ah ! oui; toutes ces filles ne valent pas grand' chose.
Robert. — H ne faut jeter la pierre à personne, toi moins qu'une autre. Où irons-nous? Je ne sais pas encore. Je ne me sens pas le courage de transplanter nos vieux parents, sans quoi je vous emmènerais tous avec moi, n'importe où... mais loin... bien loin... là où tu n'appartiendras plus qu'à moi, — à moi et au travail, — car, tu peux m'en croire, la fatigue due au travail, c'est déjà la moitié du bonheur. Nos parents demeureront naturellement avec nous. Et tu m'aideras à prendre soin d'eux. En plus de ta couture, tu laveras, tu feras la cuisine... Tu les choieras, lu supporteras leur humeur? Tu veux bien?
Alma. — Si tu veux.
Robert. — Non. C'est toi qui dois vouloir, et de bon cœur. Autrement tu n'auras aucun mérite. Je te le demande encore une fois. Veux-tu ?
Alma. — Oui, à partir de demain, je consens à tout.
Robert. — Voilà qui est bien. Mais pourquoi à partir de demain seulement et non d'aujourd'hui?
Alma. — Parce qu'aujourd'hui encore...
Robert. — Quoi donc?
Alma. — Ah ! je t'en prie... je t'en prie.
Robert, affectueusement. — V'oyoRS, parle.
Alma. — J'aimerais tant... ce soir... tant... aller encore... au bal masqué.
Un long silence. Jeu de soine muet. Robert se lève et marche de long en large.
Alma, se levant. — Tu permets, dis?
Robert. — Appelle nos parents.
Alma. —Ainsi tu ne permets pas? (En pleurant.) Pas même cela? Je ne peux même pas, pour la dernière fois, avoir ce petit plaisir?
Robert. — Sais-tu bien ce que tu dis? Tu...
Alma, sa révoiunu — - Je sais très bien ce que je dis... Oui, je ne suis pas si béte ! Je connais la vie... Pourquoi
Acte III, scène IV. — Rbberl, Alma
faire tant d'histoires. N'est-ce pas absurde qu'il faille rester ici, et pour rien ? Pas un rayon de soleil ou de lune ne pénètre jamais dans celte cour... Et autour de soi, on n'entend que commérages et disputes. Pas un chat qui ait un peu de manières. Le père gronde, la mère gronde... On s'use les doigts jusqu'au sang à coudre pour 60 pfennigs par jour, ça ne paie môme pas le pétrole... Et on est jeune et jolie... on aimerait bien s'amuser un peu, être bien habillée,... et on voudrait bien sortir de son milieu... car j'ai toujours visé plus haut, moi... Oui, voilà comme je suis, j'ai toujours aimé la lecture. Et quant au mariage!... Ah! bon Dieu, avec qui donc? Un de ces ouvriers qui travaillent dans la fabrique ? Merci, je n'en veux pas... pour qu'il boive sa paie et me roue de coups ensuite... Je veux un homme distingué, et si je ne peux pas en trouver un, j'en aime mieux pas... Et Conrad a toujours été plein d'égards pour moi... Avec lui, je n'ai pas appris de gros mots... C'est ici que je les ai ramassés. Et je veux sortir d'ici. Je n'ai que faire de toi et de ta surveillance... une fille comme moi se tire toujours d'affaire.
Robert fait un mouvement pour se jeter sur elle. Il se contient.
— Appelle nos parents.
Alma. — Et je vais demander à mon père, si je n'ai
pas... (voyant qu'il fait un geste de menace.) Oui, OUi, je m'en vais. (Elle sorU^i
Robert, seul. — Ainsi, voilà ce qu'elle est! Ah! Quel imbécile sentimental je faisais... Je parais cette vulgarité de tendresse et de poésie ! E)t ce n'est pas la séduction qui l'a faite ce qu'elle est!... Non, elle avait cela dans le sang. Eh! bien, maintenant il faut agir. Sans
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ménagements, bruUilemenl.Cesl nécessaire. Autrement, j tout est perdu.
Scène V ROBERT, IIEINECKE, M»* HEINECKE, ALMA
M"** H«in«cke «ntre «n poussant Aima devant «lit. HeINECKE, avec imporUnce. — QuellC ihipudcnCC !
M"* Heinecke. — Le bal, ça coûte cher. Tu vas rester à la maison.
Heinecke. — As-tu mérité ma malédiction, oui ou non? Je t'maudis encore el encore, vaurienne!
Robert. — Aima, sors d'ici, l'ai à parler aux parent^.
M"* Heineche. — El ne reste pas comme ça débraillée. Mets une robe-, la grise, qui a des reprises.
Alma. — (^ette vieille guenille?
Heinecke. — Hors d'ici !
M"* Heinecke. — Et que je ne t'attrape pas à boire du café. Allons, allons, ne pleurniche pas. 'Bas. Il est sur le
feu. (Aima tort.)
Scène VI HEINECKE, M- HEINECKE, ROBERT
Robert. — Père, et toi, mère, ne m'en veuillez pas. Il faut que je vous... il faut qu'un grand changement s'accomplisse dans votre existence.
Heinecke. — Qu'est-ce qu'il y a?
Robert. — Je me suis assuré qu'Aima est perdue sans ressource, à moins d'être transportée dans un milieu où tout retour à son ancienne vie lui soit impossible. Mais vous, que deviendrezrvous? Vous ne pouvez pas rester seuls ici. Vous y seriez exposés à la convoitise des Michalski... bref, il faut que vous parliez avec moi...
M"* Heinecke, «veo «ffar«m«nt. — Aux Indes?
Robert. — N'importe où I PeutnHre bien aux Indes. Lin fluence de Trasl va très loin... nous pourrons choisir.
Heinecke, rag«us«meDt. ~ S'il le faut, autant aller aux Indes.
M"* Heinecke. — J'en perds la tôle.
Robert. — Ahl Ça vous sera dur, je le sais bien. Mais ne vous découragez pas. Ça n'est terrible qu'en apparence. Aux Tropiques la vie est mille fois plus facile qu'ici. V^ous aurez des domestiques autant que vous en voudrez.
Heinecke. — Mille millions!
Robert. — Et une maison à vous.
Heinecke. — Avec des palmiers?
Robert. — A foison !
M"« Heinecke. — Et les plus beaux fruits du Midi; on les cueille soi-même aux arbres?
Robert. — On se les fait cueillir.
M"" Heinecke. — Et ils ne coûtent rien?
Robert. — Presque rien.
Heinecke. — Et les perroquets volent comme ça autour de vous. Et i'y a des singes... comme au jardin d'Acclimatation ?
Robert. — Alors, vous consentez?
M"' Heinecke. — Qu'est-ce que tu dis, père?
Heinecke. — Ma foi, pour mon compte... C'est dit, nous irons. .
Robert. — le vous remercie... je vous remercie, (a part.) Dieu soit loué, je n'ai pas eu à les contraindre. (Haut.) Et maintenant, ne perdons pas une minute. Vous
avez du papier et de l'encre? 'Haiocck* perpUxe te gratta la tête. 1
M°" Heinecke. — Aima doit en avoir. eu« entra daos la
chambre.'
Heinecke. — Bien sûr! Elle ne fait que ça, écrire des
lettres. 'Il ferme la porte du poêle.)
Robert, k part avec un soupir de soulagement. — Ali ! maintenant, je SUIS doublement curieux de connaître la satisfaction quil va m'o/Trir el <iue je refuserai, que je refuserai romnie It* duel, lis me traiteront de lâche, d'homme sans honneur. Bah! je n'ai pas besoin de leur licinneur: il faut que jor?sure du pain aux inicns.
M** Heinecke. — Tout est préparé sur la table, ou veu.x-tu que je te l'apporte ici?
Robert. — Non, non. Là, on ne me dérangera pas.
M— Heinecke. ~ Tu as l'air fatigué. Tu devrais le reposer un peu.
Robert, aecouaot la tdie. — Si M. Mûhlingk fils envoie un message ou s'il prend la peine de venir lui-même, appelez-moi. ii «ort.;
Scène VII HEINECKE, M- HEINECKE
M"** Heinecke, «e laissant tomber sur une chaiM. — AuX lodes !
Heinecke. — - Traîner au bout du monde de pauv* vieux bougres comme nous!
M"* Heinecke, montrant la renétre. — Jésus, mon Dieu !
Heinecke. — Qu'est-ce qu'il y a?
M*"* Heinecke. — Les Michalski!
Heinecke. — Comment! Eux! (ii boutonne »a vareiise. Ils arrivent bien! (on frappe.)
Tous Deux, k voix basse. — Entrez î
Scène VIII
Les Mé:.mes, AUGUSTA, MICHALSKI
•:ll porte un petit paquet.)
Michalski. — Bonjour.
M— Heinecke. — Chut!
Heinecke, ie« menaçant du poing. — Vous autrcs, tâchez de décamper.
AuGLSTA, • asaeyant. — Il fait rudement frais, ce matin.
Michalski s'assied et développe sa bouteille. — Je t'ai apporté de la liqueur, quelque chose de superfln! Passemoi le tire-bouchon.
M"' Heinecke. — Pas maintenant! Nous avons ordre de vous mettre à la porte.
AuGu.STA. — (Jui est-ce qui a dit ça?
M— Heinecke. — Chut! c'est Robert.
AuGi'STA. — Comment? Vous vous laissez donner des ordres dans vot' propre maison?
M"* Heinecke, bas. — Silence 1 II est dans la chambre.
AuGusTA, rient d'un air de pitié. — Pauv' papa ! Il tremble de peur.
Michalski. — Faire peur comme ça à de ifauv' gens ! La canaille !
M"* Heinecke. — Ça n'est pas une canaille. C'est un bon fils qui prend soin de nous.
Helnecke. —Môme quand il veutnoustraineraux Indes.
.\tGrsTA et Michalski, ensemble. — Comment? où ça?
M"* Heinecke. — Aux Indes.
Augusta. — Et pourquoi ça?
M""* Heinecke. —.Tout simplement parce qu'Aima a voulu aller au bal masqué.
Michalski. — Il est fou?
M"* Heinecke. — Et les quatre meubles qui faisaient qu'on se plaisait tant dans son chez soi, faudra les laisser en plan.
AUGrSTA, avec sentiment. — Et moi aUSSi, pauv' quC
je suis, vous allez me laisser en plan. Est-ce que vous allez les vendre?
M"»* Heinecke. — Les meubles? Augusu fa>i signe que oui.- faudra ben.
Al'gista. — Le miroir aussi, et les fauteuils? sa mire
fait signe que oui avec émotion). Moi, cl VOt plaCC, aU Hcu de
les vendre pour un morceau de pain, je les donnerais en souvenir «^ votre pauvre fille qui va rester toute seu le. Vous seriez sûrs au moins qu'on en prendrait soin.
M™* Heinecke lui jette un regard soupçonneux puis confidentiellement i son mari. — Père, \'\h déjfi quelle veut les fauteuils.
AiGusTA. d'un ion conciliant. — Ou bien, si VOUS lencz absolument à les vendre, c'est encore nous qui vous en donnerons le meilleur prix, pour qu'iN restent dans la famille.
Heinecke. — N<»us ne *ioinme* jus <LCoie jaitis!
Mi<:iiai.>ki. — Moi. à vdl* place...
M"" Heinkcke. — Ou>sl-co 'que nous pouvons faire? Nous dépendons nbsohimenl de lui. Ouand il ordonne, ITaut bien obéir,.. Ou voulez- vous <iue nous vous retombions sur le dos ?
Aur.rsTA. — Nous n'avons déjà pas de (luoi manger
à nor faim. On frappe.
Scène IX
Lks MtiMKs, M. MUHLINGK
Ils lont tout un mouvement d'efTroi.
MuHLiNGK. — Bonjour, bravesgens. Votre fils csl-il ici?
HeINECKE, tris respectueux. — MaiS OUi.
M"*HeINECKE, ouvrent la porte. — Robert! Avec tendresse.)
Doux Jésus! r, s'est endormi sur sa chaise... C'est qu'il n'a pas fermé l'œil de la nuit... Mon petit Hobert, c'est Monsieur le conseiller de commerce... I' dort à poings fermés.
MuHLiNr.K, cordial. — Vraiment?... Tant mieux. Ne le réveillez pas.
Heint-cke. — Terme la porte.
M** Heinecke, bas. — C'est qu'il avait dit...
Heinecke. — t)ue si M. Mùhlingk /?/« venait... Voilà
ce qu'il a dit. n ferme doucement la porte.)
ArnrSTA, k Michalski, faisant le geste de compter de l'argent. —
Attention !
MuilLINGK, qui a jeté un regard tout autour de lui. — C'eSt
d'apparence tout à fait confortable, chez vous, braves gens.
IIeineckk. — Si Monsieur le conseiller daignait prendre place sur ce fauteuil ?
MriiLiNGK. — Hé, hé I de la vraie soie ?
M"* Heinecke. — Mais oui, tout soie.
MiTHLiNGK. — Un cadeau, sans doute?
M"' Heinecke, avec hésitation. — En efl'et.
MUHLINGK, bon enfant. — De mOU fils ?
Heinecke. — Mais oui !
M~* Heinecke, en même temps. — Chut !
I MuHLiNr.K, i part. — Lc sacripao. (Haut) A propos,
j votre fils ne s'est pas conduit de façon très convenable
; envers le mien. A parler franc, j'attendais de lui plus
de reronnais.sance ! Vous pouvez lui dire de ma part
que je le congédie et que je l'attends aujourd'hui, à
quatre heures, pour régler son compte.
M"* Heinecke. — Ça va lui faire bien d'ia peine.
Heinecke. — Il aimait Monsieur le Conseiller comme son propre père.
MuiiLiNGK. — Vraiment I J'en suis charmé. Mais ce n'est pas pour cela que je suis venu. Vous avez une fille.
Aur.L'STA, s'avançant. — A vot'service.
MuHLiNCiK. — Ou'est-ce que vous voulez ?
Al'cl'sta, modestement. — C'est moi leur fille.
MuiiLiNCK. — Ah! Parfait... parfait... Seulement ce n'est pas vous que je veux dire. La jeune personne s'appelle Aima.
M— Heinecke. — - Tout juste. Et, sans m' vanter, j'ose dire que c'est une jolie fille.
Heinecke. — Et pleine de talent. Nous lui faisons étudier le chant.
Muiilin(;k. — Ah! cela réjouit toujours le cœur de voir des enfants qui donnent de la satisfaction à leurs parents. Mais il y a une chose qui ne me plait paë. Votre fille a profité de l'hospitalité que je vous donne depuis dix-sept ans dans ma maison pour nouer des relations intinies avec mon fils. A parler franc, j'attendais plus de reconnaissance.
M-* Heinecke. — Mais... .Monsieur le Conseiller...
MuHLiNGK. — Pour couper court à tout rapport entre ma famille et la vôtre, je viens vous offrir une somme que vous aurez à partager, mon brave Monsieur Heinecke, avec votre fille Aima; c'est-à-dire que la moitié lui reviendra comme dot aussitôt qu'elle aura trouvé quelqu'un... (ii sourit diseritement.) Vous me Comprenez, îusque-là, vous aurez la jouissance de tout. Sommesnous d'accord?
Aile HI, scène IX. Auj^Mislii, M. Ueinccke, M. Mùliliii;,'k, MiohoUki, M-" Heiuerke.
L'ILLUSTRATION
AUPUSTA, bat, derrièr» lui. — DiS OUi, clis OUi.
Heïnecke. — Je... Je...
MuHLîNGK. — Si je vous offre une somme extraordinairemenl élevée, c'est pour nous délier d'une promesse inconsidérée que votre fils a su arracher hier au mien... elle s'élève à... (ii toustaiu««théiita.)^ soixante raille marks.
Heïnecke, «vec un cri. — Jésus! Parlez-vous sérieusement, Monsieur le Conseiller de commerce?
M"* Heïnecke. — J'ai une faiblesse. (Eiie s'affaisse sur un
sièg*. Augusta la soutiant.)
MuHLiNGK, k part. — J'ai été trop large. (Haut.) Je vous le demande encore une fois : êtes-vous satisfaits avec cinquante mille marks?
MiCHALSKi. — Je croyais que c'était...
Augusta, poussant son pir», bas. — Dis oui — bien vite — ou bien il va encore rabattre.
Heïnecke. — J'ai peine à l'croire, Monsieur le Conseiller. Môme ces cinquante mille marks ! Tant d'argent à la fois... ça ne se voit pas... c'est fou... Montrezmoi l'argent.
Muhlingk. -^ On vous le paiera à la caisse.
Heïnecke. — Et le caissier ne dira pas : « Qu'on me . fiche ce vieux-là à la porte, il bat la campagne ». Oh! cest qu'il sait bien être dur avec l'pauv' monde, M. le caissier.
Miihlingk a tiré ds sa pocha un carnet d« chiqnes; il y inscrit un chiffre, déchire le feuillet et le tend i Heinecke. Tous examinent le papier.
Heïnecke. — Cinquante mille marks! C'est diablement généreux... Monsieur TConseiller, donnez-moi votre main.
Muhlingk, mettant sa main dans sa poche. — Encore uu mot. Demain soir, une voiture de déménagement s'arrêtera devant votre porte et deux heures plus tard, vous me ferez le plaisir de quitter cette maison. Après quoi je n'entendrai, je l'espère, plus parler de vous.
Heïnecke. — Ne dites pas cela, Monsieur le Conseiller! Si la visite d'un vieux brave homme n'vous déplaît pas, j'aurai souvent l'plaisir d'aller vous voir. Car je suis un vieux brave homme, moi.
Muhlingk. — Sans doute, sans doute. Adieu, braves
gens. ^A part.) Pouah ! (ll sort.)
Scène X
HEINECKE, M- HEINECKE, AUGUSTA, MICHALSKI
Heïnecke. — Eh! la mère! cinquante mille balles! (Michaiski veut l'embrasser.) Trois pas en arrière, mon garçon ! (il fouille dons sa poche, en tire un mouchoir, l'ouvre sur son çenou, y dépose le chèque et replie le mouchoir avec précaution pardessus puis le met dans la poche intérieure de son veston.) Là,
maintenant, j'te permets de t'montrer tendre.
M"* Heïnecke. — J'en suis malade de joie! iiis s'embrassent en pleurant.) Quaud je pèusc ! Je ne serai plus forcée maintenant d'aller au marché sans argent; quand j'aurai froid, je pourrai, sans remords, recharger le feu dans l'après-midi, ferme ! Et le soir nous mangerons de la charcuterie.
Heïnecke. — El j'irai en tramway, tant que j'voudrai.
MiCHALSKi. — Exactement cinq cent mille fois à dix pfennigs.
M"* Heïnecke. — Et le canapé, lu m'en feras cadeau!
Augusta. — Mais vous n'allez plus aux Indes maintenant, j'imagine.
M"*" Heïnecke. — Au nom du ciel !
Heïnecke, en même temps. — T'es folle !
Augusta. — Qu'est-ce qu'il va dire de ça, M. Robert?
M"* Heinecke.— Ah oui ! Robert ! (EUe se dirige vers U porte.)
Augusta, u retenant. — Si j'ai un conseil à t'donner, laisse-le dormir. Il l'apprendra toujours assez tôt. M"» Heïnecke, saisie. — Qu'est-ce que tu veux dire?
Heïnecke, poussant sa femme du coude et lui montrent la porte
de la cuisine. — Et cclle qui cst là?... Hé! Hé !
M""' Heïnecke. — La pauv' petite chérie !
Heïnecke, mystérieusement. — Nous allous lui faire une surprise. Chut!...
Ils vont tous sur la pointe des pieds à le porte de la cuisine.
Heïnecke, qui marche le premier, pousse la porte. On entend un
cri. II recule effaré. — Qu'est-cc que c'cst que ça, mère, qu'est-ce que c'est que ça ?
M»* Heïnecke, levant les bras au ciel. — Seigneur Jésus.
MiClIALSKI, regardant par-dessus leurs épaules. — Cré...
mille tonnerres !
Heïnecke, avec une feinte sévérité. — Eh! bien! arrive ici. La voix d'Alma, anxieuse. — Oh ! HOU ! je t'en prie. Heïnecke. — Veux-tu t'dépècher !
Scène XI
Les Mêmes, ALMA
Aima apparaît dans un costume indien ; elle se cache le visage dans les mains. Ils tournent tous autour d'elle en riant et avec des cris d'admiration. AugusU tAte l'étoffe.
Augusta. — C'est le costume indien.
Michalski. — De la princesse qu'on a mise nue comme un ver.
Alma. — Je voulais... seulement... l'essayer. Je vais l'ôter tout de suite.
M"* Heïnecke, u caressant avec précaution. — Doux Jésus! Un véritable petit ange !
Alma. — Vous n'êtes donc plus fâchés contre moi?
Heïnecke. — Fâchés? (se souvenant, avec sévériu.) C'està-dire, si, très fâchés. Mais cette fois encore nous ferons céder la justice à l'indulgence, (se retournant.) Bien dit, hein?
M*"* Heïnecke, caressant les cheveux de sa flUe, la conduit vers
la dcoite. — Viens, assieds-toi ! Non,' pas là, ici... sur un fauteuil.
Alma. — Sur un... qu'est-ce qui s'est donc passé?
Heïnecke. — Hé ! hé!
Ils s'asseyent tous autour d'elle.
Alma. — Et je pourrai aller ce soir au bal masqué ? Heïnecke. — Oui, tu pourras aller au bal masqué. Augusta, avec ironie. ~ La pauvre enfant!
Heïnecke, se levant précipiumment. — II faut qu'j'aille tout de suite à la caisse.
MlCIIALSKl, débouchant la bouteille de liqueur. — Attendez!
Pour qu'un bonheur tienne bon, faut l'arroser. Donne des verres, Alma.
M"* Heïnecke, se levant vivement. — Laisse cette chère enfant tranquille. C'est mon affaire. (Eiie va au buffet et en
Ure des verres k liqueur, 1 Augusta.) Qu'cst-CC qUC tU VOUlaiS
dire tout à l'heure avec Robert?
Augusta. — Tu le verras bien.
M"* Heïnecke. — V n'peut pourtant pas nous envier notre peu de bonheur, à nous autres, pauv' vieux.
Michalski, levant son verre, chente. — A vot' sauté... A vot' santé...
M"* Heïnecke. — Silence, au nom du ciel !
On entend le bruit d'une chaise dans la chambre k c6té.
MiCHAi^sKi, criant. — Mcsdamcs et Messieurs, je bois à notre porte-veine, à M"' Alma Heinecke, et avant tout, à la noble famille qui s'est toujours montrée généreuse.
Heinecke. — Vive la famille Muhlingk! Hurrah !
Scène XII
. Les Mêmes, ROBERT, sortent de u chambre.
Ils répètent tous deux fois : hurreh !
M"* Heinecke, effreyée. — Le via !
Silence embarrassé.
Michalski, payent d'audace. — Bonjour, beau-frère.
Robert. — Fourrais-tu m'expliquer, mère, comment ces deux individus-là osent venir s'asseoir à la lable d'honnêtes gens?
Michalski. — Ho! Ho!
Heinecke. — Ne sois donc pas si désagréable.
M"** Heinecke, se dirigeant vers lui k gauche. — Mon petit
Robert, on n'doit jamais se montrer fier, surtout en vers les siens.
Robert. — Hem!... Alma, qu'est-ce que c'est que ça ? Qu'estrce qui l'a permis?
Heinecke. — Ecoule, que j'te prévienne : pour les Indes, Tne faut plus y compter; je préfère dépenser mon argent en Allemagne.
Robert, iourdu. — Que s'est-il donc passé ?
M"« Heinecke. — Parle, toi, père; c'est à loi qu'on a donné le papier.
Robert. — Que\ papier?
Heinecke, preoant ud« pom. — Mon flls! On ne doit jamais juger les gens sur l'apparence... Ce qu'ils sont, ça ne se voit pas du dehors. Aussi doit-on les estimer, car on ne peut jamais savoir ce qui se cache sous rvétement le plus modeste... Tout Imonde peut porter un pardessus de fourrure.
Robert. — M'expliqueras-tu enfin...
Heinecke. — T'expliquer ? Qu'est-ce qu'il y a à l'expliquer... Ne m'regarde pas comme ça. Qu'est-ce qu'il a à me regarder comme ça, la mère? Je ne suis plus obligé de supporter ces manières-là!...
M"* Heinecke. — Mais, enfin, dis-lui donc...
Heinecke. — Eh! bien, tout simplement, voilà; le patron est venu ici.
Robert. — Le... Pourquoi ne m*avez-vous pas réveillé?
Heinecke. —Pourquoi? Premièrement, parce que ce n'était pas M. Miihlingk fils. Lorsque ton ami vient ici, tu peux le recevoir. Le père, c'est mon *ami, à moi. Nous nous sommes promis de nous faire des visites à l'avenir. El deuxièmement parce que je n*me laisse pas donner des ordres parmon fils... Assez là-dessus... C'est compris?
M"* Heinecke. —Mais, père!...
Heinecke. — Toi, ne viens pas mettre ton mot quand je fais des remontrances paternelles à mon fils. A présent, je n'permets plus qu'on se moque de moi.
MiCHALSKi, d«rri«r« lui. — A la bonne heure î
Robert. — A-t-il été question d'Alma?
Heinecke. — C'est de toi qu'il a été question d'abord. Il le congédie à cause de ta conduite inconvenante. A parler franc, j'attendais plus de reconnaissance.
Robert. — Toi?
Heinecke. — Oui, moi, ton brave homme de père... Ça ne m'est pas indifférenl de voir mes fils courir le monde comme des employés sans place. Et à quatre heures, aujourd'hui, il faut que tu lui rendes les comptes; sinon, gare à loi î
Robert, hor« d« lui, p«nri«ot o«p«od«nt i ■« maîtriser. — Parlons d'Alma! Nous a-t-il offert une satisfaction? Heinecke. — Naturellement^ la plus complète.
Robert, hisiUDt oomm« un homm* qui stnt qu'il dit un* sottise.
— Alors... le mariage?
Heinecke. — Quel mariage?
Robert. — Entre son fils... et...
Heinecke. — T*es devenu idiot?
Robert, tr«ss«iiunt, av«o anxiété. — Alors... quoi!
Heinecke, d'un air An k mi-voix, dans l'oraille. — (UnquantC
millemarks,pasunpfennigdemoins. Haut Superbe, hein?
Robert, avec un cri perçant. — Dc l'argent?
M"* Heinecke, épouvanUe. — Jésus! j'm'en doutais.
Robert. — De l'argent!
Heinecke. — Parfaitement! Je l'ai là.* Ça vaut de l'or en barre.
Robert. — Comment? Tu l'as accepté?
MiClIALSKI, stupéfait. — Eh! hcR?
Robert. — Il t'a offert de l'argent et tu l'as accepté?
Hors de lui, il s'élanoe sur son pire.)
MiCHALSKi, se jeunt entre eux. — J'ic Conseille de laisser l'vieux tranquille.
Robert, sans faire attention k lui, recule en chancelant. — Mèro.
vous avez Sccepté?
M** Heinecke, joignent les mains. — Nous sommes de pauv' gens, mon enfant!
■ Robert sTeo un rire désespéré s'affaisse sur une chaise. Michalski
ef Auguste entourent le pire Heinecke. Aima, souriante, reste assise les mains croisées sur ses genoux.
M— Heinecke. — Que Dieu l'protège ! Il a quelque
chose de détraqué! Elle lui met U main sur l'épaule.; Mon
fils, écoule un bon conseil de ta vieille mère. On ne
doit pas fouler aux pieds son bonheur, car l'orgueiF meurt sur la paille.
Robert. — Oh ! mère, ce n'est pas ce qu'il y aurait de pire! Sur la paille... Mais j'aimerais mieux mourir dans un fossé, crever comme un chien... Seulement, rendez cet argent!... Ecoutez, je vais vous parler bien tranquillement, bien raisonnablement et je vais vous prouver, par a-\-b, que vous devez le rendre... Ces genslà nous ont apporté la honte... (Test vrai... Mais nous n'avions rien à nous reprocher, nous n'avious à rougjr devant personne. On peut voler à un homme son honneur, comme on lui vole son porte-monnaie... On est sans défense là contre. Mais si nous nous faisions payer, argent comptant, ce peu d'honneur que nous avions, alors c'est que nous aurions toujours été des gens sans^ honneur, et nous mériterions noire sort. (Heinecke s»
tourne Ters Michalski qui se touche le front du doigt.) Mon Dieu,
je comprends bien. Je ne vous fais pas de reproches, non réellement pas... Vous êtes pauvres et vous l'avez toujours été. Dans une misérable existence, toule remplie par le souci du pain quotidien, il ne reste guère de place pour la réflexion et la dignité... Et alors vous vous laissez éblouir par ce peu d'or. Mais, croyez-moi, vous n'en tireriez aucun plaisir... Rien ne vous resterait que le dégoût. 'sétrangUnt.i Ah! le dégoût! Cela étoulTe.
M"* Heinecke. — Ça vous donne froid de l'entendre.
Heinecke. — Et voilà! C'est mon flls!
Robert. — Et ne croyez pas que vous perdrez à me suivre. Regardez-moi. J'ai appris quelque chose, n'est-ce pas? Et je suis solide, n'est-ce pas? Et je ne suis pas sans ressources, n'estrce pas? Vous pouvez bien vous fler à moi pour les quelques années qui vous restent à vivre, n'est-ce pas? Ecoutez, je ne ferai plus rien que travailler pour vous... le vous ferai riches!... riches!... Vous pourrez disposer de moi comme vous^ l'entendrez; je serai votre esclave, votre béte de somme... Mais rendez cet argent.
Heinecke. — Tout cela est bel et bon. Mais un bontiens vaut mieux que... qu'est-ce que je voulais dire...
Michalski. — Bien! c'est ça, beau-père.
Heinecke. — Certainement, c'est ça... Eh! ben, mon garçon, loi, va-t'en à la chasse aux moineaux, moi, jegarde ce q\ie je tiens, et je vais le loucher à l'instant.
Michalski. — Bravo!
Robert. — Et toi, mère?... Eiie se détourne.) Toi aussi ?... Mon Dieu! que puis-je faire de plus? Aima, il s'agit de toi!... Je le pardonnerai tout, mais aide-moi. ii u prend
par la main; elle se défend; il l'attire Ters le milieu de la seine'. Tu
t'es donnée! Eh! bien, soit!... c'était peut-être ton droit après tout! Mais tu ne te vendras pasi Ton amour... oi> ne trafiquera pas de ton amour! Aima, dis-leur cela !
AlMA, aTeo hauteur. — Làchc-moi !
AuGi'STA. — Il lui arrache le bras, à c'ie petite.
Alma. — Tu n'as plus d'ordres à me donner Eiie sedégage.
Robeut. — (^hère sœur!
Alma. — Et malgré tout j'irai au bal masqué. Demande plutôt à maman.
Robert. — Mère!
M"* Heinecke. — Pourquoi la pauvre enfant n'aurailelle pas un petit plaisir une fois par hasard?
Robert, anéanti. — .\lors, voilà où nous en sommes I
Michalski, s'insullant dans un fauteuil, gouailleur. — Oui,
voilà où nous en sommes.
Robert. — Ah! toi, misérable entremetteur! Debout!
Comme Michalski ne bouge pas, il empoigne le fauteuil par le dossier.'
Debout, je le dis, et hors d'ici, hors d'ici tous les deux. Michalski, menaçant. — Ah ! Je commence à en avoir plein le dos ! •
RofiERT, qui tient toujours le lauteuil. — N'CSSaic pas de
me toucher!
M"* Heinecke, s'éiançant entre eux. — Tu vas briser mon fauteuil!
Robert. — H vient sans doute aussi de la maisonj MiJhlingk, pour que vous le respectiez tant?
M"* Heinecke. — Naturellement!
Robert. — De ce cher M. Conrad, n'est-ce pas?
L'ILLUSTRATION
M"* Heinecke. — Mais, ben sûr.
ROBEHT, avec un rir» de fureur. — Eh I hicil ! Lo Voilà. 11 le frappe ti violemment sur le plancher qu'il le brise et en jette les débris i leurs pieds.
M""« Heinecke, larmoyant. — Mon beau fauteuil! EUesage
nouille et ramasse les débris qu'elle porte vers la gauche. Puis elle se laisse tomber sur le tabouret.)
Heinecke.— Ben vrailc'eslà n ypas tenir, u veutsonir
par la droite.
■Robert, lui barrant le passage. — Vn>?-lu rendre le prix de la faute, oui ou non?
Heinecke. — J'n'y pense même pas.
• Robert. — Alors, je n'ai plus rien à faire avec loi ! Avec loi non plus, mère. Ainsi on a Hé mis au monde et on a apporté le déshonneur avec soi. en naissant, comnàe Une tache originelle I C'est bon! Mais s'il fallail absolument que je voie le jour, pourquoi ne m'avoii pas laissé croupir datis la boue où je suis né, où je suis réduit à me vautrer toute ma vie, parce que mon honorable famille le veut ainsi?
AuGUSTA. — Tu l'entends, mère! Et c'a toujours élé toii préféré!
Robert. — Non, mère, n'écoute pas. m sagenouiuo à cqté d'elle.) Je n'ai rien dit, et si j'ai dit quelque chose, c'était pure folie. U me semble qu'aujourd'hui je n'ai plus rien en moi de naturel ni d'humain. Aie pitié, mère... Tu peux nous sauver tous deux! Viens avec moi...
M"* Heinecke, sanglotant. — Dans ta rage, est-ce que lu n'vas pas aussi m'briser mon miroir?
Robert lance un regard vague au miroir, puis se relève. — NouS
ne parlons pas la même langue... Nous ne pouvons pas nous comprendre...
MlCIlALSKI, qui s'est concerté k voix basse avec le p*re Heinecke
saisit Robert par l'épaule. — Asscz dc manières commc <;a. Tâche de déguerpir.
Robert, le repouisaat violemment. — En arrière! (U regarde son pire et ses sœurs qui l'entourent avec des exclamations de colère, puis il pousse un écltt de rire strident.) Ah ! bien ! On me chaSSe.
MlCn.\LSKI, ouvrant la porte toute grande. — HorS d'ici !
Scène XIII
Les Mêmes, LE BARON TRAST, debout sur'ie seuil.
Trast, frappant sur l'épaule de Michaiski. — Tous iiies remerciements pour votre aimable accueil.
Robert, i sa vue, pousse un cri et tend les bras comme pour le
repousser. — Que viens-tu faire ici?... dans ce bouge... Sais-tu bien ce que nous sommes? .. Nous nous vendons pour de l'argent!... Ha, ha!... Ne me regarde pas...
Je ne peux supporter ton regard, (u se cache le visage dans les mains en gémissant.)
Aima, pleine de confusion, s'est hâtée de disparaître k l'apparition de Trast. Michaiski et Auguste, poursuivis par le regard du baron, se faufilent derrière elle dans la cuisine.
Trast. — Calme-toi! Ou'est-il donc arrivé?
Heinecke, sa casquette k la main. — V s'est couduit en mauvais llls. Monsieur le baron. D'abord il a voulu nous entraîner aux Indes... Ensuite, il ne voulait pas que nous prenions l'argent... Mais moi, je vais l'encaisser de ce pas, cinquante mille marks, pas un pfennig de moins. Monsieur le baron. .l'ai bien l'honneur. Monsieur le baron ! (ii sort par u droite.
Scène XIV TRAST, ROBERT, M- HEINECKE
Trast. — Bien, bien! je comprends. Mettant la main sur l'épaule de Robert.)Est-co que M.Mùhlingk n'est pas venu ici?
Robert. — Ami, Dieu te récompense!... c'est le nom que je cherchais.
Trast. — Ouest-ce que tu veux faire?
Robert. — On me réclame des comptes. On les aura.
(u va rapidement vers la table, ouvre sa malle et se iret i y fouiller fébrilement.)
M™" Heinecke. — Remerciez le ciel de ne pas être marié, Monsieur le baron. Il y a des lils bien ingrajs.
Trast, è pan. — Sottise, tu parles par la bouche d'une mère, ise reprenant. Fi douc ! Trast, c'est mal.
M"" Heinecke. — Est-ce que je n'ai pas raison?
TitAST, lui prenant les deux mains dans les siennes. — ^ Une
mère a toujours raison. Elle a trop souffert et trop aimé pourquoi puisse en être autrement.
M""' Heinecke. — Mais... Monsieur le baron, vous me donnez la main, à moi, une pauv' femme?
Trast. — J'ai péché contre les mères et je fais amende honorable; j'ai péché contre la mienne surtout. Croyez-moi, il y a encore des llls pires que le vôtre, ma brave femme.
Robert a pris un portefeuille, feuilleté des papiers et les a mis de c6té. Puis, après. quelques recherches, il tire un revolver qu'il examine.
Trast, k part. — Ah! un revolver! Voilà sa façon de rendre des comptes.
Robert, voyant qu'on l'examine, dissimule le revolver dans la poche intérieure de son vêtement, puis il prend ion chapeau et s'avance, le portefeuille sous le bras. — V'oilâ. Je SUis prêt.
Trast. — .le t'acciunpagne.
Robert. — Moi?
Trast. — E^st-ce que je n'en ai pas le droit?
Robert, après une hésitation. — Bien. Allons.
M"" Heinecke, tendrement, avec des larmes. — Hobcrt!
Robert, cherchant k dominer son émotion. — Je reviendrai encore te dire adieu... mère! Pour le miMnent, j'ai des
choses plus iinporlailte^ /l faire, u se dirige vers la porte. Trast la suit.
RIDEAU
Scène première
TRAST, ROBERT (Un portefeuille sous le br.s. WILHKLM
WiLiiELM, bts i Tresi. — .Vix'x l'ordrc formcl de no plus recevoir M. Heinecke.
Thast. — Ni moi non plus?
WiLiiELM. — Ohî pour M. le baron, c'est bien dilTi^renl.
Trast. — Celle confiance m'honore: M. Heinecke esl avec moi. Je prend.* tout sur moi. Nous altendrons ici M. le conseiller de commerce.
WiLiiELM. — Mais...
Thast. — Qu'est-ce que vous préférez? de lor ou du papier? Tout «o cherchant un billet.' Il n'y a donc absolument pers<mne h la maison?
WiLHELM. — M. le conseiller est descendu à la fabrique; Madame a la migraine: Mademoiselle est partie en ville; M. Conrad aussi.
Thast. — Ensemble?
WiLiiEL.\i.— Ohî Ils ne vont jamais ensemble. M. Conrad voulait contremander ses invités à cause de... Du
regard il désigne Robert:
Trast, lui donnant de l'argent. — C'CSt bon.
WiLHELM. — Qu'ordonne M. le baron?
Trast. — De filer! (Wilhelm sort en s'inclinant.)
Scène II
TRAST, ROBERT
Trast. — Arrive un peu ici, mon garçon.
Robert. — Que veux-tu?
Trast. — Moi? Tu sais bien que je ne veux jamais rien. Je me laisse conduire par les événements. Mais voici la question : Que viens-tu faire ici, dans cette maison?
Robert. — Je viens rendre des comptes.
Trast. — Evidemment! Nous savons cela... Mais comme tu vas, j'imagine, renoncer à la poignée de main que d'ordinaire on accorde en pareille circonstance, avec magnanimité, h un brave ouvrier, je ne vois pas bien pourquoi tu n'envoies pas simplement tes livres au bureau.... et puis... basla!
Robert. — En efi'et,ce serait très simple.
Trast. — Allons, vieux, laisse-moi te parler, encore une fois, en ami.
Robert. — Eh ! bien, parle, parle.
Trast. — C'est un fantôme que lu poursuis.
L'ILLUSTRATION
RoBEiiT. — Vraiment?
Trast. — Personne n'a louché à ton honneur.
Robert. — Vraiment?
Trast.— Car ce n'est au pou voir de personne au monde.
Robert. — Vraiment, vraiment !
Trast. — Ce que tu appelles ton honneur, ce mélange de pudeur et de tact, de probité et d'orgueil, ce que tu as acquis par toute une vie de devoir et de moralité scrupuleuse, ne peut pas plus t'ètre enlevé par l'acte d'un polisson, que ta bonté par exemple ou ton jugement. Ou bien il fait partie de toi-même, ou bien il n'existe pas. Quant à cette sorte d'honneur que peut détruire le gant négligemment jeté, de n'importe quel gandin prétentieux, tu n'as rien à faire avec lui... Il est tout juste bon à servir de miroir aux imbéciles, de jouet aux désœuvrés, et de pavillon aux aventuriers. ' Robert. — Tu parles comme un homme qui fait de nécessité vertu.
Tr.\st. — Possible, car toute vertu est l'œuvre de la nécessité.
Robert. — Et ma famille ?
Tr4st. — Tu n'en as plus, j'imagine ?
Robert, vaincu par la douleur, se cacha le viiage dans ses mains.
Trast. —Je le comprends; ce sont les contractions nerveuses qu'on ressent encore à la place du membre amputé ; mais ne t'y trompe pas : quoique l'orteil te fasse encore souffrir, la jambe est coupée.
Robert. — Tu n'as jamais eu de sœur î
Trast. — Ecoute : faut-il que ce soit moi l'aristocrate qui t'enseigne, à toi le plébéien, l'indulgence envers les humbles ? Mon cher, ne méprise pas les tiens. Ne dis pas qu'ils sont pires que toi et moi... Ils sont différents, voilà tout. Ils ont dans le cœur une façon de sentir que tu ignores, et dans la télé urie conception du monde que tu ne comprends pas. Los condamner pour cela ce serait présomption, étroitesse d'idées. El il faut bien que tu le saches enfin, mon garçon ; dans ta lutte avec les tiens, tu as été dans ton tort, depuis le commencement jusqu'à la fin.
Robert. — C'est toi, Trast, qui me dis cela ?
Trast. —Je prends cette liberté... Tu arrives de pays lointains où, en contact journalier avec des gentlemen, tu as plus de dix' fois fait peau neuve et tu veux que les tiens, par amour pour toi, dépouillent tout simplement le vieil homme, du jour au lendemain! Tu en demandes trop, mon garçon... D'ailleurs, la famille Mûhlingk a rendu l'honneur à la sœur, je veux dire l'honneur qui peut lui être utile, car toute chose ici-bas a sa valeur. L'honneur des riches se paie parfois avec du sang, je dis : parfois; l'honneur des pauvres est restitué In iniegrum avec un petit capital. i^Robert fait un
mouTement de oolire contre lui.) Ne m'avalc paS... je n'ai paS
encore fini. Quel sens a donc la virginité, dont il s'agit ici, — puisqu'elle n'a pas d'autre but que le mariage, — sinon de garantir au futur époux une certaine dot de pureté, de sincérité et d'affection ? Eh ! bien, demande, je t'en prie, dans la classe dont lu sors, si ta sœur, avec le capital qui lui échoit aujourd'hui, n'est pas devenue un parti bien plus enviable qu'elle ne l'a jamais été.
Robert. — Trast, tu es dur, tu es cruel.
Trast. — Dur comme la nature, cruel comme la vérité. Il n'y a que les paresseux et les lâches pour construire, à tout prix, des idylles autour d'eux. Mais toi, tu n'as plus rien à voir avec tout cela. Donne-mol donc la main, secoue la poussière de tes souliers sur le seuil paternel, et ne retourne plus la tôle.
Robert. — Je veux d'abord obtenir une satisfaction personnelle.
Trast. —Tu veux donc absolument le battre avec lui?
Robert. — J'y avais renoncé. Mais maintenant, oui, maintenant, je le veux.
Trast. — Ne sois donc pas si vieux jeu.
Robert. — Vieux jeu,... c'est possible. Mais peut-être précisément parce que je sors du peuple et que les principes d'honneur m'ont été inculqués du dehors, pour
ainsi dire, peut-être à cause de cela môme n'ai-je pas la force de m'élever à la hauteur de tes considérations. Laisse-moi donc me perdre avec mes idées étroites.
Trast. — Mais enfin, s'il ne veut pas ?
Robert. — le saurai bien le forcer.
Trast. — Ah ! ah ! (a part.) Voilà pourquoi le revolver. (Haut.) Encore un mot, mon ami. Si lu tiens absolument à ce que M. Conrad te loge une balle dans la peau, encore faul-il lui enlever tout prétexte pour refuser.
Robert. — Mon Dieu, oui... tu as raison.
Trast, tirant son port«reuiUe. — Est-cc quc lu te ferais scrupule?...
Robert. — Non, tu as déjà trop fait pour moi pour que je n'accepte pas.
Trast, lui tendant un chique. — TienS.
Robert. — Et si je ne réussis jamais à m'acquitter?
Trast. — Alors j'insciirai cola sur le grand livre de l'amitié ! (Lui caressant la téu.) Bah ! Ics choscs ne tourneront pas si mal. HemI mon garçon, une chose que tu as complètement oubliée.
Robert. — Laquelle?
Trast. — Lénore !
Robert, tressaillant. — Ne me parle pas d'elle.
Trast. — Tu l'aimes?
Robert. — Ah 1 Je ne le répondrai pas.
Trast. — Faudra-t-il donc que, peut-être, elle pense à toi comme au meurtrier de son frère?
Robert. — Cela vaudra mieux que si elle pensait à moi comme à un homme sans honneur.
Trast, se redressant de toute sa hauUur. — Est-Ce que je
ne suis pas, moi aussi, un homme soi-disant sans honneur? Est-ce que tu ne connais pas mon courage? Est-ce que je ne porte pas la tête aussi haut que n'iin porte qui ? Tu devrais avoir honte !
Robert, apr^s un silence. — Trast, pardonne-moi.
Trast, l'embrassant. — Te pardonner, quelle sottise ! Je t'aime, voilà tout.
Robert. — Trast, je... ne... me... battrai pas.
Trast. —Ta parole?
Robert. — Ma parole.
Trast. — Alors, viens !
Robert. — Où ça?
Trast. — Est-ce que je sais ! N'importe où.
Robert. — Un moment! Dois-je me refuser la joie de jeter cet argent aux pieds du généreux donateur?
Scène III
Les Mêmes, WILHELM, entrant.
Wilhelm. — M. le Conseiller de commerce est dans son bureau.
Trast, à part. — Conrad n'est pas rentré... ça se trouve bien.
Robert, prenant son ^orureuiiie. — Jc monte.
Trast. — Bien. Je te rejoindrai.
Robert. — Qu'est-ce que lu attends ici?
Trast. — Ne l'en inquiète pas. Ecoute. (Bas.) Avant de partir, donne-moi donc ton revolver.
Robert, saisi. — Comment? Tu sais?
Trast. — Il se dessine assez distinctement dans la poche.
Robert. — Je t'en prie, laisse-le-moi. Est-ce que lu n'as pas confiance en moi?
Trast. — J'ai peur que l'histoire de mon Pépé he te revienne à l'esprit.
Robert. — Est-ce qu'une parole d'honneur ne peut pas compter entre nous, qui sommes sans honneur?
Trast. — Soit. Garde-le.
Robert sort suirit de Wilhelm.
Trast, resté seul veut d'abord le suivre, puis se ravise. — Après
tout, c'est peut-être imprudent... Enfin si, par hasard, ce polisson de Conrad rentre, je m'arrahgerai bien pour le retenir. Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le moment..
Scène IV
TRAST, LÉNORE
Lénor«, CD eostaro* d'h{T«r, chapeau, mantaau, maDohon, aotra par la droiU.
LÉNORE, lai tandant la main avao animation. — SaveZ-VOUS
d'où je viens, Monsieur? De chez vous, (eiu jetta «ur nn
maubla ion mtntaan at son manchon.) Ma hardieSSe VOUS
effraie? Mais de vous seul je puis apprendre ce qui se passe ici. Mon frère était en train de faire le malheur de cette jeune fille; je le craignais, je le soupçonnais. Votre ami s'en doute-l-il ?
Tr.\8t. — S'il n'y avait que cela?
LÉNORE. — Que peut-il y avoir de plus?
Trast. — Je ne trouve pas de mots, je l'avoue, pour expliquer à une jeune fille...
LÉNORE. — Oh ! vous pouvez parler.
Trast. — Eh! bien, voici. Vos parents ont cru nécessaire de faire oublier à ces pauvres gens leur honte, et ils les ont pris par où il était le plus facile de les. prendre, leur pauvreté.
LÉNORE. — Est-ce que je comprends bien? On a... payé une rupture entre mon frère et cette personne?
ITraatfait un signa lp*8 affirmatif.} Oh! mon DicU !
Trast. — Il va de soi que je m'interdis toute critique. Au reste, le moyen dont on s'est servi est le plus couramment employé pour mettre fin à des relations de ce genre... Mais j'ai bien peur pour notre ami.
LÉNORE, le visage dans sas mains. — Comment pourrais-jc
jamais lui faire oublier cela?
Trast. — En sentez-vous l'obligation?
LÉNORE. — Si je la sens ! Tout mon être se révolte contre l'abominable esprit qui règne dans cette maison. Payer, toujours payer, honneur, devoir, amour, nous payons tout. Ah! nous le pouvons, nous en avons le
moyen ! (Slle se jetta sur nn siig», puis sa rel&ve bruaquamant.)
Pardon, je suis hors de moi, je parle des miens comme si c'étaient des étrangers.
Trast. — Peut-être vous sont-ils encore plus étrangers que vous ne le soupçonnez.
LÉNORE, déconcertée. — Ah ! Si VOUS disieZ Vrai ! 'Comme
il prêta roreiiie.) Qu'cst-cc qu'il y a?
Trast. — N'était-ce pas la voix de votre frère? LÉNORE, k la porte. — Oui, c'cst lui, avcc dcux amis. Trast, k part. — Je n'aurais pas dû lui laisser son
arme. (Haut, prenant son chapeau."! Est-Ce qu'il Va aU burcaU?
LÉNORE. — Non, il semble venir ici.
Trast, reposant son chapeau. — Bon! Alors, je l'attends ici. Mademoiselle, une prière; mon ami quitte aujourd'hui cette maison avec moi, demain la ville, et bientôt, je l'espère, l'Europe.
LÉNORE, k part. — Oh ! moR Dicu !
Trast. — Mais aujourd'hui je voudrais bien pouvoir éviter toute rencontre entre lui et monsieur votre frère. Si cela devait arriver sans que je puisse m'inlerposer, je vous en prie, soyez là !
LÉNORE fait k la hiu signa que oui. Voix k la port*. Elle se hite de sortir per la gauche en se retournant encore. — Que doiS-je
faire, Monsieur?
Trast. — Vous rester fidèle à vous-même.
LÉNORE. — Comptez sur moi... ^Elle sort.l
Scène V CONRAD, LOTHAIRE, HUGO, TRAST
Conrad, surpris. — Vous, Monsieur?
LoTHAiRE, bas k Hugo. — Quelle chance que nous l'ayons accompagné!
Trast. — Je vous- demanderai un moment d'entretien, Monsieur Mûhlingk.
Conrad. — Mes instants sont malheureusement comptés, Monsieur; mon père m'attend...
Trast, k part. — - Ho! ho! (Haut.i 11 s'agit d'une prière.
Conrad. — - Je n'ai pas de secret pour mes amis, Monsieur.
Trast. — Quelqu'un, avec qui je suts lié d'amitié, a été gravement offensé par vous dans son honneur. Sur mon conseil, et par affection pour moi, il renonce à vous demander une réparation.
(Conrad. — Vous vous trompez, Monsieur, M. Heinecke a obtenu une réparation.
Lothaire. — La seule qu'il nous fût possible de lui accorder.
Trast, toisant Lothaire de haut en bas. — LaiSSOnS Cette
question. Monsieur Mûhlingk. Mon ami se trouve en ce moment, je suppose, auprès^de Monsieur votre père... il tenait à lui rendre personnellement ses comptes.
Conrad. — Si cela peut lui faire plaisir...
Trast. — Il cherchait aussi l'occasion d'avoir une explication avec vous.
(Conrad. — Rien de plus facile. Monsieur.
Trast. — Dans une heure, mon ami aura qtiitté cette maison. En raison de l'émotion, bien compréhensible, qu'il éprouve, il serait préférable, pour vous deux, d'éviter toute nouvelle rencontre entre vous.
Lothaire. — Monsieur, un appel à la lâcheté n'a encore jamais trouvé d'écho dans un cœur allemanj.
Trast, froidement. — MoRsicur le lieutenant, je ne me suis pas permis de vous adresser la parole... Réfléchissons bien. Monsieur Mûhlingk. Vous avez devant vous quelqu'un qui en ce moment, pas par sympathie, je le reconnais franchement, prend vos intérêts très à cœur. Je puis donc vous parler en ami. Ne vous laissez pas influencer par ces Messieurs.
HufM>. — Non, ne te laisse pas influencer par nous.
Trast. — Laissez-vous aller au sentiment qui vous dit de ne pas vous prévaloir du tort que vous avez fait à cet homme. Vous ne dites rien? IV'est-ce pas, vous vous rendez h ma prière ?
Lothaire, derrière lui, bes. — Oui, mais sois correct.
Conrad. — Je ne dis rien. Monsieur, parce que je cherche des mots pour vous exprimer convenablement l'étonnement que m'inspire votre étrange conduite, disse
UTsnt tons.)
Lothaire, derrière lui, bas. — Très bien ! Très bien !
Conrad. — Et je vous demande ce qui vous autorise à émettre, chez moi, de pareilles prétentions?
Trast. — Prétentions que vous n'admettez pas?
Conrad. — Vous n'en doutez pas, Monsieur.
Lothaire, bas. — Plus raide, plus raide.
Trast. — Si j'en doutais, car je conservais encore un vague espoir d'avoir affaire à un homme d'honneur... Je me trompais, pardon.
Conrad.— Monsieur! C'est...
Trast. — Une insulte? Parfaitement.
Conrad. — Dont vous me rendrez raison.
Trast. — Je ne demande pas mieux.
(Conrad. — Vous aurez de mes nouvelles, demain.
Trast. — Demain? Est-ce que chez vous on dort... par là-dessus? J'ai l'habitude de laver les injures sur le champ.
Conrad, d'une Toix étranglée. — Ah I c'cR cst trop.
Trast, à part. — Dieu merci! (Haut) Eh! bien, allons!
Lothaire, intervenant. — Soyons correct jusqu'au bout, mon cher Conrad. Toi, comme offensé, tu n'as plus rien à faire avec Monsieur, (oe tris haut.) Premièrement, Monsieur, le code de l'honneur exige que l'offensé, aussi bien que l'offenseur, ait vingt-quatre heures pour mettre ordre à ses affaires. Nous, — je veux dire mon client et moi, — réclamerions ce droit si, — et j'en viens au second point,— si nous ne devions renoncer au plaisir de vous demander aucune sorte de satisfaction, car, mon cher Monsieur, vous ne nous avez pas offensés...
Trast. — Ah !
Lothaire. — Vous n'êtes pas de ceux qui peuvent offenser.
Trast, ara«sé. — Vraiment, vraiment?
Lothaire. — Rappelez-vous, je vous prie, que le
L^ILLUSTRATION
baron de Trast Saarberg a été le *2r> juin 18(>1, je viens de m'en assurer dans les archives du régiment, honteusement chassé de l'armée pour n'avoir pas payé ses dettes de jeu. Et là-dessus... '11 siiue négligemment. .Monsieur...
Trast, iciaunt d« rïpt. — Messieurs, je vous remerrie infiniment de la leçon, je l'ai bien méritée... car il n'y a pas de plus grande faute au monde que l'inconséquence. Et avant tout j'apprends une chose. Si haut qu'on croie s'être élevé au-dessus de l'honneur moderne, <m devrait quand môme en rester esclave, ne serait-ce que pour tirer du pétrin un pauvre diable d'ami. Messieurs, j'ai bien l'honneur, pardon, non, je ne l'ai pas, vous me le refusez. Il ne me reste donc que le simple plaisirde prendre congé de vous, et ce plaisir n'en est que plus
grand, (n s'IocllDe an riant et sort.
CONRAD, LOTHAIRE, HUGO
HrrA). — Eh! bien, nous restons ]h avec notre honneur et c'est encore nous qu'on blague.
LoTiiAmE. — Nous nous sommes conduits avec une correcfion parfaite.
Hugo. — Oui, Lothaire, mais le café, le café!
LoTHAiKE. — Mpn cher, il faut savoir sacrifier quelque chose à son honneur. Je suis heureux, mon cher Conrad, d'avoir pu te rendre ce service. Qu'est-ce que tu aurais bien pu faire sans moi? Allons à ce soir.
Conrad. — Vous retournez déjà en ville .* . Lothaire. — Mais oui.
Conrad. — Je vous accompagne.
LoTHAinK. — Oh! Tu aurais l'air de vouloir éviter le terrible frère.
Conrad. — Quelle idée !
LoTHAmE. — Tu veux donc que le baron rie sous cape ? Maintenant, ton devoir est de chercher une rencontre.
Conrad. — Ahl ça, non.
. Lothaire. — Ton devoir, je te dis, à moins que lu ne veuilles passer pour un poltron.
Scène VII
MUHLINGK, entrant par le fond eo chapeau et pardessus, derrière
lui WILHELM
MUHLINr.K, jeUDt sa pelisse i Wilhslm. — Qu'csl-CC qui
lui prend à cet individu de venir m'assiéger dans mon bureau?... Bonjour, Messieurs,... Dites-lui qu'il dépose ses livres et qu'il aille au diable twiiheim sort. Conrad, pourquoi cherches-tu à m'éviter ? Tu sais bien que nous avons un petit compte à régler ensemble?
Conrad, i ses amis. — Je vais recevoir un abatage... Sauvez- vous.
UvcmO. — Monsieur le Conseiller, notre temps, malheureusement...
MuHLiNOK. — Oui, oui. Adieu, Messieurs; je regrette infiniment. Adieu.
Lothaire, bas. — Tu nous raconteras conunent ça se
sera passé. 'Lothaire et Hugo sortent.)
Scène IX
Les Mêmes, M"»» MUHLINGK, venant du fond, pui»
LENOHE de la gaurhe.
Conrad, à part. — Allons, bon! voilà maman! Ça va être du propre.
M"* MuHLïNr.K. — Oh! Conrad! Conrad!
(Conrad. — Oui, maman.
M""' MuiiLiNOK. — Quel chagrin tu causes à tes parents, mon llls! Penser que ton p^re a été forcé de traiter avec de pareils gens! Quelle honte! Quelle humiliatRm pour nous! a Linore qui entre. Qu'cst-cc que lu viens faire ici?
LÉNORE. — J^ai à vous parler.
Ml'iilinok. — Ça n'est pas le moment. Va dans ta chambre.
LÉNORE. — Non. papa. Je ne peux pas, en ceite circonstance, jouer le rôle de jeune fille muette. Puisque je suis membre de la famille, je veux, moi aussi, avoir voix au chapitre.
Mi:iiLiN<iK. — Que signifie ce ton solennel?
I LÉNORE. — il s'est passé, aujourd'hui, chez n<ius, un I événement malheureux.
MuiiLiNOK. — Pas que je sache.
, LÉNORE. — Vous n'avez pas besoin de dissimuler. Il { conviendrait évidemment, pour obéir aux lois de l'hy- ( pocrisie. qu'on nous impose à nous autres jeunes filles, que je baisse les yeux et feigne de ne rien comprendre. Mais, en pareil cas, c'est impossible. J'ai tout appris.
M"»" MriiLiNOK. — Kt tu n'as pas honte ?...
LÉNORE, avec amertume. — Oh! si, j'ai h«mte.
MunLiNGK. — Sais-tu bien à qui tu parles? As-tu perdu l'esprit?
LÉNORE. — Si mon ton est déplacé, pardonnez-moi. Je I voudrais vous toucher et non pas vous irriter. Peut- I être ai-je réellement été une mauvaise fille; peut-être n'ai-je réellement pas le droit d'avoir une idée à moi, du moment que je ne gagne pas moi-même mon pain... S'il en est ainsi, tâchez de me pardonner. Je ferai tout )»ourTous faire oublier... mais ayez pitié, rendez-lui son honneur.
MuHLiNOK. — Je ne te demanderai même pas: En quoi ce jeune homme t'intéresse-t-il? Mais dis-moi, qu'entends-tu par : lui rendre son honneur?
LÉNOitE. — Mon Dieu, ayez d'abord la bonne volonté , de réparer le mal, nous trouverons bien un moyen.
Mt'HLiNCiK. — Crois-tu? Assieds-loi, mon enfant. Je veux, fidèle à mon habitude, avoir, cette fois encore, recours h la douceur et essayer de te convaincre et de te ramener h la raison, quoiqu'une réprimande sévère fiH sansdoule mieux à sa place. Regarde ma léte grise. Beaucoup d'honneur s'y est accumulé, et pourtant je ne me suis jamais inquiété de ce qu'on nomme le sentiment de l'honneur! Ah! ce qu'on doit en avaler dans ce monde sans même oser dire « Hum » quand on veut arriver! Voici maintenant un jeune homme, auquel j'ai, à ce que lu prétends, enlevé son honneur. Admettons que tu aies raison. Je déplore profondément la légèrelé de Ion frère, mais qui dit que ce jeune homme a un honneur? D'où lui viendrait-il? Est-ce de sa famille? Ou de ma maison de commerce? Mes employés ne sont pas chevaliers de Malte... Enfin, tu prétends qu'il en a un, et que je dois le lui rendre... Par quel nu»y<*f>? Serait-ce en acceptant cette fille pour ma bru?
M"" MniLiNJiK. — Je t'en c<mjure. même en plaisantant, ne dis pas de pareilles choses.
MniLiNCK — Ce serait faire le malheur de ma famille et le mien. Ce jeune homme au c<mtraire a parfaitement le moyen de tirer son épingle du jeu. S'il ne le fait pas et si la* question se pose ainsi: <|ui doit être malheureux, nous ou lui? Je réponds, c'est lui qui doit être mafiieureux, car je n'en ai nulle envie. C'est ainsi que j'ai agi toute ma vie et tout le nu»nde me connaît pour un homme d'honneur.
LÉNORE, se levant. — Est-ce ton dernier mot. père?
MriiLiNGK. — ("est mcm dernier mot. Et maintenant, embrasse-moi et demande pardon à la mère.
LÉNORE reoule en frissonnent. — Laisse-moi, il in'CSt
impossible de mentir!
ML'HLiNr.K. — Qu'est-ce que cela signifie ?
LÉN(»RE. — Père, je sens que j'ai complètement tort
Acte IV, scène XI. — Conrad, M. MOhlingk, Robert
Je sens que je vous demande l'impossible. Pour être à la hauteur, il faudrait que je voie le monde tout
autrement, mais... (eu* s'arrit* brusqatm«Dt «t prêt* l'oreille. Oa entend des Toix dans le corridor.)
MuHLiNGK. — Mais?...
LÉNORE, k pert. — C/est lui. (Heui.) Mais... oh! je ne peux plus.
Scène X I.ES MÊMES, WILHELM WiLiiELM. — C'est encore M. HeinecRe fils, du fond
de la cour. (Conred fait un mouvement.)
MuHLiNGK. — Vous ne lui avez donc pas transmis mes ordres ?
WiLHELM. — Si fait, Monsieur le Conseiller de commerce, mais il m'a suivi du bureau jusqu'ici.
MuHLiNGK. — C'est une audace inouïe... Si, sur le champ, il ne...
Conrad. — Pardon, papa. Il veut peut-être simplement te remercier... Je crois qu'il a de bonnes raisons pour cela.
MunLiNGK. — Des gens de celte espèce ne remercient pas.
Conrad. — El puis il a de l'arj^ont à te remettre.
Ml'hlingk. — Naturellement.
Conrad. — l'se peut que quel({ue chose cloche. Et quand il sera bien loin...
MuHLiNGK. — Eh: bien! soit. Faites entrer.
Wilhelm lort.
M-' Mliilingk. — Retirons-nous, Lénore.
LÉNORE, viTement d'une voix «ourde. — Conrad !
Conrad. — Plaît-il ?
LÉNORE. — Fais attention.
(^.ONRAD, cherchant à dissimuler son anxiété. — Peuh ! M"* Muhlingk et Lénore sortent.
MiiiLiNGK, à Conrad. — Assieds-loi. — Cela fait mieux.
Scène XI CONRAD, MUHLINGK, ROBERT
. Robert entre, tris calme en apparence. Attitude d'un employé respectueux, le portefeuille sous le bras.
Muhlingk. — Vous y avez mis un peu d'insistance, mon cher Monsieur... enfin, je ne blâme jamais le zèle, encore moins chez un employé qui va quitter son poste. Mais asseyez-vous.
Robert. — Si vous le permettez, je resterai debout.
Muhlingk. — Comme vous voudrez... J'ai reçu hier des nouvelles de mon neveu... il va bien! Il s'amuse, un peu plus même qu'il ne faudrait, à ce que m'a dit le baron Trast... Mais bah! les fils de famille ont cela dans le sang... Vous avez apporté, je suppose, les comptes de fin d'année?
Robert. — Parfaitement.
Muhlingk. — Et?
Robert foutlle dans son portefeuille et en tire un papier qu'il lui tend pardessus la table. — Voyez, je VOUS prie.
Conrad, afrecunt un air dégagé. — Puis-jc regarder avec toi. père?
Muhlingk. — Oui, oui... Ou bien, vous en avez peutêtre une copie ?
Robert. — Certainement.
Muhlingk. — Donnez-la à mon fils, je vous prie.
Conrad s'avance vers Robert. Les deux hommes se tiennent un instant face k face et se mesurent du regard.
Muhlingk. — Autant que je puis en jugera première vue, les affaires ont été bonnes. Le bénéfice net se monte à...
Robert, regardant dans son portefeuille. — I1C.227 florins.
Muhlingk. — Le florin hollandais à 1 mark 70 cela fait... calcule aussi Conrad.
Robert. — 197.585 marks. Muhlingk. — 8— 1—3— 5— 8. C'est exact. 197.585 marks
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et 90 pfennigs. Conrad, lu ne fais pas le calcul avec moi?
Conrad. — 585.90. Mais si, papa.
MuHLiNOK. — Hem! D'où vient que le café donne si peu de bénéllce?
Robert, i«i tendant un« feuille. — E!n voici le compte spécial. J'ai été en situation de prévoir la crise que la concurrence brésilienne allait provoquer sur le café; en conséquence, j'ai planté les cinq sixièmes des cultures en thé.
MuHLiNOK. — Vous?
Robert. — Oui, moi, Mon*rt*»ur le Conseiller de Commerce.
CoNRAi». — Extraordinaire.
MuHLiNGK. — El l'écorce de quinquina?
Robert. — En voici le compte, (ll lui peste une autre feuille.)
MuHLiNGK. — Pas très brillant non plus. D'où provient donc ce bilan avanlir^ux?
Robert. — Les essais* de culture de tabac à Sumatra ont donné des bénéfices, (ii lui préfiuti une feuiiie.) Mais surtout les nouvelles plantations de thé.
MuHLiNGK. — Et c'est de votre propre initiative que vous avez risqué cet essai?
Robert. — Pas tout à fait. Je suivais les avis de mon ami le baron Trast.
MuHLiNGK. — Et mon neveu a approuvé cette opéralion?
Robert. — Après coup, certainement.
MuHLiNGK. — Tu as raison, mon cher Conrad, c'est très extraordinaire.
Robert. — Ces Messieurs n ont pas d'autres questions à me poser?
MuHLiNGK. — A la façon dont vous vous expliquez ici, il semblerait que vous dirigiez k votre gré ma maison de Java. Comment cela se fait-il?
Robert. — J'avais votre procuration. Monsieur le Conseiller.
MuHLiNGK. — Et où était mon neveu, pendant ce temps-là ?
Robert. — Je ne saurais répondre d'une manière générale à cette question. Monsieur le Conseiller.
MuHLiNGK. — Mon neveu ne venait donc pas tous les jours au bureau?
Robert. — Non, Monsieur.
MUHLINGK, «e iPonUnt déplus en plus.— Qu^nd y venait-il
donc?
Robert. — Les jours où arrivait le courrier de Hambourg et où il recevait de l'argent.
Conrad. — Voulez-vous dire par \h que mon cousin négligeait ses devoirs?
Robert. — Je ne veux dire par là que ce que j'ai diL
MuHLiNGK. — Expliquez-moi donc, je vous prie...
Robert. — Je ne me crois pas tenu de donner des renseignements sur la vie privée de mon ancien patron.
Conrad. — Mais vous vous croyez tenu de le calomnier.
Robert, prêt k s'emporter, se maîtrise. — ('eS McSSiCUrS
désirent-ils me poser d'autres questions?
MuHLiNGK. — Qu'est-ce que vous avez rapporté en argent comptant ?
Robert. -- J'ai des traites sur différentes banques pour la somme de quatre-vingt-quinze mille florins. Les voici.
MuiiLiNGK. — Vérifie, Conrad...
Conrad et Robert se trouvent encore face k face, jeu de seine muet. Conrad prend les traites de la main de Robert et les examine.
Robert. — Est-ce tout. Monsieur le Conseiller de commerce?
MuHLiNGK. — Eh! bien, mon cher Monsieur... Heinecke, je vous souhaite beaucoup de chance dans votre future carrière. Continuez à être un garçon capable et n'oubliez pas ce que vous devez à la maison Mùhlingk.
Robert. — Non, Monsieur le Conseiller, je ne l'oublie pas : voici les cinquante mille marks que vous avez eu la bonté de remettre à mon père.
MuHLiNGK. — Ces cinquante mille marks constituent un cadeau et non un prêt.
! Robert. — Et pourtant je me crois obligé à les es- , tituer.
! MuHLiNGK. — Etes-vous chargé par votre père de me rendre cet argent?
Robert. — Non, pas par mon père.
MuHLiNGK. — Alors cet argent vous appartient?
Robert. — Parfaitement.
MuHLiNGK. — Ah! Ah!
Conrad. — Tu ne trouves pas ça remarquable, papa, que M. Heinecke ait pu faire de si belles économies?
Robert ridiohlt un instant et soudain, bomprenant le sens de la phrase, il pousse un cri, se précipite sur Conrad' le revolver à la main
er le prend * la gorge.— Relire cc mot, misérable, relire-le! MuHLiNGK. — Au secours! au secours!
Scène XII
Les Mêmes, LÉNORE, puis M»* MUHLINGK Lknore, se pr«oipiunt. — Robcrt ! Aycz pitié.
Robert laisse tomber son arme et recule en chencelant, le visage dans ses mains. Conrad haletant s'afTaiise sur un fauteuil.
M"» MriiLiNGK, arrivant par le fond. — Ou'y a-l-il ? Conrad ! (Elle s'iiance vers lui.) Au sccours ! A l'assassin ! A l'assassin! Mais sonne donc, mon ami!
MuHLiNGK. — Du calme ! Du calme î 11 n'y a plus de danger. Qu'est-ce que vous attendez encore ? Partez.
Robert. — Comme un voleur, n'est-ce pas ? (Mouvevement de Unore) Oui, Lénorc, sachez-le ; j'ai fait des économies, je suis un voleur!...
Li^.NORR. — Père! Au nom du ciel, qu'avez-vous fait?
Robert. — C'est bon î Puisque c'est le jour de la liquidation, réglons nos comptes exactement, les comptes de la riche maison Mùhlingk avec les gueux du fond de la cour. Nous travaillons pour vous; nous vous donnons notre sueur et le meilleur de notre sang... Pendant ce temps-là, vous séduisez nos sœurs et nos filles et vous nous payez notre honle avec l'argent que nous vous avons gagné... et vous appelez ça des bienfaits! Je me suis usé les ongles et les dents à votre profit, sans demander aucune récompense. Je levais les yeux vers vous comme on les lève vers les saints. Vous étiez ma croyance, ma religion. Et qu'est-ce que vous faisiez, vous ? Vous me voliez l'honneur de ma famille, car elle était honorable tout en vivant au fond de la cour. Vous me voliez le cœur des miens, car tout misérables et gueux qu'ils sont, je les aime; vous me voliez mon foyer ; vous me voliez l'amour du prochain et la confiance en Dieu ; vous me voliez la paix, la pudeur et la conscience. Vous m'avez volé la lumière céleste, c'est vous qui êtes les voleurs, oui, vous !
MriILINGK, apris un silence. — Faut-il qUC jC VOUS fnSSO
jeter dehors par mes gens ?
LÉNORE, s'interposent. — Tu ne fcras pas ccla, père?
Mùhlingk. — Comment? C'est toi !...
LÉNORE. — H sortira d'ici librement, la tête haute. Sinon, père, fais-moi aussi jeter à la porte.
Robert. — Lénore, que faites-vous ?
LÉNORE. — Père, tu n'auras donc pas un mot de regret pour lui, pas un seul mot?
Mùhlingk. —Tues folle!
Robert. — Laissez, Lénore... Je penserai à vous avec... reconnaissance... tant que je vivrai. En vous quittant, je perds encore une fois ce qu'on appelle son foyer... Soyez bénie pour tout ce que... Adieu ! u se dirige vers la porte.)
LÉNORE, avec un ori passionné se jette sur lui. — Ne parS
pas... Ne pars pas!... et si tu pars, emmène-moi I
Robert. — Lénore !
Mùhlingk. — Que signi...
LÉNORE. — Ne me laisse pas seule!... Je me sens glacée entre ces murs! Toi aussi, tu es mon foyer... lu l'as toujours élé... Vois, je me suis jetée à ton cou, tu ne peux plus me repousser.
Mùhlingk. — Ah ! quel scandale !
LÉNORE. — Mon père, ne nous emportons pas inutile-
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