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DISTRIBUTION
P ' NVIJ.LIERS , armateur M. Saint fliutr.r.
HÊLÈffE, sa femme M“* \ iroimie Martin*
SA VF.RNV, associé de Danvilliers. U. f .bu a dre.
BONNEVAL , cousin de Danvilliers M. Roitin.
MARCEL, commis rie Danvilliers. M. Mkymer.
LOUISE, nièce de Danvilliers M 11 * Davenay.
DOMINIQUE, domestique de Danvilliers M. Clairville.
La ace ne »c pauc à Pari». mu' la miiioiitc de Lotus XI V.
SCÈNE I. *®* DOMINIQUE
DOMINIQUE , seul; 11 est assis auprès d’une table sur laquelle sont plusieurs lettres et Journaux ; il en tient un à ta main et lit.
Recueil des arrêts du Parlement. Y en a-t-il là-dedans des maris qui se plaignent ! cil fait de lecture , je ne connais que celle-là. Qu’est-cc que tous ces livres d’histoire ou de science? je ne serai jamais ni homme d’état ni savant...
tandis que je serai peut-être marié... et je me prépare. Aux uns , le sujet de plainte est arrivé avant; aux autres, pendant; et a ceux-ci, après; ce sont les plus malheureux, parce que où la chèvre est liée... Eh bien ! je ne sais pas si c’est parce que je suis garçon , mais il me semble
3 ue dans ces accidcns-là, il y a presque toujours e la faute des ntaris, et, par exemple, sans aller plus loin... ici... mon maître laissant Madame, jeune et jolie... seule avec un commis de vingt ans , pour aller surveiller, à bordeaux , le départ et l’arrivée tic scs navires chargés de marchandises ; et cela depuis six grands mois... Quelqu'un... (Regardant au fond.) C’est M. Marcel... justement.. le jeune commis !.. qu'estce qu’il peut venir faire à cette heure ci dans les appartenions ?
SCÈNE II
DOMINIQUE, MARCEL MARCEL, entrant pensif et sans voir Dominique.
Oui , il faut bannir res idées !.. Elle , la femme de mon protecteur! j’ai pu y penser... non... non... jamais, jamais !..
Qu’cst-ce qu'il se dit donc là ?
MARCEL, de même.
Mais !.. dn moins, si je pouvais avoir son portrait... il est là!., dans le cabinet de son mari... et, en son absence, je puis sans danger... une copie est sitôt faite! (Apercevant Dominique.) JC ne suis pas seul!.. ( Avec trouble.) Dominique! ali! c'est vous? (Embarrassé.) Il parait que Madame n'est pas encore sortie... de son appartement?..
DOMINIQUE
Nou , M. Marcel... vous aviez à lui parler?
MARCEL, rivement.
Pas positivement.
DOMINIQUE, regardant les papiers sur la table.
Tiens, on a oublié de vuus donner une lettre arrivée pour vous.
AlAncEL, la prenant.
Merci, je venais m'informer de l’état de sa sauté depuis hier au soir ?
DOMINIQUE
Ab! vous étiez ait bal, chez M. lionneval , ■m des amis de Monsieur.
MARCEL
Oui , ce riche commis aux finances, un Irai magnifique !.. Comme clic était jolie!., tout le. inonde l'admirait, et puis, là, comme tut fait exprès, elle s'est trouvée souffrante au moment où j’allais danser avec elle un troisième quadrille.
Dominique, avec mystère.
Un troisième quadrille ! voulez-vous que je vous parle franchement, M. Murrcl?.. vous me l'ayez toujours permis, comme à l'ancien domestique de Monsieur votre père; si vous ne 1 voulez, pas qn'unç autre fuis Madame se trouve
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indisposée... au bal... contentez-vous de danser*^ domiMquè.
une seule fois avec clic... c’est convenable... 1 Ou’on a trouvé chez le jeune bomine: aussi
et ra ne se fait pas remarquer !
Il A RC El..
Oui, oui. Ah! je comprends, j’ai eu tort.. , mais j’étais si heureux do la voir là... de si 1 près... j'en perdais la tète... je ne comptais pas... (a Dominique. ) Elle doit être fâchée ron- ! tre moi ! I
DOMINIQUE
Vous autres jeunes tiens, vous êtes extraordinaires... vous tournez toujours autour des femmes mariées ! qu'est-ce qu’il vous en coûterait de vous adresser à M ,1# Louise, laniècede Monsieur.
HARCEI..
Je ne i'aime pas, moi !
DOMINIQUE
Vous ne l’aimez pas? vous l’aimez peut-être autant que Madame... seulement, vous n'y avez pas songé, parce que vous songiez it l’autre,
Sans doute.
DOMINIQUE
Eh bien, il faut que ce soit autrement.
MARCEL
Est-tse Que ça dépend de moi.
DOMINIQUE
Eh! certainement... avec un peu de bonne volonté !.. saus aller plus loin, voyez les maîtres de la maison... Est-ce que Madame aimait Mousieur?.. ilsne.se connaissaient pas.
MARCEL
Ab ! M" # Danvilliers n’aime pas son mari, DOMINIQUE.
Qu'est-cc que vous dites donc là... elle en est folle... depuis qu'il est... son mari ; mais auparavant...
MARCEL
K b bien ! auparavant...
DOMINIQUE
Elle pouvait bien en aimer uii autre. Est-ce que ça n’arrive pas à toutes les jeunes filles qui voient le monde. Elles ont toujours deux ou trois amours qui commencent avec le bal et qui finissent avec hii ; de ces amours éternels qui changent tous les huit jours en tout bien tout honneur... jusqu'à ce qu’un mari vienne recueillir l’héritage de tons ces amours-là. Ainsi , mon cher Monsieur, vous êtes venu trop tard et vous vous adressez mal. M u * Danvilliers est heureuse avec son mari et elle est mère de famille... Je vous le répète donc, adressez-vous à M"* Louise. MARCEL, qui pendant le discours de Dominique parcourait une lettre qu’lia tiré de sa poche.
Que vois-je! il a perdu.
DOMINIQUE
Ah! voilà le cas que vous faites de mes conseils ! vous lisez?.. Qui est -ce donc qui a perdu? ma ne EL.
Un de mes amis , un avocat ; il s’agissait d'une demande en séparation...
DOMINIQUE
Je suis sûr qu'il défendait la femme ? (Signe attirmatlf de Marcel. ) C'est c.i, la partie faible... MARCEL.
Un malheureux portrait.
les femmes ont cette rage-là... elles ne se roulement pas de donner leur cœur... il faut encore quelles donnent leur portrait... c’esl toujours ce qui les perd... le double emploi.
MARCEL
Oh! mon Dieu! il a raison!., et moi qui voulais, pour adoucir le tourment d'un amour sans espoir! oh! non, non, je la compromettrais, peutêtre. (Fausse sortie. )
SCÈNE III
Les Mêmes, LOUISE.
DOMINIQUE
Tenez , regardez donc un peu de ce côté...
celle jeune personne qui vient là-bas, est-ce que ne voilà pas une charmante physionomie?
MARCEL , s'arrêtant.
Je le sais bien.
DOMINIQUE
Avez-vous vu une taille plus gracieuse . et le caractère... c’est une gallé : une bonté! voilà à quoi il faut songer, entendez-vous, ça ferait une petite femme accomplie.
M \RCEL.
Je n'ai jamais dit le contraire, mais...
LOI ISE , entrant en scène.
Bonjour. Dominique. (Apercevant Marcel) Ab!
M. Marcel ! vous êtes bien aimable!
MARCEL
Qu'ai-je donc fait, Mademoiselle?
LOUISE
Vous avez dansé avec tout le momie , hier, excepté avec moi.
MARCEL
Avec tout le monde!
LOUISE
C'est-à-dire avec ma tante.
DOMINIQUE, bas a Marcel.
Je vous l’avais bien dit.
MARCEL
Eh! mon Dieu, Mademoiselle, j'allais vous inviter lorsque M "* Danvilliers s’est trouvé iudisposée et a été obligée de revenir.
LOUISE
Oh! ne cherchez pas à vous défendre; vous n'avez pas été galant du tout... vous ne vaudrez jamais votre prédécesseur.
DOMINIQUE
A h! dame, les premiers commis se succèdent, mais ne se ressemblent pas.
LOL1SE.
Je n’étais encore qu'une enfant... j’avais douze ans, lorsque M. Savcrny est entré dans la maison pour tenir les livres de mon onde.
MARCEL
Ali! oui... M. Savcrny !.. je rencontre encore souvent son nom dans les écritures.
LOUISE
Eh bien! moi, Monsienr, je rencontrais sa personne dans nos soirées ; et toute petite que j’étais, il me traitait déjà comme une grande ifemoiselle... Ta dois iVn souvenir. Dominique*
DOMINIQUE
Parfaitement , Mademoiselle.
ACTE I , SCÈNE V
LOlilK.
Et quoique je fusse très sans conséquence, comme on disait alors, il s'occupait tout autant de moi que de ma tante.
Dominique, a pari.
Et il avait ses raisons pour ça.
loi isk , a part.
Je suis bien aise, en passant, de lui donuer une petite leçon. (Haut.) C'était des bonbons, des bouquets! Les bouquets, ma belle tante s'en emparait... mais, pour me dédommager, elle me donnait toujours quelques jolis rubans, quelque bagatelle, uuc M. Savent) ne manquait jamais de me dérober pour avoir quelque chose de moi. MARCEL.
Et pourquoi donc ce M. Saverny, si aimable avec votre tante...
i.onsK.
Et avec moi...
MARCEL
Et avec vous... a-t-il quitté la maison ?
LOUISE
Le désir de faire fortune.
DOMINIQUE
11 avait de l'ambition. Il s'est embarqué, il y a un an environ , au grand regret de M. Danvilliers , qui avait beaucoup d'estime pour lui.
LOUISE, riant.
Il ne sc doutait pas, alors, qu'il serait si bien remplacé par M. Marcel.
Ah ! Mademoiselle, vous vous moquez de moi.
DOMINIQUE , a parc
Je l'espère.
SCÈNE IV
Les Mêmes, HÉLÈNE.
I)OM INIQUE
Voici , Madame.
HÉLÈNE
Eh bien ! Dominique , avez-vous exécuté mes ordres , avez-vous préparé l'appartement ?
DOMINIQUE
Oh ! Madame , les préparatifs seront bientôt faits , on mettra des draps blancs au lit; M. Marcel emportera son bonnet de nuit là-haut, et...
MARCEL
Comment , Madame , on dispose pour un autre de...
IIÉLÈNK.
Ah! c'est vous, M. Marcel, je viens de recevoir une lettre de mon mari , il m'annonce qu’il a pris un associé qui doit urriver ce matin même.
LOUISE
Lue personne de plus dans la maisou; ah bien ! tant mieux. (A part.) Celle-là sera peut-être plus aimable que M. Marcel.
Cette nouvelle ne peut que vous être agréable, vous serez moins occupé , vous aurez plus de temps à vous.
LOUISE» à Dominique.
( .a n’a pas l'air de lui faire plaisir.
MARCEL, à Hélène.
Je ue in étais jamais plaint , Madame , de l'employer ici. «
in DOMESTIQUE, entrant.
Lue personne . chargée d'une lettre de Monsieur, désire parler à Madame.
HÉLÈNE
Faites entrer.
LOUISE
Ali! si c'était l'associé choisi par mon oncle,
MARCEL , à part.
Que le diable remporte.
LOUISE
Je reste , je yeux voir si c’est un jeune homme,
M ARCEL.
El moi aussi.
HÉLÈNE, LOUISE, DOMINIQUE, MARCEL
Saverny! (Il entre.)
LOUISE
Tiens! ali ! que c’est drôle... (A Marcel.) C’est celui dont je viens de vous parler, Monsieur.
MAnCEL, a lui- même.
Oh ! il me semble que j’aurais mieux aimé que ce fut quelqu'un qu'elle ne connût pas !
SAVERNY, saluant profondément.
Madame!
Hélène, à part.
M. Saverny , ici !
DOMINIQUE, à part.
Qu’est-ce qui le ramène de si loin ?
SAVERNY
Madame... Je suis porteur d’une lettre de M. Danvilliers, qui, du reste, a dû vous prévenir déjà de mon arrivée et du titre sons «quel je me présente dans sa maison.
HÉLÈNE
Oui, Monsieur... il m’a prévenu de l'arrivée d’un associé, mais sans me «lire... J’étais loin de m’attendre...
SAVERNY
Madame avait peut-être oublié mes traits...
Louise, étourdiment.
Ah ! par exemple, il n’y a pas assez longtemps!..
SAVERNY
M u * Louise... Ah ! pardon ; mais je suis excusable... vous êtes tellement embellie... et je me félicite de retrouver dans celte maison toutes les personnes qui n’ont pas cessé d’occuper ma pensée.
LOUISE
11 a toujours quelque chose d’aimable à dire, MARCEL, à part.
H m’ennuie déjà, ce monsieur qui vient prendre ma chambre.
DOMINIQUE, à part.
Et moi, il m’inquiète ; je lui trouve un ton singulier.
Hélène, à Saverny.
Voici M. Marcel, le premier commis de mon mari...
SAVERNY
Ah! Monsieur!
L'HONNEUR D'UN F. FEMME
ÎIKI.KSF. •<£>
Qui pourra vous conduire dans les bureaux !
Mais, vous avez peut-i'lre besoin de repos ; Dominique va vous indiquer votre appartement.
SAVEnXY.
Avant tout, Madame, je désire avoir l'honneur de ranser un moment aveevous. (Atouts..) Vous m’exenserez, Mademoiselle, c’est pour des affaires... mais ce ne sera pas pour long-temps. J'aurai le plaisir de vous revoir.
MARCEL, a Dominique.
Voilà le commencement. Il nous renvoie.
DOMINIQUE
Venez-vous, M. Marcel ? Allons, il faut déménager.
MARCEL
Ccm très humiliant.
(Louise sort par ta gaurlic; Marcel et Dominique, parle tond.)
SCÈNE VI
HÉLÈNE , SAVEHNY.
HÉLÈNE, après une pause.
Vous ici, ù Paris, chez moi, en ma présence!
Ah ! Monsieur !..
SAVERNY
Je prévoyais vos reproches... J’attendrai, pour m'expliquer, que vous soyez en état de m’entendre.
HÉLÈNE
Que voulez-vous dire ?
SVVERNY.
Du arrivant en France... où les médecins avaient exigé mon retour, je ne voulais pas vous revoir, lorsqu’à Bordeaux j’apprends qu'uue banqueroute allait mettre votre mari dans l’impossibilité de satisfaire à ses engagement*.
HÉLÈNE
Grand Dieu !
SAVBRNY.
Voler à son secours, lui offrir tout ce que je possédais, voilà ce que je fis d’abord; ce n’est qu'après que je songeai que ma main n’était pas digne de le sauver.
HÉLÈNE
Ah ! Monsieur, pourquoi faut-il que votre conduite passée... Eli bien, je pourrai croire... oui, je croirai à votre générosité, à votre dévouement. Vous avez sauvé mon mari ? vous pouvez plus encore... rompez, rompez avec lui... dût sa fortune en être atteinte, dussiez-vous perdre son estime... moi. Je vous bénirai... Ah ! je le vois, l'obtiendrai ce que je demande ; vous ne résisterez pas à mes prières.
SVVERNY.
Madame... Madame... ce que vous exigez...
Non, non, ne me répondez pas encore. Réfléchissez... daus une heure... J’attendrai votre réponse.
(Elle va sortir. On entend une voix en dehors.)
Eh ! que pourriez-vous me dire ? Je vous avais pardonné, Monsieur, pardonné ma honte... mon avenir perdu ; mes jours désormais sans repos et sans bonheur ; et, pour cela, je n’avais exigé que votre départ... votre oubli... l’espace, enfin, entre le jwrséniteur et la victime.
SVVERNY.
Regardez-moi. Madame; avez-vous bien, là, devant vos yeux, le même homme que vous avez condamné à quitter la France , ù ne vous revoir jamais ? le malheureux dont l'amour n’a reculé devant aucun moyen... devant aucune violence... qui vous aurait disputée au monde entier... qui a osé vous disputer à vous-même?
Eh bien ! au lieu de ces trasnports qu’il éprouvait a votre vue après quelques heures d'absence, vous le voyez. Madame, une année entière s'est écoulée... et je suis calme, tranquille, ma voix ue tremble pas, à peine si mon cœur bat un peu plus vite. Ali !.. c’est que cet exil m’a vieilli de dix ans... Regardez, les rides couvrent déjà mon front... Eh bien, mon cœur est encore plus changé que mon visage ; le désespoir a tué... jusqu’à mon amour... Ah! vous ue devez plus me craindre... tout est mort, là, tout, excepté un respect inaltérable et un dévouement sans borne.
HÉLÈNE
Et la preuve , Monsieur, la preuve ? Si cela j était, n’auriez-vous pas rougi de revenir m’imposer votre présence, et de m'ôter tout pouvoir i de vous éloigner en établissant, avec mon mari, | des relations d’intérêts...
s’avfrny.
Pour empêcher sa ruine, Madame. «9
SCÈNE VII
Les Mêmes, BONNEVAL.
BONNE? AL, en dehors.
Au petit salon, bon, m’y voici. (Entrait!.) Ab! ma charmante cousine... enchanté de vous trouver plus fraîche et plus jolie que jamais. (Saluant Savcrny.) Monsieur !.. (Continuant.) Vous nous avez quittés de bien bonne heure, hier, et je craignais...
HÉLÈNE
Vous êtes bien bon... La chaleur... le bruit m’avait un peu iudisposéc ; mais, ce matin , je suis tout-à-fait remise.
nONNEVAL,
Ah ! tant mieux !
HÉLÈNE
Et M"* Bonne val?
BONNEVAL
Ma femme aussi était indisposée ; mais ça n'avait rien d'alarmant non plus. Tout simplement du plaisir et de la fatigue... impossibilité absolue de mettre un pied devant l'autre et de respirer, après une sarabande interminable avec, le duc et pair... mon nouvel ami. ce jeune homme si prévenant, si attentif pour tout le monde.
Je l'ai remarqué.
BONNEVAL
Il y a à peine quinze jours qu'il est mon ami, à ce que dit 111a femme, et il est déjà plus maître chez moi... que moi. (a Savcrny.) Monsieur n’était pas à mon bal, par hasard?
ACTE I, SCÈNE VIII
SAVERXT.
Je n’ai pas eu cet honneur.
HÈLÈXE.
Monsieur est le nouvel associé que m'annonçait mon mari, et arrive h l'instant de Bordeaux.
BONN* ex Al>.
Ah ! fort bien, fort bien ; mais attendez donc... je ne me trompe pas... je vous ai vu quelque paru
SAVERXY.
Ici même.
nONXKVAI..
Eh ! parbleu, vous êtes Saverny, l'ancien premier commis de Danvillicrs. Ah ! vous n’étes pas changé à votre avantage... C’est égal, touchezlà... enchanté de vous revoir. Ah ça! il parait que vous avez été dans les Grandes-Indes ; vous y Otes- vous marié ?
SAVERXY.
Non, Monsieur.
BOKKEVAL.
Fort bien, fort bien, vous n'avez pas voulu d'une Indienne, et vous avez bien fait. On connaît déjà si mal les femmes qu'on prend dans son propre pays... que serait-ce, si on allait les chercher au-delà de l'Océan? Moi, qui vous parle. Monsieur, je me suis marié, depuis votre départ, à une femme que je devrais savoir par cœur, puisque je la faisais danser sur mes genoux quand elle était petite fille. Nous étions même si bien ensemble, qu’elle me répondait toujours quand je voulais l'embrasser: Mais, mon bon ami, vous m’ennuyez ! Eh bien ! Monsieur, figurez-vous que ma femme... niais qu'estce que je fais donc, moi ? ce n’est pas à vous que je viens conter ça.
SAVERXY.
Je vais. Monsieur, vous laisser libre d’entretenir Madame.
RONtVETAI»
que on jasait aussi sur vous et sur M. Saverny, ce jeune homme que je viens de revoir.
UÉLÈXE.
Il se pourrait?
nONNEVAL.
Mon Dieu, oui. Ça n’avait pas le sens commun ; mais sur qui ne jase-t-on pas ?.. Quant à mon jeune officier, plein de mérite, d’ailleurs, j'avais déjà du crédit par ma place... je lui fis obtenir un régiment... bien loin... très loin. C’était délicat et d’un effet sûr pour couper court aux propos. Je croyais ma tranquillité pour jamais assurée... lorsqu’un beau jour je crus m’apercevoir qu’un second soupirant... (On ne peut pas empêcher les gens de soupirer.) Seulement l’épée avait fait place à la robe... probablement pour ne pas faire mentir le proverbe: Cedant arma to^t e\ C'était un jeune avocat... du talent aossi. Ce ne fut pas long... conseiller encore plus loin... au Parlement de Toulouse... avec des places, pas la moindre difficulté... Mais le troisième, dont je viens vous parler, mon nouvel ami , c’est tout autre chose...
100 mille livres de rente; encore plus de taJcns que les deux autres... vingt-huit ans, des chevaux... des équipages... duc et pair, et favori de Monsieur, frère du roi... Il n’y a pas moyen d’envoyer ça en province... on ne peut pas protéger cela... au contraire... ça protège. Il veut, dans ce moment , me faire donner la croix de Saiut-Michel; mais, moi, je n’en veux pas! je ne veux rien... que me débarrasser de lui... Ah! ah ! je ne suis pas de ces maris qui diraient avec la vieille chanson.
A Colin, Monseigneur !
Vous faites trop d’houneur !
Mais, comment le congédier avec les égards dûs à son rang ?.. Il faut absolument que ce soit ma femme, et je venais vous prier de la voir... pour l’y décider.
Nous nous reverrons, j’espère. Ma femme a envie d'une négresse... je vous consulterai.
(Saverny salue cl sort.)
HÉLÈNE, BONNEVAL
BONNEVAL, après «’ètre assuré qu’ils sont seuls.
Il est fort aimable, ce jeune homme... mais il a bien fait de partir, je brillais de vous parler seul.
HÉLÈNE
QtTy a-t-il donc. Monsieur?
BONNEVAL
Il y a, ma chère cousine, que M-’ Bonneval, nia femme, me donne des inquiétudes... non pas que j’aie peur... Allons donc ! non. je suis sdr d’elle !.. mais le monde est si méchant!., et ma femme est si roquette! si légère! si inconséquente ! ça date de loin... Ensuite les jeunes gens sont si terribles I le premier nui m’ennuya fut un jeune officier. Héloïse, évidemment, ne pouvait pas le souffrir, puisqu’elle était ma femme. Eh bien, ça faisait jaser ; « ’cst-là le mal. Eh ! mais, je me rappelle qu a celle même épo-
HÉLÈNE
Ce que vous nie demandez là...
bonneval.
Parbleu ! je ne le demanderais pas à tout autre; c’est parce que je sais quel effet produira sur ma femme un simple mot de votre bouche, une simple observation... Si vous l’entendiez parler de vous l quel bien elle en dit partout !... et, certes, l'exception est flatteuse... car elle dit du mal de tout le monde... Mais, anssi, comment ne pas vous rendre justice, à vous, si bonne, si parfaite!., et ça s’est bien rencontré, avec le caractère du cousin Danvillicrs, l'homme, le plus doux que je connaisse, mais qui serait capable d'étrangler sa femme et son meilleur unii sur le moindre soupçon.
HÉLÈNE, à pari.
S'il savait le mal qu'il nie fait !
BONNEVAL
Ainsi , c'est convenu , vous parlerez à ma feoime ; mais là, sérieusement. Je vous offrirais bien de vous emmener tout de suite dans mou carrosse... c’esl-à-dirc le carrosse de mon anti... Quand il a su qoe j'avais des courses... Je ne voulais |ias... mais j’ai craint en refusant.. . Ce n'est pas de la faiblesse... c'est de la dissimulation... Il vaut mieux que vous veniez de votre
SCÈNE IX
HÉLÈNE, puis LOUISE.
ilîLiM, seule.
Oh ! mon Dieu !.. les paroles que je viens d’entendre... SI Savcrnv ne s’est point effacé de la mémoire de 11. Bonueval, d'autres peuvent aussi se le rappeler, comme lui... et, alors... Ah I je n’ose prévoir lous les malheurs...
l.ot I SK, accourant.
Ma tante !.. lu es seule... bon ; J’étais impatiente tle causer avec loi. Tu ne sais pas, j’ai deviné pourquoi M. Savernv est revenu en France, pourquoi il est rentré dans la maison.
il Kl. KM.
Ah!
LOUIS!
Sans doute, et ce n’élait pas difficile. J’ai fait une réllevinn bien simple ; je me suis dit : Les idées doivent grandir avec les personnes qui les font naître ; c’est dans l'ordre. Or, comme autrefois M. Savent) m 'appelait sa petite femme, et que, maintenant, je suis grande, je suis certaine qu’il revient pour m'appeler sa femme... tout de bon.
iikkk.m.
Ah ! lu rrois ?.. lu le désirerais peut-être ?
LOUIS!
Mais... je crois que M. Savernv ferait un très aimable mari, voilà tout.
HKLKM.
Ma bonne amie... c'est déjà beaucoup trop.
Sans doute, M. Savent) rendra sa femme heureuse, je le crois; mais parce que, pendant quelques années, il la donné, par plaisanterie, un nom qui est resté dans la mémoire, il ne faut pas t’imaginer qu'il soit resté dans la sienne, surtout avec les pensées que ta y attaches.
I.OUISI
Oh ! comme lu me dis cela !.. mais sois tranquille, J'en ai tous les jours des imaginations dans ce genre-là. Aucune, jusqu'à présent, ne s’est encore réalisée, et, lu le vont, je n'en suis pas plus triste.
I1KLÙM.
Et tu fais très bien.
LOUISE
Tu sais donr, toi, pourquoi M. Saveruv est revenu?
H r U K VF , un peu troublée.
Moi?.. Pourquoi supposes-tu que je le sache?
LOUIS!
Mais d'abord... parce que tu prétends que je n’en sais rien, et puis, parce qu’il pourrait l’en avoir instruite, ■
i UKLKNE, plus troublée.
Mais il est revenu... je pense... pour revoir... son pays... qu'on ne quitte jamais sans cet espoir...
LOUIS!
Voilà tout ? Bien ; c'est-à-dire que tu en es, cumule moi, aux conjectures. Alors, ma bonne amie, tu me permettras de faire aussi les miennes, jusqu'à ce que... l’événement vienne démontrer laquelle de nous lieux a vu le plus juste. Mais, je te le répète, sois tranquille ; quel qu’il soit, je peux te promettre que je n’en mourrai pas. (Elle sort.)
SCÈNE X
HÉLÈNE, puis MAHCEL.
il F. Une, seule.
Non, on n’en meurt pas... mais, quelquefois... on souffre toulc sa vie. Que résoudre?.. Savernv m’aime encore, je n'en puis douter... il feint un calme... mie raison, que démentent ses regards. 11 est impossible de rester dans cette situation, et, s'il refuse de céder à nies prières, à nus larmes... que faire? mon Dieu! que faire ?
(Elle se jette dans un fauteuil et réfléchit.)
MARCEL, entrant par le fond et regardant dans l'appartement, sans voir Hélène.
M. Savernv est rentré chez lui, et, vite, je me suis glssé jusqu’ici, bien décidé... Oui, il faut que j'aie sou portrait... (Apercevant Hélène.) Ciel!., la voilà... qu’elle est jolie!
HÉLÈNE, entendant du bruit et se levant vivement.
C’est vous. Monsieur ?.. pourquoi ici?., que voulez-vous?
MARCEL
Moi , Madame... je voulais savoir... vous demander... (A part.) Je ne sais que lui dire... (Haut.) L’arrivée d’une personne nouvelle a déjà bien changé ma position ici.
IIÉI.ÈKE.
En quoi donc. Monsieur?
MARCEL
Oh! Madame, ce M. Saverny... je vois qu’il me sera bien difficile de le contenter... je crains qu’il n’exige des choses auxquelles il me serait pénible de me soumettre.
HÉLÈNE
Si vous croyez avoir quelques motifs de plaintes, Monsieur, vous pourrez les adresser à mon mari et lui expliquer... quant à présent...
MARCEL
Je vous ai dérangée , Madame , je le vois , et je vous en demande pardon. (A part.) Je ne l'ai jamais vue si sévère. |Haui.) Je vous laisse... je vous laisse... Cependant... (A part) Allons, du courage. (Haut.) Avant de ine retirer, si vous le permettiez... je voudrais prendre quelques papiers dans le cabinet de M. Danvilliers.
HÉLÈNE
Eh bien... prenez, Monsieur.
MARCEL , à part.
Oh! bonheur, je l'aurais donc! c’est ellemême qui m’y engage.
, (H entre dans le cabinet.)
ACTE I
HÉtKîfK, un moment seule.
Je ne sais, mais, maintenant, les choses les plus simples me troublent , m'inrpliètent... oh ! rela ne peut durer ainsi.
MARCEL , sortant du cabinet , avec des papiers a la main , regardant a la dérobée le portrait caché dans les papiecs.
Maintenant , du moins , je la verrais toujours ! Adieu, madame.
SAVE UN Y
Vous m'excuserai, Madame, de m'occuper ainsi d’affaires devant vous ; mais il y en a qui ne permettent aucun retard.
HÉLÈNE
Quels ordres avez-vous donc donnés à M. Marcel ? il paraissait surpris et mécontent.
SAVERNY
Eu effet , il peu bien avoir quelque raison de
l'Ah.»
Les Memes, SAVERNY.
SAVERNY, entrant et se trouvant en face de Marcel.
Encore ce jeune homme ! seul avec clic !
(Haut.) Je vous cherchais, Monsieur.
J’étais venu prendre des papiers dans le cabinet de M. Danvilliers.
SAVERNY
Voyons ces papiers ? {Il veut les prendre.)
MARCEL, les retenant
Ce sont des notes pour un prochain envoi aux Philippines.
SAVERNY
Ah ! fort bien ! M. Marcel j’aurais un mot
à vous dire. (A Hélène.) Mille pardons, Madame. (Amenant Marcel sur l’avant -scène à gauche.) J'ai le roup-d'œil -très prompt pour les aO'uires... comme pour les personnes... dans des relations de tous les jours, il faut se convenir, et... je vous dirai franchement... que vous ne me convenez pas.
MARCEL
J’en aurais peut-être autant à vous offrir, Monsieur.
HÉLÈNE
Quoi, Monsieur!..
SAVERNY
Puisque vous y prenez un si vif intérêt., ie ne vous en ferai pas un mystère... je viens de le chasser, Madame.
uéi.ène.
Le chasser!
SAVERNY
Oui, Madame, comme un commis qui ne me convient plus... je pense que j’en avais le droit, et...
HÉLÈNE
Mais, Monsieur, c'est le fils d’un ami, de M. Danvilliers.
SAVERNY
Ah !.. et c'est h ce titre que vous prenez sa défense, rien de plus naturel, sans doute; mais, dans mon exil, j’ai contracté l'habitude d’une rigidité inflexible. Ce jeune homme, pour justifier sa présence ici... près de vous... justification que je ne lui demandais pas , que je n’avais pas le droit de lui demander, vient de me faire un mensonge.
SAYEIlNY.
Bien, bien... je l’espérais.
HÉLÈNE
Monsieur...
MARCEL, élevant la voix.
Monsieur !
SAVERNY
Il est inutile de parler haut... cela ne regarde pas Madame , vous m'avez entendu. M. Danvilliers m’a donné scs pleins pouvoirs, h compter d'aujourd'hui vous ne fuites plus partie de la maison.
MARCEL
Pourrais-je savoir. Monsieur, quel motif...
SAVERNY
Los notes sur l'envoi aux Philippines, que vous venez de prendre ici... dites vous, je les ai vues tout à l'heure sur voire bureau.
MARCEL, A part.
Maladroit! •
Hélène, A part.
Que peut-il avoir à dire à ce jeune homme ?
MARCEL , A part, jetant les yeux sur le portrait qu'il tient.
Ah ! du moins, en quittant celte maison , je ne perdrai pas tout. (Il sort vivement.)
SAVERNY
Oui, Madame, un mensonge... dans quel espoir? pour quel motif, c'est ce que j'ignore, et ce que peut-être vous devineriez mieux que moi.
Hélène.
N'ajoutez pas un mot, je vous prie, je crois vous comprendre. Si , loin de votre pays , Monsieur, vous avez contracté des principes rigides, sachez qu'en France j’ai conservé les miens; il ne me reste plus qu’un mot q vous dite, une question à vous adresser. Qu’avexvous résolu. Monsieur, au sujet de la prière que je vous ai faite ce matin ?
SAVERNY
Ce matin , Madame, il me semblait qu'un ordre de vous devait briser nia volonté, renverser mes espérances, étouffer mes sentimens, il me semblait que vous disposiez de ma vie!., maintenant...
HÉLÈNE
Eb bien! Monsieur?
SAVERNY
Maintenant., je reste.
HÉLÈNE
Vous restez !.. et moi je pars. Quels que soieut vos projets, votre résolution, la mienne est prise.., ma place est auprès de mon mari.
SAVERNY
Je vous eu conjure , ne me réduisez pas au désespoir... ayez pitié de moi... de vous, surtout.
HÉLÈNE
Et qui peut me forcer à subir la présence d'un homme qui a assez peu de générosité pomme l’imposer.
SAVERNY
Qui, Madame? oli bien, parlez... essayez de partir; allez rejoindre voire mari, mais je vous en préviens, dût il s'étonner de mon retour, former les plus étranges conjectures, il ne vous verra lias arriver seule il Bordeaux.
HÉLÈNE
Vous oseriez !...
SAYERNY.
Tout, pour satisfaire mon amour... (Mouvement d'Hélène.) ou ma vengeance.
HÉLÈNE
Votre vengeance !
SAVERNY
Oui, c’est assez de fausseté et de contrainte. (Hélène le regarde stupéfaite.) Je ne voulais que vous revoir, vous ai-je dit, je mentais... oui. Madame, ce Saverny que vous avez fait partir, malgré lui , et que vous voulez fuir en ce moment, le voilà devant vous, revenu toujours le même , le voilà devant vous surveillant assidu de toutes vos démarches, obstacle insurmontable à votre fuite , ou compagnon iufatigablc de tous v os pas. Vous ne pouvez concevoir ce langage... 0 h! c’est qu’en arrivant ici, un coup-d'œil m’a
L’HO.NNEÜR DT NE FEMME
dégagé de tous les ménageuiens que je m’élai imposés. Je vous ai Uompée, Madame, rien de mon amour, rien de sa violence ne s'est effacé de mon rœur. C'est pour vous que je suis revenu, pour vous que je respire encore , et malheur à celui qui vous disputerait à moi.
Ah! Monsieur! qui donc . grand Dieu ! viendra tue délivrer d’une semblable persécution? t NE votx, cd dehors.
C'est moi... oui , c’est moi , mon vieux Dominique.
HÉLÈNE
Mon mari !..
SCENE XIII
Tout le Monde, DANVILLIERS.
SAVERNY
Danvilliers!
HÉLÈNE, courant sc jeter dans les bras de son tnarf.
Ali! mon ami!., que je suis heureuse de vous revoir !
( lis restent dans les bras l’un de l’autre. Louise, qui entre, se joint b sa tante, pendant que Saverny reste immobile , Marcel parait avec un manteau sur te bras, un chapeau a la maiu, s'arrête a la vue de Dauviltiers et complète le tableau.}
HÉLÈNE, LOUISE
(Au lever du rideau, fléléne est assise prés d’une
table, tk gauebe ; Louise est debout à côté d’elle.)
LOUISE
Dieu ! que c’est ennuyeux d’avoir un oncle qui a des affaires avec les quatre parties du momie. Il y a dix-huit mois que nous ne l’avons vu, embrassé, et le voilà déjà enfermé avec M. Saverny... se dérobant à nos caresses pour des chiffres!.. Là, comprends-tu, qu’on aille chercher des émotions dans les quatre règles, et du bonheur dans C Arithmétique... quand on peut...
HÉLÈNE
C’est à tort que tu accuses le cœur de ton oncle... tu sais que ses affaires ne lui ont jamais fait négliger le soin de ton bonheur...
LOUISE
C’est vrai . la mauvaise humeur me rend ingrate!.. tuais, après une si longue absence, je m’attendais à une explosion de plaisir, de joie... tiens , j'ai bien peur que mon onde ne revienne le même...
HÉLÈNE, étonnée.
Que veux-tu dire?..
LOUISE
Oh ! il était bien bon , sans doute... bien empressé de faire ce que Ui pouvais désirer... mais ses bontés étaient si froides, ses empressemens si tranquilles.
Hélène, troublée.
Comment., qui vous a dit?., qui a pu vous donner de pareilles idées ?..
LOUISE
Écoute donc, j’ai comparé, et avant le départ de M. Saverny, en le voyant si attentif, si aimable, lui, qui n’était qu’un ami... j’ai souvent pensé que si j’étais bien heureuse d’étre la nièce... de mon onde , je le serais sans doute encore davantage d’être... la femme de son ami.
HÉLÈNE , embarrassée.
Parmi les personnes qne tu vois ici , tous les jours... certainement il en est d’autres...
LOUISE
Tu vas me parler de M. Marcel, j’en suis sûre. (Prenant un air d'importance.) Oui, il est assez gentil , je t’avouerai même que j’y ai pensé quelquefois; mais, décidément... ça ne me convient
SCÈNE II
Les Mêmes, MAItCEL.
Marcel , accourant.
Ab! Madame !.. que je suis heureux ; c’est à vous, je n’eu puis douter, que je dois le bonheur de rentrer ici...
LOUISE. '
Comment? est-ce que vous en étiei sorti?
MARCEL
Oui, Mademoiselle, l’injustice de M. Savent}'.
LOUISE
M. Savent} ! (a Hélène. ) Je suis sûre qu’il est jaloux. (a Marcel. ) Soyer tranquille, M. Marcel, il ne sera plus si sévère... je lui parlerai.
MARCEL, rivement.
Oh! c'est inutile , puisque Madame...
HÉLÈNE
Je ne vous comprends pas?
MARCEL
Ah! vous ne voulez pas me comprendre!., qui aurait pu ici s’intéresser à moi , et me faire rappeler prèsqu’immédiateuient après l’ordre de m'éloigner... ponr jamais!..
HÉLÈNE, à Marcel.
Je vous assure. Monsieur, que je suis tout-àfait étrangère à votre rappel... et je ne doute pas que ce uc soit M. Savent}, lui-méme... qui, par réflexion.. .
MARCEL, vlvcmenL
Oh! vous ne tromperez pas ma reconnaissance... tout me dit que c'est vous... le sentiment en est là... et rien ne pourra l'en cfl'acer.
Louise, bas a Hélène.
Pauvre jeune homme ! il a bou cœur.
MARCEL
Mais je suis entré en étourdi , sans m’informer... je vous gène, peut-être. Madame.
Louise , bas à Hélène.
Tiens, regarde , le voilà qui reprend ces airs siuguliers dont je te parlais tout à l'heure.
SCENE III
Les Mêmes, DANVILLIFRS.
danvillters.
Ah! c'est vous, Marcel... je vois que Dominique s’est acquitté de ma commission, j'ai appris ce qni s’était passé entre vous et Saveruy. .. Mais , lui-méme est convenu que la négligence d’un jour lie pouvait effacer l’assiduité et le zèle de plusieurs années...
MARCEL
Qu’entends-je ?.. c’est vous, Monsieur.., je ne sais comment vous exprimer...
DANVII.LIF.RS.
•j’ai quelque chose à vous proposer... Eh bien, Hélène... tu ne dis rien!., depuis si long-temps que nous sommes privés du plaisir de nous voir... et toi, Louise... c'est à peine si lu m'as embrassé...
LOUISE , sc Jetant dans ses bras.
Ah! mon oncle!.. (A part, a sa tante.) A la bonne heure ! ..
UANVILLIERS.
J’ai pourtant bien pensé à toi, à ton avenir... car il faut y songer maintenant...
LOUISE , vivement,
Ali ! ma tante vous dira...
DANV1LLIERS.
Que tu ne m’avais pas attendu... voilà re que je craignais... l’imagination d'une jeune Mlle va souvent chercher bien loin...
LOUISE , virement a demi-voix.
An contraire... ici...
DANV1LLIERS, rivement.
Ici?.. (Regardant Marcel. ) Rien... bien... va...' mon enfant, alors... nous en parlerons... (a Martel.) Et vous, Marcel, retournez à votre travail...
(Il leur fait signe a tous les deux de sortir. ) MARCEL, a paru
C’est égal... je suis fiché que ce ne soit pas elle !
( il regarde Hélène, et sort par le fond , pendant que Louise rentre par la gauche. )
SCENE IV
DA.NVILLIERS, HÉLÈNE.
UANVILLIERS,
Enfin... lions voilà seuls... (Avec tendresse.) Que je t'embrasse encore!., (il l'embrasse . puis la tenant dans ses bras et la considérant avec bon* heur. ) Quanti U y a presque deux aimées qu’on est séparé l’uu de l'autre... c'est tut siècle... mais tu ne me regardes seulement pas... Laissemoi lire dans tes yeux. (Il lut prend la tète dans scs mains. ) Tu n’as donc pas de plaisir à me revoir?..
HÉLÈNE, vivement.
Ah ! c’était-là mon seul vœu... mou vœu de tous les instans !..
UANVILLIERS.
Ma bonne Hélène!., si tu savais comme je t'aime... oit! je t'ai toujours aimée... jamais je n'a: compris le bonheur qti’auprès de toi... Eli bien!,, tien». Je ne devrais pas te le dire, je l'avoue à ma houle , cette absence a réveillé en moi des senlimcns plus vifs, mieux sentis. Que veux-tu?.. pendant long-temps . sans cesse absorbé par des spéntlations difficiles... Enfin , il est inutile de te le cacher , maintenant que le danger n'existe plus , notre fortune était compromise , cl sans Saveruy que le ciel a semblé m’envoyer tout exprès , qui est venu à mon secours avec une générosité, un dévouement sans exemple !.. voilà ce qui t’explique sa rentrée dans la maison , et son arrivée ici, avant la mienne , qui ne tievait avoir lieu que bien plus tard , peut-être ; mais juge de nton bonheur !
C'est bien.,, nous en causerons plus lard,,, «^.quelques minutes après son départ, j'ai pu ter-
L'HONNEUR D’UNE FEMME
miner Maire maudite qui me retenait à Bordeaux , et d’une manière ai avantageuse , que je poil m’acquitter envers Sarerny et lui prouver toute ma reconnaissance.
Hélène.
Ah !.. il faut le faire tout de suite , à l’instant , et si vous m’en croyei, mon ami, vous abandonnerez une carrière...
DAKVILLIERS.
. Oh ! pas encore ; mais rassure-toi. Jadis, je ne songeais qu’à nous enrichir davantage... aujourd’hui je suis bien changé, va!., toi, d’abord, avant tout... et la fortune après... pour te rendre heureuse, pour t'entourer de soins, de plaisirs !
HÉLÈNE
Ah! mon ami!
DASïti.irvias.
Tu as raison.
Tu me disais que lu ne me quitterais plus...
c’est bien arrêté, n est-ce pas? Ut me le promets?
DANVILLIERS.
On est si bien , chez soi... ah ! comme je vais mVtodler à rendre noue maison agréable... h y réunir tout ce qui peut charmer la vie... peu de plaisirs bruyans , mais une douce intimité que partageront seulement quelques amis... alors nous n'aurons plus rien a désirer...
HÉLÈNE
Ob ! non, plus rien ! (Savent) entre. Selevant.) Savent)!.. (A part.) Je l'oubliais! j’étais heureuse! •
DANVILLIERS.
Laisse-moi donc te regarder... te voir... mes yeux en ont besoin. Mais à peine si tu me réponds... tu as l’air inquiet... est-ce que l'absence aurait produit sur ton ime un effet contraire... ust-ca que tu ne m'aimerais plus?
nÉLÈNE.
Ah! ne dis pas cela!., je t’en prie... parle moi de notre enfant.
DANVILLIERS,
Je l'ai vn , je l’ai embrassé pour nous deux, c’était presque déjà toi... comme il te ressemble... le principal du collège en est enchanté.
HÉLÈNE
Ah! Ha dû être bien content de te revoir...
bien t’embrasser...
Non... il ne pensait qu'à sa bonne petite maman... je me sentais presque jaloux , mais je lui pardonnais en songeant au plaisir que j'aurais à te le dire...
Hélène.
Ah ! mon ami... que tu es bon !..
(Ils vont s'asseoir. )
panvilliers.
Je vais le faire part d’un projet... je ne veut pins te quitter... Marcel ira se mettre à la tête des affaires qui m’appellent si souvent h Bordeaux. Je lui donne no intérêt dans toutes mes entreprises... ce sera la dot de sa femme... car, de plus, je veux te marier... tu ne devines pas sur qui j’ai jeté les yeux?.. Louise !..
HÉLÈNE , vivement.
Elle?..
DANVILLIERS.
Oui... Marcel est un excellent sojol... qui la rendra heureuse... le lils d’un ami qui m'a été utile autrefois... d’ailleurs, Us se conviennent, je l’ai bien vu h la manière dont Louise a accueilli la dcnii-confidcncc que je lui eu ai faite... elle l'aime déjà.
HÉLÈNE
C’est une erreur!., elle aime... Saverny.
DANVILLIERS.
Lui !.. quelle folie ! voilà quinze jours à peine qu’il est ici , cl lorsqu'il partit , elle n’était qu'un enfant.
Parlons de nous...
SCÈNE V
Les Mèues, SAVERNY.
saverny, s'arrêtant au fond.
Je me retire...
DANVILLIERS.
Du tout, restez...
SAVEIINV.
Mon arrivée a peut-être contrariée Madame ?
DANVILLIERS.
Eh non!., nnétranger.à la bonne heure... mais vous... notre ami... A propos, vous m'avez laissé maître d’agir comme je l'entendrais avec Marcel , je l’ai fait rappeler... vous ne m’en voulez pas?..
SAVERNY
Oh! du tout... je devais m’y attendre... Madame est si bonne...
HÉLÈNE
Ce n’est pas moi , Monsieur.
DANV1LLIERS.
Non , c'est moi seul... je tiens h cejeune homme... et l'on est trop heureux quand , dans sa maison , on en a de pareils.
DAN VII, LIE US
Je te remercie de ton empressement...
BONNEVAL
Il n’y a pas de quoi... c’est bien pour t’embrasser, d’abord, mais ensuite...
DANVILLIERS.
Parbleu ! que je te regarde encore... lu u'élais pas... cbevaUer!
BONNNEVAt.. soupirant.
Et maintenant... oui. mon ami... Je le suis... voilà la différence... de Saint-Michel ! c’est à un de mes amis que je dois cela... du nioinsà un des amis lie ma femme... tu ne le connais pas... U n'y a que quinze jours... un jeune et aimable r duc et pair. .. rien que cela !
a<;tf h, SCèHK vil
DANVILLIBHs.
Reçois mes eompliuieiis...
BONNÏVAL.
Ou tout, je D'en veux pas !.. pus plus que je ne voulais de sa chevalerie...
DANY1 LLIERS.
Cependant rien ne le forçait...
BO.X.NEVAL.
Eh bien! si... il y a des cas... difficiles... et, d'ailleurs, il m’a tellement assuré que je ne lui devais rien... que ce notait qu'une juste récompense de mon mérite...
DANV1LLIBRS.
Que tu t'es laissé persuader...
BO.NNEVAL.
De mon mérite, oui... mais, pour le reste...
es-tu heureux! rien ne te manque, à toi, ami sûr... (Regardant Hélène. ) Femme accomplie! (A Danvllllm.) vois! Je la fais rougir... je voudrais te parler... (Ici Sarerny va s'asseoir a gauche et prend un Journal; Hélène se place sur la causeuse, a droite, et ira vaille a de la tapisserie, lll^s'agit d’un individu... oh! avec lequel je suis très lié... comme qui dirait... toi, et qui, pour prix d’une trop grande confiance dans sa fetnate, se trouve aujourd'hui très... vexé... ils sont quelquefois bien nétes les maris... c'est pour moi, que je dis ça... hum... je veux dire pour mon ami... on avait beau lui dire... lui corner aux oreilles... que ma femme...
DANVILMERS, surpris.
Ta femme !
BONNEVAL
Ilein? quesl-ce que j'ai dit?
DA XVI M.I ERS
Tu as dit, ma femme !
BOX N ETAL.
Je suis... stupide, ma parole; mais je vous ai prévenu qu’il 11e s'agissait pas tic moi... si bien donc que l'amant... Et tout cela avec des égards, nne politesse pour te mari... ce n’est pas comme le militaire, celui-là...
DANVILMERS.
Comment?
BO.NXEVAL, vivement, regardant Hélène.
Oui! un officier.. .celui d’avant... Oh ! il y en a eu plusieurs... enfin ie mari était comblé.
DANY1LL1ERS.
Et il ne rougissait pas...
BONNEVAL
Le mari?., est-ce qu’il savait!.. 011 l’envoyait proineucr... en carrosse, il esterai, mais quand il a su... qu’est-reque lu aurais fait , toi?..
DAKtTILLIEU.
J’aurais tué le misérable.
BONNES AL
Je... mon ami ne l’a pas tué, mais il lui a fait remettre par son propre coureur ce billet très laconique et très significatif. «M. le Duc...» il est l)uc!« Votre carrosse vous attend à ma porte.» Signé...
DANVILLIErS, bas.
Bonneval ! [Lui prenant le bras.) viens, sorons. Il est inutile d'en dire, ici, davantage.
(11 entraîne BonueviO
SCÈNE VII
HfiLÜNE, SAVERNY.
Vous triomphe!. Madame... j’avais chassé...’ ce Marcel... voire mari l’a rappelé... tout h l’heure, j'ai bien voulu me laire, mais.jevousen avertis, vous ne me bravcrci pas, il sortir* d'ici... Je le veux, malgré vous, malgré Danvillicrs!
HÉLÈNE
Je ne mérite pas vos reproches, Monsieur; c« jeune homme, je vous le répète, mon mari seul l’a rappelé, vous savez quelle reconnaissance l’attache à M. Marcel... devait-il l’oublier?..
SAVERNY
Oh ! c’était impossible ! vous l’en auriez fait souvenir ; quant à moi, il est une chose que je jure bien (le garder toujours dans ma mémoire... ce jeune homme vous aime. Madame...
HÉLÈNE, sc levant.
Monsieur!..
SXYERNY.
Ob! ne niez pas... je l'ai compris, je l’ai deviné, rien qu'au sentiment de colère et de rage qae j’ai ressenti desque mes veux se sont fixés sur lui, il vous aime, vous dis-je. et peut-être... vousmême...
HÉLÈNE
Kroutez-moi, Monsieur, plaintes, menaces.
J'ai tout supporté de votre pan... Depuis quinze jours, il n'est pas de torture comparable à ma Tie... vous pouvez me perdre aux youxdumomle, aux yeux de mou mari, comme je le suis aux miens... vous pouvez tout contre moi, car, vous le savez bien, personne ne prendra ma défense... mais vous n’avez pas le droit de m'avilir!..
SAVERNY
Ah! jamais! jamais! je sus tin misérable...
j’avais perdu la raison... ost r vous soupçonner... Ah! pardon! pardon!., mais l'idée qu’un autre... Hélène, je suis bien h plaindre , vous devez ma haïr!..
HÉLÈNE
Ob ! je ne vous en veux pas! celle injure ne parlait pas de votre rieur... il est lion, généreux... . Maisc’esl l’exaltation de vos sentiment qui m’épouvante, c’est surtout celle passion qui devait s’éteindre à jamais... vous m’en aviez fait le serment devant llien!.. devant Dieu qui m’a donné le courage de supporter la vie etqui m’a envoyé la force de triompher d’une idée... horrible!., extrême... celle qui délivre de ous les ntaux.
SAVERNY
Quoi, vous auriez voulu...
HÉLÈNE
Oui... deptiisvofreretonr, j’ai voulu mourir... le poison était prêt... mais l’idée de la douleur de ccitxqui resteraient après moi l’a fait tomber de mes mains! Voyez, Monsieur, si vous serez plus rigoureux que le ciel; et dites s’il n’csl plus contre vous d’autre refuge pour moi.
SAVERNY
F.b bien! parlez... que voulez-vous que je fasse ?
HÉLÈNE
Je veux que vous abjuriez des soupçons indignes!.. que vous 11e me parliez plu» de votre «amour, que vous l'arrachiez de voire âme...
ti
saternt.
Ah ! cc courage est au-dessus de mes forces...
■iLtn.
J’ai bien eu, inui, le courage de vivre pour deux êtres liés à ma vie, innoccnsde ma fuulc, et sur qui u’en retomberaient pas moins l'opprobre et la honte... pour cet époux, votre ami a vous même, pour mon enfant... dont la naissaure, hélas! m'avait rendue si heureuse... si hère... (fleurant.] Je ne songeais pas que plus tard, je devais rougir en l'embrassant.
SAYERNY, sc cachant la ligure dans scs mains.
Malheureux que je suis!,.
Si ce n'est pas pour moi... que ce soit du moins pour eux... c'est une mère qui vous en prie, qui vous le demande à genoux!
SAVnnttï, la relevant.
Hélène!.. Madame... que faites- vous?
HÉLÈNE
Savent)!..
SAVERNY
A mesure que vous parlez, il me semble que je redeviens meilleur... vous calmez tous mes eniportentens, v ous adoucissez toutes mes douleurs, vous me faites comprendre, et rendez inexplicable, à la fois, le sentiment qui m'enchaîne à vos volontés et celui qui m'a rendu si odieusement jnailrc tics vôtres!.. Pauvre et sublime femme ! j'aurais pu être cause de votre mort... Ah ! cette pensée, cette pensée horrible bouleverse mon âme.. Je ne sais ce que je suis. .. cc que je serai! Je ne sens plus, je ne veux plus qu'une chose, c’est de souffrir, à mon tour, pour vous... tout est chaugé... je suis votre esclave, maintenant... disposez de moi, je vous appartiens...
HÉLÈNE
t Ainsi, vous me promettez ?..
SAVERNY
Oui, je le dois... mais c’est ma vie que je vous donne... monôme... tout est mort là... plus tard, aussitôt que je le pourrai... je m'éloignerai... je vous délivrerai de la vue d’un malheureux... cependant ii est une faveur que je demande pour prix d'un si grand sacrilire... que j'emporte au moins votre image'
Mon portrait !
SAVERNY
Qu’esl-re donc? quand vous ne craignez pas d'eviger... de moi. l’oubli du sentiment qui me fait virre et l'abandon de ma patrie.
HÉLÈNE
Eh bien ! oui, c’est une preuve que je veux xous donner de... ma confiance, mais... (Avec embarras.) re portrait... mon mari... s'il venait à s'apercevoir ?..
SAVERNY
Le temps de prendre une copie !
HÉLÈNE
Eh bien! le pins grand mystère... c'est à un ami que je le confie.
•®>n'cn serez pas moins l'unique pensée de mon | âme, toujours; mais jesoulTrirai seul, vous serez ; heureuse, du moins, vous, rar vous ne me verrez I plus!.. (Il sort vivement.)
HÉLÈNE, seule, après une pause.
Ce n'est point un rêve !.. non... 0 mon Dieu ! je te rends gl ace !.. je te remis grâce !.. il m'a entendue... (Apercevant Danvillicrs.) Mon mari !
SCÈNK VIII.
HÉLÈNE , DANVILL1ERS , BONNEVAL
BONNEVAL , furieux.
Je n'écoute rien... une bonne séparation... voilà cc que Je veux!..
HÉLÈNE
Qu'entends-je ?
BONNEVAL
Oui... je ne dois plus dissimuler... je me sépare... je veux me séparer, (a Danviliiere.) Ton procureur va venir, n’cst-cc pas ? pour rédiger Pacte.
DANVILLIEBS.
Tu Pas exigé... et il a promis de nous suivre.
BONNEVAL
A la bonne heure... que nous en finissions... pendant que je suis furieux!
Hélène, & son mari.
Mon ami...
DANVILLIEBS, & sa femme.
Il est impossible de lui faire entendre raison. (A Boimeval.) Voyons, écoute-moi... car puisque tu viens me chercher , c’est que tu as confiance en moi!..
BONNEVAL
Eh! j'avais aussi confiance dans ma femme!., la malhonnête!., je lui apprendrai, moi, à être impertinente !
DANVILLIEBS.
Ce n’est pas de cela qu’il s'agit.
BONNEVAL
Si... si... auparavant je doutais encore... je voulais douter... mais, à présent, elle est capable de tout... je crois même qu’elle m'a appelé imbécille.
DANVILLIEBS.
Tu as mal entendu... Elle t’a appelé ambitieux... et, en cela, tu conviendras qu’elle n’a pas lout-à-fait tort.
BONNEVAL
Au contraire... elle a deux fois tort; car, si je suis ambitieux , c'est pour arriver... c’est mon état , l'ambition , c’est une qualité financière... et qui n’empêche pas d'étre bon mari... Il n'y a qu’à demander aux tailles et aux gabelles si j’eu ai la réputation.
DANVILLIEBS.
Justement... tu es bon mari en administration et ambitieux en ménage... tu ronfonds, et voilà ce que ta femme a voulu te dire.
BONNEVAL
Elle a besoin d’une leçon et je la lui donnerai... cl lui... s’il n’avait pas été un personnage... un homme utile. . . au pays. . . ça ne se serait pas passé comme cela... Je veux leur montrer que j’ai du caractère.
SAVERNY
Oui, quelque mortels que soient mon chagrin, mes tourmens, il y va de voue bonheur, de voire avenir... Je partirai, je vous le jure... vous*®-
ACTE H, SCÈNE X
DANYILLIERS.
Oui... comme tous ceux qui n'en ont pas ! ..
c’est ainsi que l’on se rend ridicule.
BOHNEVAI.
Bien... je veux dire ridicule. Je ne m'étonne plus si elle me disait toujours avec son petit air patelin : » Mon ami , il est midi , est-ce que tu ne » vas pas rue Quincampoix aujourd'hui? *
DANViLLIEItS.
Eh bien! si ce n’est pour elle... que ce soit au moins pour toi seul... car enhu . lu peux te tromper... tu le reconnaissais toi-même, il n’y a qu’une heure, en me recommandant la modération... rien depuis n'a ajouté à tes soupçons... que la vivacité de ta femme.
bonneval , lui remettant vivement un papier.
Eh bien! puisque tu le veux, liens! regarde!
DANV1LLIËB8 , Usant
Que vois-je? un rendez- vous?
bonneval , avec indignation.
L'heure de mon travail avec le ministre !
DOMINIQUE, entrant.
Monsieur, votre procureur attend dans votre cabinet
danvilliers, vivement.
C'est bon!.. (Entraînant ILmneval et le poussant dans son cabinet.) Je n'ai plus rien à dire... Viens... tu as raison, uue séparation est indispensable.
nÈLÈNE.
Une séparation !
(Ronneval entre dans le cabinet.)
SCÈNE IX
DANVILLIERS, HÉLÈNE , DOMINIQUE.
DOMINIQUE, bas a Hélène, avec mystère.
Madame... cette lettre... on vient de l'apporter de la part de M. Savemy.
(U va la remettre.)
HÉLÈNE , A part.
M’écrire!..
DANVII-UEbS , revenant et virement.
Qu'cst-ce que cela? (Il tend la main.)
DOMINIQUE, embarrassé.
Monsieur... elle csl pour Madame...
DANVILLIERS , vivement.
Donnez!.. (Il la prend.) D'où vient ce mystère? cl depuis quand?., vous n’y avez pas été habitué pourtant... et c’est la première fois... Que ce soit la dernière. (Remettant la lettre a sa femme, sans la regarder.) Comprends-tu? sorte! , et souvenez-vous que nous n'avons rien de caché ici... (Dominique son.) Mais lis donc ta lettre,
HÉLÈNE , avec trouble.
Oui , mon ami. (A part.) Ah !
RONNEVAL, du cabinet
Danvilliers!
UANVILLIERS.
Mc voilà ! me voilà.
(Il entre dans son cabinet.)
SCÈNE X
nÉLÈNE, seule, après avoir In quelques lignes.
Ciel ! je suis perdue... (Lisant haut.) « Madame, » ce portrait demandé... promis avec tant d’era- » barras... savez-vous où je viens de le trouver? » chez, un peintre.» Grand Dieu!., ce portrait... mais je l'ai vu encore hier... serait-il vrai? (Courant à la porte du cabinet et s’arrêtant tout-à-coup.) El mon mari qui est là !.. (Usant.) « Questions, » menaces, pour savoir qui l’avait apporté, » tout à été inutile; mais je n’en doute pas, c'est » ce Marcel..» toujours ce jeune homme!..
« Au surplus, je lu saurai, je vais le savoir... à » l’instant... en le forçant à tout avouer... Et si » c’est lui... dussé-je vous perdre... il tombera » sous vos yeux...» Oh! mon Dieu! que faire?
que devenir ? ccl éclat chez le peintre... ici... ce duel... ce duel affreux... (Après nue pause.) S’il était temps encore ? (Elle sonne, Domlnlqueparatt.) M. Marcel... faites-ie venir... prtcz-le de venir... (Dominique sort.) Mais comment lui dire? s’il n’y songeait pas ! si Sarcruy lui-même se Irompait... la jalousie l'égare... ei moi, le danger !.. mais rien ne l’arrêtera, lui!., cette rencontre, voilà ce qu’il faut prévenir d’abord... et ce jeune homme , quelle que soit sa pensée et son courage... il m'entendra... m’obéira... il ne se battra pas.
(Elle entend du bruit et serre vivement la lettre dans son sein.)
DOMINIQUE
Madame... M. Marcel vient de sortir immédiatement... au reçu d'une lettre.
HÉLÈNE
C’en est fait!
DOMINIQUE
Avec nn de ces messieurs.
HÉLÈNE
Il est trop tard... (Affectant du catme.) C’est bien, Dominique... (Le domestique sort. Elle tombe dans un fauteuil.) Ainsi... la malheureuse... qu’une faute souvent involontaire a jetée hors de la bonne roule... veut en vain rentrer dans le devoir... elle n’a plus même le droit de redevenir vertueuse... enchaînée sous la dominatiou de l'homme qu’un rrime a rendu son maître , il l’opprime, il la torture , tant qn’elle courbe la tête, et si clic ose lutter, il la perd... tout est fini... fini pour moi... Ah ! je n’aurais pas dù survivre à mon déshonneur... (Courant à son secrétaire.) Oui... (En tirant un üaron.) tout s’expie parla mort... mourir! sans avoir embrassé mon bis... (Elle replace le flacon et se promenant avec agitation.) Mon Dieu!., mais tout ne s'expie-l-il pas aussi par le repentir? mon mari, il ne repoussera pas la mère de son enfant!., il l'entendra... oh! oui... mais... cctaveu... horrible... l’oscrais-je? N’importe! et dussé-jc périr de sa main, du moins, je n'aurai pas commis une nouveau crime, et je mourrai contente, fi mon Dieu! puisque ce sera ta volonté!.. (On entend Danvilliers.) Déjà!., ah! tout mon sang est glacé !
SCÈNE XI
HÉLÈNE , DANVILLIERS.
DANVii.Lir.ns, h la canionnade.
Eh! fais alors cc que tu voudras... et laissemoi tranquille... (A lui même.) C’est vrai... il vient me consulter... m'ennuyer de ses affaires, me forcer h m'en mêler, et là... en présence de l'homme de loi... (Apercevant sa femme.)
Qu'as-tu donc?., tu pleures... calmc-toi, va... elle ne mérite pas ces larmes.
nèi.ÈNE, a part et tombant sur la causeuse.
Ah! toute ma résolution m'abandonne!..
DANVILLIERS.
Et lui donc!.. (S’appuyant sur le dos de la causeuse.) Nous sommes bien bons de nous affliger?., pourquoi ne savent-ils pas se rendre heurcuv... comme nous?., l'un, ambitieux... l'autre, coquette... Ils n’ont jamais compris rc que c’i st qne le charme d'un bon ménage... et dont chaque Jour ne fait que resserrer tous les liens... Au surplus , rassure-toi , ils ne sont pas encore séparés... il n’en aura pas le courage!.. (S'échauffant par degrés.) Comme s'il y avait à hésiter!., je ne comprends pas qu'u» homme... reste froid à un pareil outrage , et ne coure pas laver son injure dans le sang de celui qui l'a déshonoré...
I1KLÈNK , voulant se soulever.
Mon ami!..
DANVILLIERS.
Et elle 1 la misérable ! elle ! non , non , je ne la tuerai pas... tuer une femme, r'est toujours une lâcheté... d’ailleurs, je la mépriserais trop... mais, moi... vois-tu, mou Hélène... moi... je n'y survivrais pas...
HÉLèNE, se trouvant mal.
Ab! toi... non!., jamais!., c'est moi seule...
DANVILLIERS , courant à elle.
Hélène, que dis-tu?.. que signifie?., mon amie... reviens à toi... (Hors de lui.) Elle ne m’entend plus !.. (Il court au fond.)
HÉLÈNE
Laisse-moi!., je suis indigne...
DANVILLIERS, sonnant, appelant.
Dominique!., quelqu'un... au secours!., personne ne vient... (Apercevant le flacon et le saisissant.) Ab ! tiens... ce flacon.
11KLLNE , le prenant.
Ah ! donne ! donne... oui, c'est de ta main que je le veux... (Pendant qu’il va ouvrir la fenêtre , elle le porte vivement à sa bouche et le rejette de meme.) AU! je suis contente... c'est toi... toi... qui me l'a donné, mon ami... (Lui pressant U main avec effort.) Écoule-moi... maintenant... oh! si tu savais... écoute... je ne peux pas... (Retombant.) Je meurs !..
Au secours!.. Dominique!., au secours!..
SCÈNE XII
Les Mêmes , SAVERNY, puis BONNEVAL .
LOUISE, DOMINIQUE, Domestiques.
DANVILLIERS , i baverny, qui parait au fond.
Ah! mon ami !.. Saverny...secourez-l a, aidezmoi ! Un médecin ! un médecin 1..
(Il court au fond.) HÉLÈNE, se soulevant.
Saverny !.. (Il s’approche.)
SAVERNY
Grand Dieu!., qu'avez- vous fail?..
HÉLÈNE, avec un grand effort, lut remettant sa lettre.
Tenez... votre lettre...
(Elle retombe sans connaissance.) bonneval, ramassant le flacon.
Voilà qui va la faire revenir tout de suite.
(H va le présenter à Hélène; Saverny le repousse.) BONNEVAL, étonné.
C’est pourtant admirable pour calmer les nerfs.
(Il met le flacon dans sa poche; tout le monde s’empresse autour d'Hélène. La toile baisse.
ACTE III
Le théâtre représente un cabinet de travail, avec porte au fond, sur jardin. Portes latérales. A gauche de l’acteur, un secrétaire; près du secrétaire, une table sur laquelle sont des papiers et uuc botte d'armes, ouverte; à droite, une cheminée, avec une miniature d’homme d'un côté. Au lever du rideau , une lampe allumée sur la table éclaire faiblcmeut.
SCÈNE T
S AVEU. N Y, seul, assis.
Oh! mon Dieu!., attendre, attendre, toujours!.. Depuis hier qu’on l’a emportée mourante... je suis là , seul , sans oser pénétrer jusqu'à elle... sans un mot d’espoir, ni de pitié.... tout le monde s’éloigne de moi... Le médecin, que j’ai été chercher , m’a juré de taire à Dan- Ailiers... M’aura-t-il tenu parole?.. A l’agitation la plus horrible, à ces paroles sans suite, qui toutes m’apportent une semence de mort, a succédé un calme plus horrible cent fois... Per-
sonne, pas un bruit, pas même un gémissement.. il semble que tout est Gni !.. L'on vient! Je tremble... Ah! je ne veux rien savoir!..
(Il se cache la tête dans ses mains.)
ACTE IU, SCENE IV
MTiRirr.
Sauvée!..
DANVI LLlEItS.
Vous êtes ému... cl, hier, lorsqu'elle esttombéedans nos bras, vos soins, votre désespoir... ils égalaient les miens !.. Ah ! mon ami... je ne l'oublierai jamais... Et Louise ! reue pauvre enfant... elle n’a pas voulu la quitter un instant; elle a passé une nuit horrible auprès d'elle...
saverny , a part.
Et moi, loin d’elle... bieu plus horrible encore!..
DANVILLIERS, i Savernj.
Aussi, jelui prouverai que je ne suis pas ingrat ; cependant mes craintes sur Hélène ne soutpas encore complètement dissipées... Si vous voyiez son sommeil agité, scs traits... contractés, et sa bourbe qui murmure avec effort... c'est le délire qui commence.
SAVERNY , a part, avec effroi.
Oui commence !..
DANVILLIERS.
Et , bien que le médecin m'en ait prévenu , bien qu'il m'ait juré qu'il serait sans dauger , je suis loin d'étre tranquille... Le saisissement du docteur, lorsqu'il la vit en arrivant, la précaution qu'iJ prit d'écarter tout le monde, jusqn'à moi... la manière évasive, embarrassée, dont il a répondu tonte la nuit à mes questions... tout ce mystère est bien étrange... Et cet évanouissement subit, avec des conséquences si estraordinaires...
SAVERNY , avec effort.
Vous n'en soupçonneriez pas la cause ?
DANVILLIERS.
La conduite de Eonneval m'avait indigné... je me laissai aller à ma colère... elle s'épouvanta, peut-être... un flacon se trouvait sous ma main, elle le saisit...
SAVERNY
EL depuis ce momeut, qu'est-il devenu ?»
DASVH.UF.ns, vivement.
Vous m'y faites songer !..
SAVERNY, a part.
Imprudent 1
DASVILL1ERS.
Cependant , il ne pouvait y avoir de danger... c'était le sien... elle l'a rejeté, et je ne sais... (Saverny semble le chercher des jeux.) Silence !.. (Prêtant l'oreille.) On parie... oui, j'entendspar- 1er... là... (Il veut aller a la porte.)
SAVERNY, le retenant, troublé.
Non , c’est une erreur...
DASV1LUEB5.
On parle, vous dis-je!., (s'échappant de ses nains et ouvrant la porte.) C’est elle !.. (Lui mettant la main sur la bouche au moment où U va parler.) Cbut !
SAVERNY, a paru
O mon Dieu ! U y va de sa vie...
DANVILLIERS, après un instant.
Vous avez raison... je me trompais. (Mouvement de joie de Savrroy.) Non!., écoutez!,, uéLèsE , de la chambre,
Saverny... Save ni y...
DARYILUEM.
Elle vous a nommé !..
<$• HÉLÈNE, de même.
| Grâce... grâce!..
DANViLUEIts , s'approchant de Saverny.
Grâce !.. et pourquoi ?.. Je veut le savoir !
(Il entre dans la chambre et referme la porte sur lui, malgré les efforts qu'a fait Saverny pour le retenir.)
SCENE III
SAVERNY
Que va-t-elle dire?., que va-t-il apprendre?..
(L'oreille Axée A la porte; après une pause.) Rien... que du silence... le plus profond... Il est là... qui l'écoute... situation affreuse!.. Et ne pouvoir rien entendre... Ce n'est pas pour moi que je tremble'.. O mon Dieu! aie pitié d'elle, calme son délire , que pas un mot de plus ne trahisse ce terrible secret, et prends ma vie en échange!.. C’est ma lettre, cette lettre de (tireur et de jalousie !.. qui l'a portée à cette extrémité?.. Ah! Je me tuerais de désespoir...
mais, aussi, ce portraiL.. (Montrant la place vide.) Voilà sa place... il n'y est plus... Ah! je saurai... Non! je ne vous rien savoir... qu’elle se taise, qu'elle vivo, cl, désormais, je le Jure, c’est par mon respect de tous les instans que je veu» racheter les chagrins , les outrages dont jt l'ai accablée... (Dautillers rentre, pale, abattu, les bras croisés et les yeux laissés , comme un homme absorbé.) Dieu! Danvilliers !..
SCÈNE IV
SAVERNY, DANVILLIERS.
danvilliers , sans voir Saverny.
Un duel ! (Apercevant Saverny.) Ah !.. (Vivemeut.) Ce duel ! vous l'avez provoqué... elle l’a dit!»
SAVERNY, a part.
Elle a parlé!..
DANVILLIERS.
Pourquoi?.. Vous vous taisez... (Il tonne fortement ; Dominique parait.) Faites venir Marcel!
SAVERNY, a pari.
Ah ! c'est affreux !.. (A DaaviUleo.) Quel est votre dessein?
DANVILLIERS, le repoussant.
Que vous importe!
SAVERNY
Je vois, avec douleur, que sur un mot, votre imagination... Ah! craignez d'écouter... Qu'at-elle pu faire entendre ?..
DANVILLIERS, froidement.
Rien!..
SAVERNY
Gardez-vous de soupçonner...
DANVILl.it. us , vivement.
Quoi donc?.. Je n'ai rien dit!
SAVERNY
Mais, enfin... un homme raisonnable, sensé, comme vous... attacher de l'importance à des paroles... sans suite... jetées au hasard... dans -J. le désordre et les transports de la lièvre,.. (Avec
embarras.) et en interrogeant ce jeune homme , ne devei-vous pas craindre de faire naître eu lui des soupçons ?..
DANVILLIEnS, a part.
C’est vrai !
SCÈNE V
Les Mêmes, DOMINIQUE.
DOMINIQUE, au fond.
M. Marcel..,
DANVILLIERS.
Eh bien?
DOMINIQUE
Il n'a pas encore paru.
savebnv, a part.
Je respire !
danvilliers, a part.
Tant mieux !
DOMINIQUE
Mais M. Bonneral demande à vous voir.
danvilliers, vivement.
Dites que je n'y suis pas.
DOMINIQUE
Impossible, Monsieur ; le voici.
(1! son.)
SCÈNE VIT
DANVILLIERS, BONNEVAL.
BONNEVAL, qui l'a suivi.
Du tout, du tout., je voudrais parler devant tou e la terre, de mou bien-être, de ma satisfaction... (Revenant a Danvilliers.) Je n'ai jamais mieux goûté qu'en ce moment les douceurs du mariage... et de l'amitié.
danvilliers, a part.
U me met au supplice...
BONNEVAL
L'acte avait été signifié à ma femme... et lu sais si ça avait été, pour moi, un acte de courage !.. Ma pauvre femme ! je i'aime tant ! Mais ic malheur, ou plutôt le bonheur, voulût qu'uue formalité me forçât à la revoir. Ah ! mou ami , toi-méme, toi , avec toute ta fermeté de caractère , jamais tu n'aurais pu lutter contre tant de douleur, de si tendres reproches, de si douces caresses! pour moi... l’émotion, un tremblement... impossible de résister... je me trouvai mal.
danvilliers.
Mais l'accident , l'accident qui m'intéresse.
BONNEVAL
Attends donc, le voilà qui arrive... Des cris, de l’empressement, du désespoir, ina pauvre Héloïse avait tout employé... il ne lui manquait que des sels pour me faire revenir, lorsqu’au milieu de ce désordre un flacon s'échappe de ma poche...
BONNEVAL , coursai se jeter dans les bru de
Ah! mon ami ! mon cher ami...
danvilliers.
Que signifie?..
BONNEVAL
Tu me vois dans une joie ! un ravissement !.. Je suis raccommodé avec ma femme!., et certainement je serais venu plus tût te faire part de mon bonheur, sans un accident qui m’est arrivé et qui t'intéresse toi-méme au plus haut point... danvilliers, avec impatience.
Explique-toi.
BONNEVAL
Mais, d'abord , comment va ta femme?..
DANVILLIERS.
Très souffrante encore.
BONNEVAL
Je crois bien. (Bas.) On le serait à moins... j'en sais quelque chose.
DANVILLIERS, bas.
Comment? tu sais...
BONNEVAL, de même.
Parfaitement !
DANVILLIERS , bas , vivement.
Tais-toi !
SAVERNY , à part.
Qne sc disent-ils donc?.. Ah! qu'importe!., avant tout, il faut voir Marcel, et acheter son silence, fût-ce au prix de sa vie!., (naut.) Je gène, peut-être. Monsieur.,, Jeme retire.
(Il sort.)
DANVILLIERS.
EU bien!,, ce flacon?,.
BONNEVAL
C’était celui qu'hier, dans mon trouble, j'avais ramassé auprès du fauteuil de la femme...
DANVILL1EBS.
De ma femme!
BONNEVAL
Et que, par une fatale inadvertance, j'avais emporté comme un imbécilie... Ah ! mon ami, quel horrible spiritueux !.. Je vivrais cent ans que je m’en souviendrais toute ma vie...
danvilliers, avec impatience.
Après, après...
BONNEVAL
Après... ça m'a lait revenir tout de suite... mais pour jeter des cris si affreux, que ce fut au tour de ma pauvre Héloïse , de tomber en syncope.
Danvilliebs, de même.
Achève donc !
BONNEVAL
Comme tu es impatient!., rassure-toi... on n’en meurt pas, puisque me voilà , et que ta femme...
DANVILLIERS.
Mais, enfin !..
BONNEVAL
Grâce à ta mienne... aidée du jeune duc...
qui est accouru... tout de suite... ce trait-là m’a raccommodé avec lui... Dieu !.. quel excellent ami ! il nie tenait la tête avec ma femme...
il m'entourait d’orciilcrs, il me donnait de la tisane... lu ne saurais croire la délicatesse qu’il
.g. met dans ses procédés... il veut me faire donner
ACTE III, SCÈNE X
une intendance dans le Maine ou dans la Sain- s a ver* y.
tonge... et il m’avait amené trois médecins.
DAXVILLIERS.
Et on ne les a pas interrogés , on ne leur a pas demandé?..
boxxeval.
Ce que contenait le flacon ?.. au contraire !.. et ils l’ont dit tout de suite... c’était tout simplement.. du poison.
DAXVILLIERS.
Du poison!., du poison !.. ah! mon Dieu!., mon Dieu !..
BOXXEVAL.
Calme toi donc , tu vois bien que je suis sur mes jambes... ainsi, ta femme...
DAXVILLIERS.
Laisse moi... laisse moi!..
BOXXEVAL.
Esf-ce que tu en aurais pris aussi ?
DAXVILLIERS.
Je veux être seul, te dis-je. (Il le pousse.)
BOXXEVAL.
Là, là, là... je m’en vais... ça m’avait coupé les jambes, à mol., il parait que ça ne fait pas le même effet à tout le monde. Adieu, ne te dérange pas, je reviendrai plus tard... quand tu sera plus calme. (11 sort.)
SCÈNE IX
DANVILLIERS, SAVERNY.
IATERXY, qui est entré à la fin du monologne et qui écoute, se plaçant devant la porte.
Arrêtez!., que prétendez-vous? vous n'eutrerez pas.
DAXVILLIERS , & part
Savcmy!.. il m'épiait.. (Haut) Laissez moi, en vain, vous vous opposeriez...
SAVERNY
A un crime.
DANVILLIERS.
ün crime !.. qui vous a dit?., ah ! je le vois, Savemy, vous savez tout Arrivé ici, avant moi, vous avez surpris la trahison, et maintenant vous voudriez en arrêter le châtiment... oh!
vous n’y parviendrez pas...
SAVERNY
Et si vous vous trompiez?., si, dans cette chambre, où vous vouiez entrer... il n’y avait qu’une pauvre femme , dont un être malfaisant s’est proposé la perte.
DAXVILLIERS.
Savemy! vous le connaissez donc?
Si tout avait été employé pour souiller sa vertu ; surprise, perfidie... violence?., car vous ne savez pas, vous, tout ce qu’une passion peut mettre de perversité et de rage dans le cœur d'un homme. Vous ne savez pas qu’elle peat en faire un infâme!... oui, un infâme! et, alors, résistez donc, luttez donc contre toutes les embûches de l’enfer?..
DANVILLIERS.
Et si la lutte est impossible , dès qu’on voit le danger on fuit alors.
SAVERNY
Et si l’on ne peut pas? si la fuite c’est un éclat, la publicité, du déshonneur?
DAXVILLIERS.
Ah!..
SAVERNY
Ne vous ai-je pas dit qu’on pouvait devenir infâme.
DANVILLIERS.
Et vous avez vu tout cela , et vous ne l’avez pas empêché ?
SAVERNY
Ah! Dieu m’est témoin que j’y ai employé tout ce que je pouvais avoir de résolution, de force et de courage ! moi aussi j’ai lutté contre le ravisseur !..
DAXVILLIERS.
Eh bien !
SAVERNY, baissant 1a tête.
J'ai succombé.
DANVILLIERS.
Ah! c'est donc à moi, à moi seul... Saverny, vous allez me le faire connaître... à l’instant.
SAVERNY
Oui, vous le connaîtrez... je vous le promets... bientôt... Oh ! mais avant que celle qui souffre encore... qui est là, mourante... qui s’est punie du crime... d’un autre, ne courre plus aucun danger... et alors...
DAXVILLIERS.
A l’instant , vous dis^e , où si vous vous taisez encore , c’est par elle que je vais savoir...
8AVERNY.
Danvilliers !..
DAXVILLIERS.
Elle ou vous ; choisissez.
(U s'élance vers la porte.)
SCÈNE X
DANVILLIERS, SAVERNY, LOUISE.
LOUISE , sortant vivement.
Mon oncle!..
danvilliers , voyant Louise et s'arrêtant.
Ah! c’est vrai !.. elle n’était pas seule... mais maintenant... (Il va pour entrer.)
LOUISE , le retenant.
Mon'onclc!.. qu’avez-vous?., n’entrez pas...
(Se mettant devant lui.) Je vous en prie, n’entrez pas !..
DANVILLIERS, se contraignant.
J'attendrai. ( Il se Jette dans un fauteuil.)
LOUISE , à part.
„ S’il avait entendu, mon Dieu!., s’il enten
saveuNY, basé Louise. «fe !> a.NVILLUBA, apercevant Marcel.
Veillez sur elle et sur lui , ne les quittez pas tut instant... c'est la vie tle votre tante que je vous coolie.., (A DuviUiers, de même.) Je vous le répète... je vous le ferai connaître... bieotôt. .. et vous serez vengé.
(Il sort vivement après avoir fait tic nouveau uu algue de recommandation a Louise.)
DaievtLLI Eus j à peine estt-i! parti qu'il se lève brusquement , Louise court a lui ; il s'arrête.
Qti’aa-tu donc, taon enfant?., et d'otite vient cette frayeur?..
Louise , tremblante.
Si vons vous étiez vu... tout à l'heure , comme vous aviez Pair méchant!..
DANVILLIERS.
Méchant!., mot!., oui, tu as raison... maintenant!... Mais ne crains rien, va... rien ne changera mon cœur... pour toi... jamais je n'ai si vivement senti... car tu m'aimes, toi... n'est-ce pas?..
LOUISE
Si je vous aime ! rien que vous ci ma taule à présent, car, lui! je ne veux plus l'aimer.., (A part.) J'en rougirais trop.
DANVILLIERS, étonné.
Oui?., lui?.. Marcel!..
LOUISE
Oh! non, au contraire , c’est de lui, que je désire être la femme... si vos projets sont toujours les mêmes.
DA.NVILLIEBS.
Mes projets!., plus tard, tu les connaîtras, va, mon enfant, va... jusque-là, pas un mot...
LOUISE
Non, mon oncle... (A part.) Allons!,, le voilà plus calme !.. il ne sait rien... il est plus heureux que moi !..
DANVILLIERS, qui la suit des yeux.
Louise!., viens m'embrasser ! (Elle se jette dans aca bras.) Va ! va... (Elle sort.)
DANVILLIERS, seul, avec colère.
C'est à elle que tu dois ia vie ! attendre !.. Oui, du courage... point d'éclat... d'ailleurs, Savemy me l’a promis, bientôt, je saurai... et, s'il a dit vrai, elle est plus malheureuse que coupable... qu'il me tarde qu’elle s'éveille! (Se promenant avec agitation et s'arrêtant involontairement devant la cheminée.) Sou portrait enlevé de sa place!.. Quel motif?., encore un soupçon!
Position aULeuse qui vous fait voir un crime dans les événemens les plus ordinaires.
( Il s’assied A gauche et appuie sa tête dans ses deux malus.)
SCÈNE XI
DANVILLIERS, MARCEL.
MARCEL, entrant avec mystère sans voir l>a milliers caché par son bureau.
Personne?., profitons vile...
(Il court replacer le portrait à la cheminée et regagne le milieu du théâtre.) OAnviLl.IERS, se relevant vivement.
Je ne puis tenir en place.
MARCEL, l'apercevant.
M. Danvitüers!.. ' .
Marcel!.. (Feignant du calme.) Ab ! c'est vous?., restez... Qui vous amène?
MARCEL, embarrassé.
Monsieur...
DANVILLIERS.
Je vous avais fait demander... c’est juste... Je l’avais oublié... mais qu’avez-vous ?.. vons paraissez ému.
MARCEL
Monsieur... je... je craignais d'avoir déplu encore à M. Savent; .
DANVILLIERS.
D’où vous vient donc cette crainte ?
Oh ! je l'ignore, je vous le jure... Jamais je n'ai été plus assidu, plus exact à remplir mes devoirs ; et, cependant, jamais M. Saverny ne m’a témoigné autant tle mécontentement.
DANVILLIERS, après l’avoir bien examiné.
Il y a pourtant bien de la vérité dans son langage. (A Marcel.) Rassurez-vous. (Avec Intention.! C'est moi qui ai avons parler... asseyez-vous Ut.
( Il bd indique une chaise prés de son fauteuil , où il s'assied lul-méme.) J'ai des projets sur vous... mais, avant de vous en faire part, j’exige, j’ai droit d’exiger un aveu.
MARCEL, ù paru
Grand Dieu !
DANVILLIERS.
Vous aimez... (Appuyant.) Songez qu'il me faut un aveu sincère... vous aimez... (Mouvement involontaire de Marcel.) ma nièce... (a part.) 11 se trouble !
MARCEL, I paru
11 ne sait rien !
DAISVILL1ERS, avec force.
Vous hésitez...
MARCEL, vivement et tout troublé.
Oh! non. Monsieur... mais M"' Louise.,, est dans une situation si au-dessus de la mienne...
Point de détours!., rien qu'un mot, et elle est à vous! donnez-moi votre parole d'hosuenrque c'est elle que vous aimez?,, elle... seule... (Marcel se trouble et regarde Involontairement le portrait d'Hélène. Danvjlliers a suivi scs ycuv.) Vous ne répondez pas... vous détournez les yeux... (Apercevant le portrait.) Que vois-je? (Saisissant vivement le bras de Mareoi.) Ce portrait.. il n’élail pas là... dans l'instant., et vous seul... (Courant à son secrétaire et saisissant ses armes.) Misérable!..
MARCEL
Monsieur...
DANVILLIERS, lui présentant un pistolet
Sortons...
MARCEL
Qui ? moi. contre vous !.. Non, non !.. loexmui... tnez-moi plutôt..
DANVILLIERS.
Sortons, vous dis-je!.. (Il veut l'entraîner.)
SCÈNE XII
Les Mêmes, SAVERNY.
saverny, accourant.
Ciel ! ccs armes !..
Ne me retenez pas!., tenez, tenez , la preuve de son crime... la voilà... ce portrait!..
SAVERNY, avec rage.
J’en étais sûr!., (a part.) Ah ma haine... (se jetant entre Danvillicrs et Marcel.) Arrêtez! (A Dan* viuiers.) Ce ne sera pas vous, mais moi, moi, qui l'ai chassé , qui le chasse encore , qui l'offense , qui ai soif de son sang !
MARCEL, avec transport.
Eh bien! oui, avec vous, que je comprends, maintenant... de qui je veux raison, (a Danvilllers.) On vous a trompé, Monsieur; c’est lui, lui , sans doute ! qui m’a calomnié , et j’en veux vengeance !
SAVERNY , voulant saisir les armes.
Marchons !
DANVILLIERS, retenant les armes que veut lui arracher Saverny.
C’est à moi seul !
(Un coup part dans la lutte, et le frappe au bras.)
SAVERNY
Blessé ! ah ! vous voyez bien que c'est à moi de vous venger !
(Ils sortent précipitamment et referment la porte sur eux.)
SCÈNE XIII
DANVILLIERS; puis HÉLÈNE.
DANVILLIERS, portant la main à son bras, après avoir rejeté, sur la table, les armes qui sont restés en son pouvoir.
Et je ne peux pas les suivre! (Tombantdans un fauteuil.) Blessé au bras!., ah! c'était au cœur!.. (Il fait un effort pour se lever et retombe.) HÉLÈNE , sortant précipitamment de sa chambre, en peignoir blanc et en désordre.
Grand Dieu! ce bruit! Ah! le voilà! c'est lui! (Elle tombe à genoux.) 11 respire! ce n'était qu’un rêve... un rêve affreux ! (Danvilliers se relève et la repousse avec mépris, retenant son bras.) Mais non ! ce sang , cette blessure...
DANVILLIERS, lui arrachant son bras avec force. Retirez-vous, retirez-vous, vous dis-je! ou plutût restez, restez à genoux, c’est votre place.
HÉLÈNE, à genoux.
Oui, vous avez raison; humiliez-moi, accablez-moi ! de vous , il n’est point de châtiment que je ne sois prête à supporter! Mais vous êtes blessé... ah! du moins, ne repoussez pas mes soins* les soins que vous recevriez d'une étrangère...
(Elle a enlevé le mouchoir qui lui couvre la poitrine et entoure la blessure.)
DANVILLIERS.
Oui , d’nne étrangère ! voilà ce que désormais vous serez pour moi.
HÉLÈNE
rais morte heureuse... C’était votre main qui | m’avait présenté la mort... la mort qui ine sera cent fois moins affreuse que votre haine , que votre mépris, que la vue seule de celui...
DANVILLIERS. qui l’a écouté froidement , les bras croisés . sans s'émouvoir.
Son nom ?
HÉLÈNE, \| veinent.
Ah ! jamais ! puisque vous l’ignorez!
DANVILLIERS.
Son nom?
HÉLÈNE
Jamais !
DANVILLIERS, avec rage.
I Son nom, encore une fois, son nom! ou la mort... ou pis encore, le déshonneur, l’infamie... Son nom, ou je cours... (il va poursorür.)
HÉLÈNE sc traînant à lui et le retenant.
Eh bien ! jurez-moi que vous ne vous battrez pas!.. (Mépris de Danvillicrs.) Pour votre enfant ! (Avec désespoir.) Écoutez... Mais, non, c’est impossible! faitesde moi ce que vous voudrez! tuexmoi, écrasez-moi... Je ne le nommerai pas! je ne le nommerai jamais !..
DANViLLlEns , reprenant son sang-froid.
C’est inutile ! il s’est trahi lui-même!.. (Lui montrant du doigt.) Voyez- vous ce portrait, que vous lui aviez confié !..
HÉLÈNE
Grand Dieu !.. Marcel !..
DANVILLIERS, furieux.
Vous le nommez, enfin !
HÉLÈNE , vivement.
Il est innocent., je vous le jure!
DANVILLIERS , hors de lui.
Mais qui donc?.. (Avec réflexion.) Ah! cet acharnement contre ce jeune homme... ces discours de tout à l'heure... ce serait lui !.. Saverny !.. (Regardant Hélène qui reste muette et qui se cache la télé dans scs mains.) Saverny ! (S’animant par degré.) Saverny ! Saverny!..
(Il se précipite sur le pistolet qui est resté chargé, et court vers la porte pendant qu’Ilélène'se traîne à scs pieds pour le retenir.)
HÉLÈNE
Par pitié!..
DANVILLIERS , la repoussant sur le carreau où elle retombe évanouie.
Lais$cz-moi !..
(On entend un coup de pistolet au fond danslejanlint Danvilliers, à ce bruit, reste sans mouvement a la même place.)
SCÈNE XIV
Les Mêmes, LOUISE; puis MARCEL.
Louise , ouvrant vivement la porte, d’on air égaré.
Ciel!.. (Courant a sa tante.) Grand Dieu! (Lui mettant la main sur le cœur.) Ma pauvre tante!..
(Marcel accourt pâle et hors de lui.) DANViLLlEns, froidement à Marcel.
Vous l’avez tué!..
Marcel , vivement.
Oh ! Monsieur, ce n’est pas moi!., loi-même.
Ah! pourquoi m'a-t-on sauvée? j’avais fait | justice de ma faute... de ma faute! enfin , je se- «ç»
DANVILLIERS, rejetant froidement l’arme.
Mort!
L’HONNEUR D’UNE FEMME
MARCEL
11 s’est fait justice , en demandant pardon à vous et à Madame.
DANVILL1ERS.
Vous quitterez demain Paris... rtcc votre Tomme. (Il lui montre Louise.) Je serai fidèle à uia parole.
LOUISE , a elle-même, le\ant les yeux au ciel.
Et moi à mon devoir !
danvi i.i.if. rs, revenant à sa femme et avec émotion.
Hélène!., chère Hélène!., relevez- vous... sa mort vous justifie... votre place est dans mes bras.
(Elles’y précipite.)
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