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ACTH I.
MAURICE, ÉLISE, MATHILDE
(Ils tout autour du guéridon , en train de déjeuner.)
ÉLISE.'
('.'est une si bonne femme que la baronne!...
MA UllIC K.'
Madame d'Origny ?... c'est une folle, pas autre chose.
ÉLISE
C’est une folle qui nous aune , Maurice... et les amis sont rares.
MATHILDE
Moi, je l’adore parce qu'elle est toujours en train de rire... et je ne suis jamais plus contente que quand tu me permets d'aller la voir, uni mère... Avant-hier, je ne suis resléo chez elle qu’une demi-heure, mais je m’y suis joliment amusée. D'abord, j’ai trouvé là M. Edmond Roger qu'elle consultait sur son procès, et, dés qu'il m’a vue entrer, il s'est mis à balbutier si drôlement que la conférence s’est terminée par des éclats de rire... Alors la baronne a donné carrière à son aversion poulies vêlements noirs... 11 faut tout dire, ça ne lui va pas bien... .Mais la voila heureuse; son. deuil est fini. Aussi comme on va s’amuser chez elle... à commencer par son bal de ce soir...
Le fait est, pauvre cn r anl, que tu dois te distraire là plus que chez nous.
MATHILDE
Oh! père, peux-tu dire ça!
ÉLISE
Nous ne sommes, ton père ni moi, d'un caractère bien gai, <t lu n'cs pas accoutumée à voir autour de toi, des visages trop riants...
* Élise, Mi.tliild.', Maurice.
L’HONNEUR DE LA MAISON
MATHILDE
Je vois des visages que j'aime et qui me plaisent tels qu’ils sont... Et puis on a annoncé le colonel de... Allons, bon ! j’ai oublié son nom... mais tu le connais peut-être, maman; la baronne l’appelle mon cousin.
ÉLISE
Un cousin de son mari, sans doute...
MATHILDE
C'est possible ! J« l’ai vu peu de temps, mais je déclare qu’i a assez bien employé les minutes pour soutenir vaillamment L réputation de galanterie de l’armee française...
Et comment donc ?
MATHILDE
Par des petits compliments à mon adresse, fort bien tournés, ma foi ! qui m’embarrassaient bien un peu, mais qui me faisaient le plus grand plaisir...
MAURICE
Coquette !
MATHILDE
Oh! pas du tout 1 ... Tu sais bien que non, mon père; Tuais si ça m’amusait, c’était à cause de M. Edmond, qui se démenait comme un possédé, sans rien dire et d’un air furieux. Ah! si ses yeux avaient été des pistolets, le pauvre colonel serait bien malade !
MAURICE
Ce cher Edmond ! tu le tourmentes toujours... c’est pourtant un brave et digne jeune homme.
MATHILDE
11 est charmant... mais trop timide... Je crois qu’il réserve toute son éloquence pour ses plaidoyers...
MAURICE
Moqueuse!... I! n’est timide qu’auprès de toi , et j’en sais bien la raison...
MATHIBDE.
Ah ! dis-la moi donc, père ?
MAURICE
Oh ! tu la sais aussi bien que moi !
Non, je t’assure...
l ' MAURICE.
Tu n’as pas deviné qu’orphelin de bonne heure, et croyan* devoir à mon appui une partie des succès qu’il a véritablertcn obtenus à force d’ardeur cl de travail, Edmond Roger, qui oV
ACTE I
pour toute fortune que sou talent et sa naissante réputation, hésite a s avouer à lui-même que la fille riche et enviée de son bienfaiteur est celle qu’il aime...
(Entrent deux valets).
MATHILDE
Mais, père, il m’aime comme il t'aime, comme il aime ma mere, comme il aime toute la famille, à titre d’ami de mon
macrice, rembruni, au valet qui le sert.
des°leUres î° urnaux * va ^ et * u » donne des journaux et élise, se levant.
la ^mfin! 1 vra fi lment ’ M ? thilde » que l’amitié qu’il porte à toute la lamille suffise pour te troubler auprès de toi seulement?
MATHILDE
cho^e” 10 ! maman ’ apr ® 3 tout d P eut bien y avoir encore autre
ÉLISE
Et tu n’en serais pas fâchée?...
MATHILDE
Non...
ÉLISE
ri J Tiïnnnrr Û e '" a,me - |e - a<me-le autant qu’il le mé-
de niu/ sédnLnf. e “ rencontr ? r de P lus riches, de plus beaux, üe plus SLiiuisants, mais tu n on trouveras pas de meilleurs:..
(Les valets ont desservi. Il n'y a plus sur le guéridon que des lettres et des journaux.)
Maurice, qui lisait, froidement.
Je lis ici une nouvelle qui vous intéresse toutes deux... mathilde. surprise.
Nous ?
élise, de même.
Qui nous intéresse?... (Vivement.) Ah !... il s’agit de... Maurice, très froidement.
.«„M V °n e ? ui ’ Elise; écoutez ce que dit le Bulletin. (Li sant.) « Dans la dernière expédition contre les Kabyles... »
ÉLISE
O mon Dieu ! j’ai peur...
Maurice, lisant.
« Le lieutenant Paul de Chennevières... »
élise, tremblante.
Blessé... mort, peut-être'...
1,’UONNEUR DE LA MAISON
MAURICE
Rassurez-vous, madame et écoutez...
natiiii.de. allant s'appuyer sur l'épaule Je Maurice.
Vite, donc, mon père... que dil-on de l’a ul ?
MAURICE, lisant.
« Dans la dernière expédition contre les Kabyles, le lieule- « nant Paul de Cheuuevieres s’est glorieusement signalé, et, par « son courage, a mérité et obtenu la croix de chevalier de la « Légion-d'Houueur. »
Mathilde, se jetant au cou d' Elise.
Oli ! ma mère! ma mère ! quel bonheur!...
ÉLISE
Décoré !... à vingt ans ! ( Elle prend le journal et lit avidement.)
MAURICE, u part.
Allons! il sait du moins honorer le nom’qu’il porte!
MATHILDE
Eli bien ! père, tu n’es pas plus ému que ça ? Comment tu ne pleures pas de joie?... Ça ne vous lait pas battre le cœur, monsieur, de penser que ce héros, c’est votre (ils ? ( Geste de colcre de Maurice . — Mathilde lui met la main sur le caur.) Ah ! si... il bat bien fort... Je savais bien que tu devais être lier de lui!... Cher frère! que je voudrais l’embrasser! Et lui, doit-il être heureux la-bas ! Je suis sûre qu’il ne pense qu’à nous, qu’il brûle d’être ici pour mêler sa joie a la nôtre. (llegardaiU la inscription d'une lettre.) Eh mais! je ne me trompe pas... (Elle en prend une.) Mon père, regarde...
Quoi donc?
MAURICE
MATHILDE
Est-ce que tu ne reconnais pas l’écriture do ton fils ?
ÉLISE
Une lettre de Paul ?
mathilde, décachetant la lettre.
Oui, mère... il nous donne des détails sans doute... Ces journaux ne disent rien... (Lisant.) Non... lui non plus... Oh ! uia'S mieux que ça, manière... il revient !
11 revient !...
élise, avec joie.
Maurice, a part, avec colere.
Il revient !
• ÉLISE
Quand cela ?... quand embrasserai-je mon enfant ?
ACTE
Demain... N’est-ce pas, maman, c’est bien aujourd’hui loto ? fch bien! il dit: « Si je calcule bien, si rien ne me retarde,
« j’arriverai en môme temps que ma lettre, et le 1(j avril pro- « chain, je vous serrerai tous sur mon cœur. Je dis tous, car « j’espère bien n’être pas poursuivi cette fois encore par cette « mauvaise étoilo qui méfait toujours arriver chez nous quand « mon père en est absent, et qui depuis quinze ans bientôt m’a « privé du bonheur do l’embrasser. » Ah ! ça, le fait est, papa, que vous jouiez de malheur tous les deux. Mais enfin, c est^deinain, c’est demain qu’arrive mon frère !...
Maurice, à part.
Je partirai ce soir I (Il se lève.)
ÉLISE
Merci, mon Dieu! merci, de me le ramener sain et sauf !... (Elle prend et lit la lettre .)
Mathilde, à Maurice, qui prend les autres lettres.
Tu nous quittes déjà ?
MAURICE
Oui, mon enfant... J'ai cos lettres à lire... puis différentes affaires... {L'embrassant tendrement.) Adieu, Mathilde, ma fille, mon enfant, adieu !...
MATHILDE, l'enlaçant dans scs bras.
Adieu, mon père... Demain, ce sera ton fils que lu embrasseras comme ça !
MAURICE, brusquement.
Adieu. (Il sort par la droite. Mathilde reste pensive.)
MATHILDE, ÉLISE
élise, le journal à la main.
Demain !... Eh bien ! Mathilde, qu’as-tu donc?
mathilde, sortant de sa rêverie.
Moi, maman, rien du tout... mais c’est toi qui n’es pas gaie comme je te Voudrais...
ÉLISE
Oh ! si, va, je suis heureuse !
MATHILDE
Il y a si longtemps que nous ne l’avons vu !
ÉLISE
Deux ans, presque !
MATHILDE
Oh! que c’est bien à lui d’avoir demandé un congé!... Non... je te dis que tu as quelque chose... je le vois bien...
L’HONNEUR DE LA MAISON
ÉLISE
Encore un tong jour à attendre !
MATHILDE
Dis moi donc ce qui te chagrine, hein, mère?
Ton père n*a pas l’air d’aimer Paul.
Mathilde, à pari.
C’est vrai ! (Haut.) Qui peut te faire penser cela ?
ÉLISE
Te parle-t-il de lui quelquefois, car toi seule as le pouvoir de le tirer de sa sombre mélancolie, de le faire causer, de le rasséréner... Sans toi, ma pauvre enfant, la maison serait bien triste î
MATHILDE
Mais certainement, ma mère; il m’en parle souvent, il l’aimo autant que moi... et tu te trompes tout-à-fait... Comme tu le dis, mon père est grave presque toujours et parle peu, si ce n’est quand ma gaieté parvient à le distraire... mais sa froideur est générale et ne s'adresse pas à Paul plus qu’à nous autres, je t’assure.
ÉLISE
Ce que tu dis là me fait du bien, chère Mathilde 1 Dieu veuille que ce soit là vérité !j
MATHILDE
Mais je dis vrai, c’est bien sûr ! Que pourrait-il reprocher à mon frère? n’ est-ce pas le plus brave, le meilleur sujet qu’on puisse voir? n’est-ce pas le (Ils le plus respectueux, le plus dévoué?... Depuis son enfance, mon père ne l’a pas vu ; c'est une raison bien suftisante pour qu'il l’ait moins présent à l’esprit que nous deux qui sommes toujours là... Mais Paul n'est qu’endormi dans le cœur de mon père... et il s’y réveillera dès qu’ils s’apercevront.
ÉLISE
Ah I que tu me fais de plaisir, Mathilde !... Combien tu me rassures !... Je vais comme tous les jours passer une heure ou deux dans la chambre de mon fils. Là, je m’assieds )f (levant son portrait, et il me semble que c’est lui, que je cause avec lui... que je l’embrasse !... Ah ! tiens, je me crois folle quand je pense que demain, demain, ce vain rèvesera une réalité. Il sera là lui-même, non plus son image, non... lui... lui! (Elle sortpar lagauche.)
ACTE I
l’air de souffrir. Encore une fois, je no sais ce qu’il peut lui reprocher... mais on dirait vraiment qu’il lui reprocho quelque chose... Oh ! • il y a là un mystère que je découvrirai... La présence de Paul m’y aidera sans doute... Demain... c’est éternel, deux ans d’absence, le dernier jour surtout. (Paul est entré par le fond, pendant les paroles précédentes. Il a la main sur le cœur. — Elle se troua •. tout-à-coup face à face avec lui et pousse un
f etit cri.) Ah I monsieur! (Le reconnaissant.) Paul ! c'est Paul !
aul !... Paul!... (Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre et s'embrassent longuement en silence.)
MATHILDE, PAUL
paul, après un long temps.
Ma petite sœur!... ma chère Mathilde ! comme tu es devenue belle I
Mais c’est toi qui es beau I... ces moustaches te vont à ravir, sais-tu ? Te voilà un homme tout-à-fait. Il faut que je t’embrasse encore.
pacl, après l'avoir embrassée.
Toi, te voilà une femme, et une superbe femme ! Comme je vais être fier de me promener avec toi dans Paris !
MATHILDE
Et moi donc, monsieur l'officier, au bras d'un chevalier de la Légion-d’Ilonneur !
PAUL
Ah ! vous savez déjà...
MATHILDE
Oui, c’est ce vilain journal qui nous prive du 'plaisir d’apprendre tout ça de toi-même. (Le regardant.) Eh bien ! tu ne portes donc pas fa croix ?
PAUL
J’en attends le brevet.
MATHILDE
Oh! mais je n’en reviens pas... Je ne crois pas encore que c’est toi... nous ne t’espérions que pour demain.
PAUL
Et moi , j’avais trop bonne envie d’arriver pour flâner en roule... Oü est notre mère ?
MATHILDE
Dans ta chambre, à compter les minutes...
PAt’L.
Courons v donc.
MATHILDE
Pauvre mère! Va-t-elle être étonnée !... Et notre père !
PALI
Il est donc ici?
MATHH.DE.
Mais oui...
paul, avec joie.
Ali! je vais le connaître enfin !... Mais ma mère, ma mère d’abord.
matiiii.de.
Eh bien ! va .. (Bile le conduit vers la porte de gauche par laquelle il sort.) Pendant ce temps-là je vais prévenir mon père... (Elle traverse la scène en courant.) Mon père, si tu savais !...
MAURICE, MATHILDE
Maurice, entrant.
Ah ! c’est toi, mon enfant... Je venais te faire mes adieux.
MATHILDE
Tes adieux ! comment I...
Oui, Mathilde, il faut que je parte aujourd’hui même... Une lettre que je viens de recevoir, m’oblige à une absence de quinze jours au moins.
Mathilde, stupéfaite.
Une lettro !... Tu n’as reçu que celle de mon frère...
Maurice, troublé
Non, non... pas celle-là... une autre... très-pressante...
MATHILDE
Voyons, mon père, j’ai mal compris... Pai tir aujourd'hui quand c’est demain...
MAURICE
Que Paul arrive... Oui, Mathilde, il le faut... de graves intérêts sont compromis, et je ne puis différer absolument... Tu préviendras ta mère...
MATHILDE
Oh ! non, ce n'est pas possible, tu ne partiras pas aujourd’hui, mon bon père. Demain, il sera temps encore, et au moins tu l’auras vu, il t’aura embrassé...
MAURICE
Mathilde, ce que tu me demandes est impossible....
MATHILDE
Songe donc! ce pauvre Paul ! Depuis plus de quinze ansii
ACTE I
n’a pas vu sou père. Oli ! j’étais bien petite, et pourtant je mon souviens. Quand nous allions le voir à sa pension, maman et moi, tes occupations ne te laissaient pas lo loisir do nous accompagner... Et déjà Paul nous disait de sa toute petite voix : — 11 va bien, mon papa? pourqnoi donc ne vient-il jamais voir son petit Paul? — lit nous lui répondions : — Tu le verras dimanche. — Mais le dimanche arrivait, on laissait sortir Paul, et tes vilaines affaires te tenaient éloigné du samedi au lundi... Plus tard, Paul a sauté du collège a Saint-Cvr... On ne lui a accordé que quinze jours à nous donner. Mais Ta fatalité ne s'était pas lassée; tu étais parti la veille pour la Touraine. Nous t'avons bien écrit que Paul était ici... La lettre s’est égarée, et tu l’as reçue le jour où Paul était reparti... Au sortir de Saint- Cyr, l’armée lé réclamait. Je ne sais plus où tu étais alors, mais je sais bien que lu n'étais pâs là pour recevoir ses adieux. Depuis il a eu un congé... Mais pourquoi en dire si long? Depuis l’âge de cinq ans, il n’a pu venir ici jamais qu’en ton absence... Est-ce vrai, mon père, est-ce vrai ?
MAURICE
C’est vrai, Mathilde; le sort l’a voulu ainsi sans doute.
MATHILDE
Et quand aujourd’hui le sort daigne enfin t’oublier, quand, pour la première fois depuis si longtemps, tu peux revoir tou fils, c’est toi qui no veux pas, c’est toi qui veux partir 1 Oh! non, mon père, ce n’est pas possible ! n’es -ce pas, tu resteras?
MAURICE
Mon enfant! ma fille!... aie pitié de moi... Tu ne peux savoir ce que je souffre à le refuser...
Ainsi, vous me refusez I Oh ! je n’insiste plus, car j’v vois clair... Qui me dit que Paul se tromperait en pensant cela?
MAURICE
Comment !...
MATHILDE
Qui me dit que lorsqu’il vous trouvait absent, le hasard causait votre absence?
MAURICE
Que dis- tu ?...
MATHILDE
Jusqu’ici j’avais cru que le sort vous servait mal... Que Paul arrivait toujours quand vous deviez partir... Je vois que vous partiez toujours quand il devait arriver... Pourquoi, par exemple? Dieu le sait !
MAURICE
Tu te trompes, Mathilde, je te le jure...
L HONNEUR DE LA MALSON
MATHILDE
\ ous ne fuyez pas la présence de mon frère ?
MAURICE
Mais pourquoi veux-tu que je la fuie ?
Ce n’est pas son arrivée qui te force à partir T
MAURICE
Non, sans doute, mon enfant... et je regrette aussi vivement que toi...
MATIIILDE.
Bien vrai?...
MAURICE
Bien vrai !
MATHILDE
De sorte que si, au lieu d’arriver demain, Paul était venu aujourd hui, tu aurais été bien aise de passer au moins cette journée avec lui ?
MAURICE
Mais certainement, ma fille !...
MATHILDE
Oh! mon bon père, que je suis heureuse I Réjouis-toi donc alors, et sois heureux aussi... tu vas le voir, l’embrasser... il est ici...
MAURICE, à part.
Il est ici!...
mathilde, ouvrant la porte de gauche.
Paul, viens donc ! viens doncl... tl nous écrivait bien qu’il viendrait aussi vite que sa lettre. ( Paul entre. — Lui montrant Maurice.) Tiens... le voilà... c’est lui... [Elle le pousse vert
I’AUL
Mon père! (Il hésite en oojant que Maurice ne s'est pas retourné.)
MATHILDE
Cours donc l’embrasser î
PAUL, avec effusion, prenant la main que lui présente Maurice pour éviter d'âtre embrassé.
Je puis donc enfin presser votre main, vous voir, vous entendre, mon pore !...
* MatliiMi', ’ <:u!, 5I.«ur.ct*«
A'tTE I.
Maurice, avec une dignité froide,
•Et moi, je vous félicite, car vous avez dignement répondu aux vœux de votre famille... j’ai pris part, croyei-le, a vos derniers succès...
matuilde, à part.
Quelle froideur!...
Goutez-en dès aujourd’hui la récompense auprès de votre mère, de votre sœur...
PAUL
Vous ne dites pas auprès de vous que je ne connaissais que par votre sollicitude...
MAURICE
Continuez votre carrière comme vous l’avez commencée, l'appui de votre famille ne vous fera jamais défait.
paul, avec tristesse et dignité.
Je vous remercie, mon père ; les paroles que vous venez de m’adresser resteront gravées dans ma mémoire avec le souvenir de vos bontés. ( A part.) Cet accueil me glace I... ce n'est pas ainsi que je rêvais un père !
Mathilde , à Paul, assez haut pour être entendue
de Maurice. t
Paul, notre père est vivement tourmenté. Une affaire des plus graves, à ce qu’il parait, exige qu’il parte aujourd’hui même, juge s’il doit être chagrin d’être forcé de te quitter si tôt... comme tu as été bien inspiré en devançant le jour que tu nous fixais : demain, tu ne l’aurais plus trouvé ici...
* PAUL
Quoi 1 ce bonheur tant souhaité m’aurait encore échappé ! ce m’eût été bien cruel, mon père ; car qui sait maintenant quand je reviendrai parmi vous ? de graves événements s’annoncent, dit-on... et pour nous qui avons tout à acquérir, c’est à qui se distinguera sur la brèche !
Il y a, en effet des jeunes gens qui se préparent sérieusement à bien servir l’Etat : ceux-la sont l’honneur du pays, l'orgueil de leurs familles... ( Avec effèrt.) Et c’est parmi eux qu’on. ^ vous comptera, je l'espère !...
. paul, avec chaleur.
Je vous le promets, mon père, car je sais de qui je suis fils ! •.
Maurice, passant au milieu .*
Dites cela à votre mère, Paul, elle en sera bien heureuse!
“ Mathilde, Maurice, Paul.
U , L HONNEUR DE LA MAISON
{Il va pour embrasser Mathilde. — Elle se détourne. — A Paul.) Adieü. (Il sort par le fond.)
TA IL
Quel accueil, Mathilde !... est-ce bien là mon père ? Oh I ce n'est pas ainsi que mon cœur me le représentait si souvent!
MATHILDE
Il ne faut pas lui on vouloir, frère... tu l'as vu : il est de même pour moi.
PAUL
Comment! pour toi aussi !
Mais certainement... tu as bien vu qu’il ne m’a pas embrassée non plus, en partant; son caractère est aigri, assombri ; mais au fond il est bon, va, il nous aime bien...
l’AUL.
Viens, Mathilde, retournons près do notre mère... la froideur avec laquelle mon père vient de me recevoir, me rend plus vif encore le besoin de sa tendresse... {Il se retourne pour sortir, pdmond parait au fond. )
PAUL, MATHILDE, EDMOND
PAUL, s'écriant.
Edmond Roger, mon vieil ami !...
EDMOND
Paul! (Ils s'embrassent.) Ah! que voilà une journée bien commencée !... J’accourais, apportant à ton père une assez bonne nouvelle; j’apprends que tu es arrivé, en deux sauts je suis ici et je t’embrasse. (Apercevamt Mathilde, et se troubL.nt.) Ah !... pardon, mademoiselle... je n’avais pas lo bonheur de... mais la joie de serror la main à Paul.
Mathilde, souriant.
Joie bien naturelle entre deux amis qui ont été si longtemps sans se voir. Ne me voyez-vous pas presque tous les jours, moi ?
EDMOND
Ceux (juo jcpatse sain venir so it les seuls que je compte, mademoiselle.
' Mathilde, Paul.
ACTE l
l'AUL. riant, a Mathilde.
Ab ! c'est gracieux, ce qu’il le dit là... Toujours galant, Edmond. Je vois que tu n'as pas changé.
Edmond, le regardant.
C'est à toi, mon cher, qu’il faut parler de changement. Saistu que tu n’es plus le même ! Tes traits ont pris du caractère, de l’énergie...
[■ail, gaiment.
Et j’ai la prétention d’avoir fait comme mes traits.
r.DMOXI).
Alors tu es un véritable officier, au physique et au moral; je t’en félicite sincèrement. C’est très-beau, sais-tu bien, d’èLre parvenu ou te voilà, à vingt-un ans à peine ! Combien ta bonne mère a dû être heureuse !
PAUL
Tiens! tu es arrivé comme je retournais près d’elle. Entre amis on ne se gêne pas : attends-moi seulement quelques minutes, et je suis à toi... nous causerons... Du reste, Matilhde va te faire compagnie : n’est-ce pas, sœur ? ( Il sort en courant.)
EDMOND, MATHILDE
MATHILDE, à part.
Il n'attend pas que je dise oui... (Haut.) Monsieur Edmond, cette bonne nouvelle que vous apportiez à mon père, le fera rester, n’est-ce pas?
EDMOND
Rester ? où cela, mademoiselle ?
MATHILDE
Vous ne savez donc pas qu’il voulait partir?
EDMOND
Non, je suis venu, à la vérité, prévenir monsieur de Chennevières d’un heureux résultat obtenu dans une affaire dont il m’avait chargé ; mais j’ignore quel rapport il peut y avoir entre cette affaire et ce projet de départ.
MATHILDE
Allons... je me suis trompée., j’avais espéré trouver dans vos paroles la raison et la fin des graves préoccupations do mon père.
EDMOND
Préoccupations que je ne puis comprendre moi-même, mais dont pourtant il ne faut pas vous inquiéter outre mesure. Depuis quinze ans, vous le savez, ma Icmoiselle-, la maison de votre père m'est ouverte.
* Edmond, Mathilde.
Ifi L’HONNEUR UE LA MAISON.
MATI11I.DE
Depuis quinze ans !
Oui, c’était à l'époque où la mort de mon père, ancien anni d’enfance de monsieur de Chennevières, me laissa orphelin, sans autre ressource qu’une éducation dont peut-être je n’eusse trop su que faire, si l’appui moral et matériel que ma prêta votre famille...
MATHILDE
Pourquoi rappeler cela ?
EDMOND
Et pourquoi le tairais-je?... mais je voulais vous dire qu’à cette époque déjà, la même tristesse pesait sur vos parents.
MATHILDE
Est-il possible !...
EDMOND
Oui, j’étgis encore enfant et pourtant cela me frappa. Paul avait quatre ans, vous, deux ans à peine, quand pour la première fois je vis monsieur de Chennevières, il revenait de voyage, et portait dans ses traits l’empreinte d'une longue souffrance morale. Madame votre mère me parut affectée aussi du changement que cette absence avait apporté en lui. Elle s’efforça de le distraire, de dissiper ces sombres nuages ; tous ses efforts furent vains, et bientôt la tristesse la gagna elle-même, mais sans rien diminuer de cette angélique bonté, qui fut pour moi presque maternelle, et qui a tant de fois soutenu ou relevé mon courage.
MATHILDE
N’est-ce pas là vous exagérer quelques services...
EDMOND
Non, mademoiselle, et je suis heureux de les proclamer. Dieu merci, la reconnaissance n’c. U pas lourde a mon cœur! Ah ! que ne m’est-il aussi facile d’exprimer tous les sentiments quo m’inspire la vue de ce qui se passe ici I
Que se passe-t-il donc de si extraordinaire?...
EDMOND
Croyez-vous donc que sans être saisi d’admiration et pénétré d’un doux et religieux respect, je puisse vous voir chaque jour, vous, si jeune, si belle...
Mathilde, avec embarras.
Monsieur Edmond...
EDMOND
Partager cette ineffable bonté, ce dévoùment, cette pieu.se résignation, entre deux cœurs chagrins, vieillis avant le temps, brisés par je ne sais quel orage !...
ACTE I
MATHILDE
N’ai-je pas pour récompeuse leur amour à tous deux ?
Edmond, avec passion.
Mais est-ce donc là l’unique bonheur qui vous soit réservé ?
Mathilde, sans dureté.
Monsieur Edmond, vous ai-je jamais dit qu’il ne me suffit pas?
Oh! pardon, mademoiselle, vous me rappelez à moi-méme... Hélas, il e»t trop vrai ! rien au monde ne serait digne de vous ! mathii.de, vivement.
Je n’ai pa9 dit cela !
Edmond, avec douleur.
Je le pense, moi !
MATHILDE
Et vous êtes un ingrat de le penser. Jamais, vous devriez le savoir, Mathilde de Chennevières ne regardera comme indigne d’elle ce que les siens chérissent et honorent. (Elle fait une révérence et se dirige vers la porte de droite.)
Edmond, à part.
Qu'entends-je !...
Mathilde, souriant.
Adieu, monsieur. ( Elle sort rapidement.)
sc rare x.
EDMOND seul.
AhI mademoiselle, de grâce! un mot encore!... Elle ne m’écoute plus... ai-je bien compris sa pensée! mademoiselle de Chennevières ne trouverait pas au-dessous d’elle le pauvre orphelin, le protégé de son père, Edmond Roger, l’avocat ! Est-ce possible !... cette noble et généreuse famille, pourrait devenir la mienne I Oh ! mon cœur, mon pauvre cœur ne m'abuses-tu pas ?
EDMOND, PAUL
PAUL, s'arrêtant un instant à la porte et regardant Edmond qui marche à grands pas , trahissant son émotion par des gestes.
Eh bien!... qu’est-ce que tu fais donc-là? tu plaides?
EDMDND.
Oui... en effet... je plaidais... une cause qui m’est à cœur... et toi... tu viens de faire une heurensc ?
IR
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PAUL
Ma bonne mère... à peine ai-je pu l'embrasser à mon gré.
Comment?
EDMOND
PAUL
J'ai trouvé là, près d’elle la baronne d’Orignv.
EDMOND
Ah !
PAUL
Et je vais même, à ce qu'il parait, ce soir, au bal, chez elle, moi qui comptait rester ici en famille !
Madame d’Origny reçoit une société charmante, mon cher Paul; tu ne seras pas mécontent de ta soirée. Danses-tu?
PAUL
Moi? jamais !... je laisse ce doux plaisir à ceux qui prétendent enlever une dot à la force de leurs jarrets; il n’y a plus que ceux-là qui dansent.
EDMOND
Et quelques autres encore, ou conviens que tu me sers un assez vilain compliment!
PAUL
C'est pardieu vrai ; tu es un danseur et je l’oubliais... Allons, pour me punir de ce que j’ai dit, je te regarderai, mon cher Edmond... car tu seras là, sans doute... je viens d’apprendre que tu es le conseil et l’avocat de madame la baronne, et par conséquent un de ses invités...
EDMOND
Je sais en effet qu’elle donne un bal... mais je n’ai pas entendu parler...
PAUL
C’est donc pour cela que, sachanlque tu m’attendais ici, elle n’a chargé de te dire de ne pas quitter l’hôtel avant do 'avoir vue...
EDMOMD.
C’est bien possible... Puis-je me faire annoncer chez ta mère?
PAUL
Ce n'est pas la peine, la voici, avec son amie.
I.A UARONNK
Sans doute, monsieur ; comment, vous me laissez arriver jusqu’au jour de mon bal sans me prévenir que je ne vous ai pas invité 1
EDMOND
Je n’aurais osé...
LA BARONNE
G estdudernier désobligeant... je suis on ne peut plus malhonnête, et c’est votre faute, puisque d’un mot vous pouviez m’en empêcher. Je vous vois tous les jours, comment voulez-vous que j’aille penser a vous inviter; maintenant, il est trop tard, je suis désolee, je n’oserai jamais 1
EDMOND
J’irai donc sans inviiation.
LA BARONNE
Mais j’y compte bien... (A Paul.) J’ai votre promesse, monsieur de Chennevières...
TAUL.
Je n’aurai garde d'y manquer, madame. J’aurai le plaisir d’accompagner ma mère. ( Les deux jeunes gens saluent et sortent.)
SCÈNE XIII
EUSE, LA BARONNE
ÉLISE
Et comptez-vous sur beaucoup de monde ce soirî
LA BARONNE
Oh! non... personne... d’abord, les anciens amis do ma famille; vous les connaissez : ils forment généralement le cercle de ma mère. Ce sont eux qui, par leurs instances, m’ont déterminée a rouvrir mon salon ; car vous savez si j’aime le monde.-. Ah ! Dieu !... moi qui ne peux pas souffrir le bruit, le mouvement...
ELISE
Oui s’en douterait en vous voyant infatigable à' la danse... la baronne, s'asseyant à droite.
Il faut bien faire comme tout le monde !... Ensuite j’aurai, je pense, quelques parents de monsieur d’Origny; ils ne peuvent me
' Pail, Klige, la Baronnr, F<itnomL
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blâmer, j’espère de îevoir le monde, à mon âge, après un deuil éternel de deux années.
élise, assise auprès d'elle.
En vérité, ils auraient bien mauvaise grâce à le faire !
LA BARONNE
Et puis j’ai envoyé quelques invitations aux anciens amis du baron. Entre nous, chère amie, j’aurais préféré les oublier; mais figurez-vous qu’ils m’ont été présentés de nouveaux, il y à quelques jours par un de mes cousins, monsieur de Maubreuil.
élise, attirée.
Monsieur de Maubreuil I
la baronne, naturellement.
Oui... un parent dont je me souvenais à peine, et qui nous est tombé d’Afrique avec les épaulettes de colonel et un congé. Ma mère a tenu à lui offrir l’hospitalité dans notre hôtel... elle l’a pris en garnison... Eh ! mais, j’y songe, vous avez dû le connaître étant jeune fille...
élise, se soutenant à peine, et souriant forcément.
En effet, baronne, son nom...
LA BARONNE
Vos parents et ceux de monsieur de Maubreuil devaient se voir.
élise, luttant contre son trouble.
Il y a si longtemps !... Vous le savez, voilà dix huit ans que j’ai perdu ma mère... et mon père était mort avant elle...
C’est vrai ! j'étais encore enfant lorsque partit monsieur de Maubreuil. Ce devait être alors vers l’époque où vous vous êtes mariée.
ÉLISE
A peu près... c’est possible I
LA BARONNE
Le colonel est encore fort bien... quelques cheveux blancs par ci par là... mais l’œil vif et le cœur chaud... il vous plaira, je le parierais... et je souhaite qu’il vous plaise... je vous dirai pourquoi. Et puis, savez-vous bien qu’il n'a pas mauvais goût, pour un homme qui est resté plus de vingt ans hors barrière et quia vécu chez les bédouins?... Il a trouvé Mathilde charmante.
ÉLISE
Mathilde, charmante !...
LA BARONNE
Eli bien ! allez-vous protester ?... Oui, ma chère, il l’a vue
ACTE I
chez moi la dernière fois qu’elle est venue. ( S'apercevant du trouble d'Elise.) Mais, bon Dieu, chère amie, qu’avez-vous donc ? Vous sentiriez-vous mal ? (Elle se lève et passe à gauche.) Voulez-vous que j’appelle ?
élise, avec effort.
Non, baronne, non, ce n’est rien... un frisson qui m’a saisie tout-à-coup, rien de plus...
LA BARONNE
Etjustement, je n’ai pas mon flacon...
ÉLISE
Je me sens déjà mieux... Vous parliez de Mathilde, n’est-ce pas ?
LA BARONNE
Je ne sais plus... votre pâleur m’a effrayée. Ne soyez pas malade, au moins... j’ai besoin de vous ce soir et de votre chère famille... Pourrais-je me passer de mes meilleurs amis? sans vous, ma soirée serait à mourir I... Tenez, je vais vous laisser... Un peu de repos dissipera votre malaise. C’est sans doute une suite des émotions de ce matin...
élise, se levant.
Oui, baronne, oui... vous avez raison, le retour inattendu de mon fils m'a donné une secousse... je suis si nerveuse maintenant que le moindre événement m'agite...
LA BARONNE
Le sommeil vous remettra tout-à-fait, vous rendra votre éclat , et vous m’arriverez ce soir, charmante comme toujours !
ÉLISE
Vous me flattez, baronne, parce que vous n’avez rien à craindre. Les charmes d’Elise de Chennevières !... autant vaudrait parler de sa jeunesse et de sa galle... Allons, adieu.
LA BARONNE
Au revoir... surtout, n’arrivez pas trop tard... Ma mère attendra monsieur de Chennevières pour faire sa partie... A bientôt. (Elle sort par le fond.)
SCÈNE XIV
ÉLISE, seule, très-agitée.
Je n’irai pas à ce bal !... je ne reverrai pas monsieur de Maubreuil, cet homme m’a peraue... sa vue me serait encore fatale ! j’ai bien assez souffert, mon Dieu I oui... je dois éviter cetf rencontre ; il se ferait reconnaître... il m’aborderait... le moin
* I.a Baronne. F.liae.
dre trouble me trahirait aux yeux do mon mari, de la baronne, de mes enfants peut-être !... mon indisposition me servira d'excuse... ( S'asseyant. .) Voilà donc où m’a conduite un instant d’égarement et de faiblesse !... après plus do vingt années, j’ai encore peur de cet homme, je tremble à son nom seul !... et ai-je besoin meme de son nom pour trembler ? Sûre de l'estime do tous, de la confiance aveugle de mon mari, n’ai-je pas peur souvent?... ne me semble -t- il pas parfois que mon secret est en ses mains, qu’il sait tout., qu'il va me chasser avec mon fils!., qn regard de l’homme que je trompe suffit pour me troubler... et pourtant, je suis bien seule à connaître ma honte... celui qui m’a faite criminelle ne se doute pas lui-même do l’étendue de mon crime... Oh ! ma mère! ma mère!... qu'avezvous exigé !... (Se levant.) Mais j’v pense !... si, ne me voyant pas ce soir, monsieur de Maubreuil se doute que je le crains !... d a remarqué ma fille... la baronne a dù parler de moi... s’il osait se faire présenter ici par elle, se prévaloir d’ancien? droits... Oh ! jamais... jamais !... sa présence serait uno tache dans cette maison... il a souillé celle où je vivais jeune fille, qu’il respecte... on plutôt je saurai lui faire respecter celle ou je suis épouse... et mère!... oui... ce dernier danger est le plus redoutable. Ce soir, dans ce bal, la présence do mon mari, do ma famille, me protégera... Eh bien ! si monsieur de Maubreuil ose s’offrir à moi, mon accueil pourra lui apprendre qu’il y aurait eu de sa part honneur et loyautéà m’éviter!... Honneur... hélas ! un Maubreuil en a-t-il?... mais qu'importe! je lui montrerai qu’il m’f>n est resté assez, a moi, pour me défendre... J’irai .. j’irai chez la baronne !...
SCjÈNE XV.
ELISE, MATHILDE
matiiii.de, entrant.
Eh bien ! mère, tu n’es pas prête? tu ne t'habilles pas ? dépêche-toi donc, nous serons en retard...
élise.
Oui, Mathilde, oui, me voilà...
MATIIIl.DE.
Mon père reste... félicite moi de mon triomphe.
ÉLISE
Comment, il reste?...
MATHILDE
Oui... lu ne sais donc pas?... il voulait partir, à toute force...
ÉLISE
Partir encore !...
ACTE I
MATIULDE.
Une affaire l’éloignait... une affaire bien importante... mais Mathilde s’en est mêlée... elle a tant parlé, tant prié, que monsieur mon père est là, en train de s’habiller pour le bal, et qu’il va venir avec nous chez la baronne, au lieu de passer la nuit comme il le voulait en chemin de fer.
elise, à part.
Il voulait encore partir...
MATHILDE
Allons, allons, maman... nous ne serons pas prêtes... c’est très-malhonnête de se faire attendre.
élise, avec résolution.
Allons, ma fille.
X>e rideau tombe.
SCÈNE I
MAUBREUIL, seul.
(U se mireilans une l’ s ij c hé placée à l'extréine droite.) C'est in~ contBStable 1 — Vingt années passées loin de Paris, nous rajeunissent, nous autres. La guerre nous vieillit moins que les plaisirs. — Oui, Maubreuii, tu peux plaire encore... (Apercevant dans la glace la baronne qui entre derrière lui.) La baronne!... (Il se retourne virement, un peu honteux d'étre surpris.)
MAUBREUIL, LA BARONNE
IA BARONNE
Je vous dérange, monsieur de Maubreuii !
MACRREttL.
En quoi donc, ma cousine?
24 L’HONNEUR DE LA MAISON
LA BARONNE
Vous paraissiez très-occupé près do cette glace...
MAUBREUIL
Ma foi, oui... je l’avoue... je lui demandais un conseil.
LA BARONNE
Un conseil ou un compliment?
MAUBREUIL
Oh!...
LA BARONNE
Vous aviez l’air d’un officier du temps de la fronde.
MAUBREUIL
Comment ?
LA BARONNE
Dame ! il ne vous manquait qu’un métier à tapisserie.
maubreuil, souriant.
Méchante... épargnez-moi.
la baronne.
Vous demandez grâce 1... un soldat!...
MAUBREUIL
Oui, parce que les apparences sont contre moi... mais si je vous disais le motif...
la baronne.
Ah ! il y a un motif ?
MAUBREUIL
Très-sérieux.
LA BARONNE
Auquel je dois croire de confiance, sans doute?... c’est malheureux, car je vous préviens, colonel, que je suis la femme la moins confiante du genre humain... J'ai tort sans doute, et je devrais bien voir tout de suite que dès qu’un monsieur se re garde dans une glace, en se disant: Dieu ! que je suis joli!... quel bel homme je fais !... bien conservé I
maubreuil, souriant.
Hein ?...
I-A BARONNE
Ah ! pardon... Je devrais bien voir, dis-je, qu’il y a là un» raison d'état... c’est évident... et il faut être aveugle pour ne pas en être frappé... Mais que voulez-vous... ce n’est pas ma faute : Je suis obtuse, je suis bornée, sans doute, je ne vois pas la raison d’état.
maubreuil, souriant.
Je vais essayer de vous la faire voir...
ACTE II
MAIBRKUIL. .
Et même, ma chère cousine, je vous attendais pour cela. Oui, je suis descendu avant l’heure de votre bal, car ce n’est rien moins qu’une grande confidence...
LA BARONNE
Une confidence!... et vous ne le disiez pas!... Voila une heure que vous me laissez vous tourmenter, sans me prévenir que j’ai mieux que cela à faire. Allons, voyons... parlez... asseyons-nous d’abord... Eh bien, je vous écoute. Qu’est-ce que c’est?... [(Ils s'asseyent.)
maubrf.uil.
Je ne sais trop comment vous dire ça.
LA BARONNE
C’est donc bien difficile ?
NALBREU1L.
Peut-être... ma foi, jugez-en... mais d’abord... vous ne vous moquerez pas de moi 7
Et pourquoi m’en moquerais-je?
MAUBREUIL
Promettez-moi que vous n’allez pas me rire au nez...
LA BARONNE
Vous verrez bien... mais pourquoi donc? ,
MAUBRF.UIL.
Parce que... je suis... amoureux !...
LA BARONNE, à part.
Allons donc !... voilà un aveu qui a bien de la peine à se décider...
MAL’BREUIL
N'est-ce pas, c'est d’un conscrit, c’est niais, c’est bète, c’est ridicule ?...
LA BARONNE
.Mais... ça dépend...
MAUBREUIL
E> maintenant, pour compléter ma confidence... il me reste un n in à vous dire...
la baronne, minaudant.
Frinchement, cousin, ce nom je m’en doute bien un peu.
MAUBRECIL.
Un nom charmant... celui de cetto jeune fille qui était chez vous l'autre jour...
LA BARONNE, stupéfaite.
Mathilde !...
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m A i'tiRF.i'rL, avec passion.
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LA BARONNE, à part.
C’était Mathilde !... Et moi qui croyais!... (Haut.) Ah! c’est mademoiselle de Chennevières !... Vous m’aviez bien dit, en effet, que vous la trouviez charmante... mais j’avoue que j’étais loin de m’attendre... car enfin, vous l’avez vue une fois...
MAOBRECI1..
Deux, baronne...
I.A BARONNE
Mais non... une seule...
M AUPREUIL.
Pardon... deux fois! La première, c’était chez vous, ici : je l’v ai vue dans ce charmant embarras qui sied si bien aux jeunes fifles, rougissant pour un mot, baissant les yeux sous un regard , timide sans pruderie, simple, enjouée, sympathique enfin ; et je suis sorti de chez vous, emportant dans mon cœur un truuble inconnu. Depuis ce temps, son image enchanteresse ne m’a plus quitté.
la baronne, avec dépit.
Quel fou !...
malbrecil.
Cela vous étonne !... Ah ! c’est qu'on ne sait pas à quel point ils sont jeunes, ces vieux soldats que leur extérieur ferait croire insensibles et froids : ce sont des enfants , ma cousine. Nous n’usons pas notre cœur en Algérie ; nous n’usons que son envcveloppe, et nous revenons avec une âme toute neuve, toute accessible, dans un corps endurci , vieilli , souvent même goutteux et perclus; enfin , nous revenons avec notre demi-siècle , moins blasés quelquefois que nous ne l’étions en partant, avec nos dix-neuf ans.
LA BARONNE
Comment ?
MAUBREÜ1L.
Ah ! c’est qu’alors nous ne rêvions que brillant uniforme, que conquêtes flatteuses ; nous n’avions pas d’amour , mais de la fatuité, mais de l’orgueil; nous ne cherchions pas do l'affection, nous voulions des victimes. Etre aimés ! la belle affaire !... Etre vantés, c’était l’important !
ACTE IL
celte enfant qui pourrait être notre fille, lions ia levons pour femme , faute de l’avoir vue grandir sous nos yeux, nous aimant, nous appelant son père ; faute d’avoir vu" vivre et vieillir sa mère. Enfin , nous avons fait la moitié du voyage sans nous munir de compagnon : la brièveté du trajet qui nous reste, nous effraie; nous ne voulons pas arriver seul au triste but , à la vieiliesse... aussi ne sommes-nous pas longs à choisir.,, et c'est mademoiselle Mathilde que j'ai cnoisie. Elle est si belle , si riante , si vivante !...
i,a baronne, avec ironie.
Vous brûlez, mon pauvre Maubreud. Où donc cette chère enfant a-t-elle achevé de vous inspirer une si violente passion? ( Elle se lève.)
maubrecil , se levant .*
Oh ! ne riez pas, baronne; c’est une véritable passion, en effet... Hier, c’était aux Italiens. . elle y était avec son père, je pense, et du fond d’une loge où , pendant toute la soirée je me suis tenu enfoui , j’ai contemplé, non plus avec trouble cette fois, mais avec ferveur, avec adoration, la douceur de son sourire , le feu de ses yeux , le charme enivrant de toute sa personne. Ah ! c’est qu’elle n’était plus gênée, embarrassée alors; elle ignorait ce regard qui l’embrassait tout entière, et dans lequel elle se jouait, naïve, pure, confiante. Je n’entendais pas ses paroles, mais je les devinais, et soit qu’elle parlât, soit qu’eHe écoutât, c’était lucide, intelligent, frappant. Si les femmes savaient ce qu'elles valent sans le vouloir, si elles savaient qu’être simples, naturelles, qu'être elles-mêmes enfin, c’est la plus triomphante des coquetteries, elles ne se feraient plus jamais coquettes... Ah ! pardon !...
LA BARONNE
De quoi donc?...
MAUBREtin. , à lui-même.
Imbécille I... (La baronne le menace du doigt en souriant.) Vous voyez bien que je suis fou, puisque je ne sais plus ce que
t e dis. Où diable aussi vais-je me mêler de faire des phrases... ..e fait est que j’aime cet ange, que j’en perds la tête, et que l’avoir pour femme serait la seule chose qui pût me consoler de n’être pas son père.
LA BARONNE
Ah I je commence à comprendre... elle n’a que dix-huit ans, et vous consultiez le miroir...
MAUBREUIL
Oh I mais vous lui direz, n’est-ce pas, qu’un cœur jeune encore bat dans ma poitrine.
LA BARONNE , à part.
Ah ! il faudra encore que ce soit moi...
* Maubreoil, 1* Barann*.
MAUBREUIL
Je saurai me faire aimer d’elle... l’amour d’un homme sérieux et dont la carrière n’est pas sans éclat, cet amour-là vaudra mieux pour un cœur noble et pur comme est le sien , j’en suis sûr, que l’ardeur passagère d’un jeune homme sans valeur... Et puis, il me semble qu’il doit y avoir aussi pour uno jeune fille quelque chose de flatteur à faire trembler devant elle un homme sur lequel les Kabyles n’ont pas eu ce pouvoir... et j’en suis là, cousine....
Vous !...
MAUBREUIL
Oui, moi ; oui, je trembio, rien qu’au nom , rien qu’à l’idée de ce petit ange...
LA BARONNE, riani.
Par exemple!...
M VUBREUIL.
Oh ! moquez-vous de moi, raillez, allez... no vous gênez pas... je vous donne l’exemple en m’en moquant moi-même : je suis un conscrit dans toute la force du terme, un niais, un sot... Ah ! pis que tout cela, cousino, ou plutôt, je suis tout cela à la fois... je suis amoureux I...
LA BARONNE
Savez-vous, colonel, que vous êtes fort entraînant? En vérité, je ne saurais plaider votre cause aussi chaudement que vous-même ; et pour le mal que je vous veux, je souhaiterais de grand cœur que, d’un coin de ce salon, ma petite amie eût entendu ce que vous venez de me dire.
MAUBREUIL
Ahl je le souhaiterais bien aussi, car ce n'est certes pas en face d’elle que j’oserais recommencer I...
LA BARONNE
Il le faudra, pourtant, car, quant à moi, je me récuse...
MAUBREUIL
Comment I vous refusez de me servir? Pourquoi?
LA BARONNE
Mais non, du tout... et la preuve... tenez... Oh! c’est assez bizarre ! sans que vous m en eussiez chargée , et comme par intuition, sans doute, j’ai déjà parlé de vous à la mère et... vous supposez bien en quels termes... Mais je me récuse, colonel, parce que mieux que par moi, vous êtes par vousmême tout recommandé auprès de madame Chennevières, car elle vous connaît.
MAUBREUIL
Moi? comment donc?
ACTE il
LA BARONNE
OUI ce uW pas d’hier !... Je vous parle d'avant votre départ...
MAUBREUIL
Madame de Chennevières?... mais je ne me souviens pas de
ce nom...
LA BARONNE
Je vous parle aussi d’avantson mariage : je vous parle enfin du temps ou madame de Chennevières s’appelait mademoiselle de Neuvilly...
MAUBREUIL, Stupéfait.
Elise !...
Eh oui !...
maübreuil, altéré.
Elise do Neuvilly !...
LA BARONNE
Vous vous rappelez maintenant... (Le regardant. ) Eh mais ! qu’avez -vous donc?...
MAL’BREUIL, à part.
ElUeslla fille d’Elisel...
LA BARONNE
Mon cousin... vous vous trouvez mal...
MAUBREUIL
Non... non, ce n’est rien... merci...
LA BARONNE, à part.
Oh ! cela est singulier !...
MAUBREUIL
Allons... tout est perdu, il n’y faut plus songer... Oubliez, ma cousine, tout ce que je viens de vous dire...
LA BARONNE
Mais pourquoi, colonel ? Je ne vous comprends pas...
MACBREUIL.
Vous ne savez pas que le nom que vous venez de prononcer est un obstacle insurmontable à la réalisation du plus cher de mes vœux...
Comment cela?
MAUBREüiL.
J’ai connu, en effet, mademoiselle de Neuvilly. Deux ans environ avant que je no quittasse Paris, l’étroite amitié qui me liait à son frère, m’avait fait entrer dans sa famille sur le pied de l’intimité.
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la baronne, s'asseyant à droite.
F,h bien ! est-ce que ce n’eit pas un très-bon antécédent ?
IIAUBREUIL.
llélas! non, ma cousine, car cette intimité avait son danger. A force de voir la sœur de mon ami, je ne restai plus maître d’un cœur trop jeune d’ou la passion brûlait de s’échapper... j’exprimai un amour que je croyais durable... Que ne croit-on pas à vingt ans!... Mademoiselle de Neuvilly parut répondre à mes soins...
LA BARONNE
Je comprends !... Vous avez aimé la mère de Mathilde!...
MACBREUiL, un peu honteux.
Aimé... non, ma cousine.
Que disiez-vous donc?
MAL'BREL'IL.
Effervescence de jeunesse, trouble du cœur peut-être, effet d’un rapprochement trop facile, imprudent sans doute... mais amour... hélas ! non... J’avais malheureusement engagé ma parole, lorsque ma famille, redoutant pour moi, trop jeune d’ailleurs, un mariage sans fortune... Ah! croyez-le, cette raison n’avait de poids qu’auprès de mes parents... ai-je besoin de vous l'affirmer. Je viens de vous le dire, j’avais vingt ans à peine, et ce n’est pas l’âge où l’on calcule.
LA BARONNE
Continuez....
MAUBRKUIL.
Ma famille obtint par son crédit, et sans m’avoir prévenu, une permutation avantageuse : j’étais alors simple sous-lieutenant. Circonvenu, entraîné, je partis... (Avec effort.) manquant ainsi à la parole donnée. Voilà, ma cousine, voilà mon offense envers mademoiselle de Neuvilly; je n’essaierai pas de m’en disculper auprès de madame de Chennevières.
la baronne , se levant.
J’entends !... Elle vous aimait, elle...
MALBREU1L, confus.
Je n'oserai dire... mais, du moins, elle avait accepté ma recherche...
LA BARONNE, à part.
Pauvre femme!... oh! je comprends maintenant son émotion!...
MAI RREL’IL-
Vous voyez, ma cousine, que je ne dois plus penser à mademoiselle Mathilde.
ACTE II
LA BARONNE
En effet!...
MAUBREUIL
Le sentiment qu’elle m’a inspiré devait être le châtiment de ma conduite... je souffrirai ce châtiment sans me plaindre : je l’ai mérité.
LA BARONNE, 0 part.
C’est bien fait, je suis vengée... ça lui apprendra ! (Haut.) En vérité, mon cher Maubreuil, vous êtes un amoureux complet : vous n’avez pas seulement l’ardeur d'un jeune homme, vous en avez aussi toute l’étourderie.
MAUBREUIL
Que voulez-vous dire?
LA BARONNE
Je veux dire qu’après vingt ans, épouse d’un homme qu’elle estime et qu’elle aime, madame de Cnennevières ne se souvient seulement pas que vous l’ayez offensée?
MAUBREUIL
Quoi ! vous pensez !...
LA BARONNE
Je pense que si Elise vous a aimé jadis, c’est qu’elle vous jugeait digne d’amour, et qu’elle ne pourrait blâmer aujourd’hui les mêmes sentiments dans sa fille. Elise n’est plus une femme, mon ami, c’est une mère I Et d’ailleurs, pour obtenir votre pardon, n’avez vous pas près de madame de Chennevières une amie dévouée?
MAUBREUIL
Et cette amie...
la baronne, lui tendant la main.
Ingrat!... Est-ce que vous doutez d’elle?...
MAUBREUIL
Que vous êtes bonne !...
la baronne, soupirant.
Je n’ai plus que ça à faire.
MAUBREUIL
Mais vous entreprenez une tâche bien difficile!...
LA BARONNE
Impertinent! Est-ce que je m’en chargerais sans cela?... Je ne vous dis pas que j’amènerai madame de Chennevières à vous offrir la main de sa fille... Oh 1 non... ce serait trop demander; • mais, enfin, vous reverrez Elise, vous vous ferez pardonner. Et quant à mademoiselle Mathilde... et il me semble que l’amour que vous prétendez éprouver doit bien avoir la force d’accomplir le resle.
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MiliBREUL.
01» ! s’il no s’agisssait que de cela !...
LA BARONNE, à part.
Fat!... (Haut, changeant de ton.) Mais, je m’aperçois que je m’intéresse trop à vous. Voila un temps infini que je bavarde, que je vous écoute, que je vous réponds... Je ne songe plus que l'heure s’écoule, que mes invités vont arriver et que j’ai mille ordres à donner. Maubreuil, c’est votre faute : il faut que vous la répariez.
MAUBREUIL
Comment ?
LA BARONNE
Je vous charge spécialement de recevoir et de faire patienter ceux qui viendrout... Adieu... à tout-à-l’heure, et comptez sur mon amitié... Eh bienl... vieil amoureux, voulez-vous bien sourire et espérer tout de suite!... (Elle sort par la droite.)
SCÈNE ni
MAUBREUIL, seul.
C’était la fille d’Elise de Neuvilly !... Ah ! cet amour lient do la fatalité... et pourtant la baronne semble ne pas désespérer... elle est sincère... quel intérêt aurait-elle à m’abuser?... Oui, mais elle ne sait pas à quel point je fus indigne... elle ne sait point que cet abandon était une lâcheté, presque un crime ! En effet ma faute apparente, c’est une peccadille, une étourderie... Tandis que ma faute réelle... ce fut une lâche trahison, une séduction perfide .. Maudite jeunesse !... (Avec ironie.) On dit que c’est l àge des nobles sentiments... Allons, n’y songeons plus !... mon rêve n’aura pas été long 1... mais s’il me faut renoncer à Mathilde, au bonheur, je ne renoncerai pas du moins à me réhabiliter près de sa mère, à obtenir ce pardon que m’a fait espérer la baronne... Ce pardon, si Elise daignait me l’accorder, no serait-ce pas le moyen de tuer le passé, même à nos propres yeux, les seuls qui le connaissent, même dans nos propres consciences, les seules qui se souviennent!...
beauséant, en dehors.
Ne m’annoncez pas... Je m’annoncerai moi-même... je suis connu ici... le vicomte de Beauséant!...
maubrecii , avec saisissement.
Ah !... (Silence.) Le hasard a parfois de singulières ironies !... Je l'oubliais : (Montrant Beauscnnt qui entre.) Le voilà, lui... lui qui sait tout !...
SCÈNE XV
^ MAUBREUIL, BEAUSÊANT.
beauséant, entrant par le fond.
Maubreuil !... ah ! bonjour, cher... comment va, aujourd'hui ?
MAUBREUIL
Bien... (A part.) S’il pouvait avoir oublié !... beauséant, prenant sur la causeuse le mouchoir de la baronne qu'elle y a oublié.
Je suis venu trop tôt, n’est-ce pas? J’arrive mal à propos...
MAUBREUIL
Pourquoi ?
beauséant, lui montrant le mouchoir.
l>ame !... tu n’étais pas soûl... ( Regardant la marque.) H. I), MAUBREUIL.
Ma cousine était là tout-à-l'heure...
BEAUSÉANT
Et je l’ai fait fuir... je vous ai interrompus...
Nous ne disions plus rien...
BEAUSÉANT
Alors je ne vous en ai que plus interrompus... mes excuses... . maubreuil, préoccupé.
Que veux-ta dire?... tu es fou... la baronne n’était plus là depuis quelques instants... et d’ailleurs, quand nous aurions été ensemble, quand nous aurions eu à causer, tu ne nous aurais nullement dérangés : n’avons-nous pas tout le temps de nous revoir?
BEAUSÉANT
C’est vrai... tu demeures chez elle...
MAUBREUIL
Chez sa mère... qui est ma tante...
BEAUSÉANT
Elles demeurent ensemble...
MAUBREUIL
Ah ! Beauséant, assez !...
beauséant, souriant.
Ce cher colonel !... Elle est joljç...
MAUBREUIL
Tu n’as perdu , je Je vois, ni la rage de la plaisanterie , ni la manie de l’indiscrétion...
34 L’HONNEUR DE LA MAISON
beauséant, riant.
Ut' l’indiscrétion, dis- tu?... Georges, je suis indiscret?... Ah ! tu te compromets , mon cher... s
MAt'BREOlL.
Mais non, mille fois non...
BEAUSÉANT
Voyons donc, Maubreuil... nous sommes seuls... pourquoi me faire des mystères, à moi, ton ami ?
maubreuil, impatienté.
Tu ne peux donc voir la chose la plus naturelle, l’incident le plus banal, sans y entendre malice ?
BEAUSÉANT
Comment ! voilà que tu te fâches?
MAUBREUIL
Non... mais je ne puis souffrir que tu effleures , môme d’une plaisanterie, la réputation de nia cousine, qui est coquette, je te l’accorde... légère , j’en conviens... inconséquente, je le veux ; mais qui , avec toutes ces imperfections dans la forme, est au fond la vertu , l’honneur même.
BEAUSÉANT
Moi, je veux bien.
MAUBREUIL
Allons, assez sur ce sujet.
BEAUSÉANT
Volontiers! Parlons d’autre chose.
maubreuil , à part.
Mais comment savoir s’il se souvient encore...
BEAUSÉANT
Ah I dis donc... tu no sais pas qui je viens de rencontrer tout-à-l’heure ?
maubreuil.
Non.
BEAUSÉANT
Devine !
MAUBREUIL
Quoi?
BEAUSÉANT
Qui je viens de rencontrer.
maubreuil, impatienté.
Non... je ne devinerais pas... parle donc !
, BEAUSÉANT
Tu es irritable , mon cher... tu as quelque chose... quoi donc ?
ACTE II
MAGBRRl’IL.
Moi, rien du tout... je ne sais quelles idées tu te fais...
BKAUSÉANT.
Eh bien ! je viens de rencontrer de Moissac!
MACBHEG1L.
Qui ? de Moissac?
BEAÜSÉANT.
De Moissac, parbleu! notre ami de Moissac! un grand... blond... qui venait dans le temps chez Tortoni... tu ne connais que ça... son père était banquier... on a dit même qu’il prêtait à usure... c’est bien possible, du reste... Comment, tu ne te rappelles pas ?
MAUBREl’IL,.
Non.
BEACSÉANT"
Enfin, je viens de le rencontrer. Quel événement!... quel cataclysme !... je ne le reconnaissais point, tant j’étais loin de m’attendre à le voir...
MAUBREOII..
Pourquoi cela ?
BEAUJÉAKT.
Mais tu ne sais donc rien?... de Moissac a disparu... on ne le voit plus du tout... depuis que madame d’Almont est revenue de Russie. Que diable ! c’est bien d’aimer les gens, mais il y a des bornes à tout.... de Moissac néglige scs amis.... Madame d’Almont devrait bien nous le laisser l’après-midi au moins... alors la petite Solanges ne dépérirait plus... elle en est folle... Gondreville finira par s’en apercevoir, quand il ne sera plus occupé... à occuper Vernier. Tu sais, de Clagny le décoche au mari toutes les fois qu’il va rendre visite à la femme... Tu n’as pas l’air d’écouter ce que je te dis !...
Que me font les intrigues de gens que je ne connais pas? *
BEAÜSÉANT.
Ah 1 Maubreuil... tu es glacial avec moi !... l’absence t’a refroidi beaucoup. Ce que ça te fait!... ce que ça te fait!... Eh bien ! et à moi , donc, crois-tu que ça me fasse quelque chose ? On cause... et Ton n’a pas toujours des choses de la plus haute importance à se dire. Tu es froid... autrefois, tu étais plus gai, plus chaud, plus riant... je t’aimais mieux autrefois!... maubreuil , le regardant.
Autrefois !... (A part.) Ah ! sur cette voie, peut-être... [Haut.) Oui.... oui.... nous étions jeunes.... et nous nous amusions.... c’étiit le temps des conquêtes... le bon temps!... tu l’en souviens ? *
BauBéant, Maubreuil.
BF.AUSÉANT.
Parbleu!... Te rappelles-tu Paquita?
MAUBilEUlL.
Paquita... non.
BEAUSÉANT
Ingrat! Paquita. la chanteuse, qui a quitté pour toi le marquis de Thrasyle... T’a-t-elle aimé, celle-là 1... Entre nous, tu n’étais pas précisément son premier, à beaucoup prèsl... C’est égal... tu en étais bien fier!...
MAUBilEUlL.
Oui, je faisais alors consister ma gloire dans une réputation de Don Juan...
BF.AUSÉANT.
Que tu méritais !... Je me rappelle les roueries que tu as déployées auprès d’Hortense... la petite Hortense !...
MAUBilEUlL, à fart.
Quelle mémoire!... (Ifaut.) comment, tu as su...
DE AUSÉANT.
Daine! oui... tu avais confiance dans ce temps-là... nous nous disions tout...
MAi'BP.El’iL, à part.
Et c’est dans un de ces moments où j’étais si fier du triomphe que... Oh! je fus bien imprudent et bien coupable en lui confiant alors un pareil secret !...
UEAUSÉANT.
Et puis, tu ne me l’aurais pas dit que je l’aurais deviné le lendemain, rien qu’à ton air radieux... car les lendemains, mon cher, le monde semblait t’appartenir!. .Ah! tu avais des lendemains superbes...
MAUBREUIL
Tu ne me cites là que des conquêtes faciles; j’cn ai enregistré de plus glorieuses... Rappelle-moi donc...
beauséant, riant.
Ah ! oui... oui... je sais ce que tu veux dire...
maubreuil, à part.
Oh! mon Dieu !...
Attends... c’est son nom qui m’échappe... ah! je le tiens!... Labaudraye !... madame de Labaudraye !...
MAUBilEUlL, à part.
Il ne l’a pas nommée !... oh ! il a oublié!... w
BEAUSÉANT
Ton stage a duré longtemps auprès d'elle!... Le mari n’était
ACTE II
pas sot!... enfin il l’est, devenu... comme les autres. Ah! mon gaillard !... tu allais bien !... (Pendant cette scène, plusieurs personnes sont entrées dans la salon du fond. — Pendant les suivantes, les salons continuent à, s'emplir.)
scEsnc v.
Les Mêmes, LA BARONNE entrant par la droite.
la baronne entrant, à part.
Bauséant!... L’ennuyeux personnage!... C'est ma mère qui l’aura invité. *
bauséant, la saluant.
Madame I
la baronne, gracieusement.
Ah 1 monsieur de Beauséant!... que c’est aimable à vous d’être venu !...
En doutiez-vous, madame, et pouviez-vous croire que je me
S ri verais du plaisir de vous voir enfin rendue au monde, à nous...
t sans doute déjà en butte aux recherches que cette rentrée semble autoriser?...
la baronne, à part.
11 n’est pas curieux !... (Haut, en riant.) Mais je suis assez demandée, merci. (Elle remonte.)
beauséant, à Maubreuil.
Qui ta cousine épouse-t-elle?
MAUBREUIL
Je n’ai pas entendu parler de ça...
BEAUSÉANT
Cachottier 1... (A part.) C’est peut-être lui...
SCÈNE VI
Les Mêmes, EDMOND entrant par le fond.
LA BARONNE
Ah ! c’est gentil, ça, monsieur Edmond... vous ne me tenez pas rigueur... je vous ai invité tard, vous venez de bonne heure. Je m’empare de vous... venez causer. ’*
beauséant, à Maubreuil.
Quel est ce jeune homme?
MAUBREUIL
Un avocat... un monsieur Edmond Roger...
* La Baronne, Beaussant, Maubreuil.
**L« Baronne, Edmond, Beauséant, Maubreuil.
BEAL'SÉANT.
C’est avec lui que la baronne se marie ?
macbkeuil, impatiente.
Mais je te répète qu’il n’est pas question...
BEAUSÉANT
Pardon. (Regardant Maubreuil qui sort par la gauche.) Décidément, c'est Georges qu’elle épouse... Sa chaleur à la défendre, son impatience à ma supposition... Dame! je pouvais croire que C’était l’avocat... maintenant, le bourgeois arrive à tout... Où va donc GeorgesT... Il les laisse là ensemble... causant tout bas... Pauvre Georges... est- ce que ce serait son tour. (Il sort par la gauche.)
SCÈNE VII
MAURICE, MATHILDE, PAUL, ÉLISE, DERBY, entrant par le fond, LA BARONNE, EDMOND.
la baronne, allant vers Elise.
Chère Élise !... vous êtes remise, n’est-ce pas... vous ne vous ressentez plus de votre malaise de tantôt?...
Non , merci, c’est passé...
(On entend une ritournelle de contredanse. ) la baronne, à Maurice.
Ma mère vous attend, vous savez 1 ... voilà ce que c’est que d’être beau joueur, monsieur de Chennevières. Allons, tout de suite, aux cartes!... aux galères!... Vous la trouverez dans le petit salon bleu. (Maurice sort par le fond. ) Et vous, chère Mathilde, entendez-vous... le bal commence, on manque de danseuses... allons... dépêchons-nous...
MATHILDE
Mais je suis prête...
edmond, à Mathilde.
Mademoiselle, je .viens me mettre sur les rangs...
MATHILDE
Voici mon carnet.
EDMOND
Ah ! je vous préviens... je vais être indiscret...
MATHILDE
Je vous en défie.
EDMOND
Que vous êtes bonne !... (Ils sortent ensemble. )
LA BARONNE
Et vous, Elise, venez admirer votre fille... j’ai mille choses à vous dire. (A lord Derby.) Mylord, à tout-à-ï’heure. (Elles sortent uivies de Paul. )
ACTE II
SCÈBTE VIH.
BEAUSÉANT, entrant par la droite , a»ec DELAROCIIE ;
DERBY, Invités au fond.
beauséant, allant au-devant de Derby.
Parbleu I mylord, je suis charmé de vous rencontrer. Permettez-moi de vous présenter monsieur Delaroche. ( A Derby. ) Lord Derby, dont nous parlions tout-à-l’heure, cher...
delaroche, saluant.
Je suis ravi... ( Derby salue.)
BEAUSÉANT
Nous tâcherons, mylord, que vous ne regrettiez pas trop parmi nous votre brumeuse patrie, comme on dit aans les Feuilletons.
DELAROCHE
Je me mets à la disposition de mylord, et j’espère qu’il voudra bien se servir de moi comme d’un ami...
sans aucun doute à ses
elle le colonel de Mau-
Georges... mon ami d’enfance!... Oui... oui, il est au mieux avec la baronne; c’est le cousin de feu son mari... et l’on dit même... son futur successeur...
DELAROCHE
Bah I vraiment, il est question?...
BEAUSÉANT
Certainement. D’où venez-vous donc ? on ne parle que de cela... et n’est-ce pas visible d’ailleurs, à l’empressement de Georges auprès de la baronne?... Malheureusement, on prétend qu’il n’est pas le seul à lui rendre des soins... et qu’un certain monsieur Roger...
maubreuil, entrant par le fond, à part.
Elle est là 1... qu'elle est charmante !... L’avocat danse avec elle... je n’ose aborder la mère !
DELAROCHE
Edmond Roger, l’avocat de la baronne... qui a vaillamment gagné pour elle un procès, le mois dernier...
BEAUSÉANT
La reconnaissance explique tout : c’est dommage pour ce
DERBY
Messieurs, je suis très-confus...
BEAUSÉANT
Madame Dorigny vous présentera amis, à sa famille...
DERBV.
J’ai déjà eu l’honneur de voir chez breuil, un de ses parents, je crois...
BEAUSÉANT
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pauvre Geoijges. (En se retournant, il se trouve nez à nez avec Maubreuil.) Eh ! ce bon Georges... tiens, le voila
SCÈNE XX
Les Mêmes, MAUBREUIL. ;
DELAROCHE
Si nous faisions un whist!... Qu’en dites-vous, mylord?...
DERBY
Je suis à votre disposition.
BEAUSÉANT
Justement, nous voici quatre... Maubreuil, tu fais le quatrième?
MAUBREUIL, préoccupé.
Hein?... non, merci... je ne joue pas... (Il remonte vers le fo^.)
BEAUSEANT.
Tu ne joues plus, veux-tu dire...
DELAROCHE
Eh bien ! jouons à trois...
BEAUSÉANT
Avec un mort... oh... c’est triste 1... je propose un écarté...
DERBY
Soit !...
DELAROCHE
Tirons. (Ils s'approchent tous trois de la table de jeu, Mau breuil reste près de la porte du salon ; la baronne en sort.) delaroche, à Derby.
C’est à nous deux, mylord !
SCÈNE XX
Les Memes, moins LA BARONNE, puis EDMOND, et PAUL.
beauséant, regardant Maubreuil qui parait inquiet.) Qu’est-ce qu’il a? qu’est-ce qu’il aî... (Haut.) Je parie pour Delaroche: me tiens-tu tète, Maubreuil?
maubreuil, agité.
Je veux bien.
Un louis.
MAUBREUIL
Soit !... (Il s'approche des joueurs.)
Edmond, à Paul, qui entre avec lui.
Tu dois bien t'ennuyer, mon pauvre Paul, ne dansant pas...
paul, s'asseyant à gauche.
Tu t’en acquittes pour nous deux.
Edmond, debout près de lui.
Joues-tu, au moins ?
PAUL
Jamais... je fais triste figure dans un bal...
EDMOND
Surtout n'y connaissant personne... (Il s'assied.)
PAUL
Quel est donc ce monsieur debout, près do la table ? Il a l’apparence d’un militaire ?
EDMOND
On ne t’a pas présenté à lui? c’est monsieur de Maubreuil. Il revient comme toi, d’Algérie.
PAUL
Je l’ai souvent entendu nommer : je ne l’avais jamais vu.
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maubreuil, apercevant Edmond, à 'part.
L’avocat ici !... (Il va regarder dans le salon.) Et la baronne... seule avec madame de Chennevières... c’est l’instant d’approcher..: (Il sort.)
EDMOND
Celui qui est debout est un de ses amis, Je vicomte de Beauséant, bavard, indiscret, médisant... si tu t'ennuies, cause avec lui : il n’y a personne ici sur qui il n’ait une histoire à raconter : quand il en manque, il en invente.
PAUL
Ça peut-être amusant... avec accompagnement de contredanses... (On entend une ritournelle.)
EDMOND
Justement, voici celle que ta sœur a bien voulu me garder... je te quitte...
- PAUL
Va, Zéphyr... tu me retrouveras par ici... (Edmond sort. )
SCÈKE XXX.
Les Mèmès, mdins MAUBREUIL et EDMOND,
DELAROCHE
J’ai perdu... ma revanche, mylord?...
DERBY
Volontiers.
Tu tiens toujours, Georges?... Tiens! il n’est plus làl..‘ Qu’est-ce qu’il a? qu’est-ce qu’il a?
DELAROCHE
Le roi I
beauséant, à Delaroohe , en désignant Paul.
Quel est ce jeune homme solitaire ?
DELAROCHE
Je ne le connais pas.
beauséant, s’approchant de Paul.
Monsieur, ne danse pas?...
PAUL
Vous voyez...
BEAUSÉANT
Nonsieur, veut-il parier?...
PAUL
Non, merci...
beauséant, à part.
Il n’est pas causeur. (Haut. ) Monsieur, fuit les salons?
PAUL
Je n’y connais personne.
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beauséant, s'asseyant près de lui.
Ab! vous n'y connaissez personne!... Si vous désirez quelques renseignements...
paul, à part.
Edmond ne m’a pas trompé... la langue lui démange...
BEAUSÉANT
Ce monsieur qui passe, là-bas, c’est monsieur de Clagny. Il a épousé sa cuisinière... cette dame en bleu, dans le coin, voyez-vous?... Il la fait passer pour une Anglaise... c’èst une manière de faire excuser les cuirs dont elle assaisonne ses discours.... Elle est Anglaise comme moi... je l’ai connue en service.
PAUL
Ah!...
beauséant, s'asseyant encore plus près de lui.
Cet autre monsieur décoré, auprès de la cheminée, c’est un auteur en renom. Il a donné plus de deux cents ouvrages; il a eu près de cent succès; mais tout cela, vous entendez bien cpie ça n’est pas de lui. Non, non... il a toujours des collaborateurs.
paul, riant.
Ah! oui, je sais... de petits jeunes gens pas plus haut que ça, qui sortent du collège, qui n’ont rien lu, qui n’ont rien vu,..*
BEAUSEANT.
Eh bien! il faut croire qu.e ça leur vient tout seul...
Quoi ! toutes ces jolies pièces, toute cette observation, tous ces caractères qu’on applaudit!... Et lui qui a du talent, de l’expérience, qui .a vieilli dans le métier, il met son nom là-des sus pour que ça réussisse...?
BEAUSÉANT
Oui, et on croit que c’est de lui... mais j’ai connu chose... machin... un de ses collaborateurs, qui m’a dit qu’il ne faisait jamais rien dans les pièces.
PAUL
Ah!...
beauséant, désignant un invité qui entre. — A voix basse.
Celui-ci, c’est monsieur Vernier. Je ne l’aime pas, cet homme-là : c’est un médisant. Figurez-vous un de ces gens insupportables, qui fourrent leur nez dans tout ce qui ne les regarde pas, qui sont toujours à l’affût d’un cancan, d’une aventure scandaleuse, d’une petite infamie ; qui parlent à tort et à travers et qui colportent les bruits qu’ils ont recueillis ou fait naître... curieux, bavards, indiscrets, rien n’est sacré pour eux. Probité, réputation, honneur, ils salissent tout de leur bave immonde, sacrifient tout au plaisir de raconter une petite vérité secrète, souvent même une petite calomnie. Brouiller les uns, perdre les autres, tout cela leur est égal pourvu qu’ils parlent, qu’ils écoutent, qu’ils questionnent, qu’ils apprennent, qu'ils
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inventent au besoin, en un mot qu’ils médisent. Ali 1 pouah !... Je ne connais rien d’aussi méprisable qu’un bavard. Et vous?
PAUL
Moi non plus.
beauséant, fui donnant une poignée de mains.
Bravo ! vous êtes mon homme !
paul, à part.
J'aime assez le portrait du peintre...
BEAUSÉANT
Du reste, si vous voulez que je vous présente à monsieur Vernier?...
PAUL
Non, merci... votre conversation me suffira....
BEAUSEANT.
Vous êtes bien bon I
PAUL, passant au milieu.
Puisque vous êtes si bien informé, quel ost ce monsieur qui joue là ?...
BEAUSÉANT
Lequel des deux ?
paul, désignant Dclaroche.
Celui qui a des cheveux noirs...
BEAUSÉANT
C’est un faux toupet.
paul, riant.
Ses cheveux, bien... mais lui?
C’est monsieur Delaroche... L’autre c’est lord Derby... un millionnaire... ( A demi-voix. ) On ne sait pas fa source do sa fortune...
PAUL
Ahl...
BEAUSÉANT
Après ça , il joue beaucoup...
derby, a Delaroche.
.Vous avez gagné.
DELAROCHE
La belle ?
paul, à Beauséant.
Mais il perd, ce monsieur...
BEAUSÉANT
C’est étonnant I Vous savez, la fortune a ses remords.
PAUL
Ah !... (A part.) C’est une vipère que cet homme-là... (Il lui tourne le clos, va s'asseoir sur la causeuse et prend un livre.)
BEAUSÉANT
Ce jeune homme n’a pas la moindre connaissance du monde. (A Delaroche.) Ah ça ! qu’est donc devenu Maubreuil ?
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DELAROCHE
Il aura retrouvé d’anciennes connaissances..-
BEAUSÉANT
Ou d’anciennes victimes... car c’était un beau que notre ami, un séducteur... il n’en manquait pas une, le gaillard! üerby, à Beauséant.
Et après de tels succès dans le monde , avec de tels souvenirs, monsieur de Maubreuil a pu se décider à quitter la France?
BEAUSÉANT
Oh ! c’est une vieille histoire que vous demandez là ; mais je vous dirai la chose en deux mots. Monsieur de Maubreuil était devenu l’amant de la sœur d’un de ses amis. Effrayée de cette liaison, sa famille parvint à le faire entrer dans un régiment qui partait pour la Grèce. Là , sa bravoure lui obtint de l’avancement, il oublia sa maîtresse, et passa bientôt en Afrique. paul , à part , se levant.
Quelle crecelle fatigante 1
derby, à Delaroche.
Vous avez gagné...
beauséant, regardant le jeu de Delaroche.
Tiens ! c’est vrai. ( Delaroche et Derby se lèvent.) Vous voyez, mon cher lord, que ceci ne vaut guère la peine d’ètre raconté. Mais ce qu’il y eut de plaisant dans cette histoire , c'est que l’Ariane abandonnée, une belle personne, ma foi, dont je m’attendais presque à pleurer le trépas , épousa , un mois environ après la fuite de son Thésée, un bon gentilhomme de province qui venait se fixer à Pans, et qui eut la bonté de ne se douter de rien. Qu’en dites-vous, mylord?
DELAROCHE
Il y a toujours un dieu... je veux dire un mari pour ces Arianes-là.
beauséant.
Mais venez donc, que je vous fasse faire une revue du salon... ( Ils remontent la scène.)
paul , qui est redescendu près de la table de jeu, s'asseyant ,
à part.
Ça promet d’être instructif!...
• beauséant, près de la porte.
Ah! bon Dieu !... qu’est-ce que je vois là !...
DERBY
Quoi donc?
BEAUSÉANT
Notre ami Georges auprès de son ancienne conquête !.... Et moi qui le supposais attiré par quelque bijou nouveau , tandis
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Î u’il s'agit d'un simple raccommodement 1 Décidément ,
reorges a baissé 1...
DELAROCHE
Quelle supposition!... vous n'y pensez pasl...
Ah ! je suis bien sûr de ce que je dis... je le tiens de Georges lui-même !
DERBY
Quoi !... cette dame si belle encore, d’un air si noble... BEAUSÉANT.
C’est l’Ariane, mylord !...
DERBY
Tant de dignité et si peu de vertu !... oh ! c’est incroyable 1. paul, s'avançant et regardant dans le salon.
Mais quelle est donc la malheureuse femme qu’ils traitent ainsi?...
DELAROC1IE,
En tout cas, Beauséant, au moins elle lui tient rigueur. Voyez quel air imposant l..,.
BEAUSÉANT
Dame! elle a de la mémoire... et puis... ( Mystérieusement .) on s’appelle aujourd'hui madame de Chennevières !...
taul , avec explosion.
Misérable !...
(Paul, hors de lui, s'élance sur Beauséant, qui se retranche derrière Derby et Delaroche. D'autres invités s'interposent. L’agitation se répand dans le second salon.)
beauséant, essayant d'élever la voix.
Monsieur I...
paul , retenu par les invités.
Vous avez menti comme un infâme !...
DERBY
Messieurs, songez où vous êtes !
paul , voulant se dégager.
Ah 1 laissez-moi, que j'aie raison de cet imposteur infâme!... beauséant, à distance.
Ce jeune homme est fou !... Retenez-le, messieurs ! paul, furieux.
C’est un lâche !... ah ! ce devait être! ( Apercevant Maubrcuil qui entre au bruit.) Monsieur de Maubreuil I... Dieu soit loué !... celui-là, du moins, me répondra !... (Il va vers Georges, en essayant de se contenir.)
ACTE II
9CKNX XIII
Les Mêmes , MAUBREUIL.
Paul , d’un ton saccadé.
Monsieur... un lâche... (Montrant Beausèant.) le voici ! vous a prêté une odieuse calomnie. Démentez cet homme... déclarez-le sur-le-champ et devant tous, vil et infâme; dites-lui...
maubreuil, avec autorité.
Assez , monsieur 1 Vous pouvez ignorer qui je suis; mais avant que je consente à savoir qui vous êtes et quels sont vos. griefs, apprenez que j’ai pour habitude de donner des ordres et non pas d’en recevoir.
paul , avec rage.
Dites que cet jiomme a menti 1 dites-le , ou sur mon honneur!...
maubreil, avec une supériorité dédaigneuse.
Que feriez-vous donc , jeune homme ?
PAUL
Ah ! c’en est trop !... Ce que je ferais !... J’enlèverais à l’insolent qui me raille un signe qu’il n’est pas digne de porter. (Il va pour lui arracher son ruban. Maubreuil, furieux, lui saisit la main.)
MAUBREUIL
Malheureux !
PAUL
Me répondrez-vous, maintenant?
maubreuil, menaçant.
J’aurai ta vie!... (La foule s'interpose. En même temps, Elise et la baronne accourent effrayées. Elise qui a ru le geste de Maubreuil, jette un cri et tombe éoanouie. )
SCÈNE XXV
Les Memes, ELISE, LA BARONNE.
élise, tombant évanouie.
Mon fils !... mon fils!...
LA BARONNE
Qu’arrive- t-il donc?... (Voyant Elise.) Oh mon Dieu!... du secours...
Son fils !... oh!.,, fatalité!...
paul, bas à Maubreuil, dun ton presque suppliant.
Devant ma mère, pas un mot. Nous nous sommes querellés au jeu...
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MAUBREUIL
Soit !... (Paul va près de sa mère. — Beauséant reste prêt de Maubreuil . }
SCÈNE XV
Les Mêmes, MAURICE, MATHILDE, EDMOND.
MAURICE
Madame de Cliennevièves !... évanouie!...
MATHILDE
Ma mère!,.. (Elle se joint aux personnes groupées autour d'Elise. Edmond arrivé en même temps quelle, interroge à voix basse Delaroche, qui lui répond de même. )
Maurice, cherchant une réponse.
Mais que s'est-il passé?... (A Maubreuil. ) Monsieur, ce pouvez -yous me dire ?...
maubreuil, avec dignité.
Par un hasard que je déplore*, madame de Chennevières a paru dans ce salon au moment où je recevais de son fils une mortelle insulte.
m , MAURICE.
Une insulte!... ici... chez madame d’Origny ! Pour quel motif ?
MAUBREUIL
Votre fils vous apprendra le reste, monsieur.
MAURICE
Mon fils, dites-vous?... (A Paul.) Pourquoi donc cet éclat,
Paul?
PAUL
Une querelle de jeu, mon père...
Maurice, incrédule.
Vous n’êtespas joueur. — Vous refusez de me répondre?... (Silence de Paul. — A Maubreuil.) A qui donc ai-je l’honneur de parler, monsieur?
MAUBREUIL
Au colonel Georges de Maubreuil.
Maurice, cherchant dans ses souvenirs.
Georges de Maubreuil?... (Comme éclairé subitement.) Georges !... (A part. ) Ah ! je comprends !...
paul, s'approchant de Maubreuil, à voix basse.
Et maintenant, votre jour, votre heure ?
maubreuil, de même.
Demain, à sept heures, si cela vous convient.
ELISE, MATHILDE, PAUL, EDMOND
(Elise est étendue sur le canapé à gauche ; Paul tient uu flacon et le fait respirer à sa mère ; Mathilde est près d'Edmond , vers le milieu du théâtre.)
MATHILDE
J’ignore si vous me trompez... mais écoutez-moi monsieur Edmond, vous m’aimez, n’est-ce pas?
Edmond, avec passion.
Oh ! mademoiselle !...
MATHILDE
Eh bien, si mon frère se bat... s’il a la moindre égratignure, jamais je ne serai votre femme.
EDMOND
Mademoiselle, je ferai tout pour éviter un fâcheux^ évènement. V - mr-* * ’
MATHILDE
C’est bien.
( Elle vient près de sa mère; Edmond remonte vers le fond; Paul va à lui, lui serre la main et revient près de sa mère. — Edmond sort.)
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ELISE, MATHILDE, PAUL
paül, à Elise.
Te sens-tu mieux, ma mère?
Comment serais-je mieux, mon enfant? crois-tu donc mon cœur plus tranquille parce que j’ai quitté le salon où ton emportement m’a fait perdre connaissance ?
PAUL
Je me suis emporté, il est vrai, (S'animant.) mais j’en avais le droit !... (Se calmant.) Rassure-toi, au moins... l’affaire est expliquée et n’aura pas de suite... Edmond doit revoir monsieur de Maubreuil dans la matinée.
mathilde, à part.
11 m’a dit vrai !...
PAUL
Et de tout ce bruit, il restera à peine le souvenir d’une méprise.
ÉLISE
Ainsi, tu reconnais toi-même avoir été trop prompt?
PAUL
Pourquoi me le reprocher encore, puisque tout est fini?
ÉLISE
Malheureux enfant!... Pourquoi t’efforcer ainsi de me tromper?'
PAUL
Moi. te tromper?... mais non, ma mère...
ÉLISE
La cause, au moins, la cause de cette querelle?...
Presque rien... un coup douteux à la bouillotte..^ quelques paroles, échappées à l’ardeur du jeu, ont blessé ma susceptibilité... j’ai répliqué avec colère, et alors...
ÉLISE
Ce n’est pas vrai.
PAUL
Si, ma mère...
ÉLISE
Je ne puis te croire...
MATHILDE
Et moi, je le crois, maman, parce que ses paroles s’accordent avec celles de monsieur Edmond, là, tout-à-l’heure... — Il
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ne nous tromperait pas, lui!... (A paît.) Et puis, j’ai sa promesse !
ÉLISE
Ainsi, une querelle de jeu?...
PAUL
Une dispute qui s’est envenimée, voilà tout ; mais, je te le répète, mère, deux mots arrangeront l’affaire. On avouerai de part et d’autre avoir été trop vifs, et tout sera dit : Edmond sien charge.
Bien vrai I
PAUL
Puisqueje te le dis...,
élise, avec douceur.
Non... c’est que tu pourrais croire que je voudrais t’empêcher de te battre, te retenir, te faire des reproches, m’inquiéter... — Rien de tout cela, mon cher enfant... Je sais ce qu'exige votre honneur, à vous autres... Si tu devais être exposé à un danger, je serais forte, va... je ne te dirais rien. ..je te verrais partir bien tranquillement... mais au moins, je resterais là, toute la nuit, à prier le ciel pour toi, et les prières d’une mère... Les soldats ne croient peut-être pas à ces choses-la... Vous traitez ça légèrement, vous, dans vos garnisons!... mais que veux-tu T nous sommes faibles, nous autres femmes... nous y croyons. — Les prières d’une mère, ça porte bonheur quelquefois... Tu vois bien que tu peux tout "me dire...
PAUL
Je t’ai tout dit, maman.
ÉLISE
Tiens I... écoute Paul, écoute aussi, Mathilde. ( A Paul.) Tu n’avais qu’un an lorsque, pauvre petit être!... tu fus pris de convulsions. Tu ne peux te souvenir de cela, mais je m’en souviens bien, moi!... — Les convulsions!... fléau menaçant!... terreur des mères!... — Les médecins avaient épuisé auprès de toi leurs vains efforts... rien n’avait fait. Désespérant do trouver dans leur science un secret qui te sauvât , its t’avaient abandonné, pauvre enfant ! en me recommandant, comme dernier, comme suprême remède, de te frapper, comprends-tu, de te frapper quand je te verrais saisi d’une attaque. Horrible moyen!
* Ils espéraient par là opérer une révulsion salutaire peut-être. Quel courage il m’a fallu pour te battre quand je te voyais souffrir... pour venir augmenter encore ta souffrance, pauvre petit martyr!... mes mains s’y refusaient, apparemment... j’essayais, je ne pouvais pas... et je te voyais mourir, sans que ma cervelle inerte put rien trouver, rien inventer... Ah! que j’étais malheureuse!... tiens... comme tout-à-l'heure... je devenais folle, vois-tu !... Tout-à-coup, dans mon désespoir, je me jette
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à genoux et je prie. Je n’y pensais pas, avant... C’est que tout entières aux soins de leur ménage, se contentant d’accomplir simplement leurs devoirs, les femmes oublient trop la religion. On ne prie pas assez, mes enfants !...Je priai... je priai avec ferveur... (Elle se lève.) Je suppliais le ciel, si j’étais coupable d’une faute, de me punir autrement. ..
PAUL
Toi, ma mère !
élise, le regardant.
Moil... moil... n’importe... Frappez-moi, disais-je, si je l’ai mérité, mais épargnez ce pauvre petit être innocent... laissezmoi mon enfant... bu bien retirez-le-moi, mais que je ne le voie pas souffrir. Oh ! je priai bien, va, Paul... et en me relevant,
I 'e te trouvai calme, souriant, guéri I... Dieu m’avait entendu, )ieu avait exaucé ma prière.
PAUL
Bonne mère.!...
ÉLISE
Tu vois bien que les prières des mères sont bonnes à quelque chose... tu vois bien qu’il faut, mon enfant, que tu me dises tout ce qu’il en est, pour que je puisse prier pour toi !...
Je t’ai tout dit, ma mère ; je t’ai dit la vérité.
Élise, suppliant.
Eh bien! accorde-moi une grâce. J’ai bien confiance en toi... tu me le dis, je te crois... mais jure-moi que cette querelle n’aura pas de suites... jure-le-moi,. et je te croirai bien, je n’aurai plus d’inquiétudes, plus de chagrin ; jure, Paul, je t’en; prie...
PAUL
Je t’ai dit vrai, ma mcre.
élise, avec douleur.
Mais tu ne me le jures pas !...
paül, à part.
Allons!... (Haut, avec résolution. ) Je te le jure !... élise, avec élan.
Oh ! mon Paul !... que je suis heureuse !... Tu m’es rendu !... moi qui croyais te perdre !... Merci, mon Dieu, merci, vous m’avez bien inspirée. — Tu ne sortiras pas demain , n’est-ce pas'?... Tiens, tu vas rester avec moi... tu dormiras là, n’est-ce pas ? je te regarderai dormir...
PAUL
Maman, tu n’v penses pas... Il faut que je sorte demain matin...
élise, avec crainte.
ACTE
PAUL
Il faut que je voie monsieur de Maubreuil...
ÉLISE
Mais, Mathilde, tu me disais qu’Edmond...
MATHILDE
Oui, ma mère, oui...
PAUL
Edmond le verra avant moi, expliquera l’affaire, 1 atténuera* proposera la réconciliation... mais il faut bien que je voie monsieur de Maubreuil, pour lui faire mes excuses, pour recevoir les siennes...
élise, auec anxiété et résignation.
C’est juste. Tu vois que je comprends bien tout... que- je suis raisonnable...
Il faut aussi que je te quitte... Vois-lu, ici, je ne dormirais pas bien, je te sentirais là, je voudrais causer avec toi... et oourtant, j’ai besoin de repos... laisse-moi monter dans ma chambre, hein ma mère?...
élise.
Tu le veux?... Eh bien! bonsoir, Paul...
Bonsoir, mère... bonsoir, Mathilde. (Il embrasse sa sœur, puis sa mère. )
ÉLISE
Bonsoir, mon enfant...
PAUL
Adieu !
élise, avec effroi.
Adieu ?
Paul , la rassurant.
Mais non... à revoir... à demain...
ÉLISE
A demain, Paul... Tu viendras m’embrasser, avant de partir, demain...
PAUL
Oui, maman...
ÉLISE
Tu me le promets?
PAUL
Je te le promets, oui, maman... bonsoir, dormez paisibles... je ne me Battrai pas. ( Elise et Mathilde se retirent par la porte de gauche. Elise sort la dernière , et laisse retomber une tapisserie sur la porte de sa chambre.)
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SCÈNE XXX
PAUL seul, puis MAURICE.
PAUL, respirant.
Ah!... cette scène m’a brisé!... Quelle torture!... vingt fois j’ai été sur le point de me trahir... Les ai-je embrassées l oui... ah! pas autant que je l’aurais voulu, car celte entrevue est un adieu!... Si je reviens de ce duel, je serai fusillé , c'est clair... Oh! mais qu’importe! auparavant, ma mère sera vengée! — Je n’ai pas vu mon père... il m’évite, je crois... Eh bien ! c’est en cela que je l’admire et que je l’aime 1 son cœur l’aurait porté aussi à me retenir sans doute , et il sait que l’honneur veut que j’agisse. C’est égal... j’aurais voulu lui serrer la main !... S’il m’a fui, c’est qu’il comprend que son fils ne doit pas fail lir... Merci, mon père, merci... vous ne me désavouerez pas, je vous le jure !... ( Il se retourne et se voit en face de Maurice qui vient d'entrer par la droite. ) Ah ! c’est lui !...
Maurice, froidement.
A quelle heure vous battez-vous demain avec monsieur do Maubreuilî
PAUL, surpris.
A sept heures, mon père.
Maurice, froidement.
C’est bien. ( Il traverse lentement l'appartement et sart par le fond.)
PAUL, ELISE
Paul, à lui-même.
Pourquoi cette question? Il ne me retient pas, lui... c’est un homme, et il sait qu’on est forcé de se battre... Mais il ne m’a pas serré la main... Oh I j’ai froid au cœur... Il ne m’a pas dit adieu... ou au revoir, comme ma mère !... (En disant cela, Paul tourne les yeux vers la chambre de sa mère, et voit Elise qui vient d’en sortir, pâle, sans voix, chancelante, et qui se tient a la muraille.) Ma mère!... oh! mon Dieu!... qu'as-tu donc? élise, haletante.
Tu m’as trompée !...
PAUL
Dieu !...
ÉLISE
Tu me disais que tu ne te battrais pas... tu mentais !... tu me disais qu’il ne s’agissait que d’une querelle de jeu... tu mentais 1...
PAUL
Mais, ma mère...
ACTE III
ÉLISE
M. de Maubreuil ne jouait pas, lorsque cette scène a éclaté : il venait à peine de me quitter... tu vois bien que ce n’est pas celai... Par grâce, dis-moi la vérité, car la vérité seule peut me donner les moyens d’empêcher un crime...
PAUL
Un crime I...
élise, embarrassé *.
N’en est-ce pas un. pour une mère que de laisser tuer son enfant?... Et il te tuerait, cet homme-la, mon fils..., il te lue-' rait, j’en suis sûre...
PALL
Mais, qui peut te faire supposer...
ÉLISE
J’étais là, derrière celte tapisserie... j’ai tout entendu! ( Paul baisse la tête.) Tu croyais donc que j’étais allée dormir? Ah ! tu ne sais pas ce que c’est qu’une mère, va !... (Elle l'embrasse.) Dis-moi la vérité, entends-tu... il me la faut tout entière. Dis-la moi bien atroce, car je ne te croirais plus maintenant... Voyons, Paul, causons... A peine Maubreuil avait-il mis le pied dans le premier salon, lorsque le bruit de cette querelle parvint jusqu’à moi. Un pressentiment m’entratna. Ne me dis pas que je suis étrangère à cette querelle, car je ne te croirais pas, je te le répète... Ne me dis pas que mes terreurs m’égarent... Tu te tais !... Voyons, mon fils, tu ne veux pas répondre à ta mère?., je vais t’aider à tout me raconter. Monsieur de Maubreuil a dû dire... quelque chose de bien infâme sans doute... mais tu ne l’as pas cru, Paul, n’est-ce pas?... mais repète-moi donc ce qu’il a dit, malheureux!...
PAUL
Puisque vous le voulez, ma mère, puisqu'il le faut, vous saurez tout. Un lâche, un misérable vous a insultée, oui, c’est vrai... Il faut que je m’accuse, car je suis coupable aussi... Prononcées par un homme sans valeur, ces paroles auraient été, sans aucun doute, démenties par monsieur de Maubreuil luimême, si ma fureur, ma violence, n’eussent rendu impossible, sous peine de faiblesse, toute rétractation de la part de celui à qui je prétendais l’imposer...
ELISE
Ainsi, vous avez répondu par un acte d’une violence extrême à des paroles dont il vous a plu de rendre monsieur de Maubreuil responsable... Et, maintenant, loin de penser à rétracter vos fureurs, vous songez à vous battre, ce matin, à sept heures !...
PALL. v.
Mais qui te fait croire?...
L’HONNEUR DE LA MAISON
ÉLISE
Mais j’étais là, te dis-je, et je sais tout.
PAUL
Eh bien ! ma mère, si vous avez dit vrai, me ferez- vous reproche d’avoir défendu ce qu'un fils a de plus sacré en co monde, l’honneur de sa mère!...
ÉLISE
Etes-vous bien certain de l’avoir défendu, mon fils? Votre emportement a fait d’une insulte quon pouvait étouffer, un éclat retentissant...
PAUL
Étouffer cette insulte !... mais tu n’y penses pas !... c’eût été me rendre complice des misérables qui ^outrageaient ; étouffer cette insulte ... c’est à peine ce que j’aurais pu faire si j’avais douté de toi, ma mère. Et quand donc aurai-je le droit de punir une lâcheté et de châtier une insolence, si ce n’est lorsque l’insolence et la lâcheté osent flétrir ce qu’il y a de plus respectable et de plus saint? Toi, ma mère, outragée devant moi!..., toi, un ange ! toi, la fille dévouée, l’épouse sans tache, la mère adorable !...
élise, courbée sous la honte.
Oh! mon Dieu !...
PAUL
Toi, enfin, qui dois commandera tous l’estime et le respect!..
ÉLISE
Assez, mon fils, assez... u
paul, avec exaltation. **
Je te verrais souillée par un odieux mensonge, et tu voudrais que moi, ton fils, moi dont l’honneur est inséparable du tien... élise, avec angoisse.
Ah ! tais-toi, Paul, tais-toi !...
PAUL
Tu voudrais que je restasse froid et sans colère on face de l’insulteur. Non ! oh! non... malheur à qui t offense!... et monsieur de Maubreuil expiera chèrement son mensonge... car tout-à-l’heure, je m’accusais à tort... l’autre misérable ne faisait que le répéter, j’en suis sûr I...
élise.
Mais ce combat est impossible !... il est impie 1... Ce duel m’épouvante, te dis-je... tune peux te battre avec cet homme.
TAUL.
Pourquoi donc?... j’ai comme lui mon épée et mon courage: il n’â pas mon droit...
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ÉLISE
Ton bon droit, malheureux !... tu es donc sans pitié?... regarde-moi, tiens... regarde, Paul... la mort doit être sur mes traits... ma terreur, c’est un pressentiment.... Tu n’iras pas à ce combat, Paul... moi vivante, tu ne sortiras pas !
PAUL
Mais c’est mon déshonneur et le tien que tu demandes... Ah! pourquoi t’ai-je revue !.>. laisse-moi... adieu...
élise, s'accrochant à lui.
Non...
PAUL
Laisse-moi, te dis- je...
ÉLISE
Paul... je vous défends de sortir !...
PAUL
Ma mère, pour la première fois de ma vie, je vais vous désobéir.
élise, à genoux.
Eh bien, non... je n’ordonne plus... vois, je te supplie, je te conjure à genoux...
PAUL
Non... non...
élise, d’une voix affaiblie.
Par pitié I...
paul, se dégageant.
Ah ! par amour pour moi, tu me rendrais indigne !...
élise, s’affaissant sur elle-même.
Paul, tu me tues I... {Elle s'évanoui$)
paul, qui allait sortir, se retournant.
Ma mère !... {Il se prend la tête dans ses mains.) Ah ! quel enfer!... si j’attends qu’elle ait repris ses sens, ce sera à recommencer !... Comment la quitter, maintenant?... ah !... Mathilde !... {Il court chercher sa sœur.)
ELISE, PAUL, MATHILDE
mathi^e, voyant sa mère évanouie.
Oh ! mon Dieu !... {Elle court à Elise.)
PAUL
Je puis partir à présent saus remords... Adieu, ma sœur.
MATUILDE.
Paul, tu la quittes ainsi ?
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Oh ! ne me dis pas un mot t... ne sens-tu pas que j’ai besoin de tout mon courage? embrasse-moi. ( Ils s'embrassent.) Adieu, tu as là ton devoir... je vais remplir le mien. (Il sort par le fond.)
ELISE, MATHILDE
MATHILDE
Ainsi, il nous trompait!... oh! mais à son insu, Edmond le défendra...
élise, revenant à elle , très-doucement.
Paul est parti ?... cruel enfant 1 ... ( S'animant .) Mais il va me le tuer, lui, mon bourreau, lui son p... Mathilde !... tu étais- !à !... tu n’as pas entendu, n’est-ce pas, ce que je viens de dire ?
MATHILDE
Maman....
élise.
Oh ! mais, dis-moi donc que tu ne Pas pas entendu !... non, n'est-ce pas?
mathildr, étonnée.
Non, maman.
ÉLISE
Bien. C’est que je me tuerais, vois-tu... (A part , froidement.) Le fait est que j’aimerais bien mieux être morte que d’être méprisée par ma fille... Mais Paul... parti, mon Dieu !...
MATHILDE
Prions, ma mère. .. (Èlle s'agenouille près du canapé.)
Ah ! c’est une bonne idée que tu as là... oui, Mathilde, oui. prions... (Elle joint les mains, avec égarement.) Mon Dieu!... faites-moi la grâce de me rendre mon fils... mon Dieu!... faitesmoi la grâce de me rendre mon fils!... Mon Dieu... mon fils... (Avec desespoir.) Je ne trouve que ça... je ne peux même pas prier... Prier!... quand je peux lé sauver!.,, car j’en ai le moyen... c'est d’aller trouver Georges, de lui dire... c’est ça je vais y aller... Mathilde, mon châle, mon chap... ( A part.) Non... taisons-nous... elle voudrait vefir avec moi... ( Haut en souriant.) Non, mon enfant... jr ne veux pas mon châle... je ne veux pas mon chapeau... Je parie que tu as cru que jô voulais sortir!... quelle plaisanterie I... J’y songe bien... J
mathilue, pleurant à part.
Mon Dieu ! mon Dieu !...
ACTE III
élise, avec accablement.
Elle va croire que je deviens folle !... — Du reste, je crois
2 ue je le suis en effet... oui... je n’y vois plus... ma tête date... ah! de l'air... c’est de l’air qu’il me faut... (Elle se précipite vers la fenêtre et F ouvre.)
mathilde. la suivant.
Ma mère!...
élise, se remettant.
Ça va mieux... oh ! que ça fait de bien, le frais de la nuit...
S a* va bien mieux... là... voilà que ça va tout-à-fait bien... aintenant, va te reposer, mon enfant...
MATHILDE
Me reposer !... quand je te vois souffrir ainsi... quand Paul est en danger !...
ÉLISE
En danger, dis-tu? Oui!... dans un grand danger... Eh bien ! veux-tu sauver ton frère?...
MATHILDE
Oh 1 ma mère !...
ÉLISE
Tu le veux, n’est-ce pas... bonne fille!... Eh bien ! tu en as le moyen... | c’est d’aller dans ta chambre... Va... laisse-rmoi seule un peu, et Paul sera sauvé.
MATHILDE
Comment !...
ÉLISE
Je veux être seule... Pour le sauver; j’ai à écrire... tu me gênerais...
MATHILDE
Mais je ne puis te quitter...
élise, très-durement, d'une voix brève.
Mais... je le veux !... Je suis votre mère, obéissez... (A part. ) Oh! mon Dieu !... comme je lui parle !... à elle, un ange I... moi qui devrais baiser la trace de ses pas... (Elle court à Mathilde, qui se retireen pleurant et l'embrasse. ) Pardon, ma fille... Il ne faut pas m’en vouloir, vois-tu... jè souffre tant... Allons, va... laisse-moi... Je suis bien tranquille, bien raisonnable... c’est pour quelques instants seulement... (Elle F emmène par la main jusqu'à la porte de gauche. — Près de la porte, elle l'embrasse encore. Mathilde sort. — Elise fait un geste de joie, et ferme la porte à double tour. )
SCÈNE VU
la»
ELISE, avec joie.
Libre!... me voilà libre!... (Elle prend sur un meuble son
L’HONNEUR DE LA MAISON
chdlc, son chapeau, et les met avec désordre , tout en variant. ) Mon fils est sauvé!... Je vais aller trouver Georges... il a perdu ma vie, il m'a pris tout bonheur... il m’a laissée , pour le reste de mes jours, en compagnie de la honte et du remords... Je lui dirai, à cet homme, qu’il n’a pas le droit de m’enlever mon enfant, qu’il me doit, à moi, une réparation pour tout le mal ‘ qu’il m’a fait... je lui dirai enfin : Tu ne peux pas tuer ton fils... ce serait une cruauté, un crime à toi, de te battre avec Paul... Partons !... ( Elle se dirige vers la porte du fond qui s'ouvre lentement; Maurice parait : Elise recule en poussant un cri.) Ah!...
SCÈ2WE VIII.
' MAÜftlCE, ÉLISE.
Maurice, froidement.
Où allez-vous, madame?... vous ne répondez pas?... Pourquoi ce cri, pourquoi ce silence, si vous n’allez faire rien de mal ?... (Silence. ) Vous ne voulez donc pas me dire où vous allez, madame?... vous avez raison; ce serait inutile : je le sais.
elise , tremblante.
Quoi, monsieur...
MAURICE
Vous vous rendez chez votre amant pour lui apprendre que je ne suis pas le père de votre fils.
elise , terrifiée.
Ah!... il savait...
MAURICE
Je savais tout, madame. Niez donc que ce soit là ce que vous allez faire ? Quel autre moyen auriez- vous d’empêcher ce duel... duel horrible, en effet!... un fils contre son père !.,.
ELIÇE.
sr
Il savait tout!... Eh bien! chassez-moi, monsieur, tuezmoi... je souffrirai tout, j’ai tout mérité... Ah ! mais auparavant, laissez-moi empêcher ce combat. Ne m’arrêtez pas, au nom du ciel ! Pitié, monsieur, pitié pour mon fils, car lui, du moins, est innocent. Par ce que vous avez de plus sacré, laissez empêcher un crime... vous me tuerez après, mais laissez-moi sortir...
MAURICE
Vous ne sortirez pas... Vous tuer, dites-vous? Eh! vous ai-je tuée, madame, lorsqu’il y a dix-sept ans, j’ai vu en un instant s'écrouler mon bonheur I
ACTE III
ELISE
Il y a dix-sept ans !...
MAURICE
Oui, dix-sept ans, madame. Vous souffrez? je le conçois... Et moi, n’ai-je pas souffert?... Je vas vous dire, madame, ce que j’ai enduré, nous pèserons nos souffrances, et nous verrots alors qui de nous deux en reioit à l’autre. Si depuis que vous avez brisé mon existence, je vous ai causé une larme, un chagrin, vous serez libre, madame, et je n’aurai rien à dire ; mais si, au contraire, malgré la rage qui me dévorait, je vous ai fait la vie la plus calme, la plus sereine, si enfin, vous n’avez pas un reproche à m’adresser, vous resterez ici, je vous le déclare.
ELISE
Par grâce, monsieur... mon fils...
MAURICE
Asseyez-vous, madame, je veux que vous m’écoutiez. (Il s'assied.) Depuis quatre aas j’étais votre époux : deux enfants étaient venus embellir notre union, et nous étions bien heureux. Dans cette félicité, une seule chose m’étonnnait : vous me paraissiez sérieuse, préoccupée, toujours. Les plaisirs des jeunes femmes de votre âge semblaient vous être indifférents; votre mère, maigre sa vieillesse, était plus frivole que vous. J’avais beau m’efforcer de vous faire aimer le monde, les spectacles... Ma place, me disiez vous, est auprès de mes enfants. Malgré moi, celte tristesse m’inquiéta : je m’accusais presque d’en être la cause, et j’eusse donné tout au mondo pour la voir cesser. Une uuit... nuit horrible!... c’était celle du vingt-huit janvier.
Elise, portant son mouchoir à ses yeux.
Du vingt-huit janvier !...
MAURICE
Vous la passiez près du lit de mort de votre mère, et je vous avais remplacée au chevet de vos enfants. Soudain, des gémissements, des sanglots parviennent jusqu’à moi, et pensant que Dieu venait de retirer à lui la mourante, j’accours pour essuyer vos larmes... mais près de la porte, je.reconnus mon erreur: votre mère vivait encore !... elle parlait !...
ELISE
Dieu!... j
MAURICE
Pardonne-moi, ma fille, vous disait-elle, pardonne-moi de n’avoir pas veillé comme j’aurais dû le faire sur ta jeunesse; pardonne-moi de n’avoir pas deviné à temps ton amour pour Georges. Dieu te. donne l’exemple du pardon, car, tu le vois, Dieu lui-même nous a pardonné, en permettant que toji mari aimât Paul comme si Paul eût été son fils.
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ELISE
Oh!...
MAURICE
"Voilà ce que disait votre mère en expirant! Voilà ce que j’appris dans la nuit du vingt-huit janvier !... Ainsi, cet enfant, ce petit Paul, que j’aimais tant, dont j’étais si heureux, si fier !... il me volait ma tendresse, mon amour... il n’y avait pas droit ! Et ce jour si impatiemment, si ardemment attendu que, dans ma naïveté, je remerciais le ciel d’en avoir hâté le terme ! ce jour où je me crus père après sept mois d'hymen, ce jour où, il m’en souvient, je pleurais de joie quand on me présenta ce petit être ! tout ce bonheur, qui l’avait causé? ces douces larmes, qui les avait fait répandre? La naissance de l’enfant d’un autre!... (Pleurant.) Ah! pourquoi ce secret funeste n’est-il pas resté impénétrable !... nous étions si heureux !... jo vous aimais tant, Elise !... Et un mot a suffi pour renverser tout l’édifice !... Quel moment!... (Avec rage.) Comprenez-vous le désespoir et la fureur qui durent alors s’emparer de moi? Comprenez-vous, madame, qne si j’avais dû vous tuer, c’est alors que je l’aurais fait!... et pourtant je n’ai rien dit, j’ai su feindre de tout ignorer, j’ai su me taire !
ELISE
Ah I vous fûtes grand et généreux !... je vous bénis, monsieur, pour tant de bontés!... Merci, monsieur, merci...
MAURICE
Vous me remerciez, malheureuse !... Mais vous croyez donc que c’est pour vous que je me suis tu? Non 1... Oh ! le ciel m'en est témoin!... fou... furieux, j’allais, malgré votre mère expirée, malgré la douleur de la fille, j’allais me venger de l’épouse d’une façon terrible, quand accablé, rompu, succombant sous tant de malheur, mon front qui cherchait un appui, rencontra un berceau... celui de notre tille, de notre petite Mathilde qui, elle au moins, étaitbien à moi !... Elle dormait calme, souriante, ignorante des tempêtes qui allaient la frapper... car me venger de vous, c’était ravir à mon enfant les soins d’une mère, c'était priver sa jeunesse de cet amour maternel que nul autre amour ne saurait jamais rempfacer. Me venger de vous, c’était frapper sur elle : voilà pourquoi je ne me suis pas vengé. Le lendemain, je partis pour un long voyage où je puisai le calme nécessaire au retour. Vous comprenez, maintenant, pourquoi depuis dixsepf ans j’ai tenu éloigné de moi votre fils , ce malheureux jeune homme si bon, si brave, si digne d’être aimé, je l’avoue, mais dont la vue est pour moi un supplice!... Mille fois je me suis senti sur lepoyit d’éclater... mais je pensais à ma fille, à son repos détruit, à son avenir brisé... et alors j’étais fort pour souffrir, et je gardais le silence. Le monde nous croyait heureux : u’était-ce pas là tout ce qu’il fallait pour le bonheur de
ACTE III
Mathilde? Quelque chose encore me soutenait, c r élait l’espoir qu’un jour viendrait me livrer le nom de votre complice, et m’offrir alors quelque grande vengeance égale à ma haine, égale à ma patience, et j’attendais. Ce jour est venu, grâce à Dieu, et plus beau que je ne le rêvais. Mes ennemis sont aux prises pour me délivrer d’eux les uns par les autres : j’ai le dénouement que j'espérais, et je vous permettrais de me le dérober? Non, non, madame, oh I non... ne l’espérez pas !...
ÉLISE
Non, monsieur, vous ne vous vengerez pas ainsi.,, e’est impossible !... songez-y donc. Ce serait infâme 1 Vous refusez de me tuer, dites-vous? mais vous ne voyez donc-pas que vous me tuez en détail?... ah! laissez- moi partir... Mais je m’en souviens, vous l’avez dit tout-à-Flieure .. nous pèserons nos souffrances... Eh bien! mei aussi, monsieur, j’ai été bien malheureuse... je n’ai pas attendu jusqu’aujourd’hui pour cela, allez... Bien coupable, oui... mais bien malheureuse I... oh I vous pardonneriez, si vous saviez... car je n’étais pas une âme perverse... oh! non... si vous saviez... c’était un ami de mon frère... il avait tant l’air de m’aimer... et les promesses qu’il me faisait... oh 1 je vous le jure, monsieur, un ange Faurait cru... un ange aurait succombé...
MAURICE
Malheureuse femme !'... est-ce cette faute que je vous reproche 1... mais pourquoi m’avoir trompé!... il vous fallait un nom pour endosser toute cette honte, et c’est le mien que vous avez choisi I...
ÉLISE
Tout vous avouer?... je le voulais... Je me disais : il me refusera son nom... mais je mériterai du moins son estimo... sa pitié... Ah I monsieur, vous ne savez pas ce que c’est que do voir pleurer sa mère... Ma mère... ma mère... pourquoi m’avoir forcée par vos prières, par vos larmes, à genoux, vous, ma mère, à genoux devant moi I... à tromper cet homme si bon, si noble dans sa confiance !... Mais voilà que je pleure!.., ce qu’il faut, ce n’est pas cela : c’est de vous montrer comme j’ai été malheureuse I... Je ne vous dirai pas comment se sont passées les premières années de mon mariage, ni tous les chagrins dont je me sentais abreuvée. Vousjesaviezdevinés!... elle est si lourde et si pénible, la tâche de portor haut la tête au. milieu du monde, quand la conscience est là qui vous crie sans cesse de la baisser!... Je voulais mourir... oh ! je veus le jure!... La naissance de Mathilde me rattacha à la vie, à mes devoirs de mère, à mes devoirs d’épouse... car je pensais pouvoir racheter ma faute par toute une vie* de dévouement, d’abnégation... Mais ce voyage, ce retour... quand je vous vis devenir sombre, sévère, vous éloigner de moi, que penser? J’ai bien fait mes efforts pour vous ramener ; hélas ! bientôt je com-
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pris qu’il y fallait renoncer. C’était à moi de me résigner; et résignée, j’ai vécu pendant seize mortelles années... Eh bien! monsieur, comptons : vous voyez que j’ai bien été aussi malheureuse aue vous 1 ma faute est payée par ma vie , n’est-ce pas? et s’il y a encore un châtiment a infliger, ce ne sera pas sur monfilsqu’il tombera, caril est innocent, je vais le sauver!...
macrice, la retenant.
Madame, lorsqu’il y a dix-sept ans j’ai respecté votre réputation, c’est que je me disais : Qui donc voudrait choisir sa femme dans une maison dont l'honneur ne serait pas resté pur?... Je pensais à Mathilde alors; l’oubliez-vous donc aujourd’hui ?
ÉLISE
Mais mon fils, monsieur !...
MAURICE
Mais notre fille, madame !
Notre fille!... Mathilde !... vous l’aimez, elle, n’est-ce pas !... Eh bien, on m’empêchant de partir, vous lui déchirez le coeur !... car son frère, c’est ce qu’elle aime le plus au monde !...
Maurice, à fart.
C’est vrai !
elise, en sanglottant.
Et puis, savez-vous que c’est infâme, ce que vous faites là!... vous placez une mère entre ses deux enfants, entre l’honneur de l’un et la vie de l’autre!... ah! c’est abominable!... En ce moment, deux hommes luttent pour s’arracher la vie... ce combat, vous le savez est un forfait excécrable... vous pouvez l’empêcher: et vous en attendez l’issue... mais ce forfait, qui donc le commet?... c’est vous, car vous seul savez que c'en est un !... (Elle tombe épuisée.) Dieu vous pardonne, monsieur !
Maurice, à part, 4’ attendrissant.en la regardant.
Elle a raison!... Pauvre femme!... mourante d’angoisses, brisée, déchirée par uno double torture... je l’ai vue terrassée à mes pieds... elle demandait grâce et je ne l’ai pas relevée... je suis resté implacable parce qu’il me fallait une vengeance!... Mais ce n’est plus de la vengeance, cela, c’est de la barbarie... Je ne suis plus un juge, je deviens un bourreau... ah! loin de moi ce rôle odieux ! (A Elise. ) Elise !... rassurez-vèus... ce duel n’aura pas lieu... je vous le jure... et vous savez que je ne trompe pas, moi !... {Il sort. )
rideau tombe.
CHEZ MAUBREUIL
Aprè* le bal. — Un salon. — De chaque côté de la porte du fond une panoplie attachée à la muraille.
8C£jVI X.
MAUBREUIL, seul.
(Il est assis près d’une table et a la tête dans ses mains. Après un silence 1 1 regarde à sa montre.)
Voici le jour... Mais pourquoi cette insulte?... Qu’a pu dira’ Beausèant?... Ah! ce que je craignais sans doute !... ce quej’espérais qu’il aurait oublié... C’est cela!... Me voyant pies d’ÉIise pour la première fois depuis si longtemps..’, tout lui sera revenu en mémoire... et, dans sa rage médisante, il aura parlé... devant ce jeune hcmme... son fils !... Mais ils sont donc tous ses enfauts?... Qu’elle doit être heureuse, avec ce rempart de tendresses... Et ce bonheur 1 j’aurais pu en jouir... Ces enfants auraient pu être les miens... Je serais aujourd’hui l’heureux époux de cette digne femme, l’heureux père de ces beaux enfants... Je ne l’ai pas voulu ! La vanité, l’orgueil, l’ambition, m’ont fait manquer ma vie... Oui , maintenant elle est bien manquée, sans retour... Un dernier rayon d’espoir venait luire à mes veux... Mathilde, cette riante colombe I... (Avecun rire amer.) Ah I il s'est vite envolé mon beau rêve I... Tout-àl’heure, j’ai laissé insulter sa mère... et maintenant je vais tuer son frère! car l’insulte est mortelle (Se levant.) Il faut pourtant que je sache de quoi je me suis rendu responsable... J’entends marcher... Qui donc est là ?
MAUBREUIL, BEAUSÉANT, LA BARONNE
h au bue u il, à Beausèant qui entre seul.
C’est encore toil... Que viens-tu faire ici ?... Va-t-enl... beausèant, à part.
Comment! va-t-en ! (Haut.) Madame d’Origny m’accompagne. Je l’ai rencontrée dans l’escalier, qui montait ici... elle voudrait te parler... *
MAUBREUIL
Qu’elle entre !... (H va au-devant d’elle.)
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LA BARONNE
Maubreuil!...
MAUBREUIL
Ah I ma cousine, comment vous exprimer mes regrets pour la fâcheuse façon dont s’est terminé votre bal !...
LA BARONNE
Il s’agit bien de mon bal l mais vous, quel danger vous menace?
MAUBREUIL
Aucun, chère cousine!...
LA BARONNE
Mais qu’est-il arrivé ?
MAUBREUIL
Rien de grave, rien de sérieux !...
J’ai eu beau interroger, tout le monde s’est retiré silencieusement. Les uns n’avaientrien vu... les autres ne voulaient me rien dire... Tout ce que j’ai vu, moi, c’est l’évanouissement d’Èlise, les regards irrités que vous jetiez sur son fils, la consternation peinte sur tous les visages...
BEAUSÉANT
Voici ce que c’est... Figurez-vous, madame...
MAUBREUIL, bas.
Tais- toi !...
BEAUSÉANT
Ah!
mauureuil, à la baronne .
Votre inquiétude vous a exagéré les choses... Une dispute insignifiante a été cause de tout...
LA BARONNE
Mais pourquoi cette dispute?... S’agissait-il donc de Mathilde?... auriez-vous commis quelque imprudence auprès de sa mère?... Je vous avais laissés ensemble...
MAUBREUIL
Rien de tout cela, chère cousine... non... On s’anime en jouant, vous savez... elle fils de votre amie...
LA BARONNE
Ali ! il est joueur ce jeune homme?...
maubreuil, avec colère.
Il est violent, surtout !... (Se contenant.) Mais il est si jeune ! Vous pensez bien, cousine, que je ne ferai pas une affaire d’état de cette niaiserie...
la baronne, à demi-voix.
L’affaire est-elle de nature à porter atteinte à vos espérances?...
ACTE IV
maubreuil, avec un sourire forcé.
Nullement... Ne craignez donc rien pour moi, ni pour personne... Je me contenterai de quelques excuses...
LA BARONNE
Ah ! bien !... Vous me rassurez !... On vous fera des excuses... et puis le dénoùment traditionnel... un déjeuner, sans doute ?..~
MAUBREUIL
Pas autre chose !...
la baronne, bas à Maubreuil.
Et peut-être mieux que cela pour cimenter la réconciliation ?
MABREUIL.
Que voulez-dire?...
la baronne, de même.
Un bon contrat de mariage... Qui sait? cette dispute, avec Tisssue que vous m'annoncez, aura peut-être fait plus en votre faveur que tout ce que nous aurions tenté...
MAUBREUIL, à part.
Oh !...
LA BARONNE
Maintenant que je n’ai plus peur, je puis eu vouloir tout à mon aise à ce jeune trouble-fête qui s’en revient d’Afrique pour assombrir notre joie, attrister nos plaisirs...
MAUBREUIL
Et moi ? me pardonnerez-vous d’abuser ainsi de votre hospitalité ?
LA BARONNE
Comment?...
MAUBREUIL
Dame !... après la fatigue d’un bal, vous avez besoin de repos... et demain degrand matin, les allées et venues dans P hôtel... Le rendez-vous est pris ici...
LA BARONNE
Oh 1 mais rassurez-vous... De chez moi, d’abord, je n’entendrait rien... un grand étage nous sépare... tout l’appartement de ma mère... et puis, d’ailleurs, je ne serai pas ici...
MAUBREUIL
Où donc?
LA BARONNE
Tandis que le jeune Paul de Chennevières sera chez vous, moi j’irai chez sa mère, la rassurer sur les suites de cette af faire, la distraire... La pauvre femme est si impressionnable!...
Faites mes excuses à votre mère, si le bruit qui se fera ici
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parvenait jusqu’à elle... s’il troublait son sommeil... Dites-lui qu’il ne s'agira que d’une explication...
LA BARONNE
Jo vais lui dire bonjour et lui porter vos bonnes paroles... Adieu mon cousin... à demain... (Bas.) Songez que de votre conduite en cette circonstance va peut-être dépendre la réalisation de vos vœux...
maubreuil, tristement.
Je ferai ce que je dois faire, ma cousine...
‘ I.A BARONNE
Allons, à demain.
MAUBREUIL
A demain... ( Bcauséant salue. — Maubreuil reconduit la baronne.)
MAUBREUIL, BEAUSÉANT
Ah ! que je suis content, cher ami, que tu prennes cette affaire de la sorte! Je craignais que tu ne poussasses cela... diable J’aime bien mieux être témoin dans un déjeuner... c'est moi qui le commanderai, n’est-ce pas?... Tu sais que je m’y entenusl maubreuil, avec colère.
Malheureux!... tu n’as donc pas compris que si je parle ainsi, c’est pour rassurer cette femme, pour qu’elle ne s’inquiète pas vainement sur les suites inévitables... Mais quelles idées as-lu donc sur l’honneur? Comment ! une main insolente a osé menacer ce signe sacré... (Il montre son ruban.) et tu ne devines pas que la rage m’étouffe, tu ne comprends pas que c’est là une affaire de vie et de mort?...
beauséant, effraué.
Ah bah !...
MAUBREUIL
Parle ! qu’as-tu dit ? car c’est de toi que vient tout le mal... on t’insultait quand je suis entré... là n’est pas la question... tu as le cœur débonnaire, apparemment... Enfin... tu peux encore en montrer on me servant de témoin, car il faut bien me contenter de toi... Qui trouver à celte heure ?... Mais parle donc, bourreau ! qu'as-tu dit? qu’as-tu dit?...
beauséant, très ému.
Je ne peux pas te répondre, mon ami... tu m’épouvantes... maubreuil, avec une colère concentrée.
Parle à présent... je suis calme... Tu as brisé mon bonheur,
* Beauséant, Maubreuil.
ACTE IV
ruiné mon espérance... mais que serviraient mes reproches? ils ne répareraient rien !... Répondras-tu enfin ? pourquoi t'insultait on ? Quelle est la calomnie qu’on voulait me forcer à démentir?...
beauséant, avec une susceptibilité comique.
Une calomnie!... Ah! Georges... tues dur avec moi ! une calomnie, dis-tu? Tu méconnais ton ami! Moi calomnier, jamais !... jamais !... Pour qui me prends-tu ? ... Je donnais quelques renseignements à lord Derby, ce jeune étranger, qui ne connaît personne à Paris... je lui présentais les différents individus qui se trouvaient là, dans le salon... je lui faisais faire enfin une petite revue de la société. tu étais auprès de mademoiselle de Chen nevières... et comme il s’étonnait de votre familiarité...
MAUBREUIL
Notre familiarité !...
' beauséant, reculant.
Dame ! mon ami, ce n’est pas ta faute, on ne se voit pas soiméme... vous aviez l’air très-familiers... alors je lui ai dit... J’ai eu tort, Maubreuil, je l’avoue... mais comme il me pressait de questions... je lui ai confié qu’il n’y avait là rien d’é tonnant, eu égard à votre ancienne liaison. i.
MAUBREUIL
Devant son fils, malheureux !...
BEAUSÉANT
Est-ce que je pouvais savoir ?
MAUBREUIL
Tu devais savoir au moins qu’une confidence est sacrée, et qu’il y a déloyauté à la trahir!...
Trahir une confidence, mon ami!... moi!... jamais!... Si tu m’avais confié dans le temps tes relations avec mademoiselle de Neuviily, ( Avec exagération.) je serais mort ! je serais mort !... plutùtque d’en rien dire... Mais voilà comment je l’ai su... je m’en souviens comme si c’était hier... quoiqu’il y ait de ça tout à l’heure vingt-deux ans !... Un jour, jo te dis : Maubreuil... tu me semblés assez bien aVec mademoiselle de Neuvillv. — Ah ! peux-tu penser, me réponds-tu... (Tu étais quelquefois boutonné !...) Voyons, Maubreuil, entre nous deux. . tu es son amant, hein, avoue !... — Non 1 — Je parie que si !... — Je te dis que non I — Donne ta parole d’honneur. — Et tu me juras sur ta parole que cela n’était pas ; je te crus... A quinze jours de là , je te rencontre et je te dis : Ah ! pour le coup, mon Georges, tu ne nieras plus cette fois... tu es son amant, avoue-le ! — Mais non ! — Je parie que si I — Je te dis que non ! — Donne ta parole d’honneur ! — Et pendant un quart d’heure, tu t’exténuas à me prouver que je ne savais ce que je disais... mais
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lu ne me donnas plus ta parole d’honneur... c'était clair... ('Ile était ta maîtresse... Mais tu ne me l’avais pas dit... tu ne me l’avais pas confié... J’avais deviné ce secret, ce secret m’appartenait... Eh bien regarde, mon ami, quelle a été ma conduite! fendant vingt-deux ans, je n'en ai soufflé le mot à âme qui vive !... Il est vrai que ça m’était complètement sorti de la tétel Moil médisant, grands dieux !... Et ce qu’il y a d’agaçant, c’est que tout le monde le dit I je suis toujours fourré dans un tas de cancans, c’est vrai... mais est-ce ma faute, à moi? Je ne vais nas les chercher... ils viennent à ma rencontre.., et l’on me croit bavard f... Ah ! le monde est bien injuste!...
MACBREC1L.
Quoi ! tu trouves une excuse à ta conduite I
BEAÜSÉANT.
Que veux-tu, mon ami... il ne faut pas m’en vouloir... Est-ce ma faute? j’ai la bouche facile, voilà tout !...
maübrecil.
Allons... assez! le rendez-vous est pour sept heures... il en est six... Tu laisseras le témoin de monsieur de Chcnnevières régler toutes les conditions du combat...
BEAÜSÉANT.
Quoi! tu veux...
MAUBRECII..
Oui, je le veux... ne parlons plus de cela.
BEAÜSÉANT, à part.
Quel vilain caractère I... comme l’âge vous change les hommes 1...
un domestique, entrant.
Monsieur de Chennevières.
MAUBREÜIL.
Déjà !... il n’est que six heures... il est impatient... faites entrer...
SÇSOTB IV.
MAUBREÜIL, BEAÜSÉANT, MAURICE.
maubreuil, avec surprise , à part .*
Le père !...
BEAÜSÉANT, bas.
Comment se fait-il ?...
MAUBREÜIL.
Ce n’est pas vous que j’attendais, monsieur...
* Banaùant, Maorice, Maubreuil.
ACTE IV
MAURICE
Je le conçois... j’ai devancé l’heure du rendez-vous pour que votre adversaire ignorât ma démarche...
MAUBREUIL
Ahl oui, je comprends ! vous venez me demander la vie de votre fils, m’offrir peut-être de vous battre à sa place ! Epargnez-vous, monsieur, des prières inutiles... J’ai reçu, vous le savez, une mortelle offense... Oh ! je comprends et je déplora tout ce que votre situation a d’affreux 1 Jugez si la mienne est pénible, puisque je suis forcé de repousser votre demande, de nâvrerle cœur d’un homme que j’estime, de vous déclare, enfin que votre démarche est vaine... Je ne puis consentir à changer d’adversaire... Je ne puis me battre avec un vieillard, quand c’est un jeune homme qui m’a insulté.
MAURICE
Vous vous méprenez complètement, monsieur, sur le motif qui m’amène chez vous.
MAUBREUIL
Comment 1...
MAURICE
J’ai besoin, pour vous le faire connaître, do rester seul avec vous... Veuillez donc, je vous prie, faire sortir monsieur, et je vous donnerai après l’explication de ma conduite.
beaéséant, à part.
Faire sortir 1... . .
maobreuil, à Beauséant *
Laisse-nous un instant...
BEAUSÉANT
Quoi 1 tu veux...
MUABREUIL.
Guette l’arrivée du fils, et viens m’en avertir...
BEAUSÉANT, bas.
Tu veux que je te laisse seul avec...
MAUBREUIL
Retire-toi, te dis-je... je le veux!...
BEAUSÉANT
Imprudent!... Je m’en vais. (A part.) Faire sortir! (Il sort . — Maubreuil ferme la porte et redescend près de Maurice .)
MAUBREUIL, MAURICE
Parlez, monsieur, je vous écoute.
* Beaubreuil, Maubreuil, Maurice.
Maurice, froidement.
Je ne vous apporte pas d’excuses de la part de monsieur Paul de Cheunevières...
MAUBREU1L.
Je ne les accepterais pas.
MAURICE
• Je n’en doute point... Je ne viens pas vous offrir de me bat tre à sa place, je ne viens nullement vous implorer, et ma situation n’a rien d’affreux, au contraire !
maubreuil, surpris.
Que venez-vous donc faire ici ?
MAURICE
Je viens simplement vous apprendre une chose dont ma conscience me force à vous instruire.
MAUBREUIL
Et cette chose?
C’est que ce duel est impossible.
MAUBREUIL
Impossible!... après l’insulte que j’ai reçue...
MAURICE
Oui... vous avez subi l’outrage le plus sanglant qu’on puisse faire à un homme... à un soldat... Tout autre, je le sais, no sortirait de là que mort ou vengé... et pourtant, je vous dis, moi, que ce duel n’aura pas lieu, parce que ce duel est impossible.
MAUBREUIL
Etes-vous insensé ?
Maurice, simplement.
Vous allez en juger... Si je ne viens pas me battre à la place de mon fils... c’est que je n’ai pas de fils, monsieur.
MAUBREUIL
Quoi !... ce jeune homme... ce Paul de Chennevières?...
MAURICE
N’est pas mon enfant : c’est le vôtre.
maubreuil, stupéfait.
Le mien I...
MAURICE
Oui, monsieur...
MAUBREUIL
Le mien, monsieur, le mien 1... un enfant ! un fils, à moi !...
Cela vous surprend?... c’est que vous êtes parti vite, il y a vingt-deux ans, et sans vous informer de l’état où vous abanniez la pauvre jeune fille que vous aviez séduite...
Elle était mère ?...
ACTE IV
MAUBREUIL
MAURICE
Elle allait le devenir.
MAUBREUIL, consterné.
Ah 1... je fus plus coupable encore que je ne pensais!... ainsi, quand je me croyais seul sur la terre, moi aussi, j’avais une famille... quand je croyais n’avoir ici-bas personne à chérir, personneà protéger, moi aussi, je possédais un fils... (Avec joie.) Un fils !... à moi!... et beau !... bravo, courageux, intrépide !... j’en ai eu la preuve, cette nuit même... Qu’il avait l’air noble et fier 1... quelle ardeur brillait dans ses yeux !... que la colère lui allait bien !... (.Avec orgueil.) Ah ! c'est qu’il était effrayant !
MAURICE
Oui... c’est un brave et noble cœur !...
maubueuil, avec joie.
N’est-ce pas, monsieur ?
Oh ! mais vous ne pouvez savoir tout ce qu’il vaut... on no saurait avoir pour lui toute la tendresse qu’il mérite...
MAUBREUII..
Vraiment '...
MAURICE
Car ce n’est pas seulement un digne et bon jeune homme, aimé et estimé de tous ceux qui l’approchent; car il n’est pas brave seulement dans un salon... mais c’est encore un vaillant soldat...
maubreuil, avec joie.
Il est militaire !
MAURICE
Comme vous... et qui plus est, c’est l’honneur de son régiment... il est toujours !e premier au danger, ses chefs l’aiment et l’admirent... enfin, à son âge, il a déjà conquis la croix d’honneur sur un champ de bataille !...
MAUBREUIL
Lacroix d’honneur... mon fils!...
Maurice, froidemeut.
L’homme que vous allez tuer.
maubreuil.
Ah! vous aviez raison, monsieur, ce duel est impossible...
Maurice, raillant.
Impossible !... après l’insulte que vous avez reçue !...
MAUBREUIL
Iist-ce qu’il y a des insultes entre un fils et son père... savaitil qui j’étais?... Non... non... et il ne songera guère à se battre avec moi lorsque je lui dirai...
MAURICE
Quoi donc?... qu’il est votre fils ?... mais vous n’y pensez pas, monsieur... de quel droit lui dire cela ? ce serait une insulte nouvelle !... oubliëz-vous qu’il porte mon nom, qu’aux veux de tous, il est mon fils ; qu’il me révère comme un père ?... pourquoi se bat-il avec vous?... parce qu’on a outragé sa mère... car je lui ai appris à respecter votre maîtresse, moi, monsieur ; et vous ne parviendrez pas à lui faire mépriser ma femms.
MAUBREUIL
Comment ! je ne pourrai...
MAURICE
Ahî vous pensez qu’après vingt ans d’une insoucieuse absence, quand un autre s’est chargé do réparer votre crime, de sauver du déshonneur la pauvre jeune fille que vous aviez vouée au désespoir et à la honte, vous pensez qu’il suffit de venir dire à l’enfant de cette femme : Tu te crois le fils légitime de l’honnête homme que voilà ? Tu crois ta mère pure et sans tâche... Tu te trompes, mon pauvre garçon; ta mère a été ma maîtresse, toi, tu es mon bâtard... Ce serait trop commode, cela, monsieur... Le bâtard se relèvera à ces paroles... Vous, mon père ! vous dira-t-il, où étiez-vous quand j’avais besoin de vous... Quand j’étais petit, qui donc m’aimait? qui donc m’a élevé, protégé, entouré ae soins et d’affection? Qui donc ma mère appelle-t-elle son époux? qui donc ma sœur appelle-telle son père? c’est cet homme que voilà, ce n’est pas vous... vousn'êtes pas mon père, vous... vous êtes l’homme qui insulte ma mère !...
Hélas ! il a raison... que faire, mon Dieu 1 que faire ?...
Maurice, froidement.
Cela vous regarde... Cependant si vous me demandiez un conseil... {Il s'assied.)
MAÜBREUIL.
Parlez !
MAURICE
Je vous dirais, si ce duel vous répugne... car je connais ce jeune homme, et je sais que vous n’obtiendrez rien de lui...
MAUBREÜ1L.
Eh bien?
MAURICE
Je vous dirais que le plus court serait de lui faire des excuses...
ACTE IV
MAUBREUIL
Des excuses !...
A votre place, je lui demanderais très-humblement par on d’avoir laissé attaquer la vertu de sa mère...
F.h bien ! soit 1... oi lui... je lui ferai des ex qu’il est mon fils, il vi autre que d’un père, un lâche à ses yeux !...
Je ne ferai pas cela L
Maurice, se levant. ,
A votre aise I T dattez vous donc I Soyez vainqueur... n e. pas mou fils qu.e vous tuerez!...'
maubreuil.
■Oh l mais oette position est horrible, monsieur !
MAURICE. -
Je le sais bien.
MAUBREUIL
Je ne peux pourtant pas tuer mon fils I me laisser tuer 7 ..
Par tout autre, ce serait possible... mais par lui 1 par mon enfant !...
MAURICE
Voyez, monsieur, c’est votre affaire I
MAUBREUIL
Je ne me battrai pas avec lui... Oh ! mais à mes regards, i mes souffrances, il verra bien que je ne suis pas un lâche... car si je ne puis parler, je pourrai du moins le presser sur mon cœur...
MAURICE
Lui 1 votre ennemi! A quoi songez-vous donc ? Voilà ce qui sera inexplicable! Que pensera-t-il? que lui direz-vous?...
MAUBREUIL
Ce que je lui dirai?... Eh bien! parbleu, je lui dirai tout!.. - Il ne me croira pas, disiez-vous?... Oh ! il y aura dans mes yeux, dans mon cœur, des accents qui le convaincront... Mon amour pour lui rayonnera... et si la voix du sang existe, je saurai la faire parler si haut, je la ferai tonner si puissante, q u'i.i me croira, ic vousjure, il me croira... J’ignorais son existence... qu’aura-t-il à me reprocher?... Je sais bien que je vous déshonore en parlant ; mais si je me tais, c’est moi qui suis flétri, et devant lui !... Oh ! jamais... Vous me tuerez? Que m’importe! je n’aurai pas rougi devant mon fils !.. .
* Maurice, Mnubr;'u.!.
maubreuil. ' . , .
îî il ît> faut Je m’humilierai devant-
Urne prendre pour un lâche!.. • , .
cette conduite serait non. non. monsieur, c est impossible ...
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mauuice.
Suit donc , monsieur... Vous parlerez. Puisque l'idée de retirer à la pauvre femme que vous avez perdue la seule consolation qui lui reste, l’amour et l’estime de ses enfants; puisque le malheur et l’opprobre de toute une famille ne sont pas choses faites pour vous arrêter, vous parlerez ; rien de mieux. Mais, pour ne pas vous juger le plus indigne des hommes, que devra supposer cet enfant, sinon que sa mère était bien méprisable, bien avilie pour que vous l’abandonnassiez au momentoù elle allait vous rendre père... Ohl vous le lui direz sans doute, pour n’avoir pas à rougir devant lui... Mais je serai là, moi, monsieur, pour défendre votre victime, et je dirai à votre (ils que sa mère était chaste et pure, que le seul crime de la pauvre fille a été de prendre pour serments d’honneur vos lâches mensonges et de vous croire un honnête homme... maubreuil, furieux.
Monsieurl
(Il va pour se jeter sur Maurice. Béauséant paraît é) beauséant, à Maubreuil.
Voici M. Paul de Chennevières.
maubîce, bas à Maubreuil.
Voilà votre fils, monsieur; je vous laisse avec lui; mais j’attends ici près que vous lui ayez nommé son père pour venir lui apprendre à b connaître. (Il entre dans la chambre voisine ; un domestique introduit Edmond et Paul.)
SCÈ9ï£ VI.
MAUBREUIL , BEAUSÉANT, PAUL, EDMOND
PAUL
Je viens me mettre à vos ordres, colonel... Je vous présente mon témoin... Le vôtre?... ( Beauséant salue.) Ah! c'est ce monsieur !...
beauséant, offusqué, à part, m monsieur 1...
PAUL, à lui-mâme.
Singulier choix !... Au fait... qui se ressemble.., maubreuil, avec colère.
Monsieur !...
PAUL
Quoi donc ?
maubreuil, à part se contenant.
C’est mon fils ! (Paul remonte. Maubreuil le contemple en silence.)
ACTE IV
Edmond, s'approchant de Beauséant qui est resté au second plan, lui dit à voix basse.
Pour l’instant, nous ne sommes que témoins... notre rôle doit être passif..,
BEAUSÉANT
Sans doute, monsieur... très-passif...
EDMOND
Mais un jour, nous nous retrouverons, je l’espère, et alors...
• BEAUSÉANT
C’est hien, monsieur, c’est bien. ( A part.) Et voilà les affaires dans lesquelles me fourre ce diable de Maubreuil !
maubreuil, à part, regardant Paul.
C’est mon fils !
PAUL, redescendant.
Colonel, j’ai eu l'honneur de me mettre à votre disposition ? Qu’attendez- vous donc pour partir?...
maubreuil, sortant de sa rêverie.
Pour partir? Ah! c’est juste... mais auparavant, je voudrais vous parler sans témoins...
’ Paul, riant.
Sans témoins?... c’est facile. Renvoyez donc le vôtre. beauséant, à part.
Renvoyez!... Ils sont très-malhonnêtes dans cette famille î
PAUL
Quant à mon ami Edmond Roger que voici, vous serez libre de ne pas le considérer comme mon témoin ; mais comme mon ami, il peut entendre tout ce que vous me direz.
MAUBREUIL
Soit 1 ... ( Bas à Beauséant.) Retire-toi, je te prie, un instant. BEAUSÉANT.
Comment ! encore !
maubreuil.
Il le faut... Tu ne rentreras ici que lorsque tu auras vu sortir ce jeune homme...
BEAUSÉANT
Sortir !... vous ne vous battrez donc pas ?
•maubreuil.
Non... fais ce que je te dis. ( Beauséant sort.)
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SOÈNC VII.
MAUBREÜIL , PAUL, EDMOND.
PAUL
Eh bien ! nous sommes seuls...
maubreuil, à part.
A moi tout mon courage.
PAUL
Qu’avez-voujà à me dire?
maubreuil.
Monsieur, je vais vous tenir un langage qui vous surprendra bien... Croyez, en l’entendant, qu’une dure loi me force d’agir ainsi... et de me conduire envers vous... comme je ne me conduirais envers personne, je vous le jure.
PAUL
Que signifie, colonel?
MAUBREUIL
Cette rétractation que vous exigiez... un peu b utalement, convenez-en... cette rétractation que je refusais à vos violences... après avoir mieux réfléchi, je vous la fais ici de mon plein gré. Je vous demande pardon, monsieur, d’avoir laissé effleurer en mon nom la réputation sans tâche de madame de Chennevières... La colère m’a guidé, tantôt, dans ce bal, devant ce monde... je n'ai écouté que mon orgueil... j’ai eu tort, je le regrette... et je vous prie de vouloir bien accepter mes excuses.
EDMOND, à part.
Qu’entends-je là f: t .
PAUL
A la bonne heure, colonel... mais je ne comprends pas pourquoi vous avez voulu que nous fussions seuls. jCes excuses ne sont qu’honorables pour vous... et tout le monde pouvait les entendre, il me semble... Je les reçois comme l’acte un peu tardif d’un galant homme. Hélas !... que n'avez-vous commencé par là I nous n’en serions pas où nous voilà! maintenant, quand vous voudrez que nous partions...
MAUBREUIL
Partir I... pourquoi donc?
PAUL
Eh! parbleu! pour nous battre.
MAUBREUIL
Nous battre !... mais ne viens-je pas de vous faire mes excuses ?
Paul, stupéfait.
Ah ! ça... j'ai mal compris sans doute!... auriez-vous oublié
ACTE IV
d«'jà l’outrage que je vous ai fait? ( Geste de Maubreuil.) Cet outrage, je vous le jure, j’en ai tous les regrets possibles... je donnerais tout au monde pour que les paroles que vous venez deme dire l’eussent prévenu... mais enfin, le mal est fait... il est irréparable... Marchons donc I
maubreuil, après un mouvement.
Non, monsieur, je ne me battrai pas.
PAUL
Est -ce possible I
MAUBREUIL
Vous penserez de moi ce que vous voudrez : vous pourrez dire que le colonel de Maubreuil est un homme sans courage tt sans honneur... mais ce combat ne peut avoir lieu... Je ne me battrai pâs avec vous.
Paul.
Je demeure stupéfait... je ne comprends rien à ce que j'entends... Quoi !... vous aurez reçu une insultesans y répondre !... maubreuil, avec effort.
Oui... et maintenant, allez publier que je suis un lâche !... ( Avec éclat.) Oh ! mais non... vous ne direz pas cela, car vous savez bien que vous mentiriez, n’est-ce pas? car vous ne le penseriez point !...
PAUL
Que voulez-vous donc que je pense ? Votre conduite me cou fond... j’en rougis pour vous...
maubreuil.
Eh bien, moi j’en suis fier, car je remporte sur moi-même une victoire dont je ne me croyais pas capable... Pensez-vous que le courage consiste seulement à exposer sa vie? mais cela, je l’ai fait mille fois... Non, monsieur, pour moi, le courage ne serait pas là... il est à entendre patiemment vos paroles, à voir sur votre visage ce sourire de dédain, à endurersans une plainte, sans un murmure, le supplice qui me torture en ce moment.
Montrez donc ce courage à votre aise , colonel... Viens, Edmond, cette conclusion n’est pas celle que j’attendais. (J1 remonte.)
MAUBREUIL
Arrêtez... Avant de vous quitter, pour toujours sans doute, j’aurais besoin... je voudrais vous demander une grâce.
PAUL
Une grâce I
maubreuil, avec émotion.
Oui... je voudrais, avant de ne ns séparer... presser votre main dans la mienne... Dites : me refuserez- vous ce que je vous demande ?
fO
PAUL, froidement.
Monsieur, do nos jours une poignée de mains s'accorde légèrement; on est prodigue de ce témoignage comme du nom d’ami qui ne signifie plus rien et que l’on prostitue à tout le monde... Ouantà moi, à tort ou a raison, je suis un peu puritain, je voua l’avoue... je respecte le nom d’ami et je m’en sers rarement... C’est ridicule, je veux bien ; mais ce ridicule est le mien, et ma main loyale, pure encore de toute souillure, n’a jamais touché que celles dos gens qui m’inspirent de l’estime.
maubreuil, tristement.
Ah ! jeune homme I... vous qui parliez de courage! vous ne serez point brave en m'insultant encore, car je vous pardonne d’avance, et vous n’obtiendroz pas que je vous réponde l
Edmond, qui a observé toute cette scène , s'approchant lentement de Paul et lui prenant la main.
Paul, il y a ici une chose qui m’échappe comme à toi... La conduite du colonel a un motif que nous ignorons... Si cette conduite est inexplicable, pourquoi chercher à l’expliquer? No crains-tu donc pas que ton jugement soit trop sévère?... ( Il met la main de Paul dans celle de Maubreuil.)
maubreuil, à Edmond.
Merci, monsieur, merci!... ( A part, contemplant Paul.) Mon fils !... c’est mon enfant I...
paul, surpris, sans dureté.
Qu’avez-vous donc?...
maubreuil se contenant.
llien... ce n’est rien... (A part.) Ah ! que je souffre, mon Dieu 1 Ne pouvoir lui dire : Je suis ton père!... ne pouvoir faire passer dans son cœur un peu de cette tendresse qui déborde du. mien !...
PAUL
Parlez, colonel... cette émotion...
maubreuil, lâchant sa main.
Rien, vous dis-je ! ( A part.) Oh ! qu’d parte, car mon secret m’échapperait... il m’étouffe!... (Haut. ) Laissez-moi... Adieu... je n’ai plus rien à vous dire...
paul, o Edmond en se retirant.
C’est étrange !... A quel homme ai-je donc affaire?...
Paul, partons maintenant... Allons rassurer ta mère.
PAUL
Ah! tu as raison... oui, partons! (Saluant.) Colonel...
MAUBREUIL, MAURICE
MAUBREUIL
Oh ! mon cœur!... mon cœur!... tu ne l’es pas brisé !... (Il se retourne et aperçoit Maurice. Se précipitant vers lui, avec éclat.) Ah I êtes-vous content, monsieur?
Maurice, froidement.
Oui.
MAUBREUIL
Et maintenant, comprenez-vous que je vous hais, que vous êtes de trop sur la terre, que vous ne sortirez d’ici que mon, assassin ou ma victime?
Maurice, de même.
Parfaitement.
maubreuil , prenant deux sabres et lui en donnant un.
Tenez donc alors, malheureux!...
Maurice, tranquillement.
Je n’étais pas venu pour autre chose.
( Ils s'engagent. — La porte du fond s'ouvre , Beauséant entreépouvanté, et en même temps le rideau tombe.)
LA BARONNE, ÉLISE, MATHILDE
(Elise est assise à 1 gauche sur une causeuse. — La baronne est> près d'elle. — Mathilde à la fenêtre.)
LA barokne, ô Elise.
Toujours les veux rouges, la mine défaite! vous ne voulez
donc pas m’entendre? Je vous dis, chère amie, que le colonel ne sort pas précisément de Saint-Cyr, et qu’il accorde peu d’attention à de pareils enfantillages... Je l’ai vu celte nuit après le bal... il m’a promis que ça s’arrangerait... et c’est cette bonne nouvelle que je venais vous apporter... Eh bien I remettez-vous... Maubreuil n’est pas féroce... Il se contentera des excuses de votre fils.
ÉLISE
Ses excuses 1 à lui l.„
LA BARONNE
Mais oui I Vous n’avez donc pas vu le jeune homme ? ou plutôt, il n’aura osé vous avouer...
ÉLISE
Si, baronne, si... il m’a tout dit.
I.A BARONNE
Vous voyez donc bien que ce n’est pas grave... Un hommo aussi sérieux que Maubreuil sait ce que c’est que la jeunesse, et ce n’est pas pour une dispute de cartes qu’il voudrait fairo un éclat... car ce n’est qu’une dispute... il me l’a dit.
élise, à part.
Et elle l’a cru, elle !... elle n’est pas mère 1
LA BARONNE
Et puis, mon cher cousin a trop bonne envie d’être de vos amis pour vous faire de la peine... Ainsi, vous voilà tout à-fait hors d’inquiétude, n’est-ce pas?
mathilde, à la fenêtre , s'écriant.
Ah I maman, les voici !
ÉLISE
Qui cela ?
matiiild:î.
Edmond et Paul. (Elise se leve.)
LA BARONNE
Que vous disais-je ?
élise.
Ton père n’est pas avec eux ?
MATHILDE
Non, maman.
SCÈNX SI.
Les Mêmes, PAUL, EDMOND.
ÉLISE
Paul, mon enfant, tout est fini, n’est-ce pas?
Oui...
ACTE V
PAUL
ÉLISE
Merci, mon Dieu !... Enfin, je te revois, tu m’es rendu, tout est fini !... Eh bien! Paul, tu ne m’embrasses pas ?
Ma mère...
Qu’as-tu donc?
Rien, rien...
PAUL
ÉLISE
PAUL
ÉLISE
>se..
i pas'
Tü mè caches quelque chose... Oh I tout n’est comme tu me le disais, n’çst-ce pas ?... c est cela ! ] ai deviné.
( Paul rit amèrement.)
EDMOND
Non, madame, non... je vous jure !...
MATHILDE
Comment cela s’est-il passé ?
EDMOND
Tout naturellement et sans mon concours...
LA BARONNE
En sorte que, comme je l’annonçais à votre mère, vous voilà réconcilié avec le colonel?
PAUL
Réconcilié... oui, madame...
ÉLISE
Réconcilié!...
Sans doute... n’est-ce pas tout naturel?... Je ne le connaissais pas, je l’ai insulté mortellement et nous voila les meilleurs amis du monde... Rien de plus simple I...
élise, à part.
Que veut- il dire?
EDMOND
Paul, calme- toi... cette agitation...
PAUL
Ah ! laissez-moi... j’ai besoin d’ètre seul... (A part.) Aussi bien ce doute me tue... Je veux en sortir à tout prix... (Haut.) Il faut que je parle à ma mère...
MATHILDE
Nous te laissons. ( Elle emmène la baronne et Edmond.)
1/ honneur de la MAISON.
_ ^ SCÈKTE III.
PAUL. ÉLISE
élise, à part
Que s’est-il donc passé, mon Dieu?... (Haut.) Paul... jamais je ne t’ai vu ainsi avec moi... Comme tu me regardes!... Tiens, tu me fais peur !... Voyons, tu as quelque chose à me dire... parle vite, car, je te jure, cette incertitude est cruelle... Qu’y a-t-il donc?... qu’as-tu à me dire ?
fai à vous demander l’explication de toutes ces choses qu9 je ne comprends pas, de ce mystère où ma tête se perd.
ÉLISE
Quel mystère?...
PAUL
Ecoute, ma mère, et iuge s”il n’y a pas de quoi me rendre fou... Hier, j’arrive d’Afrique, plein ae bonheur et d’espoir, pour vous embrasser tous. Je te trouve , ainsi que Mathilde, bonne et tendre comme toujours... Je vais pour me jeter à coeur ouvert dans les bras de mon père, et je rencontre entre lui et moi une muraille de glace... ses bras me restent fermés... Mais pourtant un père donne sa tendresse à son enfant bien avant de lui donner son nom... Un fils I... on l’aime avant qu'il soit né, et le baptême ne vient qu’après... Pourquoi mon père no m’aime-t-il pas?... voilà ce que j'ai à te demander 1...
ÉLISE
Mais "Paul, tu te trompes!
PAUL
Soit !... mais ce n’est pas là le plus inexplicable !... Le soir, je vais au bal... Dans ce bal, on t’insulte, je prends ta défense, et tu m’en fais reproche... Tu me dis... je m’en souviens, tu me dis cotte nuit que ce duel est impie... Pourquoi?... Voilà ce que j’ai à te demander!
ÉLISE
Mais je ne sais ce que tu veux dire... Cette nuit, j’étais folle... je croyais te perdre, je ne songeais qu’à te sauver, qu’à te retenir... et j’ai dû laisser échapper mille paroles qui, sans doute, n'avaient aucun sens...
PAUL
Soit!... mais enfin ce propos infâme qu’on a tenu, tu ne t’eu es pas révoltée... contraire, tu parlais de l'étouffer, comme on étouffe une vérité...
Paul !...
ACTE V
PAUL
Oh I pardon, pardon, ma mère. Vous savez si jamais j’ai manque près de vous à ce respect, à cette adoration qu un fils doit à sa mère... Mais aussi, ce n’est pas ton fils qui t’accuse, c’est toi, c’est ton silence, ce sont toutes ces hésitations !
élise, à part.
Que lui dire -
PAUL
Et quand à ce propos je réponds par un de ces outrages après esquels tous les regrets, toutes les excuses sont inutiles , par un de ces outrages enfin pour lesquels une seule réparation est
E ossible... cette réparation, je l’offre, et on me la refuse...
’homme que j’ai mortellement offensé, refuse de se battre avec moi 1... Pourquoi?... pourquoi?... Je pense qu'il est fou, j’insiste, et il se contente de me répondre ces mots : « Allez dire partout, si vous le voulez, que le colonel de Maubreuil est un lâche 1...» — Ah I si je pouvais le croire!... Mais non... en disant cela, son accent n’est pas celui d’un homme qui tremble... Et d’ailleurs!... trembler !..._ le colonel de Maubreuil est connu comme la bravoure , comme l’honneur même... Il fallait assurément qu’il eût un motif bien puissant, bien impérieux pour se conduire ainsi.... Mais, ce motif, je te le demande, car tu le sais sans doute, car toi seule peux me le dire I Tu te tais... lu ne me réponds pas?... Eh bien ! moi aussi , je l’ai deviné... je vais te le dire...
ELISE
Dieu h..
PAUL
Le peu de mots qu’il m’a dit étaient plus tendres, plusaffec-. tueux qu’aucune parole que m’ait jamais adressée... celui que l’on m’a toujours fait appeler mon père... Il me regardait avec un intérêt que jamais les regards ae... mon père ne m’ont témoigné... et alors... oh I pardonne-moi, ma mère... mais alors je me suis demandé si ce nom que jo porte, j’avais bien le droit de le porter?
elise, à part.
Ah! mon Dieu! vous êtes juste.'... mais vous êtes bien sévère !... ce châtiment me manquait... cette nouvelle torture, jo ne l’avais pas prévue !...
PAUL
Parle sans crainte, va, je suis préparé à tout. Crois-tu que je t’en aimerai moins ? Non, va, non... tu seras toujours ma mère ; mais au moins je ne mendierai plus près de ton mari un peu de cette tendresse qu’il ne veut pas m’accorder. ( Maurice entre par le fond.) Je n'occuperai plus une place à laquelle je n'ai pae droit. Paul... c’est un nom comme un autre... je pourrai peut-
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être l’illustrer I... Tune me réponds pas!... mais, dis-moi donc un mot! dis-moi donc que je suis fou, qu’il n’y a pas un mot de vrai dans tout cela !...
SCÈNE IV
Les Mêmes, MAURICE.
(Il est entré un peu plus haut et a entendu les paroles précédentes.)
Maurice, descendant.
A quel propos parlez- vous ainsi à votre mère?
ÉLISE
Maurice!...
MAURICE
Me répondrez-vous?
PAUL
Monsieur...
MAURICE
Pourquoi donc m’appelez-vous monsieur ?
PAUL
Ah ! je ne sais plus, moi... parbleu I je vous appelle mon-^ sieur... parce que vous ne m’appelez pas votre fils I
MAURICE
Que vous importe le mot, si je vous traite en fils?... Voua ai je jamais donné le droit de douter de ma bonté pour vous ? Depuis votre naissance, mes soins vous ont-ils jamais manqué 4 Ai-je jamais cessé de veiller sur vous do loin, si je ne pouvais le faire de près! Aujourd’hui encore, ne viens-je pas de me conduire envers vous comme un père?
PAUL
Que voulez-vous dire ?
MAURICE
Je veux dire que tantôt, quand votre mère tremblait pour vous, moi aussi je tremblais, etqu’enfin je n'ai pu obtenir pour vous tant de clémence de la part de monsieur de Maubreuil,. qu’en le décidant à changer d’adversaire.
PAUL
Qu'entends-je !...
ÉLISE
Ah! Maurice I... Maurice!... Voilà Paul, voilà celui que tu accuses d’indifférence!
paul, avec joie.
Est-il possible!... Ainsi, vous vous êtes battu pour moi!... ainsi, vous l’avouez, vous aussi, vous m’aimez, mon pèrel... (lit lui prend la main.) «
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ACTE V
MAURICE, avec un mouvement douloureux.
Prenez garde, Paul, vous me faites mal I
Blessé !
ÉLISE
Vous ôtes blessé !...
MAURICE
Ce n’est rien... presque une égratignure...
PAUL, ivre de joie.
Ah 1 tout s'explique, à présent!... quand cette nuit, vous me demandiez l’heure de mon rendez-vous... c’était pour voir le colonel avant moi... et quand ce matin, monsieur de Maubreuil... qui sait si vous n’étiez par près de là, le forçant par votre présence à s’humilier ainsi !.. Je comprends tout maintenant... et j’ai osé... pardon, pardon, ma mère !... (/I se jette aux pieds de sa mère , lui baise les mains ; Elise fait à Maurice un geste de gratitude; Maurice lui fait signe de se taire. — Paul, se relevant, Oh! ma sœur... ma sœur ! (/I sort pour aller rejoindre Mathilde, et la ramène, suivie d'Edmond et de la baronne.)
EUSE
Maurice, jusqu’à ce jour, je vous aimé, honoré... d’aujourd’hui, je ne cesserai de vous bénir car vous avez mis le comble à vos bienfaits... Ah! oui, je sais que le passé est là, vivant, ineffaçable... je sais que vous ne l’oublierez jamais !... mais laissez-moi espérer, monsieur, que par mes soins, par mon dévouement de tous les instants, je parviendrai à vous paraître moins odieuse... Cette grâce, je vous la demande, à genoux... ne m’écrasez pas par votre clémence, en me refusant les moyens de la reconnaître!...
Maurice très-ému , la relevant, à voix basse.
Relevez-vous donc, madame... votre fils nous regarde... il pourrait croire que vous avez besoin d’ètre pardonnée !
élise.
Ah !... Maurice, est-ce un rêve?
Non... c’est le réveil. Elise.
UN valet, annonçant.
Monsieur le vicomte de Beauséant !
PAUL
Lui ici ! dans cette maison !... il ose!...
SCÈNX V.
- Les Mêmes , BEAUSÉANT.
BEAUSÉANT, pâle et défait.
G’est le cœur pénétré de honte et de remords que j’ose me
L’HONNEUR DE LA MAISON
présenter ici et affronter les regards de tant de personnes que j’ai offensées... (A Maurice.) Hélas I monsieur, vous serez clément pour moi, et votre courroux tombera quand vous saurez combien j’ai déjà payé cher ma conduite : elle me coûte la vie de mon meilleur ami.
PAUL
Monsieur de Maubreuil...
beauséant, à Paul.
Vient de rendre le dernier soupir...
LA BARONNE, à part.
Pauvre Georges !
BEAUSÉANT
C’est sa volonté suprême que je remplis en venant ici , car il m’a chargé, en expirant, d’un message pour vous, monsieur,, et d’un dépôt que je dois vous remettre.
PAUL
A moi?
beauséant.
Et il a ajouté : Beauséant , toi seul es cause de tout ce qui arrive; toi seul, par un propos, as jeté le trouble dans cette famille si heurense ; toi seul as causé le mal , c'est à toi de le réparer... Après ma mort, monsieur deChennevières va être séparé des siens...
ÉLISE
Comment !...
MAURICE
Sans doute, Élise... de nos jours, un homme ne meurt pas de mort violente, môme dans un duel loyal, sans que la justice s’en inquiète.
beauséant.
Eh bien ! m’a dit Maubreuil, je ne veux pas que monsieur de Chennevières soit inquiété ; je ne veux pas qu’il ait à me maudire jusqu’après ma mort. Jure-moi, Beauséant, jure-moi
S ue par tous moyens possibles, tu sauras mettre monsieur e Chennevières à l’abri des conséquences de ce duel... Je jurai, et comme tous les moyens possibles se réduisaient à un seul , c’est celui-là que j’ai choisi .. Après avoir fermé les yeux de mon ami, je suis allô me dénoncer moi-même comme son adversaire, comme l’auteur de sa mort.
Vous, monsieur !
la baronne, lui donnant la main.
Bien, monsieur de Beauséant !
MAURICE
Mais, monsieur, vous n’avez pas compté que je me prêterais, à ce mensonge ? *
ACTE V
BEAUSÉANT
Pourquoi donc ça, monsieur? songez donc que c’est la dernière volonté d’un mourant, et que la dernière volonté d’un mourant est sacrée... et puis d’ailleurs, vous avez des enfants, une famille qui vous aime, qui a besoin de vous... Moi, personne n’a besoin de moi, je suis sûr que personne ne se plaindra de mon absence... Allons, monsieur, laissez-moi accomplir le vœu de mon ami... Ce sera la première fois de ma vie que
{ ■’aurai été utile à quelqu’un... ne me faites pas perdre une si relie occasion de me réhabiliter un peu à mes propres yeux... là, c’est convenu... Et maintenant, il ne me reste plus qu’a remettre à ce jeune homme ce que Maubreuil mourant m’a confié pour lui...
PAUL
Mais qu’est-ce donc, monsieur?
BEAUSÉANT
Tenez ! (Il lui tend la croix de Maubreuil.)
PAUL
Sa croix I...
Prie ce jeune homme, m’a dit Maubreuil, de porter sur sa poitrine... cette croix qu’il a voulu flétrir... Je suis heureux
S u’elle soit restée pure, car je puis la lui donner en souvenir u pardon que je lui accorde... Tu lui diras, n’est-ce pas, que c’était la croix d’un brave homme qui eût voulu être son ami... Qu’il la porte !... c’est la seule réparation que je lui demande... Je ne sais ce qu’il allait ajouter, quand la voix lui manqua et... ce furent ses dernières paroles.
PAUL
Oh 1 je la porterai, je la porterai, monsieur, je vous le promets.
BEAUSÉANT
Bien, monsieur... ma mission est finie... (Il remonte.)
.. • paul, à Maurice.
Mon père, expliquez-moi cela... Je ne connaissais pas ce colonel; à peine si je l’ai vu... et il me lègue sa croix en mourant... Dites-raoi pourquoi cette étrangeté? Dites-moi pourquoi, malgré moi, je ne puis m’empêcher de regretter l’issue de ce dnei?
MAURICE, ému.
Auriez-vous mieux aimé avoir à pleurer votre père ?
PAUL
Oh 1 mon pèrel...
Maurice, lui ouvrant les bras.
Mon fils 1 (Paul s'y jette, ils restent longtemps embrassés. )
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élise, avec un cri de joie.
Ah!...
Maurice, tendant la main à Elise et à Mathilde.
Mes enfants!... ( Tendant la main à Edmond nar-dessus l’épaule de Paul, et les tenant tous groupés autour de lui.) Tous mes enfants !...
lie rideau tombe.
FIN
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