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MAURICE, ÉLISE, MATHILDE
(Us sont autour du g uéridon , en train de déjeuner.) élise.
C'est une $i bonne femme que la baronne I...
MAURICE
Madame d’Origny?... c’est une folle, pas autre chose.
C’est une folle qui nous aune , Maurice... et les amis sont rares.
] MATIIILDC.
Moi, jo l'adore parce qu’elle est toujours en train de rire... f et je ne suis jamais plus contente que quand lu me permets d aller la voir, ma mère... Avant-hier, je ne suis restée chez 1 elle qu'une demp-heure , mais je m’y suis joliment amusée. D’abord, j'ai trouvé la M. Edmond Roger qu’elle consultait sur sou procès, et, des qu'il m'a vue entrer, il s'est mis à balbutier si drôlement que la conférence s'est terminée pjr des éclats de rire... Alors la baronne a donné carrière à son aversion pour les vêlements noirs... Il faut tout dire, ça ne lui va pas b;en... Mais la voila heureuse; son deuil est fini. Aussi comme on va s’amuser chez elle... à commencer par son bal de ce soir...
MAURICE
Le fait est, pauvro enfant, quo lu dois le distraire là plus que chez nous.
MATHILDE
Oh ! père, peux-tu dire ça I
ÉLISE
Nous ne sommes, ton père ni moi, d’un car ictère bien gai, ot lu n’es pas accoutumée à voir. autour de loi, dos visages trop riants...
MATII1L1C.
Je vois des visages que j'aime et qui mo plaisent tels qu'ils sont... Et puis on a annoncé le colonel do... Allons, bon liai oublié son nom... mais tu le connais peut-être, maman; labaroutio l'appelle mon cousin.
ÉLISE
Un cousin de son mari, sans doute...
MATHILDE
C'est possible I Je Pal vu peu do temps, mais je déclare qu’il a assez bien employé les minutes pour sout?mr vaillamment la réputation de galanterie de l'armée française...
MAURICE
Et comment donc?
MATHILDE
Pur des petits compliments à mon adresse, fort bien tournés, ma foi! qui m'embarrassaieut bien un peu, mais qui me faisaient le plus grand plaisir...
MAURICE
Coquette I
MATHILDE
Ohl pas du tout'... Tu sais bien que non. mon père; mais si ça m «imuseit. c'était R cause de M. Edmond, qui sc démenait comme un gossédé, sans rien dire et d’un otr furieux. Ah! si ses yeux avaient été des pistolets, le pauvre colonel serait bien malade I
MAURICE
Ce cher Edmond I tu le tourmentes toujours... c'est pourtant un brave et digne jeuuo homme.
MATHILDE
Il est charmant... mais trop timide... Je crois qu'il réserve toute son éloquence |K>ur ses plaidoyers...
MAURICE
Moqueuse !... Il n'csl timide qu'auprès do toi , et j'en sais bien la raison...
MATHILDE
Ah! dis-lamoi donc, père?
Oh I lu la sais aussi bien que moi !
MATHILDE
Non, je t'assure...
MAURICE
Tu n’as pas deviné qu'orphelin do bonne heure, et croyant devoir à mon appui une partie des succès qu’il a véritablement obtenus à force d'ardeur et de travail, Edmond Roger, qui n'a pour toute fortune que son talent et sa naissante réputation, hésite a s'avouer à lui-même que la fille richo et enviée de son bienfaiteur est celle qu’il aime...
( Entrent deux valets).
MATHILDE
Mais, père, il m'aime comme il l’aime, comme il aime ma mère, comme il aime toute la famille, à titre d’ami de mou frète.
Maurice, rembruni, au valet gui le sert.
Joseph ! mes journaux ! [Le valet lui donne des journaux el des lettres.)
élise, sc levant.
Crois-tu vraiment, Mathilde, que l'amitié qu’il porto à toute la famille suffise pour le troubler auprès do loi seulement?
MATHILDE
Dame ! maman ; après tout il peut Lieu y avoir encore uulre chose...
ÉLISE
Et tu n’en serais pas fâchée?...
MATHILDE
Non...
ÉLISE
Tu as raison, ma fille... atmo-le... aimc-le autant qu’il le mérite... Tu pourras en rencontrer de plus riches, de plus beaux, de plu» séduisants, mats lu n'en trouveras pas de meilleurs... (Les valets ont desservi. Il n ij a jilus sur ht guéridon que des lettres et des ji-urnaur.) mai mer , gui lirait, froidement.
Je lis ici une nouvelle qui vous intéresse toutes deux... mai ni ldk. surprise.
Nous?
élise, de ni ‘flic.
Qui nous intéresse?... (Eiiwimi.) Ah I..." il s’agit de...
Maurice, très froidement.
De votre Ois, oui. Elise; écoutez ce que dit le Bulletin. (I.i saut.) « Dans la dernière expédition contre les Kabyles... »
ÉLISE
O mon Dieu I j’ai peur...
MAURICE, lisant.
• Le lieutenant Paul de Cbeimcvières... * élise, tremblante.
Blessé... mort, peut-être!...
MAUIUCB.
I Rassurez-vous, madame et écoulez... #
Mathilde, allant s'appuyer sur V épaule de Maurice.
Vile, donc, mon père... que dit-on de Paul?
MAuniCK, lisant.
m Dans la dernière expédition contre les Kabyles, le tieutc- • liant Paul de Chenncvicros s’est glorieusement signalé, et, par « son courage, a mérité et obtenu lu croix do chevalier du la « Légiou-d Honneur. •
matiiilds, te jetant au cou d' Elise.
OU I mu mère! ma mere ! quul bonheur t...
ÉLISE
Décoré I... à vingt ans ! [Elle prend te journal et lit avidement.)
MAURICE, à Jiarl.
Allons I il sait du moins honorer le nom qu’il porte I
MATIHLDF..
Eh bien ! père, tu n’es pas plus éuiu quo ça ? Comment lu no pleures pas de joie?... Ça nu vous fait pas battre le cœur, monsieur, de penser que ce héros, c’est votre fils? [Geste de colère de Maurice. — Mathilde lui met la main sur le a but.) Ah ! si... il bal bien fort... Je savais bien que tu devais être fier de lui !... Cher fiôre! quo je voudrais l'embrasser ! El lui, doit-il être heureux là-bas ! Je suis sûre qu'il no pense qu’a nous, qu’il brûle d'être ici pour mêler sa joie a la nôtre. [Regardant la sus cription d’une lettre.) EU mais! je ne me trompe pas... [Elle en prend une.) Mon pere, regarde...
MAURICE
Quoi donc?
MATHILDE
Est-ce quo tu ne reconnais pas l'écriture de ton fils ?
ÉLISE
Une lettre de Paul ?
mai iiilue, décachetant la lettre.
Oui, mère... il nous donne des détails sans doute... Ces journaux ne disent rien... (Lûrmt.) Non... lui non plus... Ûb ! mais mieux que ça, ma mere... il revient !
ÉLISE, <ïl £C joie.
H revient !...
Maurice, à partt aViC colère.
11 revient !
élise.
Quand cela 7... quand embrasserai-je mon enfant ?
Demain... N'est-ce pas, maman, c’est bien aujourd'hui le 15? LU bien! il dit: « Si je calcule bien, si rien ne me retarde, « j'arriverai en même temps que ma lettre, et le Ifi avril pro- « chain. je vous serrerai tous sur mon cœur. Je dis tous, car «j’espère bien n'étre pas poursuivi celle fois encore par cette « mauvaise étoile qui me fait toujours arriver chez nous quand « mon père en est absent, cl qui depuis quinze ans bientôt m'a « privé du bonheur do l'embrasser. •• Ah ! ça, le fait est, papa, quo vous jouiez de malheur tous les. deux. Mais enfin, c’est demain, c'est demain qu'arrive mon frère I...
* Maurice, à part.
Je partirai ce soir I [Il se lève.)
ÉLISE
Merci, mon Dieu! merci, de me lo ramener sain et sauf!... (Elle prend et lit la lettre.)
maiiiilde, à Maurice, gui prend les autres lettres.
Tu nous quittes déjà ?
MAURICE
Oui, mon enfant... J'ai ces lettres à lire... puis différentes affaires... [L'embrassant tendrement.) Adieu, Mathilde, ma fille, mon enfant, adieu !...
Mathilde, l'enlaçant dans ses bras.
Adieu, mon père... Demain, ce sera ton fils que lu ciubr? ems comme ça 1
L'HONNEtU DE LA MAISON.
mai RICE, brusquement.
Adieu. (// sort par la droite. Mathilde reste pensive.)
sc in iz.
MATfylLDE , ÉLISE.
élise, le journal à la main.
Demain I... Eli bien ! Mathilde, qu’as-lu donc ?
Mathilde, sortant de sa rêverie.
Moi, maman, rien du tout... mais c'est toi qui n’es pas gaie comme je te voudrais...
élise.
Oh 1 si, va, je suis heureuse !
MATHILDE
Il y a si longtemps que nous ne l’avons vu !
ÉLISE
Deux ans, presque I
MATHILDE
Oh 1 que c’est bien à lui d'avoir demande* un congé!... Non... je te dis que tu as quelque chose... je le vois bien...
ÉLISE
Encore un long jour i attendre 1
MATHILDE, PAUL
PAUL, apres un long temps.
Ma petite sœur]... ma chère Mathilde I comme lu es devenue belle I
MATIIILDE.
Nais c'est loi qui es beau !... ces moustacheB te vont à ravir. sais-tu 1 Te voilà un homoio lout-â-fait. Il faut que je timbrasse eucore.
P ail, après Pamir embrassée.
Toi, te voilà une femme, et une superbe femme I Comme je vais être fier de me promener avec loi dans Paris I
MAI III lG K.
Et moi donc, monsieur l'officier, au bras d'un chevalier do la Légion-d'llunnour I
PAUL
Ah ! vous savez déjà...
MATUI1.DE
Oui, c’est ce vilain journal qui nous prive du plaisir d’apprendre tout ça de loi- même. (Le regardant.) Eh bien I lu uo portes donc pas la croix ?
PAUL
J’en attends le -brevet.
MATHILDE
Dis moi donc ce qui lo chagrine, hein, mère?
ÉLISE
Ton père n’a pas l’air d’aimer Paul.
MATIIILDE, à Jtart.
C’est vrai I {Haut.) Qui peut to faire penser cela ?
ÉLISE
Te parle-t-il de lui quelquefois, car loi seule as lo pouvoir de le tirer de sa sombre mélancolie, de le faire causer, de le rasséréner... Sans toi, ma pauvre enfant, la maison serait bion triste 1 MATIIILDE.
Mais certainement, ma mère; il m’en parle souvent, il l’aime autant que moi... et lu le trompes tout-à-fait... Comme tu le dis, mon père est grave presque toujours et parle peu, si ce n’est quand ma gaieîe parvient à le distraire... mais sa froideur est générale et ne s'adresse pas à Paul plus qu’à nous autres, je l assure.
ÉLISE
Ce que tu dis la me fait du bien, chère Mathilde I Dieu veuille que ce soit la vérité I
MATIIILDE.
Mais jo dis vrai, c est bien sûr ! Que pourrait-il reprocher à mon frère? n est-ce pas le plus brave, le meilleur sujet qu’on puisse voir? n’est-ce pas le (ils le plus respectueux, le plus dévoué?... Depuis son enfance, mon pèro ne l’a pas vu; c’est une raison bien suffisante pour qu'il l’ail moins présent à l’esprit que nous deux qui sommes toujours là... Mais Paul n'est qu’endormi dans le cœur de mon père... et il s’y réveillera dès qu’ils s’apercevront.
* ÉLISE
Ah I que tu me fais de plaisir, Mathilde !... Combien lu me rassures I... Je vais comme tous les jours passer une heure ou deux dans la chambre de mon fils. Là, je m’assieds devant son portrait, et il me semble que c’est lui, que je cause avec lui... quo je l embrasse 1... Ah I liens, jo me crois folle quand je pense que demain, demain, ce vain révesera une réalité. Il sera là lui-même, non plus bon image, non... lui... lui! {Elle sort par la gauche.)
SCÈNE HZ
MATIIILDE, seule.
Pauvre mère! Elle a raison... non seulement mon père no parle jamais de Paul, mais encore lorsque, moi, j’en parlo, il a l’air de souffrir. Encore une fois, je ne sais ce qu’il peut lui reprocher... mais ou dirait vraiment qu’il lui reproche quelque chose... Oh! il y a là un mystère quo je découvrirai... La présence do Paul m’y aidera sans doute... Demain... c’est éternel, deüx ans d’absence, le dernier jour surtout. { Paul est entré par le fond, pendant les paroles préc&lentes. Il a la main sur le cœur. — Elle se trouve tout-à-conp face a face avec lui et pousse un petit cri.) Ahl monsieur! {Le reconnaissant.) Paul! c est Paul ! Paul I... Pauli... {Ils se jettent dans les bras l'un de Poutre et s’embrassent longuement en silence.)
MATHILDE
Oh! mais je n'en reviens pas... Jo ne crois pas encore que c’est loi... nous ne t’e&périons que pour demain.
l‘AUL.
Et moi , j’avais trop bonne envie d’arriver pour flâner en route... Ou est notre mère?
MATHILDE
Dans la chambre, à compter les minutes...
TACL.
Courons y donc.
MATIIILDE.
Pauvre mère I Va-t-elle être étonnée !... El notre pôro !
PAUL
H est donc ici ?
MATIIILDE.
Mais oui...
Paul, avec joie.
Ahl je vais le connaître enfin !... Mais ma mère, ma mère d’abord.
MATHILDE
Eh bien ! va .. ( Elle le conduit vert la porte de gauche par lauelle il sort.) Pendant ce temps-la jo vais prévenir mon père... Elle traverse la sccne en courant.) Mon pere, si tu savais I...
MAURICE, MATHILDE
Maurice, entrant.
Ah ! c'est loi, mon enfant... Je venais lo faire mes adieux.
MATIIILDE.
Tes adieux ! comment I...
MAURICE
Oui, Mathilde, il faut que je parte aujourd’hui même... Une lettre que jo viens de recevoir, m'oblige à uuo absence do quinze jours au moins.
MATIIILDE, stupéfaite.
Une lettre !... Tu n’as reçu quo ccllo de mon frère...
Maurice, troublé
Non, non... pas celle-là... une autre... très-pressante...
MATIIILDE.
Voyons, mon père, j’ai mal compris... Partir aujourd’hui quand c'est demain...
Que Paul arrive... Oui, Mathilde, il le faut... de graves Intérêts sont compromis, et je ne puis différer absolument... Tu préviendras ta mère...
MATHILDE
Oh I non, ce n’est pas possible, tu ne partiras pas aujourd'hui, mou bon père. Demain, il sera temps encore, et au moiu; lu l’auras vu, il l'aura embrassé...
MAURICE
Mathilde, ce que lu me demandes r«t imposable...
i; HONNEUR DE LA MAISON.
UAIHIIDF.
Songe donc [ ce pauvre Paul ! Depuis plus do quinze ans i! n a pas vu son pore. Oli ! j’étais bien petite, et pourtant je m’en souviens. Quand nous allions le voir à sa pension, maman et moi, tes occupations no le laissaient pas le loisir de noua accompagner... lit déjà Paul nous disait do sa toute petite voix : — Il va bien, mon papa? pourquoi donc ne vient-il jamais voir son petit Paul? — lit nous lui répondions : — Tu le verras dimanche. — Mais le dimanc he arrivait, on laissait sortir Paul, cl tes vilaines affaires te tenaient éloigné du samedi au lundi... Plus tard, Paul a sauté du collège a S.iint-l'.vr... On nn lui a accordé que quinze jours à nous donner. Mais fa fatalité ne s'était pas lassée; tu étais parti la veille pour la Touraine. Nous t’avons bien écrit que Paul était ici... La lettre s'est égarée, et In l'as reçue le jour où Paul«était reparti... Au sortir de Saint- Cyr, l’armée le réclamait. Je ne sais plus où tu étais alors, mais je sais bien que tu n'étais pas la pour recevoir scs adieux. Depuis il a eu un congé... Mais pourquoi en dire si long? Depuis l’égo de cinq ans, il n’a pu venir ici,jamais qu'en ton absence... Est-ce vrai, mon père, est-ce vrai /
MAURICE
C'est vrai, MalUildo ; le sort l'a voulu ainsi sans doute.
MATIIILDP..
Et quand aujourd’hui le sort daigne enfin t’oublier, quand, pour la première fois depuis si longtemps, lu peux revoir ton lils, c’est toi qui ne veux pas, c'est loi qui veux partir I Oh! non, mon perc, ce n'csl pas possible ! n’es. -ce pas, tu resteras?
MAURICE
Mon enfant I ma fille!... aie pitié do moi... Tu ne peux savoir ce que je souffre a lu refuser...
MATHILDE
Ainsi, vous me refusez ! Olif je n’insiste plus, car j'y vois clair... Qui me dit que Paul so tromperait en pensant cela?
MAURICE
Comment !...
MATHILDE
Qui me dit que lorsqu'il vous trouvait absent, le hasard causait votre absence?
MAURICE
Que dis* tu ?...
MATHILDE
Jusqu'ici j’avais cru que le sort vous servait mal... Que Paul arrivait toujours quand vous deviez partir*.. Je vois que vous partiez toujours quand il devait arriver... Poutquoi, par exemple ? Dieu le sait I
MAURICE
Tu te trompes, Mathilde, je te le jure...
MATHILDE
Vous ne fuyez pas la présence de mon frère ?
MAURICE
Mais pourquoi veux-tu que je la fuie?
MATIULDE.
Ce n'est pas son arrivée qui te force à partir t
MAURICE
Non, sans doute, mon enfant... et je regrette aussi vivement que loi...
MATHILDE
Bien vrai?...
MAURICE
Bien vrai I
MATHILDE
De sorte que si, au lieu d’arriver demain, Paul était venu aujourd'hui, tu aurais été bien aise de passer au moins celte journée avec lui ?
MAURICE
Mais certainement, ma fille !...
MATHILDE
Oh! mon bon père, que je suis heureuse! Réjouis- toi donc alors, et sois heureux uussi... tu vus le voir, l'euibiasscr... il est ici...
Maurice, à part.
Il est icil...
Mathilde, ouvrant la porte de gauche.
Paul, viens donc ! viens donc!... Il nous écrivait bien qu'il viendrait aussi vito que sa lettre. (Paul entre. — Lui montrant Maurice.) Tiens... le voilà... c'est lui... (Elle le pousse vert Maurice.)
SCA.NE VI.
MATHILDE, PAUL. MAURICE
PAUL
Mon père! (Il hésite en voyant ijue Maurice ne s'est pas retourné.)
MATHILDE
Cours donc l’embrasser !
PAUL, arec effusion , prenant la main eue lui présente Maurice pour éviter tTClie embrasse.
Je puis donc enfin presser votre main, vous voir, vous entendre, mon père !...
Maurice, avec une dignité [raide.
Et moi, je vous félicite, car vous avez dignement répondu aux vœux de votre famille... j’ai pris paît, aoyc.-le, a vos derniers succès...
HATUILDK, à paît .
Quelle froideur !...
Goulez-en dès aujourd’hui la récompense auprès de votre mère, de votre sœur...
PAUL
Vous ne dites pas auprès de vous que je ne connaissais que par votre sollicitude...
MAURICE
Continuez votre carrière commo vous l’avez commencée, cl l’appui de votre famille ne vous fera jamais défaut.
PAUL, arec tristesse cl dignité.
Je vous remercie, mon père; les paroles que vous venez do m’adresser resteront gravées dans ma mémoire avec le souvenir de vos bontés. (.4 part.) Cet accueil me glace !... ce n'est pas ainsi que je rê\ais un pèro !
m a i ni lue , à Paul. assez haut pour être entendue de Maurice.
Paul, notre père est vivement tourmenté. Une affaire des plus graves, a ce qu'il parait, exige qu’il parle aujourd'hui même, juge s’il doit être chagrin d'être force de te quitter si lot... comme tu as été bien inspiré en devançant le jour que lu nous fixais : demain, Lu no l'aurais plus trouvé ici...
PAUL
Quoi ! ce bonheur tant souhaité m’aurait encore échappé! ce m'eût clé bien cruel, mon père ; car qui sait maintenant quand je reviendrai parmi vous? de graves événements s'annoncent, dit-on... et pour nous qui avons tout a acquérir, c'est à qui se distinguera sur la brèche (
MAURICE
Il y a, en effet des jeunes gens qui se préparent sérieusement à bien servir l’Etat : ceux-là sont l’ honneur du pav», l'orgueil , de leurs familles... (.4cec effort.) El c'est parmi eux qu'on 1 vous comptera, je l'espère !...
PAUL, avec chaleur.
Je vous le promets, mon pero, car je sais de qui je suis fils I
Maurice, passant au milieu .
Dites cela à votre mère. Paul, elle en sera bien heureuse ! ( / ! ra pour embrasser Mathilde . — Elle se détourne, — A Paul.) Adieu. (Il sort par le fond.)
PAUL, MATHILDE
PAUL
Que! accueil, MalUildo!... est-ce bien là mon père? Oh I ce n'est pas ainsi que mon cœur me le représentait si souvent!
MATHILDE
Il ne faut pas lui en vouloir, frère... tu las vu : H est de même pour moi.
PAUL
Comment ! pour ldi aussi !
MATIIILDK.
Mais certainement... tu as bien vu qu’il ne m’a pas embrassée non plus, on parlant; son caractère est aign, assombri; mais au fond il est bon, va, il nous aime bien...
PAUL
Viens, Mathilde, retournons près de notre mère... la froideur avec laquelle tuo» père vient de me recevoir, me rend plu> \if encore lu besoin de sa tendresse... (Il se retourne pour sortir. Edmond parait au fond- )
LTlONNEUfl UE LA MAISON.
PAUL, MATHILDE, EDMOND
PAUL, s'écriant.
Edmond Roger, mon vieil ami !...
PHNOM).
Pnul! (Ils s'tmhra ssent.) Ah! que voilà une journée bien commencée I... J’BCCOurais» apportant à Ion père une assez bonne nouvelle; j'apprends que tu c» arrivé, en (leu* sauts je suis ici et je l’embrasse. (Awrccroml Mathilde, et te troublant.) Ah !... pardon, mademoiselle... je n’avîiis pas lo bonheur de... mais la joie de serrer la main à Paul.
matiulde, souriant.
Joie bien naturelle entre fieux amis qui ont été si longtemps sans se voir. Ne ma voyez-vous pas presque tous les jours, moi ? .
EDMOND
Ceux que je passe sans venir sontlos seuls que je compte, mademoiselle.
paul, riant , n Mathilde.
Ali I c’est gracieux, ce qu'il te dit là... Toujours galant, Edmond. Je vois que tu n’as pus changé.
PHNOM) , le regardant.
C’est à toi, mon cher, qu'il Fuut parler de changement. Saistu que tu n'es plus le même ! Tes traits ont pris du caractère, de l’énergie...
PAUL, (/aiment.
Et j’ai ta prétention d’avoir fait comme mes traits.
EDMOND
Alors tu es un véritable officier, au physique et au moral; je t'en fél ici to sincèrement. C'est très- beau, sais-tu bien, d'étro parvenu où te voilà, à vingt-un ans à peine ! Combien la bonne mère a dû être heureuse I
PAUL
Tiens! tu es arrivé comme jû retournais près d’elle Enlro j amis on ne se géno pas : attends-moi seulement quelques minutes. et je suis à toi... nous causerons... Du reste, Maiilhde va te faire compagnie ; n'est-ce pas, sœur ? (Il sort en courant )
EDMOND. MATHILDE
matiulde, à part.
Il n'aiicn I pas que je dise oui... (liant.) Monsieur Edmond, ceite bonne nouvelle que vous apportiez a mon père, le fera rester/ n’es £co pas?
EDMOND
Rester ? où cela, mademoiselle T
MATHILDE
Vous ne savez donc pas qu’il voulait partir ?
EDMOND
Non, je suis venu, à la vérité, prévenir monsieur de C.hennevières d'un heureux résultat obtenu dans uno affaire dont i l m'avait chargé ; mais j’ignore quel rapport il peut y avoir entre cette affaire et ce projet de départ.
Allons... je me suis trompée., j’avais espéré trouver dans vos paroles la raison et fa fin des graves préoccupations do mon père.
EDMOND
Préoccupations que je ne puis comprendre moi-mémo, mais dont pourtant il ne faut. pas vous inquiéter outre mesure. Depuis quinze ans, vous le savez, mademoiselle, la maison do votre p-re m'est ouverte.
MATHILDE
Depuis quinze ans !
EDMOND
Oui, c’était à l'époque où la mort de mon père, ancien ami d’enfance do monsieur do Chenneviéres, nu* laissa orphelin, sans autre ressource qu’une éducation dont peut-être je n’eusse trop su que faire, si l’appui moral et materiel quem î prêta votre famille...
MATHILDE
Pourquoi rappeler cela ?
EDMOND
El pourquoi le tairais-je ?... niais je voulais vous dire qu’a cèlte époque déjà, la même tristesse pesait sur vos parents.
MATIULDE.
Est-il possible !...
EDMOND
Oui, j’élais encore enfant et pourtant cela me frappa. Paul avait quatre ans, vous, deux ans à peine, quand pour la première fois je vis monsieur doChennevieres, il retenait de voyage, et portait dans ses traits l’empreinte d’une longue souffrance morale. Madame votre mère me parut affectée aussi du changement que cette absence avait apporté en lui. Elle s'efforça de le distraire, do dissiper ces sombres nuages ; tous ses efforts furent vains, et bientôt la tristesse la gagna elle-même, mais sons rien diminuer de cette angélique bonté, qui fut pour moi presque maternelle, et qui a tant do fois soutenu ou relevé mon courage.
MATHILDE
N’csl-co pas là vous exagérer quelques services...
EDMOND
Non, mademoiselle, et je suis heureux de les proclamer. Dieu merci, la reconnaissance n’est pas lourde a mon cœur! Ah ! que ne m’est-il aussi facile d'exprimer tous les sentiments que m'inspire la vuo de ce qui se passe ici I
MATHILDE
Quo sc passe- t-il donc do si extraordinaire ?...
EDMOND
Croyez-vous donc que sans être saisi d’admiration et pénétré d’un doux et religieux respect, je puisse vous voir chaque jour, vous, si jeune, si belle...
MATiiiLDF, arec embarras.
Monsieur Edmond...
EDMOND
Partager celte ineffable bonté, ce dévoilaient, celle pieuse résignation, entre deux cœurs chagrins, vieillis avant le temps, brisés par je ne sais quel orage I...
MATIIII.DE.
N'ai-je pas pour récompense leur amour à tous deux ?
Edmond, dure passion.
Mais est-ce donc là l’unique bonheur qui vous soit réservé ?
MATIULDE, sans dureté.
Monsieur Edmond, vous ai-jo jamais dit qu'il ne me suffit pas?
EDMOND
Oh! pardon, mademoiselle, vous me rappelez à moi-même... Hélas, il est trop vrai I rien au monde ne aurait digne do vous I MATIULDE, l'tVrmeiff.
Je n'ai pas dit cela !
Edmond, avec douleur.
Je le pense, moi !
MATHILDE
El vous êtes un ingrat de le penser. Jamais, vous devriez le savoir, Mathilde de Chenneviéres ne regardera comme indigne d’elle ce que les siens chérissent et honorent, (Elle fait une référence et se dirige vers la porte de droite.)
edmond, à part.
QiTentends-je !...
MATHILDE, souriant.
Adieu, monsieur. (Elle sort rapidement.)
SCENE X
EDMOND seul.
Ah! mademoiselle, de grâce ! un mot encore !... Elle no m'écoute plus... ai-je bien compris sa pensée! mademoiselle de Chenneviéres ne trouverait pas au-dessous d’elle le pauvre orphelin, le protégé de son père, Edmond Roger, l'avocat! Est-co possiblo !... celte noble et généreuse famille, pourrait devenir la mienne! Oh! mon cœur, mon pauvre cœur ne m'al>use»-lu pas?
EDMOND. PAUL
taul. s'arrêtant un instant à la porte et regardant Edmond qui marche a grands pas, trahissant son émotion par des gestes.
Eh bien !... qu' est-ce quo tu fais donc-là? tu plaides? edndnd.
Oui... en effet... je plaidais... uno causo qui m'est à cœur... et toi... tu viens de faire uno heurense ?
PAUL
Ma bonno mère... à peine ai-je pu l'embrasser i ruon gré.
L’HONNECR DE
EDMOND
Comment?
PACL.
J’ai trouvé là, près d’elle la baronne d’Origny.
Ah 1
PAIX
Et je vai9 même, à ce qu'il paraît, ce soir, au bal, chez elle, moi qui comptait rester ici en famille I
EDMOND
Madame d’Origny reçoit une société charmante, mon cher Paul ; tu ne seras pas mécontent de ta soirée. Danses-tu ?
PAUL
Moi? jamais I... jo laisse ce doux plaisir à ceux qui prétendent enlever une (lot à la force do leurs jarrets; il n'y a plus que ceux-là qui dansent.
EDMOND
Et quelques autres encore, ou conviens que tu mo sers un assez vilain compliment I
TArt.
C’est pardieu vrai ; tu es un danseur et jo l’oubliais... Allons, pour me punir de ce que j’ai dit, je te regarderai, mon cher Edmond... car tu seras là, sans doute... je viens d'apprendre que tu es le conseil et ('avocat de madame la baronno, et par conséquent un de scs invités...
EDMOND
Jo sais on effet qu'elle donne un bal... mais je n’ai pas entendu parler...
PACL.
C'est donc pour cria que. sachant que lu m’attendais ici, elle m’a chargé do te dire de ne pas quitter l’hôtel avant do l'avoir vue...
C’est bien possible... Puis-je me faire annoncer chez ta mère? PAU..
Ce n’est pas la peine, la voici, avec ton amie.
SCÈNE XII
Les Mêmes, ELISE, LA BARONNE.
ÉLISE, tendant la main à Edmond.
Madame d'Origny désirait vous parler, monsieur Edmond , et nous avons pensé pouvoir interrompre pour un moment l'entretisn de deux amis b en heureux de se revoir...
LA RARONNE,
Eh I oui, monsieur Edmond, je voulais vous faire des reproches...
EDMOND
A moi, madame ?
I.A BARONNE
Sans doute, monsieur ; comment, vous me laissez arriver jusqu'au jour démon bal sans me prévenir que je ne vous ai pas invité I
EDMOND
Je n’aurais osé. .
LA BARONNE
C'est du dernier désobligeant... je suis on ne peut plus malhonnête, et c’est votre faute, puisque d’un mol vous pouviez m’en empêcher. Je vous vois tous les jours, comment voulez-vous que j’aille penser a vous inviter; maintenant, il esttrop tard, je suis désolée, je n’oscrai jamais I
EDMOND
J’irai donc sans invitation.
Mais j*v compte bien... (A Paul.) J’ai votre promesse, monsieur de ’Cbenne viores...
PAUL
Je n'aurai gardo d'y manquer, madame. J’aurai le plaisir d’accompagner ma mère. [Les deux jeunes gens saluent et sortent.)
ELISE, LA BARONNE
ÉLISE
Et comptez-vous sur beaucoup do monde ce soir ?
LA BARONNE
Oh! non... personne... d’abord, les anciens amis de ma famille; vous les connaissez : ils forment généralement le cerclo de ma mère. Ce sont eux qui, par leurs instances, m’ont déterminée à rouvrir mon salon ; car vous savez si j’aime le monde... Ah I Dieu !... moi qui no peux pas souffrir le bruit, je mouvement...
ÉLISE
Qui s’en douterait en vous voyant infatigable à la dan«e...
LA raronne, s'asseyant à droite.
Il faut bien faire comme tout le monde !... Ensuite j’aurai, jo pense, quelques parents de monsieur d'Origny; ils ne peuvent me idàmer, j’espère de revoir le monde, à mon âge, apres un deuil élcrnel de deux années.
élise, <misa auprès d’elle.
En vérité, ils auraient bien mauvaise grâce à le faire I la b/ronnb.
Et puis j’ai envoyé quelques invitations aux anciens amis du baron. Entre nous, ehere amie, j’aurais préféré les oublier ; mais figurez-vous qu’ils m’ont été présentés do nouveaux, il v a quelques jours pur un do mes cousins, monsieur de Maubrcujf.
. élise, attérée.
Monsieur do Maubreuil!
la baronne, naturellement.
Oui. . un parent dont je me souvenais à peine, et qui nous est tombé d'Afrique avec les épaulettes de colonel et un congé. Ma mère a tenu à lui offrir l’hospitalité dans notro hôtel... elle l’a pris en garnison... Eh ! mais, j’y songe, vous avez dû le connaître étant jeune fille...
élise, se soutenant a peine, et souriant forcément.
En cflct, baronne, son nom...
LA RARONNE.
Vos parents et ceux de monsieur do Maubreuil devaient se voir.
élise, luttant contre son trouble.
Il y a si longtemps !... Vous le savez, voilà dix huit ans que j’ai perdu ma mère... et mon père était mort avant elle...
LA BARONNE
C’est vrai ! j’étais enrore enrant lorsquo partit monsieur de Maubreuil. Co devait être alors vers l’époque où vous vous ôtes mariée.
ÉLISE
A peu près... c’est possible I
Le colonel est encore fort bien... quelques cheveux blancs par ci par là... mais l’œil vif et le cœur chaud... il vous plaira, je le parierais... et je souhaite qu'il vous plaise... je vous dirai pourquoi. Et puis, savez-vous bien qu’il n'a pas mauvais goût, pour un homme qui est resté plus do vingt ans hors barrière et qui a vécu chez les bédouins?... Il a trouvé Mathilde charmante. •
ÉLISE
Mathilde, charmante !...
LA BARONNE
Eh bien ! allez-vous protester ?... Oui, ma chère, il l’a vue chez moi la dernière fois qu’elle est venue. (S^apcrcciunt du trouble d'Elise.) Mais, bon Dieu, chère amie, qu'avez-vous donc ? Vous sentiriez-vous mal ? ( Elle se lève et passe à gauche.) Voulez-vous que j’appello ?
élise, avec effort.
Non, baronno, non, ce n'est rien... un frisson qui m’a saisie tout-à-coup, rien de plus...
LA BARONNE
Et justement, je n’ai pas mon flacon...
ÉLISE
Je me sens déjà mieux... Vous parliez de Mathilde, n’est-ce pas?
LA BARONNE
Je ne sais plus... votre pâleur m’a effrayée. Ne soyez pas malade, au moins... j'ai besoin devons ce soir et de votre chère famille... Pourrais-jo me passer do mes meilleurs amis? sans vous, ma soirée serait à mourir !... Tenez, je vuis vous laisser... Un peu do repos dissipera votre malaise. C’est sans doute une suite des émotions de ce matin...
élise, te levant .
Oui. baronne, oui... vous avez raison, le retour inattendu de mon fils m’a donné une secousse... je suis si nerveuse maintenant que le moindre événement m'agite...
LA BARONNE
Lo sommeil vous remettra lout-à-fait, vous rendra votre éclat , et vous m’arriverez ce soir, charmante comme toujours ! ÉLISE.
Vous me flattez, baronne, parce que vous n'avez rien à crar-
scène xiv
ÉLISE, seule t trèi-agitie.
Je n’irai pas à ce bal I... je ne reverrai pas monsieur de Maubreuil, cet nomme m’a perdue... sa vue me serait encore fatale I j’ai bien assez souffert, mon Dieu! oui... jo dois éviter cette rencontre ; il se ferait reconnaître... il m’aborderait... le moindre trouble me trahirait aux yeux de mon mari, de la baronne, de mes enfants peut-être 1... mon indisposition me servira d'excuse... (S’twsfj/«nt.) Voilà donc ou m’a cbnduito un instant d’égarement olde faiblesse I... après plus de vingt années, j’ai encore peur do cet homme, jo trembla à son nom seul !... et ai-je besoin mémo do son nom pour trembler? Sûre do l’estime do tous, de la confiance aveugle de mon mari, n’ai-jo pas peur souvent?... ne me semble -t- il pas parfois quo mon secret est en ses mains, qu'il sait tout., qu il va me chasser avec mon Glsl.. un regard de l’homme que jo trompe suffit pour me troublor... et pourtant, jo suis bien seule à connaître ma honte... relui oui m’a faite criminelle no se doute pas lui-même do l'étendue do mon crime... Oh ! ma mère! ma mère!... qu’avezvous exigé!... (Se levant.) Mais j'y pense !... si, no me voyant pas co soir, monsieur de Maubrcuil so doute nuejo le crains!... il a remarqué ma fille... la baronne a dû parler do moi... s’il osait se faire présenter ici par elle, se prévaloir d’anciens droits... Oh ! jamais... jamais !... sa présence serait une tache dans cette maison... il a souillé celle où jo vivais jeuno fille, qu’il respocto... ou plutôt je saurai lui faire respecter cello où je suis épouso... et mère I... oui... ce dernier danger est le plus redoutable. Ce soir, dans ce bal, la présence de mon mari, de ma famille, me protégera... Eh bien f si monsieur de Maubrcuil ose s’offrir à moi, mon accueil pourra lui apprendre qu’il y aurait eu do sa part honneur et loyauté à m’éviter I... Honneur... hélas I un Maubreuil en a-t-il?... mais qu’importe ! je lui montrerai qu’il m’en est resté assez, à moi, pour me défendre... J'irai... j’irai chez la baronne !...
ELISE, MATHILDE
MATHILDE, entrant.
Eh bien ! mère, tu n’es pas prête? tu no t’habilles pa3 ? dépéche-toi donc, nous serons èn retard...
Oui, Mathilde, oui, me voilà...
MATHILDE
Mon père reste... félicite moi do mon triomphe.
ÉLISE
Comment, il reste?...
Oui... tu no sais donc pas?... il voulait partir, à toute force...
ÉLISE
Partir encore I...
MATHILDE
Une affaire l'éloignait... uno affaire bien importante... mais Malhildo s’en est mêlée... elle a tant parlé, tant prié, que monsieur mon père est là, en train do s’habiller pour le bal, et qu’il va venir avec nous chez la baronne, au lieu do passer la nuit comme il le voulait en chemin do fer.
elisf., à part. *
n voulait encore partir...
MATnn.DK.
Allons, allons, maman... nous no serons pas prêtes... c’èst très-malhonnêto de se faire attendre.
élise, avec résolution.
Allons, ma fille.
l,e rideau tombe.
SCÈNE
MAUBREUIL, seul
(fl se mire dans une Psyché placée à T extrême droite.) C’est incontestable' — Vingt années passées loin do Paris, nous rajeunissent, nous autres. La guerre nous vieillit moins que les plaisirs. — Oui, Maubrcuil, tu peux plaire encore... MpercwîHi dans la glace la baronne çui entre derrière lui.) La baronne I... (H se retourne vivement , un peu honteux d'être surpris.)
MAUBREUIL, LA BARONNE
LA BARONNE
Jo vous dérange, monsiour do Maubreuil I
MAUBREUIL
Eu quoi donc, ma cousine?
LA DARONNE
Voua paraissiez très-occupé près do cetto glace...
MAUBREUIL
Ma foi, oui... jo l’avoue... je lui demandais un conseil.
LA BARONNE
Un conseil ou un compliment?
MAUBREUIL
Oh f...
LA BARONNE
Vous aviez l’air d’un officier du temps de la fronde.
Comment?
LA BARONNE
Damo ! il ne vous manquait qu’un métier à tapisserie.
MAUBREUIL, souriant.
Méchanto... épargnez-moi.
LA BARONNE
Vous domandez grâce 1... un soldat !...
MAUBREUIL
Oui. parce quo les apparences sont contre moi... mais si je vous disais le motif...
LA BARONNE
Ah t il y a un motif ?
MAUBREUIL
Très-sérieux.
LA BARONNE
Auquel je dois croire de confiance, sans do jto ?... c’cst malheureux, car jo vous préviens, colonel, que jo suis la femme la moins confiante du genre humain... J’ai tort sans doute, et je devrais bien voir tout de suite que dès qu’un monsieur se regarde dans uno glace, en sc disant: Dieu ! que je suis joli I... quel bel homme je fai» F... bien conservé I
MAUBREUIL, JOurÜMt,
Hein?...
LA BARONNE
Ah I pardon... Je devrais bien voir, dis-je, qu’il y a là nno raison drelat... c’est évident... et il faut être aveugle pour no pas en être frappé... Mais quo voulez- vous... ce n’est paB ma faute : Je suis ODluso, je suis bornéo, sang doute, jo ne vois pas la raison d’état.
MAUBREUIL, iOHria»t.
Jo vais essayer do vous la faire voir...
LA RARONNE.
Ah I par exemple ! je suis curieuse...
MAUBREUIL
Et même, ma chère cousino, je vous attendais pour col». Oui, je guis descendu avant l’heure do votre bal, car ce n'est rien moins qu’une grande confidence...
I-A BARONNE
Une confidence!... et vous ne le disiez pas!... Voila une
L HONNEUR 1>E LA MAISON
heure que vous nie laissez vous tourmenter, sans me prévenir que j’ai mieux que cela « faire. Allons, voyons... parler... asbcvons-nous d'abord... Eh bien, je vous écoute. Qu’est-ce que c’est ?... {Ils s'asseyent.)
mavbrecil.
Je ne sais trop comment vous dire ça.
LA BARONNE
C’est donc bien difficile ?
MAlCr.F.lIL.
Peut-être... ma foi, jugoz-cn... mais d’abord... vous no vous moquerez pas do moi '
LA BARONNE
Et pourquoi m'en moquerais-jo?
MALBREl'lL.
Promeltez-moi quo vous n’allez pas me rlro au nez...
LA BARONNE
Vous verre* bien... mais pourquoi donc?
HAl’BREUIL.
Parce que... je suis... amoureux I...
L.\ baronne, à pari
Allons doncl... voilà un aveu qui a bien de la peint' à so décider...
MAUBRF.UL.
N'est-cc pas, c'est d’un conscrit, c’est niais, c’est bète, c'est ridicule?...
LA BARONNE
Mais... ça dépend...
MAUBREIIL.
E» naîntcnant, pour compléter ma confidence... il me reste un a ma vous dite...
LA BARONNE, minaudant.
Franchement, cousin, ce nom jo m’en doute bien un peu.
HAUBREriL.
Un nom charmant... celui do cetlo jeune fille qui était chez vous Pautro jour...
la baronne, stupéfaite.
Mathilde ...
MAi'BREi'iL, avec passion.
Mathilde !...
LA BARONNE, à part.
C’était Mathilde f... Et moi qui croyais I... (Haut.) Ah? c’est mademoiselle do Chenncvières I... Vous m’aviez bien dit, en «fret, que vous la trouviez charmante... mais j'avoue que j’étais loin de m’attendre... car enfin, vous Pavez vue une fois...
MAOBREL'II..
Deux, baronne...
LA BARONNE
Mais non... une seule...
■ AlT-REtiL.
Pardon... deux fois! La première, c’était chez vous, ici : je l‘v ai vue dans ce charmant embarras qui sied si bien aux jeunes filles, rougissant pour un mot, baissant les yeux sous un regard, timide sans pruderie, simple, enjouée, sy mpathique enfin ; et jo suis sorti de chez vous, emportant dans mon cœur un trouble ir. connu. Depuis ce temps, son image enchanteresse no m’a plus quitté.
la baronne, avec dènit.
Quel feu !...
MACBRECIL.
Cela vous élonue ?... Ah I c'est qu'on ne sait pas à quel point ils sont jeunes, ces vieux soldats que leur extérieur ferait croire insensibles et froids : ce sont des enfants, ma cousine. Nous n’usons pas notre cœur en Algérie ; nous n’usons que son enveveloppe, et nous revenons avec une âme toute neuve: toute accessible, dans un corps endurci, vieilli , souvent mémo goutteux et perclus; enfin, nous revenons avoc notre demi-siedc , moins blasés quelquefois que nous ne Pétions en parlant, avec nos dix-neuf ans.
LA BARONNE
Comment ?
MACBREIIL.
Ah! c’est qu’alors nous ne rêvions que brillant miiforme.quc conquêtes 11 d lieuses ; nous n'avions pas d’amour, mais de la fatuité, mais de l'orgueil; nous ne cherchions pas de l'affection, nous voulions des victimes. Etre aimés ! la belle affaire I... Etre vantés, c’était l’impoilanl I
LA BARONNE
Le charmant caractère !...
MAlBRF.CIL,
Mais heureusement la guerre nous a sauvés, l’absence nous a éclairés, et, au retour, la petite vanité du triomphe n’a plus de piquant pour nous. I’ar un mol, par un regard , une jeui.o lillo nous subjugue sans le vouloir, sans mémo s’en douter; celle enfant qui pourrait être notre fille, nous la rêvons pour femme , faute de l avoir vue grandir sous nos yeux, nous aimant, nous appelant son père; faute d’avoir vu vivre et vieillir sa mère. Enfin , nous avons fait la moitié du voyage sans nous munir de compagnon ; la brièveté du trajet qui nous reste, nous effraie; nous ne voulons pas arriver seul au triste but , a In vieillesse... aussi qe sommes- nous pas longe à choisir.,, et c’est mademoiselle Mathilde que j'ai choisie. Elle est ri belle, si rianto, si vivante !...
la baronne, avec ironie.
Vous brillez, mon pauvre Maubrcuil. Ou donc cette chère enfaut a-t-elle achevé Je vous inspirer une si violente passion? (K tic se levé.)
macbrei'ii. , se levant.
Oh ! ne riez pas, baronne; c’est une véritable passion, on effet... Hier, c’était aux Italiens... elle v était avec son pére.je pense, cl du fond d’une loge oi) , pendant toute la soirée je me suis tenu enfoui . j'ai contemplé , non plus avec trouble ceito fois, mais avec ferveur, avec adoration, la douceur de son soutire , le leu de ses yeux . le charme enivrant de toute sa personne. Ah ! c’est qu’elle n’était plus gênée, embarrassée alors; elle ignorait co regard qui rémoras -a il tout entière, et dans lequel elle so jouait, naïve, pure, confiante. Je n’entendais pas ses paroles, mais je les devinais, et soit qu’oll.» parlât, soit qu’elle écoutât, c’était lucide, intelligent, frappant. Si lès femmes savaient ce qu’elles valent sans lt* vouloir, si elles savaient qu’êtro simples, naturelles, qu’être elles- mêmes enfin, c’est la plus triomphante dos coquetteries, elles no se feraient plus jamais coquettes... Ah 1 pardon !...
LA BARONNE
De .quoi donc?...
maiibrecil , à lui-mémr.
Imbécille !... (La baronne le menace du doigt en ttwrwRf.) Vous voyez bien quo je suis fou, pm>quo ja no sais plus co quo je dis. O’ù diable aussi vais-jo me mêler de faire des phrases... Le fait est que j'aime cet ange, quo j’en perds la tête, et qno l’avoir pour femme serait la seule chose qui pût me consoler de n’étre pas son pèro.
LA BARONNE
Ah J je commence à comprendre... elle n’a que dix-huit ans, et vous consultiez le miroir...
MAl'BREl'IL.
Oh ! mais vous lui direz, n’est-ce pas, qu’un cœur jeune encore bal dans ina poitrine.
la baronne , à part.
Ah ! il faudra encore que ce soit moi...
MACBREIIL.
Je saurai me faire aimer d’elle... l'amour d’un homme sérieux et dont la carrière n’est pas sans éclat, cet amour-là vaudra mieux pour un cœur noble cl pur comme est le sien, j’en suis silr, que l’ardeur passagère d’un jeune homme sans valeur... Et puis, il me semble qu’il doit y avoir aussi pour uno jeune fille quelque chose de llaUeur à faire trembler devant elle un homme sur lequel les Kabyles n’ont pas eu ce pouvoir... cl j’en suis là, cousine....
LA BARONNE
Vous !...
MACBRECIL.
Oui , moi ; oui , jo trcmHo, rien qu’au nom , rien qu’à l’idée de ce petit ange...
la baronne, riant .
Par exemple!...
M MJBRR1IIL.
Oh ! moquez-vous de moi, raillez, allez... ne vous gênez pas... jo^vous donno l’exemple en m’en moquant moi-même : je suis un conscrit dans toute la force du terme, un mais, un sot... Ah 1 pis que tout cela, cousine, ou plutôt, jo suis tout ceiu à la fois... je suis amoureux !...
LA BARONNE
Savez-vous, colonel, que vous êtes fort entraînant? En vérité, je no saurais plaider votre cause aussi chaudement que vous- même; et pour le mal que je vous veux, je souhaiterais de grand cœur que, d’un coin de ce salon, ma petite amioei l entendu ce quo vous venez de me dire.
MAURREl'IL.
Ah! jo le souhaiterais bien aussi, car ce n’est certes pas m face d’elle que j'userais recom mériter !...
LA BARONNE
1) le faudra, pourtant, car, quanta moi, je me récuse...
MACBRECIL.
Comment I vous refusez de me servir? Pourquoi?
LA BARONNE
Mais non. du tout... et la preuve... tenez... Oh! c’est assez bizarre' sans que vous ni en eussiez chargée, et comme par intuition, sans doute, j'ai déjà parlé de vous à la mère et... vous supposez bien en quels termes... Mais je me récuse, colonel, parce que mieux que par moi, vous êtes par vousmémo tout recommandé auprès de madame Chennevières, car ello vous connaît.
MACBREUL.
Moi? comment donc?
LA BARONNE
Oh I ce n’est pas d'hier !... Je vous parle d’avant votre départ...
MACBREl'lL.
Madame de Chennevières?... mais je ne me souviens pas de ce nom...
LA BARONNE
Jo vous parle aussi d’avantson mariage ; je vous parle enfin du temps ou madame de Chenueviêres s’appelait mademoiselle de Neuvilly...
MACBREUL, sturifait.
Elise!...
LA BARONNE
Eli oui !...
MAL'BKEi'tL, altéré.
Elise do Neuvilly !...
LA BARONNE
Vous vous rappelez maintenant... (Le regardant.) EU mais! qu’avez -vous donc?...
MACBREl'lL, U part.
Elle est la fille d'Eliso !...
LA BARONNE
Mon cousin... vous vous trouvez mal...
MAl'BREUIL.
Non... non, ce n’est rien... merci...
LA BARONNE, à part.
Oh ! cela est singulier I...
MACBREUL.
Allons... tout est perdu, il n’y faut plus songer... Oubliez, ma cousine, tout ce quo je viens de vous dire...
LA BAnONNE.
Mais pourquoi, colonel ? Je ne vous comprends pas...
MACBREUL.
Vous ne savez pas que le nom que vous venez do prononcer est un obstacla insurmontable a la réalisation du plus cher de mes vœux...
LA BARONNE
Comment cela?
HAVBREOiL.
J’ai connu, en effet, mademoiselle de Neuvilly. Deux ans environ avant quo je no quittasse Paris, l'étroite amitié qui me liait à son frère, m’avait lait entrer daus sa famille sur le pied üe l’intimité.
LA BARONNE, s'asseyant à droite.
Eh bien I est-ce que ce n’est pas un trés-bon antécédent ?
M AI CRM il.
Ilélas I non. ma cousine, car cette intimité avait son danger. A force do voir la sœur de mon ami, je ne restai plus maître d’un cœur trop jeune d’oü la passion brûlait de s échapper... j’exprimai un amour que je croyais durable... Que no croit-on pas à vingt ans I!.. Mademoiselle de Neuvilly parut répondre à mes soins..*
LA BARONNE
Je comprends !... Vous avez aimé la mère de Mathilde !...
mal BRF.LiL, un peu honteux.
Aimé... non, ma cousine.
LA BAnONNE.
Que disiez-vous donc?
MACBREUL.
Effervescence de jeunesse, trouble du cœur peut-être, effet d’un rapprochement trop facile, imprudent sans doute... mais amour... hélas! non... J’avais malheureusement engage ma parote, lorsque ma famille, redoutant pour moi, trop jeune
d’ailleurs, un mariage sans fortune... Ah ! croyez- le, celle raison if avait de poids qu’auprès de mes parents... ai-je besoin de vous t'affirmer. Je viens de vous le dire, j’avais vingt ans a Leine, et ce n’est pas l'âge où l'on calcule.
LA BARONNE
Continuez....
MACBREUL.
Ma famille obtint par son crédit, et sans m’avoir prévenu, une permutation avantageuse : j’étais alors simple sous-licutcnanl. Circonvenu, entraîné, jo partis... (d ce c effort.) manquant ainsi a la parole donnée. Voilà, ma cousine, voilà mon olfense envers mademoiselle de Neuvilly; je n’essaierai pas üe m'en disculper auprès de madame de Cbcnnevières.
LA baronne , îfl levant.
J’entends !... Elle vous aimait, elle...
MACBREl'lL, confus.
Jo n’oserai dire... mais, du moins, elle avait accepté ma recherche...
LA BARONNE, à part.
Pauvre Temmel... oh! je comprends maintenant son émotion !...
MAUBRECIL.
Vous voyez, ma cousino, que jo no dois plus penser a mademoiselle Mathilde.
LA BARONNE
En effet!...
MACBREUL.
Lo sentiment qu’elle m’a inspiré devait être le châtiment de ma conduite... je souffrirai ce châtiment sans me plaindre : je l*ai mérité.
LA BARONNE, à part.
' C’est bien fait, je suis vengée... ça lui apprendra ! ( liant .) Eu vérité, mon cher Mauhrcuil, vous êtes un amoureux complet : vous n’avez pas seulement l’ardeur d'un jeune homme, vous en avez aussi toute l'étourderie.
MACBREUL.
Que voulez-vous dire?
LA BARONNE
Je veux dire qu’après vingt ans, épouse d'un homme qu’elle estime cl quelle aime, madame do Chennevières ne se souvient seulement pas quo vous l’ayez offensée?
MACBREUL.
Quoi ! vous pensez!...
LA BARONNE
Je pense que si Elise vous a aimé jadis, c’est qn’elle vous jugeait digne d’amour, et qu’elle ne pourrait blâmer aujourd’hui les mêmes sentiments dus SB fille. Elise iTcal plus une femme, mon ami, c’est une mère ! Et d’ailleurs, pour obtenir votre pardon, n’avez vous pis près de madame do Chonnevières une amie dévouée?
MACBREUL.
Et celte amie...
la baronne, lui tendant la main.
Ingrat!... Est-ce que vous doutez d’elle?...
MACBREUL.
Que vous êtes bonno I...
LA BARONNE, Soupirant.
Je n'ai plus que ça à faire.
MACBREUL.
Mais vous entreprenez une tâche bien difficile I...
LA BARONNE
Impertinent) Est-ce que je m’en chargerais sans cela?... Je no vous dis pas que i’amènerai madame ae Chennevières à vous offrir la main de sa Tille... Oh I non... ce serait trop demander; mais, enfin, vous reverrez Elise, vous vous ferez pardonner. Et quant à mademoiselle Mathilde... et il me semble que l'amour que vous prétendez éprouver doit bien avoir la force d’accomplir le reste.
MACBREUL.
Ob ! s’il no s'agisssait que de cela !... .
LA BARONNE, à part.
Fat!... (Haut, changeant de ton.) Mais, je m’aperçois que je m’intéresse trop à vous. Voila un temps infini quo je bavarde, que to vous écoule, que je vous réponds... Je ne songe plus que rlieure s’écoule, que mes invités vont arriver et que j’ai mille ordres à donner. Mauhrcuil, c’est votre faute : il faut que vous la répariez.
L’HONNEUR DE LA MAISON
MAUBREUIL
Comment t
LA BARONNE
Je vous charge spécialement de recevoir et de faire patienter ceux qui viendront... Adieu... à toul-à-l'heure, et comptez sur mon amitié... Eh bien!... vieil amoureux, voulez-vous bien sourire et espérer tout de suite!... (Elle sort par la droite.)
8CÈKE HI.
MAUBREU1L, seul
C'était la flllo d’Elis© de Neuvilly !... Ah ! cet amour lient de la fatalité... et pourtant la baronne semble ne pas désespérer... elle est sincère... quel intérêt aurait-elle à m'abuser?... Oui, mais elle ne sait pas à quel point je fus indigne... elle ne sait point que cet abandon était une lâcheté, presque un « rime ! En effet ma faute apparente, c’est une peccadille, une étourderie... Tandis quo ma faule réelle ... ce lut uuo lâche trahison, une séduction perfide .. Maudite jeunesse !... Qlccc ironie.) On dit que c'est J aigu des nobles sentiments... Allons, n'y songeons plus !... mon rêve n'aura pas etc long!... mais s’il me faut renoncer à Mathilde, au bonheur, je ne renoncerai pas du moins à me réhabiliter prés de sa mère, à obtenir ce pardon que m’a fait espérer la baronne... Ce pardon, si Elise daignait nie l’accorder, no serait-ce pas le moyen de tuer le passé, mémo a nos propres yeux, les seuls qui le connaissent, même dans nos propres consciences, les seules qui so souviennent!... beauséant, a » dehors.
Ne m’annoncez pas... Je m’annoncerai moi-même... je suis connu ici... le vicomte do Beauséant I...
maubreuii, acre «aimsemenf.
Ah I... (Silence.) Lo hasard a parfois de singulière* ironies !... Je l'oubliais : (Montrant Beauséant <ju i entre.) Le voilà , lui... lui qui sait tout!...
MAUBREUIL, BEAUSÉANT
beauséant, entrant par le fond.
Maubrcuil !... ah ! bonjour, cher... comment va, aujourd’hui?
MAUBUEUIL.
Bien... ( A part.) S’il pouvait avoir oublié !... beauséant, prenant sur la causeuse le mouchoir de la baronne quelle y a oublié.
Je suis venu trop tôt, n’est-cc pas? J'arrive ma! à propos...
MAUBREUIL
Pourquoi ?
beauséant, lui montrant le mouchoir.
Dame!... tu n'étais pas seul... (Ileyardanlla marque.) II. D. MAU BR EU IL.
Ma cousine était là tout-à-l’hcure...
BEAUSÉANT
Et je l ai fait fuir... jo vous ai interrompus...
MAUBUEUIL.
Nous no disions plus rien...
BEAUSÉANT
Alors je ne vous en ai quo plus interrompus... mes excuses... MACftREUIL, préoccupé.
Que veux-tu dire?... tu es fou... la baronne n’était plus là depuis quelques instants... et d’ailleurs, quand nous aurions été ensemble, quand nous aurions eu à causer, tu no nous aurais nullement dérangés : n’avons-nous pas tout le temps de nous revoir?
beauséant, riant.
De l'indiscrétion, dis- tu?... Georges, je suis indiscret ?... Ah I tu te compromets , mon cher...
Mais non, mille fois non...
BEAUSÉANT
Voyons donc , Maubrcuil... nous sommes seuls... pourquoi me faire des mystères, à moi, ton ami ?
mai bp. Eli!., impatienté.
Tu ne peux donc voir la chose la plus naturelle, l'incident le plus banal, sans y entendre malice?
BEAUSÉANT
Comment I voilà que tu te. Tâches?
MAUBREUIL
Non... mais je ne puis souffrir que tu effleures , même d'une plaisanterie, la réputation de ma cousine, qui est coquette, je te raccorde... légère , j’en conviens... inconséquente, je le veux ; mais qui , avec toutes ces imperfections dans la forme, est au fond la vertu , l’honneur même.
BEAUSÉANT
Moi, jo veux bien.
MAUBREUIL
Allons, assez sur co sujet.
BEAUSÉANT
Volontiers! Parlons d’autre chose.
MAUBREUIL , à part.
Mais comment savoir s'il se souvient encore...
BEAUSÉANT
Ah I dis donc... tu no sais pas qui je viens de rencoutrer tout-à-l’heure ?
Non.
Devine I
MAUBREUIL
BEAUSÉANT
Quoi?
MAUBREUIL
BEAUSÉANT
Qui jo viens de rencontrer.
MAUBREUIL, impatienté.
Non... je ne devinerais pas... parle donc I
BEAUSÉANT
Tu es irritable, mon cher... tu as quelque chose... quoi donc? H
MAURREUIL.
Moi, rien du tout... je ne sais quelles idées tu te fais...
BEAUSÉANT
F.h bien I je viens do rencontrer do Moissac!
Qui? do Moissac?
MAUBREUIL
BEAUSÉANT
Do Moissac, parbleu I notre ami de Moissac! un grand... blond... qui venait dans lo temps chez Tortoni... tu ne connais que ça... son père était banquier... on a dit même qu’il prêtait à usure... c’est bien possible, du reste... Comment, tu note rappelles pas ?
MAUBREUIL
Non.
BEAUSÉANT
Enfin, jo viens d© lo rencontrer. Quel événement I... quel cataclysme !... je ne le reconnaissais point, tant j’étais loin de m'attendro à lo voir...
BEAUSEANT.
C’est vrai... tu demeures chez elle...
MAUBRCUIL.
Chez sa mère... qui est ma tanto...
Elles demeurent ensemble...
, _ MAUBREUIL
Ah ! Beauséant, assez |„.
BEAUSÉANT, SOUrUmt.
Ce cher colonel !... Elle est jolie...
MAUBREUIL
Tu n’as perdu , je le vois, ni la rage de la plaisanterie, ni la manie de 1 indiscrétion...
Pourquoi cela ?
MAUBREUIL
BEAUSÉANT
Mais tu no sais donc rien ?... do Moissac a disparu... on ne le voit plus du tout... depuis que madamo d’Almont est revenue de Russie. Que diable J c’est bien d'aimer les gens, mais il y a des bornes à tout.... do Moissac néglige ses amis.... Madame d Almont devrait bien nous lo laisser f après-midi au moins... alors la ponte Solange, no dépérirait plus... elle en est folle... Contlreville finira par s'en apercevoir, quand il ne sera plus occupé... à occoper Vernier. Tu sais, de Clagnv le décoche au mari toutes les lots qu'il va rendre visite à la teinme... Tu n'as pas 1 air d’ccouler co quo jo to dis I...
MAGaitEGlL.
Que mo font lea intrigues de gens que je ne connais pas ?
BEAUSÉANT
Ah ! Maubreuil... tu es glacial avec moi !... l'absence t’a refroidi beaucoup. Ce que ça le fait!... ce que ça le fait!... Eh bien I et à moi , donc, crois-tu que ça me fasse quoique chose ? On cause... et l’on n’a pas toujours dos choses de la plus haute importance h se dire. Tu es froid... autrefois, lu étais plus gai, plus chaud, plus riant... je t'aimais mieux autrefois I...
maubreuil, le regarddnt.
Autrefois I... (A part.) Ah ! sur celle voie, peut-être... (Haut.) Oui.... oui.... nous étions jeunes.... et nous nous amusions.... c’étjit le temps des conquêtes... le bon temps I... tu t’en souviens ?
BEAUSÉANT
Parbleu!... Te rappelles-tu Paquita?
MAUBREUIL
Paquita... non.
BEAUSÉANT
Ingrat! Paquita. la chanteuse, qui a quitté pour toi le marquis de Thrasylc... T’a-t-elle aimé, celle-la !... Entre nous, tu n'étais pas 'précisément son premier, à beaucoup prés!... C’est égal... tu en étais bien fier!...
Oui. je faisais alors consister ma gloire dans une réputation de Don Juan...
BEAUSÉANT
Que lu méritais!... Je me rappelle les roueries quo tu as déployées auprès d'Horlense... la petite llorlen.se !...
maubreuil, à part.
Quelle mémoire!... (Haut.) comment, tu as su...
BEAUSÉANT
Dame ! oui ... tu avais confiance dans ce temps-la... nous nous disions tout...
maubreuil, à part.
Et c’est dans un de ce» moments on j’étais si fier du triomphe que... Oh? je fus bien imprudent cl bien coupable en lui conGant alors un pareil secret!...
BEAUSÉANT
Et puis, tu no me l'aurais pas dit que je l’aurais deviné le lendemain, rien qu’a ton air radieux... car les lendemains, mon cher, lo monde semblait l’appartenir 1... Ab 1 tu avais des lendemains superbes...
MAUBREUIL
Tu ne me cites là que des conquêtes faciles; j’en ai enregistré de plus glorieuses... Kappelle-moi donc...
BEAUSÉANT, ri<WI/.
Ah’ oui... oui... je sais ce que tu veux dire...
maubreuil, à pari.
Ohl mon Dieu I...
Attends... c’est son nom qui m’échappe... ah! je lo tiens L.. Labaudrayel... madame do Labaudrayel...
maubreuil, à part.
Il ne l’a pas nommée !... oh ! il a oublié!...
BEAUSSANT.
Tou stage • duré longtemps auprès d’elle!... Le mari n'était pas soit... enfin tl l'est, devenu... comme les autres. Ah! mon gaillard!... tu allais bien!... (Pendant cette scene, plusieurs personnes sont entrées dans la salon du fond. — Pendant les suivantes, les salons continuent à s'emplir.)
SCENE V
Les Mêmes, LA BARONNE entrant par la droite.
LA BARONNE entrant, à part.
Bauséantl... L’ennuyeux personnage!... C’est ma mère qui l'aura invité.
B a u séant, ta saluant.
Madame I
la baronne, gracieusement.
Ah I monsieur de Beauséant!... que c'est aimable à vous d’être venu I.*.
beauséant.
En doutiez-vous, madame, et pouviez-vous croire que je me priveraisdu plaisir de vous voir enfin rendue BQ inonde, y nous... Et tans doute déjà en butte aux recherches que celte rentrée semble autoriser?...
la baronne, à part.
11 n’est pas curieux!... (Haut, en riant.) Mais je suis assez demandée, merci. (Elle remonte.)
beauséant, à Maubreuil.
Qui ta cousino épouso-l-clle?
maubreuil.
Je n’ai pas entendu parler de ça...
BEAUSÉANT
Cachottier I... (A part.) C’est peut-êlrqjui...
scène VI
Les Mêmes, EDMOND entrant par le fond.
LA BAnONNE.
Ah ! c’est gentil, ça, monsieur Edmond... vous ne me tenez
Î asrigueur... jo vous ai invité tard, vous venez de bonne heure, e m'empare do vous... venez causer.
beauséant, ù Maubreuil.
Quel est ce jeune homme?
maubreuil.
Un avocat... un monsieur Edmond Roger...
BEAUSÉANT
C'est avec lui que la baronne so marie ?
MAUBREUIL, im pu' unie.
Mais je te répète qu’il n’es', pas question...
Pardon. (Regardant Jl/auferrui? qui sort par la gauche.) Décidément. c'e-à Georges qu’elle épousé... Sa chaleur à la défendre, son impatience à ma supposition... Dame! je pouvais croire que c’était l’avocat... maintenant, le bourgeois arrive à tout... Ou va donc Georges?... Il les laisse la ensemble... causant tout bas... Pauvre Georges... est- ce que ce serait son tour. (Il sort par it gauche.)
scène vil
MAURICE, MATHILDE, PAUL, ÉLISE, DERBY, entrant par le fond , LA BARONNE, EDMOND.
la baronne, allant vers Elise.
Chère Élise!... vous êtes remise, n’est-ce pas... vous rc vous ressentez plus de votre malaise du tantôt?...
ÉLISE
Non , merci, c'est passé...
(On entend une ritournelle de contredanse.)
LA baronne, ù Maurice.
Ma mère vous attend, vous savez’... voilà ce que c’est que d'être beau joueur, monsieur de Cliennevièrcs. Allons, tout de suite, aux caries !... aux galères I... Vous la trouverez dans U: petit salon bleu. (J/ouricrsort par le fond.) Et vous, chère Mathilde, entendez-vous... le bal commence, on nmnquo de danseuses... allons... dépéchons-nous...
- MATHILDE
Mais jo suis prêle...
EDMOND, à M.ithilde.
Mademoiselle, je viens me mellre sur les rangs...
MATHILDE
Voici mon carnet.
Ahl je vous préviens... je vais êtro indiscret...
MATHILDE
Je vous en défie.
EDMOND
Que vous êtes bonne!... ( Ils sortent ensemble. )
LA BARONNE
Et vous, Elise, venez admirer votre fille... i’ai mille choses è vous dire. (-1 lord Derby.) Mylord, à tout-à-I’heure. (Elles sortent suivies de Paul. )
scène vm
BEAUSÉANT, entrant par la droite, avec DELAROCHE; DERBY, Invités au fond.
beauséant, allant au-devant de Derby.
Parbleu I mylord. je suis charmé do vous rencontrer. Permettez- moi de vous présenter monsieur DclurocUo. (A Derby.) Lord Derby, dont nous parlions tout-à-l'heure, cher...
L' llONNEl’R DE LA MAISON.
Dci.Ar.ocuE, saluant.
Je suis ravi... (Derb y salue.)
BEAIISÉANT.
Nous tâcheron#, mylord, que vous ne rcgieltiez pas trop ivurini nous votre brumeuse patrie, comme on dit dans les luu i Ile tons.
DELAROCIIE.
Je me mets à la disposition de mviord, et j’espère qu’il voudra bien se servir do moi comme d f un ami...
DERBY
Messieurs, je suis très-confus...
BEAIISÉANT.
Madame Dorigny vous présentera sans aucun doute à ses anus, a sa famille...
DERBY
J’ai déjà eu lïiorneur do voir cher cllo Je colonel de Maubreuil, un de ses parents, je crois...
BEAUSÉANT
Georges... mon ami (l'enfance!... Oui... oui, il est au mieux avec la baronne; c'est le cousin de feu son mari... et l*on dit meme... son futur successeur...
DELA ROCHE
Bah I vraiment, il est question?...
BEAUsÉANT.
Certainement. D’où venez-vous donc ? on no parle quo de cela... et n'est-co pas visible d’ailleurs, à l'empressement de üeorgos aupièsde la baronne?... Malheureusement, on prétend qu il n est pas le seul à lui rendre des soins... et qu’un certain monsieur Roger...
MAtbfiEciL, entrant par le fond, à part.
Elle est là !... qu elle est charmante I... L'avocat danse avec elle... je n ose aborder la mère I
DELAROCIIB.
Edmond Roger, l'avocat de la baronne... qui a vaillamment gagne pour elle un procès, le mois dernier...
BEAI'SÉANT.
La reconnaissance explique toulj c’est dommage pour ce pauvre Georges. (En se retournant, il se trouve nez à nez avec Maubreuil.) Eli ! ce bon Georges... tiens, le voilai...
SCÈNE xx
Les Mêmes. MAUBREUIL.
DELAROCIIB.
Si nous faisions un whist I... Qu’en dites-vous, mylord ?...
DERBY
Je suis à votre disposition.
BEAC&ÉANT.
Justement, nous voici quatre... Maubreuil, lu fais le auatiième? M
MALBRr.ni,, préoccupé.
Hein?... non, merci... je ne joue pas... {// remonte vers le fond.)
BEAl'SÉANT.
Tu ne joues plus, veux-tu dire...
„ DELAROCIIE.
Eh bien I jouons à trois...
BEAl'SÉANT.
Avec un mort... oh... c'est triste 1... je propose un écarté...
DERBY
Soit I...
DEunocne.
Tirons. (Ils s'approchent tous trois de la table de jeu, Maubreuil reste près de ta porte du salon ; la baronne en sort.) DP.LAR0CI1E, il ütfbtj.
C’est à nous deux, mjlord I
SCÈNE X
Le» Mêmes, |„\ BARONNE.
* MAUBREUIL
Eh bien 1 ma cousine, eh bien I
LA BARONNE
Rien encore : un peu de patience ].„ nil . . . , MAUBREUIL.
Oh ! jo bous !...
LA GARONNE
Il reste bien entendu que je vous présente de mon chef, et comme a I improviste, n’est-ce pas ?
^ . . MAUBREUIL
Gui sans doute...
Lorsque vous me verrez seule avec madame de Chennevières . approchez sans avoir l’air de nous voir...
c , MAUBREUIL.
Sera-ce long ?
LA BARONNE
Je n en sais rien... Jouez un peu pour tromper le temps...
v , , , , MAUBREUIL.
No m oubliez pas...
LA BARONNE
Soyez tranquille. (Elle sort par le fond.)
SCÈNE XI
Les Menés, moins LA BARONNE, puis EDMOND, et PADL.
^beai'îvéam, regardant Maubreuil qui parait inquiet.) Qu'est-ce qu'il a 1 qu’est-ce qu'il (Haut.) Je pane pour Delnroche: me liens-tu tête, Maubreuilf 1 ’ 1
MAIBREIIL, agité.
BEAUSÊANT.
Je veux bien.
Un louis.
MAUBREUIL
Soit !... (fl s'approche des joueurs.)
Edmond, à Paul, qui entre avec lui.
Tu dois bien t'ennuyer, mon pauvre Paul, ne dansant pas...
pacl, s'asseyant à gauche.
Tu t’en acquittes pour nous deux.
edmond, debqut près de lui.
Joues-tu, au moins ?
I*AUL
Jamais... je fuis triste liguro dans un bal...
EDMOND
Surtout n'y connaissant personne... (Il s'assied.)
PAUL
Quel esl donc ce monsieur debout, près de la table? Il a
I apparence d’un militaire? "
EDMOND
On ne t’a pas présenté à luif c’est monsieur de Maubreuil
II revient comme toi, d’Algérie.
PAUL
Je l’ai souvonl entendu nommer : je ne l’avais jamais vu.
maibreul, apercevant Edmond, à part.
L’avocat ici !... (Il va regarder dans le salon.) Et la baronne IZr 'JflS'r d ° C “ ell, ‘ cïières ■" c ’ c5t d’appro-
EDMOND
Celni qui est debout est un de sos amis, le vicomte de Beauseant, bavard, indiscret, médisant... si tu t'ennuies, cause avec lui: il ny a personne ici sur qui il n’ait une hisloiri/à raconter : quand il en manque, il en invente.
amusant... avec accompagnement de contredanses... (On entend une ritournelle.)
EDMOND
je le quitte!!.’ ÏOici Ce ' loq “ e Sœ “ r a bien Toula m ° K^er...
PAUL
Va, Zéphyr... tu me retrouveras par ici... (Edmond tort.)
SCÈNE XII
Lss MtstES, moins MAUBREUIL et EDMOND.
DELAROCIIE.
J’ai perdu... ma revanche, mylord?...
„ , DERBY
Volontiers.
BEAL' SÉANT.
n, , T", licns Georges?... Tiens I il n’est plus là !
Qu est-ce qu il a ? qu’est-c* qu’il a ? ^ * *
L’HONNEUR DE LA MAISON
DELAROCUK.
Le roi !
beauséant, à Delaroche , en désignant Paul.
Que! est ce jeune homme solitaire?
DELAROCHE
le ne le connais pas.
beau séant, s'approchant de Paul.
Monsieur, ne danse pas?...
PAUL
Vous voyez...
BEAUSÉANT
Nonsieur, veut-il parier?...
PAUL
Non, merci...
beauséant, à pari.
Il n'est pas causeur, (//ouf. ) Monsieur, fuit les salons?
PAUL
Je n’y connais personne.
reauséant, s'asseyant près de lui.
Ah! vous n'y connaissez personne!... Si vous désirez quelques renseignements...
Paul, à part.
Edmond ne m'a pas trompé... la langue lui démange...
BAISSANT
Ce monsieur qui passe, là-bas, c’est monsieur de Clagny. 11 a épouse sa cuisinière... celte dame en bleu, dans le coin, voyez-vous ?... Il la fait passer pour une Anglaise... c’est uno manière de faire excuser les cuirs dont elle assaisonne ses discours.... Elle est Anglaise comme moi... jo l’ai connue en service.
PAUL
Ah!...
beauséant, s'asseyant encore plus près de lui.
Cet autre monsieur décoré, auprès de Ja cheminée, c’est un auteur en renom. Il a donné plus de deux cents ouvrages; il a eu près de cent succès; mais tout cela, vous entende*, bien que ça n'est pas de lui. Non,Don... il a toujours des collaborateurs.
paul, riant.
Ah ! oui, je sais... de petits jeunes gens pas plus haut que ça, qui sortent du collège, qui n’ont rien lu, qui n'ont rien vu...’
BEA CREANT.
Eh bicnl il faut croire que ça leur vient tout seul...
PAUL
Quoi ! toutes ces jolies pièces, toute cette observation, tous ces caractères qu’on applaudit !... Et lui qui a du talent, de l’expérience, qui a vieilli dans le métier, il met son nom la-des sus pour que ça réussisse...?
beauséant.
Oui , et on croit que c’est de lui... mais j’ai connu chose... machin... un de ses collaborateurs, qui m'a dit qu’il ne faisait jamais rien dans les pièces.
Ah !...
beauséant, désignant un invité gui entre . — A voix basse.
Celui-ci, c’est monsieur Vernier. Je ne l’aime pas, cet homme-là ; c'est un médisant. Figurez-vous un do ces gens insupportables, qui fourrent leur nez dans tout ce qui ne les regarde pas, qui sont toujours a l'affût d’un cancan, d’une aventure scandaleuse, d’une petite infamie; qui parlent à tort et à travers et qui colportent les bruits qu’ils ont recueillis ou fait naître... curieux, bavards, indiscrets, rien n’est sacré pour eux. Probité, réputation, honneur, ils salissent tout do leur bavo immonde, sacrifient tout au plaisir de raconter uno petite vérité secrète, souvent même une petite calomnie. Brouiller les uns, perdre les autres, tout cela leur est égal pourvu qu’ils parlent, qu'ils écoutent, qu’ils questionnent, qu’ils apprennent, qu’ils n ventent au besoin, en un mot qu’ils médisant. Ah ! pouah !... Je ne connais rien d’aussi méprisable qu’un bavard. Et vous?
PAUL
Moi non plus.
beauséant, lui donnant une poignée de mains.
Bravo ! vous êtes mon hommo !
paul, à part. »
J'aime assez le portrait du peintre...
BEAUSÉANT
Du reste, si vous voulez que jo vous présente à monsieur Vernier ?...
Non, merci... votre conversation me suffira...
BEAUSEANT.
Vous êtes bien boni
PAUL, passant au milieu.
Puisque vous êtes si bien informé, quel est ce monsieur qui joue la?...
BEAUSÉANT
Lequel des deux ?
paul. désignant Delaroche.
Celui qui a des cheveux noirs...
BEAUSÉANT
C’est un faux toupet.
PAUL, riant.
Ses cheveux, bien... mais lui?
BEAUSÉANT
C’est monsieur Delaroche... L’autre c'est lord Derby... un millionnaire... (A demi-voix. ) On no sait pas la source do sa fortune...
PAUL
Ahl...
BEAUSÉANT
Après ça , il joue beaucoup...
DEBUT, a Delaroche.
. Vous avez gagné.
DELAROCHE
La belle?
paul, à Beauséant.
Mais il perd, ce monsieur...
C’est étonnant ! Vous savez, la fortune a ses remords.
PAUL
Ah I... (A part.) C’est uno vipère que cet homme-là... (Il lui tourne le dos, va s’asseoir sur la causeuse et prend un livre.)
BEAUSÉANT
Ce jeune homme n’a pas la moindre connaissance du monde. (A Delaroche.) Ah ça J qu’est donc devenu Maubreuil ? delaroche.
Il aura retrouvé d’anciennes connaissances...
BEAUSÉANT
Ou d’anciennes victimes... car c’était un beau que notre ami, un séducteur... il n’en manquait pas une, le gaillard I derby, à Beauséant.
Et après de tels succès dans le monde , avec do tels souvenirs, monsieur de Maubreuil a pu se décider à quitter la France?
BEAUSÉANT
Oli ! c’est une vieille histoire que vous demandez là ; mais jo vous dirai la chose en deux mots. Monsieur de Maubreuil était devenu l’amant de la sœur d'un de ses amis. Effrayée de cette liaison, sa famille pat vint a Je Taire entrer dans un régiment qui partait pour la Grèce. La , sa bravoure lui obtint de l'avancement, il oublia sa maîtresse, et passa bientôt en Afrique.
PAUL, à part , se levant.
Quelle crecelle fatigante I
derby, à Delaroche.
Vous avez gagné...
BRAUsÈANT, regardant le jeu de Delaroche .
Tiens! c’est vrai. ( Delaroche et Derby se lèvent.) Vous voyez, mon cher lord, que ceci ne vaut guère lu peine d'être lacoaté. Mais ce qu'il y eut de plaisant dan» celle histoire, c'est que l’Ariane abandonnée , une belle personne, ma foi, dont je m’attendais presque à pleurer le trépas , épousa , un mois environ apres la fuite de son Thésée, un bon gentilhomme de province qui venait se fixer à Paris . et qui eut la bonté de ne so douter do rien. Qu’en dites-vous, mylord?
DBLAROCIIB.
Il y a toujours un dieu... je veux dire un mari pour ces Arianes-là.
BEAUSEANT.
Mais venez donc , quo je vous fasse fairo une revue du salon... (Ils remontent la scene.)
Paul, gui est redescendu près de la table de jeu, s'asseyant , à part.
Ça promet d’être instructif I...
beauséant, près de la porte.
Ahl bon Dieu !... qu’est-ce que jo vois là J...
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DERBY
Quoi donc?
BEAUâÉANT.
Notre ami Georges auprès de son ancienne conquête I.... Et moi qui le supposais attiré par quelque bijou nouveau , tandis
quM s'agit d un simple raccoumiodcmenl ! Décidément,
Georges a baissé I...
DELAROCUE.
Quelle supposition I... vous n'v pensez pasl...
BF.AUSÉANT.
Ah ! je suis bien sûr de ce que je dis... je lo tiens de Georges lui-même I
DEMI
Quoi !... cette dame si belle encore, d'un air si noble...
BF.AUSÉANT.
C’est l’Ariane, mylord I...
DERBY
Tant de dignité et si peu do vertu f... oh I c’est incroyable! pacl, s'avançant et regardant dans le salon.
Mais quelle est donc la inalheurcuso femme qu'ils traitent ainsi ?...
DELAROCUE.
En tout cas, Beauséant, au moins elle lui lient rigueur. Voyez quel air imposant»....
Dame! elle a de la mémoire... et puis... (Mystérieusement.) on s'appelle aujourd'hui madame de Cncnnevièrcs !...
PAUL , avec explosion.
Misérable I...
(Paul, hors de lui, s'élance sur Beauséant, qui se retranche derrière Derby et Delaroche. D’autres invités s'interposent. L’agitation se répand dans le second salon.)
beauséant, essuyant d’élcver la voix.
Monsieur!...
PAUL , retenu par les invités .
Vous avez menti comme un infâme !...
DERBY
Messieurs, songez où vous êtes !
PAUL , coulant se dégager
Ah I lai&sez-moi, que j'aie raison de cet imposteur infâme!... beauséant, à distance.
Ce jeune homme est fou !... Rctenez-le, messieurs !
PAUL , furieux.
Ces t un lâche!... ah! ce devait être! (Apercevant Maubreuil qui entre au bruit.) Monsieur de Maubreuil 1... Dieu soit loué I... celui-là, du moins, me répond» I... (II M ce» Georges, en essayant de s» contenir.)
SCÈNE XIII
LES Mêmes , MAUBREUIL.
Paul , d’un ton saccadé.
Monsieur... un lâche... ( Montrant Beauséant.) le voici! vous a prêté une odieuse calomnie. Démentez cet homme... déclarez-le sur-le-champ et devant tous, vil et infâme; dites-lui...
MAUBREUIL , arec autorité.
Assez , monsieur I Vous pouvez ignorer qui je suis ; mais avant que je consente à savoir qui vous êtes et quels sont vos griefs, apprenez que j’ai pour habitudo de donner des ordres et non pas d’en recevoir.
pacl , <n>ec rage.
Dites quo cet homme a menti! dites-lo, ou sur mon honneur I...
MAURnEiL, avec une supériorité dédaigneuse.
Que feriez-vous donc , jeune hommo?
PAUL
Ah ! c’en est trop 1... Ce quo je ferais !... J’enlèt'crais à l’insolent qui me raille un signe qu’il n’est pas digne de porter. (Il va pour lui arracher son ruban. Maubreuil, furseux, lui saisit la Muim.)
MAUBREUIL
Malheureux I
PAUL
Me répondrez-vous, maintenant?
maubreuil, menaçant.
J'aurai la viol... (La foule s'interpose. En même temps. Elise et la baronne accourent effrayées. Elise qui a uu U geste de Maubreuil, jette un cr» et tombe évanouie. )
SCÈNE XIV
Les Memes, ELISE, LA BARONNE.
élise, tombant évanouie.
Mon fils !... mon fils !...
LA BARONNE
Qu’arrive-t-il donc?... (Voyant Elise. ) Oh mon Dieu !... du secours...
MAOBBEUIL.
Son fils !... oh !... fatalité!...
Paul, bas à Maubreud , d'un ton presque suppliant.
Devant ma mère, pas un mot. Nous nous sommes querellée au jeu...
MAUBREUIL
Soit!... (Paul va près de sa mère. — Beauséant reste près d $ Maubreuil. )
SCÈNE XV
Les Mêmes, MAURICE, MATHILDE, EDMOND.
MAURICE
Madame de Cbennovièvcs !... évanouie!...
MATHILDE
Ma mère!... (Elle se joint aux personnes groupées autour tPElis*. Edmond arrivé en même temps qu elle, interroge à voix basse Delaroche, qui lui répond de même. )
MAURICE, cherchant une réponse.
Mais que s'est-il passé?... (.1 Maubreuil. ) Monsieur, ce pouvez-vous me diro ?...
maubreuil, avec dignité.
Par un hasard quo je déplore, madame de Chennevières a paru dans ce salon au moment où je recevais de son tils une mortelle insulte.
MAURICE
Une insulte I... ici... chez madame d’Origny! Pour quel motif?
MAUBREUIL
Votre fils vous apprendra le reste, monsieur.
MAURICE
Mon fils, dites-vous?... (A Paul.) Pourquoi donc cet éclat, Paul?
PAUL
Une querelle de jeu, mon père...
MAURICE, incrédule.
Vous n’ètes pas joueur. — Vous refusez de me répondre?... { Silence de Paul. — A Maubreuil.) A qui donc ai-je l'honneur de parler, monsieur?
MAUBREUIL
Au colonel Georges de Maubreuil.
Maurice, cherchant dans ses souvenirs.
Georges de Maubreuil ?... ( Comme éclairé subitement. ) Georges (A part. ) AU ! jo comprends !...
PAUL, s'approchant de Maubreuil. à voix basse.
Et maintenant, votre jour, votre heure ?
maubreuil, de même.
Demain, à sept heures, si cela vous convient.
Parfaitement. Un témoin suffira?
MAUBREUIL
Si vous le voulez.
PAUL
A sept heures.
MAUBREUIL
A sept heures.
Le rideau tomba
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ELISE, MATHILDE, PAUL, EDMOND
/Elise est étendue sur le canapé à gauche; Paul tient mm flacon et le fait respirer à sa mère ; AhtlkiUe est près d' Edmond, vers le milieu du théâtre.)
MATIITLDE.
J'ignore si vous me trompez... mais écoutez-moi monsieur Edmond, vous m’aimez, n’esl-ce pas?
Edmond, avec passion.
Oh I mademoiselle I...
MATHILDE
Eh bien, si mon frère se bat... s’il a la moindre égratignuro, jamais je ne serai votre femme.
EDMOND
Mademoiselle, je ferai tout pour éviter un fâcheux événement.
MATHILDE
C’est bien.
( Elle vient près de sa mère ; Edmond remonte vers le fond ; Paul va à lui, lui serre la main et revient près de sa mere. — Edmond sort.)
ELISE, MATHILDE, PAUL
* paul, à Elise.
Te sens-tu mieux, ma mèro?
élise.
Comment serais-io mieux, mon enfant? crois-tu donc mon cœur plus tranquille parce que j’ai quitté lo salon où ton emportement m’a lait perdre connaissance?
PAUL
Je me suis emporté, il est vrai, (S’ammanf.) mais j'en avais le droit !... (Se calmant.) Rassure-toi, au moins... l’affaire est expliquée et n’aura pas de suite... Edmond doit revoir monsieur de Maubrouil dans la matinée.
Mathilde, à part.
Il m'a dit vrai !...
PAUL
Et de tout ce bruit, il restera à peine le souvenir d’une méprise.
ÉLIRE
Ainsi, tu reconnais toi-mêmo avoir été trop prompt?
PAUL
Pourquoi me le reprocher encore, puisquo tout est fini?
ÉLISE
Malheureux enfant I... Pourquoi t’efforcer ainsi do oio tromper?
PAUL
Moi, te tromper?... mais non, ma mère...
élise.
La cause. au moins, la cause de cette querelle?...
Presque rien... un coup douteux à la bouillotte... quelques paroles, échappées à l’ardeur du jeu, ont blessé tua susceptibilité... j’ai répliqué avec colère, et alors...
Co n'est pas vrai.
ÉLISE
PAUL
Si, ma mère...
Je ne puis te croire...
ÉLISE
MATHILDE
Et moi, je lo crois, maman, parce que ses paroles s’accordent avec celles de monsieur Edmond, la, tout-à-l'heure... — U ne nous tromperait pas, luil... (A part.) Et puis, j’ai sa promesse I
ÉLISE
Ainsi, une querelle de jeu?...
PAUL
Une dispute qui s’est enveniméo, voilà tout ; mais, je te le répète, mère, deux mots arrangeront l'affaire. On avouera, do part cl d'autre avoir été trop vifs, et tout sera dit : Edmond s’on charge.
Bien vrai I
PAUL
Puisque je te le dis...
élise, avec douceur.
Non... c’est que tu pourrais croire que jo vondrais t’empêcher do te battre, le retenir, te faire des reproches, m’inquiéter... — Rien de tout cela, mon cher enfant... Jo sais co qu'exige votre honneur, à vous autres... Si tu devais être exposé à un danger, jo serais forte, va... je ne te dirais rien... jo to verrais partir bien tranquillement... mais au moins, je resterais là, toute la nuit, à prier le ciel pour toi, et les prières d’uno mère... Les soldais no croient peut-être pas a cos cboscs-la... Vous traitez ça légèrement, vous, dans vas garnisons!... mais quo veux-tu? nous sommes faibles, nous autres femmes... nous y croyons. — Les prières d’uno mère, ça porte bonheur quelquefois... Tu vois bien que lu peux tout me dire... •
PAUL
Je t’ai tout dit, maman.
élise.
Tiens!... écoule Paul, écoule aussi, Mathilde. (A Paul.) Tu n’avais qu’un an lorsque, pauvre petit être !... tu fus pris de convulsions. Tu ne peux te souvenir de cela, mais je m’en souviens bien, moi!... — Les convulsions!... fléau menaçant!... terreur des mères !... — Les médecins avaient épuisé "auprès do toi leurs vains efforts... rien n’avait fait. Désespérant de trouver dans leur science un secret qui te sauvât , ils l’avaient abandonné, pauvre enfant ! en me recommandant, comme dernier, comme suprômo remède, de te frapper, comprends-tu, do te frapper quand jo te verraissaisi d’une aitaque. Horrible moyen! Ils espéraient par là opérer uno révulsion salutaire peut-être. Quel courage il m’a fallu pour to battre quand jo le voyais souffrir... pour venir augmenter encore ta souffrance, pauvre petit martyr!... mes mains s’y refusaient, apparemment... j’essayais, jo ne pouvais pas... et je to voyais mourir, sans que ma cervelle inerte put rien trouver, rien inventer... Ah J que j'étais malheureuse I... tiens... comme lout-à-lhoure... je devenais folle, vois-tu 1... Tout-à-coup, dans mon désespoir, jo me jetto à genoux et jo prie. Je n’y pensais pas, avant... C'est que tout entières aux soins de leur ménage, se contentant d’accomplir simplement leurs devoirs, les femmes oublient trop la religion. On ne prie pas assez, mes enfants !...Jo priai... je priai avec ferveur... ( Elle se leve.) Je suppliais le ciel, si j’étais coupable d'une faute, de me punir autrement...
PAUL
Toi, ma more I
ÉLISE, le regardant.
Moi !... moi I... n’importe... Frappez-moi, disais-je, ** j fi l’ a » mérité, mais épargnez ce pauvre petit être innocent... Imsmzmoi mon enfant... ou bien retirez-le-moi, mais que je ne le voie pas souffrir. Oh 1 je priai bien, va, Paul... et en me relevant,
t o to trouvai calme, souriant, guéri!... Dieu m’avait entendu, )ieu avait exaucé ma prière.
PAUL
Bonne mère !...
élise.
Tu vois bien que les prières des mères sont bonnes à quelque chose... tu vois bien qu’il faut, mon enfant, que tu me disos tout co qu'il en est, pour que je puisse puer pour loi!... PAUL.
Je t’ai tout dit, ma mère ; jo t’ai dit la vérité.
élise, suppliant.
Eh bion I accorde-moi une grâce. J'ai bien confianco en toi... tu me ie dis, je to crois... mais jure-moi que celte querelle n’aura pas de suites... jure-le-mm, cl je : te croirai bien, je n'aurai plus d’inquiétudes, plus do chagrin ; jure, Paul, jo t'en prie...
faul.
Je t'ai dit vrai, ma mère.
élise, auec douleur.
Mais tu ne mo lo jures pas I...
paul, à part.
Allons I... (Haut, avec résolution. ) Je te lo jure !...
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LLtSE, avec élan.
OU ! mon Paul !.. quo je sui--. heureuse F... Tn m’es rendu !... i.:oi qui croyais te perdre!... Merci, mon Dieu, merci, vous in’avez bien inspirée, — Tune sortiras pas demain, n’est-ce pas?... Tiens, tu vas rester avec moi... tu dormiras là, n’esl-ce pas ? je te regarderai dormir...
PAUL
Maman, lu n’y penses pas... Il faut que je sorte demain malin...
élise, ouec crainte.
Ob! ..
Il faut que je voio monsieur de Maubrcuil...
ÉLISE
Mais, Mathilde, lu me disais qu’Edmond...
MATHILDE
Oui, ma mère, oui...
PAUL
Edmond le verra avant moi, expliquera l’affaire, l'atténuerai proposera la réconciliation... mais il faut bien que je voie monsieur de Maubreuil, pour lui faire mes excuses, pour recevoir les siennes...
. élise, avec anxiété et résignation.
C’est juste. Tu vois que je comprends bien tout... que je suis raisonnable...
PAUL
Il faut aussi que je te quitte... Vois-tu, ici, je ne dormirai? pas bien, je te sentirais là, je voudrais causer avec toi... et pourtant, j’ai besoin de repos... laisse-moi monter dans ma chambre, hein ma mère?...
ÉLISE
Tu le veux?...- Eh bien! bonsoir, Paul...
PAUL
Bonsoir, mère... bonsoir, Mathilde. (Il embrasse sa sœur, puis sa mère. )
ÉU SB
Bonsoir, mon enfant...
Adieu I Adieu ?
PAUL
élise, avec effroi.
pacl , ta rassurant.
Mais non... à revoir... à demain...
* ÉLISE
A demain, Paul... Tu viendras m’embrasser, avant de partir, demain...
PAUL
Oui, maman...
ÉLISE
Tu melo promets?
PAUL
Je te le promets, oui, maman... bonsoir, dormez paisibles... je ne me battrai pas. (Elise cl Mathilde se mirent par la porte de gauche. Elise sort la dernière, et laisse retomber une tapisserie - ur la porte de sa chambre
SCÈNE III
PAUL seul, puis MAURICE.
pacl, respirant.
Ahl... celle scène m’a brisé!... Quelle torture!... vingt fois ; ai été sur le point do me trahir... Les ai-je embrassées I ••ui... ah 1 pas autant que je l’aurais voulu, car cette enlre\ue est un arlieu '... Si je reviens de ce duel, jo serai fusillé , c'est clair... Oh! mais qu’importe I auparavant, ma mère sera vengée! — Je n’ai pas vu mon père... il m’évite, je crois... Eh bien I c’est en cela que je Padmtrc et que je l’aime I son cœur l’aurait porté aussi à me retenir sans doute, et il sait que l’honneur veut que j’agisse. C’est égal... j’aurais voulu lui serrer la main ’... S’il m’a lui, c’est qu’il comprend que son fils ne doit pas fail Jir... Merci , mon père, merci... vous ne me désavouerez pas, je vous le iure !... { U se retourne cl se voit en face de Maurice <jUi vient il entrer par la droite. ) Ah ! c’est lui I...
M.URICE, frouhment.
A quelle heure vous bâtiez- vous demain avec monsieur de Maubreuil?
Paul, surpris.
A sept heures, mon pere.
Maurice, froidement.
C’est bien. (Il traversa lentement Vappartment et sort per le fond.)
PAUL, ELISE
Paul, à lui-méme.
Pourquoi cette question? Il ne mo retient pas, lui... c'cst un homme, et il sait qu’on est forcé de se battre... Mais il ne m’a pas serré la main... Oh I j’ai froid au cœur... Il ne m’a pas dit adieu... ou au revoir, comme ma mère !... (En disant cela, Paul tourne les yeux vers la chambre de sa mère, et voit Elise qui tnenf d’en sortir, pille, sans roùu, càancelan/e, et qui se tient a la muraille.) Ma merci... oh! mon Dieu!... qu'as-tu donc? élise, haletante.
Tu m’as trompée I...
PAUL
Dieu!...
élise.
Tu me disais que tu ne te battrais pas... tu mentais !... tu me disais qu’il no s’agissait que d’une querelle de jeu... tu mentais !...
PAUL
Mais, ma mère...
ÉLISE
M. de Maubreuil no jouait pas, lorsque cette scèno a éclaté : il venait à peine de me quitter... lu vois bien que ce n’csl pas cela!... Par grâce, dis-moi la vérité, car la vérité seule peut me donner les moyens d’empéchor un etime...
PAUL
Un crime I...
élise, embarrassée.
N’en est- ce pas un pour une mère que de laisser tner son enfant?... El il te tuerait, cet homme-là, mon fils... il te tuerait, j’on suis sûre...
PAUL
Mais, qui peut le faire supposer...
ÉLISE
J’étais là, derrière celte tapisserie... j’ai tout entendu! (Paul baisse la tête.) Tu croyais donc que j’étais allée dormir? Ah ! tu ne sais pus ce que c est qu’une mère, va (...(Elle l'embrasse.) Dis -moi la vérité, entends-lu... il mo la faut tout entière. Dis-la moi bien atroce, car je ne le croirais plus maintenant... Voyons, Paul, causons... A peine Maubreuil avait-il mis le pied dans le premier salon, lorsquo le bruit do cette querelle parvint jusqu’à moi. Un pressentiment m’entraîna. Ne me dis pas quo je suis étrangère à cette querelle, car je ne te croirais pas, je te le répète... Ne me dis pas quo mes terreurs m'égarent... Tu te tais I... Voyons, mon fils, lu ne veux pas répondre à ta mère?., je vais l’aider à tout me raconter. Monsieur de Maubreuil a dû dire... quelque chose do bien infâme .sans doute... mais tu ne l’as pas cru, Paul, n’est-ce pas?... mais repctc-moi donc ce qu’il a dit, malheureux !...
PAUL
Puisque vous le voulez, ma mère, puisqu’il lo faut, vous saurez tout. Un lâche, un misérable vous a insultée, oui, c’est vrai... Il faut que je m’accuse, rarjo suis coupable aussi... Prononcées par un homino sans valeur, ces paroles auraient été, sans aucun doute, démenties par monsieur de Maubreuil luiméme, si ma fureur, ma violence, n’eUssent rendu impossible, sous peine de faiblesse, toulo rétractation do la part do celui à qui je prétendais l’imposer...
ELISE
Ainsi, vous avez répondu par un acte d’une violence extrême à des paroles dont il vous a plu de rendre monsieur de Maubreuil responsable... Et. maintenant, loin de penser à rétracter vos fureurs, vous songez à vous battre, ce malin, à sept heures !...
PAUL
Mais qui te fait croire?...
ÉLISE
Mais j’étais là, te dis-je, et je sais tout.
PAUL
Eh bien ! ma mère, si vous avez dit vrai, me ferez-vous reproche d’avoir défendu ce qu'un fils a do plus sacré en ce monde, l’honneur de sa mère!...
Etes-vous bien certain do l’„ voir défendu, mon fils? Votre emportement a fail d'une insulte qu'on pouvait étouffer, un éclat retentissant...
LHONNKltt DE LA MAISON
Étouffer cotte inutile !... mais lu n’y penses pas!... c’eût été me tendre complice «Ses misérables qui l outrageaient; étoulfer celle insulte ... c'est a peine ce que j'aurais pu faire si j’avais douté de toi, ma mère. Et quami donc aurai-je lé droit de punir une lâclielo et de châtier une insolence, si ce n’ost lorsque l’insolence et la lâcheté osent flétrir ce qu’il y a de plus respeclablo et de plus saint? Toi, ma mère, outragée devant moi !... toi, un ange ! loi, la lille dévouée, l'épouse sans tache, la mère adorable 1...
élise, courbée sous la honte.
Oh! ponDieul...
PAUL
Toi, enfin, qui dois commander à tous l’estime et le respect !..
ÉLISE
Assez, mon fils, assez...
pacl, acre exaltation.
Jo te ven ais souillée par un odieux mensonge, et tu voudrais quo moi, ton fils, moi dont l'honneur est inséparable du lieu... élise, avec angoisse.
Ah I tais- toi, Paul, tais-loi !...
PAUL
Tu voudrais que je restasse froid et sans colère en face de l’insultcur. Non ! oh! non... malheur à qui loflense!... cl monsieur de Maubreuil expiera chèrement son mensonge... car tout-à-J’hourc. je m’accusais à tort... l'autre misérable ne faisait quo le répéter, j’en suis sûr!...
ÉLISE
Mais ce combat est impossible F... il est impie !... Ce duel m'épouvante, te dis-je... tu ne peux te battre avec cet homme.
PAUL
Pourquoi donc?... j’ai comme lui mon épée et mon courage: il n’a pas mon droit...
ÉLISE
Ton bon droit, malheureux !... tu es donc sans pitié?... regarde-moi, tiens... regarde, Paul... la mort doit être surines traits... ma terreur, c’est un pressentiment.... Tu n’iras pas à eu combat, Paul... moi vivante, tu ne sortiras pas I
PAUL
Mais c’est mon déshonneur et le tien que tu demandes... Ah I pourquoi t'ai-je revue!., laisse-moi... adieu...
élise, Raccrochant à lui.
Non...
PAUI..
Laisse-moi, le dis-je...
élise.
Paul... je vous défends de sortir I...
Ma mère, pour la première fois de ma vie, je vais vous désobéir.
euse, à genoux.
• Eh bien, non... je n’ordonne plus... vois, je te supplie, je te conjure ù genoux...
PAUL
Non... non...
ÉLISE, d'une voix uffaiblie.
Par pitié l..r
paul, se dégageant.
Ah ! par amour pour moi, lu me rendrais indigne 1... élise, s'affaissant sur elle-même.
Paul, tu me tues I... {Elle s’évanouit.)
PAUL, qui allait sortir, se retournant.
Ma mère!... (Il se prend la tête dans ses mains.) Ah ! quel tlierl... si i’allemls quelle ait repris ses sens, ce sera a r6> commencer !... Comment la quitter, maintenant?... ah !... Mathilde I... {Il court chercher sa soeur.)
BCÈKX v.
ELISE, MATHILDE
MATIIILDE.
Ainsi, il nous trompait!... oh! mais à son insu, Edmond le défendra...
élise, revenant à elle , très-rfoucrmenf.
Paul est parti?... cruel enfant !... (S’animant.) Mais il va tno le tuer, lui, mon bourreau, lui son p... Mathilde !... lu étaislà I... tu n’as pas entendu, n'csi-ce pas, ce que je viens do dire ?
MATIIILDE.
Maman....
ÉLISE
Oh ! mais, dis-moi donc que tu ne l’as pas entendu !... non, n'est-ce pas?
matiiilde, étonnée.
Non, maman.
ÉLISE
Bien. C’est que jo me tuerais, vois-tu .. (A part . froidement.) Lo fait est que j’aimerais bien mieux être morte que d'étiu méprisée par nia fille... Mais Paul... parti, mon Dieu!...
Prions, ma mère. .. {Elle s'agenouille près du canapé.)
MUSE
Ah F c’est une bonne idée quo tu as là... oui, Mathilde, oui, prions... {Elle joint les mains, avec égarement.) Mon Dieu!... faites-moi la grâce de me rendre mon fils... mon Dieu!... faitesmoi la grâce de me rendre mon fils 1... Mon Dieu... mon fils... {Avec désespoir.) Je ne trouve quo ça... je ne peux même pas prier... Prier!... quand je peux le sauver'... car j’en ai le moyen... c’est d’aller trouver Georges, de lui dire... c’est ça, je vais y aller... Mathilde, mon châle, mon chap... (A part.) Non... taisons-nous... elle voudrait venir avec moi... {Haut, en souriant.) Non, mon enfant... je neveux pas mon châle... je ne veux pas mon chapeau... Je parie que tu as cru que je voulais sortir I... quelle plaisanterie!... J'v songe bien... matiiilde, pleurant à part.
Mon Dieu ! mon Dieu !...
élise, avec accablement.
Elle \ a croire que je deviens folle!... — Du reste, je crois | que je le suis en cflel... oui... je n’y vois plus... ma tête éclate... ah! de l’air... c’est de l’air qu’il me faut... {Elle se I précipite vers la fenêtre et Couvre. )
MATHILDE, la suivant.
Ma mère!...
éuse, sc remettant.
i Ça va mieux... oh ! que ça fait de bien, le frais de la nuit...
Ça va bien mieux... là... voilà que ça va toul-à-fait bien...
• Maintenant, va te reposer, mon enfant...
matiiilde.
Me reposer !... quand je te vois souffrir ainsi... quand Pau! est en danger !.,.
ÉLISE
En danger, dis-tu? Oui !... dans un grand dangor... Eh bien ! veux-tu sauver ton frère?...
Oh I ma mère!...
matiiilde.
ÉLISE
Tu le veux, n’est-ce pas... bonne fille ?... Eh bien! lu en as le moyen... c’est d’aller dans ta chambre... Va... laisse-moi seule un peu, et Paul sera sauvé.
MATHILDE
Comment I...
ÉLISE
Jo veux être seule... Pour le sauver, j’ai à écrire... lu me gênerais...
MATIIILDE.
Mais je ne puis te quitter...
élise, tri'-durement, d’une voix brève.
Mais... jo le veux !... Je suis votre mère, obéissez... {A jtart. ) Oh! mon Dieu!... comme je lui parle!... à elle, un ange!... moi qui devrais baiser la trace do scs pas.,. (Elle court a A la-
i* L'IiÜNNLlU DL LA AiAlbON.
thilde , çu* se retireen pleurant et t'embrasse. ) Pardon, ma fille...
Il ne faut pas m’en vouloir, vois-tu... jo souffre tant... Allons, va... laisse-moi... Je suis bion tranquille, bien raisonnable... C’est pour'quelques instants seulement... (Elle remmené pur la main jusqu'à la parle de gauche. — Près de la porte, elle l'embrasse encore. Mathilde sort . — Elise (ad un geste de joie, et ferme la porte a double tour. )
scène vu
ELISE, avec joie.
Libre I... mo voilà libre I... (Elle prend sur un meuble son châle, son chapeau, et les met avec désordre, tout en parlant.) Mon fils est sauvé I... Je vais aller trouver Georges... il u perdu ma vie, il m'a pris tout bonheur... il m’a laissée , pour le reste de mes jours, eu compagnie de la honto et du remords... Jo lui dirai, k cet homme, qu’il n’a pas le droit de m’enlever mon enfant, qu’il me doit, à moi, une réparation pour tout le mal
u’il m’a fait... jo lui dirai enfin : Tu ne peux pas tuer ton
Is... ce serait une cruauté, un crime à toi, de te battre avec Paul... Partons l...f£(le se dirige vers la varie du fond qui s'ouvre lentement ; Maurice parait : Elise recule en poussant un cri.) Ab * ..
SCÈNE vin
MAURICE, ÉLISB.
Maurice, froidement .
Où allez-vous, madame?... vous ne répondez pas?... Pourquoi ce cri, pourquoi ce silence, si vous n’allez faire rien de mal ?... (Silence. ) Vous ne voulez donc pas me dire ou vous allez, madame?... vous avez raison; ce serait inutile : jo le sais.
elise , tremblante.
Quoi, monsieur...
MAURICE
Vous vous rendez chez votre amant pour lui apprendra que je ne suis pas te père de votre Gis.
elise, terrifiée.
Ah!... il savait...
MAURICE
Je savais tout, madame. Niez donc que co soit là ce que vous ’ allez faire ? Quoi autre moyen auriez-vous d’empécher ceduel... duel horrible, en eiretl... un Ois contre son pèret...
ELISE
Il savait toutl... Eh bien ! chassez-moi, monsieur, tuezmoi... jo souffrirai tout, j’ai tout mérité... Ah! mais auparavant, laissez-moi empêcher ce combat. Ne m’arrêtez pas, au nom du ciol ! Pitié, monsieur, pitié pour mon fils, car lui, du moins, est innocent. Par co que vous avez do plus sacré, laissez empêcher un crime... vous me tuerez après, mais laissez-moi sortir...
MAURICE
Vous ne sortirez pas... Vous tuer, dites-vous? Eh! vous ai-je tuée, madame, lorsqu’il y a dix-sept ans, j’ai vu en un instant s’écrouler mon bonheur t
ELISE
Il y a dix-sept ans!... f
MAURICE
Oui, dix-sept ans, madame. Vous soufrez? jo le conçois... Et moi, n’ai-jc pas souffert?... Je vas vous dire, madame, ce que j’ai enduré, nous pèserons nos souffrances, et nous verrons alors qui de nous deux en reJoit à l'uutrc. Si depuis que vous avez brisé mon existence, je vous ai causé une larme, un chagrin, vous serez libre, madame, et je n'aurai rien ù dire; mais si, au contraire, malgré la rage qui mo dévorait, je vous ai fait la vie la plus calme, la plus sereine, si enfin, vous n’avez pas un reproche a m’adresser, vous resterez ici, je vous le déclare.
ELISE
Par grâce, monsieur... mon fils...
MAURICE
Asseyez-vou3, madame, je veux que vous m’écouliez, (fl s'assied.) Depuis quatre ans j’étais votre époux : deux onfanls étaient venus embellir notre union, et nous étions bien heureux. Dans cette félicité, une seule chose m’élonnnait : vous mo paraissiez sérieuse, préoccupée, toujours. Les plaisirs des jeunes femmes de votre âge semblaient vous être indifférents; votre mère, maigre sa vieillesse, était plus frivole que vous. J'avais beau m'efforcer de vous faire aimer le monde, les spectacles... Ma place, mo disiez voua, est auprès de mes enfants. Malgré
moi, celle tristesse m’inquiéta : je m’accusais presque d’en élro la pause, et j’eusse donné tout au monde pour la voir cesser. Une uyit... nuit horrible!... c’était celle du vingt-huit janvier. elise, portant ion r/aoucAoir à ses yeux.
Du vingt-huit janvier I...
Vous la passiez près du lit de mort de votre mère, et jo vous avais remplacée au chevet de vos enfants. Soudain, des gémissements, des sanglots parviennent jusqu’à moi, et pensant que Dieu venait de retirer à lui la mourante, j’accours pour essuyer vos larmes... mais près do la porte, je reconnus mon erreur: votre mère vivait encore I... elle parlait I... m
ELISE
Dieu I...
MAURICE
Pardonne-moi, ma fille, vous disait-elle, pardonne-moi de n’avoir pas veillé comme j'aurais dû le faire sur la jeunesse; pardonne-moi do n’avoir pas deviné à temps ton amour pour Georges. Dieu to donne l'exemple du pardon, car, tu lo vois. Dieu lui-même nous a pardonne, en permettant que ton mari aimât Paul comme si Paul eut été son fila.
ELISE
Ohl...
MAURICE
Voilà ce que disait votre mère en expirant! Voilà coque j’appris dans la nuit du vingt-huit janviers.. Ainsi, cet enfant, co petit Paul, que j’aimais tant, dont j'étais si heureux, si fier!... il mo volait ma tendresse, mon amour... il n’y avait pas droit ! Et co jour si impatiemment, si ardemment attendu que, dans ma naïveté, je remerciais lo ciel d’en avoir hâté le ternie ! co jour ou je me crus pèro après sept mois d’hymen, ce jour où, il m’en souvient, je pleurais de joio quand on me présenta ce petit être ! lout ce bonheur, qui l’avait causé? ces douces larmes, qui les avait fait répandre? La naissance de l’enfant d’un autre I... (Pleurant.) Ah I pourquoi ce secret funeste n’est-il pas resté impénétrable !... nous étions si heureux l...jo vous aimais tant, Elise !... Et un mol a sqjli pour renverser tout l’édifice!... Quel moment !... (Avec rage.) Comprenez-vous le désespoir et la fureur qui durent alors s’emparer de moi? Comprenez-vous, madame, qne si j’avais dû vous tuer, c’etl alors que je l’aurais fait!... et pourtant jo n’ai rien dit, j’ai su feindra do tout ignorer, j’ai su mo taire I
ELISE
Ah I vous fûtes grand et généreux 1... je vous bénis, monsieur, pour tant de bontés I... Merci, monsieur, merci...
MAURICE
Vousme remerciez, malheureuse !... Mais vous croyez donc que c’est pour vous que jo mo suis tu? Non !... Oh ! le ciel m’en est témoin!... fou... furieux, j'allais, malgré votre mère expirée, malgré la douleur de la fille, j'allais mo venger de l’épouse d’une façon terrible, quand accablé, rompu, succombant sous tant de malheur, mon front (lui cherchait un appui, rencontra un berceau... celui de notre fille, de notre petite Mathilde qui, elle au moins, était bien à moi I... Kilo dormait calme, souriante, ignorante des tempêtes qui allaient la frapper... car mo venger ao vous, c’était ravir à mou enfant les soins d'une mère, c’était priver sa jeunesse de cet amour maternel quo nul autre amour no saurait jamais remplacer. Mo venger de vous, c'était frapper sur elle : voilà pourquoi je ne me suis pas vengé. Le lendemain, je partis pour un long voyage ou je puisai le calme nécessaire au retour. Vous comprenez, maintenant, pourquoi*depuis dixsept ans j’ai tenu éloigné de moi voire fils , ce malheureux jeune homme si bon, si orave, si digne d'être aimé, je l’uvoue, mais dont la vue est pour moi un supplice I... Mille fois je me suis senti sur le point d’éclater... mais je pensais à ma bile, à son repos détruit, à son avenir brisé... et alors j’étais fort pour souffrir, et jo gardais 1e silence. Lo monde nous croyait heureux : u’était-co pas là lout ce qu'il fallait pour le bonheur de Mathilde? Quelque chose encore me soutenait, c'était l'espoir qu’un jour viendrait mo livrer le nom de votre complice, et m'offrir alors quelque grande vengeance égale à ma haino, égale à ma patience, et j’attendais. Co jour est venu, grâce à Dieu, et plus beau que je ne lo révais. Aies ennemis sont aux prises pour me délivrer d’eux les uns par les autres : j’ai le dénouement que j’espérais, et je vous permettrais do me le dérobor? Non, non, madame, oh I non... ne l'espérez pas!.,.
ÉLISE
Non, monsieur, vous ne vous vengerez pas ainsi-,, c’est impossible!... songez-y donc. Ce serait infâme I Vous refusez de me tuer, dites-vous? mais vous no voyez donc pas que vous me tuez en détail?... ahl laissez-moi partir... Mais je m’en souviens, vous l’avez dit tout-a-l heure... nous pèserons no
LUÜiNNLLK DE IA MAISON,
souffrances... Eh bien! moi aussi, monsieur, j’ai été bien malheureuse... jo n’ai pas attendu jusqu’aujourd'hui pour cela, allez... Bien coupable, oui... mais bien malheureuse I... oh f vou3 pardonneriez, si vous saviez... car je n'étais pas une âme perverse... oh I non... si vous saviez... c’était un ami do mon frère... il avait tant l’air do m’aimer... et les promesses qu’il me faisait... oh I jo vous le jure, monsieur, un auge l’aurait cru... un ange aurait succombé...
MAU RICK
Malheureuse femmo I..., est-ce cette faute que jo vous reproche!... mais pourquoi m'avoir trompé!... Il vous fallait un nom pour endosser toute cette honte, et c’est Jo mien que vous avez choisi !...
ÉLISE
Tout vous avouer?... je lo voulais... Jo mo disais : il me refusera son nom... mais je mériterai du moins son estime... sa pitié... Ah ! monsieur, vous ne savez pas ce que c’est que de voir pleurer sa more... Ma mère... ma mère... pourquoi m’avoir forcée par vos prières, par vos larmes, à genoux, vous, ma mère, à genoux devant moi !... à tromper cet homme si bon, 6i noble dans sa confiance!... Mais voila que jo pleure!.., co qu’il faut, ce n’est nas cela : c’est de vous montrer comme j ai été malheureuse !... Je ne vous dirai pas comment se sont passées les premières années de mon mariage, ni tous les chagrins dont jo me sentais abreuvée. Vous les aviez devinés’.., ello est si lourde et si pénible, la tàcbo de porter haut la tête au milieu du monde, quand la conscienco est là qui vous cne sans cesse de la baisser'... Je voulais mourir... oh I je vous le jure!... La naissance de Mathilde me rattacha a la vie, à mes devoirs do more , à mes devoirs d’épouse... car jo pensais pouvoir racheter ma faute par toute une vie de dévouement, d'abnégation... Mais co voyage, co tetour... quand je vous vis devenir sombre, sévore, vous éloigner de moi, que penser? J’ai bien fait mes efforts pour vous ramener ; hélas I bientôt je compris qu’il y fallait renoncer. C’était à moi de mo résigner; et résignée , j’ai vécu pendant seize mortelles années... Eh bien! monsieur, comptons : vous voyez que j’ai bien été aussi malheureuse nue vous I ma faute est payée par ma vie, n'est-co pas? et s’il y a oncoro un châtiment à infliger, ce no sera pas sur monfilsqu’il tombera, caril est innocent, je vais le sauver!...
Maurice, la retenant.
Madame, lorsqu’il y a dix-sept ans j’ai respecté votre réputation. c’est que je me disais : Qui donc voudrait choisir sa femme dans une maison dont l’honneur no serait pas resté pur?... Jo pensais à Mathildo alors ; l’oubliez-vous donc aujourd'hui ?
ÉLISE
Mais mon fils, monsieur I...
MAURICE
Mais notre fille, madame I
ELISE
Notre fille!... Mathilde !... vous l’aimez, elle, n'est-ce pa 9 !... Eh bien, en m’empêchant de partir, vous lui déchirez le cœur !... car son frère, c'est ce qu elle aime le plus au monde !...
Maurice, a part.
C’est vrai I
BLifE, en sanglottant.
Et puis, savez-vous que c’est infâme, co quo vous faites làî... vous placez une mère entre ses deux enfants, entre l'honneur do l’un et la vio de l’autre!... ah! c’est abominable!... En co moment, deux hommes luttent pour s'arracher la vie... ce combat, vous le savez est un forfait excccruble... vous pouvez l'empêcher : et vous en attendez l’issue... mais ce forfait, qui donc le commet?... c’est vous, car vous seul savez que c en est un !... (BUe tombe épuisée.) Dieu vous pardonne, monsieur!
Maurice, A port, s'attendrissant en la regardant.
Elle a raison!... Pauvre femmo !... mourante d’angoisses, brisée, déchirée par uno double torture... jo l'ai vue terrassée à mes pieds... elle demandait grâce et je ne l'ai pas relevée... je suis resté implacable parce qu’il me fallait une vengeance!... Mais ce n’est plus de la vengeance, cela, c’est de la barbarie... Je no suis plus un Jugo, ie deviens un bourreau... ah! loin do moi ce rôle odieux f (A Élise. ) Elise!... rassurez-vous... ce duel n'aura pas lieu... jo vous le iuie... et vous savez que jo ne trompe pas, moi I... ( Il sort. )
Zto rideau tombe.
CHEZ MAUBREUIL
Après le bal. — Un salon. — De rhaquA côté de U porta du fond une panoplie attachée a la muraille.
SCÈBTE Z.
MAUBREUIL, seul.
(Il est assis près d'une table et a la tête dans ses mains. Après un silence il regarde à sa montre.)
Voici le jour... Mais pourquoi cette insulte?... Qu’a pu dire Beauséuntr... Ah I ce quejo craignais sans doute I... ce que j’esnéraîs qu’il aurait oublié... C’est cela!... Me voyant près d Elise pour la première fois depuis si longtemps... tout lui sera revenu en mémoire... et, dans sa rage médisante, il aura parlé... devant ce jeune hemme... son fils!... Mais ils sont donc tous sos enfants?... Qu’elle doit être heureuse, avec ce rempart de tendresses... Et ce bonheur I j’aurais pu en jouir... Ces enfants auraient pu être les miens... Je serais aujourd’hui l'heureux époux decetto digne femme, l'heureux pore de ces beaux enfants... Je ne l’ai pas voulu ! La vanité, l’orgueil, l’ambition, m'ont fait manquer ma vie... Oui , maintenant elle est bien manquée, sans retour... Un dernier rayon d’espoir venait luire à mes yeux... Mathilde, celle riante colombe !... (Avec un rire amer.) Ah I il s’est vite envolé mon beau rêve I... Toul-al’hcure, j’ai laissé insulter sa mère... et maintenant je vais tuer son frère ! car t'insulte est mortelle (Se levant.) Il faut pourtant que je sache do quoi je me suis rendu responsable... J’entends marcher... Qui donc est là ?
MAUBREUIL, BEAUSÉANT, LA BARONNE
MAURRRi'iL, A Beauséant qui entre seul.
C’est encore toi f... Que viens-lu faire ici ?... Va-t-en !... beauskant, à part.
Comment I va-t-cn ! (Haut.) Madame d'Origny m'accompagne. Je i'ai rencontrée dans l'escalier, qui montaitici... elle voudrait le parler...
MAUBREUIL
Qu elle entre!... (Il va au-devant d'elle.)
LA BARONNE
Maubrenill...
MAUBREUIL
Ah I ma cousine, comment vous exprimer mes regrets pour la fâcheuse façon dont s'est terminé votre bail...
LA BARONNE
Il s'agit bien de mon bal I mais vous, quel danger vous me* nace?
MAUBREUIL
Aucan, chère cousine ’...
Mais qu’est-il arrivé?
MAUBREUIL
Rien do grave, rien do sérieux !...
LA BARONNE
J’ai eu beau interroger, tout le monde s’est retiré silencieusement. Los uns n’avaidnt rien vu... les autres ne voulaient me rien dire... Tout ce que j’ai vu, moi, c’cst l’évanouissement d' Elise, les regards irrités que vous jetiez sur son fils, la consternation peinte sur tous les visages...
BEAUSÉANT
Voici co que c'est... Figurez-vous, madame...
MAUBREUIL, bas.
Tais- toi I...
BEAUSÉANT
Ab I
MAUBREUIL, à la baronne.
Votre inquiétude vous a exagéré les choses... Une dispute insignifiante a été cause de tout...
La BARONNE.
Mais pourquoi cette dispute?... S’agissait-il donc de Mat.iildor... auriez-vous commis quelque imprudence auprès de sa uiere?... Je vous avais laissés ensemble...
L'HONNEl'R DH LA MAISON.
MAlBRnt'IL.
Rien do tout cela, chère cousine... non... On s’anime eu jouant, vous savez... et le lits de votre amie...
LA BARONNE
Ah I il est joueur ce jeune homme?...
maubreuil, aucc colère.
Il est violent, surtout !... (Se conhinn/.) Mais il est si jeune r Vous penses bien, cousine, que je ne ferai pas une affaire il'ôtat de cette niaiserie...
LA BARONNE, à (fcnii-VOÎX.
L’affairo est-elle de nature à porter atteinlo à vos espérances?...
maubreuil, atvc un « ourire forcé.
Nullement... Ne craignez donc rien pour moi, ni pour personne... Je me contenterai «le quelques excuses...
LA BARONNE
Ah ! bien !... Vous me rassurez!... On vous fera des excuses... et puis le dénoûment traditionnel... un déjeuner, sans doute ?...
MAUIRM.IL.
Pas autre chose I...
LA BARONNE, bas à Maubreuil.
Et peut-être mieux que cola pour cimenter la réconciliation?
MABItEML.
Que voulez-diret...
la baronne, de m'me.
En bon contrat de mariage... Qui sait? cette dispute, avec Tisssue que vous m'annoncez, aura peut-être fait plus en \otre faveur que tout ce que nous aurions tenté...
MAUBREUIL, à part.
LA BARONNE
Maintenant que je n'ai plus peur, je puis en vouloir tout à mon aise a ce jeune ironble-féte qui s’en revient d’Afriquo pour assombrir notre joie, attrister nos plaisirs...
MAUBREUIL
El moi? me pardonnerez-vous d'abuser ainsi de votre hospitalité ?
LA BARONNE
Comment?...
VAl'RRECIL.
Dame !... après la fatigue d’un bal, vous avez besoin do repos... et demain degraml malin, les allées cl venues dans l’hétel... Le rendez-vous est pris ici...
LA RARONNE.
Oh I mais rassurez-vous... De chez moi, d’abord, je n’entendrait rien... un grand étage nous sépare... tout l'appartement do ma mère... et puis, d’ailleurs, je ne serai pas ici...
MAUBIUUL.
Ou donc ?
LA BAHONNE.
Tandis que le jeune Paul de Chennevières sera chez vous moi j irai chez sa mère, la rassurer sur les suites do celle af- ,a,p 0* ,a distraire... La pauvre femme e>t si impressionnable!...
MAUBREUIL
Faites mes excuses à vntro mère, si lo bruit qui se fera ici parvenait jusqu à elle... s'il troublait ton sommeil... Ditcs-Iui qu il ne s agira que d'une explication...
LA BARONNE
Je Tais lui dire bonjour cl lui porter vos bonnes paroles .. Adieu mon cousin... «demain... (Au..) Songe* que do voire conduite en cette circonstance va peut- être dépendre la réalisation de vos vœux...
maubreuil, tristement.
Je ferai ce quo je dois faire, ma cousine...
LA BARONNE
Allons, à demain.
MAUBREUIL
A demain... (Æeauséanl sa/uc. — Maubreuil reconduit la
baronne.)
s ceux iii.
MAUBREUIL, BEAUSÉANT
Ah ! queie sois content, cher ami, que lu prennes celte affaire (le la sorte! Je craignais quo tu ne poussasses cela... diable J a wno bien mieux être témoin dans un déjeuner... c'est moi qui K* commanderai, n’esl-ce pas?... Tu sais quo je m’y enten s!
maubreuil, avec colere.
Malheureux I... tu n’as donc pas compris que si je parie ainsi, c’est pour rassurer cetto femme, pour quelle no s'inquiète pas vainement sur les suites inévitables... Mais quelles idées us- lu donc sur l’honneur? Comment ! une main insolcnto a osé menacer cosigne sacré... (Il montre, son ruban .) et tu ne devines p.is que la rage m’étouffe, tu ne comprends pas que c’est la une affaire de vie et do mort ?...
..... beauséant, effrayé.
Ah bah 1...
MAl'BREUL.
Parle ! qu’as-tu dit? car c’est de loi quo vient tout le mal... on t'insultait quand jo suis entré... là n’est pas la question... tu as le cœur débonnaire, apparemment... Enfin... lu peux encore en montrer en me servant do témoin, car il faut bien me contenter de loi... Qui trouver à celle heuro ?... Mais parle donc, bourreau 1 quas-tu dit? qu*as-lu dit?...
beau séant, ires ému.
Je no poux pas lo répondre, mon ami... ta m'épouvantes... maubreuil, awc une colère concentrée.
Parle à présent... jo suis calme... Tu as brisé mon bonheur, ruiné mon espérance... mais quo serviraient mes reproches? ils ne répareraient rien!... Répondras-tu enfin ? pourquoi t'incitait on ? Quelle est la calomnie qu'on voulait me forcer à démentir?...
REAVSÉANT, avec une susceptibilité comique.
Une calomnie !... Ah! Georges... lues dur avec moi ! une calomnie, dis-tu? Tu méconnais ton ami! Moi calomnier, jamais .'...jamais!... Pour qui me prends-tu ?... Jo donnais quelques renseignements à lord Derby, ce jeune étranger, qui no connaît personne a Paris... je lui’ présentais los différents individus qui sc trouvaient la, dans le salon... je lui faisais faire enfin une petite revue de la société... tu étais auprès de mademoiselle de Chcnnevières... et comme il s’étonnait de votre familiarité...
MAUBREUIL
Notre familiarité I...
beauséant, reculant.
Dame ! mon ami, ce n’est pas ta faute, on ne se voit pas soimême... vous aviez l’air très-familiers... alors je lui ai dit... J’ai eu tort, Maubreuil, je l’avoue... mais comme il me pressait de questions... je lui ai confié qu’il n’y avait là rien d’é tonnant, eu égard a votre ancienne liai- on...
MAUBREUIL
Devant son fils, malheureux f...
BEAUSÉANT
Est-ce que je pouvais savoir?
Tu devais savoir au moins qu’une confidence est sacrée, et qu il y a déloyauté a la trahir !...
BEAUSÉANT
Trahir une confidence, mon ami !... moi!... jamais !... Si tu m avais confié dans le temps los relations avec mademoiselle de NeuyiHy, (Avec exonération.) jo serais mort ! je serais mort plutôt que d en rien dire... Mais voilà comment je Tai su. io m en souviens comme si c’était hier... quoiqu’il y ait de ça tout a ! heure vingt-deux ans !... Un jour, je le dis : Maubreuil . tu me semblés assez bien avec mademoiselle de Neuvillv — \h I peux-tu Penser, me réponds-tu... (Tu étais quelquefois boutonne !...) Voyons, Maubreuil, entre nous deux. . tu es son
amant, hein, avoue f... — Non I — Je parie que si F... Je p»
dis quo non I — Donne ta parole d’honneur. — Et tu me juras sur la parole que cela n’était pas ; je te crus... A quinze jours de a , je te rencontre et je le dis : Ah ! pour le coup, mon Georocs tn ne nieras plus celle fois... lu es son amant, avoue-le 1 — Mais non F — Jo parie que si ! — Jo te dis que non ! - Donne ta parole d honneur I — Et pendant un quart d’heure, tu t’exténuas a me prouver quo je no savais ce que je disais... mais tu ne me donnas plus ta parole d'honneur... c'était clair., eile était la maîtresse... Mais lu ne me l'avais pas dit... lu ne me I avais pas confié... J’avais deviné ce secret, ce secret m'appartenait... Kh bien regarde, mon ami, quelfe a été ma conduitel tendant v ingt-deux ans, je n’en ai souillé le mot à âme qui vi- ÏP !:•• . «St vrai q ue (’ a m’était complètement sorti de la tétel Moi! médisant, grands dieux !... Et ce qu’il y a d'agaçant, c’est que tout le monde lo dit ! jo suis toujours fourré dans un tas de cancans, c est vrai... mais est-co ma faute, à moi ? Je no vais pas es chercher... ils viennent à ma rencontre... cl l'on ino ci oit bjtvard I... Ah I lo monde est bien injuste!...
MAUBREUIL
Quoi ' tu trouves une excuse à ta conduito !
J. HOJiNKI It DU |.A MAISON.
BFAlStANT.
Que vcux-tu, mon ami... il ne faut pas m’en vouloir... Est-ce mu faute ?j*ui la bouche facile, voilà tout I...
Allons... assez I le rendez-vous est pour sept heures... il en est six... Tu laisseras le témoin de monsieur de Chennevièrcs régler toutes les conditions du combat...
Quoi ! tu veux...
béai. séant.
MAUBREUIL
Oui, je le veux... ne parlons plus de cela.
BEAI séant, à part.
Quel vilain caractère !... comme l’age voU9 change les hommes!...
un domestique, entrant.
Monsieur de Chcnnevières.
MAUBREUIL
Déjà!... il n’est que six heures... il est impatient... faites entrer...
sçènz IV.
MAl'BREUL, BEAÜSÊAKT, MAURICE.
maubreuil, arec surprise, à part.
Le père !...
BEAl'SÉANT, bas .
Comment se fait-il î...
MAUBREUIL
Ce n’est pas vous que j'attendais, monsieur...
MAURICE
Je le conçois... j'ai devancé l’heure du rendez-vous pour que votre adversaire ignorât ma démarche...
MAUEREUIL.
Ah ! oui, je comprends ! vous venez mo demander la vie de votre fils, m’ofTnr peut-être de vous battre à sa place! Epargnez-vous, monsieur, des prières inutiles... J’ai revu, vous le savez, une mortelle offense... Oh I je comprends et je déplore tout ce que votro situation a d’affreux ! Jugez si la mienne est pénible, puisque je suis forcé do repousser votre demande, do nâvrer le cœur d’un homme que j’estime, de vous déclarer enfin que votre démarche est vaine... Je lie puis consentir a changer d’adversaire... Je ne puis me battre avec un vieillard, quand c’est un joune homme qui m’a insulté.
MAURICE
Vous vous méprenez complètement, monsieur, sur le motif qui m’amène chez vous.
Comment I...
MAURICE
Tai besoin, pour vous le faire connaître, de rester seul avec vous... Veuillez donc, je vous prie, (aire sortir monsieur, et je vous donnerai après l’explication de ma conduite.
bkaésùam, à part.
Faire sortir I...
maibrecil, à Beauséant Laisse-nous un instant...
BEAI SÉANT.
Quoi î ta veux...
MUAI) RECIl..
Guette l’arrivée du fils, et viens m’en avertir...
re au séant, bas.
Tu veux que jo to laisse seul avec...
MiUBJICOIL.
Retire-toi, te dis-je... je le veux !...
BRAUSÉAXT.
Imprudent!... Jo m’en vais. (A part.) Faire sortir! (Il sort.— Maubreuil ferme la porte et r (désuni près de J/au i ice.j
MAUBREUIL, MAURICE
MAl’BREUII..
Parlez, monsieur, je vous ècouto.
Maurice, froidement.
Jo ne vous apporte pas d’excuses de la part de monsieur Paul de Chenneviores...
al
MAUBREUIL
Je no les accepterais pas.
MAURICE
Je n’en doute point... Je ne viens pas vous offrir de me bat tre a sa place, je ne viens nullement vous implorer, et ma situation n’a rien d’affreux, au contraire I
MAUBREUIL, SUrprfs.
Que venez-vous donc faire ici ?
MAURICE
Je viens simplement vous apprendre une chose dont ma conn lento me force à vous instruire.
MAUBREUIL
El celle chose ?
C’est que ce duel est impossible.
MAUBREUIL
Impossible I... après l’insulte que j’ai reçue...
MAURICE
Oui... vous avez subi l’outrage le plus sanglant qu’on puisse faire a un homme... à un soldat... Tout autre, je le sais, ne sortirait de là que mort ou vengé... et pourtant, je vous dis, moi. quo ce duel n’aura pas lieu, parce que ce duel est impossible. MAUBREUIL.
Etes-vous insensé ?
maurick, simplement.
Vous allez en juger... St je ne viens pas me battre à la place do mon Dis... c’est que je n’ai pas de fils, monsieur.
MAUBREUIL
Quoi I... ce jeune homme... ce Paul de Chennevières?. .
MAURICE
N’est pas mon enfant : c’est le vôtre.
MAUBREUIL, stupéfait.
Le mien I...
Oui, monsieur...
MAURICE
Le mien, monsieur, le mien I... un enfant! un fils, à moi!... MAURICE.
Cela vous surprend?... c’est auc vous êtes parti vile, il y a vingt-deux ans, et sans vous informer de létal où vous abannicz la pauvre jeune fille que vous aviez séduite...
Elle était mère ?...
Elle allait le devenir.
MAUBREUIL
MAURICE
MAUBREUIL, consterné.
Ah!... je fus plus coupable encore que je ne pensais!... ainsi, qu^nd jo me croyais seul sur la terre, moi aussi, j’avais une famille... quand je croyais n’avoir ici-bas personne à chérir, personne à protéger, moi aussi, je possédais un fils... (Arec jote*. ) Un fils !... à moi !... et beau !... brave, courageux, intrépide !... i’en ai en la preuve, cette nuit même .. Qu'il avait l’air noble et fier !... quelle ardeur brillait dans se» yeux !... quo la colère lui allait bien!... (Avec orgueil.) Ab! c'est qu’il était effrayant I
MAURICE
Oui... c’est un bravo et noble cœur!...
MAUBREUIL, aCCC joie.
N’est-co pas, monsieur ?
MAURICE
Oh ! mais vous ne pouvez savoir tout ce qu’il vaut ... on ne saurait avoir pour lui toute la tendresse qu’il mérite...
Vraiment ’...
MAUBREUIL
MAURICE
Car ce n’est pas seulement un digne et bon jeune homme, aimé et estimé do tous ceux qui l’approchent; car il n’est pas bravo seulement dans un salon... mais c'est encore un vaillant soldat...
maubreuil, arec joie.
Il ost militaire I
MAURICE
Comme vous... et qui plus est, c’est l’honneur do son régiment... il est toujours le premier au danger, ses chefs l’aiment et l'admirent... enfin, à son âge, il a déjà conquis la croix d'honueur sur un champ de bataille!...
L’HONNEUR PE LA MAISON
Lacroix d’honneur... mon fils 1...
Maurice, froid rmcut.
L'homme que vous allez tuer.
MAUBREUIL
Al) I vous aviez raison, monsieur, co duel est impossible...
MAURICE, raillant.
Impossible f... après l'insulte que vous avez reçue !...
MAUBREUIL
Est-ce qu’il y a des insultes entre un fila et son père... savaitil qui j’étais?.".. Non... non... et il ne songera guero à so battre avec moi lorsque jo lui dirai...
MAURICE
Quoi donc?... ou’il est votre fils ?... mais vous n’y pensez pas, monsieur... do quel droit lui dire cela ? co serait une insulte nouvelle I... oubliez-vous qu’il porte mon nom, qu'aux yeux de tous, il est mon (ils; qu'il me révère comme un père?.,, pourquoi se bat-il avec vous?... parce qu'on a outragé sa mère... car je lui ai appris à respecter votre maîtresse, moi, monsieur ; et vous ne parviendrez pas à lui faire mépriser ma femme.
MAUBREUIL
Comment I je ne pourrai...
MAURICE
Ab! vous pensez qu'après vingt ans d’une insoucieuse absence, quand un autre s'est chargé de réparer votre crime, de sauver du déshonneur la pauvre jeune fille que vous aviez vouée au désespoir et à la honte, vous pensez qu’il suffit de venir dire à l'enfant de cette femme : Tu te crois le fils légitime de l'honnête homme que voilà T Tu crois la mère pure et sans tâche... Tu le trompes, mon pauvre garçon ; ta mère a été ma maîtresse, toi. tu es mon bâtard... Co serait trop commode, cela, monsieur... Le bâtard se relèvera a ces paroles... Vous, mon père I vous dira-t-il, ou étiez vous quand pavais besoin de vous... Quand j’étais petit, qui donc m'aimait? qui donc m’a élevé, protégé, entouré de soins et d'aiïecliou? Qui donc ma mère appelle-t-elle son époux? qui donc ma sœur appelle-telle son pere? c’est cet homme que voilé, ce n’est pas vous... vousn'élcs pas mon père, vous... vous êtes l’homme qûiDwIle ma mère!...
MAUBREUIL
Hélas 1 il a raison... que faire, mon Dieu ! que faire ?...
Maurice, froidement.
Cela vous regarde... Cependant si vous me demandiez on conseil... (Il s'assied.)
MAUBREUIL
Parlez I
MAURICE
Je vous dirais, si ce duel vous répugne... car je connais co jeune homme, et je sais que vous n’obtiendrez rien de lui...
MAUBREUIL
Khbien?
MAURICE
Je vous dirais quo le plus court serait de lui faire des excuses...
MAUBREUIL
Des excuses !...
A votre placo , je lui demanderais très-humblement pardon d’avoir laissé attaquer la vertu de sa mère...
MAUBREUIL
*-h bien 1 soit !... oui... il le faut... Jo m’humilierai devant lui... je lui ferai des excuses... Des cxc uses !... Mais, s’il ignore qu’il est mon fils, il va me prendre pour un lâche I... car do tout autre que d’un père, celle conduite serait inexplicable... Moi, un lâche à ses yeux I... non, non, monsieur, c’est impossible !... Jo ne ferai pas cela I
Maurice, se levant.
A votre aise ! Battez vous doncl Soyez vainqueur... Co n’es pas mon Gis que vous tuerez!...
MAUBREUIL
Oh 1 mais cette position est horrible, monsieur I
MAURICE
Je le sais bien.
MAUBREUIL
Je ne peux pourtant pas tuer mon fils I me laisser tuer ?... Par tout autre, ce serait possible... mais par luil par mou enfant I...
MAURICE
Voyez, monsieur, c’est votre affaire !
MAUBREUIL
Je ne me battrai pas avec lui... Oh I mais à mes regards, k mes souffrances, il verra bien que je ne suis pas un lâche... car si je ne puis parler, je pourrai du moins le presser sur mon eœur...
Lui I votre ennemi ! A quoi songez-vous donc ? Voilà ce qui sera inexplicable! Que pcnsera-l-il? que lui direz-vous?...
MAUBREUIL
Ce que je lui dirai?... Eh bien I parbleu, je lui dirai toutl... il no me croira pas, disiez-vous?... Oh ! il y aura dans mes yeux, dans mon cœur, dos accents qui le convaincront... Mon amour pour lui rayonnera... > t si la voix du sang existe, je saurai la faire parler si haut, je la ferai tonner si puissante, qu'il me croira, ie vous jure, il me croira... J’ignorais son existence... qu’aura-t-il à me reprocher?... Je sais bien que je vous déshonore en parlant ; mais si jo me tais, c’est moi qui suis flétri... et devant lui !... Oh ! jamais... Vous me tuerez? Quo m’importe! je n’aurai pas rougi devant mon fllsl...
MAURICE
Soit donc , monsieur... Vous parlerez. Puisque l'idée le retirer à la pauvre femme que vous avez perdue la seule consolation qui lui reste, l’amour et l’estime de ses enfants; puisque le malheur et l’opprobre do toute une famille ne sont pas choses faites pour vous arrêter, vous parlerez ; rion do mieux. Mais, pour ne pas vous juger Je plus indigne des hommes, que devra supposer cet enfant, sinon que sa mère était bien méprisable, bien avilie pour quo vous l’abandonnassiez au monicniou elle allait vous rendre père... Oh! vous le lui direz sans doute, pour n’avoir pas à rougir devant lui... Mais io serai là, moi, monsieur, pour défendre votre victime, et je dirai à votre fils quo sa mère était chaste ci pure, que lo seul crime do la pauvre fillo a été de prendre pour serments d’honneur vos lâches mensonges et de vous croire un honnête homme...
MAUBREUIL, furieux.
Monsieur!
(Il va pour se jeter sur Maurice. Béau séant parait.) BKAU6ÉAM, à Maubreuil.
Voici M. Paul de Chennevières.
Maurice, bas à Maubreuil .
Voilà votre fils, monsieur; je vous laisse avec lui; mais t'attends ici prés que vous lui avez nommé son père pour venir lui apprendre à le connaître. (Il entre dans la chambre voisine; un domestique introduit Edmond et Paul.)
SCÈNE VI
MAUBREUIL, BEAUSÊÀNT, PAÜL, EDMOND.
PAUL
Jo viens mo mettre à vos ordres, colonel... Jo vous présente mon témoin... Le vôtre?... {#eatm v a/il salue.) Ahl c'est c« monsieur !...
llF.Al' séant, offusqué , à part.
Ce monsieur I...
Paul, à lui-méme.
Singulier choix I... Au fait... qui se ressemble... maubreuil, avec colère.
Monsieur I...
PAUL
Quoi donc ?
maubreuil, à part so contenant.
C’est mon fils ! (Paul remonte. Maubreuil le contemple en silence.)
Edmond, s'approchant de Bcauséant qui est resté au Second plan, lui dit à voix basse.
Pour l’instant, nous no sommes que témoins... notre rôle doit être passif...
BBAUSÉANT.
Sans doute, monsieur... très- passif...
Mais un jour, nous oous retrouverons, jo l’espère, et alors...
BKAUSÉART.
C’est bien, monsieur, c'est bien. (A part.) Et voilà les affaires dans lesquelles me fourre ce diable de Maubreuil! maubreuil, à part, regardant Paul.
C’est mon fil- !
PAUL, redescendant.
Colonel, fai eu l'honneur de me mettre à votre disposition T Qu’attendez-vous donc pour partir?...
MALuni.LiL, sortant de sa rêverie. '
Pour partir? Ah! c’cstjuste... mais auparavant, je voudrais vous parler sans témoins...
PAUL, riant.
Sans témoins?... c'est facile. Renvoyez donc le vôtre. beauséant, à part.
Renvoyez!... Ils sont trcs-malhonnètes dans cette famille f
Quant à mon ami Edmond Roger que voici, vous serez libre de ne pas le considérer comme mon témoin ; mais comme mon ami. il peut entendre tout ce que vous me direz.
MAUBREUIL
Soit!... (Bas à Beauséant.) Reijre-toi, je te prie, un instant.
BEAUSÉANT
Comment I encore !
MAUBREUIL
Il le faut... Tu ne rentreras ici que lorsque tu auras vu sortir ce jeune homme...
BEAUSÉANT
Sortir !... vous ne vous battrez donc pas ?
MAUBREUIL
Non... fais ce que je te dis. (Beauséant sort.)
scènc vu.
MAUBREUIL , PAUL, EDMOND
Eh bien ! nous sommes seuls...
maubreuil, à part.
A moi tout mon courage.
PAUL
Qn’avez-vous à me dire?
m MAUBREUIL.
Monsieur, jo vais vous tenir un langage qui vous surprendra bien... Croyez, en l’entendant, qu’une dure loi me force d’agir ainsi... et de me conduire envers vous... connue je ne aie conduirais envers personne, je vous le jure.
PAUL
Que signifie, colonel?
MAUBREUIL
Celte rétractation que vous exigiez... un peu brutalement, convenez-en... celle rétractation que je refusais n vos violences... après avoir mieux réfléchi, je vous la fai» ici do mon plein gré. Je vous demande pardon, monsieur, d’avoir laissé ellleurer on mon nom la réputation sans tâche de madame de Chenncvières... La colère m’a guidé, tantôt, dans ce bal, devant ce monde... je n’ai écoute que mon orgueil... j’ai eu tort, je le regrette... et je vous prie de vouloir bien accepter mes excuses.
Edmond, à part.
Qu'entends-je la 1...
PAUL
A la bonne heure, colonel... mais je ne comprends pas pourquoi vous avez voulu que nous fussions seuls. Ces excuses ne sont qu’honorables pour vous... et tout le monde pouvait les entendre, il me semble... Je les reçois comme l’acte un peu tardif d’un galant homme. Hélas I... que n'avez-vous commencé par là I nous n’en serions pas où nous voilà! maintenant, quand vous voudrez que nous partions...
MAUBREUIL
Partir I... pourquoi donc?
PAUL
Eli ! parbleu ! pour nous battre.
maubreuil.
Nous battre I... mais ne viens-je pas de vous fairo mes excuses ?
PAUL, stupéfait.
Ah I ça... j'ai mal compris sans doute!... auriez-vous oublié déjà l'outrage que je vous ai fait? (Geste de Maubreuil.) Cet outrage, je vous le jurm j’en ai tous les regrets possibles... je donnerais tout au monde pour que le» paroles que vous venez de me dire l'eussent prévenu... mais enfin, le mai c»l fait... il est irréparable... Marchons donc I
MAUBREUIL, apres un mouvement.
Non, monsieur, je ne me battrai pas.
Est-ce possible 1
MAUBREUIL
Vous penserez de moi ce que vous voudrez : vous pourrez dire que lo colonel de Maubreuil est un homme sans courage et sans honneur... mais ce combat nu peut avoir lieu... Jo no me battrai pas avec vous.
PAUL
Je demeure stupéfait... je ne comprends rien à ce que j’entends... Quoi I... vous aurez reçu une insulte sans y répondre!...
UACBRF.U1L, avec effort.
Oui... et maintenant, allez publier que je suis un lâche!... (Avec éclat.) Oh I mais non... vous ne direz pas cela, car vous savez bien quo vous mentiriez, n est-ce pas? car vous ne le penseriez point!...
PAUL
Que voulez-vous donc que je pense ? Votre conduite me confond... j'en rougis pour vous...
MAUBREUIL
Eh bien, moi j’ensuis lier, car je remporte sur moi-méme une victoire dont je ne me croyais pas capable... Pensez-vous que le courage consiste seulement a exposer sa vie? mais celu, je lai fait mille fois... Non, monsieur, pour moi, le courage no Serait pas là... il est à entendre patiemment vos paroles, a voir sur votre visage ce sourire de dédain, à endurer sans une plainte, 6ans un murmure, lo supplice qui me torture en ce moment.
PAUL
Montrez donc ce courage à votre aise, colonel... Viens, Edmond, celte conclusion nest pas celle que j’attendais, f/l remanie.) v
MAUBREUIL
,, Arrêtez... Avant do vous quitter, pour toujours sans douta, j aurais besoin... je voudrais vous demander une grâce.
PAUL
Une grâce f
maubreuil, aivc émotion.
Oui... je voudrais, avant dencos séparer... presser votre main dan» la mienne... Dites : rno r jfuâMrez-vous ce que je vous demande?
Paul, froidement.
Monsieur, de nos jours une poigrnc do ina ins s'accorde légèrement ; on est prodigue do ce témoignage comme du nom d’ami qui ne signifie plus rien et que l’on prostitue à tout lu monde... Quanta moi, à tort ou a raison, je suis un peu puritain, je vous ravouç. .. je respecte le nom d’ami et je m’en sers rarement... C’est ridicule, je veux bien ; mais ce ridicule est le mien, et ma main loyale, puro encore de toute souillure, n’a jamais touché que celles des gens qui m’inspirent de l'estime.
maubreuil, frisfcnimf.
Ah ! jeune homme !... vous qui parliez de courage! vous ne serez point brave en m'insultant encore, car je vous pardonne d’avance, et vous n’obtiendrez pas que je vous réponde I EDMOND, qui a observé toute celte scène , s’approchant lentement de Paul et lui prenant la main.
Paul, il y a ici une chose qui m’échappe comme à* toi... La conduite du colonel a un motif que nous ignorons... Si cette conduite est inexplicable, pourquoi chercher à l’expliquer? Ne crains-tu donc pas que ton jug- ment soit trop sévère?... (It niella main de Paul dans celle de- il/auôreui/.)
MAUBREUIL, à Edmond.
Merci, monsieur, merci!... (.4 part , contemplant Paul.) Mon fils I... c’est mon enfant I...
paul, surpris, sans dureté.
Qu'avez-vous dune ?...
maubreuil sc contenant.
Rien... ce n’est rien... (A part.) Ah ! que je souffre, mon Oieu I Ne pouvoir lui dire : Je suis ton père!... no pouvoir faire passer dans son cœur un peu de celle tendresse qui déborde du mien !...
PAUL
Parlez, colonel... cette émotion...
MAunRF.DiL, tâchant sa main. v
Rien, vous dis-je ! (.4 part.) Oh 1 qu’il parte, car mon secret m’échapperait... il m’étoufle !... (ffau(.) Laissez-moi... Adieu... je n’ai plus rien à vous dire...
PAUL, à Edmond en se retirant.
Ce.-t étrange I... A quel bomme ai-je donc affaire?...
I.HONNfclR DE I.A MAISON
EDMOND
Paul, parions maintenant... Allons rassurer la mère.
PAUL
Ah! tu as raison... oui, parlons) (Saluant.) Colouel...
MAUMXOll»
Adieu... adieu... soyez heureux !
(Edmond ti Paul sortent. — Maubreuit reste absorbé, les yeux fixéssur la porte par laquelle Paul est parti. — La porte de gauche s'ouvre, Maurice parait et regarde en silence Maubreuil qui lui tourne le dos.)
setarx vm.
MAUBREUIL. MAURICE
MAUBREUIL
Oli ! mon coeur I... mon cœur I... tu ne t'es pas brisé I... (H se retourne et aperçoit Maurice. Se jtrécipHant vers lui 4 avec éclat.) Ah ! Êtes-vous coutenl, monsieur?
Maurice, froidement.
Oui.
MAUBREUIL
Et maintenant, comprenez-vous que je vous bais, que vou? êtes do trop sur la terre, que vous ne sortirez d’ici que mon assassin ou ma victime?
Maurice, de même.
Parfaitement.
maubreuil , prenant deux sabres et lui en donn mi un.
Tenez donc alors, malheureux !...
Maurice, tranquillement.
Je n’étais pas venu pour autre chose.
où s'engagent. — La porte du fond s'ouive, Beauséant entre épouvanté, et en même temps le rideau tombe.)
LA BARONNE, ÉLISE, MATHILDE
(Elise est assise à gauche sur une causeuse. • — La éaronne es/ près d'elle. — Mathilde à la fenêtre.)
IA BARONNE, à Elite.
Toujours les yeux rouges, la mino défaite ! vous ne voulez donc pas m'entendre? Je vous dis, chère amie, que le colonel ne sort pas précisément de Saint-Cyr,et qu’il accorde peu d’atteLtion a de pareils enfantillages...’ Je l'ai vu celle nuit après le bal... il m'a promis que va s’arrangerait... et c'est celle bonne nouvelle que je venais vous apporter... Eh bien ! remettez-vous... Maubreuil n’est pas féroce. v 11 se contentera des excuses de votre fils.
Alise.
Des excuses ! à lui I...
Mais oui 1 Vous n'avez donc pas vu le jeune homme ? ou plutôt, il n'aura osé vous avouer...
Alise.
Si, baronne, si... il m’a tout dit.
LA BARUNNE.
Vous voyez donc bien que ce n'est pas grave... Un hommo aussi sérieux que Maubreuil sait ce que c’est que la jeunesse, et ce n’est pas pour une dispute de cartes qu’il voudrait faire un éclat... car co n’est qu’une dispute... il ma l'a dit.
élise, à port.
Et elle l’a cru, cllo I... elle n’est pas mère!
LA BARONNE
El puis, mon cher cousin a trop bonne envie d’être de vos amis pour vous faire de la peine... Ainsi, vous voilà tout à-fait hors u'inquiétude, n est-ce pas?
Mathilde, d la fenêtre, s'écriant.
Ah! maman, les voici!
élise.
Oui cela?
MATHILDE
Edmond et Paul. (Elise se lève.)
LA BARONNE
Que vous disais-je?
Ton père n'est pas avec eux ?
matuilde.
Non, maman.
scsarx n.
Les Mêmes, PAUL, EDMOND.
ÉLISE
Paul, mon enfant, tout est fini, n’est-cepas?
ÉLISE
Merci, mon Dieu !... Enfin, je te revois, tu m’es rendu, tout est fini !... Eh bien! Paul, tu ne m’embrasses pas ?
PAUL
Ma mère...
ÉLISE
Qu’as-tu donc?
PAUL
Rien, rien...
élise.
Tu me caches quelque chose... Oh I tout n’est pas fini, comme tu me le disais, n’est-ce pas?... c'est cela I j’ai deviné. (Paul rit amèrement.)
EDMOND
Non, madamo, non... je vous jure I...
Comment cela s’esl-il passé ? •
EDMOND
Tout naturellement et sans mon concours...
LA BARONNE
En sorte que, comme j» l'annonçais à votre mère, > ous voilà réconcilié avec le colonel?
PAUL
Réconcilié... oui. madame...
élise.
Réconcilié!...
TAUL.
Sans doute... n’est-ce pas tout naturel ?... Je no le connaissais pas, je l'ai insulté mortellement et nous voilà les meilleurs amis du monde... Rien de plus simple I...
Élise, à part.
Que veut- il dire?
EDMOND
Paul, calme-toi... celle agitation...
PAUL
Ah f laissez-moi... j’ai besoin d’être seul... (A part.) Aussi bien ce doute me lue... Je veux en sortir à tout prix... (Haut.) Il faut que je parle à ma mère...
matiih.de.
Nous le laissons. (Elle emmène la èaromte et Edmond.)
scxarxxxi.
PAUL, ÉLISE
élise, à part
Que s’est-il donc passé, mon Dieu?... (7/auf.) Paul... jamais je ne t'ai vu ainsi avec moi... Comme lu me regardes I... Tiens, lu ma fais peur !... Voyons, tu as quelque chose u me dire... 'parle vite, car, je te jure, cette incertitude est cruelle... Qu'} a-t-il donc?... qu'as-tu à me dire?
PAUL
J’ai & vous demander l’explication de toutes ces choses qt: je ne comprends pas, de ce mystère où ma tête se perd.
ÉLISE
Quel mystère?...
paix.
Et ouïr, ma ir.i ir, cl juge b 'il n’y a nas <le quoi me rendre fou... Hier, j’an.ve d'Afrique, plein de bonheur et d'espoir, pour vous en. briser tous. Je te trouve, ainsi que Mathilde, tonne et tendre f en tue toujours... Je vais pour me jeter à cœur ouvert dans les Lias de mon pète, et je rencontre entre lui et moi une muraille de glace... ses bras me restent fermés... Mais pourtant un père donne sa tend rose à son enfant bien avant de lui donner «on nom... Un lits!... on l'aime avant qu'il soit né, et le baptême r.e vient qu'aptes... Pourquoi mon porc no maimc-l-il pas?... voilà ceqte j'ai à te demander!...
Mats Paul, tu te trompes!
PAIX
Soit!... mais ce n'est pas là le plus inexplicable!... Le soir, je vais au bal... Dans c<? bal, on t'insulte, je prends ta défense, et tu m’en fais reproche... Tu me dis... je m'en souviens, tu me dis ceiiu nuit que ce duel est impie... Pourquoi?... Voilà te que j’ai à te demander I
ÉLISE
Mais je ne sais ce que tu veux dire... Cette nuit, j'étais folle... je crevais le perdre, je ne songeais qu’à te sauver, qu’à te retenir..'. et j’ai dû laisser échapper nulle paroles qui, sans doute, n'av aient aucun sens...
PAIX
Soit!... mais enfin ce propos infâme qu’on a tenu, tu ne t’en es pas révoltée... au contraire, tu pariais de l'étouffer, me on étouffe une vérité...
ÉLISE
Paul!...
PAIX
Oh! pardon, pardon, ma mère. Vous savez si jamais j’ai manque près de vous à ce respect, à cette adoration qu un OU doit à sa mère... Muis aussi, ce n’est pas ton fils qui l'accuse, t cm loi, c’est ton silence, ce sont toutes ces hésitations !
ELISE, o port.
Que lui dircl...
PAIX
Et quand à ce propos je réponds par un deceB outrages après csquels tous !e$ regrets, toutes les excuses sont inutiles , par un de ces outrages enfin pour lesquels une seule réparation est possible... cette réparation, je l’offre, et on me la refuse... L’homme que j’ai mortellement oftensé, refuse do se battre avec moi I... Pourquoi?... pourquoi?... Je pense qu’il est fou, j'insiste, et il sc contente de me répondre ces mots : <• Allez dite partout, si vous le voulez, que le colonel de Maubrcuil est un lâche!...» — Ab I si je pouvais le croire I... Mais non... en disant cela, son accent n'est pas celui d’un homme qui tremble... Et d’ailleurs!... trembler I... le colonel de Maubrcuil est connu comme la bravoure, comme l’honneur mémo... Il fallait assurément qu'il eut un inotir bien puissant, bien impérieux pour se conduire ainsi.... Mais, ce motif, je te le demande, rar lu lésais sans doute, car loi seule peux me le dire I Tu te lais... tu ne me réponds pas?... Eli bien ! moi aussi , je l'ai deviné... je vais te le dire...
EllsE.
PAIX
Le peu de mots qu’il m’a dit étaient plus tendres, plus affec tueux qu’aucune parole que m’ait jamais adressée... celui que l'on m’a toujours lait «i ppc 1er mon père... Il me regardait avec un intérêt que jamais les regards de... mon pere ne m'ont témoigné... et alors... oh I pardonne- moi, ma mère... mais alors je n e suis demandé si ce nom que jj porte, j’avais bien le droit de le potier?
elise, ti part.
Ah! mon Dieu ! vous êtes juste !... mais vous êtes bien sévère ! .. ce châtiment me manquait... celle nouvelle torture, jo i.e l'avais pas pi évue !... *
PAUL
Tarie sans crainte, va, je suis prépare à iout. Cvoms-Iu que je l’en aimerai moins? Non, va, non... tu seras toujours ma mere; mais au moins je ne mendia ai plus près de ton mari un peu de cette tendresse qu’il ne veut pas m'accorder. (J/rrortce mire j or le fond.) Je n’occuperai plus une place à laquelle je n’ai ; ..3 droit. T’aul... c’est un nom comme un autre. ..je pourrai peut- « ire l'illustrer!... Tu no ne réponds pas !... niais, dis-moi donc un mot I dis-moi donc que je suis fou, qu’il n'y a pas un mol de viüi dans tout cela
MAIRIE
PAUL
MAURICE
Pourquoi donc m’appelez-vous monsieur?
Ah I jo ne sais plus, moi... parbleu ! je vous appelle monsieur... parce quo vous ne m’appelez pas votre fils I
MAURICE
Quo vous importe le mot, si je vous traite en fils?... Vous ai je jamais donné le droit do douter de ma bonté pour vous? Depuis votre naissance, mes soins vous ont-ils jamais manqué» 4 Ai-je jamais cessé do veiller sur vous de loin, si je ne pouvais le faire de près! Aujourd'hui encore, no viens-jc pas de me conduire envers vous comme un pere?
PAUL
Que voulez-vous dire ?
MAURICE
Je veux dire que tantôt, quand votre mere tremblait pour vous, moi aussi je tremblais, et qu’en fin je n’ai pu obtenir pour vous tani de clémence de la paît de monsieur de Maubrcuil, qu’en le décidant à changer d’adversaire.
PAUL
Qu'cntends-je I...
élise.
Ah ! Maurice!... Maurice !... Voilà Paul, voila celui que tu accuses d'indifférence!
PAUL, avec joie.
Est-il possible f... Ainsi, vous vous êtes battu pour moi !... ainsi, vous l’avouez, vous aussi, vous m’aimez, mon pèrcl... (Il lui prend la main.)
Maurice, avec un monument douloureux.
Prenez garde, Paul, vous me faites mai 1
Blessé I
ÉLISE
Vous êtes blessé !...
MAURICE
Ce n’est rien... presquo une égrutignure...
Paul, turc de joie.
Ah ! tout s'explique, à présent!... quand celte nuit, vous mo demandiez l’heure de mon rendez-vous... c'était pour \oir le colonel avant moi... et quand ce matin, monsieur de Maubreuil... qui sait si vous n'étiez par près de lu, le forçant par votre présence à s’humilier ainsi !.. Je comprends tout maintenant... et j’ai osé... pardon, pardon, ma mère !... (Il se jette aux pied* de s a mère , fui baise les mains ; Elise fait à Matu ke un geste de gratitude; Maurice lui fait signe de se taire. — Paul, se relevant, Oh ! ma sœur... ma soeur ! (// sort pour aller rejoindre Mathilde , et la ramène , suivie d'Edmond et de la baronne.)
ELISE
Maurice, jusqu’à ce jour, jo vous aimé, honoré... d’aujourd'hui, je ne cesserai de vous bénir car vous avez mis le comble à -vos bienfaits... Ah! oui, je sais (lue le passé est là, vivant, ineffaçable... je sais que vous ne l’oublierez jamais '.M mais laissez-moi espérer, monsieur, que par mes soins, par mon dévouement de tous les instants, je parviendrai à vous paraître moins odieuse... Celte grâce, je vous la demande, à genoux... ne m’écrasez pas par votre clémence, en me refusant les moyens de la reconnaître I...
Maurice, très-ému , fa relevant , à coix berne.
Relevez-vous donc, madame... votre fils nous regarde... il pourrait croire que vous avez besoin d'étro pardonnée I ÉLISE.
AU I... Maurice, cst-ce un rêve?
% MAURICE
Non... c’est le réveil, Elire.
LÏIUNFEUR DK LA MAISON.
UN valet, annonçant.
Monsieur lo vicomte do Beauséant I
PAUL
Lui icil dans colle maison I... H osel...
acirBTT v.
Les Mêmes , BEAUSÉANT.
BEAU séant, pâle et défait.
C'ânt le cœur pénétré do honte oi do remords quo j’oso ma présenter ici et affronter les regards de tant do personnes quo j’ai offensées... ( A Maurice.) Ilélas I monsieur, vous serez clément pour moi, et votre courroux tombera quand vous saurez combien j’ai déjà payé cher ma conduite : elle me coûte la vie de mon meilleur ami.
PAUL
Monsieur do Maubrcuil...
BT AT SÉANT, à Paul.
Vient do rendre lo dernier soupir...
LA baronne, à part.
Pauvre Georges!
BEAUSÉANT
C’est sa volonté suprême que je remplis en venant ici , car il m’a chargé, en oxpirant, d'un message pour vous, monsieur, et d‘un dépôt que je dois vous remettre.
PAUL
A moi?
BEAUSÉANT
Et il a ajouté : Beauséant, toi seul es cause de tout ce qui arrive; loi seul, par un propos, ns jeté le troublo dans celte famille si heureuse; loi seul as cause le mal , c’est à toi do le réparer... Après ma mort, monsieur drChgpnoviéro* va être séparé des siens...
ÉLISE
Comment I...
MAURICE
Sans doute, Élise... de nos jours, un homme ne meort pas de moi t violente, même dans un duel loyal, sans quo la justico s’en inquiète.
BEAUSÉANT
Eh bien ! m’a dit Maubreuil, je no veux pas que monsieur de Çhennevièrrw soit inquiété ; jo ne veux pas qu’il ait a uio .Wandire jusqu’après ma mort. Jure-moi, Beauséant, jure-moi (tuo pi* tous moyens possibles, tu sauras mettre monsieur “ce. Cbermovières à l'abn des conséquences de ce duel... Je jurai, 'éleommé-tous les moyens possibles se réduisaient à un seul, c'est celui 4a que j’ai choisi .. Après avoir fermé les yeux do monamijo suis allé me dénoncer moi-même comme son adversaire, comme l’autour de sa mort.
PAUL
V- -j,' monsieur I
la baronne, fui donnant la main.
Tien, monsieur de Beauséant 1
MAURICE
Mais, monsieur, vous n’avez pas compté quo je me prêterais à ce mensonge ?
BEAUSÉANT
Pourquoi donc ça, monsieur? songez donc que c’ait la dernière volonté d’un mourant, et que la derniero volonté d’un mourant est sacrée... et puis d’ailleurs, vous avez des enfants, unefamjllo qui vous aime, qui a bosoin de vous... Moi, personne n a besoin de moi, jo suis sûr que personne no se plaindra do mon absence... Ailon-», monsieur, laissez-moi accomplir !© vœ ? do mon ami... Ce sera la première fois de ma vie que j’aurai été utile à quelqu'un... ne me faites pas perdre une si belle occasion de me réhabiliter un peu à mes propres yeux... la, c\>$t convenu... El maintenant, il ne me reste plus qu’a remettre à ce jotino hommo ce que Maubrcuil mourant m’a conlié pour lui... .
, PAUL
Mais qu est-ce donc, monsieur T
BEAUSÉANT
Tenez ! (Il lui tend la croix de Maubreuil.)
Sa croix !...
BEAUSÉANT
Prie co jeune homme, m’a dit Maubreuil. de porter sur sa poitrine... cette croix qu’il a voulu flétrir... Je suis heureux qu’elle soit restée pure, car jo puis la lui donner en souvenir du pardon quo je lui accorde... Tu lui diras, n’est-ce pas, nue c étaiMa croix d’un bravo homme qui eût voulu être son ami... Qu’il la porte!... c’est la seule réparation que je lui demande! * Jo ne sais ce qu’il allait ajouter, quand la voix lui manqua et ! c e furent ses dernières parûtes.
Oh ! jo la porlorai, mets.
PAUL
jo la porterai, monsieur.
jo vous le pro-
BEAUSÊANT.
Bien, monsieur... ma mission est finie... (Il remonte.)
Paul, à .Maurice.
Mon pôro, expliquez-inoi cola... Jo ne connaissais pas ce colonel; a pome si je l’ai vu... et il me lèguo sa croix en mourant... Dites-moi pourquoi celte étrangeté? Dites-moi pourquoi duof? m01 ’ ** nC PUU m ’ em P ôcher * regretter l’issue de ci MAURICE, ému.
Auriez- vous mieux aimé avoir à pleurer votre pôro ?
. PAOl.
Oh I mon pôro!...
Maurice, fui ouuranf tes bras.
Mon fils ! (Paul s'tj jette, ifs restent longtemps embrassés. ) élise, avec un cri de joie.
Ah I...
MAURICE, tendant la main à Elise et à Hhthilde.
Mes enfants !... (Tendant la main à Edmond par-dessus l'épaule de Paul, et les tenant tous groupés autour de fui.) Tous mes enfants !...
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