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SCÈNE PREMIÈRE
GEORGE, AMIS et CONVIVES de george.
Ob sort d« U salle à manger, pour entrer dans le salon. — L« cafj «st serri STur one table, aa milieu du salon.
PREMIER AMI, à George
Mon cher, votre dîner était fort bon.
GEORGE
Vraiment?
PREMIER AMI
le ne connais que vous pour traiter galamment.
GEORGE
C'est à mon cuisinier qu'en appartient la gloire.
PREMIER AMI
Non: pas plus qu'au soldat n'appartient la victoire. Les cuisiniers savants ne se voient pas partout; On n'en trouve, mon cher, que chez les gens de goût
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DEUXIÈME AMI
Reg&Tdant des aquarelles posées sar une table, à gauche.
Bien ! très-bien 1 •— De qui donc, George, ces aquarelles?
GEORGE
De mol.
DEUXIÈME AMI
Bravo , mon cher ! — Ces eaux sont naturelles . C Comme cet horizon fuit bien dans ce fond claii I Et comme en ce feuillage on sent frissonner l'air 1
PREMIER AMI
Ce sol est vigoureux.
TROISIEME AMI
Cette lumière est chaude.
DEUXIÈME AMI
Celte feuille au soleil luit comme une émeraude.
6E0RGB.
Vous me flattez.
DEUXIÈME AMI
Non pas; je ne suis point flatteur.
— C'est mon avis.
GEORGE
Messieurs , je suis un amateur, Rien de plus, et n'ai pas l'orgueil insupportable De me faire passer pour peintre véritable.
DEUXIÈME AMI-
Pourquoi donc ? Je connais des peintres en renom, Qui ne vous valent pas , cher ami ; ma foi , non 1
PREUIER AHI.
Quel malheur^u'il soit riche et travaille à ses heures! Pauvre, il eût encor fait des choses bien meilleure3.
GEORGE
Là, vraiment, croyez-vous, tout compliment à part, Qu'au besoin je vivrais des produits de mon art?
DEUXliiSIE AMr.
Parbleu 1 vous vous feriez vingt mille francs de rente.
GEORGE
Oh I vingt mille francs 1
PREMIER AMI
Oui, vingt mille, — et même trente.
UN HOMME D*ÉTAT
C'est bel^el bon; je crois que vous peignez fort bien; Biais laissez donc cela, George, à ceux qui. n'ont rien. Qu'un pauvre diable à jeun, n'ayant ni sou, ni livre, Barbouille bien ou mal quelques toiles pour vivre, Je ne l'en blâme pas; quoiqu*ii pût, selon moi, D'une toile en bon ûl faire un meilleur emploi. Hais vous, riche, honoré, qu'on recherche et qu'où f6to, Ce sont d'autres projets qu'il faut vous mettre en tèlQ. — J'étais au ministère, où l'on parla de vous : Pourquoi, me disait-on, ne vient-il pas^nous? Il ne sied pas aux fils des grands propriétaires De vivre, comme il fait, en dehors des affaire*» Voyer-Ie; dites-lui que nous lui trouverons Un poste convenable, où nous le pousserons. ■* Une sous-préfccture ?
GEORGE
Oh 1 je vous remercie»
l'homme d'état.
Le conseil ^lËtat ?
GEORGE
Non.
l'homme d'état.
Ou la diplomatie ?
GEORGE
Non, non. J'aime les arts, et je me sens peu fait Pour être conseiller, diplomate ou préfet.
UN CAPITALISTE
Mariez-vous alors, et que la dot soit ronde, Afin que vous fassiez figure dans le monda
GEORGE
Je n'y répugne point ; mais je veux, avant tout, Une femme avenante et qui soit à mon goût.
LE CAPITALISTE
Tant mieux! j'ai justement de quoi vous satisfaire, Et puis vous proposer une excellente affaire.
H le tire à l'écart.
—La fille d'un courtier. Dot : cinq cent mille francs.
Quel âge?
LE CAPITALISTE
Un million à la mort des parents.
GEORGE
Mais,,.
ACTE I
LE CAPITALISTE
Sur la mort d'un oncle on a quelque espêraace.
— Ensuite, nous avons...
Il lui parle k l'oreille.
Fille d'un pair de France; Boau nom; peu d'argent. L'autre est un parti meilleur.
— Trcisièmement...
GEORGE
Assez.
LE CAPITALISTE
La fille d'un tailleur.
GEORGE
Assez 1 Je n'en connais pas une.
LE CAPITALISTE
Bah! qu'importe, Si vous connaissez bien la dot qu'on vous apporte !
Fi doncl
LE CAPITALISTE
On se connaît après le sacrement, Et les choses jamais ne se font autrement.
GEORGE
Tant pis, mon cher monsieur 1 tant pis! — C'est une honte Dont je ne serai pas complice, pour mon compte. On ne saurait flétrir avec trop de rigueur Le rogne du calcul dans les choses du cœui-, Et je souhaite aux gens qui suivent celte modo Tous les 50ts accidents qu'entraîne leur méthode. Il n'<ïst pas d'union qui n'ait ses mauvais jours ;
Mais, lorsqu'on s'est aimé, l'on s'en souvient toujours. Et ce" doux souvenirs, que le cœur accumule, Survivent à l'amour comme un long crépuscule. Quant à voir devant soi, toujours, jusqu'à la mor Une femme à laquelle on parle avec effort , Importune à vos yeux, à tous vos goûts contraire Dont les qualités même ont l'art de vous déplaire C'est un épouvantable esclavage; — et plutôt Que de vivre, à ce prix, dans un royal château , Je voudrais n'habiter qu'une chambre , au cinquièmei Seul et pauvre, mais libre, et maître de moi-même.
LE CAPITALISTE
Vous êtes jeune; un jour vous calculerez mieux.
GEORGE
Pour penser en vieillard, j'attends donc d'être vieux. Jeune, je ne vendrai ni mon corps, ni mon âme; Je ne me marîrai que pour aimer ma femme. Et, pour me marier, j'attends ingénument Que mon cœur obéisse à son entraînement
ACTE I
BODOLPHE.
J'avais aiTaire ailleurs, et tu sais qu'en tou. cas Il est bien convenu qu'on ne m'attendra pas.
GEORGE
C'est fort juste.
A ceme qni sont dans le salon.
Messieurs, je vous présente un saçe Qui suit la raison pure, et méprise l'usage; Il n'épargne aucun soin pour servir un ami,
En lui serrant la main.
Et n'est pas homme alors à rien faire à demi ; Mais quand il ne s'agit que des choses du monde, On ne peut y plier son humeur vagabonde.
BODOLPHR.
La liberté, cher George, est le suprême bien. Je ne dois rien au monde, et ne lui donne rien.
L'homme â'Éi*i «i le capitaliste sortent. DEUXIÈME AMI.
Moi, j'approuve monsieur; et toutefois je pense Qu'il est certains devoirs dont nul ne se dispense : Quand on est, par exemple, invité quelque part, A cette politesse on doit avoir égard.
RODOLPHE
Je vais chez qui me plaît, et non chez qui m'invite.
DEUXIÈME AMI
Tout au moins, devez-vous y faire une visite^
RODOLPHE
Non.
DEUXIÈME AMI
Si vous recevez dos leftros...
RODOLPHE
Je les mets Soigneusement en poche, et ne réponds jamais.
PREMIER AMI
Oh 1 VOUS raillez.
RODOLPHE
Non pas. Je ne puis pas admettre Qu'un importun m'oblige à répondre à sa lettre, Et, parce qu'il lui plaît de noircir du papier, Me condamne moi-même à ce fâcheux métier. Ma vie est occupée, et de mes jours rapides Je ne puis rien donner aux choses insipides. Je vis pour admirer la nature et les arts ; Des chefs-d'œuvre divers j'enchante mes regards; J'en ai pour tout un jour d'une belle peinture; De mes auteurs connus je me fais la lecture, Ou bien à travers champs je vais me promener, Pour voir les prés verdir et les bois bourgeonner. Mais aller chez des gens que l'on connaît à peine, Pour échanger sans but quelque parole vaine; Avoir des rendez-vous; savoir l'heure qu'il est; S'arracher avec peine aux lieux oii l'on se plaît; Quitter le coin du feu, la page commencée, Et le fauteuil moelleux oii s'endort la pensée ; Se parer, s'épuiser en efforts maladroits Pour enfoncer sa main dans des gants trop étroits. Et pouvoir se montrer, d'une façon civile. En d'^ux salons placés aux deux bouts de la ville; Bret, d'invitations incessamment pourvu, Ne pas se réserver un jour pour l'imprévn,
ACTE I
Et gaspiller lo temps d'une œuvre sérieuse
Dans cette oisiveté rude et laborieuse ;
Est-ce vivre? Et n'a-t-on pas droit de s'étonner
Que des nommes de sens veuillent s'y condamner?
— Quani à moi, je n'en ai les moyens ni l'envie;
Mon mince revenu m'interdit cette vie.
Je n'ai pas, comme vous, voitures et valets,
Il faut que ce soit moi qui porte mes billets;
Et , si je leur livrais mes rentes en pâture.
Les gants, et les habits, et les frais de voiture.
Et le reste, bientôt auraient tout dévoré,
Sans plaisir pour moi-môme, et sans qu'on m'en sût gré.
Ceci me semble outré, Rodolphe; ces dépenses Ne vont pas, après tout, aussi loin que tu penses, Et je crois que l'on peut, sans trop grand embarras...
RODOLPHE
Oh ! tout semble facile à qui ne compte pas;
Mais ceux dont le budget n'a que peu de ressource
Savert re qu'il en coûte à leur modeste bourse.
Je suis pauvre, très-pauvre, et vis pourtant fort bien;
C'est parce que je vis comme les gens de rien.
La pire pauvreté, la mis_ère profonde
Fst celle ou'on promena en fracjioir dans le monde.
GEORGE
Agis à ta façon, Rodolphe; il t'est permis D'être invisible ailleurs, si tu vois tes amis.
PREMIER AMI
Adieu, George; au revoir.
U «ort. — T»as Im aatrtf Mla«Dt Oeor^'s^ et l'^n voslw
GEORGE
Adieu donc.
DEUXIEME AMI, te retournant, avant de sortir.
A dimanche.
LE DOMESTIQUE
Des lettres pour monsieur. n lott.
RODOLPHE
Peste 1 quelle avalanche!
GEORGE , f'dSEOjant, et lisant les lettres.
t Mon cher Monsieur, je viens vous rappeler votre « aimable promesse, et je vous envoie mon album, où « vous trouverez des dessins de Decamps, de Delacroix et « de Meissonier. Vous voyez que vous y serez en com- « pagnie de vos pairs, et comme votre nom manquerait...
RODOLPHE
Hum ! c'est bien insolent.
GEORGE
Et pourquoi donc?
RODOLPHE
Tes pairs I On insulte les gens qu'on flatte de travers.
ACTE I. n
Tu ne peins pas trop mal,— pour un bourgeois ; — en somme, Tu n'as rien ne commun avec ceux qu'on te nomme, Et l'on trouve moyen, par ces mots maladroits, De te blesser toi-même, en les blessant tous trois,
Tu ne fiattes pas, toi ; c'est justice à te rendre.
Il continue à llr«.
« Cher Monsieur, nous sommes à la campagne ; voua t seriez bien aimable d'y venir passer quelques jours...
— Monsieur et Madame... prient M. George de leur c faire l'honneur de passer la soirée chez eux, le...
— Monsieur et Madame... prient M. George do leur • faire l'honneur de dîner chez eux, le...
— Monsieur et Madame... prient M. George...
RODOLPHE
Filles à marier 1 On flaire un futur gendre.
GEORGE
Rien ne presse, et je veux y songer à loisir
RODOLPHE
Sans doute; choisis bien, puisque tu peux choisir.
Heureux homme I il n'est pas de père de famille,
Qui ne se réjouît do te donner sa fille.
Tu peux en toute chose écouler tes penchants;
Vivre en homme du monde, ou cultiver tes champs,
Ou si devant tes yeux l'ambition châtie.
Des hautes fonctions on Vaplanit la voie.
— J'en suis charmé, du reste, et c'est un grand bonlieur,
Quand les faveurs du sort vont aux hommes d'honneur.
GEOP 8E.
Mon Dieu! cette rencontre est chose fort commune, Et sans chercher beaucoup, j'en citerais plus d'une , Le monde que je vois est plein de braves gens, Affables, généreux, probes, intelligents.
Dévoués, toujours prêts à rendre un bon office, Ne reculant alors devant nul sacrifice...
RODOLPHE
Eh! ehl
GEORGE
11 ne faut pas croire de point en point Ce qu'on dit des salons chez ceux qui n'y vont point, Ni toujours opposer, comme les mélodrames, t)es pauvres vertueux à des riches infâmes.
Se levant et allant rers Rodolphe.
Souvent la pauvreté, dont on se plaint si fort, Est la faute de l'homme, encor plus que du sort, Et je suis convaincu que si l'on fait le compte...
Entre le domestique.
— Qu'est-ce donc?
LE DOMESTIQUE, remettant une carte de Tisite.
Ce monsieur est là; faut-il qu'il monte?
GEORGE, lisant la carte.
Raymond !
Au domestique.
Renvoyez-le; je n'y suis pas pour lui.
Le domestique •gxi' RODOLPHE.
Ouais! C'est un visiteur rudement éconduit.
Un misérable I
ACTE I
GEORGE
RODOLPHE
Ahl ah! qu'a-t^il donc fait?
GEORGE
Le cuistre Écrit, sous deux noms faux, contre et pour le ministre
RODOLPHE
C'est mal. — Pauvre garçon 1 il en est réduit là 1
GEORGE
Comment! tu n'es pas plus indigné que celai
RODOLPHE
Si. C'est très-mal. — II faut qu'il nourrisse sa femme.
GEORGE
Tu le plains I
RODOLPHE
Oui, sans doute, et de toute mon âme.
N*est-ii pas malheureux que le besoin d'argent Force à cette infamie un homme intelligent?
Plus il est écjairé, d'autant plus je l'accuse; Et des besoins d'argent ne sont pas une excuse.
RODOLPHE
Il est vrai; mais, mon cher, quand on manque de tout, Il faut qu'on soit bien pur, pour l'être jusqu'au bout. On lutte quelque temps; puis le courage tombe; Le plus vaillant chancelle, et le faible succombe.
GEORGE
Quoi! Rodolphe! peux-tu défendre ce pieci-plat, Toi, que le point d'honneur trouve si délicat î Et n'es- tu pas la preuve enfin, s'il en faut une, Que les cœurs haut placés dominent la fortune ?
RODOLPHE
Ne parlons pas de moi. —Je dis qu'à l'indigent, Plus qu'aux heureux du monde on doit être indulgent^ Qu'il faut considérer les peines de la lutte, fit, tout en le blâmant, l'assister dans sa chute.
GEORGE
Et moi, je n'admets pas que les privations Soient jamais une excuse aux lâches actions; Elles doivent plutôt exalter la bravoure. Ce sont d'âpres plaisirs que la vertu savoure.
RODOLPHE
C'est bien facile à dire, et moins à pratiquer. Dieu garde que jamais tout vienne à te manquer!
GEORGE
Je saurais être pauvre, et je m'en ferais gloire.
Ce n'est pas impossible, et je veux bien le croire. Mais combien en est- il, parmi les mieux famés, Que l'on verrait encor dignes d'ôtre estimés. Si, passant tout à coup du luxe à la misère, Us étaient dépouillés môme du nécessaire? Aisément, en parole, ils bravent le besoin; On esi fort contre un mal que l'on n'éprouve point; Aux paisibles vertus la fortune les pousse,
ACTE I. i
Fa parle grand chemin les conduit sans secousse. Commû ta Drobilé ne les prive de rien, Il Icui en coûte peu de se conduire bien, Et, quand on est pourvu de tout ce qu'on souhaitô, ïl faudrait être un sot pour n'être pas honnête. Va, la condition où les hommes sont nés Les a, plus d'une fois, absous ou condamnes : On voit dans les salons des gens fort honorables Qui seraient en prison, étant nés misérables, Et, par un sort inverse, on en voit en prison. Qui, nés riches, feraient honneur à leur maison. La fortune, selon qu'elle est »neilleure ou pire, Jusque sur la pensée p:;erce son empire : Tels sont amis de Tordre, et se croient convajncus, Qui sont conservateurs pour garder leurs écus; Tels autres au progrès ont consacré leur vie, Que l'orgueil fit tribuns, et novateurs l'envie; Donne tout à ceux-ci, rien à ceux-là; — les uns Seront conservateurs et les autres tribuns.
GEORGE
Que prétends-tu prouver? qu'il n'est point d'honnête homme?
RODOLPHE
Non, certes; il en est (ju'à bon droit on renomme;
Il en est qui, les yeux fixés sur le devoir,
D'un pas toujours égal marchent sans s'émouvoir.
Leur ferme probité, fière sans arrogance.
Fuit les séductions et brave l'indigence;
Auxbowneurs mal acquis ils trouvent peu d'appas,
El les privations ne les fléchissent pas.
Hais, pour ranger quelqu'un dans cette classe insigne*
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Je demande comment il s'en est montré digne. Et par quel sacrifice, au prix de quel effort, Il a conquis ce nom, que l'on prodigue à tort.
— Tiens; je vais m'expliquer d'une façon plus nette : Toi-même, tu parais un garçon fort honnête?
GEORGE
Moi!
RODOLPHE
Ton cœur est loj^al, plein d'élans généreux ; L'honneur trouve chez toi des accents chaleureux; La lâcheté t'irrite; un noble trait t'enflamme; Tu n'épargnes alors l'éloge, ni le blâme; Enfin, je te connais par plus d'un beau côté,
— Et ne suis pourtant pas sûr de ta probité.
GEORGE
Qu'est-ce à dire?
RODOLPHE
Eh ! mon Dieu 1 je n'en ai pas la preuve. Tu n'es jamais sorti triomphant d'une épreuve. Tu crois en ta vertu; mais, pour avoir ce droit, As-tu jamais souffert de la faim et du froid ? Sdis-tu, pendant les nuits où le souci s'éveille, Tout ce qu'à l'indigent le désespoir cons^lle? A ton chevet fiévreux, as- tu vu, comme lui, Un démon te montrer l'opulence d'autrui, Puis, en regard mettant ta misérable vie. Dans ton âme ulcérée introduire l'envie ? Ah 1 ces rapprochements et ces comparaisons Déposent dans les cœurs de rapides poisons.
ACTE 1. n
Et celui qui résiste à leur œuvre malsaine Peut vanter, sans orgueil, sa probité certaine; Mais je ne suis pas sûr, mon cher, d'une vertu Qui n*a pas vaillammvjnt et longtemps combattu, Celle-là, seulement, vaut qu'on la gloriûe, Que la lutte grandit et le choc fortifie.
GEORGE
Parbleu I de tous mes vœux j'appelle le combat Et je voudrais , demain , être sur le grabat.
RODOLPHE
Dors sur le lit de plume, où le destin te berco, Et ne fais pas appel à la fortune adverse.
GEORGE
Pour ta confusion, raisonneur obstiné, Puissé-je être pillé, dépouillé, ruiné!
RODOLPHE
Profite de tes biens, George; cette méthoae
Est plus sûre que l'autre; en tout cas, plus commode.
GEORGE
J'en use sans plaisir, et les tiens en mépris.
Quand on les a perdus, on en connaît le prix.
GEORGE
ftfe crois-tu donc sans force et sans valeur aucune?
RODOLPHE
Non. Tu peux d un cœur ferme accepter l'infortune, Pendant les premiers jours tu t'en réjouirais; Puis la réflexion arrive, — et les regrets.
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GEORGE
Je serais soutenu par mon orgueil intime
RODOLPHE
Huml
GEORGE
Si ce n'est assez, par la publique estime.
RODOLPHE
Ohl l'estime publique 1 elle est vers les écus;
Elle suit le succès, et quitte les vaincus.
Qu'un homme soit sans foi, trahisse sa parole,
S'enrichisse aux dépens des gens simples qu'il vole»
Qu'habile à manier des chiffres imposteurs ,
Il soit le plus fripon des grands spéculateurs,
Et se retire enfin, trois fois millionnaire.
Tandis que rhôpital s'ouvre à l'actionnaire;
Qu'un autre soit servile, adroit, souple empressé;
Qu'à force de ramper, il se soit avancé; . 3
Que, fidèle à sa place, avant toute autre chose,
Selon que le vent change, il ait changé de cause.
Et, pour ne pas priver l'État de son savoir,
Renié tout principe et servi tout pouvoir;
Qu'il soit ainsi monté,* de parjure en parjure,
Jusqu'aux plus hauts emplois de la magistrature;
Il est riche; il reçoit, ses dîners sont vantés;
H suffit. Ses salons seront très-fréquentés ;
On verra s'y presser la bonne compagnie;
S'il^ourt de méchants bruits, c'est qu'on le calomnie,
— L'hornie public, hélas 1 est toujours diffamé. —
Il peut servir ou nuire; il est donc estimé ;
D a droit de parler, en pieux personnage,
ACTE I. i
Contre Tesprit du siècle et le libertinage. — Oh I ne m'accuse pas d'un tableau trop noirci. Je connaî" de ces gens, que tu connais aussi ; Et , de ce que j'avance admire la justesse 1 Tu leur touches la main et leur fais politesse. ~ Mais si pour ce métier un homme a trop de cœur , S'il veut tout du mérite, et rien de la faveur; Si , mis entre sa place et l'honneur , il résigne L'emploi dont il vivait, pour rester dans sa ligne; Après un mot d'estime et de compassion. Nul ne se souviendra de sa belle action ; Il est pauvre, inutile, et chacun le délaisse; ^Et qu'il se garde alors d'avoir une faiblesse! Un haro général s'élève contre lui :
Il a, le malheureux, mangé l'herb^d'autnii ! Il n'est, pour le flétrir, pas d'injure assez foi te, Et, s'il va quelque part, on le met à la porte.
GEORGE
Biais, Rodolphe, sais-tu que tu vois tout en laid!
RODOLPHE
Eh 1 mon Dieu l non ; je vois le monde tel qu'il est. A quoi sert de parler comme une pastorale. Et quel profit croit-on qu'en tire la morale? Ces fades lieux^communs, dont nous sommes nourris Ne sont pas pour tremper de vigoureux esprits. Quand un livre niais, bourré de phrases vides, Aura ^hH un faux monde aux jeunes gens candides, Quann ils supposeront, sur la foi des régents, Qu'on n'estime ici-bas que les honnêtes gens; Que résullera-t-il de toutes ces chimèresT
Que les réalités leur seront plus amères , Et que, passant de l'une à l'autre extrémité j Ils ne voudront plus croire à nulle probité. Non ; la morale parle un tout autre langage : Il faut qu'on sache à quoi la vertu nous engage, Que sa pratique est rude, et qu'un homme d'honneur N'a pas de récompense, excepté dans son cœur. — J'en aurais beaucoup plus à dire ; mais j'abrège. C'est déjà trop prêché. — Bonsoir. Quand te verrai-je?
GEORGE
Pas de cinq ou six mois. Je vais à l'étranger.
RODOLPHE
Ah 1 ah 1 .
Mon médecin m'a dit de voyager.
RODOLPHE
C'est un fort bon conseil. — Oii cette promenade?
GEORGE
Que sais-je ? En Suisse. . . au Rhin. . . aux eaux d' Aix ou de Bado.
RODOLPHE
En ce cas, bon voyage! et reviens au plus tôt.
GEORGE, le reconduisant.
Adieu. — Nous reprendrons l'entretien de tantôt.
RODOLPHE
Volontiers.
GEORGE
J'ai beaucoup de choses à répondre.
RODOLPHE
Nous verrons bien.
ACTE I
GEORGE
J'aurai plaisir à te confondre
RODOLPHE
SoitI
Par des noms fameux je te démontrerai Que le mérite pauvre est toujours honoré...
RODOLPHE
Plaise au ciel I
GEORGE
Que chacun se fait sa destinée.
Et qu'on arrive à tout par l'étude obstinée...
RODOLPHE
Tant mieux !
GEORGE
Que notre siècle est meilleur qu'on ne dit.
S'arrétani.
— Aux belles actions tout le monde applaudit; Le besoin d'admirer est dans notre nature, Et brûle de trouver une digne pâture.
L'art, la gloire, l'amour, mille choses encor. Brillent d'un pur éclat, qui ne doit rien à l'or; Et certes, la beauté, cette reine suprême. Sur les cœurs subiugués règne par elle-même.
RODOLPHE
La dot à la laideur prête bien aes appas. Et la beauté sans dot ne se marlra pas.
GEORGE, 1« roioaasl.
Pourtant...
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RODOLPHE
Adieu, mon cher.
Mais, une fois pour toutes.
RODOLPHE
GEORGE
Un instant I Pour peu que tu m'écoutes...
RODOLPHE
Adieu. J'ai quelque part un rendez-vous urgent
GEORGE
Adieu, têtui
RODOLPHE, lui .«rrant la main.
Bonsoir I
Du seuil Je la porte.
— Et garde ton argent.
LE CLERC
Deux des créanciers sont là, qui vous demandent.
LE NOTAIRE
Oh ! s'ils ne sont que deux, que ces messieurs attendent. Les autres créanciers doivent bientôt venir; Quand tous seront entrés, faites-moi^pré venir.
Le clerc fort. — On entend ionner. — Le notaire Ta Ter» l'an» tlehambre, nour Toir les yersonnes qui entrent ; — il reTient, au be«t d'un isstani, amenant M. Mercier et set deux filltf ■
LE NOTAIRE, M. MERCIER, LAURP
•« LUC ILE, filles de M. Mercier.
Il . M B AGI E a , outrant dane le talon d'at. mt*.
Oui, notaire ; j'amène avec moi ma famille.
Nous venons, moi pour vous, elles pour votre fille, Et nous les laisserons babiller à leur gré, Tandis qu'au cabinet je vous entretiendrai.
LE NOTAIRE
Mon Dieu ! que c'est fâcheux ! ma fille est chez sa tanto.
A Lattre et à Lucila.
Qu'elle aura de regrets ! qu'elle eût été contente i
A M. Mercier.
Attendez-moi.
A Laure et à Lucile.
Je vais vous conduire au salon.
M. MERCIER, prenant le notaire par le bras, et l'entraînant Ters le cabinet.
Non, non; laissez-les là. Ce ne sera pas long.
Laure fait un signe de consentement» — Le notaire enire daas ■en cabinet, arec M . Mercier.
ACTE II. 2o
Pour ton futur mari quelle femme parfaite!
D'un too douceretix, e^ oontrefaiMnt ta Nsar.
C'est votre volonté, Seigneur? Qu'elle soit faite!
LAURE
Que veu^tu ? J'ai l'esprit paisible et nonchalant, Et de contrarier je n'ai pas le talent.
Bien répondu. Je vois que cette bonté d'âme
Lance assez volontiers une douce épigramme.
— J'ai tort; pardonne-moi. — C'est parce que j'attends,
Que j'aime à taquiner; ça fait passer le temps.
Elle s'asseoit près de sa soeur.
LAURE , feailletani des joarnanz ëpars sur la Uble, et les montrant à sa sœur.
Patience ! Voici pour t'égayer, ma chère :
Le code, l'almanach, purge, vente à l'enchère... V
LUCILE
Merci. Contre l'ennui j'ai de meilleurs secrets, Et je sais bien comment je te divertirais.
LAURE
Moi! Comment?
LUCILE
Il était un prince de Golconde, Si beau, qu'il n'avait pas son pareil dans le monde...
LAURE
C'est peu divertissant.
LUCILE
J'en sais d'autres encor :
' ^wiLJa- LMi^ ^' ^^^^^^ bleu... Fa rfadet. . . la Belle aux cheveux d'or. •^ Non ? — Autre chose : A Bade, il était un jeune homme. . .
LAURE
Monsieur George?
LUCILE
Ehl ofui-dal C'est ainsi qu'il se nomme.
Rapprochant sa chaise de celle de sa lœur.
Si nous parlions de lui ? Qu'en dis-tu ?
L A UR E i, se rapprochant aussi de sa sœur.
Mais... pourquoi?
De lui... d'un autre... c'est indifférent, je croi.
LUCILE
Sûrement. -- Tant ^^ que, par hasard sans doute, Nous le rencontrions toujours sur notre route.
LAURE
Eh bien?
LUCILE
J'ai remarqué qu'il était fort courtois, Car il nous saluait poliment chaque lois.
LAURE
C'est tout simple.
LUCILE
Il goûtait, de façon singulière, Les discours sérieux que tenait notre père, Et tous deux raisonnaient si symputhiquement, Qu'ils se trouvaient sur tout du même sentiment.
Voulais-tu qu'il soutînt le sentiment mverse Pour l'unique plaisir d'entrer en controverse?
ACTE II
LUCILE
Qui ? moi ? Je ne veux rien. — Et, depuis son retour, n nous vient visiter une ou deux fois par jour.
LAUaB.
Qu'est-ce que cela prouve ?
LUCILE
Oh 1 rien. Deux jeunes filles Ont dix-huit et vingt ans et passent pour gentilles; Un jeune homme étranger vient chez elles souvent ; — Ce n'est que pour parler de la pluie et du vent.
LAURE
Mais qu'estr-ce qui te dit que c'est moi qui l'attire ?
LUCILE, la regar<'Ant entre les jeux.
Voyons : ne rougis pas ; regarde-moi sans rire.
LAURE , te lerant.
Je rougis... de dépit. Tous les jours que Dieu fait, Tu viens me lutiner sur le môme sujet.
LUCILE, la ponrtuirant.
Boni voilà qu'à présent tu te mets en colère.
LAURE
Eh! oui; c'est agaçant.
Autre preuve fort claire.
LAURE
liais monsieur George, enfin, te parle plus qu'à mot
LUCILE
C'est qu'il ne mocraint pas et qu'il a peur de toi.
LAURE
Puisque je lui fais peur, c'est donc que je l'ennuie.
LUCILE
Oh ! quejion I Sa figure est tout épanouie.
LAURE
Je ne sais pas; toujours je lui vois le même air.
LUCILE
Mais moi, je le sais bien, et j'y vois bien plus clair. II est plus d'un indice, où j'ai pu reconnaître...
LAURE
Quoi ? qu'as-tu reconnu ?
LUCILE
Je t'ennuîrai, peut-être.
LAURE
Non. Va 1
Je ferais mieux de conter Y Oiseau bleu.
LAURE
Parle 1
LUCILE
Je crois qu'on vJent.
LAURE
Ehl non. — Voyons un peu
LUCILE
Eh bieni en tcii absence, il est distrait; il rêve; Son regard devient morne, et sa parole, brève , Sitôt qu'un bruit de pas se fait entendre au seuil,
ACTE II
II lance vers la porte un rapide coup d'œil, Et lorsque, par malheur, son attente est trompée, 11 faut voir son dépit et sa mine attrapée ! Puis, dés que tu parais, un éclair radieux jlumine son front et brille dans ses yeux.
LAURE
Mais c'est toi qu'il salue.
LUCILE
Et c'est toi qu'il regarde.
Jo vais, j'entre et je sors, sans qu'il y prenne garde.
LAURE
Quand nous nous promenons, il te donne le bras.
Mais, pour te suivre, il presse ou ralentit le pas.
LAURE
C'est vers toi qu'il s'assied.
LUCILE
C'est vers toi qu'il se tourne
LAURE
Va, c'est pour toi qu'il vient.
LUCILE
Et pour toi qu'il séjoun.
LAURE
Tu crois ?
LUCILE
J~en suis certaine.
LAURE
En vérité?
LUGILE.
Vraiment.
LAURE
Tu ne me le dis pas pourjire?
r.UCILE.
Nullemett.
Eh bieni — je m'en doutais.
LUCILE
Voyez la periidie I
ACTE II
LUC ILE, l'embrasunk.
Je t'aime.
Et jouis de ta joie encor pius que toi-même.
LAURE
N'est-ce pas, chère sœur, qu'ii se présente bien?
LUGILB.
Fort bien.
LATTRE.
Qu'il est parfait de ion et de maintien,
LUCILH.
Parfait.
LAURE
Qu'il est doué d'excellentes manières, Et parle éloquemment sur toutes les matières?
LUCILE
Oui, oui ; c'est un jeune homme accompli.
LAURE
Bonne sœur, N'as-tu pas remarqué son air plein de douceur?
LUCILE
Si, je l'ai remarqué.
LAURE
Je gage que son âme Est belle, et qu'il fera le bonheur d'une femme.
Tous serez trop heureux ensemble.
LAURE
Mais, mon Dieu !
Crois- tu que notre père y donne son aveu?
LUCILE
Sans doute; monsieur George est riche, et peut prétendr»
A se faire partout accepter comme gendre.
Notre père, d'ailleurs, le voit d'un fort bon œil,
Et ce n'est pas pour rien qu'il lui fait tant d'accueiL
LAURE
Ah ! plaise à Dieu! J'attends son arrêt avec crainte : Quel qu'il soit, ne crois pas qu'il m'échappe une plainte; Je sais que, sans murmure, et d'un esprit soumis, Je dois vaincre un penchant qui ne m'est pas permis.
LUCILE
Voilà des sentiments auxquels je rends hommage, Et si l'occasion leur manque, c'est dommage !
LAURE
N'obéirais- tu pas?
LUCILE
J'obéirais, d'accord; Mais sans murmurer, non. Je crîrais, et très -fort.
Prenant la main de Laure.
Brisons là. — George t'aime, et tu seras sa femme, Et bientôt.
La saluant cérémonieusement.
— Acceptez mes compliments, madame.
Je vous parle, madame, avec civilité, Par le respect qu'on doit à votre qualité.
ViT6-aent, en rtrenant Ters Laure.
— Tu nous ferasdanser à ^oce, j'espère.
SCÈNE IV
Les Mêmes, M. MERCIER, LE NOTAIRE.
M. MERCIER, iOrUnt du cabinet avec le notaire, «t t'arréUnt as tiuiant rers la port« à droite.
Ainsi, mon cher monsieur, il est donc reconnu Que George garde encore un joli revenu.
LE NOTAIRE
Tout le bien maternel • dix mille écus de rente.
Je comptais sur le Iriple; enfin, je m'en contente.
On peut, à la rigueur, vivre avec ce qu'il a.
Et je ne suis pas homme à rompre pour cela.
— Ce que je mets, monsieur, plus haut que la richesse,
C'est la Donne conduite et la délicatesse.
LE NOTAIRE
Vous avez bien raison.
M. MERCIER
J'ai gagné quelqu^jîlens, Monsieur, loyalement, par d'honnôtes moyens; A.u^i, suis-je estimé dans l'état que j'exerce ;
— Je fus déjà deux fois, monsieur, juge au commerça.
LE NOTAIRE
C'est un choix- glorieux pour vous.
M. MERCIER
Ma légion '^ M'a nommé rapporteur, puis chef de bataillon , Et, par une faveur peut-être un peu trop grande, J'eus la croix d'officier, sans en faire demande.
LE NOTAIRE
Nul n'en était plus digne, à coup sûr.
C'est pourquoi Je veux avoir un gendre honnête comme moi, Et si le pur honneur ne^réglait sa conduite, Ce serait un motif de rompre, tout de suite.
LE NOTAIRE
On ne pouvait choisir mieux que vous l'avez fait, Et vous devez, monsieur, être fort satisfait.
M. MERCIER
Mais_oui.
Montrant ses filles.
Ne parlons pas devant ces demoiselles; Je m'en vais, de ce pas, les ramener chez elles, Et puis je reviendrai pour causer du contrat.
LE NOTAIRE
Bien.
M. MERCIER
Dans une heure ou deux.
SCÈNE V
Les Mèues, GëOUGE.
LUGILE. -
Monsieur George I
GEORGE, saloâot.
Quoi 1 vous 1
LUCILE, falBADt la térivae;
Nous.
GEORGE
J'ai peine à comprendre...
LUGILE, tourlAn*.
Deux plaideuses, monsieur.
GEORGE
J'étais loin de m'attend re...
M. MERCIER, Tenant ren George.
Bonjour, mon jeune ami. Restez- vous quelque temps T
GEORGE, montrant le notaire.
J'avais à consulter sur des points importants...
M. MERCIER
C't^ fort bien. Consultez. Excellente habitude I — Jo %nu8 retrouverai, peut-être, dans l'étuda. Au revcirir, George.
a loi tem la ■ait*
L U G I L E , saluant Georg*.
Adieu., monsieur George.
George lalue t — m. Mercier sort arec se» ilUes..
SCENE VI
GEORGE, LE NOTAIRE
Le notaire approche un fauteuil, et fait signe à George de s'ais«oir. GEORGE, s'asseyant.
Merci, Monsieur. — Votre billet me mande, et me voici.
LE ïtOTAIRE.
C'est pour une assemblée oîi vous devez paraître. Êtes- vous bien au fait de ce qu'il faut connaître?
GEORGE
Ohl mon Dieu, non; fort peu.
LE NOTAIRE
Mais c'est un très-grand tort, Et vous négligez trop vos affaires.
GEORGE
D'accord.
Mais mon père avait mis en vous sa confiance.
LE NOTAIRE
Oui, monsieur.
GEORGE
Tl est mort, quaiid j'étais hors de France Je ne recevais point do lettre, et je n'appris Ce malheur imprévu qu'en rentrant à Paris.
ACTB 11. 37
LK KOTAIRE.
Celait un gjJanthomme, et cette mort m'afflige.
GEORGE
Quant aux comptes nombreux qu'un héritage exige, J'étais trop à mon deuil pour y pouvoir songer, Et vous voulûtes bien, monsieur, vous en charger. — Mais, je le reconnais, ces soins sont nécessaires; Veuillez donc m'exposer l'état de mes affaires.
LE NOTAIRE
Monsieur, c'est à regret que je vous répondrai ; Mais sans doute à ceci vous êtes préparé.
George t'iuolioo.
Votre père, chargé de vastes entreprises,
S'est vu paralysé par nos dernières crises.
En vain il a lutté; les révolutions
Ont fait, entre ses mains, périr ses actions;
Les capitaux craintifs ont déserté ses mines;
Les débojjchés manquaient aux produits des usines;
Un péril l'entraînait dans des périls plus grands,
Bref, il a tout perdu, — plus, six cent mille francs.
GEORGE
Ces six cent mille francs sont dus à juste titre ?
LE NOTAIRE
Oui; j'ai vérifié moi-mémo ce chapitre;
Et, comme vous savez, j'attends les créanciers.
Qui viendront tout à l'heure, armés do leui-s dossiers.
Je verrai ces messieurs.
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LE NOTAIRE
1 Les choses sont intactes^
I Et vous avez encor le choix entre deux actes :
— Vous pouvez accepter, ou renoncer.
GEORGE
Fort bien.
— Si je renonce?
LE NOTAIRE
Alors, vous ne devrez plus rien, Et garderez pour vous les biens de votre mère.
GEORGE
Et comment paîra-t-on les dettes de mon pèrel
LE NOTAIRE
On ne les paîra pas.
GEORGE
Donc, pour s'ôtre fié A l'honneur de mon père, on sera spolié 1
LE NOTAIRE
Que voulez^yous ? Tant pis pour qui n'y prend pa* garde! ^Avant que de prêter, il faut qu'on y regarde.
Et nos lois ont permis que le nom paternel Fût souillé par un fils d'un opprobre éternel 1
LE NOTAIRE
C'est un malheur, sans doute.
GEORGE
Alors, la loi française Qui soutfn? un mauvais acte, est une loi mauvaise.
ACTE II
LB NOTAIRE
Vous pouvez accepter, monsieur ; mais l'héritier Se charge, en acceptant, du passif tout entier, Et six cent mille francs, payés pour votre père^ Absorberont, tout net, la dot do votre mère. Vous serez, d'un seul coup, un homme ruiné. — Cela vaut examen.
GEORGE
Cest tout examiné.
J'accepte.
LE NOTAIRE
Bien 1 ce mot vous conquiert mon estime. Dieu garde que j'arrôte un élan magnanime 1 Pourtant je vous engage à peser mûrement Les graves résultats d'un premiermouvement. — Il ne vous restera plus rien.
GEORGE
Si • mon courage.
LE NOTAIRE
Nous ne sauverons pas un denier du naufrage.
GEORGE
En ce cas, je vivrai du travail de ma main,
Et mes pinceaux, monsieur, seront mon gagne- pain.
LE "NOTAinE.
Je ne mets point du tout votre talent en doute,
Mais il esl malaisé de se fraycr^sa route •
Il faut se signaler entre mille rivaux,
El l'on n'acquiert un nom que par de longs travaux
Eocor que_de dégoûts et de déconvenues!
Les plus forts voient souvent leurs œuvres méconnues;
Prudjion et Géricault ont eu ce même sort
De n'être appréciés, tous deux, qu'après leur mort.
Notez que je vous nomme ici deux hommes rare?,
Doués de qualités dont nos temps sont avares ;
Que si nous descendons au rang inférieur,
Il n'est pas d'humble état qui n'eût été meilleur :
C'est Ik qu'est la misère, urgente, impitoyable.
Dont vous n'avez jamais vu le spectre effroyable.
— Prenez garde, monsieur ; au luxe accoutumé,
Contre la pauvreté vous êtes désarmé.
Et l'assaut des besoins vous sera bien plus rude
Qu'aux hommes aguerris par la vieille habitud^.
GEORGE
Je comprends tout cela, monsieur, mais j'ai la foi. Les longs travaux n'ont rien de rebutant pour moi. Quant aux privations qu'il faut que je supporte, Je suis, pour tout souffrir, d'une trempe assez forte
LE NOTAIRE
Il suffit. — Pardonnez, si je suis indiscret, Et ne veuillez y voir qu'un profond intérêt, fous êtes sur le point de vous marier?
OAorge t'incline.
Celle Dont vous avez fait choix est jeune, riche et belle; Bref, elle vous convient!
GEORGE
Non ! C'est mal s'exprimer!
J'en suis épris; je l'aime autant qu'on peut aimer; Je la trouve adorable, et mon unique envie.
ACTE II
Est de lui consacrer tous les jours de ma vie: Je n'imagine pas de bonheur plus complet ; Tout m** déplaît loin d'elle, et près d'elle me plaît J'abandonne gaîment ce que le sort m'enlève, Si, me prenant mes biens, il me laisse mon rêve, Et mes travaux obscurs, mais par elle applaudis, De mon pauvre atelier feront un paradis.
LE NOTAIRE
Sans doute, si sa main dépendait d'elle-même; Mais au père appartient l'aulorilc suprême. Les pères, qui sont faits au rebours des amants^ Prisent fort les écus, et fort peu les romans. le crains pour votre amour une mésaventure, Et qu'un si noble trait n'amène une rupture.
GEORGE
Quoil monsieur 1 je serais repoussé, pour avoir Fait en homme de bien, et rempli mon devoir!
LE NOTAIRE
C'est possible.
GEORGE
Tandis qu'un père de famille.
Si j'étais un coquin, me confirait sa 011e!
LE NOTAIRE
Ohl le mot est trop dur; ce que permet la loi...
GEORGE
Et que dirait de moi celle que j'aime 1 Et moi, De quel air l'aborder 1 De quel front intrépide, Souliendrais-je le poids do s«n regardjjmpidel Comment offrir un nom dont elle rougirait! Quel amour demander à son mépris secret!
—J'aime mieux, mille fois, de mon devoir victime» Perdre ma fiancée et garder son estime.
LE NOTAIRE
Après l'avoir perdue, un pire ennui pour vous, Ce sera de la voir au bras d'un autre époux.
GEORGE
D'un autre époux !
LE NOTAIRE
Mais, oui. Quoi ! cela vous étonne?
La voulez-vous contraindre à n'épouser personne?
GEORGE
Je la connais, monsieur, et réponds de sa foi.
LE NOTAIRE
Je le veux ; mais le père imposera sa loi.
GEORGE
Oh! que me dites- vous?
LE NOTAIRE
La vérité.
GEORGE
N'importe I L'honneur parle, et §a voix doit être la plus forte. — J'accepte.
LE NOTAIRE
Est-ce vraiment votre dernier mot?
GEORGB.
Oui.
LE NOTAIRE, s'tpprochant, et lui prenant îa main.
Eh bien, c'est d'un cœur noble, et j'en suis réjoui.
ACTE IL
J*ai dû vous signaler le péril où vousêtea: Mais vous avez raison d'agir comme vous faites. Quel que soit le destin qui vous est réservé, Vous durez droit d'aller partout, le front levé; Et je fais peu de cas du fils qui délibère. Quand il faut acquitter les dettes de son père.
Entre !• clerc.
LE CLERC, au notair«.
Monsieur, les créanciers sont arrivés.
LE NOTAIRE
C'est bien.
Faites entrer ici; dites-leur que je vien.
A 6«orp6. L« dore rentre à lMVid*v
Suivez-moi; nous allons vérifier le compte,
Et Yoir quelle est la somme où chaque dette monte.
Il conduit George dans son cabinel.
SCENE VII
LES CREANCIERS, introduits par le elerc. — parmi eux on VIEUX IION SIEUR, ^ttn à l'ancienne mode, arec une douil« l«ti« par-deftoe tes bablU ; il donne le braa k une VIEILLE FlLLlil qu'U conduit rtn un fauteuil, et t'aMeoit anprèe d'elU.
PREMIER CRÉANCIER
Je perds cinq mille francs, dont j'ai bien des regrets.
DEUXIÈME CRÉANCIER
B& moi, cinquante mille.
PREMIER CRÉANCIER
Outre les intérétiS
DEUXIÈME CRÉANCIER
Cinquante mille {Ptiiics, monsieur 1
PREMIER CRÉANCIER, ireo indifférbuce.
C'est une somme.
Tirement
rje m'étais laissé^rendre à ses airs d'honnête homme !
DEUXIÈME CRÉANCIER
Le fait est qu'il avait des domaines princiers.
PREMIER CRÉANCIER
Vingt maisons 1
DEUXIÈME CRÉANCIER
Dix châteaux 1
TROISIÈME CRÉANCIER
Pièges à créanciers 1
PREMIER CRÉANCIER
C'était un intrigant.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Un fripon, somme toute.
Vous n'avez pas d'argent ; n'empruntez pas.
PREMIER CRÉANCIER
Sans doute.
TROISIEME CREANCIER
Croyez-vous que le fils nous paîra?
DEUXIÈME CRÉANCIER
Mon Dieu I non.
On tient plus à son or qu'à l'honneur de son nom.
QUATRIÈME CRÉANCIER
Mais c'est affreux !
ACTE II. 4tt
TROISIÈME CRÉANCIER
Le monde est une triste chose I
LE VIEUX MONSIEUR, assis.
(Yes révolutions, monsieur, en sont la cause. Tout est nié; chacun raisonne d'après soi ; On n'a plus le respect; on a perdu la foi; Les usages anciens sont traités de sornettes ; — De là vient que les gens n'acquittent plus leurs dettes.
PREMIER CREANCIER
Nous plaiderons.
TOUS
Ouil ouil
LA VIEILLE FILLE, assise à eâté da rieux monfi«ar
Je les trouve plaisants.
LE VIEUX MONSIEUR
Ilein ? — Je suis un peu sourd ; c'est un effet des ans.
LA VIEILLE FILLE, éleyani Ta roix.
Je dis qu'ils sont plaisants de gémir de la sorte, Devant moi qui perdrai la somme la plus forte.
LE VIEUX MONSIEUR
rx)rabien ?
LA VIEILLE FILLE
Cent mille écus.
LE VIEUX MONSIEUR
Bahl
tA VIEILLE FILLE.
Ma dot.
LE VIEUX MONSIEUR
Votre dot!
LA VIEILLE FILLE
Ehl oui. Que voyez- vous d'étrange dans ce mot?
LE VIEUX MONSIEUR
Ohl rien. Pardonnez-moi.
LA VIEILLE FILLE
Vous me trouvez d'un âge, N'est-ce pas, à ne plus songer au mariage?
LE VIEUX MONSIEUR
Mais, non.
LA VIEILLE FILLE, se lerant.
Bon 1 bon ! riez à votre aise; j'entends Raillerie, et j'avoue, entre nous, quarante ans. — Vous vous étonnerez, mouchant cette idée, Que l'exécution en soit si retardée ; Que voulez-vous ? La dot ne vint pas assez tôt i Car les choses, jamais, n'arrivent quand il faut. Jeune, vous m'avez vue assez fraîche et gentille; Mais la dot était mince, aussi je restai fille. Comme tous mes trésors étaient mes seuls appas, yamoureux abondait, mais l'épouseur, non pas. Plus tard survint la dot; mais c'était bien la peinol Quand j'eus cent mille écus, j'avais la quarantaine.
LE VIEUX MONSIEUR
Un bel âge !
LA ViiiILLK FILLE
Flatteur I
ACTE II
LE VIEUX MONSIEUR
D'ailleurs, cent mille écus I
LA VIEILLE FILLE
Ouï, cela compensait quelques printemps de plus, Mais ce dernier espoir m'échappe, tout à l'heure. Fille j'ai vécu, fille il faudra que je meure 1
LE VIEUX MONSIEUR
Que n'ai-je cinquante ans, mort Dieu ! Vous me verriez Mettre mon cœur, madame, et ma main à vos pieds.
TOUS LES CRÉANCIERS
Bien I très-bien I Bravo!
GBOBGE.
Je vous réponds que vous ne perdrei rieiL
LE VIEUXMONSIEUR,à demi-roix, en applaudistan*
Dravoî
GEORGE
Vous montrerez vos titres de créance ;
En désignant le notaire.
Et monsieur vous paîra le tout, à l'échéance.
PREMIER CRÉANCIER
Ma foi I c'est d'un grand cœur.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Et c'est d'un fils pieux.
PREMIER CRÉANCIER
C'est superbe. Caton n'aurait pas agi mieux.
DEUXIÈME CRÉANCIER
C'est digne des beaux temps de la Grèce et de Rome.
QUATRIÈME CRÉANCIER
Ah 1 le brave garçon 1
LA VIEILLE FILLE
Ah! l'excellent jeune homme I
PREMIER CRÉANCIER, g'approchant de George.
Monsieur, permettez-moi de vous serrer la main.
Il lui saisit la main dioite ; le deuxième créancier •aisi» la main gauche, et tons les créanciers se disputent à qai serrera les mains de George.
LE VIEUX MONSIEUR
Ce trait me raccommode avec le genre humain.
LA VIEILLE FILLE, à part.
Je me sens tout émue, — et voilà, sur mon âme, Un mari dont serait orgueilleuse une femme î
ACTE H
PREMIER CRÉANCIER, à Georir«.
Si VOUS avez besoin d'un ami qui soit chaud...
DEUXIÈME CRÉANGIER.
Si c'est jamais ma bourse ou mon nom qu'il vous faut ,.
PREMIER CRÉANCIER
Comptez sur moi, monsieur 1
DEUXIÈME CRÉANCIER
Faites-moi cette grâce, Monsieur, de n'employer aucun autre à ma place !
GEORGE
Messieurs, en vous payant, je fais ce que je doi, Et cela ne vaut pas tout ce qu'on dit de moi.
DEUXIÈME CRÉANCIER
On ne peut trop louer un trait si grandiose.
PREMIER CRÉANCIER, montrant 1« notaire.
Ainsi donc, c'est monsieur qui me paîra la chose?
Oui.
PREMIER CRÉANGIER, timidement.
Le terme est échu.
GEORGE
Présentez-vous ce soir,
PREMIER CRÉANCIER, tree ezploiioii.
Adieu, noble jeune homme !
ACTE II
GBORGB , âjaot M. Mtreier i m drolU «i 1« aoUire ï m sau«l>a«
Monsieur, je dois vous faire, avant tout, un aveu.
Hier d^ans un entretien, dont ie sujet m'enflamme,
Vous demandiez quels biens j'offrirais à ma femme.
Le passé me trompait, et m'a fait vous tromper,
Mais mon illusion vient de se dissiper;
Et quoique tous mes vœux soient pour cette alliance,
Je ne puis abuser^de votre confiance.
— Dussé-je d'un refus avoir le cœur percé,
II faut que vous sachiez que mon père...
M. MERCIER
Jesai.
Ses spéculations ont été malheureuses ; L'acliï est absorbé par des dettes nombreuses ; Mais la dot maternelle est intacte, et 'je tiefl. Qu'elle peut décemment fournir à l'entretien.
GEORGE
Mais, monsieur...
U. MERCIER
J'ai pris soin de donner à ma fille Des goûts simples, l'amour de la vie en famille.
GEORGE
Monsieur...
U. MERCIER
Je suis ravi do montrer, au surplus, Que ce n'est pas l'argent que j'estime le plus, Et qu'à mon sentiment la valeur de la somme Est peu de chose, auprès de la valeur de l'homnio. I^ richesse est souvent un effet du bonheurj
CMais on ne doit qu'à soi d'être un homme d'honneur. Les qualités du oœur sont tout dans un ménage, Et l'on est assez riche avec cet apanage.
GSOnCË, «Too joia.
Alors, monsieur...
M. MERCIER
Jamais je n'eusse consenti, Quelque brillant d'ailleurs qu'eût été le parti, I^Si l'éclat de l'honneur, à quoi seul je m'attache , M'eût paru s'obscurcir de l'ombre d'une tache ;
Continuant, quoique Georje TCuiUe parrer.
Et s'il eût fallu prendre un jeune homme estimé, Mais dépourvu de biens, ou riche et mal famé. Mon choix eût été prompt, et vous pouvez comprendre Quel est celui des deux que j'aurais pris pour gendre
GEORGE, arec chaleur.
Monsieur, je suis charmé de vos façons de voir, Et de tels sentiments me donnent grand espoir. L'honneur étant aussi ce que je considère. J'ai promis de payer les dettes de mon père.
U. MERCIER
Ht:in?
GEORGE
Je craignais, d'abord, perdant tout ce que j'ai, CQue votre bon vouloir ne s'en trouvât changé ; Maïs je vois à présent que ma crainte était vaine, Et que l'acte opposé vous eût fait de la peine.
M. MERCIER
Ah ! mon Dieu I — Ce n'est pas par contrat solennel ?
J'ai promis.
M. VERGIER
Non.
GEORGE
Fallait- il imprimer une tache à mon nom?
M. MERCIER
Il fallait... il fallait... On ne va pas si vite, QQue diable l On prend conseil, et l'on agit ensuite.
AlUnt rvtê !• notalr*.
Six cent mille francs!
LB NOTAIRE
Mais, s'il n'avaît fait ainsi, L'ccîal de son honneur en serait obscurci.
M. MERCIER
Cn demi-millioDl
LB NOTAIRE
Bahl qu'importe la somme I C'est peu de chose auprès de la valeur de l'hcmmo.
M. MERCIER
L'un ne nuit pas à l'autre.
LE NOTAIRE
Et, si j'ai bien compris.
Les qualités du cœur ont pour vous plus de prix.
M. MERCIER
Sans doute; mais...
LE NOTAIRE
Le trait n'est- il pas honorable?
M. MERCIER, brusquement.
C'est avec ces traits -là que l'on meurt misérable.
LE NOTAIRE
Vouliez -vous qu'il fraudât les créanciers?
M. MERCIER
Non pas
LE NOTAIRE
N'auriez-vous pas agi de même en pareil cas?
M. MERCIER
Possible.
Est-ce un motif qui Tioiye m'intercHre Un espoir qui d'abord a paru vous sourire?
M. MERCIER
Je n'ai pas dit cela.
ACTE II
GEORGE
M'est- il encor permis De songer au bonheur que je m'étais promis?
M. UERCIER.
Monsieur, votre recherche et m'honore et me flatte; Mais marier ma fille est chose délicate : On doit fort réfléchir sur ce grave sujet.
LE NOTAIRE
Eh! monsieur, vous étiez tantôt beaucoup plusjiet. Croirai -je que l'honneur ne vous plaît qu'en maxime, Et qu'au fond l'argent seul a toute votre estime?
U. UERCIER.
Croyez si bon vous semble; on sait mes sentiments. Et je suis au-dessus de vos faux jugements.
Montrant Otorgt.
Ce que monsieur a fait me semble fort honnôte, Et ce n'est nullement ce motif qv\ m'arrôte. Peut-être aurais -je droit de paraître ofl'ensé Que de mon humble avis on se soit dispensé; Mais je l'eusse donné sans doute tout semblable, Et cet acte à monsieur me rend plus favorable.
LE NOTAIRE
Alors, rien ne s'oppose au contrat, Dieu merci!
M. UERCIER.
Monsieur, permettez-moi d'être juge en ceci. Je ne refuse point, ni n'accorde ma fille; Je connais mes devoirs do père de familla Et veux l'interroger d'abord avec douceur; Car je no prétends point violenter son cœur.
GEORGE
C'est fort juste, monsieur, et je ne veux moi-mêaie Que de son libre choix la personne que j'aime.
M. MERCIER, k Georg».
Puis, ma fille est bien jeune... Au surplus, nous verrons,
GEORGE
Mais, comment dois-je?...
M. MERCIER, afTectueusement.
Adieu , nous en reparlerons.
Au notaire, sèchement*
Serviteur.
RODOLPHE, M. MERCIER
Ub entrent en continuant une conversation.
Vous souvient-il des nuits où nous montions la garde, Et comme on les passait d'une façon gaillarde?
M. MERCIER
Jo ne m'en souviens pas.
RODOLPHE
Ces temps sont déjà loin. — Nous soupâmes souvent au cabaret du coin; On riait, on buvait, on chantait après boire.
— Vous chantiez Béranger.
M. MERCIER
Je n'en ai pas mémoire.
RODOLPHE
El coiTime vous chantiez 1 Quelle voix de stentor! Aussi nous vous avons nommé sergent -major. Ahl vous aviez bon air sous l'habit militaire.
— Vous étiez philosophe, et goûtiez fort Voltaire.
M. MERCIER
Monsieur, ces souvenirs remontent à quinze ans,
ACTE m. Ô
Et vous m'excuserez s'ils me sont peu présenta. Je suis un homme d ordre, et la philosophie E^t un mot dangereux et dont je me méfie.
RODOLPHE
Ahl ahl c*est différent. -- Alors n'en parlons plus, Go n'est pas là le point qui me touche, au surplus. — Je voudrais, cher monsieur, avoir une réponse. Faut- il que George espère, ou faut -il qu'il renonce?
M. MERCIER
Je fais un cas très- grand , monsieur, de votre ami, Et ne réconduis pas, sans en avoir gémi. Mais j'ai d'autres desseins sur ma fille.
RODOLPHE
Naguère Pourtant, à ses désirs vous n'étiez pas contraire.
V. HRRCIBR
U est vrai.
BODOLPHE.
Je ne peux supposer qu'aujourd'hui Son noble procédé vous tourne contre lui.
H. MERCIER
Loin de là. J'en conçus une estime si vive. Que je dus réprimer cette ardeur excessive. Contre Tenthousiasme appelant ma raison, Je me dis que l'amour n'avait qu'une saison • Qu'à la paix du ménage importe le bien-ètrs, Et que l'on doit songer aux enfants qui vont naître. G est rabaisser l'hymen au niveau d'un plaisir, Que d'en faire le but d'un amoureux désir*
Ce saint engagement sur le devoir repose; L'intérêt des enfants est la première chose, Et leuï donner le jour, sans assurer leur sort. Est un acte égoïste et que je blâme fort.
— Je crois à votre ami, monsieur, l'âme trop haute, Pour qu'il veuille commettre une semblable faute.
Je n'ai garde, monsieur, d'entamer un débat Mais voilà bien des gens voués au célibat
U. MERCIER
Tant pis.
RODOLPHE
Quoi qu'il en soit, voui^ n'avez rien à craindre, Car vos petits -enfants ne seront pas à plaindre.
M. MERCIER
Oh 1 je ne suis pas riche au point que vous croyez; Mes fermages, monsieur, me sont très-mal payés.
— Et puis, pour peu qu'il ait quelque noblesse d'âme, Un homme ne veut pas devoir tout à sa femme ;
Il est humilié de ce rôle à l'envers; Son embarras secret éclate en mots amers; Et dans un intérêt, que je crois réciproque. J'épargne à votre ami cet état équivoque.
RODOLPHE
Il VOUS est obligé, monsieur, d'un soin si grand.
M. MERCIER
Enfin j'ai, depuis peu, fait un choix différent.
RODOLPHE
Ahl
MERCIER
On en dit tant!
RODOLPHE
Do là vient sa fortune.
M. MERCIER
II ne m'importe guère; Le fils est innocent des fautes de son père.
RODOLPHE
Pourtant il en profite. — Êtes -vous bien instruit? Sur sa propre conduite il court un méchant bruit
M. MERCIER
Envie et calomnie 1
RODOLPHE
Et vers cet hyménée Votre fille, monsieur^ parait-elle inclinée?
M. MERCIER
Une fille, élevée en de bons sentiments, Où son père les veut met ses attachements.
RODOLPHE
Mais connaît -elle bien monsieur Richard?
M. MERCIER
De resté :
fis se sont déjà vus, deux ou trois fois.
RODOLPHE
La pe^te I Déjà deux ou trois foisi A tout cela répond ; Et votre fille, oui-da, doit le connaître à fond. Deux ou trois fois 1 C'est plus que le temps nécessaire Pour se lier d'abord d'une estime sincère. Sentir un nœud plus doux à ce nœud succéder, Savoir si les penchants se pourront accorder. Et s'assurer enfin de cette sympathie Sans laquelle il n'est point d'union assortie. Gerte, en l'éternité d'un tel engagement Il faut bien se garder d'entrer légèrement ; Mais quand on s'est rendu deux ou trois fois visite. Il suflQt; l'on n'a plus qu'à se marier vite.
M. MERCIER
Je m'inquiète peu si vous raillez ou non, Monsieur: je suis l'usage, et l'usage est fort bon.
RODOLPHE
Eh bien! permettez -moi, monsieur, de vous le dire . L'usage est si mauvais, qu'il n'en est pas de pire. Je suis trop irrité de tout ce que j'entends, Et, ma foi l je ne puis me taire plus longtemps. Quoi ! vous parlez toujours, messieurs, de la familte, Et dans tous vos discours la moralité brille
ACTE III
On vous voit foudroyer ces pauvres amoureux
Du côté du mari vous êtes tous contre eux ;
Pour un propos galant, votre pudeur austère
S'effarouche aussitôt et crie à l'adultère,
Et vous poussez alors d'effroyables clameurs
Sur la corruption des esprits et des mœurs,
Biais comment traitez -vous cetUï union sacrée?
Par quels soins prévoyants est- elle prcparco?
Songez- vous seulement à consulter les goûts
De cette enfant à qui vous donnez un époux ?
C'est cependant le point important, il me semble,
On doit se convenir, quand on doit vivre ensemble,
Et, pour aimer un homme, et pour n'aimer que lui,
Il faut premièrement l'épouser sans ennui:
Enfin, l'on ne saurait, en pareille matière.
Trop songer qu'il y va de l'existence entière.
— Qu'arrive- 1- il pourtant? Qu'ayant si bien proche,
De ce contrat si saint vous faites un marché.
Et vous prenez un gendre, après une rencontre.
Non pour les qualités, mais pour l'argent qu'il montre.
Mais, monsieur!...
RODOLPHE
N'est-ce pas ainsi, do point en point?
George aime votre fille, et ne lui déplaît point- L'est nno âme élevée, et ce qu'il vient do faii-e En est assurément une preuve assez claire; Ce bnau trait cependant, parce qu'il l'appauvrit, Loin de le rehausser, le perd dans votre esprit. Et y^us lui préférez quelqu'un, do mœurs douteuses,
Et dont le patrimoine a des sources honteuses.
Je sais qu'un fils est pur du tort de ses parents;
Mais voyez des deux parts les actes différents :
L'un, qui peut rester riche, accepte la misère,
De plein gré, par respect pour le nom de son père;
L'autre tire profit, sans en être troublé,
D'une triple faillite et d'un argent volé.
Ce n'est pas tout : telle est votre ardeur pour cet homme,
Qu'il faut que, sur-le-champ, l'affaire se consomme,
Et que, sans rechercher au cœur de votre enfant
Si le premier amour n'est pas encor vivant.
Si ses vœux ne sont pas pour l'on plus que pour l'autre.
En place de son choix vous imposez le vôtre,
Et jetez votre fille en d'éternels liens,
Brusquement, au hasard, après deux entretiens.
Ne vous étonnez plus, morbleu ! des fruits que porte
Une sotte union, qu'on bâcle de la sorte;
La nature, messieurs, est plus forte que vous;
Les femmes ont un cœur tout aussi bien que nous,
Et le besoin d'aimer, qui tient aux lois suprêmes,
S'y révolte, et triomphe en dépit d'elles-mêmes.
H. MERCIER
Monsieur!...
RODOLPHE
Et s'il survient de fâcheux accidents, N'en accusez que vous, ô pères imprudents ! Car ces torts, pour lesquels vous êtes implacables. Vous en êtes les vrais et les premiers coupables, — J'ai dit.
M. MERCIER
C'est bien heureux.
M. MERCIER, LAURE, LUCILE
M. MERCIER
Ahl l'on vient à propos^ Entrez..
A LAora.
J'ai quelque chose à vous dire, ma fil/o Allez vous habiller, et faites-vous gentille. Nous avons à dîner monsieur Richard.
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LUGI LE, «reo «nnui
Ahl Dieu!
M. MERGIEn, À Latire.
Tâchez d'être agréable, et de causer un peu, Laure. Quand il est là, vous n'ouvrez pas îa bouche. Et vous vous remuez tout autant qu'une souche.
Ehl je ne trouve rien à dire.
M. MERCIER
Il faut chercher.
Il doit vous croire bête, à ne vous rien cacher.
LUGI LE, absise derri&ro M. Mercier et Laure, qiii sont debou**
Pour lui, je le crois tel, par la raison contraire : L'une devrait parler ; l'autre devrait se taire.
U. MERCIER
Paixl
LAURE
Je ne peux paraître autre que je ne suis, Mon père; pour parler je fais ce que je puis; Mais l'inspiration m'a si mal secondée, Qu'il ne m'est pas en cor venu la moindre idée.
M. MERCIER
A-vec George pourtant vous babilliez sans fin.
LAURE
Oui ; cela se faisait tout seul et sans dessein.
* LUGILE.
C'est qu'à des gens d'esprit on répond de soi-même, Et que répondre aux sots est un travail extrême.
ACTE III. m
H. MERCIER, à La:il«.
Silence 1 l'on n*a pas besoin de vos avis.'
▲ Laure.
Laure, écoulez-moi bien ; je sais ce que je dis, Et vous devez avoir en moi la confiance Qu'il faut que îa jeunesse ait dans l'expérience. C'est à votre bonheur surtout qu'on doit penser; ais je sais mieux que vous, ma fille, où le placer, t comme, en pareil cas, la raison se consulte, Et non l'emportement des cœurs et leur tumulte, Un père, qui raisonne, est meilleur conseiller Qu'un cœur de dix-neuf ans, prompt à s'émerveiller. — George a des qualités, par des vices ternies; Il est léger, et voit mauvaises compagnies;
LAURE
Mais, mon père...
If. MERCIER.
Je trouve en lui plus d'un défaut; Enfin ce n'est point là le mari qu'il vous faut. Ces dehors, par lesquels les filles sont séduites, Sont de peu de valeur pour ceux qui voient les suites, Et, quand du choix qu'on fait dépend tout l'avenir, C'est un fonds plus solide à quoi l'on doit tenir.
LAURE , d'un ton loppliant.
Pourtant...
M. MERCIER
Monsieur Richard a ce mérite énorme.
S'il n'a pas ce brillant qui ne tient qu'h la forme. Il est très-bien j)ourvu du côté sérieux; En un mol, c'est l'époux qui vous convient le mieux.
L A U R E , arec abattement.
Ilélasl
M. MERCIER
Jo ne suis pas un père sans entrailles, Et, d'ailleurs, les couvents ont perdu leurs murailles;
D'un ton patelin.
Mais si vous respectez un pea mes cheveux gris, Si mes droits paternels ont pour vous quelque prix, Vous tiendrez, mon enfant, compte de ma prière, Et vous réjouirez la fin de ma carrière. — Adieu.
Il la baise sur le front, et sort.
LAURE, LUCILE
Lueile se Ihre, regarde si M. Mercier est sorti, et rerient Tere la mbu LUCILE.
Tu n'aimes plus ce pauvre George?
LAURE
Oh I si.
LUCILE
Tu l'aimes, et tu peux l'abandonner ainsi I
LAURE
Que faire?
LUCILE
Oh! si j'aimais, et si j'étais aimée, Moi ! — je résisterais même à la force armée ; Et, si l'on me voulait marier comme toi, Jo répondrais : Non, non. Battez- moi, tuez-moi
ACTE III
LAURE
Mais comment résister, quand un père nous prie !
LUGILE.
Est-ce toi, chère sœur, ou lui qui se marie?
LAURE
Moi.
LUCILE
Qui doit être heureux ou malheureux , selon Que ton futur mari sera mauvais ou bon ?
LAURE
Moi.
LUCILE
Puisque ton bonheur tient au choix qu'il faut faire, C'est à toi de choisir. — Voilà toute l'affaire.
LAURE
Quoi 1 veux-tu qu'au mépris de l'ordre naturel , On dispose de soi, sans l'aveu paternel !
LUGILE.
Eh ! non ; je ne veux pas qu'on ait cette licence. Je sais qu'un père a droit à notre obéissance; On ne peut, malgré lui, se choisir un époux ; Mais il ne nous doit pas marier malgré nous. — Ou je resterai fille, ou bien, ne lui déplaise. J'entends que ce soit moi qui choisisse à mon aise
LAUHE.
il faut biOQ écouter les conseils de celui
Que Dieu nous a donné pour gukie et pour appuu
LUCILE
Sans doute; la raison du père de famille.
Est le meilleur gardien qu'ait une jeune fille; Il faut de ses conseils faire le plus grand cas ; Mais pourtant ils n'ont pas le pouvoir qu'ils n'ont pas
— On te dirait cent fois que Richard est aimable, L'en aimerais-tu mieux ?
LAURi'J.
Ce n'est pas présumable
LUGILE.
Crois-tu qu'on doive aimer son mari?
LAURE
Sûrement.
LUCILE
Eh bien, on n'aime pas par un commandement. Prière, ordre, conseils, n'y peuvent rien ; personne Ne sait pourquoi le cœur se refuse ou se donne, Et tu voudrais aimer, contre son bon plaisir, Que tu ne pourrais pas, toi-même, y réussir.
— Ahl vois-tu, les parents ont appris la sagesse, Mais oublié l'amour, fête de la jeunesse;
Ils ont aimé jadis, et ne comprennent plus Que l'on ait, à son tour, les penchants qu'ils ont eus. Dieu nous a fait un cœur cependant; je suppose $ue, s'il nous l'a donné, c'est bien pour quelque chose' En est-il un plus doux, plus innocent emploi, ^ue l'amour dans l'hymen, le roman dans la loi I |t n'est-ce pas enfin la félicité pure, ^ue le devoir conforme au vœu de la nature?
LAUHE.
On se repent parfois, à la fin du roman, Et le mari paraît tout autre que l'amant.
ACTE !ir
LVCILB.
Dût-on souffrir ensurite, on est digno d'envie :
On a connu, du nioins, les beaux jours de la vie.
— Mais je crois, chère sœur, qu'on se repent bien plus
Des froide» unions d'oii l'amour est exclus.
Si c'est par la froideur, déjà, que l'on débute,
JuBqu'à l'antipathie on va de chute en chute.
Quand on est marié, le naturel secret,
Au bout d'un an, dit-on, s'échappe et reparaît,
Chacun à ses défauts librement s'abandonne.
Et, moins on s'est aimé, moins on se les pardonne.
Puisque le mariage est pesant quelquefois.
Il faut donc que l'amour en allège le poids,
Et que l'on puisse, en cas de mésintelligence,
S'aider d'un souvenir qui pousse à l'indulgence.
LAURE
L'amour est une ivresse, un désordre insensé.
tTîClLE.
Oui, s'il est criminel, ou s'il est mal placé.
Mais, quoi I (îeorge t'aimait dans un but légitime-,
Sa conduite est fort belle et lui vaut ton estime ;
C'est ton père, après tout, qui te l'a présenté;
C'est lui qui t'engagea dans cette intimité.
Eh bien! tu suis la pente où son choix t'a guidée;
Est-ce la faute à toi, s'il a changé d'idée?
Dame! le cœur n'est pas comme un réchaud, qu'on peii.
Échauffer, refroidir, rallumer comme on veut.
LAURE
Ah! CCS réflexions ont beau paraître justes,
Les ToloQté» d'un père ont des droits plus augustes
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LUCILE
Do sorte que, n'ayant rien à lui refuser,
S'il t'offrait Barbe-Bleue, il faudrait l'épovser?
LAURE
C'est l'auteur de mes jours; je les lui sacrifie.
LUCILE
C'est donc pour ton malheur qu'il t'a donné la vie?
Je dois, si je le peux, réjouir ses vieux ans.
LUCILE
Peut^il mettre sa joie à flétrir ton printemps?
LAURE
Enfin, je le connais ; je le sais inflexible.
L'émouvoir par mes pleurs n'est pas chose possible ;
Il n'abandonne pas ce qu'il a résolu,
Et son ton suppliant cache un ordre absolu.
Ce seraient tous les jours des disputes nouvelles,
Partout retentirait le bruit de nos querelles;
Je ne saurais braver cet éclat indécent;
Je préfère souffrir, tout en obéissant;
C'est d'ailleurs le devoir d'une fille soumise.
Et la rébellion n'est en nul cas permise.
LUCILE
Ahl tu n'aimais pas George.
LAURE
Hélas I si, je l'aimaîs; Tendrement ; et je l'aime, encor plus que jamais. En renonçant à lui, je me fais violence. Et j'ai bien dévoré des larmes en silence.
SCENE V
Les Mêmes, GEORGE.
LAURE
Âhlciell
GEORGE
Que m'a-fr-on dit, grand Dieu!
Que vous vous mariez, vousl et de votre aveu!
— Non, votre père seul en conçut la pensée;
Mais vous, n'est-il pas vrai? vous l'avez repoussée;
Vous n'avez pas payé de cet indigne prix
Un cœur si confiant, si tendrement épris;
Non, dans cet art cruel vous n'êtes pas instruite,
D'encourager l'amour pour le trahir ensui!e.
Un amour véritable a dû vous émouvoir;
Car, je vous aime, moi ; vous l'avez bien pu voir,
Vous savez bien qu'en vous je ne veux que vous-même,
Tandis aue ce Richard, c'est votre dot qu'il aime.
— Parlez î rassurez-moi sur cet affreux hymen ; Dites-moi que jamais il n'aura votre main.
— Vous ne répondez pas! — Vous détournez la vue!...
Parlez, au nom du ciel ! Ce silence me tue,
—Mais c'est donc vrai ?— Parlez ! j'attends à vos genoux..
LAURE
De grâce 1 épargnez-moi. Je souffre plus que vous. Que ne puis-je obéir au penchant de mon âme, Monsieur George! demain je serais votre femme, '- Ce n'est pas un mensonge; ohl vous avez raison: Je n'ai jamais connu l'art de la trahison. De votre affection fière et reconnaissante , Je me sentais pour vous une amitié croissante Une amitié qui vient encore de grandir, Car à celui qu'on aime il est doux d'applaudir.
Lui tendant la main.
Vous avez bien agi, George ; j'en étais sûre, Moi; j'avais deviné votre noble nature.
LUCILB.
A la bonne heure !
GEORGE
Eh bien?
L U CI L E , à Laure .
Calme-le tout à fait :
Dis-lui que le Richard n'est point du tout ton fait, Que tu ne le veux pas, ni rien qui lui ressemble, Et qu'il peut chercher femme ailleurs, si bon lui semble^
GEORGE, à LttCila.
A merveille!
LUCILE, k Lanre.
Allons donc 1
Pa8»ant vers Georg«.
Ferme ! les grands moyens!
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L A U [\ E , «TM hëtiUtioa.
Mais un père a des droits...
GEORGE
Eh ! n'ai-je pas les mieni.
La jeunesse, l'amour, la nature éternelle Qui veut qu'un cœur réponde à l'amour qui l'appose? Je vous aime; je suis aimé; — vous l'avez dit; — Quoi de plus? Tout s'éteint où l'amour resplendit. Ah ! je pouvais encor vous céder tout à l'heure; J'en serais mort, ou bien que faut-il pour qu'on meure ! Je n'avais pas alors entendu votre aveu ; Mais l'ayant entendu, non 1 ah ! ne plaise à Dieu ! Je vous disputerais à la nature entière. Et vous enlèverais plutôt à votre père'
Loi prenant la main.
Laurel...
LAURE, retirant sa main.
Vous m'effrayez 1 — Je vois bien que j'ai tort, Et que mon imprudence excite ce transport. Quand la règle est franchie, il n'est plus de limite, El la première faute aux fautes nous invite.
LUC ILE , M retirant au fond da thé&tro.
Ahl le raisonnement 1 Tout est perdu.
Quoi doDcI
LAURE
J'ai parlé, monsieur George, avec plein abandon, Oui, c'est vrai, je l'ai dit, et veux vous le redire : Vous êtes un grand cœur que j'aime cl que j'admiic.
GEORGE
Aimez-moi seulement.
LAURE
Vous nous avez fait voir, D'une haute façon ce que peut le devoir ; Permettez que j'observe aussi sa loi sévère.
— Mon devoir me prescrit d'obéir à mon père.
LUCILE
Oh ! pauvre George !
GEORGE
Ah! Dieu 1 — Quoi I véritablement?
LAURE
Oui. Nous en souffrirons, tous deux, cruellement.
— Moi surtout.
GEORGE
Vous surtout ! — 0 raillerie insigne !
Mais nous aurons, tous deux, suivi la droite ligne.
GEORGE
Vous en souffrirez, vous! Non, non; à votre sort Vous vous résignerez, sans un trop grand effort.
— Oh ! ce n'est pas possible !... Il en est temps encore ; Ayez pitié de moi, Laurel ma chère Laurel
Je vous aime! — Attendez; je pourrai m'enrichir; Résistez; demandez du temps pour réfléchir...
— Pas un mot î — Ainsi donc, en fille obéissante, Vous acceptez l'époux qu'un père vous présente?
LAURE
C'est mou devoir.
ACTE III
GEORGE
Fort bien; c'est très-clair, et je vci Qu'il faut, à tout jamais, vous délivrer de moi.
— Oh ! les femmes ! voilà ce qu'on en peut attendre ! \oilà ce qu'elles font de l'amour le plus tendre!
— Adieu, madame!
LAURE
Un jour, il nous sera permis Do nous revoir en paix, comme de bons amis.
GEORGE
Jamais!
Vous trouverez une sœur dévouée, George, et l'affection que je vous ai vouée...
GEORGE
Jamais! — Adieu madame.
11 Ta pour sortir, et s'arr6t« derant LucU« qui le retient.
LAURE
Au revoir?
GEORGE
Au revoir!
Eh quoi I vous daignerez encor me recevoir?
ReTeaani.
J'observerai comment la chaste jeune fille S'est changée en épouse et mère do famille. Comment sa rougeur plaît au mari triomphant, Ou comme elle est touchante, allaitant son enfant! Oui, oui, c'est ajouter un charme au mariage, Que d'en rendre témoin l'amoureux plein de rage.
Il est piquant de voir avec quel œil jaloux
Il convoite un bonheur qu'on garde pour Tépotix.
— Ah ! vraiment? Donnant tout à la foi conjugald, Vous m'offrirez à moi quelque aumône amicale; Je mv3 contenterai de ces miettes du cœur;
Pour l'autre l'abandon, et pour moi la pudeur.
— Non; je n'ai pas, madame, une âme assez sublime Pour jouer, comme il faut, ce rôle de victime.
Non, je ne verrai pas, par l'hymen profané, Ce front que j'admirais, de candeur couronné.
LAURE
Hélas 1 votre ton dur, vos lèvres frémissantes Me disent que j'entends des paroles blessantes; Mais je ne comprends pas ce dont vous m'accusez; Je n'ai pas les desseins que vous me supposez; Et Dieu sait si j'envie une autre chose au monde Que de vous témoigner mon amitié profonde.
— Ah! si j'avais le choix! si mon père...
GEORGE
Eh ! ïïjon Dieu !
Laissons là votre père, et finissons ce jeu. C'est une autorité sous laquelle on s'abrite, Et je sais ce que vaut ce prétexte hypocrite. On ne peut pas traîner les filles à l'autel. Et leur faire épouser de force tel ou tel; Elles ont bien assez d'intelligence en somme, Pour savoii dire un non, ne voulant pas d'un hcmma. Et lorsque d'un monsieur impertijient ou laid Elles font leur mari, c'est que cela leur plaît.
LAURE, avec amcitumo»
Cela leur plaît!
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GEORGE
Pour moi, jo vais au fond des choses, El m'explique très-bien les effets par les causes. Si je fus accueilli, si je me trouve exclus, C'est qu'alors j'étais riche, — et je ne le suis plus.
LAUBE
Ohl
C'est tout naturel, au temps comme le nôtre : Je n'ai rien; l'autre est riche; on doit préférer l'autre.
LAURE
Ah ! vous êtes cruel I
LDCILE.
Vous prêtez à ma sœur, Monsieur, des sentiments qui sont loin de son cœur.
LAURE, k LQCile.
Lucile, emmène-moi I... j'ai la tète perdue.
A Ceor|f«, da teail de la porte, en plcnrant.
C'est une affliction qui ne m'était pas due, Monsieur; je vous pardonne, et 'crois à vos regrets, Quand vous jugerez mieux de mes sentiments vrais.
Elle sort.
LUCILE. Arant de sortir, elle t'approche do Géorgie immobile»
Adieu ! — Jo comprends bien quel chagrin est le vôtre, Kt je vous plains.
Elle lott.
GEORGE, toajonn fanmobUe.
Perdue! Elle en épouse un autre!
Il reste immobile et lileDoietut.
SCÈNE VI, GEORGE, RODOLPHE
Ah! — Ton brusque départ me tenait en souci;
Mais j'ai bien deviné que tu serais ici.
-- Viens, suis-moi; ta présence est ici déplacée.
GEORGE
Ah! ciel! le croiras-tu! Laure! ma fiancée! On la marie!
RODOLPHE, le prenant par le brai.
Allons!
GEORGE
De son consentement !
Je suis joué, trahi, renié lâchement.
RODOLPHE
N'y pense plus.
GEORGE
Perfide! hypocrite! infidèle!
RODOLPHE
Viens! Elle ne vaut pas qu'on s'irrite contre e!ie, George; et puisqu'à ta place elle accepte un Richard, Je ne l'honore pas d'un regret, pour ma part.
GEORGE
Elle va se donner à l'autre tout entière !
RODOLPHE
Bahl tu te vengeras de la même manière.
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Et ia noce est prochaine 1 et j'en saurai le jour!
— J'en mourrai.
RODOLPHE
Laisse doncl on ne meurt pas d'amour.
Puis, tu flatterais trop sa fierté féminine,
— Diantre 1 il ne manque pas de femmes, j'imagine. Elle n'était pas mal, c'est vrai : l'œil langoureux; Mais, moi, je n'aimais pas son parler doucereux.
Un peu... maigre, d'ailleurs. — Veux-tu queje t'en nomme Vingt qui méritent mieux l'amour d'un galant homme?
GEORGE
La déloyale!
RODOLPHE
Tiens : j'eusse aimé mieux la sœur ; Elle est vive, piquante, et je lui crois du cœur.
GEORGE
Que vais-je faire?
RODOLPHE
Et l'art, qui t'ouvre ses domaines I L'art, ce consolateur des misères humaines! L'art, cet ami fidèle, et ce constant appui. Qui ne trahit pas ceux qui se donnent à lui ! Les devoirs du ménage embarrassent l'étude; Un véritablr! artiste en fuit la servitude, Et libre, travaillant quand il est inspiré, Il va, revient, voyage et s'arrête à son gré Li gloire est à ce prix.
Je ne voulais la gloire
Que pour voir dans ses yeux l'orgueil de ma victoire. Que m'importe de plaire à des gens inconnus? Pour qui serai-je lier des succès obtenus? Qui plaindra mes revers? qui soutiendra mon zèle? — Ah! si je travaillais, ce n'était que pour elle.
RODOLPHE, le tirant par le bras.
Allons ! viens donc, enfant 1
GEORGE, guivant Rodolphe , puis s'arrôtant.
0 puissance de l'orl Elle serait à moi, si j'étais riche encor I >- Morbleu I
RODOLPHE
Mon pauvre ami, tu commences à vivre; r/est ta première épreuve, et bien d'autres vont suivre Arme-toi de courage, athlète généreux 1
GEORGE
HoQuêle, je la perds 1 — Fripon, j'étais heureux \
ils 801'leat
SCENE PREMIÈRE
LE NOTAIRE, trois personnes avec lui (lei
mimes personnes qui étaient chex George, au premier acte ^ — A una UUt de jeu, k gaache, des JOUEURS, parmi lesquels L A 0 M M E d'État et la QUATRIÈME CRÉANCIER.
PREMIER PERSONNAGE (PREMIER AMi), au noUl;».
Votre bal est charmant.
LE NOTAIRE
N'est-ce pas?
PREMIER AMI
Les p?Tures Sont de bon goût; on voit d'adorables figures.
DEUXIEME PERSONNAGE (DEUXIEME AMi).
J'ai remarqua surtout aux angles du salon, Deux jeunes femmes.
PREMIER AMI
Qui?
DEUXIEME AMI
Je ne sais pas leur nom ;
Deux sœ.urs : j'ai cru, du moins, voir une ressemblance, Quoiqu'on observe en l'une un air de nonchalance. Tandis que l'autre est vive, et, ce qui m'en a plu, Vance, d'un œil candide, un regard résolu.
LE NOTAIRE
Je devine.
DEUXIEME AMI
L'aînée est aussi fort jolie:
Douce, pâle, des yeux pleins de mélancolie
LE NOTAIRE
elle a déjà connu la souffrance, et je crains Que l'avenir encor n'accroisse ses chagrins.
DEUXIÈME AMI
Eh! bon Dieul pourquoi donc?
LE NOTAIRE
Elle est mal mariée; Dans ses affections on l'a contrariée, Et son père a fait choix pour elle d'un époux, Lequel est sot, brutal, libertin et jaloux.
DEUXIÈME AMI
En vérité I
LE NOTAIRE
Bonsoir. Je vais un peu paraître Amusez-vous !
SCÈNE II
Les Mêmes, moins le Notaire
DEUXIÈME AMI, au premier.
Sais-lu qui j'ai cru reconnaître?
George.
PREMIER AMI
Que devient-il? que fait-il?
DEUXIÈME AMI
Jenesai;
Je ne l'ai rencontré qu'une fois, l'an passé.
PREMIER AMI
On le dit ruiné.
DEUXIÈME AMI
C'est vrai. Le pauvre diable S'est mis dans un élat tout à fait pitoyable.
PREMIER AMI
Comment cela?
DEUXIEME AMI
Que sais-je? Il s'est conduit... fort bien; On parle d'un... beau trait. —En somme, il n'a plus rien.
PREMIER AMI
Et comment donc vit-il?
DEUXIÈME AMI
Diable, si je m'en doute!
— II barbouillait jadis quelque méchante croûte...
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PREMIER AMI
Parbleu! je m'en souviens de reste; quel ennui! Il fallait voir cela, quand on dînait chez lui.
DEUXliÎME AMI.
Eli bien! il a, dit-on, essaye de les vendre;
Mais, baste ! aucun marchand n'aura voulu les prendre
TROISIÈME PERSONNAGE (TROISIEME AMl)<
Je le crois certes bien ; pauvre George! Entre nous, C'est les payer trop cher que d'en donner vingt sous.
DEUXIÈME AMI, apoi-ceyaut Ooorge .
Eh ! mais, c'est lui ! —Sortons 1 car les gens sans ressource Sont toujours dangereux, à l'endroit de la bourse.
PREMIER AMI, s'arrâtant ar&nt de sortir, pour reg^arder George,
Diantre! le pantalon date de l'an passé; L'habit noir est étroit, et fut souvent brossé.
Us s'en Tont.
SCÈNE III
LES JOUEURS, à la table dejeuj GEORGE, Têtu don habit boutonné jusqu'au menton. — Il s'aTanco, à droite, sur le dertni de la scène, et tire de sa poche une lettre, qu'il relit.
a Mon cher George, quoique vous viviez maintenant « en solitaire, ne manquez pas de venir à mon bal ; je le « donne exprès jwur vous; voyez-y un rendez-vous d'af- « faires, plutôt qu'une soirée mondaine. J'ai imaginé ce « moyen de rassembler tous ceux dont vous attendez rt quelque chose, et que vous ne pouvez pas rencontrer « chez eux. D'ailleurs, j'ai à vous parler moi-môme.
P. S. « Je sais que la vue de madame Richard vous
ACTE IV
t est pénible; mais je n'ai pu me dispenser de l'invilcr. c Tâchez de surmonter cette répugnance. »
Madame Richard 1 Oui, c'est ainsi qu'on la nomme. Ce n'est plus Laure, c'est la femme do cet homme.
— 0 lâche que je suis! Pourquoi suis-je venu? La crainte de la voir ne m'a pas retenu,
Et peut-ôtre en mon cœur rougirais-je de lire Que l'aspect qui m'efTraie est celui qui m'attire !
Il s'assied à droite, pris d'une table inoccupée •
— Elle est là, toujours belle! —Ah! l'cclat de son teint Par un fléau vengeur puisse- t-il être éteint!
— Elle est là, reine au sein d'une cour qui l'admire. Parmi des jeunes gens qui briguent son sourire. Des jeunes gens vêtus à la mode du jour;
Regardant ion habit,
Tandis que moi, morbleu I mon habit est trop court. Sans doute elle triomphe, à me voir lamentable! Dn amant ainsi fait n'est pas bien regrettable. -Ohl
11 se lire en frappant du pied. — L'homme d'État, q(4 a fini de jouer et s'appiôle à sortir, se retourne au bruit, •t regarde George.
GKORGK, s'approohant de l'homme d'État.
Bonjour, monsieur.
l'uoumë d'état.
Eh! quel bonheur imprévu, George! Voilà longtemps qu'on ne nous avait vu.
GEORGE
Je vis loin du monde.
l'homme d'état.
Oui; Ton m'a dit votre histoire;
Si je m'en souviens bien, elle est à votre gloire.
GEORGE
Je suis allé chez vous, mais sans être reçu.
l'homme d'état.
Ah ! que je suis fâché de ne pas l'avoir su î Puis-je vous être bon, mon cher, à quelque chose?
GEORGE
Oui, c'est même sur vous que mon espoir repose.
l'homme d'État, d'un air distrait, en remettant ses gants.
Il se pourrait I
GEORGE
Jadis, vous m'aviez proposé Certaines fonctions qu'alors je refusai ; Mais la façon de voir change avec la fortune, Et votre offre, à présent, serait fort opportune.
l'homme d'état.
Ehl mon cher, il fallait venir plus tôt à moi. Tout le monde aujourd'hui veut avoir un emploi ; Dès qu'un poste est vacant, tant de gens le demandent, Que les mieux appuyés depuis longtemps attendent.
GEORGE
C'est-à-dire, monsieur, qu'il n'y faut plus penser?
l'homme d'état, froidement.
Plus tard, nous tâcherons... Nous pourrons vous placer. Nous verrons, en dehors de la voie ordmairo, A vous faire, d'emblée, expéditionnaire.
GEORGE
Expéditionnaire I
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l'homme d'état.
On vous avancera.
Je vois souvent Raymond, qui vous protégera.
GEOllGE.
Raymond !
l'homme d'état.
Tous les huit jours, nous dînons l'un chez l'autre. Nul n'a su mieux comprendre un temps comme le nôtre • Il a vu, tout d'abord, que la rigidité N'aboutissait à rien qu'à la mendicité.
Comme il n'a pas l'orgueil de conduire les hommes» Il suit docilement le courant oii nous sommes, Et soumis, sans murmure, au jugement de tous, Règle sur le public son esprit et ses goûts; Au temps de l'anarchie, il fut socialiste; Mais il est aujourd'hui dévot et royaliste. Et fonde un comité féminin, dans le but D'aider nos jeunes gens à faire leur salut. Du reste, bon convive, assidu près des dames, Sans nuire à ses plaisirs, il prend soin de nos âmes. Ce n'est pas un niais qui se pose en Romain; C'est un homme d'esprit, qui fera son chemin.
GEORGE, k pari.
Les choses, ici -bas, changent d'étrange sorte 1 C'est lui qui, maintenant, me mettrait à la porte.
l'homme d'état, fl'apprêUnt k sortir.
Il peut beaucoup; je veux vous présenter à lui,
GEORGE, •icb«in«ai.
Merci, monsieur.
l'homme d'état.
Bonsoir ; comptez sur mon appui.
Il itxi.
GEOIIGE, seul.
Je vois s'évanouir mes ressources suprêmes.
—Quel changement! pourquoi ? mes titres sont les mômes.
Je vaux ce qu'autrefois je valais ; et pourtant
Nul poste alors pour moi n'était trop important.
Ah 1 c'est qu'alors, n'eusse -je été qu'un imbécile,
Ayant assez d'écus, j'étais assez habile,
Kt j'aurais tout l'esprit qu'un homme peut avoir.
Que n'ayant plus d'argent, je n'ai plus de savoir.
Il Ta s'accouder sur la chominée, à gauche.
~ Et Raymond en crédit! Raymond une puissance I
ACTE IV
TROISIEME CRÉANCIER
Seigneur Dieu !
L'éclairage du bal n'a pas dû coûter peu.
Le quatrilm» créancier, qui était k U table cl« j«u, à gauche, se lire; le troisième créancier Tient Ters lui, en lo saluant. Tous deux restent k gauche, tandis que les autres sont à droit*.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Du prix de cette fête on aurait une terre.
LE VIEUX UON SI E U R, «ssU,2i oâtj da deuxième créancier.
Ce luxe ne sied pas chez un simple notaire.
Les bourgeois, au vieux temps, n'avaient pas ce travers
De donner des grands bals, comme des ducs et pairs :
Les rangs étaient gardés; on voyait d'habitude
Le marchand au comptoir, le notaire à l'étude.
Et chacun, conformant ses goûts à son état.
Laissait aux grands seigneurs ie luxe et l'apparat.
Les révolutions ont tout mis en déroute,
— Et de là vient, monsieur, que l'on fait banqueroute.
GEORGE, s'approcbant.
Bonjour, messieurs.
Toufl s« lirent. On lo salue.
Eh bien? Vous n'avez rien penlu?
PREMIER CRÉANCIER
Non, non. On m'a payé tout ce qui m'était dû.
DEUXIÈME CRÉANCIER
Tout à l'heure, monsieu?, nous en parlions encore, Et nous disions combien ce trait-là vous honore.
GEORGE
Jo vois avec plaisir que vous n'oubliez pas.
PREMIER CRÉANCIER
Vous n'avez point, monsieur, affaire à des ingrats.
GEORGE
Puisque vous me montrez une amitié si grande, Je n'hésite donc plus à faire ma demande.
On se raugo on demi-cercle autour de lui.
— Dans les biens de mon père est un nouveau moulin. Qu'il avait inventé pour du papier sans fin !
On va vendre à bas prix celte usine inactive, Qu'un bras laborieux rendrait fort productive. Si vingt- cinq mille francs pouvaient m'être prêtés Par vous, chacun prêtant selon ses facultés. J'achèterais l'usine, et, foi de galant homme 1 Je vous rembourserais en deux ans cette somme.
Silence. — Un des criÇanciers 'esquive doucement. — Le» autres sont retenus par la présence de George qui se trouve entre eux et la porte. — Le vieux monsieur va s'asseoir.
Au premier créancier»
En toute occasion, je peux, m'avez-vous dit. User de votre bourse ou de votre crédit?
PREMIER CRÉANCIER
Sans doute, cher monsieur, et vous ne sauriez croire Combien je vous sais gré d'avoir tant de mémoire.
— Mais ne vouliez-vous pas cultiver les beaux-arls, Peindre, animer la toile, exposer aux regards...
GEORGE
l'envisageais ce but; mais je n'y puis atteindre, Je n'ai pas le talent qu'il faut pour oser peindre.
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PREMIER GRÉANGIEB.
Vous ne vous rendez pas justice.
GEORGE
Mon Dieu I si.
Les marchands de tableaux me jugent bien ainsi
PREMIER GRÉANGIER.
Ce sont des ânes.
GEORGE
Non. L'intérêt est bon juge; Je les crois, et je cherche un plus humble refuge. Le métier qu'on fait bien est toujours le meilleur: Bon papetier vaut mieux que mauvais barbouilleur.
PREMIER CRÉANCIER, areo feu.
Vous avez tort, monsieur ; c'est une félonie
Que de se dérober à la voix du génie.
Je suis artiste, moi; j'adore les tableaux.
Les vôtres, que j'ai vus, me paraissent fort beaux.
— Oh 1 les beaux-arts 1 Laisser une illustre mémoire I
Suivez, suivez la voie où vous attend la gloire,
Et je suis sûr qu'un jour vous me remercîrez
De ce conseil d'ami, que vous apprécîrez.
U lui serre la main, «t l'en va.
GEORGE
Fort bien.
An irobitme créancier.
Et vous, monsieur?
TROISIEME CRÉANCIER
Je connais cette udino Sotte acquisition, monsieur I C'est la ruine.
Vous y mangeriez tout, et nous ne devons pas Vous fournir les moyens d'être en ce mauvais cas. — Pour tout autre projet je tiens ma bourse prête; Car votre intérêt seul en ce moment m'arrête.
Il salue Gecrgp, et s'en yo.
GEORGE
Bien obligé.
QUATRIEME CREANCIER
Fi donc! le ladre s'est enfui.
C'est honteux !
A George.
Si j'étais aussi riche que lui,
— Vous verriez. n ««en va.
GEORGE, k part.
Est-ce assez do refus que j'affronte!
Suis-je rassasié de dévorer ma honte 1
Allant rers le groupe des créanciers encore présents.
— Va, mendiant 1 poursuis l'épreuve jusqu'au bout. Le pauvre n'a pas droit d'écouter son dégoût.
Au deuxième créancier, qui se dispose à sortir arec les autres
Ce serait, disiez-vous, vous faire un tort extrême, Si j'employais jamais un autre que vous-même.
DEUXIÈME CRÉANCIER, avec désolation.
Sot que je suisl Combien je dois me repentir I
Jô manque cet honneur, pour avoir fait bâtir.
J'ai, moi-même, besoin d'emprunter; — impossible/
— Les temps sont si mauvais!
CINQUIÈME CRÉANCIER
Ahi
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SIXIÈME CREANCIER
Àhl
SEPTIÈME CRÉANCIEn.
Ah!
DEUXIÈME CRÉANCIER
C'est terrible.
— Voilà ce que Ton gagne à bâtir des maisons I
Frapp«nt do petits coaps, arec lo rerers de la main, sur le bras de George.
Vous n'imagiiiez pas ce qu'on donne aux maçons. On a beau calculer et régler la dépense, Toujours les déboursés vont plus loin qu'on ne pense. Puis, l'entretien 1 On est dévoré par les frais.
Solennellement.
Voulez-vous un conseil? — Ne bâtissez jamais.
Il sort. — Tout le monde sort, k l'exception du vieux monsieur, fui est assis.
LE VIEUX MONSIEUR, se levant et s'approchant de George, à qui il présente la main.
Écoutez : vous avez mon estime, jeune homme.
GEORGE
Quoi, monsieur ! vous voulez m'avancer celte somme ?
LE VIEUX MONSIEUR
Hein ? — Je suis un peu sourd ; c'est un effet des an».
GEORGE
Est-ce pour vous moquer?
LE VIEUX MONSIEUR
Si; quelquefois j'entends.
— Bonsoir; continuez d'être un jeune homme lionnêta; On est fort, lorsqu'on a la conscience nette.
U eoft.
GEORGE
Et les poches aussi 1 —Bien! riez-vous de moi, Faquins 1 Je fus bien sot de vous payer, ma foi! —Cependant il faut vivre; oui, mais comment? que faire? Je ne vois nul moyen de me tirer d'affaire. J'ai cru la chose aisée, et j'étais un de ceux Pour qui les indigents sont tous des paresseux. On ne meurt pas de faim, djsais-je; et je soupçonne Que j'en pourrais mourir, sans émouvoir personne.
Entre le capitaliste, qui a tu sortir les créanciers.
SCÈNE V
GEORGE, LE CAPITALISTE
LE CAPITALISTE
Bonjour, mon jeune ami ; que diantre, faisiez-vous, Avec ces usuriers, boursiers et grippe -sous?
GEORGE
Je voulais emprunter, étant certain de rendre.
LE CAPITALISTE, riant.
Ah 1 ah 1 c'est la candeur de l'âge le plus tendre. Vous croyez que l'on prête ainsi, sans sûreté. Sur le talent d'un homme, ou sur sa probité ? On ne prêle, mon cher, étant Aors du collège, Que ?ur bonne hypothèque ou sur bon privilège
— Oue ne m'avez -vous cru I Vous n'en seriez pas la; Vous tiendriez la dot, et ce qu'on tient on l'a. Enfin, si mes conseils vous trouvent plus docile, Je prétemps vous tirer de ce pas difficile
— Avez-vous eu recours à tous les créanciers?
ACTE IV
6B0RGE.
Oui. Ne me parlez plus de ses êtres grossiers.
LE CAPITALISTE
Rappelez-vous donc bien la liste tout entière:
— Vous oubliez quelqu'un.
GEOBGE.
Et qui?
LE CAPITALISTE
La créancière.
GEORGE
Une femme! Emprunter d'une femme 1 Fi doncl Je n'accepterais pas.
LE CAPITALISTE
Un emprunt; mais un don?
GEORGE
Encor moins I
LE CAPITALISTE
Si le don de la main l'accompagne ?
— On peut tout accepter d'une tendre compagne.
GEORGE
Vous rêvez.
LE CAPITALISTE
Point du tout. — 0 fortuné vainqueur I Votre noble action a su toucher son cœur , De vous elle raffole, et, d'un nœud légitime, Vous pouvez enchaîner votre douce victime.
GEORGE
Elle a cinquante ans.
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LE CAPITALISTE
Non : quarante-cinq, au plus., — Et je ne les crois pas tout à fait révolus.
GEOBGE.
Peste 1
LE GAPIIVALISTE.
Qu'est-ce que c'est que dix ou quinze années? Les femmes et les fleurs sont bien vite fanées ; L'amour est fugitif; la beauté n'a qu'un temps Mais l'argent reste. — Elle a cent mille écus comptants.
GEoneE.
Allons doncl Épouser une quinquagénaire l
LE CAPITALISTE
Neuf lustres, tout au plus.
GEO&GE
Elle serait ma mère.
LE CAPITALISTE
Je vous jure, mon cher, qu'elle est encor fort bien
GEORGE, a'ëloignani.
Me vendre 1 quelle honte!
LE CAPITALISTE, allant k lui.
Ahl les grands mots pour rien.
Allez-vous faire encor l'enfant? Et l'indigence Nfc vous a-t-elle pas mûri l'intelligence? ~ Voyons: depuis longtemps que vous manquez de tout, Est-ce que cette vie est fort à votre goût?
GEORGE
Huml
ACTE IV
LE CAPITALISTE
Est-ce un grand bonheur d'habiter une chambra Où l'on étouffe en juin, où l'on gèle en décembre? Quand vouy rentrez chez vous, êtes-vous bien sharmé De n'avoir pas, l'hiver, un feu tout allumé ? Et regrettez- vous pas un domestique honnôte, Qui, pour vous recevoir, tiendrait la chambre prôte?
GEORGE
Peut-être: un domestique est utile, en effet.
LE CAPITALISTE
Vous plaît-il de coucher dans un lit très-mal fait,
De vivre au restaurant, et d'y faire une orgie,
A vingt- cinq sous par tête, y compris l'eau rougie?
6 E ORGE, «TM indifférence.
Bah!
LE CAPITALISTE
Vous, dont le costume était si recherché, Vous avez l'air d'un clerc d'huissier, endimanché.
GEORGE, areu dépit.
Vous trouvez 1
LE CAPITALISTE
On est mal dans cette humble défroqué, A vouez -le;
Lui montrant, par la porte da foad, les jeunei gens qui paieeni dass la (àlJe du bal.
Gageons que leur luxe vous choque, Et que vous enviez leurs habits élégants.
GEORGE
Moi, qui n'ai pas dîné pour acheter des gants t
Il va ae Jeter dans un fautevU k 4roHN
LE CAPITALISTE
Dame, mon cherl il faut renoncer aux conquêtes; Les amoureux râpés font peu tourner les tôtes.
Allant ren George.
— Les femmes souriaient quand vous passiez tantôt;
Morbleu?
LE CAPITALISTE
L'une disait, en parlant assez haut :
Ce pauvre monsieur George! hélas 1 quelle tournure!
GEORGE
Ohl si je le croyais!
LE CAPITALISTE
C'est la vérité pure.
— N'avez- vous pas compris qu'on vous tient à l'écart? Jadis, lettres, billets pleuvaient de toute part; Depuis le jour qui vit crouler votre fortune. Trouvez -vous sur ce point que l'on vous importune ?
GEORGE
Non. L'on ne m'écrit plus.
LE CAPITALISTE
Vous plaignez-vous toujours Des nombreux visiteurs qui dévoraient vos jours ?
GEORGE
Sauf mon ami Rodolphe, il ne vient plus personne.
DE CAPITALISTE
Et l'invitation, est-ce qu'elle foisonne?
GEORGE
Non, non. Je n'en suis pas accablé, j'en conviena.
ACTE IV
LE CAPITALISTE
11 est ici beaucoup de vos hôtes anciens;
Se sont-iis approchés, en vous voyant paraître?
Ont-ils en seulement l'air de vous reconnaître?
GEORGE
Non. J'en ai rencontré plusieurs sur mon chemin, Et pas un n'est venu me présenter la main.
LE CAPITALISTE
Je le crois bien : un homme, estimable du reste, Atteint de la misère, est atteint de la peste.
— Ah ! pas un n'est venu ? Non certes. C'est bien mieux - Je les ai vus s'enfuir, vus, de mes propres yeux.
GEORGE
S'enfuir I
LE CAPITALISTE
Ils avaient peur d'une attaque à leur poche.
GEORGE, se levant, avec colère.
Vils drôles! plats valets 1 s'enfuir à mon approchel
Eux, qui me fatiguaient de visites sans fin.
Qui mangeaient à ma table, et qui buvaient mon vin I
— Je voudrais ressaisir ma première opulence. Pour rendre à ces marauds leur ignoble insolence I
LE CAPITALISTE
Bravo! voilà parler! — Épousez promptement. Cent mille écus, mon cher, c'est un commoncomen» Nous vous les placerons, et, par mon entremise. Avant qu'il soit longtemps vous triplerez la mise. Alors vous serez riche, et vous serez vengé ;
Vous humilîrez ceux qui vous ont outragé; Vous aurez des valets, un logis, une table, Des chevaux, des coupés, enfin le confortable. Ah! vous verrez alors comme tout changera Gomme on vous cherchera, comme on vous salùca. L'argent, mon cher, l'argent, c'est la seule puissance. On a quelque respect encor pour la naissance. Pour le talent fort peu, point pour la probité ; Mais qui sait s'enrichir est vraiment respecté ; Les hommes sérieux le trouvent estimable, Les savants érudit, et les femmes aimable.
Voyant que Oeorye écoute aTec un air d'approbaUon.
Allons ! allons ! je vois que je vous formerai. — Votre future est là; je vous présenterai.
GEORGE, avec hësitation.
Un instant!
LE CAPITALISTE
Laissez faire; il faut qu'on vous dirige.
GEORGE
Mais, diantre 1 cinquante ansi
LE CAPITALISTE
Quarante-cinq, vous dis-je
GEORGE
Encor^ si ce n'était que quarante!
LE CAPITALISTE
Ma foi!
^'est tout comme ; elle a l'air aussi jeune que moL
GEORGE, Boupirant.
Ahl une vieille fille.
ACTE IV
LE CAPITALISTE
Un garçon sans ressource î
GEORGE
Je serai ridicule.
LE CAPITALISTE
Et vous aurez la bourse.
Ceux qui riront, feraient comme vous; et, d'ailleurs, Ayez cent mille écus, vous rirez des railleurs. — Veuillez m'attendro ici.
GEORGE, moUemeut.
Mais...
LE CAPITALISTE
Oh ! rien ne m'arrôte, Et je vais arranger ce charmant tête-à-téte.
Usort
SCÈNE VI GEORGE, RODOLPHE, qui » <cout« d«pau «a i^Hut
RODOLPHB.
George I
Ahl c'est toit
RODOLPHE
C'est moi, qui ne te quitte pas.
Je veille sur toi, George, et te suis pas h pas. ~ Qu'est-ce que c'est, morbleu I —je ne peux pas y croire, Que îelte vieille ûlle et celte sotte histoire?
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GEORGE
Depuis quand ce métier d'écouteur assidu?
RODOLPHE
C'est depuis que tu crains, mon cher, d'être entendu.
A toute heure, autrefois, je pouvais te surprendre,
Étant sûr d'approuver ce que j'allaiii entendre.
Un jour, —je m'en souviens encore mot pour mot, —
A ce même banquier, faisant sonner la dot,
« Je ne vends, disais-tu, ni mon corps ni mon âme,
« Et ne me marîrai que pour aimer ma femme. »
Ahl tu trouvais alors des accents convaincus;
Tu n'aurais pas molli devant cent mille écus;
Le cœur vivait alors, et l'on t'eût bien fait riro,
Si des gens clairvoyants étaient venus te dire
Qu'il pourrait arriver, certain jour, certain cas
Où quelque cinquante ans ne t'effrayeraient pas.
Si j'ai changé d'avis, connaissant mieux les hommes. Ne m'en accuse pas, mais le siècle où nous sommes.
RODOLPHE
Le siècle! Eh! comment?
GEORGE
Oui, ce siècle sans pudeur, Ce siècle où la richesse est la seule grandeur, Où l'on comble d'égards le fripon qui s'engraisse, Où la probité pauvre est un manque d'adresse.
RODOLPHE
Ahl ah!
GEORGE
Tai fait, je crois, une honnête action ;
ACTE IV. m
Qu'en ai -je retiré?
RODOLPHE
Ton approbation.
Que diable! est-ce qu'on fait le bien pour un salaire? Il serait trop commode, en ce cas, do bien faire, Et, si c'est le profit que l'on a calculé, On n'a pas agi bien, on a bien spéculé.
GEORGE
Mon approbation, morbleu I renoûra-t-ello Mon union rompue avec mon infidèle ?
RODOLPHE
Non ; mais, ayant agi comme il fallait agir,
Tu peux à tes amis te montrer sans rougir.
— Je te serre la main, moi ; c'est bien quelque chose :
Je ne la serre pas à beaucoup, et pour cause.
GEORGE
C!orome pour m'enfoncer plus avant le poignard, Le sort nous met ici tous les deux en regard : Moi, pauvre et ridicule; elle, riche et parée, Sachant bien qu'elle est belle, et qu'elle est admirée.
RODOLPHE
Si j'en crois certains bruits, elle songerait moins A. se faire admirer qu'à pleurer sans témoins.
GEORGE
Quoi! vraiment?
RODOLPHE
Le Richard est un brutal infime, Qui maltraite, dit-on, la pauvre jeune femme.
GEORGE
J'en suis charmé.
RODOLPHE
• De plus, il est grand dépensier I Il joue un jeu d'enfer; il mène un train princier; ïl fait courir; et puis, il faut qu'il entretienne Des femmes, qui pourtant ne valent pas la sienne. Le beau-père est crédule, et lui prête ses fonds; Tout cela s'engloutit dans des gouffres profonds ; La faillite est au bout, et ce sera miracle Si l'an prochain n'amène une grosse débâcle.
Ah ! ta^t mieux ! qu'elle soit misérable ! tant mieux ! Puisse-t-elle pleurer tous les pleurs de ses yeuxl
RODOLPHE
Venge-toi noblement, et qu'elle soit punie Par le regret d'avoir méconnu ton génie I — Travaille I
GEORGE
Ah! mon génie! Oui, parlons-en un peu; Je me crus animé de ce souffle de Dieu, Et, pour quelques dessins que vantaient mes convives. Je suis peintre, disais -je en mes fiertés naïves! Or, ce que l'on admirait d'un air si convaincu, Je n'en puis pas trouver seulement un écu. Le marchand ^ois-tu bien, c'est la pierre de touclip; Jamais le compliment n'approcha de sa bouche; Comme l'enthousiasme est son moindre défaut, Quand on sort de chez lui, l'on sait ce que l'on vaui,
ACTE IV
Kt Ton mesure alors la distance profonde Du véritable artiste à l'artiste du monde.
BODOLPIIE.
Peut-être; mais, pour moi, qui ne te flattais pas, Je remarque un progrès, et crois que tu peindras. — Travaille.
GEORGE
En attendant, je n'ai plus de ressource. Comment vivre?
RODOLÏ>HE.
Eh ! parbleu 1 n'avons-nous pas ma bourse ?
Je nompTonterai pas d'aussi pauvre que moi.
RODOLPHE
Fi! le mot est vilain. Ce que j'ai, c'est à toi.
GEORGE
C'est assez pour toi seul, trop peu pour vivre ensemble.
RODOLPHE
Puis, tu pourrais donner des leçons, ce me semble
GEORGE
Des leçons?
RODOLPHE
De dessin.
GEORGE
Chez des particuliers
RODOLPHE
Oui; je puis te trouver quelques bons écoliort.
GEORGE
Des leçons au cachet, ainsi qu'un maître d'arme t
RODOLPHE
Eh! mais, je ne vois là rien dont l'honneur s'alarme
Être salarié, moi 1 Donner des leçons.
Respectueusement, à de petits garçons ; Préparer les pinceaux des jeunes demoiselles Dont je corrigerai les chastes aquarelles; — Allons donc
RODOLPHE
Ahl voilà. Nous aimons les travaux Qui doivent faire un jour éclater les bravos ; Quant à gagner son pain par un travail sans gloire. D'autant moins glorieux, d'autant plus méritoire, Fi 1 c'est bon pour les gens médiocres. — Mon cher, Écoute bien ceci : C'est l'orgueil qui te perd.
GEORGE
l^rofesseur de dessin ! Expéditionnaire ' Pourquoi pas portefaix ou commissionnaire?
RODOLPHE
Eh ! ma foi, j'en connais qui te valent. — Enfin, U faut prendre un parti, sinon mourir de faim.
GEORGE
Pourquoi me suis -je mis dans ce cas misérable !
RODOLPHE
Eh quoi ! te repens-tu de ton acte honorable?
GEORGE, ayeo ëolat.
Ah 1 morbleu 1 si c'était à refaire f
ACTE IV. 1Ô
RODOLPHE
Comment!
Mon Dieu ' j'étalerais ma honte effrontément, Et je dirais : Messieurs, j'ait fait comme vous autres H )norables faquins, place! je suis des vôtres. - Vous, monsieur, vous n'avez ni principe, ni foi, Et votre avancement est votre seule loi; Touchez là ! — Vous, monsieur, à la fin de la lutte, Vous flattez la victoire et flétrissez la chute; Soyons amis ! — Salut , ô pieux débauché. Que le mot effarouche, et non pas le péché 1 Salut , ô Turcaret 1 salut , ô parasite. Qui souris des bons mots que Turcaret débite! Banqueroutiers, valets, libertins, renégats, Fripons de toute espèce et de tous les états, Salut! Nous nous devons un respect réciproque; Nous comprenons l'esprit positif de l'époque , Nous sommes des pieds-plats, — oui ; des marauds,— d'ace jid Mais le monde est à nous, car nous avons de l'or.
RODOLPUE.
le ne prends ces propos que pour une boutade ; C'est un signe pourtant que l'esprit est malade; Et si tu ne prends garde à ces velléités. Tu descends le penchant qui mène aux lâchetés. Songe à Raymond à qui tu refusais ta porto ; Il avait cependant une excuse plus forte : Il fallait qu'il nourrit sa femme, au lieu que, toi, Tu vis seul, et l'on a toujours assez pôiir soi.
Ah!j'auraisaujourd'huibcaujeu...maissoistranqunit^
Je n'abuserai pas d'un triomphe facile.
Je te veux seulement dire quelques mots francs,
Dictés par l'amitié comme je la comprends.
— Tu fis bien de payer les dettes paternelles ;
Mais c'était obéir aux règles éternelles ;
Tu serais méprisable, ayant autrement fait ;
Puis, du premier instinct c'était le prompt effet :
Un sacrifice fier charme une âme hautaine ;
La gloire en est présente, et la douleur lointaine.
— Je ne méconnais point un acte noble en soi ;
Tu fis bien ; mais beaucoup auraient fait comme toi.
La vertu, qui n'est pas d'un facile exercice,
C'est la persévérance après le sacrifice ,
C'est, quand le premier feu s'est lentement éteint,
La résolution qui survit à l'instinct,
Et, seule devant soi, paisible, refroidie,
Par un monde oublieux n'étant plus applaudie,
A travers les besoins, l'injure et le dégoût ,
Modeste et ferme, suit son chemin jusqu'au bout.
Voilà mon vrai héros 1 voilà mon homme rare l
Ce n'est pas celui-là que l'amour-propre égare ;
Il ne rougirait pas d'un honnête métier,
Et croirait plus louable, et même plus altier,
De vivre dignement de l'art que l'on enseigne,
Que d'éoouser la dot de quelque vieille duègne.
GEORGE
Que veux-tu l C'est ainsi que je vois
ACTE IV
Qui vend son cœur, vendra son honneur et sa foi ; Kt, si lu consommais Tacle où l'on le convie, Je nft te reverrais, pour ma part, de la vie.
GEORGE
Libre a loi ! Ce sera ma dernière leçon.
RODOLPHE
Que veux-tu dire?
GEORGB.
Ovide a dit , avec raison :
Heureux, tu compteras des amiiiés sans nombre, Mais adieu les amis , si le temps devient sombre.
RODOLPUB.
Eb quoi! tu peux penser 1...
GEORGE
Oh 1 je ne pense rien, — Mais il est temps , je crois , de clore l'entretien. Bonsoir; j'ai passé l'âge où l'on nous morigène , Lt me sens trop nerveux pour subir celte gène.
Il tort.
SCÈNE VII
RODOLPHE, MoL
'/ingrat 1 le mauvais cœur ! — Mais non , il n'est qu'aigu ,
£'cst un état fiévreux , qui peut être guéri.
Et qui donc , parmi ceux qui parlent de courage ,
Eût , sans ployer un peu , souffert le même orage ?
Le malheur, — c'est tout simple, — étomie cet enfant ,
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Mais l'honneur est vivace et sera triomphant.
Il fallait lui parler comme on parle au malade,
Le natter , et chercher le ton qui persuade ;
Sans le lui laisser voir, il fallait le guider,
Si bian que par lui-même il crût se décider.
Au lieu de me montrer doux et prudent, que fais-je ?
Je le sermonne, ainsi qu'un enfant au collège ;
Le sachant ombrageux , je le blesse d'abord ,
Et semble me complaire à prouver qu'il a tort.
— Ah 1 c'est moi qui me liens en estime trop haute !
L'orgueilleux , c'est moi seul ; à moi seul est la faute ,
Je suis mauvais ami ; George a raison. — Ah î ciel 1
Quoi ! comment réparer mon langage cruel I
Lucile et Laure , te doonini le bras, passent par la salle du bal, au fond du théâtre. — Rodolphe, qui les aperçoit, fait un geste, comme frappé d'une idée aubite; U va précipitamment ven elles.
LUCILE, LAURE, RODOLPHE
RODOLPHE, à Lucile.
Mademoiselle ! Dieu , sans doute , vous envoie , Et je n'ai vu personne avec autant de joie. Je vous sais un bon cœur , et lis dans vos yeux doux Que, s'il faut obliger, on peut compter sur vous.
LUCILE, Tenant sur le derant du théUre , arec m ivur.
De quoi donc s'agit-il, monsieur?
George 1
ACTF. IV. «121
RODOLPHE
Je vous invoque Pour mon ami , — le vôtre , avant certaine époque : — George.
LAURE
RODOLPHE
Il est là ; vous avez pu le voir.
LAURE
n me semble... en effet... j'ai cru l'apercevoir.
Oh ' nous l'avons bien vu. Moi , je lui faisais signe ; Mais il s'est évadé d'une façon indigne.
RODOLPHE
n est triste ^ inquiet , comme les malheureus.
LAURE
Lui , malheureux 1 — hélas I
RODOLPHE
Le malheur rend peureui ; Il croit qu'en le voyant , on rit de sa misère , Et se dérobe à ceux qui l'ont connu naguère.
LAURE
Je repousse, monsieur, celte accusatioa, Notre seul sentiment est l'admiration, Car une pauvreté , dont la cause est si belle , Doit voir partout les fronts s'incliner devant elle.
LUCILE
Rire de lui , bon Dieu! mais nul n'est son égal! Il domine de haut tout ce monde banal ,
Ml L'HONNEUU El LAT^GENT.
Et devant lui les fats , que jo u*e£lime guères , Me paraissent encor plus sols et plus vulgaires. C'est plusqu'un grand artiste, et plus qu'un grand seigneur. Plus qu'un homme opulent; c'est un homme d'honneur. En le voyant passer, dans son costume sombre , Entre tous ces habits chargés d'ordres sans nombre , 11 porte , me disais-je , il porte en son esprit L'honneur que ses voisins portent sur leur habit.
RODOLPIIR.
Si vous le lui disiez d'une façon si vraie ,
Ce serait comme un baume épanché sur sa plaie.
LUGILE.
Je le lui dirai bien , si je peux le saisir.
LAURE
Ah ! s'il m'était permis de suivre mon désir , Que je lui voudrais dire aussi ce que je pense!
ftODOLPIIE, donoemeni
Non . madame ; do vous ce serait une offense.
Laore ooarb« la tét«, avec tilitMso.
A LQcile,
Eh bien ! alors, venez l'inviter à danser I
LU CI LE, prenant le bras da Bodol^ba.
De grand cœur 1
RODOLPHE, apercerant George.
Le voilà 1 — Je vais vous annoncer.
Rodolphe quitte le bras de Lucile, qui se tciiie arec Laure clini aa coin, à droite. — U Ta tu-deTant de Geci^t-. tnix4 par ane porte à gi'icbd»
SCÈNE IX
Les Mêmes, GEORGE.
GEORGE, à Rodûlphe.
Ami , je viens à toi : mon dernier mot me pèse ;
Lai tcndint la m tin.
Tu ne m*en gardes pas rancune ?
RODÛLPHE, loi serrant la main.
A Dieu ne plaise!
C'est ma faute d'ailleurs ; je suis allé trop loin. Échangeons un pardon , dont chacun a besoin. — Maintenant, (contiens-toi; songe qu'on te regardé); Voilà Laure et Lucile.
GEORGE, arM efrol.
Allons-nous-en I
RODOLPHE, le retenant.
Prends garde!
On t'a vu ; tu ne peux t'enfuir comme un manant.
GEORGE
Que faire I
RODOLPHE
Approchons-nous, et passe, en t'inclinaat.
Oeoige et Rodolphe vont Ter» Laure et Lucile: George l'arrête et salue les deux dame* . qui lui rendent son laloi, Taiiu arec beaucoup de trouble , et l'autte arec frAee.
0E0RG2: , à Rodolphe, bu et TiTemeiU.
Vien3*
n •*41«lcne.
L U G I L E , quittant 8a sœur , et bana&t le passage k Georfe.
Un instant, morisieur; on no sort pas si vite. le suis contrariante, et cherche qui m'évite.
RODOLPHE, bâs, à Lucùe.
Très-bien !
Rodolphe s'approcho de Laure, et tous deux regardent U «eêne qui se passe entre Lucile et Oeurge.
GEORGE, à Lucile.
Mademoiselle...
LUCILE
Oh! je suis sans merci.
Fi, monsieur! que c'est laid de s'évader ainsi! Mais, celte fois du moins, la retraite est coupée.
— Çà , mon beau prisonnier, rendez-moi votre épéo ;
— Votre bras.
George lui offre son bras , et revient avec elle sur 1* devant de la scène.
C'est fort bien.
Quittant le bras de Georftu
Co n'est pas tout : j'entend Qu'on m'invite à danser; — oui, monsieur; à l'instanl.
Elle jette un coup d'œil à Rodolphe , qui ia remerri» d'un signe de tête.
GEORGE
C'est une douce loi que mon vainqueur m'impose . Mai.',.,
LUCILE
Point de mais.
GEORGB.
Veuillez...
ACTE IV. (IT
LUCILE
Je ne veux qu'une chose Invitez-moi.
GEORGE
Je suis confus de tant d'honneur, Croyez que si j'osais prétendre à ce bonheur...
LUCILE
Soyez heureux : je cède à votre vive instance.
— Ce sera donc, monsieur, pour la première danse.
GEOBGB.
Vous êtes charitable et bonne , je le sa! ; Vous venez au secours du pauvre délaissé.
— Merci I
LUCILK, TlTement.
Vous vous trompez! mon motif est tout autn i Je suis fière, monsieur, que mon bras soit au vôtre.
George fait on signe d'incrédulitë.
Oui, fière. — Un honnête homme a droit à mon respect; On sent que l'on devient meilleur, à son aspect.
— Quel que soit le chagrin de perdre ce qu'on aime, N*esUce pas qu'aujourd'hui vous agiriez de mêmet
GEOBGE, emb«rrau<.
Je mérite peu...
LUCILB.
Si.
GEORGK.
Non...
LUCILE
Je vous dis que si.
Il me faut un héros, et je vous ai choisi. Je ne vous permets pas de détruire mon rêve, Et d'abdiquer le rang auquel je vous élève.
On cixtsnd la musiqoe
— Vite! on se met en place; allons nous installer. Venez!
Elle lui prend le bras et remmëae> aptes «voir tal% on tlgi» d'appel à sa sscr.
LAURE, êpirt.
Qu'elle est heureuse! elle peut lui parler.
A nodolphs :
Dites-lui bien, du moins, l'intérêt qu'il m'inspire, Qu'il m'en coûtait beaucoup de ne pas le lui dire, Et que c'est la frayeur d'être un objet d'ennui Qui, seule, m'empêchait d'aller auprès de lui.
Elle prend le br&s de Rodolphe ot «e diipcee à sortir ; Lucile qui s'est retournée, du seuil do la porte, pour Toir si sa sœur U suivait^ entre dans la saUe da bal. -> Rodolphe et Laure j es- Irant derrière elle.
ACTE IV
LA VIEILLE PILLB.
Pourquoi ?
LE CAPITALISTE
Pour fuir celte cohue; Autant vaudrait causer au milieu de la rue
— Là, nous serons en paix.
U condoit L-j Tieille fille Ter» un fauteuil , où elle s'asseoit. A part , en cherchant des yeux Gcorg*.
Où diantre est mon amant !
A u Tieille fiUe.
Et pourrons raisonner, sans nul dérangement.
— Pourquoi refusez- vous de croire à ma parole ?
LA VIEILLE FILLE
Pourquoi supposez-vous une chose si folle?
LE CAPITALISTE
Je ne suppose rien ; je dis ce que je sai , Et je n'ai jamais vu d'homin<> plus empressé.
A part, après aToir encore cherché George.
D a fui.
LA VIEILLE PILLE
Vous cherchez quelque chose, sans doute?
LE CAPITALISTE
Moi , non. Je regardais si personne n'écoute.
A part.
Le traître!
A la TleiUe fllU.
Non, jamais, amoureux si parfait. .
LA VIEILLE FILLE, •« 1«t«ii« •» l'intcrroaipaM.
Vous sentez, mon ami, qu'on sait ce qu'il en est : •le oe suis pas encore assez sotte et crédule^
Pour prétendre inspirer un amour ridicule.
— J'estime ce jeune homme; il m'est devenu cher, Pour sa bonne action, plus que pour son bon air , Et , tenez, je vous veux ouvrir toute mon âme :
Je voudrais qu'il trouvât une plus jeune femme;
Je voudrais le voir riche, enfin récompensé,
Et non puni, d'avoir si noblement pensé.
Au monde oîi nous vivons, s'il est vrai que l'usage
Ferme à la pauvreté l'espoir du mariage,
S'il ne se lève pas pour lui des jours meilleurs,
Je lui garde un foyer qu'il n'aurait pas ailleurs;
Je veux bien l'enrichir, et lui servir de mère...
LE CAPITALISTE
De mère !
LA VIEILLE FILLE
Eh ! oui ; voilà mon unique chimère.
Ah ! si l'on tenait plus au cœur qu'à la beauté, Il trouverait en moi des trésors de bonté ; Je serais indulgente, et point du tout jalouse, Une amie, en un mot, beaucoup plus qu'une épouse
— J'étais plus exigeante, en ma jeune saison ; L'âge et l'isolement m'ont mise à la raison. C'est triste, voyez-vous, de vieillir solitaire, Sans affection vraie, inutile sur terre;
Plût au ciel que... quelqu'un me permît aujourd'hui De l'aimer, pour l'aimer, sans rien vouloir de lui ! ~ Mais, bah ! tous ces projets ne sont que badinage, Et l'on n'épouse pas les filles de mon âge.
LE CAPITALISTE
Je vous réponds de George, et j'ai vu, tout d'un coup,
ACTE IV. m
Que mon plan d'alliance était fort de son goût. Quels chauds remercîments 1 quelle émotion tendre!
— Ah ! que n'étiez-vous là, vous-même, pour l'entendrel
LA VIEILLE FILLE
Menteur!
LE CAPITALISTE
Vous verrez bien. — Allons de ce côtéi
a lai donna 1« 'bras.
— Biais vous ferez la part de la timidité.
Ils rentrent dans la salle du bal da càti opposé à colui pat lequel ils sont entrés dans le salon de jeu. — Par le mâme côté entre Rodolphe, qoi se tronre face à face areo eux ; il iM •aine, et se détourne pour les laisrer passer.
SCÈNE XI
RODOLPHE, pnu GEORGE.
AOOOLPHB, regardant le capitaUste et la rieUIe fille, qm sortent.
Je crois maintenant George à l'abri de la vieille.
S'avan^^ant sur le derant de la scène.
— Deux beaux yeux ! il n'est pas d'éloquence pareille. J'aurais eu beau prêcher tout un jour, pour ma part, Jamais je n'eusse fait ce qu'a fait un regard.
Ah ! cette mission est toute féminine,
De relever le front que le malheur incline.
Eolrc George, radleos.
GEORGE, à Rodolphe, arec enthoosiastnt-.
0 mon ami ! quels yeux 1 quel esprit! quel accontl
— La beauté! la jeunesse! ô charme tout-puissant! 0 reines de ce monde! ô soleils de la vie!
Quand vous resplendissez, l'âme est épanouie;
42ï L'HONNEUR ET L'ARGENT.
Tout ce qu'on fait de grand éclôt à vos clartés ; Nous nous purifions en vos sérénités ; Et les mauvais instincts, le dégoût, l'ennui sombre, Chassés par vos rayons, rentrent au sein de l'ombre. La jeunesse a paru : mes yeux se sont ouverts ; J'ai reculé d'effroi devant cinquante hivers.
— Quelle adorable enfant ! aussi belle qu'un ange ! Et bonne ! et sachant bien tourner une louange ! De quel aveuglement étais-je donc frappé, Que ce charme infini m'ait d'abord échappé!
— C'en est fait : je renais ; je redeviens moi-même. Amour, honneur, vertu, pardonnez mon blasphème! Je suis à vous, toujours, et sans condition; Je rougis maintenant de ma tentation ; Je saurai l'expier par un ferme courage; J'accepterai gaîment la misère et l'outrage, Et, pour bien débuter dans ce sage dessein, Demain, je vais donner des leçons de dessin.
Rodolphe lui serre Im mala.
ACTE IV
GEORGB.
Je les donne au diable, et tous les financiers.
LE NOTAIRE
Eh bien, moi, j'ai trouvé la somme toute ronde, Et les choses, je crois, iront le mieux du monde
— Nous allons racheter notre usine, d'abcrd.
RODOLPUE.
Boni
LE NOTAIRE
Puis, nous lâcherons de la mettre en rapport,
— Nous serons sage ?
GEORGE
Oui ! oui ! Vous verrez, parla suite, Que je ne manque pas d'ardeur ni de conduite. Merci, ino cher notaire! — 0 Lucile! aidez-moi!
Au notaire et à Rodolph».
Soyez ma bonne étoile ! — Allons, amis ! j'ai foi.
ni sortent
FIN DL QUATRIÈME AiTE
-o > •>>-«fr»<i> ce. € ••
M. MERCIER, LAURE, LUCILE
M. Mercier est assis; Lucile est assise à ses pieds; Laure est debout, de l'autre c6të.
Allons, mon père! allons! Souffrez qu'on vous exhorta Et ne vous laissez pas abattre de la sorte.
H. MERCIER
Ah ! le gueux ! le coquin l
LUCILE
Ne vous empoitez pas.
Vous vous rendrez malade, avec tous ces éclats.
M. MERCIER
Tant mieux! Du déshonneur que la mort me délivre!
LAURE
Si ce n'est pas pour vous, c'est pour nous qu'il faut vivre
M. MERCIER
jL'infâme scélérat l
LAURE
Mon père, calmez- vous !
Je reconnais ses torts ; — mais il est mon époux-,
ACTE V. «B
Ménagez votre fille ; épargnez à sa femme De l'entendre nommer un scélérat infâme.
M. MERCI EB, M leT&nt.
Dans ma famille, moi, voir un banqueroutier! Moi, qui ne déviai jamais du droit sentier 1
A LAar«, qui s'approche de lui.
— Et toi, ma pauvre fille, à cet homme enchaînée, Pardonne-moi d'avoir flétri ta destinée l
Vous avez cru bien faire, en formant ce lien, Mon bon père ; il suffit. Ne vous reprochez rien. J'en accuse le sort, et non votre tendresse, Heureuse, si je puis soigner votre vieillesse, Et si mon dévoùment parvient à dissiper Les souvenirs du coup qui vient de vous frapper
M. MERCIER
Chère enfant 1
LAURE
On se trompe aisément, et nous sommes Tous sujets, en ce monde, à mal juger les hommes.
M. MERCIER
C'est bien vrai ! les plus fins auraient été dupés; L'hypocrite qu'il est nous a tous attrapés. Il possédait si bien la langue des affaires, Était si positif, riait tant des chimères, Traitait la poésie avec tant de mépris, Que j'ai cru qu'il serait le meilleur des maris.
— Toi-môme, mon enfant, tu fus dupe du traître ; Car, enfin, je n'ai pas parlé d'un ton de maître ; Je n'ai pas commandé ; j'ai donné des avis ;
Et tu les croyais bons, quand tu les as suivis. — N'est-ce pas?
LAIRE
Sur ce point, mon père, je vous jur« Qu'il ne sortira pas de ma bouche un murmure.
U. MERCIER
Outre le bion d'autrui dont il s'en va chargé, Le drôle emporte encor presque tout ce que j'ai ! A mon âge, il est dur de se voir à la gêne, Et de perdre, d'un coup, le fruit de tant de peine 1
Avec fureur.
Coquin! voleur! brigand! banqueroutier maudit!
LAURE
Mon père! par pitié î
M. MERCIER
Rends-moi mon bien, bandit 1
L U C I L E , montrant Laure à son p^re.
De grâce!
MERCIER, d'un ton plus calme
Ce n'est pas pour moi que je m'emporte : Je suis déjà vieux; riche ou pauvre, que m'importe! Mes quelques derniers jours seront bientôt passés, Et pour cô peu d'instants j'aurai toujours assez. C'est pour vous; c'est pour toi, Laure ; c'est pour Lucile. Marier cette enfant ne sera pas facile ; Comment la doterai-je? — et le monde est si sot, Qu'au lieu de la personne, il ne voit que la dot
LUCILE
Ne soyez point, mon père, en souci sur mon compte; A prendre mon parti, moi, je suis toujours prompte.
ACTE V
Si Ton m'épouse pauvre, il sera bien prouvé
Qu'on m'épouse pour moi , comme je l'ai rêvé ;
Sinon, je verrai fuir, sans verser une larme.
Ceux pour qui mon argent était mon plus grand charme.
— 'Quant à la pauvreté, ne vous effrayez pas ;
Avec de l'ordre, on sait se tirer d'embarras.
D'abord , nous renverrons vos gens, et je me vante
De pouvoir remplacer serviteur et servante ;
Puis, s'il ne suffit pas, bah ! je travaillerai :
Je sais broder et coudre, eh bien! je broderai.
SCÈNE II
Les Mêmes, GEORGE, RODOLPHE, LE NOTAIRE, un domestiqub.
LE domestique, annon^Anl.
Monsieur George.
LAURB.
Grand Dieu!
LUC ILE, arec jcU.
Le voilà !
M. MERCIER
Qu'estrce à dire?
LE NOTAIRE, entrAnt U premier, et prenant par la aoain Georg», qui reste un moau^nt embarr&sté lur le seuil.
Ehl venez donc! c'est moi qui veux vous introduire.
A M. Mercier.
Vous voyez, cher monsieur, que je me suis permis De ramener chez tous un de tos vieux amis ;
1^8 L'HONNEUR El L'ARGENT.
Il revient de bon cœur, et, wus-môrae, je gage Qa'il ne vous fâche pas de revoir scn visage.
M. MERCIER, froidement.
Certainement, je suis on ne peut plus flatté...
L A U R E , aCTectueuscment.
Monsieur n'a pas besoin d'être ici présenté ;
Il doit être bien sûr qu'en venant chez mon pèro^
Il trouvera toujours une amitié sincère.
George s'iaeliM.
M. MERCIER, à Oeorge.
Puis-je savoir?...
LE NOTAIRE, bas k George.
Allons ! c'est le moment.
Rodolphe fait également signe à George de parler. GEORGE , bas à Rodolphe, en lui montrant Laure.
Eh quoil — Devant elle!
RODOLPHE. '
C'est vrai. Je vais parler pour toi.
▲ M. Mercier.
Vous avez vu, monsieur, — chose assez peu commune I —
Comment un noble cœur sait perdre sa fortune,
Et vous n'apprendrez pas avec moins de plaisir
Comment un cœur vaillant a su la ressaisir.
-— Notre ami , possesseur d'une papeterie,
A fait, avec succès, appel à l'industrie;
Le voilà riche encor, moins qu'autrefois, mais mieux :
Car il l'est par lui-même, et non par ses aïeux.
1. Laar* à gauche, le notaire, M. Mercier, Rodolphe, George et LoeUi
droite.
ACTE V
LE NOTAIRE, k M. Mereltr.
C'est exact. Ses débuts passent mon espérance.
Il a Tordre, le zèle et la persévérance.
Son usine déjà lui rend cinq mille écus,
Et lui rapportera, l'an prochain, deux fois plus.
M. MERCIER
J'en suis charmé, messieurs; mais je cherche à comprend le En ce qui me concerne
RODOLPHE
Ah ! vous allez 1 entendre:
Quand George se livrait à des soins si nouveaux ,
Regardant Lurile :
Je crois qu'un doux espoir soutenait ses travaux.
LE NOTAIRE, à M. Mercier, en lui montrant LucUe.
En un mol , cher monsieur , il aime votre fille.
M. MERCIER
Mais c'est donc l'amoureux de toute ma famille !
LAURE , à part, regardant M Mior qui parait jojeuie.
Elle l'aime.
GEORGE, à M. Mercier.
Il est vrai qu'une première fois Le sort n'a pas été favorable à mon choix ; Ce fui un rude coup. Monsieur, je vous le jure, Et mon cœur a longtemps souffert de sa blessure.
M. MERCIER
Si j'avais écouté ix»es goûts , il est certain...
GEORGE
Je n'accuse en cela que mon mauvais destia. Quoi qu'il en soit , j'eus peine a reprendre courage ,
Et dans ce désespoir l'honneur eût fait naufrage ,
Si le ciel aaouci no m'avait réservé
Un bon ange gardien par qui je fus sauvé.
— Cet ange , ce sauveur , monsieur , c'est votre fiUoi
LUCILB, kpAH.
C'est donc bien vrai 1
J'aurai , dans la même famille , Épuisé de l'amour le fiel et la douceur , Par une sœur perdu , sauvé par l'autre sœur.
Montrant Rodolphe.
Sans elle, et cet ami , je tombais dans l'abîme ; Ils m'ont retrempé l'âme et rendu mon estime , Et grâce à l'ami vrai , grâce à l'ange divin , Le cœur m'est revenu , monsieur, et pas en vain.
LAURE, à pari.
Oh 1 c'est mal ! oh 1 mon Dieu 1 moi, de ma sœur jalouse I *- Non.
A Ooorge.
Je vous souhaitais une excellente épouse, Monsieur ; je suis contente.
A M. Mercier, arec pri&te.
Et VOUS consentirez , Mon père ; le malheur nous a trop éclairés. Nous savons maintenant , par notre expérience , Que c'est avec l'honneur qu'il faut faire alliance. Monsieur George , à coup sûr , est riche sur ce point; Par surcroît de bonheur la fortune s'y joint ; Ainsi , tout à ses vœux doit vous rendre docile;
A^eo eipaniion.
Tout promet de beaux jours à ma chère LucUa.
ACTE V
GEORGE, k LauM.
Oh I que vous êtes bonne I
LAURE
Ah 1 vous le confessez ?
U. UERCIER, à George.
Je suis reconnaissant plus que vous ne pea-sez, Monsieur ; mais un aveu me semble nécessaire, Car je suis comme vous, franc, loyal et sincère. — Mon gendre est en faillite.
GEORGE
On me l'a fait savoir.
M. UERCIER.
Savez-vous que j'y perds presque tout mon avoir?
GEORGE
Oui, piODsieur.
If. MERCIER.
Hais la dot ne sera pas bien forte.
GEORGE
La main de votre fille est tout ce qui m'importe.
M. UERCIER.
Ahl voilà les amants l — ardents et généreux! C'est bien! — J'étais ainsi quand j'étais amoureux. Ce trait plaide pour vous d'une façon puissante, Touchez là , — mais il faut que Lucile consente. Je laisse à mes enfants leur pleine liberté, Et n'ai jamais en rien contraim leur volonté.
A Luclle, en loi teoaant les bru»
Voyons, Lucile : moi, je l'agrôrais pour gendre; liais c'est loo seotimeot que oous voulons outenûre.
GEORGE, àLacile.
Ohi si vous acheviez votre œuvre, Dieu puissant 1 Jamais amour si tendie et si reconnaissant...
LUCILE
Pcrmcllez, George ; émue autant que je dois l'ôtre Je demande un instant, afin de me remettre.
Elle ra Ters sa iiœur, et Tattire k Tëcart, pendant que tow la
autres personnages ont les jeux fixes sur elles.
Laure...
LAUUE.
Je te comprends, chère sœur ; sois à lui. Sauf la bonne amitié, tout s'est évMioui. — Tu l'aimes, n'est-ce pas ?
LUCILE
Oui ; — mais écoute, Laure Si d'anciens souvenirs sont... douloureux encore; Si notre intimité, que tu verras de près, Peut un jour, malgré toi, réveiller des... regrets; Dis un mot. Cet hymen n'a plus rien que j'en via, Dès qu'il faut le payer du repos de ta vie.
LAURE
Sois à lui sans remords; paisible entre vous deux, J'oublîrai mon malheur en vous voyant heureux.
LUCILE
Vrai?
LAURE, la '^aistat sur 1j fronts
Vrai.
Lucile Ta rers son pire.
Je ne saurais accuser que moi -même, sait mieux aimer, et mérite qu'on l'aime.
ACTE V
LUCILB , k M. Mereiw.
lUe tond la main à sa soear.
Puisque Vous, et ma sœur, exprimez ce désir, Je ne sais pas, pour moi, déguiser mon plaisir.
Â George.
J'accepte votre main, George, et je puis vous dire Qu'avec leur sentiment mon propre cœur conspire ,
M. Mercier la pousse âoaoMMSi rart George. GEORGE.
0 Lucilel
M. MERCIER
Eh ! ma foi, j'ai tout bien arrangé.
LE NOTAIRE, M frottant IttmaiB».
Vite, un contrat !
LAURB, aUtBt k Oeorf*.
Eh bien! amoureux affligé, Vous voyez qu'on guérit de tout, que rien ne tue.
Ec souriant.
Vous pourrez donc, monsieur, vous résoudre à ma vue'
GEORGE, affMtueasement.
Oui, madame. Jadis elle m'eût fait souffrir; Je haïssais alors; j'apprends à vous chérir.
LACRE.
C'est dire galamment que l'amour est éteinte.
— Du moins, que l'amitié m'ôte le droit do plainte
GEORGE, loi prenant la main, et dënignant Lurll*.
Vous serez notre sœur, à tous deux.
A rtodelplic, en lui moiitrAnt LocU».
Je maintien Qu'on est récompensé de se conduire bien.
RODOLPHE, s&lvant LncU*.
faurais mauvaise grâce à nier cette preuve.
*- Heureux qui, comme toi, triomphe de l'épreuve!
GEORGE
Ehl eh! c'est tout au plus ; j'ai fait quelques faux {Mtt.
Enire un domestique.
M. HERGIBR.
Allons dîner.
A Rodolphe.
Monsieur ne refusera pas.,,
RODOLPHE, faisant le lalut militolr*.
J'obéis, mon sergent, par respect militaire.
06orge donne le bras à Lucile, et le notaire k Lauo. "■ BodUfhe sort le derijl6r, avec M. Mercier.
RODOLPHE, à M. Mercier.
Eh bienl nous disions dune que cet affreux "Voltaire ..
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